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Préface

L’être humain  
et les forêts tropicales

Des collègues et amis, chercheurs dans les pays « en voie de développe-
ment », m’ont demandé de préfacer l’ouvrage collectif qu’ils consacrent aux 
forêts tropicales et que vous avez entre les mains.

Je suis très sensible à l’honneur qui m’est fait, tout en mesurant la difficulté 
de répondre à cette demande de façon adéquate, l’ouvrage ayant deux 
groupes d’auteurs aux approches distinctes et parfois presque opposées. 

Deux groupes d’auteurs en effet ; le premier, relevant des sciences de la 
vie, compte trois représentants naturalistes ; pour eux, les forêts tropi-
cales sont des réalités autonomes, où l’homme est une composante parmi 
d’autres, une composante d’ailleurs souvent destructrice. Recherchant  
des forêts non perturbées par les activités humaines, aussi proches que 
possible d’un écosystème naturel, ils constatent l’opposition entre la nature 
et les humains et considèrent la forêt primaire comme un refuge de nature 
sauvage, d’autant plus précieux qu’il est le dernier. 

Le deuxième groupe d’auteurs relève des sciences humaines et, du fait qu’il 
est très largement majoritaire, il oriente l’ouvrage vers les relations des 
sociétés contemporaines aux forêts tropicales. Pour ces auteurs, « la forêt 
– comme la nature – n’existe que parce qu’elle est pensée par l’homme 
et authentifiée par la société » ; quant aux forêts tropicales, elles sont un 
socio-écosystème, régi par les représentations, les usages et les règles des  
sociétés qui y vivent ou y vivaient dans le passé et, en outre, par les méca-
nismes biologiques chers aux naturalistes. Ces derniers, d’ailleurs, auraient 
une part de responsabilité dans la situation actuelle des forêts tropicales, 
que tous s’accordent à juger détestable, parce qu’ils « ont considéré leur 
façon de voir la forêt tropicale comme la seule valable et légitime ». 

C’est un fait que la structure de la forêt a été modifiée, parfois profondé-
ment, par les sociétés humaines, historiques et légitimes, qui y vivent ; cela 
n’a rien de surprenant, l’homme étant lui-même un Primate originaire des 
canopées forestières tropicales. 

Je reste attentif à ne pas outrepasser mes prérogatives de préfacier, mais 
suggère pourtant que la profondeur historique n’a pas toujours, dans cet 
ouvrage, la place qu’elle mériterait. Cette phrase : « L’histoire de la forêt est 
autant celle des arbres que celle des hommes » devient discutable si on la 
replace dans le contexte de l’évolution biologique. L’histoire des arbres de 
notre planète a commencé il y a 380 millions d’années et les ancêtres de 
nos arbres modernes étaient déjà de grands arbres, qui formaient des forêts 
tropicales au Dévonien ; le genre Homo a deux millions d’années et notre 
espèce, Homo sapiens, est apparue bien plus récemment, il y a seulement 
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200 000 ans ; bien sûr, au Dévonien, notre espèce avait déjà des ancêtres, 
mais ils ne ressemblaient nullement à des hommes, plutôt à de surprenants 
intermédiaires entre poissons et batraciens car, à cette époque, notre  
histoire était loin d’avoir commencé. 

Ce point de vue suffit à me situer parmi les naturalistes, ce qui me convient, 
mais je regrette les divergences d’approche séparant ceux qui se passion-
nent pour la forêt elle-même et ceux qui préfèrent se consacrer à l’étude 
des êtres humains qui y vivent. Ces divergences confinent parfois à la  
dispute, comme sur la notion de « forêt tropicale primaire », référence 
indispensable pour les naturalistes, simple vue de l’esprit pour ceux qui  
se réclament des sciences humaines.

Les divergences d’approche apparaissent à plusieurs reprises dans l’ou-
vrage, mais, à la vérité, ces disputes ont quelque chose de pathétique 
puisque les forêts tropicales d’antan disparaissent en même temps que les 
populations humaines qui y vivaient paisiblement. La déforestation aura  
au moins ce mérite de mettre tout le monde d’accord, en face du vide.

Fort heureusement, ces détails polémiques sont très largement dépassés 
par l’intérêt de cet ouvrage qui contient nombre de passages admirables  
et passionnants, notamment la description de l’effrayante injustice faite 
aux populations forestières, présentées depuis l’époque coloniale comme 
les véritables responsables de la déforestation alors qu’elles en étaient les 
victimes et n’avaient aucun moyen de se défendre. Il y a encore moins de 
vingt ans, dans les forêts des grandes îles de Sumatra et de Bornéo, les 
forestiers appuyés par l’armée indonésienne expulsaient les habitants, 
détruisaient leurs villages et rasaient leurs plantations vivrières, avant que 
la forêt elle-même ne soit détruite pour laisser la place à des plantations 
industrielles.

Je voudrais mentionner en particulier trois passages révélateurs de l’origi-
nalité de cet ouvrage et qui témoignent, chez les acteurs locaux, d’un savoir 
empirique hors du commun. 

Le premier nous décrit la préparation d’une forêt par les chasseurs de  
miel de l’île de Bornéo, afin de la rendre attractive pour les abeilles : ces 
dernières installent leurs essaims dans les grands arbres lorsqu’ils ont été, 
au préalable, débarrassés des herbes qui entouraient leur pied et des lianes 
qui encombraient leur couronne ; le collecteur de miel doit poursuivre  
l’entretien de son arbre afin que l’installation soit durable, les abeilles 
délaissant les arbres qui portent des colonies abandonnées.

Le deuxième de ces passages traite de la pêche par les Amérindiens 
Wayana de Guyane. Face à une double diversité de niveau exceptionnel, 
celle des poissons et celle des biotopes aquatiques variant avec les saisons, 
les Wayana adaptent leurs techniques et leur matériel, choisissant entre  
le tramail et l’épervier, la pêche à la ligne depuis une pirogue, les lignes 
de fond et les nasses de fond, la pêche à la flèche, au harpon, à la foëne,  
la pêche en plongée avec un masque et la pêche « à la nivrée » avec la  
roténone tirée de la liane Lonchocarpus. 

Enfin, le troisième nous fait découvrir l’agroforesterie traditionnelle des 
paysans tropicaux. En Afrique, en Amérique et en Asie, ces paysans  
parviennent à reconstituer de véritables écosystèmes forestiers avec une 
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futaie haute, une canopée fermée et un faciès de forêt primaire sur des 
centaines et parfois des milliers d’hectares. Outre qu’elles garantissent 
la subsistance des sociétés paysannes, les agroforêts assurent les mêmes 
rôles écologiques que les forêts naturelles : protection des sols et maintien 
de leur fertilité, protection des ressources en eau, préservation d’une large 
part de la diversité biologique locale, végétale et animale – notamment celle 
de gros mammifères parfois proches de l’extinction.

L’agroforesterie mérite une mention spéciale, à la fois par son intérêt intrin-
sèque et par le fait qu’elle se trouve actuellement transposée à l’agriculture 
des latitudes tempérées riches. Tournant le dos à la tradition coloniale, les 
régions industrielles ne tentent plus d’imposer leurs techniques agricoles 
aux territoires qu’elles ont conquis : bien au contraire, la dégradation de 
leurs paysages et de leurs sols agraires les conduit à s’inspirer de ce que 
savent réaliser les paysans pauvres des forêts tropicales : un changement 
de paradigme trop rare pour n’être pas signalé, d’autant qu’il soulève de 
grands espoirs dans plusieurs pays d’Europe. 

La déforestation étant déjà pratiquement consommée, je crois pouvoir dire 
que, si le premier ouvrage scientifique sur les forêts tropicales est celui 
– toujours incontournable – que P. W. Richards leur a consacré en 1952, 
le dernier est peut-être celui que vous avez entre les mains. S’il en paraît 
d’autres, ils risquent d’avoir surtout un intérêt historique.

L’homme peut-il se reprocher pire exaction écologique que d’avoir, en  
moins d’un siècle, ruiné ces forêts prestigieuses et extraordinairement 
anciennes, si puissantes qu’elles semblaient indestructibles, remplaçant 
ainsi les sommets de la diversité biologique mondiale par de tristes brousses 
secondaires, des terres délaissées, des champs de soja, d’Eucalyptus, 
d’arbres à caoutchouc ou de palmiers à huile, des végétations herbeuses 
qui brûlent chaque année, voire – sommets de la déréliction – d’incultes 
étendues désertiques dans lesquelles l’être humain n’a plus sa place ? 

Francis Hallé  

Botaniste, 
ancien professeur de l’université de Montpellier
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Avant-propos

Comme l’écrivent les éditeurs de cet ouvrage, « les forêts tropicales sont 
le cadre et le support de vie de millions de personnes dans le monde ». 
Elles sont aussi une source de croyances, mythes, fantasmes pour plusieurs 
milliards de personnes qui n’ont jamais mis un pied en forêt au-delà d’une 
promenade le week-end à Fontainebleau.

Avant la Conférence de Rio en 1992, les vastes territoires forestiers du 
Sud, terres « sans maîtres », étaient essentiellement considérés comme 
des espaces à conquérir et à mettre en valeur. La forêt tropicale semblait 
alors un obstacle au « Développement » ou, au mieux, une source de terres 
pour l’agriculture. Sur la base de cette vision, dans les années 1970, le 
Brésil, dirigé par une junte militaire, lance un véritable processus de colo-
nisation de la forêt par la construction de la Transamazonienne et ouvre 
l’Amazonie aux « sans terre », pauvres des villes. Une colonisation sans 
précédent commence, qui portera un immense préjudice aux peuples de 
cette forêt. Le Brésil de cette époque n’est pas une exception : quand je 
suis arrivé au Cameroun pour la première fois en 1982, le discours était 
aussi à l’utilisation des forêts et des ressources forestières pour le dévelop-
pement, et l’armée ouvrait la route vers Yokadouma. Personne ne parlait 
encore de durabilité, on se contentait de faire de l’exploitation rationnelle 
des ressources forestières.

Aujourd’hui, même si les visions dominantes ont changé, la forêt tropicale 
est encore et toujours idéalisée, instrumentalisée dans des discours divers 
qui relèvent parfois du dogmatisme. Ces discours rejettent la réalité 
quand elle dérange la pensée dominante.

Dans l’imaginaire collectif, la forêt tropicale reste le « poumon de la planète » 
(contrairement aux animaux, elle dégagerait de l’oxygène et consommerait 
du gaz carbonique). En fait, la science nous dit que dans une forêt stable, où 
les arbres qui poussent remplacent les arbres qui meurent, le bilan CO

2
/O
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est simplement nul. 

Il y a aujourd’hui un consensus sur le fait que la forêt tropicale est menacée  
de toute part (ce qui est une réalité mesurée et chiffrée, même si les 
analyses peuvent différer sur les chiffres, les causes et les agents de la 
déforestation). Tout le monde s’accorde plus ou moins sur le fait que la 
forêt doit être préservée, en particulier contre les dégradations et les  
destructions liées à l’appât du gain de politiques peu scrupuleux et de 
grands groupes industriels avides. Ce souci de préservation englobe aussi 
souvent les populations qui vivent dans la forêt. Ces populations doivent 
donc être elles aussi « préservées », tenues à l’écart de la civilisation indus-
trielle et du consumérisme… ce qui leur impose de conserver, entre autres 
désagréments, une espérance de vie de 40 ans environ contre 80 ans en 
moyenne pour le reste de l’humanité qui ne vit pas dans la forêt.
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La forêt tropicale est « primaire », « intacte », « vierge ». Elle abrite  
et nourrit des peuples qui vivent « en harmonie » avec elle. La « Forêt 
d’Émeraude » de John Boorman (film de 1985) est la parfaite illustration 
de ce double mythe qui domine largement, depuis les premières « décou-
vertes » des espaces tropicaux, l’imaginaire des sociétés occidentales. Cela 
malgré les nombreuses découvertes scientifiques qui montrent qu’une 
grande partie des forêts amazoniennes a été modifiée, améliorée, coupée, 
remplacée par des systèmes agricoles et agroforestiers mis en place par les 
populations locales au cours de siècles d’utilisation. Comme le montrent les 
auteurs de cet ouvrage, la forêt est rarement vierge.

La forêt est « immuable ». Elle a été là avant l’humanité et elle le sera encore 
après. C’est la « vieille forêt » de Tolkien, celle qui n’aime pas les hommes 
(encore moins les hobbits) et qu’il faut tenir à l’écart. Elle ne change pas. 
Elle est sombre et silencieuse. Là encore, l’inconscient collectif (ou l’in-
térêt des groupes de pression ?) ignore les découvertes scientifiques qui 
montrent que la forêt est un milieu éminemment dynamique, qui s’étend et 
reflue aux cours des âges du fait de l’action conjuguée du climat (prépon-
dérant jusqu’à la révolution industrielle) et de l’humanité (prépondérante 
depuis). Les différentes contributions de cet ouvrage le montrent bien : les 
forêts tropicales ont été et sont, de plus en plus, largement parcourues, 
utilisées, habitées et transformées, non seulement par des sociétés fores-
tières diverses, mais aussi par des catégories d’acteurs aux pratiques et  
aux objectifs variés, souvent contradictoires. Et s’il est vrai que les forêts 
tropicales existaient avant nous et qu’elles nous survivront, il nous faut 
aussi admettre que ces forêts que nous utilisons aujourd’hui pour l’extrac-
tion des bois commerciaux sont la résultante de changements importants, 
liés à des conditions climatiques et d’occupation humaine qui n’existent 
plus. De la même manière, de nouvelles forêts sont en voie de création, 
via par exemple les interactions entre les changements d’occupation des 
terres, les bouleversements climatiques et l’action des plantes exotiques 
envahissantes. La forêt change, ne nous en déplaise.

Au-delà des quelques mythes que je viens d’évoquer, il est indéniable que 
les forêts tropicales sont vitales pour l’humanité, pour son avenir mais aussi 
pour ses besoins présents, matériels et spirituels. Les forêts du monde 
représentent le deuxième puits de carbone, après les océans, et les forêts 
tropicales abritent près de 80 % de la biodiversité terrestre. Un monde sans 
forêts sera vite inhabitable, un monde sans tigres ou sans éléphants (ce 
qui risque d’arriver bien avant la fin des forêts) sera un monde décidément 
bien triste. 

Élément important des équilibres climatiques, réserve de biodiversité ou de  
molécules rares, puits de carbone, sources de biens et de services pour l’en-
semble de la population du globe, les forêts tropicales se retrouvent depuis 
quelques décennies propulsées au rang de « Patrimoine de l’Humanité ». 
Comme le notent nos auteurs : « La situation est aujourd’hui paradoxale ! 
Parce qu’elle disparaît, la forêt tropicale est érigée “Patrimoine de l’Huma-
nité” : un patrimoine commun dont l’existence concerne l’ensemble des 
habitants de la planète. Mais, de ce fait, elle échappe de plus en plus aux 
habitants des espaces forestiers, au point que certains en sont totalement 
exclus. On peut craindre que, au nom d’une éthique environnementale  
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globalisée, les sociétés locales ne soient, encore et toujours, marginalisées, 
instrumentalisées, voire mises à l’index de ces grandes manœuvres autour 
de ce qu’il reste des forêts tropicales. Que signifiera alors une forêt dont 
on aura su préserver la diversité biologique, mais dépourvue à jamais de la 
diversité humaine et culturelle qui en fait tout autant la richesse ? »

Pour moi, malgré un scepticisme croissant sur notre capacité à être 
meilleurs que nous ne le sommes aujourd’hui et malgré la déforestation qui 
s’accélère dans les régions tropicales, ces forêts restent un lieu magique  
et fascinant qui ne doit pas être déformé par nos idéologies simplistes 
(poumon de la planète, « bons sauvages », terres sans maîtres, vierges) 
mais qui doit devenir l’objet de nos soins attentifs, voire une priorité. Des 
soins élaborés sur la base d’une meilleure compréhension de la complexité 
de ces forêts uniques et de leur lien indissociable avec l’humanité.

Cet ouvrage analyse à des échelles et sous des angles divers et complémen-
taires les différentes facettes de ces liens entre forêts et humanité. Il arrive 
à point nommé. J’espère qu’il sera lu et compris par le plus grand nombre et 
qu’il influencera la pensée future sur les forêts tropicales et les populations 
qui les habitent.

Robert Nasi 

Ingénieur forestier, écologue, directeur général du CIFOR  
(Center for International Forest Research)
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Introduction

La forêt tropicale  
dans le monde

La forêt occupe une place prépondérante au sein des terres émergées de notre 
planète. Selon la FAO (Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agri-
culture), les « forêts et autres terres boisées » (nous discuterons plus loin des dif-
ficultés et des incertitudes attachées à cette définition très large) couvrent près 
de 4 milliards d’hectares dans le monde, ce qui représente 30 % de la superficie 
des terres émergées. La forêt tropicale contribue pour plus de moitié aux surfaces 
boisées mondiales, soit environ 2 milliards d’hectares : plus de trente fois la surface 
de la France. 

La forêt a accompagné l’histoire des civilisations humaines un peu partout sur la 
planète et conditionne encore aujourd’hui la vie quotidienne d’une grande partie 
de l’humanité. On estime à plus de 1,5 milliard le nombre de personnes tributaires 
de la forêt à travers le globe1. Ce nombre s’accroît considérablement si l’on prend 
en compte les avantages environnementaux indirects que les forêts fournissent à 
l’ensemble de l’humanité. On estime par ailleurs que les forêts tropicales abritent 
350 millions des personnes qualifiées d’« autochtones et tribales » dont les cultures, 
les identités et les stratégies de subsistance sont étroitement liées au maintien  
de l’écosystème forestier. Pour les pays tropicaux, l’exploitation des produits de 
la forêt, et en premier lieu le bois, représente (ou a représenté) une importante 
rentrée de devises.

Le lieu des paradoxes

La forêt tropicale est l’un des écosystèmes les plus médiatisés au monde. Elle est 
aussi le lieu par excellence des paradoxes socio-environnementaux actuels : haut 
lieu de la biodiversité, mais aussi de sa destruction par l’ordre économique mon-
dial ; source d’émission des gaz à effet de serre, ou piège à carbone ; réservoir 
de molécules miracles pour la santé humaine, mais aussi du virus Ebola. Souvent 
qualifiée de « vierge », elle porte pourtant presque partout les traces, mises au jour 
par les archéologues, d’activités agricoles anciennes (jusque dans les régions les 
plus inaccessibles d’Amazonie ou de Papouasie-Nouvelle-Guinée). Elle abrite des 
sociétés qui, pour certaines, semblent n’avoir pas été touchées par la révolution néo-
lithique, mais son histoire est indissociable de celle des échanges internationaux : 
au cours des dix derniers siècles, la forêt tropicale a hébergé des civilisations floris-
santes (empires Maya en Amérique du Sud, hindouistes en Asie du Sud-Est) et elle 
a donné au monde le cacao, le café, la quinine, le caoutchouc, les épices, le palmier 
à huile… Elle s’amenuise de jour en jour, mais fait aujourd’hui l’objet de discussions 
et de controverses au cœur des débats dans les grandes conventions internatio-
nales : Convention sur le commerce international des espèces en danger (CITES), 
Convention sur la diversité biologique (CDB), Protocole de Kyoto sur la réduction 
des émissions de gaz à effet de serre, traités sur les échanges commerciaux et la 

1. Protéger les forêts, protéger les droits. Rapport de l’Atelier international sur la déforestation 
et les droits des peuples des forêts, FPP, Pusaka et Pokker SHK, 2014.
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propriété intellectuelle à l’Organisation mondiale du commerce (OMC), Protocole de 
Nagoya sur l’accès aux ressources génétiques et le partage des avantages découlant 
de leur utilisation.

Des sociétés forestières mises à mal 

Quant aux habitants de la forêt tropicale, on les présente la plupart du temps selon 
deux versions totalement opposées. D’un côté, les habitants historiques et « légi-
times » des espaces forestiers : Indiens d’Amazonie, Pygmées d’Afrique centrale, 
Punan de Bornéo, Papous de Nouvelle-Guinée. De nombreux ouvrages et récits 
de voyage y sont consacrés, qui nourrissent un imaginaire de peuples chasseurs-
cueilleurs « en symbiose avec la nature2 » vivant « dans le plus grand respect de 
l’environnement3 » : « Les peuples natifs vivent en communion avec leur milieu, 
toutes leurs cellules sont en phase avec la Terre nourricière » et ils ressentent « une 
forte empathie pour la Terre quand elle est malmenée » écrit Michel Tarrier, ento-
mologiste « écosophe et écorésistant » dans un article paru le 2 mars 2009 dans 
la Revue des Ressources. Sur le versant opposé, on trouve, pris dans une même 
rhétorique, exploitants forestiers, planteurs industriels de palmier à huile, firmes 
pharmaceutiques, chercheurs d’or, migrants en quête de nouvelles terres à défri-
cher et d’autres aventuriers contemporains de la grande sylve, considérés comme 
ayant en commun la recherche du profit immédiat et la consommation immodérée 
des ressources forestières. Ces deux visions caricaturalement opposées possèdent 
chacune un fond de vérité, mais la réalité concrète des populations vivant dans 
les espaces forestiers et en tirant tout ou partie de leurs ressources se situe bien 
évidemment entre ces deux pôles. Les peuples des forêts tropicales se sont forgé 
des représentations, des savoirs, des pratiques, des caractéristiques culturelles et 
démographiques qui leur permettent de gérer les ressources forestières de façon 
durable. Mais ce sont souvent aussi des populations en grande difficulté : Pygmées, 
Papous et Punan souffrent de malnutrition, vivent dans une grande pauvreté, 
connaissent une mortalité infantile très élevée et ont des espérances de vie parmi 
les plus faibles de la planète. Ils sont socialement et politiquement marginalisés. Par 
ailleurs, la grande majorité des habitants des forêts tropicales est fort éloignée du 
mythe des « nobles sauvages » : les populations métisses en Amazonie, les groupes 
qualifiés de « Dayak » à Bornéo, les Bantous en Afrique centrale, les minorités eth-
niques montagnardes d’Asie du Sud-Est ou les nombreuses ethnies de Papouasie 
ont adopté depuis longtemps un mode de vie sédentaire, pratiquent l’agriculture, 
vendent les produits forestiers sur les marchés nationaux et internationaux, tra-
vaillent de façon occasionnelle sur les exploitations forestières, plantent du palmier 
à huile, du café ou du caoutchouc, s’habillent en jeans et en T-shirts, possèdent des 
téléphones portables et pensent que le mode de vie occidental est bien meilleur 
que le leur. Ces peuples sont peu représentés au plan politique et restent encore 
économiquement marginalisés. Souvent qualifiés de pauvres et d’ignorants, ils 
sont accusés par certains (gouvernements nationaux, mais aussi environnementa-
listes, exploitants forestiers, etc.) d’être les principaux agents de la déforestation. 
L’évolution de leur mode de vie est rapide. Elle est directement reliée aux représen-
tations et aux politiques concernant la forêt et le développement forgées par leurs 
États, eux-mêmes influencés par les conventions et les accords internationaux sur 
le commerce, la biodiversité ou le climat, ou par l’accord de prêts par la Banque 
mondiale. Les cultures et les traditions de ces peuples forestiers sont dévalorisées 
par les populations non forestières et par les gouvernements de leurs pays, et, glo-
balement, leur diversité culturelle, considérée comme une valeur positive au niveau 
mondial, est mise à mal par la globalisation.

2. Termes utilisés sur le site de Terre Sacrée.

3. Termes utilisés sur le site de Rainforest Foundation.
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Des forêts sous influences

La forêt tropicale n’est plus le lieu des particularismes environnementaux, culturels 
et économiques, elle devient une chambre d’écho de la globalisation. 

Les exploitants forestiers et les industries du palmier à huile, du caoutchouc ou du 
soja ont une action déterminante sur les paysages et l’économie des zones fores-
tières. S’ils participent très largement à la destruction des forêts anciennes et à l’ac-
culturation des populations forestières, ils entraînent ces dernières vers le modèle 
économique mondialisé, en premier lieu à travers la monétarisation de leurs modes 
de vie. Par ailleurs, avec les nouvelles politiques de décentralisation, les villages 
forestiers possèdent aujourd’hui le droit d’établir des concessions de coupe, ce 
qui les met en prise directe avec le commerce mondialisé des bois tropicaux. De 
surcroît, ils remplacent ou complètent de plus en plus leur système d’agriculture 
forestière par la plantation de cultures industrielles (café, cacao, soja, palmier à 
huile, hévéa, coton). Cette révolution silencieuse se fait avec l’appui des politiques 
nationales et des consommateurs du monde entier qui achètent les bois tropicaux, 
boivent du café ou du chocolat et consomment les produits des industries agro- 
alimentaires à base d’huile de palme ou de viande bovine. 

Sur le grand échiquier contemporain de la forêt tropicale, on trouve donc aujourd’hui 
beaucoup de monde : les institutions et les administrations en charge des espaces 
forestiers, les « experts » (de la conservation, du développement agricole, du climat),  
les chercheurs, les organisations politiques gouvernementales et non gouverne-
mentales, les organisations de défense des droits des populations forestières, les 
faiseurs d’opinions internationales et les consommateurs de tous les pays, tropi-
caux ou non.

Aujourd’hui, plus que jamais, la forêt tropicale se retrouve au cœur des enjeux 
mondiaux du développement durable : la déforestation massive est un fait avéré qui 
relève de causes multiples et complexes4 et dont les conséquences sont alarmantes 
pour l’ensemble de l’humanité. En 2003, un article publié dans le journal Le Monde 
tirait la sonnette d’alarme : « Forêts tropicales : c’est fichu ! ». En 2018, la situation 
n’a pas changé. Malgré les recommandations et les mesures internationales prises 
pour enrayer le phénomène (Rio 1992, Nagoya 2010, Paris 2015), la déforestation 
continue à morceler les forêts tropicales, à menacer l’existence de nombreuses 
espèces végétales et animales, à réduire la diversité culturelle en minant les fon-
dements biologiques, sociaux et culturels des populations forestières. Ce qui est 
certain, c’est que les populations forestières ont généralement été les victimes, plus 
que les bénéficiaires, des diverses mesures prises pour endiguer la déforestation. 
Les politiques de conservation sont anciennes : les premiers parcs nationaux ont 
été établis par les pays européens au sein des empires coloniaux. Malgré la mul-
tiplication des parcs nationaux et autres réserves forestières, ces politiques ont 
globalement échoué à enrayer le phénomène de déforestation. En revanche, elles 
ont souvent eu pour conséquence d’interdire aux populations riveraines l’accès 
aux espaces et aux ressources protégés. La Convention sur la diversité biologique 
(1992) n’a pas mieux fait. Elle a, certes, reconnu le droit des populations forestières 
sur la biodiversité dont elles assurent la gestion et institué le principe d’un partage  
juste et équitable des bénéfices tirés de l’exploitation de cette biodiversité. Mais 
les projets mis en place dans la mouvance de la CDB ont été le plus souvent des 
échecs, aussi bien pour la forêt que pour les populations forestières. Aujourd’hui, 
les mesures prises au nom du changement climatique (entre autres les mécanismes 
REDD et les paiements pour services environnementaux) apportent aux pays tropi-

4. Selon les analyses, les responsables sont les populations forestières, pauvres, ignorantes, 
nomadisant pour pratiquer une agriculture qualifiée d’archaïque ou de rudimentaire, les exploitants  
forestiers, les grands planteurs, les consommateurs de viande du monde développé,  
ou les politiques de soutien à la culture du soja…
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caux une manne financière qui devrait (en théorie) les aider à conserver leurs forêts 
et à permettre aux populations riveraines de perpétuer leur culture forestière. Mais 
il n’est pas certain que l’argent du carbone parvienne jusqu’aux villages forestiers 
et serve effectivement à éviter la disparition des dernières forêts anciennes et des 
modes de vie qui leur sont liés.

Cet ouvrage est issu de nombreuses années de travaux menés par les chercheurs 
de l’IRD et leurs partenaires au Nord et au Sud, en Amazonie, en Afrique centrale, 
à Madagascar ou en Asie du Sud-Est. Il a pour objet les relations des sociétés aux 
forêts tropicales dans un monde désormais globalisé. Il traite essentiellement des 
populations qui habitent ces forêts et y fondent leur économie et leur culture. Il 
veut montrer la diversité de leurs rapports à la forêt dans le contexte de l’économie-
monde en insistant sur la façon dont ces rapports s’insèrent non seulement dans un 
tissu complexe de relations avec les autres usagers de la forêt, proches ou distants, 
mais aussi dans le contexte des relations internationales et de l’économie globale 
qui déterminent aujourd’hui l’évolution des forêts tropicales. 

Au-delà de la réalité de cette « forêt des hommes », c’est donc surtout de la com-
plexité de ce paysage des « habitants des forêts tropicales », depuis les dernières 
populations de chasseurs-cueilleurs jusqu’aux négociateurs des conventions inter-
nationales sur le climat, dont cet ouvrage veut rendre compte.

La première partie de l’ouvrage s’interroge sur les définitions de la forêt en général, 
et de la forêt tropicale en particulier, à partir des points de vue à la fois divergents 
et complémentaires des sciences humaines et sociales et des sciences biologiques 
et écologiques. Peut-on encore considérer la forêt tropicale, comme l’ont longtemps 
fait les naturalistes, comme un écosystème autonome dans lequel l’homme est par-
fois une composante parmi d’autres, et souvent un intrus ? Ne faut-il pas, comme le 
prône une écologie plus humaine, la comprendre comme un socio-écosystème régi 
aussi bien par des mécanismes biologiques que par les représentations, les usages, 
les règles des groupes humains qui l’habitent, l’utilisent, l’étudient, l’exploitent ou 
la protègent ?

La deuxième partie revisite les perceptions dominantes sur les habitants des forêts 
tropicales. Elle réfute l’idée de modes de vie en « harmonie avec la nature » que 
l’on attribue aux sociétés forestières en détaillant les difficultés que rencontrent 
aujourd’hui les derniers peuples chasseurs-cueilleurs, ou la notion d’« isolement » 
des populations forestières en montrant les contacts anciens et multiples établis 
par ces populations avec le monde qui les entoure, et leur intégration à l’écono-
mie-monde. Elle aborde aussi bien la question de la marginalisation économique 
et sociale des habitants de la forêt que la place des « nouveaux venus » dans les 
espaces forestiers, depuis les migrants sans terre jusqu’aux planteurs industriels de 
palmier à huile. Elle aborde enfin la question de l’alimentation de ces populations 
forestières et, plus largement, celle des problèmes de santé liés à la présence de 
parasites et de virus dans les milieux forestiers. 

À partir de quatre exemples contrastés, la troisième partie insiste sur le fait que 
notre façon occidentale et moderne d’aborder la forêt est loin d’être universelle, 
et que chaque société développe sa propre représentation de « la nature » et de la 
place que l’homme y occupe. Elle nous familiarise avec la vision du monde selon 
les Karen de Thaïlande, qui se définissent comme partie intégrante de la forêt et se 
considèrent responsables de son harmonie, ou avec les frontières ambiguës entre 
les notions de « naturel » et de « domestique » et la façon dont la catégorisation des 
espaces forestiers influe sur l’accès et la production des ressources. Cette limite 
floue entre « sauvage » et « domestique » se retrouve dans l’exemple des « orphe-
lins de la forêt », arbres épargnés lors de l’abattage d’une forêt pour l’agriculture 
et que les agriculteurs entretiennent et protègent non seulement pour des raisons 
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« écologiques », mais aussi en vertu des relations entre humains et forêt. Cette 
partie relate aussi une expérience originale d’analyse de la représentation de la 
nature sauvage et domestiquée à travers les dessins d’enfants. Elle aborde de façon 
critique la question des « savoirs locaux sur la nature », et présente un exemple des 
systèmes de règles établis par les sociétés locales pour gérer la forêt et partager les 
bénéfices de cette gestion.

La quatrième partie traite de la diversité des modes locaux de gestion de la forêt 
et de celle des modes de vie de ses habitants. Elle passe en revue les différentes 
formes de chasse et d’élevage, l’incroyable richesse des techniques de pêche en 
rivière, l’importance de la collecte des produits forestiers non ligneux dans les éco-
nomies locales et nationales, et l’originalité des modes de collecte du miel et de 
« domestication » des abeilles. L’agriculture forestière y occupe une place impor-
tante, elle y est déclinée sous toutes ses formes : depuis les cultures vivrières 
sur abattis-brûlis jusqu’aux différents modèles de « culture de la forêt », souvent  
rassemblés sous le terme fédérateur d’« agroforêt ». 

La cinquième partie aborde différentes facettes de ce que l’on nomme communé-
ment « déforestation ». Elle présente deux exemples emblématiques de la défores-
tation : le premier, en Amazonie brésilienne, aborde aussi bien les mécanismes que 
le rôle des différents acteurs dans toute leur complexité, et dénonce l’inefficacité 
des politiques publiques ; le second retrace les causes historiques de la déforesta-
tion en Côte d’Ivoire à savoir l’expansion, soutenue par l’État, des plantations de 
café et de cacao. Les difficultés de la gestion forestière, entre prédation et gestion 
durable, y sont discutées, et les clichés concernant la culture et l’exploitation du 
palmier à huile en Indonésie y sont revisités de manière synthétique. Enfin, le rôle 
des « espèces invasives » y est abordé de façon originale, à travers l’exemple de 
l’intégration de l’eucalyptus et du goyavier de Chine à Madagascar.

La dernière partie traite des grands enjeux socio-environnementaux contemporains 
et illustre la façon dont la biodiversité et le changement climatique impactent, à 
travers les conventions internationales et les politiques nationales qui en découlent, 
la vie quotidienne des populations forestières. Elle montre comment les politiques 
de conservation peuvent aussi bien entériner la légitimité des populations fores-
tières en leur distribuant de nouveaux droits et transformer les aires protégées 
en espaces de développement économique et citoyen (Brésil) que combattre les 
systèmes locaux de gestion des ressources et conduire à la marginalisation des 
populations forestières (Laos). L’épineuse question des paiements pour services 
environnementaux, celle de la politisation des savoirs locaux, ou de la biopiraterie y 
sont aussi développées. Cette partie montre également comment la problématique 
du changement global a modifié la perception des forêts tropicales et, à travers les 
mécanismes financiers qu’elle a engendrés, influe aujourd’hui de façon majeure sur 
le devenir des populations forestières. 

GENEVIÈVE MICHON, BERNARD MOIZO, STÉPHANIE M. CARRIÈRE
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Dipterocarpus sp. 

(forêt du Lampung, Sumatra, Indonésie).

© IRD/G. Michon

Partie 1

Qu’est-ce  
qu’une forêt ?
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Introduction

L’impossible consensus scientifique  
sur la forêt 

La forêt en général, et la forêt tropicale en particulier, est-elle ber-
ceau de l’humanité ou milieu hostile à l’homme ? Enfer vert ou paradis 
perdu ? Milieu nourricier ou espace à défricher ? Souvent considérée 
comme l’antithèse de la « civilisation », n’est-elle pas aussi un espace 
que les humains ont largement domestiqué pour vivre, se reproduire 
et se développer ? En effet, la plupart des grandes civilisations sont 
issues de l’appropriation et de la domestication des forêts primitives, 
que cela soit réel ou mythique ; dans la plupart des régions tropicales 
et tempérées, l’espace domestique (le village, les champs) est une 
ancienne forêt ; enfin, les grands empires, comme Rome ou Mojopahit 
à Java, sont nés dans et de la forêt.

Au vu des affirmations souvent contradictoires qui concernent les 
forêts du monde, et face aux multiples enjeux que portent ces der-
nières, il est important de revenir sur ce que recouvre le terme 
« forêt » : d’une réalité apparemment si proche et si familière, peut-on 
proposer, comme le tente la FAO (Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture), une définition universelle, applicable 
à toutes les forêts du globe et qui fasse sens pour tous les peuples et 
tous les acteurs ? Ou la « forêt » accepte-t-elle autant de définitions 
qu’il existe de forêts, d’espaces boisés, d’usages, de cultures, de civili-
sations ou de communautés d’intérêt ?

Le discours international sur la forêt tropicale tire pour une large part 
sa légitimité des conclusions de la recherche scientifique. On pourrait 
donc s’attendre à ce que les scientifiques fournissent une définition 
claire et dénuée de toute ambiguïté (voire de toute subjectivité) de la 
réalité objective que recouvre ce terme de « forêt tropicale », et s’ap-
puyant sur des modes analytiques et classificatoires universellement 
reconnus dans la communauté scientifique. 

La comparaison des postures qui fondent les démarches des sciences 
de la vie et des sciences de la société montre qu’il n’en est rien.

Les sciences de la vie ont objectivé la nature. Pour elles, la forêt, ses 
éléments constituants et ses processus biologiques sont objets de 
recherche et de connaissance. La forêt est une réalité autonome, que 
l’on peut définir par des paramètres structuraux et fonctionnels : un 
écosystème, dans lequel l’humain est, au pire, un agent perturbateur, 



26 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

au mieux, un facteur d’évolution parmi d’autres. L’étude de cette réalité 
a longtemps impliqué de travailler sur des écosystèmes le plus proches 
possible du « naturel », c’est-à-dire des forêts non « perturbées » par 
les activités humaines. Cette posture scientifique a contribué à entre-
tenir l’image, fortement ancrée dans l’inconscient collectif et reprise 
dans la publicité ou le cinéma de nos sociétés modernes (voir par 
exemple le film Avatar), de la forêt comme dernier refuge de la nature 
sauvage. Les acteurs de la conservation, puis le discours sur la biodi-
versité, ont largement alimenté ce registre, qui entretient l’idée d’une 
opposition fondamentale entre la nature et les humains. 

S’opposant à cette forme de ségrégation fondatrice entre nature 
et société, les sciences humaines ont abordé la forêt comme une 
forme, parmi d’autres, de construction mentale et sociale. La forêt 
– comme la nature – n’existe que parce qu’elle est pensée et authen-
tifiée par nous. Les sciences humaines et sociales ne considèrent pas 
la forêt comme un objet d’étude « en soi », comme l’illustre le texte  
de Geneviève Michon (chap. 1), mais l’appréhendent à travers les 
représentations mentales qui la définissent, les pratiques et les usages 
qui la transforment, ou les structures sociales qui la gèrent et lui  
assignent des fonctions diverses (économiques, culturelles, poli-
tiques). L’objet « forêt » s’efface devant l’enjeu social, idéologique 
ou politique qu’il incarne. Le texte insiste sur le fait que les sociétés, 
à partir de la réalité tangible de la forêt, en construisent une repré-
sentation qui reflète leurs besoins et leurs attentes, et que l’analyse 
des modes classificatoires des faciès forestiers dans une société  
particulière à un moment donné reflète la nature des rapports de 
cette société à la forêt. Les nombreuses « définitions » de la forêt, 
qu’elles soient locales ou à vocation universelle comme celle de la FAO,  
masquent les enjeux économiques, sociaux et politiques attachés à ces 
écosystèmes. 

Les positions des scientifiques biologistes (au sens large) vis-à-
vis des relations entre humains et forêts ont évolué ; Jean-François 
Molino, Daniel Sabatier et Hubert de Foresta (chap. 2) affirment 
que l’on accepte maintenant l’idée que les activités humaines, même 
anciennes, ont laissé des traces perceptibles sur la structure et la diver-
sité locale de la forêt. Les auteurs indiquent pourtant que l’immense 
biodiversité des forêts tropicales est encore associée chez nombre de 
scientifiques à une image de milieux stables et de structure homo-
gène, et que la notion abstraite de « forêt primaire » persiste parce 
qu’elle « donne l’illusion de cerner un objet d’étude assez consen-
suel, et permet implicitement d’évacuer une part non négligeable de 
sa complexité ». Le texte insiste aussi sur les nombreuses lacunes de  
la connaissance, aussi bien en termes d’inventaire de la biodiversité 
que de compréhension du fonctionnement et de l’extrême hétéro-
généité de ces écosystèmes : malgré plusieurs décennies d’études 
écologiques, les forêts tropicales restent encore très mal connues. 
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Quelles conclusions peut-on tirer de ce constat d’un impossible 
consensus parmi la communauté scientifique sur ce qu’est une forêt ? 
Et en particulier sur la façon dont on aborde la place de l’humain dans 
l’écosystème ? Est-on en face de points de vue a priori dissociés 
mais représentant les deux faces convergentes d’une même réalité ? 
Ou de la construction de réalités de nature radicalement différente ? 
Les liens complexes qui unissent les sociétés à la forêt auraient-ils  
brouillé jusqu’à l’objectivité censée fonder la démarche scientifique ? 
Ou n’est-ce pas plutôt que, comme dans tous les autres groupes 
sociaux, la perception (et les méthodes d’étude qui en découlent) 
de la forêt par un groupe donné de scientifiques reflète à la fois les  
postures, les intérêts et les projections mentales de ce groupe vis-à-vis  
d’une entité aux dimensions et aux enjeux multiples ? 

GENEVIÈVE MICHON, STÉPHANIE M. CARRIÈRE, BERNARD MOIZO
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Qu’est-ce qu’une forêt ?
Les réponses des sciences humaines
Geneviève MICHON

L’idée de la forêt semble faire consen-
sus, au moins au niveau global et 
international : c’est un espace portant 

des arbres. Pourtant, lorsque l’on regarde les 
situations particulières, les choses se com-
pliquent. Pour le ministère des Forêts en 
Indonésie, est « forêt » (hutan en indoné-
sien) ce qui fait partie du « domaine forestier 
national » défini dans la loi forestière, qu’il y 
ait, ou non, des arbres. Le paysan forestier 
de Sumatra, quant à lui, n’appliquera pas 
à sa forêt le terme de hutan, car ce serait 
reconnaître la prééminence de la législation 
nationale sur les droits coutumiers et don-
ner, de fait, le droit aux forestiers de régir 
la forêt qu’il a héritée de ses ancêtres. La 

France, elle, n’a pas adopté de définition 
légale de la forêt. Pour les spécialistes de 
la région, la forêt morvandelle est « bois » 
plutôt que « forêt », car entrecoupée de 
chemins, de routes, parsemée de villages 
et d’étangs. Pour les écologues, la forêt doit 
satisfaire à un certain nombre de critères 
(nombre d’arbres à l’hectare, superficie de la 
zone boisée, diamètre des arbres, etc.). Pour 
le sociologue, la forêt peut se résumer à un 
seul arbre. 

Pourquoi a-t-on tant de mal à donner des 
différentes forêts du monde une définition 
globale qui satisfasse toutes les parties pre-
nantes ?

photo > Le leader d’un groupe d’anciens, sur un site rituel, désigne les forêts « sacrées » 
(forêts sacrées kayas, Kenya). 
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Des mots  
pour désigner la forêt

Un simple survol des divers termes utili-
sés ici et ailleurs, hier et aujourd’hui, pour 
désigner les espaces boisés suffit à révéler 
la complexité qui se cache sous l’apparente 
unité du substantif « forêt ». 

En français, la définition minimale de la forêt 
est « un lieu ou terrain couvert d’arbres » 
(Dictionnaire Larousse). Le vocabulaire 
moderne qui qualifie ces étendues boisées 
est d’une rare pauvreté. Le terme de « forêt » 
est utilisé aussi bien pour désigner les plan-
tations de pin des Landes que pour décrire la 
jungle dense des tropiques humides. Entre 
la forêt et le bosquet, il ne reste guère que 
le bois. Cette faiblesse terminologique n’est 
pas commune à toutes les langues, bien au 
contraire. Les parlers anciens, les langues 
et dialectes vernaculaires des peuples fores-
tiers possèdent un large éventail de termes 
pour nommer et classer les types de végéta-
tions boisées. 

Par exemple, les paysans de l’ouest de 
Bornéo, qui pratiquent des cultures sur 
abattis-brûlis, utilisent pour désigner leur 
« forêt » une dizaine de termes classifica-
toires qui peuvent eux-mêmes se décliner en 
sous-catégories et font référence à des pra-
tiques et des usages ou à des considérations 
historiques et juridiques particulières. Cette 
variété terminologique se retrouve dans de 
nombreuses cultures rurales du monde dans 
l’économie desquelles la forêt occupe une 
place importante. Ainsi, jusqu’au XIXe siècle, 
les termes utilisés en France pour désigner 
la forêt intégraient aussi bien des critères 
physionomiques que juridiques. Ces termes 
ont disparu avec la révolution industrielle et 
l’exode rural, en même temps que la forêt 
perdait de son importance dans la vie écono-
mique et sociale des campagnes. 

On rappellera au passage que notre terme 
« forêt » dérive du terme latin for (hors 
de, extérieur à, à part). La foresta était un 
espace soustrait au domaine commun pour 
les chasses des seigneurs, c’est-à-dire un 
espace défini non pas par ses composantes 
physiques ou vivantes – la foresta pouvait 

Modeste habitation dans les hameaux dispersés du « corridor » forestier  
qui relie les parcs nationaux de Ranomafana et d’Andringitra à Madagascar. 

Ces habitants des forêts vivent de la riziculture de bas-fond et de l’agriculture vivrière  
sur les versants autour des rizières. Ils prélèvent aussi quelques ressources animales et végétales  
dans la forêt pour se nourrir, se soigner et se chauffer.
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être une lande ou un bois –, mais uniquement 
par sa soustraction du monde de l’utilitaire 
et de l’économique, et par l’exclusion for-
cée de tous au profit du seul seigneur. Ces 
forêts soustraites du monde commun pour 
des considérations qui touchent à la fois au 
pouvoir, au religieux et au symbolique se 
retrouvent sous les tropiques : « forêts de la 
tradition » ou « bois sacrés » sont universels. 
Seuls les initiés – chamans, sultans, chefs de 
la coutume –, qui font office de médiateurs 
entre l’humain et les esprits, y ont accès.

Ces exemples montrent combien les socié-
tés, à partir de la réalité tangible de la forêt, 
en construisent une définition qui reflète 
leurs croyances, leurs hiérarchies, leurs 
besoins et leurs attentes. Dans ces défi-
nitions, l’immatériel, ou la « surnature », 
constitue un socle sur lequel l’économie, 
les rapports sociaux et le pouvoir vont se 
greffer pour produire des images de la forêt 
correspondant à chaque groupe social à un 
moment donné. L’analyse des modes classi-
ficatoires des espaces forestiers renseignera 
donc autant sur la nature des rapports d’une 
société à la forêt que sur la teneur des rap-
ports sociaux dans ce qui touche au contrôle 
des ressources naturelles. 

Et pour  
les scientifiques ?

Pour les biologistes ou les écologues, la forêt 
est un ensemble de communautés végétales 
et animales dominé visuellement par des 
arbres, fonctionnant et se reproduisant 
selon des règles qui lui sont propres. Elle est 
appréhendée comme une réalité autonome 
définie par des paramètres structuraux et 
des processus biologiques. Les botanistes 
insistent sur les constituants végétaux et 
leur répartition dans l’espace, en s’intéres-
sant non seulement aux arbres, mais aussi 
aux arbustes, aux plantes de sous-bois, aux 
lianes, aux épiphytes, aux champignons, 
aux mousses, aux algues, aux lichens et à 
leur agencement dans l’espace. Les biolo-
gistes et les écologues classent les forêts 
en fonction de critères biogéographiques, 
topographiques (forêt boréale, tempérée, 
tropicale, de montagne) ou par types de 
végétation (forêt de feuillus, de résineux, 
décidue, sempervirente), ou encore selon 
l’état d’intégrité de l’écosystème (forêt 
primaire, climacique, secondaire, dégra-
dée, anthropisée). Ils étudient les relations 

Rituels dans les forêts sacrées kayas de Rabai (Kenya).

Les anciens construisent une hutte avec des matériaux pris dans la forêt  
(rien ne doit provenir de l’extérieur) sur laquelle on dépose une pièce de tissu bleu,  
destinée à faire le lien avec le ciel. Une fois la hutte terminée, une prière sera prononcée  
et le tissu sera imprégné d’huile de castor. 
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d’interdépendance qui lient les compo-
santes végétales et animales de la forêt, en 
insistant sur la diversité (des espèces, des 
habitats, des niches écologiques) et la com-
plexité (des structures, des architectures 
forestières, des relations intra- et interspéci-
fiques). Ces approches reflètent un rapport 
objectif à la nature qui met d’emblée la forêt 
à l’extérieur de la sphère sociale. Elles ont 

d’ailleurs considéré pendant longtemps 
que les humains ne faisaient pas partie de 
l’écosystème et n’en étaient que des agents 
perturbateurs. Même si les approches évo-
luent et intègrent aujourd’hui l’Homme 
comme un facteur majeur de l’évolution 
des forêts, les discours sur la biodiversité 
et l’évidence de la déforestation renforcent 
l’idée d’une forêt « en danger » dans laquelle 
l’Homme est surtout considéré comme une 
menace pour l’intégrité de la forêt. 

Les géographes, les anthropologues, les éco-
nomistes ou les spécialistes des sciences 
politiques ne vont pas s’intéresser à la forêt 
pour elle-même, mais à travers ce que les 
Hommes et les sociétés en disent et en font, 
ou pour ce qu’elle révèle sur les sociétés. 
Pour ces chercheurs, la forêt est largement 
le produit historique de rapports entre 
nature et sociétés, voire une construction 
avant tout sociale ou mentale : la forêt les 
concerne à travers les enjeux sociaux, cultu-
rels, religieux ou politiques qu’elle incarne. 
Peu importe la « nature » de cette forêt, 
peu importe le nombre d’arbres qu’elle 
comporte. Ce qui prime, ce sont les formes 
sociales, politiques et cognitives du rapport 
de l’homme à cet objet. Mais, dans cette 
optique, toutes les disciplines des sciences 
de l’homme et de la société se sont penchées 

Une vision « botanique » de la forêt :  
Licuala spinosa Roxb., 
un palmier des sous-bois humides  
des forêts d’Asie du Sud-Est. 
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Abattis dans la forêt de Sumatra (Indonésie).

La forêt tropicale a, dans de nombreux endroits, été façonnée par les pratiques des sociétés forestières,  
et en particulier par l’agriculture sur abattis-brûlis.  
Cette forme d’agriculture particulièrement adaptée aux conditions de la forêt tropicale crée des mosaïques 
de différents faciès de forêts plus ou moins anciennes, différenciés localement par différentes appellations, et 
définies par différents usages et différents statuts.
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sur la question forestière, à commencer 
par l’histoire, qui a montré que la forêt et 
ses transformations ont accompagné l’his-
toire des sociétés, et que l’histoire de la 
forêt est autant celle des arbres que celle 
des hommes. L’anthropologie et en particu-
lier l’ethnoscience se sont intéressées à la 
façon dont les sociétés locales construisent 
leurs relations à « la forêt », en étudiant les 
représentations et les classifications, les pra-
tiques et les usages, les règles et les conflits. 
La sociologie a étudié les mécanismes 
en jeu dans les rapports sociaux autour 
de la question forestière. La géographie 
humaine a abordé la façon dont les pratiques 
techniques et sociales conditionnent la per-
sistance, la destruction ou l’apparition des 
forêts dans les paysages, ou encore le rôle 
assigné à la forêt dans la constitution des 
territoires. Les sciences politiques étudient 
aujourd’hui la formation des relations inter-
nationales autour de la question forestière.

Au-delà de l’écosystème, qui existe indépen-
damment de l’homme, se profile ainsi une 
« forêt des hommes » : un domaine défini 
par et pour des usages précis, un paysage 
façonné par les pratiques des utilisateurs – 
chasseurs-cueilleurs, agriculteurs, forestiers, 
citadins –, une construction mentale profon-
dément investie par le symbolique, le sacré, 
le religieux, et le produit des rapports de pou-
voir qui s’établissent entre les hommes pour 
le contrôle des ressources naturelles. 

Alors, qu’est-ce 
qu’une forêt ? 

Il n’y a visiblement pas de réponse simple 
à cette question, mais une multiplicité de 
points de vue, tous recevables. 

Des définitions multiples

De nombreux acteurs et organismes (privés, 
publics, nationaux ou internationaux) ont 
produit leur propre définition, à des fins de pla-
nification (inventaires, suivi et aménagement 
des surfaces forestières) ou de législation 
(définition du « domaine forestier », statut 
juridique faisant rentrer certaines terres dans 
le domaine du droit public). Certaines défini-
tions retenues par les pays dans le cadre de 
leurs politiques forestières sont purement 

juridiques, comme nous l’avons mentionné 
plus haut pour l’Indonésie. En revanche, 
certains pays comme le Brésil, la Colombie, 
Haïti, le Honduras ou le Pérou ne possèdent 
pas de définition légale de la forêt. Les défi-
nitions qui font consensus sont plus souvent 
basées sur des critères morphologiques 
(surface, densité et hauteur des arbres, taux 
de recouvrement du sol par la couverture 
foliaire) car, pour des besoins d’inventaires 
et de statistiques, les forêts doivent pouvoir 
être repérables et observables depuis le ciel 
ou l’espace. Mais les définitions des diffé-
rents organismes ne concordent pas sur les 
seuils, et des positions différentes, jamais 
neutres, ont été adoptées selon les pays 
quant à l’intégration ou non des plantations 
forestières dans la catégorie « forêt ». 

Pour des besoins d’évaluation globalisée des 
ressources forestières au niveau mondial, la 
FAO a proposé une définition unique de la 
forêt qui repose sur la structure de la for-
mation (10 pour cent minimum de couvert 
forestier, espèces ligneuses supérieures à 
5 m) et sa surface (minimum de 0,5 ha)1. 

Image satellite du corridor forestier  
de Fianarantsoa à Madagascar.

La partie vert foncé est forestière,  
les parties en rose et vert clair qui entourent  
ce massif de forêt sont cultivées, herbacées, 
défrichées ou occupées par du sol nu.
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1. http://www.fao.org/docrep/003/x4130f/X4130f03.
htm, http://www.fao.org/forestry/cpf/definitions/fr/

http://www.fao.org/docrep/003/x4130f/X4130f03.htm
http://www.fao.org/docrep/003/x4130f/X4130f03.htm
http://www.fao.org/forestry/cpf/definitions/fr/


34 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Cette définition permet de collecter des 
données statistiques de façon standardisée 
à l’échelle mondiale. Mais elle est sujette à 
controverses, en premier lieu à cause de la 
variété des formations boisées (les critères 
sont bien entendus différents au Sahel, où 
les forêts ne comptent que quelques arbres 
dispersés à l’hectare, et en milieu équatorial, 
où les couronnes des arbres se recouvrent 
sur plusieurs étages), mais aussi parce 
qu’elle exclut des formations végétales 
comme les forêts-galeries, les haies boisées, 
les brousses tigrées, la taïga. Elle induit 
aussi des confusions ou des interprétations 
erronées dans le cas des systèmes boisés 
paysans : jachères agricoles, systèmes agro-
forestiers complexes comme les agroforêts 
ou les parcs soudano-sahéliens et méditer-
ranéens, oasis.

Derrière les définitions,  
les enjeux

Il est important de préciser que ce foison-
nement de points de vue et de définitions 
masque souvent des enjeux économiques, 
sociaux, politiques et symboliques, tant au 
niveau des terroirs locaux que sur la scène 
internationale. Ainsi, d’un pays à l’autre, 
d’une organisation internationale à l’autre, 
les définitions s’adaptent aux enjeux envi-
ronnementaux, aux intérêts économiques et 
aux situations locales. Les définitions légales 
de la forêt permettent aux États de s’arroger 
la légitimité des décisions en ce qui concerne 
la gestion forestière, y compris sur des 
terres privées : de ce fait même, les conflits 
d’intérêts avec les populations locales sont 
fréquents dans les forêts du monde tro-
pical. Selon les définitions adoptées, les 
surfaces forestières mondiales varient du 
simple au triple. L’inclusion des plantations 
dans le décompte des surfaces forestières 
peut parfois servir à minimiser l’avancée de 
la déforestation : le Laos, qui vient d’inclure 
dans sa définition des forêts les planta-
tions d’hévéa, a soudainement annoncé un 
ralentissement très net de son taux de défo-
restation. Il ne s’agit pas uniquement d’une 
histoire de chiffres ou d’effets d’annonce : 
à l’heure où se mettent en place, dans le 
cadre des politiques internationales de lutte 
contre le changement climatique, des méca-
nismes de compensation financière pour la 
« déforestation évitée », un État qui montre 

qu’il a réduit son taux de déforestation peut 
engranger des dizaines de millions de dollars.

Discuter les définitions n’est donc en rien 
insignifiant : inclure ou non des surfaces 
dans la catégorie « forêt » ne relève pas d’une 
démarche scientifique. C’est avant tout une 
décision sociale et politique qui a d’impor-
tantes répercussions sur les domaines de 
compétence des institutions et des struc-
tures concernées, sur les mandats et les 
prérogatives de gestion des acteurs touchés, 
ainsi que sur les modalités d’accès et les 
types d’usage, tout autant que sur les formes 
d’appropriation et la capture des bénéfices 
tirées de l’usage des ressources arborées. 

Et la déforestation ?

Tout le monde (y compris la majorité des 
auteurs de cet ouvrage) s’accorde sur l’am-
pleur et les conséquences dramatiques de la 
destruction des forêts anciennes, tropicales 
en particulier. Nous voulions juste insister ici 
sur l’aspect historique de la déforestation, et 
sur l’importance de prendre en compte ce 
qui succède au défrichement.

De l’openfield anglais ou du bocage nor-
mand aux rizières balinaises, les paysages 
agricoles les plus accomplis sont issus d’une 
intense déforestation. Mais cette défores-
tation passée n’a pas eu pour conséquence 
d’éliminer définitivement tous les éléments 
boisés du paysage. En même temps qu’ils 
défrichaient leur espace au cœur des forêts 
anciennes, les agriculteurs ont créé des ter-
roirs où une nouvelle forêt côtoyait champs 
et villages, une forêt formée de petits bois 
ou d’agroforêts, de jachères, de haies vives, 
de bosquets, de jardins de case, de parcs 
formés d’arbres isolés dans les champs, de 
parcours. Dans les paysages agricoles ou 
autour des paysages urbanisés, les collecti-
vités humaines qui avaient la charge de cette 
forêt ont assuré sa protection dans la mesure 
où elles lui reconnaissaient une valeur éco-
nomique, culturelle ou symbolique. 

Au fil des défrichements successifs, la forêt 
n’a cessé d’être redessinée à la mesure des 
besoins sociétaux. Ce processus de recompo-
sition continu est aussi valable en Europe qu’à 
Java, dans les civilisations bantoues que chez 
les Mayas (et voir encadré 1 sur les forêts 
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Paysage agroforestier à Bali (Indonésie).

Dans cette île surpeuplée, la forêt des origines  
a été remplacée par un paysage où alternent  
des rizières irriguées et des composantes boisées, les 
agroforêts, dans lesquelles on retrouve  
certaines espèces des anciennes forêts naturelles,  
et qui abritent une grande diversité végétale.  

Déforestation à Bornéo (Indonésie).

De vastes surfaces de forêt sont défrichées chaque année pour donner place à des plantations industrielles (ici 
des plantations d’Acacia mangium pour la pâte à papier) détenues par de grands groupes financiers 
à la recherche de profits rapides.  
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de l’île de Nias en Indonésie). La différence 
fondamentale entre ces défrichements histo-
riques et la déforestation actuelle réside sans 
aucun doute dans l’ampleur et la rapidité du 
phénomène. Mais aussi dans ce qui constitue 
le moteur du défrichement forestier et ce sur 
quoi ce défrichement débouche : autrefois, 
une recomposition des systèmes de subsis-
tance qui cherchait à intégrer les ressources 
arborées utiles à l’agriculture, aujourd’hui 
la recherche d’une maximisation du profit à 
court terme, sans prise en considération des 
conséquences environnementales et sociales 
à moyen et long terme.
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Encadré 1

Forêt conservée, 
forêt détruite

L’histoire différenciée 
du paysage  
dans deux îles 
indonésiennes

Dominique Guillaud

La destruction des écosystèmes forestiers originaux est généralement 
imputée aux effets récents de la modernité : essor des cultures 
industrielles au détriment des espaces forestiers, échanges accélérés 
et croissance démographique, ponctions pour les constructions et 
les besoins en bois de chauffe d’une population nombreuse. Mais ces 
phénomènes liés à la mondialisation ne sont pas forcément récents, 
pas plus que la mondialisation elle-même. L’exemple d’une île de 
l’Ouest indonésien, Nias, au large de Sumatra dans l’océan Indien, 
permet de mesurer la relative ancienneté de ces changements. Dans 
cette île, la forêt humide originelle a aujourd’hui complètement 
disparu, alors que sur une île proche au sud, celle de Siberut, elle 
semble se maintenir puisqu’elle couvre près de 60 % de la surface 
de l’île, et que la faune et la flore y présentent un taux d’endémicité 
exceptionnel. Quels phénomènes ont ainsi frappé une île, et épargné 
une autre ?

Les deux îles ont connu les mêmes phases initiales de peuplement 
remontant, pour la plus ancienne, à environ 12 000 ans. Outre la chasse 
et la cueillette, les productions dans ces îles sont au départ basées 
sur les plantes originelles de l’aire géographique : principalement 
taro (Colocasia esculenta), igname (Dioscorea spp.) et sagou 
(Metroxylon sago), trois plantes adaptées à différents écosystèmes 
plus ou moins humides, sur lesquels elles laissent dans tous les cas 
une empreinte plutôt discrète. Le sagou est un palmier qui pousse 
plus ou moins spontanément dans les marécages, les ignames et 
les taros impliquent des cultures de type jardins, laissés rapidement 
aux recrûs forestiers après quelques années de culture. On peut ainsi 
penser que, dans les temps anciens, les paysages insulaires de la 
région étaient très largement forestiers. Ils excluaient le riz, qui dans 
l’archipel indonésien est un apport des deux derniers millénaires, 
parfois très récent, et qui participe d’un package technique originaire 
d’Asie du Sud-Est continentale et comportant notamment le métal. 

L’île de Nias

Au cours des derniers siècles, l’île de Nias va expérimenter des 
changements considérables. Ceux-ci débutent par l’apparition, 
aux alentours du XIVe siècle, d’un groupe de population imposant 
sa domination aux sociétés antérieures, peu ou pas hiérarchisées. 
Ce groupe met en place un système social très stratifié, en s’auto-
désignant comme l’aristocratie, laquelle domine désormais une 
classe de gens du commun et une autre d’esclaves. Il assied sa 
domination sur une série d’avantages, et en particulier sur le contrôle 
du métal et de ses circuits d’échange, point crucial dans une île qui 
est dépourvue de tout minerai. Ainsi apparaît une société basée sur 
une forte compétition interne, et où un élément obsessionnel de la 
vie sociale tourne autour des fêtes de mérite que se doit de donner 
tout membre de l’aristocratie (et plus tard, aussi, les plus élevés des 
gens du commun). Ces fêtes sanctionnent le franchissement des 
étapes importantes de la vie d’un individu et, au-delà, de son prestige 
personnel. Beaucoup d’entre elles s’accompagnent de l’érection d’un 
mégalithe, orné ou non, à la taille souvent imposante, mégalithes qui 
ont fait la réputation de Nias. Toutes les fêtes requièrent des mois, 
voire des années de préparation, car elles nécessitent l’accumulation 
de richesses, en or et autres métaux (le cuivre est particulièrement 
apprécié), en cochons et aussi en riz destiné aux participants, ceux-ci 
aussi nombreux que la fête est importante. Au cours de cette fête, 
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tous les biens, or et découpes de porc, sont redistribués aux parents 
et aux alliés, la comptabilité de ces dons et leur contrepartie au fil 
du temps étant un élément essentiel du moteur social, liant tous les 
membres de l’aristocratie dans un système de créances et de dettes 
courant de génération en génération. 

S’il est probable que ce système se met en place lentement à 
compter du XIVe siècle, à un moment donné, peut-être dès le 
XVe siècle, des circonstances externes vont lui donner une impulsion 
radicale. En effet, ce système requiert des biens extérieurs à l’île, et 
en particulier du métal de toute sorte, fer pour les armes et les outils, 
cuivre, bronze, laiton et or pour les parures, les dons des fêtes, et les 
gongs qui sont à la fois des regalia et des instruments des prêtres. 
L’aristocratie se les procure auprès des marchands venus sur leurs 
navires, en les échangeant contre les seuls biens qu’ils peuvent 
accumuler localement : les esclaves. Ceux de Nias, de réputation 
« docile et efficace », étaient particulièrement prisés par toutes les 
entreprises industrielles qui alimentaient les échanges mondiaux, ce 
dès l’apparition du commerce international du poivre au XVe siècle. 
Au début du XVIIe siècle, les esclaves de Nias sont envoyés dans les 
plantations de poivre d’Aceh, dans les mines d’argent de Bengkulu, 
dans les complexes de cultures destinés à nourrir tous ces travailleurs, 
et jusque dans les plantations de canne à sucre de l’île Bourbon ! Les 
acteurs de ce commerce sont les grandes compagnies marchandes 
européennes (la Compagnie des Indes orientales, fondée en 1602 dans 
les Provinces-Unies), mais aussi les marchands du nord de Sumatra, 
les Chinois, les Français… Les échanges, précisent les archives, se font 
contre des tissus et du tabac, de l’or et d’autres métaux, des gongs, 
ainsi que des fusils et de la poudre pour mener les razzias. 

Mégalithe orné,  
nord de l’île de Nias. 

À compter du XVIIe siècle, 
voire plus tôt encore,  
l’aristocratie de l’île s’est lancée  
dans une compétition de fêtes  
de mérite dont certaines  
se concluaient par l’installation  
d’un mégalithe, symbole  
du statut élevé de l’individu.
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Paysage de l’est de Nias. 

Les défriches pour la culture, du riz en particulier, ont transformé les paysages,  
et la forêt ne subsiste que sur quelques reliefs. 
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Encadré 1 (suite)

L’île se structure pour ce commerce : tandis que les groupes de 
l’intérieur se pillent et se razzient mutuellement, ceux de la côte se 
spécialisent dans l’échange avec l’extérieur. Le système s’emballe 
entre le XVIIe et le XXe siècle dans une succession « choquante » (selon 
les termes de Raffles, gouverneur de la Province de Bengkuku à 
Sumatra, à qui l’on doit la première description détaillée de l’île en 
1822) de razzias et de pillages, qui alimentent un système des fêtes 
de mérite de plus en plus voraces et somptuaires. 

Cette course à la fête et au prestige va plus ou moins complètement 
avoir raison de la forêt dans l’île. Cette forêt est coupée d’abord 
pour y aménager des terres de culture, destinées à nourrir la 
population mais surtout à obtenir des surplus, vendus comme 
nourriture destinée aux esclaves des plantations et des mines 
de Sumatra. L’igname est encore à la fin du XVIIe siècle un produit 
d’exportation, de plus en plus remplacé, dans les champs, par 
la patate douce (Ipomoea batatas) servant à nourrir hommes et 
cochons. Mais comme bientôt les esclaves ne suffisent plus à se 
procurer les biens extérieurs, au début du XIXe siècle c’est aussi du 
riz, cultivé par la main-d’œuvre servile elle-même, qui est exporté 
pour répondre à la demande régionale. Alors que jadis le riz n’était 
consommé qu’à l’occasion des fêtes de mérite, il devient un 
aliment courant dans l’île. À Nias, une société de riziculteurs se 
met en place, le riz envahit progressivement les paysages, prenant 
peu à peu le pas sur la forêt. Celle-ci est également affectée 
par les coupes de bois d’œuvre destinées à la construction des 
habitations, en particulier des gigantesques maisons des chefs qui, 
dans le centre et le sud de l’île, faisaient bâtir des demeures à la 
mesure de leur statut. 

Au début du XXe siècle, l’Église va interdire ce système dispendieux et 
injuste de fêtes de mérite, dont des parties toutefois se pratiquent 
encore discrètement et officieusement, dans les villages reculés ou 
à l’occasion de certaines fêtes chrétiennes. La forêt a entre-temps 
périclité, et les grands arbres sont rares. Vers 1980, on en trouve si 
peu qu’il est très difficile de construire ou de réparer des maisons 
traditionnelles dans l’île ; aujourd’hui c’est impossible, faute de bois 
d’œuvre de taille et de qualité suffisantes.

L’île de Siberut

La comparaison avec l’île de Siberut, à 150 km au sud de Nias, permet 
de mesurer le décalage. Les communautés peu hiérarchisées, peu 
nombreuses (40 000 personnes aujourd’hui, alors que Nias en 
compte plus de 700 000 !) et plus ou moins autonomes n’ont connu 
ni la stratification sociale de l’île voisine, ni les échanges intensifs du 
commerce mondialisé. La population clairsemée et la circulation très 
difficile, ainsi que la réputation exécrable de cette île marécageuse 
et de ses habitants, avaient réussi à tenir quasiment tous les 
visiteurs à l’écart. L’île, jugée primitive par le pouvoir indonésien, 
était mise en quarantaine depuis l’Indépendance. C’est pourquoi, 
dans les années 1970, on y trouvait une forêt humide encore en 
grande partie intacte, résultat d’une gestion précautionneuse de 
l’environnement selon des principes animistes faisant de tous les 
êtres, vivants et non-vivants, les partenaires solidaires de l’équilibre 
cosmologique, chaque altération de cet équilibre (et donc de 
l’écosystème) appelant une compensation. 

Maisons dans le centre-sud  
de l’île de Nias. 

La recherche de bois d’œuvre 
pour les grandes maisons 
claniques, dans une société  
lancée dans la course au prestige, 
a été l’une des causes  
de la déforestation.
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La suite de l’histoire forestière de Siberut relève de processus plus 
conformes à ceux des temps modernes : devant ce potentiel intact, 
le gouvernement indonésien livre l’intégralité de l’île aux compagnies 
forestières. En réaction, une mobilisation internationale, orchestrée 
par quelques chercheurs spécialistes de Siberut, aboutit en 1993 à 
faire classer une partie de l’île, encore peu touchée par les coupes, 
en parc naturel, devenu depuis une réserve de la Biosphère. Des 
ONG locales de conservation de l’environnement apparaissent. La 
forêt de l’île est-elle désormais sauvée ? Rien n’est moins sûr, car 
du fait même de la structuration de la société, très éclatée, une 
mobilisation concertée de la population pour protéger la forêt n’est 
guère concevable. Par exemple, les propriétaires fonciers, catégorie 
autrefois inconnue dans un système qui ignorait la vente de terre, se 
laissent aisément tenter par les offres des compagnies forestières qui 
les sollicitent pour acheter les espaces hors réserve. Or, les premiers 
biens acquis grâce à l’argent sont souvent des moteurs de bateau, 
des fusils et des tronçonneuses, qui risquent d’affecter lourdement 
les espaces forestiers et la faune. L’absence de cohésion de la société, 
qui a permis la « préservation culturelle » de l’environnement naturel, 
représente désormais la plus grande menace sur l’écosystème. 

Départ de la chasse,  
île de Mentawai. 

La forêt de l’île a longtemps été 
préservée par une circulation 
difficile et par la gestion 
précautionneuse que les clans 
indépendants faisaient  
de l’environnement.  
Aujourd’hui, cette faible cohésion 
sociale est une menace face 
aux intérêts des compagnies 
forestières.©
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La forêt tropicale : 
entre forêt-monde 
et forêts locales, 
plusieurs niveaux  
de définition

La forêt tropicale, particulièrement emblé-
matique d’une « nature » agressée par les 
activités humaines, n’est pas seulement une 
entité globale et planétaire, et les images 
construites en Occident à son propos ne 
coïncident pas forcément avec les repré-
sentations que les pays tropicaux ou leurs 
populations peuvent avoir de ces mêmes 

forêts. Pour se repérer dans le dédale des 
interprétations et des appréciations mul-
tiples de la surface couverte par les forêts 
et de son corollaire, la déforestation, on peut 
schématiquement considérer trois niveaux 
de définition. 

Au niveau international 

La dégradation et la disparition des forêts 
tropicales sont un des grands sujets d’inquié-
tude au niveau mondial. Autrefois qualifiée 
de « poumon de la planète », puis selon les 
régions de « hot spot » de la biodiversité, la 
forêt tropicale est aujourd’hui considérée 
comme un élément central dans le stockage 
du carbone atmosphérique et la lutte contre 
le changement climatique. Ce premier avatar 
de la forêt tropicale, faisant référence à des 
préoccupations environnementales globales, 
est le plus médiatisé. Il appelle une gestion 
conservatrice, à laquelle on convie en bloc 
les défenseurs de la nature, du climat et des 
peuples indigènes. Les instruments défi-
nis par les États pour sa gestion vont de la 
création de parcs ou de réserves à la mise 
en place de mécanismes financiers desti-
nés à compenser la « déforestation évitée ». 
Même s’il n’existe pas, à ce jour, de conven-
tion internationale sur la forêt tropicale, ces 
instruments économiques, juridiques ou 
financiers sont discutés et décidés au niveau 
international car ils sont directement issus 
des deux grandes conventions sur la biodi-
versité et sur le climat.

Au niveau des pays

Pour les États des pays du Sud, la forêt tro-
picale est avant tout un capital à valoriser, 
à travers deux stratégies complémentaires : 
l’exploitation du bois, qui constitue une acti-
vité indispensable aux économies nationales, 
et l’affectation du foncier, base stratégique 
des politiques de développement. La gestion 
de ce capital forestier se traduit en général 
par la mainmise de l’État sur les terres et les 
ressources forestières à travers des cadres 
législatifs et des politiques spécifiques. La 
gestion du capital ligneux (aménagement, 
exploitation, protection) est supervisée par 
les professionnels de la forêt formés comme 
des ingénieurs, et souvent déléguée à des 
entreprises privées par le biais de conces-
sions forestières. La valorisation du capital 

Forêt primaire à Sumatra (Indonésie).

Au niveau international, les forêts tropicales  
sont avant tout considérées pour leur rôle  
environnemental : protection de la biodiversité ou 
rôle dans la lutte contre le changement climatique. 
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foncier passe par les grandes politiques éco-
nomiques et agricoles édictées par l’État et 
appelle souvent une transformation radicale 
de la forêt : défrichements pour l’établis-
sement de grandes plantations (palmier à 
huile, soja, coton, hévéa, viande bovine), 
ou pour le déplacement de populations et 
la colonisation agraire. Dans les faits, cette 
colonisation agraire succède dans le temps 
à l’exploitation forestière qui, malgré ses 
prétentions à la durabilité, épuise souvent 
les peuplements arborés après un cycle 
de coupe : s’il est éminemment rentable, 
pour les forestiers, d’exploiter des forêts 
primaires, il n’y a par contre aucun intérêt 
économique à gérer durablement les forêts.

La forêt du quotidien

Derrière ces forêts définies et gérées au 
niveau international et au niveau national 
se cache aussi la forêt réelle et quotidienne, 
parcourue, travaillée, modifiée et recons-
truite par les agriculteurs. Cette forêt-là 
forme l’essentiel de la matrice forestière en 

Asie et en Afrique et elle est sans doute à 
l’origine de la forêt amazonienne contempo-
raine. Elle est constituée de la juxtaposition 
de centaines de milliers de patrimoines 
domestiques qui constituent le fondement 
de l’économie des villages, de l’identité des 
groupes humains et de l’organisation des 
territoires. Ces patrimoines sont gérés selon 
des normes, des règles et des pratiques dites 
« coutumières » définies et respectées au 
niveau local. Cette réalité concrète et quo-
tidienne de la forêt tropicale est la plupart 
du temps totalement absente du discours 
international et des grands projets qui en 
découlent. 

Ces trois visages de la forêt tropicale sont-
ils compatibles ? Les recherches en sciences 
humaines et sociales montrent qu’ils sont 
surtout source de conflits : la raison inter-
nationale qui « récompense » l’arrêt de la 
déforestation pour la lutte contre le réchauf-
fement climatique peut-elle s’accommoder 
des logiques des Punan de Bornéo qui ont 
besoin, chaque année, de défricher une 
parcelle de forêt pour produire leur riz ? 

Exploitation des forêts primaires pour le bois.

Cette activité est immédiatement rentable car les exploitants récoltent directement  
ce qui a été mis en place par la nature, ils n’ont donc pas eu à investir dans la production de bois.  
Au-delà du premier cycle de coupe, les rendements de l’exploitation baissent fortement,  
ce qui compromet toute velléité de gestion durable des forêts tropicales. 
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Le gouvernement indonésien se soucie-
t-il de protéger les agroforêts à rotin ou à 
damar des paysans de Sumatra alors qu’il 
soutient l’établissement de centaines de 
milliers d’hectares de plantations de pal-
mier à huile par des proches du régime ? 
Au Laos, les populations montagnardes et 
forestières que le gouvernement déplace 
de force pour « protéger la forêt » laissent 
vacants de grands espaces forestiers, riches 
en biodiversité, qui attirent exploitants et 
trafiquants de toutes sortes. 

Conclusion

Jadis avec les premiers défrichements civi-
lisateurs et l’établissement des grandes 
religions, aujourd’hui avec la mondialisation 
des échanges ou les débats internationaux 
sur le climat, les sociétés se retrouvent, 
s’unissent ou s’affrontent pour tirer parti  
de l’exploitation et des transformations de 
l’espace forestier, pour contrôler l’accès à ses  
richesses et pour en définir les usages et le 
rôle : vierge ou défrichée, la forêt est autant 
au cœur des paysages les plus médiatisés 
qu’au centre des rapports sociaux.

Du mythe de l’immense forêt vierge, 
immuable, impénétrable, à la diabolisa-
tion médiatique du palmier à huile ou aux 
inquiétudes scientifiques sur le carbone et 
la biodiversité, les réflexions sur l’espace 
forestier sont donc toujours fortement liées 
aux représentations, aux systèmes de valeur 
et à l’imaginaire. Et si, aujourd’hui comme 
de tout temps, l’accès à la forêt et à ses res-
sources reste un enjeu économique, social 
et politique aussi bien pour les populations 
que pour les États et pour tous les acteurs 
de la scène internationale, cet enjeu passe 
d’abord par la définition de ce qu’est la forêt. 
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Un point de vue 
d’écologues  
sur les forêts tropicales 
« naturelles »
jean-François MOLINO, Daniel SABATIER, Hubert DE FORESTA

Forêt « vierge »  
ou forêt « primaire » ?

Après des siècles d’une exploration essen-
tiellement tournée vers l’inventaire du 
vivant et quelques décennies d’études éco-
logiques, les forêts tropicales, et surtout les 
forêts tropicales humides, restent encore 
très mal connues. Pourtant, les informa-
tions disponibles suffisent pour affirmer 
que ces dernières sont les écosystèmes 
terrestres les plus diversifiés de la planète, 
et par conséquent que leur destruction ou 
leur transformation rapide aura un impact 
majeur sur la diversité du vivant. 

Cette biodiversité extrême est encore 
associée, y compris chez nombre de scienti-

fiques, à une image de milieux stables – voire 
immuables – et de structures homogènes à 
l’échelle du paysage, du massif forestier ou 
du continent. Il faut probablement voir là 
l’effet de la persistance du mythe de la forêt 
« vierge », « enfer vert » hostile à l’Homme, 
dont l’origine remonte aux premières des-
criptions d’explorateurs européens. Ce mythe  
survit en effet aujourd’hui à travers le para-
digme de l’opposition entre forêt « primaire » 
et forêt « anthropisée ». Pourtant, il n’y a 
pas de forêt réellement vierge : même dans 
les déserts humains de l’intérieur guyanais, 
d’où les populations amérindiennes ont dis-
paru, décimées par les maladies dès l’arrivée 
des Européens, les activités humaines de 
sociétés plus anciennes ont laissé des traces 
perceptibles dans le paysage, ainsi que sur la 
structure et la diversité locale de la forêt. 

photo > Forêt basse à Cochlospermum sur affleurements granitiques (monts d’Arawa, sud de la Guyane).
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Ce paradigme masque en fait, dans la plu-
part des cas, une impossibilité à déterminer 
l’âge d’une forêt ancienne, c’est-à-dire à 
dater sa régénération après une coupe rase, 
ou son installation en remplacement d’une 
végétation non forestière (savane). Certes, 
des forêts millénaires dont la structure, la 
dynamique et la biodiversité actuelles ne 
sont pas significativement marquées par 
les activités humaines se distinguent aisé-
ment de forêts jeunes (de quelques dizaines 
à quelques centaines d’années) résultant 
d’une régénération spontanée après défri-
chement. Mais, entre ces deux extrêmes, il 
existe un continuum de situations, et il n’est 
donc pas possible d’établir une distinction 
claire entre des forêts anciennes qui seraient 
« primaires » et d’autres qui ne le seraient 
pas. En réalité, le concept de forêt primaire 
persiste parce qu’il donne l’illusion de cerner 
un objet d’étude assez consensuel, et qu’il 
permet implicitement d’évacuer une part 
non négligeable de sa complexité. 

Dans les forêts dites « primaires »,  
on trouve parfois les traces de très vieilles 
activités humaines, comme ces vestiges  
mégalithiques dans l’est de Bornéo 
(Indonésie).

Canopée d’une forêt « primaire » dans l’est de Bornéo (Indonésie),  
dominée par les couronnes des grands arbres de la famille des Diptérocarpacées.
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L’hétérogénéité  
des structures 

L’image séduisante de l’« océan vert », mou-
tonnement de couronnes s’étendant à perte 
de vue, entretient l’idée fausse que le couvert 
forestier est monotone. En réalité, les forêts 
tropicales présentent une extrême hétéro-
généité spatiale et temporelle, à toutes les 
échelles d’observation. 

Loin d’être stable, la forêt est en perpétuel 
mouvement. 

À l’échelle locale 

À l’échelle locale (celle d’une parcelle), 
les chutes naturelles d’arbres provoquent 
des trouées dans la canopée. L’étendue et 
la fréquence de ces perturbations dépen-
dent beaucoup du contexte local (climat et 
relief) : relativement peu fréquentes et de 
petite taille (quelques centaines de mètres 
carrés en moyenne) dans les forêts de plaine 

équatoriales, elles peuvent toucher d’assez 
grandes surfaces (plusieurs hectares) dans 
des zones de montagne (glissements de 
terrain) ou dans les régions proches des 
tropiques fréquemment frappées par des 
cyclones. Les perturbations engendrées par 
les activités des populations forestières tra-
ditionnelles (chasse, enrichissement localisé 
en espèces utiles, prélèvement d’arbres, 
agriculture sur abattis-brûlis) ont longtemps 
été – et sont encore dans certains cas – d’in-
tensité suffisamment faible pour qu’il soit 
difficile de distinguer, sur le long terme, 
leurs conséquences de celles des perturba-
tions dites « naturelles ». 

Dans tous ces cas, l’ouverture du couvert 
forestier due aux trouées naturelles ou aux 
abattis des agriculteurs traditionnels n’est 
que temporaire. La durée nécessaire à la 
cicatrisation, c’est-à-dire à la reconstitution  
d’une canopée d’une hauteur proche de 
celle du couvert environnant, dépend de 
la superficie de la trouée, mais aussi de la  
fréquence des perturbations et du contexte 
environnemental (par exemple, la fertilité 

La forêt des South-Western Ghats en Inde (région du Karnataka) est une mosaïque de forêts 
intactes et d’agroforêts dans lesquelles on cultive le café et la cardamome sous un couvert forestier 
conservé en l’état.
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du sol). Le résultat est qu’à l’échelle locale 
(de quelques hectares à quelques centaines 
d’hectares), loin d’être homogène, le cou-
vert forestier est en réalité une mosaïque 
de microparcelles de forêt d’âges très dif-
férents. Seules les zones qui sont encore en 
phase de cicatrisation brisent l’apparente 
régularité du couvert. Pour les autres, les 
différences d’âge se traduisent par une plus 
ou moins grande complexité de la structure 
forestière, et notamment par l’absence ou 
la présence de strates de végétation inter-
médiaires sous les plus grands arbres. Par 
ailleurs, toutes les espèces d’arbres n’ont pas 
le même potentiel de croissance en hauteur. 

Certaines donnent parfois des individus qui 
déploient leur couronne bien au-dessus de 
la canopée environnante (jusqu’à plus de 
60 m, et même 80 m en Asie), contribuant à 
l’irrégularité du couvert forestier. Enfin, les 
variations de la topographie et des sols peu-
vent aussi jouer un rôle dans les variations 
de la structure forestière. 

À l’échelle des grands massifs  
forestiers 

À cette dynamique locale qui se mesure en 
décennies, voire en siècles, se superpose 
une dynamique globale : les grands massifs 
forestiers tropicaux, qu’on a longtemps crus 
beaucoup plus stables que ceux des hautes 
latitudes, ont connu des périodes de régres-
sion et d’expansion notables au cours de 
l’ère Quaternaire, sous l’effet de l’alternance 
des phases glaciaires et interglaciaires. Ces 
fluctuations ont en outre été beaucoup plus 
marquées en Afrique que sur les autres 
continents, limitant la couverture forestière 
à des zones-refuges relativement réduites. 
Par ailleurs, selon les continents, les mas-
sifs forestiers présentent des différences 
sensibles de structure : les grandes forêts 
d’Amazonie ont en général une canopée 
plus basse (30-35 m) que celles du Sud-Est 
asiatique (40-45 m) et, bien que plus diver-
sifiées, elles sont moins riches en gros arbres 
que celles du bassin du Congo.

L’échelle du paysage  
est la moins étudiée

C’est aux échelles intermédiaires (du pay-
sage au massif forestier) que les variations de 
structure et de dynamique forestières sont le 
moins bien connues. Pourtant, à ces échelles, 
la superposition de multiples gradients envi-
ronnementaux (climatiques, géologiques, 
pédologiques, biogéographiques) peut géné-
rer une grande diversité de types forestiers. 
Mais les difficultés d’accès au terrain restrei-
gnent considérablement les possibilités pour 
les chercheurs de mener des analyses sur ce 
sujet. Au sein de l’apparente monotonie des 
forêts denses, l’identification de types fores-
tiers différents reposait jusqu’à ces dernières 
années sur des observations de terrain trop 
ponctuelles, ne permettant de caractériser 
que les cas les plus contrastés (par exemple 
forêts d’altitude, forêts inondées, ou sur sols 

Un koompassia, arbre émergent de la forêt  
de Bornéo en Indonésie,  
qui peut atteindre plus de 50 m de hauteur.
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Mise en évidence d’une structuration biogéographique des paysages forestiers guyano-amazoniens 
par télédétection. 
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L’agroforêt à damar du sud de Sumatra (Indonésie) est très semblable à une forêt naturelle,  
du point de vue aussi bien de la physionomie, de la biodiversité que de l’aspect paysager. 
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lessivés). De récentes avancées en matière 
d’exploitation et de validation de données 
de télédétection ont cependant permis 
d’identifier et surtout de cartographier sur 
de grandes surfaces (comme l’est de l’Ama-
zonie) des types forestiers qui diffèrent par 
leur degré d’irrégularité, d’ouverture de la 
canopée, de densité de tiges ou d’envahisse-
ment par les lianes.

Là encore, il n’y a pas de dichotomie entre 
forêts « primaires » et « anthropisées », mais 
plutôt un continuum résultant d’un gradient 
d’influence. Là où cette influence est peu 
marquée, les activités humaines contribuent 
au même titre que les autres composantes de 
l’écosystème à la construction « naturelle » 
du paysage, mais sans modifier fondamen-
talement ce processus. À l’inverse, cer-
taines activités (exploitation commerciale  

du bois, agriculture itinérante avec durées de  
jachères de plus en plus courtes), modifient  
profondément la structure forestière et vont  
jusqu’à entraîner la formation de forêts secon-
daires (c’est-à-dire issues d’une régénération 
naturelle après coupe rase).

Enfin, certaines pratiques traditionnelles 
telles que la plantation d’arbres utiles 
modifient aussi sensiblement le cours de la 
régénération forestière, au point que l’on 
peut se demander si les agroforêts, établies 
par les paysans en de nombreuses régions 
des tropiques, ne font pas partie de ce 
continuum : elles hébergent toujours une 
riche biodiversité forestière et sont parfois 
physionomiquement semblables aux forêts 
« naturelles ». Mais leur enrichissement en 
espèces plantées à valeur économique, leur 
exploitation et leur gestion au quotidien les 
rapprochent plus des systèmes de plantation 
que des forêts « naturelles ». 

Des réalités du terrain 
aux débats théoriques 
sur la biodiversité

L’analyse et la modélisation des variations 
de la biodiversité en forêt tropicale reposent 
pour l’essentiel sur des données de diversité 
spécifique1 des arbres. Ce n’est pas injusti-
fié, dans la mesure où les arbres constituent 
l’« ossature » de l’écosystème. De leur diver-
sité dépend donc en grande partie celle des 
nombreux organismes auxquels ils fournis-
sent un habitat et des ressources. Mais il 
faut bien reconnaître que, beaucoup plus 
prosaïquement, c’est aussi parce qu’ils sont 
les végétaux les mieux connus, et à ce titre 
les plus faciles à recenser. Au passage, cette 
« facilité » est toute relative : faute de mieux, 
les seules véritables mesures de diversité 
spécifique proviennent de parcelles où tous 
les arbres dépassant un certain diamètre 
de tronc sont recensés et identifiés. Or, il 
n’existe dans le monde qu’une vingtaine 
de ces parcelles dont la superficie excède 

1. La diversité spécifique a deux composantes : 
la richesse spécifique (nombre d’espèces présentes  
dans le peuplement) et « l’équitabilité » 
(distribution des individus entre toutes les espèces).
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Dans le Karnataka (Inde du Sud),  
les activités humaines ont modifié la structure 
basse des forêts sèches, mais la canopée 
(dominée par le teck) reste intacte.
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25 ha, et parmi celles-ci, moins d’une quin-
zaine atteignent 50 ha. L’immense majorité 
des autres sont d’une taille variant entre 0,1 
et 1 ha, et, bien qu’on en compte aujourd’hui 
plusieurs milliers, elles ne fournissent qu’une 
vision très partielle de la diversité : non 
seulement leur superficie cumulée est insi-
gnifiante par rapport à celle de l’ensemble 
des massifs forestiers, mais en plus leur dis-
tribution spatiale tient avant tout à la facilité 
d’accès au terrain. D’immenses surfaces sont 
ainsi ignorées, tandis que d’autres sont sur-
représentées. En outre, bien que l’inventaire 
taxinomique des plantes soit beaucoup plus 
avancé que celui des animaux (notamment 
des insectes), et que celui des arbres le soit 
plus que celui des lianes ou des plantes épi-
phytes2, on découvre encore chaque année 
des dizaines de nouvelles espèces d’arbres. 
Enfin, au sein d’une parcelle, l’espèce la plus 
abondante ne représente qu’une petite frac-
tion de l’effectif, et il est courant que plus de 
la moitié des espèces ne soient représentées 
que par un seul individu. Cette rareté a pour 
conséquence qu’on ignore à peu près tout 
du comportement écologique de la majorité 
des espèces.

En raison de ces contraintes, il est très 
difficile de valider ou d’invalider sur le ter-
rain les différentes théories élaborées pour 
expliquer l’extrême diversité des forêts 
tropicales. La plupart reposent sur les dif-
férences de comportement écologique 
entre espèces et sur leurs relations avec les 
autres compartiments de l’écosystème. De 
rares confirmations ont été apportées à ces 
théories basées sur le concept de la niche 
écologique : une partie des variations de 
diversité observées à l’échelle locale a été 
expliquée par celles des sols sous-jacents, 
une autre par le régime de perturbations. 
Cependant, en raison des faibles surfaces 
concernées, la généralisation à de plus 
vastes échelles est encore hasardeuse. 

Une théorie dite « neutraliste » 

Face à de telles difficultés à appréhender la 
réalité et à apporter des preuves concrètes, 
la tentation est grande d’expliquer les dis-

tributions d’espèces, et donc les variations 
de diversité observées, par le simple fait du 
hasard. C’est ainsi qu’a été proposée une 
théorie dite « neutraliste » selon laquelle 
la diversité spécifique des communautés 
d’arbres en forêt tropicale résulterait avant 
tout de processus aléatoires. La présence 
d’un représentant d’une espèce particu-
lière à un endroit et à un moment donnés 
relèverait plus du hasard que des préfé-
rences de cette espèce pour les conditions 
écologiques locales ou de ses relations avec 
les autres organismes présents. De fait, le 
modèle élaboré à partir de cette théorie pré-
dit de manière crédible la diversité observée 
dans un certain nombre de situations. Le 
mécanisme qu’elle suggère permet donc 
vraisemblablement d’expliquer une partie 
de la réalité. Mais le principal intérêt de ce 
modèle mathématique est ailleurs : étant 
« neutre3 », il peut servir d’étalon pour 
vérifier la validité des théories basées sur 
l’existence de différences de comportement 
écologique entre les espèces.

De fortes variations  
de diversité et de composition  
floristiques

L’hétérogénéité structurale et temporelle 
des forêts décrite plus haut s’accompagne 
d’une hétérogénéité de la composition et 
de la diversité des communautés végétales. 
Ces deux types d’hétérogénéité sont en 
effet sous l’influence des mêmes processus 
sous-jacents et sont, au moins partiellement, 
interdépendants.

L’histoire ancienne des flores, liée à la dérive 
des continents, explique les différences mar-
quées de composition floristique entre ces 
derniers, et peut en retour rendre compte de 
certaines tendances globales en termes de 
structure. Ainsi, la haute stature des forêts 
d’Asie du Sud-Est s’explique par la domi-
nance dans leurs canopées d’une famille de 
grands arbres, les Dipterocarpaceae, qui est 
très peu représentée en Afrique et quasi-
ment absente d’Amérique. 

À l’inverse, les fortes régressions du couvert 
forestier au profit des savanes au cours du 

2. Une plante est dite « épiphyte » quand elle utilise une autre plante comme support, 
sans pour autant la parasiter.

3. « Neutre » car il considère toutes les espèces comme équivalentes (mêmes chances de mortalité 
et de reproduction).
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4. Depuis le Pléistocène supérieur, soit -120 000 à -12 000 ans.

5. Dont le diamètre du tronc, à 1,3 m du sol, atteint ou dépasse le seuil de 10 cm.

6. Le Bouclier guyanais ou plateau des Guyanes couvre l’est du Venezuela, le Guyana, 
le Surinam, la Guyane française et le nord-est du Brésil (Amapá et nord du Pará). 

7. Le phénomène devient remarquable lorsque plus de 50 % des arbres appartiennent à une seule espèce. 
On parle alors de monodominance.

Quaternaire récent4 ont été plus marquées 
en Afrique, essentiellement pour des raisons 
d’organisation des reliefs. Ces régressions 
ont entraîné l’extinction d’un grand nombre 
d’espèces forestières, et donc une plus faible 
diversité spécifique dans les forêts africaines 
que dans celles d’Asie ou d’Amérique. Ainsi, 
sur des parcelles de 25 ha, ont été recensées 
261 espèces d’arbres5 au Cameroun, 604 
en Malaisie continentale, 851 au Sarawak 
(Bornéo) et 820 en Équateur. En Guyane 
française, nous avons dénombré dans 12 ha 
contigus près de 500 espèces d’arbres.

À l’échelle des grands bassins forestiers, 
l’analyse des données issues de réseaux de 
parcelles de 1 ha fait apparaître des grands 
gradients de diversité. En Amazonie, le 
principal de ces gradients suit une orienta-
tion ouest/est le long de laquelle la richesse 
spécifique des arbres diminue. : on a relevé 
plus de 300 espèces d’arbres sur un seul 
hectare sur le piémont andin, alors que des 
niveaux de moins de 100 espèces/ha sont 
assez fréquents dans le nord-est du Bouclier 
guyanais6. Ce gradient semble lié, au moins 
partiellement, à une augmentation d’ouest 
en est de la durée de la saison sèche, et à 
une diminution parallèle de la fertilité des 
sols. Il s’accompagne de différences dans 
la composition floristique et les traits bio-
logiques des espèces : les forêts de l’Ouest 
amazonien sont plus riches en espèces à 
bois peu denses, disséminées sur de grandes 
distances, tandis que celles des Guyanes ont 
dans l’ensemble des bois lourds et de plus 
grosses graines à dissémination localisée. 
D’autres gradients de diversité apparaissent,  
comme celui, encore mal expliqué, qui va 
d’une centaine d’espèces par hectare au 
Guyana à plus de 200 en Guyane française. 
Enfin, au sein même de la Guyane, des 
différences importantes de composition 
floristique apparaissent, notamment entre 
le nord et le sud, accompagnées de varia-
tions sensibles de la richesse spécifique, qui 
peut ponctuellement descendre à moins de 
80 espèces par hectare.

Mais tous ces gradients régionaux masquent 
de très fortes disparités : sporadiquement, 
de faibles valeurs locales de diversité spéci-
fique peuvent être constatées7. Et, surtout, 
la composition floristique peut varier consi-
dérablement à très courte distance. En 
Guyane, deux parcelles contiguës de 1 ha 
n’ont souvent que 50 % de leurs espèces 
en commun ! Ces variations, tout comme 
la structure forestière, peuvent être liées 
au relief, à des changements parfois subtils 
des sols, ou bien au régime de perturba-
tions naturelles locales. Ces dernières, si 
elles sont limitées (peu étendues et peu 
fréquentes), augmentent la diversité spéci-
fique des arbres. Il est donc possible que des 
activités humaines traditionnelles puissent 
elles aussi favoriser ponctuellement la diver-
sité de certaines forêts dites « primaires ». 
Cependant, le long du gradient d’anthropi-
sation des forêts, la tendance est clairement 
à une diminution de la biodiversité, allant 
jusqu’à un extrême appauvrissement en 
espèces dans les forêts secondaires couvrant 
de grandes superficies.

Un enjeu scientifique 
majeur 

De toute évidence, les biologistes sont  
loin d’avoir épuisé le sujet. L’immensité 
des lacunes de la connaissance, aussi bien 
en termes d’inventaire de la biodiversité 
que de compréhension du fonctionnement 
des écosystèmes forestiers des Tropiques, 
justifie amplement qu’ils intensifient leurs 
travaux au cours des années à venir. Mais à  
ces motivations s’ajoute aujourd’hui l’urgente 
nécessité de répondre aux attentes socié-
tales relatives à l’érosion de la biodiversité, 
au réchauffement climatique et à la gestion  
durable des ressources naturelles par et 
pour les populations qui dépendent des 
forêts. Aucun champ disciplinaire ne peut 
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prétendre relever seul ces défis. C’est pour-
quoi les échanges et les collaborations se 
renforcent aujourd’hui, dans le cadre de 
nouveaux programmes, entre toutes les  
disciplines concernées par l’avenir des forêts 
tropicales. 
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Introduction

Les « peuples de la forêt » : 
de qui parle-t-on ? 

Qui sont les habitants des forêts tropicales en ce début de XXIe siècle ? 
Que deviennent-ils alors que les massifs forestiers s’amenuisent de 
jour en jour, que les hommes, les produits, les capitaux et les idées 
circulent d’un bout à l’autre de la planète à un rythme de plus en plus 
rapide, et que les bouleversements liés au changement climatique se 
font déjà ressentir ?

Dénombrer : l’inextricable forêt des chiffres 

Les statistiques sur le nombre de personnes concernées par l’appella-
tion de « populations forestières » sont très variables d’une source à 
l’autre, en grande partie parce qu’il est difficile de définir avec certi-
tude ce que recouvre cette appellation. 

S’agit-il uniquement des peuples de chasseurs-cueilleurs, qui tirent 
essentiellement leur subsistance, comme leur nom l’indique, de la 
pêche, de la chasse et de la collecte de produits forestiers ? On trouve 
ici les Pygmées d’Afrique, certaines populations d’Amazonie, les Punan 
de Bornéo, les Negritos de Malaisie. Ces peuples sont sans doute les 
plus connus car les plus médiatisés, mais ce sont aussi les moins 
nombreux : on en dénombre à peine quelques dizaines de milliers de 
personnes pour toute la zone tropicale.

S’agit-il, plus largement, de populations qui tirent leur économie 
domestique des ressources forestières, que ce soit à travers la chasse 
et la cueillette, l’agriculture sur abattis-brûlis ou différentes formes 
d’agroforesterie (60 à plus de 300 millions de personnes selon les 
sources, 350 millions d’après les chiffres de la Banque mondiale de 
2009). 

Ou encore de toutes les personnes qui dépendent à un degré plus 
ou moins fort de la forêt pour leur alimentation et leurs revenus, 
c’est-à-dire aussi bien les agriculteurs forestiers que les salariés des 
exploitations forestières (plus de 1,6 milliard de personnes dans le 
monde, selon la même source) ?

Selon que l’on opte pour l’une ou l’autre de ces façons de catégoriser, 
essentiellement basées sur des critères faisant référence aux modes 
de vie, les chiffres fluctuent de 1 à 20. Ces estimations se compliquent 
encore selon que l’on s’intéresse uniquement aux populations 
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qualifiées d’autochtones1 comme les Amérindiens, les ethnies Dayak 
de Bornéo, ou les Papous de Nouvelle-Guinée ou, plus largement, aux 
« nouveaux venus », c’est-à-dire aux colons et aux migrants plus ou 
moins récemment installés sur les terres forestières. Par exemple, 
on recense 240 tribus amérindiennes « autochtones » en Amazonie 
brésilienne, ce qui représente environ 900 000 personnes selon 
l’ONG Survival International, mais on y dénombre environ 3 millions 
de caboclos, populations métissées installées au bord des fleuves et 
pratiquant une horticulture de subsistance dans les massifs forestiers. 
Il faut encore y ajouter tous les migrants (non dénombrés à ce jour) 
venus d’autres régions du pays à la recherche de terres et attirés dans 
les espaces forestiers par les politiques de développement (soutien à 
la culture du soja) et les dynamiques du marché mondialisé (élevage 
en forêt pour la production de viande de bœuf). 

Dans le cadre de cet ouvrage, nous nous intéressons principalement 
aux populations qui dépendent encore dans une large mesure de la forêt 
pour l’obtention de leur nourriture quotidienne, de leurs matériaux, de 
leurs revenus et de leur reproduction sociale. Cette dépendance met 
en jeu à la fois des pratiques qui associent chasse, pêche, cueillette, 
collectes commerciales (ou extractivisme), agriculture sur abattis-
brûlis, arboriculture et agriculture permanente, et divers systèmes de 
droits et d’institutions complexes. 

Qualifier : dépasser les mythes

Ces populations doivent-elles être considérées comme peu, voire non 
développées, comme les derniers témoins d’un mode de vie premier 
pré-néolithique (le mythe de l’homme préhistorique) ? Comme des 
gestionnaires précautionneux des richesses forestières, vivant dans 
une certaine abondance, en équilibre avec la nature (le mythe du 
« bon sauvage ») ? Ou comme une menace pour les écosystèmes, 
du fait de leur pauvreté chronique et de leurs techniques agricoles 
rudimentaires (le mythe des sociétés marginales) ? Vivent-elles dans 
une « éternité anhistorique », c’est-à-dire sans aucun changement 
technique, économique ou social depuis la nuit des temps (le mythe de 
l’immobilisme de la tradition) ? Sont-elles des reliques du passé ou bien 
nous montrent-elles des alternatives à la modernité ? Combien d’entre 
elles possèdent encore un mode de vie nomade ? Combien d’entre elles 
vivent vraiment à l’écart du monde moderne, en autarcie totale, loin de 
l’emprise des marchés et de l’influence des politiques ? Leurs pratiques 
et leurs savoirs sont-ils dignes d’intérêt pour l’humanité en général, ou 

1. Le Haut-Commissariat aux droits de l’Homme définit les peuples autochtones 
comme « les descendants de ceux qui habitaient dans un pays ou une région géographique 
à l’époque où des groupes de population de cultures ou d’origines ethniques différentes  
y sont arrivés et sont devenus par la suite prédominants, par la conquête, l’occupation,  
la colonisation ou d’autres moyens ». 
(Fiche d’information n°9 (Rev.1) - Les droits des peuples autochtones).



LES « PEUPLES DE LA FORÊT », ENTRE INTÉGRATION ET MARGINALISATION 59

leurs modes de vie sont-ils archaïques et inefficaces au point de devoir 
laisser la place à une économie développée et moderne ?

Ces questions, nombreuses, ne reflètent pas tant le manque de 
connaissances sur les populations forestières que la persistance de 
mythes hérités de récits d’explorateurs des siècles derniers. Elles 
nécessitent des réponses claires, car la façon dont ces populations sont 
perçues, décrites et qualifiées vient souvent légitimer les politiques qui 
leur sont appliquées et permet, par exemple, aux lobbies financiers 
d’exploiter les forêts avec l’approbation intéressée et complice des 
gouvernants. Voir ces populations comme des chasseurs-cueilleurs 
pratiquant un nomadisme primitif permet de mettre en place des 
politiques de sédentarisation, de contrôle et d’intégration forcés. 
Considérer leur agriculture et leur économie comme archaïques justifie 
la mise en place de programmes de développement destinés à leur 
apprendre la « bonne » façon de cultiver et de les guider sur le chemin 
d’une vie « moderne ». Les accuser de détruire la biodiversité, en les 
considérant comme des « voleurs de forêt », permet de les déplacer 
hors de leurs terres, de dénier leurs droits sur les ressources et les 
espaces forestiers et de justifier l’allocation de terres aux grandes 
compagnies forestières ou aux planteurs de palmier à huile, comme 
en Indonésie ou en Afrique. Mais, à l’inverse, le fait de les considérer 
comme les « sauveurs » de la planète permet aux gouvernements de 
se défausser de certaines responsabilités vis-à-vis non seulement de 
la déforestation, mais aussi de ces sociétés elles-mêmes, et de nier les 
évolutions, voire les adaptations aux changements rapides auxquelles 
elles ont été confrontées dans le passé et ont à faire face à l’heure 
actuelle.

Entre ces positions extrêmes, que peuvent apporter les résultats de la 
recherche ?

Les chapitres qui suivent s’efforcent de déconstruire les diverses 
images d’Épinal concernant les « peuples de la forêt ». 

Le texte de Geneviève Michon, Bernard Moizo et Stéphanie M. Carrière 
(chap. 3) reprend certains mythes qui définissent ces populations. 
Il réfute ensuite l’idée d’un actuel « isolement » qu’on attribue aux 
peuples des forêts tropicales en exposant les contacts multiples et fort 
anciens établis par les populations forestières avec le monde qui les 
entoure, en particulier à travers les échanges économiques (commerce 
des produits forestiers, déplacements pour recherche de travail). 
Insistant sur l’intégration de ces populations au monde moderne (pour 
le meilleur et pour le pire), il montre que la plupart de ces « peuples 
des forêts » sont des agriculteurs, vivant en villages structurés et 
permanents, et commerçant avec les villes proches ou lointaines. Il 
aborde aussi la question de leur marginalisation économique et sociale 
sous l’effet des politiques de développement qui cherchent à tirer le 
meilleur profit des ressources de la forêt, sans se préoccuper du sort de 
ses habitants : c’est bien de violence environnementale qu’il s’agit ici. 
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Dans le chapitre suivant (chap. 4), Stéphanie M. Carrière et ses co-
auteurs nous montrent que les peuples des forêts tropicales ne sont 
plus seuls dans leurs forêts, qui font désormais l’objet de convoitises 
multiples : ils partagent aujourd’hui l’espace et les ressources 
forestières avec une multitude d’acteurs avec lesquels ils doivent 
désormais composer (des commerçants locaux aux exploitants 
forestiers, des migrants sans terre aux grands planteurs de palmier à 
huile, des « écotouristes » aux acteurs internationaux de la biodiversité 
ou du changement climatique). Cette diversité des nouveaux acteurs 
de la forêt tropicale s’accompagne d’importants conflits d’usages et 
d’intérêts portant sur les espaces et sur les ressources : les populations 
locales sont le plus souvent les vraies perdantes dans ces nouvelles 
dynamiques autour de la forêt tropicale.

Après avoir exposé ce qu’est un « mode de vie chasseur-cueilleur », 
Edmond Dounias aborde les difficultés que rencontrent aujourd’hui 
ces derniers peuples qui vivent au cœur des forêts tropicales (chap. 5). 
Dans le texte qui suit, cosigné avec Alain Froment (chap. 6), sont 
détaillés leurs systèmes alimentaires et la relation entre alimentation 
et santé. Les auteurs montrent combien la sédentarisation forcée, 
qui entraîne d’importants changements nutritionnels, induit une 
péjoration de l’état sanitaire de ces populations avec l’apparition de 
maladies dites « civilisationnelles » (cancers, obésité, accidents cardio-
vasculaires). 

GENEVIÈVE MICHON, BERNARD MOIZO , STÉPHANIE M. CARRIÈRE
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Les habitants des forêts 
tropicales :  
des mythes aux réalités
Geneviève MICHON, Bernard MOIZO, Stéphanie M. CARRIÈRE

Les représentations que nous avons des 
peuples des forêts tropicales ont du 
mal à se déprendre des récits des pre-

miers explorateurs puis des appréciations 
des administrateurs coloniaux, qui reflètent 
surtout la découverte par les Occidentaux 
d’une altérité à la fois environnementale 
et sociale absolue. Malgré les nombreuses 
recherches menées en sciences humaines 
et sociales (en anthropologie essentielle-
ment) et l’accumulation des connaissances 
scientifiques sur ces sociétés, nos repré-
sentations demeurent : il semble toujours 
difficile d’imaginer les habitants des forêts 
tropicales autrement que ceints de pagnes 
et parés de plumes colorées, vivant en petits 
groupes plus ou moins nomades, et subsis-

tant de façon rudimentaire de chasse et de 
cueillette. Quel regard portons-nous sur les 
habitants des forêts ?

Gardiens de la forêt 
ou menace  
pour les écosystèmes 
forestiers ? 

L’imaginaire occidental a longtemps peuplé 
les forêts tropicales de « sauvages ». Pour 
désigner les sociétés qui vivent depuis des 
générations dans les écosystèmes forestiers, 

photo > Jeunes femmes travaillant la terre (Ambrendana, Hautes Terres, Madagascar).
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on parle plutôt aujourd’hui de « peuples 
premiers », de « populations indigènes » ou 
« autochtones », ou de « sociétés natura-
listes ». 

Les gardiens de la forêt ?

Certains récits contemporains, le plus sou-
vent véhiculés par des groupes d’opinion 
(ONG, représentants ou porte-parole de 
communautés forestières autochtones) 
à partir des écrits d’anthropologues, ont 
consacré ces peuples comme des « nobles 
sauvages écologiques » (« ecologically 

noble savage », REDFORD, 1991), équivalent 
moderne du « bon sauvage » de Rousseau : 
au contraire des populations européennes 
modernes et urbaines, les habitants des 
forêts tropicales vivraient en harmonie 
avec la nature luxuriante qui les entoure. 
Leurs modes de vie, fondés sur des milliers  
d’années de cohabitation avec les arbres, 
sont considérés, souvent sans nuance, 
comme intrinsèquement durables (certains 
vont jusqu’à affirmer que « toutes leurs 

cellules sont en phase avec la Terre nour-
ricière ». « Les populations locales utilisent  
des systèmes hautement sophistiqués pour 
produire leur nourriture ; et cela toujours 
dans le plus grand respect de l’environ-
nement. »1). Dans cette perspective, leurs 
savoirs et leur « sagesse écologique » les éri-
gent en véritables « gardiens de la forêt ». 
Une forêt dont dépend leur survie, mais 
aussi, de façon emblématique autant que 
pragmatique, l’avenir commun de l’humanité. 

Une menace pour les écosystèmes 
forestiers ?

À l’opposé de ces représentations idéa-
lisantes, les puissances coloniales et les 
gouvernements des pays tropicaux consi-
dèrent souvent les populations des forêts 
comme « attardées », ou, au mieux, « sous-
développées ». Vues sous ce prisme, ils 
tentent de les amener progressivement à 
sortir de la forêt et à rejoindre la nation pour 
s’y « civiliser » et adopter un mode de vie 
« moderne », s’appuyant, entre autres, sur 

1. http://terresacree.org/parole3.htm.

Gravure de Gaston Vuillier représentant un campement chez les Punan à Bornéo (1892).
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les missionnaires, comme le note Survival 
International : « Depuis cinq cents ans, les 
missionnaires chrétiens sont à la source 
des premiers contacts établis avec les tri-
bus et la pratique continue de nos jours »2. 
« Sortez de la forêt, Dieu n’est pas dans la 
forêt, il n’y a que le diable, sortez de la forêt 
et vous serez sauvés », disait, il n’y a pas si 
longtemps, un prédicateur indonésien pour 
exhorter les Punan de Bornéo à sauver leur 
âme. Le credo de l’écologie radicale (« deep 

ecology ») a pris le relais du discours reli-
gieux : les activités humaines n’étant pas 
compatibles avec la préservation d’une 
nature entièrement sauvage, les peuples des 
forêts doivent sortir des forêts pour que ces 
dernières soient protégées. 

Par ailleurs, des États tropicaux et certaines 
instances internationales tiennent les popu-
lations forestières pratiquant l’agriculture 
sur abattis-brûlis pour responsables de la 
déforestation : cette pratique constituerait, 
selon eux, la principale menace pour les éco-

systèmes forestiers et les richesses qu’elles 
abritent.

« Bons sauvages » gardiens de la forêt ou  
première menace pour la biodiversité : entre 
ces deux positions extrêmes, que nous disent  
les recherches actuelles menées avec les 
habitants des forêts ?

Une gestion réellement adaptative

Les recherches en anthropologie ont montré 
que les systèmes traditionnels d’exploitation 
des ressources forestières (en particulier les 
systèmes d’agriculture forestière à longue 
jachère associés à la collecte des produits sau-
vages) sont basés sur des systèmes de savoirs 
complexes, adaptés aux conditions locales. Ils 
ont permis de gérer les ressources forestières 
de façon durable (c’est-à-dire sans mettre 
en danger leur reproduction) tout au long 
des siècles derniers, et même de produire 
de la biodiversité, la forêt tropicale n’étant 
plus considérée comme vierge ou naturelle 

2. cf. site de Survival International, ONG qui se consacre à la défense des peuples autochtones : 
http://assets.survivalinternational.org/static/files/campaigns/noncontactes.pdf

Les N’tumu pratiquent un brûlis après l’abattage des arbres et avant la mise en culture  
qui est parfaitement maîtrisé, afin de fertiliser le champ sans nuire aux arbres  
qu’ils souhaitent conserver (village de Nkongmeyos, Sud-Cameroun).
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mais comme modelée par les sociétés qui 
l’habitent. La plupart des analyses attirent 
l’attention sur le fait que ces systèmes d’ex-
ploitation du milieu restent opérationnels 
pour des groupes humains de taille restreinte 
vivant au sein d‘un espace forestier donné. 
Les caractéristiques qui conditionnent leur 
durabilité peuvent être remises en question 
dès lors que le ratio entre population et terres 
disponibles augmente, ou que les popula-
tions sont invitées, à travers les projets de 
développement ou les forces du marché, à 
rentrer dans l’économie de marché contem-
poraine. Les recherches ont aussi montré 
que nombre de ces populations forestières 
ont su adapter leurs systèmes d’exploita-
tion à des changements démographiques, à 
des modifications de leur milieu, ou encore 
en fonction d’aspirations nouvelles. Il s’agit 
ici de ce que l’on nomme actuellement une 
« gestion adaptative : un processus systéma-
tique d’amélioration constante des pratiques 
de gestion qui se base à la fois sur l’intégra-
tion des changements et sur les leçons tirées  
des résultats des pratiques antérieures. 
L’« invention » des agroforêts indonésiennes 
(cf. chap. 14) montre très clairement la vali-
dité de ces stratégies d’adaptation, qui ont 

su anticiper sur des changements démo-
graphiques et de nouvelles aspirations 
économiques en mettant en place de nou-
veaux systèmes, durables eux aussi dans les 
nouvelles conditions de développement.

Des sociétés isolées 
ou reliées au monde ?

Certaines populations forestières refu-
sent, encore aujourd’hui, tout contact 
avec le monde extérieur. Selon Survival 
International, cela concernerait une centaine 
de petits groupes constitués des survivants 
– ou des descendants de survivants – de 
massacres et d’épidémies survenus lors de 
contacts avec des représentants du « monde 
extérieur ». La plupart des habitants des 
forêts tropicales ont été contactés par des 
représentants du « monde extérieur » : mis-
sionnaires, chercheurs d’or, chasseurs au 
gros gibier, anthropologues et journalistes. 
Même si nous nous plaisons à imaginer des 
populations vivant dans leurs huttes au plus 
profond de la forêt, même si elles habitent 
des lieux souvent enclavés, ces sociétés 
ne sont pas pour autant isolées du monde, 
dépourvues de contacts avec d’autres popu-
lations et ignorantes vis-à-vis de l’extérieur.

Des contacts anciens

Les recherches en archéologie et l’étude 
des écrits anciens ont montré l’ancienneté 
des contacts entre populations forestières 
et populations « extérieures » : même per-
dues dans l’épaisseur des grands massifs de 
Bornéo ou d’Amazonie, les peuples de la forêt 
ont rarement vécu dans des isolats ; ils étaient 
au contraire en contact avec de nombreuses 
autres populations, voisines ou plus loin-
taines. Ces contacts semblent aussi anciens 
que l’histoire des échanges marchands. 

Cette histoire est bien documentée pour 
l’Indonésie. Les recherches mettent en 
évidence un réseau de relations entre les 
peuples des forêts indo-malaises et les 
empires chinois du Sud dès le IIe siècle de 
notre ère. Ces relations s’organisaient autour 
du commerce de produits forestiers tels que 
les résines, les plumes d’oiseau et les cornes 
de rhinocéros. Ces échanges se sont ensuite 

Panneau publicitaire pour un opérateur  
de téléphonie mobile installé sur le bord  
d’une route (Santo, archipel du Vanuatu) :  
« Digicel. Le meilleur réseau pour atteindre  
l’île de Tanna » (île très excentrée au sud  
de l’archipel).
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considérablement structurés et diversifiés, 
s’accompagnant d’imprégnations culturelles 
et religieuses ou d’apports techniques. Dès 
le VIe siècle, l’ouverture des routes commer-
ciales entre l’Inde et l’archipel a permis la 
pénétration et la diffusion de l’hindouisme : 
on trouve de nombreuses inscriptions et 
des vestiges de temples attestant de cette 
imprégnation ancienne. Les contacts avec 
la côte est de l’Afrique et le Moyen-Orient, 
en particulier pour le commerce des résines 
à encens, ont favorisé l’arrivée de l’islam à 
Sumatra dès le IXe siècle. Enfin, les échanges 
avec les Occidentaux (Hollandais, Portugais, 
Français), arrivés dans l’archipel à partir du 
XIVe siècle à la recherche des épices (mus-
cade, poivre, girofle), ont profondément 
modifié l’histoire des peuples forestiers. 
Les contacts n’étaient pas nécessairement 
directs, ils se faisaient souvent de proche en 
proche, à travers les intermédiaires impliqués 
dans les échanges. On trouve encore dans 
certains villages de l’intérieur de Bornéo des 
céramiques chinoises ou des poteaux gra-
vés dans l’ancienne langue du sud de l’Inde, 
traces de ces anciens échanges déjà mondia-
lisés. En Amérique du Sud, les archéologues 
ont mis en évidence un important dévelop-
pement de l’Amazonie bien avant l’arrivée 
des Portugais3. Il est maintenant prouvé 
que les populations amazoniennes d’alors, 
beaucoup plus nombreuses qu’aujourd’hui, 
envoyaient des produits de la forêt (ani-
maux, cacao, plantes médicinales, produits 
manufacturés) aux populations andines : 
les routes commerciales entre les Andes et 
l’Amazonie n’ont pas attendu l’arrivée des 
colons espagnols pour se développer.

Aujourd’hui, la mondialisation

Aujourd’hui, les habitants des forêts tropi-
cales n’échappent pas à la mondialisation. 
Comme autrefois, mais de façon plus fré-
quente et plus soutenue, ils commercent 
avec le monde extérieur, parfois à longue 
distance, envoyant aux quatre coins du 
monde des produits aussi divers que des 
nids d’hirondelle, des résines odorantes, du 
café, du cacao, du latex d’hévéa, des noix 
(noix du Brésil, noix de cola d’Afrique) ou 
des poissons d’aquarium. Ils portent des tee-
shirts et des jeans, consomment des boissons 

Village de montagne pluri-ethnique  
(Lak-Sip, Laos).

Les signes de la modernité  
(paraboles, maisons en dur, petits commerces)  
sont de plus en plus présents et modifient  
les rapports sociaux intra-villageois  
ainsi que les contacts avec le monde extérieur.

Jeunes Minangkabau portant tous les attributs 
de la modernité, dans une agroforêt de l’ouest 
de Sumatra.
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gazeuses inventées à l’autre bout du monde, 
ont accès aux technologies modernes (piro-
gues à moteur, tronçonneuses, fusils, mais 
aussi télévision, téléphones portables, 
ordinateurs), et intègrent dans leur vie quo-
tidienne de nombreux éléments de la culture 
mondialisée. Ils sont au fait des change-
ments du monde, même les plus lointains. 
Les pêcheurs wayana de Guyane représen-
tent l’exemple type d’une société qui a su 
s’emparer de ces apports de la modernité qui 
facilitent la vie : ils se déplacent aujourd’hui 
sur des pirogues motorisées, utilisent des 
fusils pour la chasse et des congélateurs 
pour conserver le poisson durant les trans-
ports. Cela ne les empêche pas de préserver 
un mode de vie et des pratiques d’exploita-
tion des rivières qui respectent les cycles 
écologiques des poissons et permettent à la 
ressource de se reconstituer. 

Des populations 
mobiles,  
mais pas nomades 

Les populations forestières sont extrême-
ment mobiles. Les déplacements concernent 
à la fois les échanges sociaux, la recherche 
de produits forestiers pour la consommation 
du groupe ou le commerce à longue dis-
tance, et la recherche de travail. Ainsi, les 
Kubu de Sumatra, spécialisés dans la col-
lecte commerciale des rotins ou des résines, 
se déplacent constamment à la recherche de 
ces produits dont les saisonnalités sont dif-
férentes. Les Punan de Bornéo parcourent 
des centaines de kilomètres pour suivre les 
migrations saisonnières des bandes de san-
gliers blancs. Quand ils ne chassent pas le 
sanglier, ils passent de longues semaines 
à parcourir leurs forêts à la recherche de 
bois d’aigle, qu’ils vendront à prix d’or à des 
commerçants venus en pirogue des centres 
urbains situés loin en aval sur le fleuve. Par 
ailleurs les Punan, comme leurs voisins 
Dayak, migrent régulièrement d’Indonésie 
en Malaisie pour se faire embaucher comme 
scieurs dans les exploitations forestières. De 
même les Zafimaniry de l’Est malgache, qui 

exploitent le bois pour en faire des sculp-
tures et des marqueteries, sortent de la forêt 
pour vendre leurs créations au bord de la 
route nationale, voire jusque dans la capi-
tale Antananarivo4. En Asie, en Amérique, 
en Afrique, les hommes vont parfois tra-
vailler loin, dans les villes périforestières. 
Les jeunes migrent plutôt pour leurs études, 
puis travaillent pour se constituer un pécule 
qui leur permettra de revenir se marier et 
s’établir dans leur village d’origine. 

Mais mobilité ne veut pas dire nomadisme. 
La plupart des peuples forestiers habitent 
des villages permanents, dans des maisons  
familiales parfois anciennes. Même les Punan  
et les Kubu d’Indonésie, réputés être de 
« vrais » nomades, habitent une partie de 
l’année dans des villages dans lesquels ils 
reviennent entre deux excursions en forêt. 
Les agriculteurs forestiers ont été qualifiés 
à tort d’agriculteurs nomades. Dans ce type 
d’agriculture parfaitement adaptée au milieu 

Motos en forêt sur la route de Talba (Cameroun).

La circulation des habitants – surtout des jeunes –  
des zones rurales vers les villes est facilitée  
par la prolifération récente des deux-roues  
venus de Chine.
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4. Ces bois précieux, prélevés avec parcimonie par ces groupes de sculpteurs avertis, se retrouvent parfois 
dans le mobilier de luxe de nos hommes politiques occidentaux.
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forestier, ce ne sont pas les populations qui 
migrent en déplaçant leur campement à 
chaque saison agricole : ce sont les champs 
qui « bougent » dans l’espace, d’une année 
à l’autre, dans des cycles où alternent des 
phases de culture et des phases de longue 
jachère (cf. chap. 14). À côté de ces champs 
temporaires, des jardins plus pérennes sont  
établis : bosquets fruitiers, agroforêts com-
merciales, plantations. Lorsque les villages 
sont déplacés (pour la recherche de nouvelles  
terres, ou le rapprochement avec d’autres 
groupes à cause de disputes au sein du 
groupe, d’épidémies ou de décès en série), 
les agriculteurs continuent à venir dans les 
anciens jardins forestiers pour y récolter 
des fruits, des latex ou des rotins, ou pour 
y chasser. 

Les espaces forestiers sont donc habi-
tés, sillonnés, exploités pour la collecte de 
produits et transformés par l’agriculture 
forestière depuis des millénaires. Comme 
le note Serge Bahuchet, dans une formule 
aussi brillante que lapidaire, « il n’y a plus de 
forêts vierges » ! En témoignent par exemple 
ces tombes mégalithiques de Bornéo, 

aujourd’hui éloignées de tout village, mais 
signes d’une longue occupation dont per-
sonne n’a gardé mémoire (cf. chap. 1). Ou 
encore les nombreux « îlots » fruitiers noyés 
dans l’épaisseur forestière, qui marquent 
la place d’anciens villages et sont encore 
visités par les descendants de ceux qui ont 
planté ces arbres. 

Des populations  
souvent marginalisées 
et menacées

Les populations des forêts tropicales sont 
souvent considérées comme des popula-
tions marginales. Cela n’a pas toujours été 
le cas. La forêt tropicale a en effet abrité de 
grandes civilisations aujourd’hui disparues : 
l’empire Maya en Amérique centrale, le 
royaume hindouiste de Srividjaya à Sumatra, 
le royaume khmer au Cambodge, les civilisa-
tions amazoniennes... En Amérique, l’arrivée 
des Européens a provoqué un effondrement 
démographique, puis social et économique 
de grande envergure parmi ces civilisations 
autrefois florissantes. La marginalité des 
populations forestières contemporaines, qui 
est réelle, est le résultat d’un long proces-
sus historique : il faudrait plutôt parler de 
populations « marginalisées », c’est-à-dire 
victimes de dynamiques et de décisions 
politiques extérieures à la forêt qui ont 
contribué à les isoler du reste du monde et 
les laisser en marge du progrès économique, 
ignorées de l’histoire.

Une marginalisation économique, 
sociale et politique

La marginalisation des habitants des forêts 
est avant tout économique et sociale : les 
peuples forestiers sont restés à l’écart des 
grandes dynamiques du « Développement » 
et n’ont que rarement bénéficié de leurs 
retombées en termes de revenus moné-
taires, d’éducation ou d’accès aux soins. Elle 
est aussi culturelle : les populations fores-
tières ne partagent en général ni la langue 
ni les mœurs des populations paysannes ou 
urbaines qui les entourent. Enfin, elle est 
souvent politique : les peuples forestiers 

Agriculture forestière à Sumatra. 

Les champs temporaires et les jachères forestières 
ont laissé la place à des rizières et à des agroforêts.
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vivent au sein d’États dont les lois et les ins-
titutions leur restent étrangères et qui ne 
reconnaissent ni leur légitimité à occuper 
ces terres forestières, ni leurs droits à gérer 
leurs ressources ou à ouvrir la forêt pour y 
établir leurs champs et leurs plantations.

La méfiance des pouvoirs centralisateurs à 
l’égard des populations forestières est une 
réalité historique quasi universelle qui a lar-
gement contribué à rejeter ces dernières à la 
périphérie des mondes dits « civilisés », et 
cette constatation ne concerne pas que les 
peuples de chasseurs-cueilleurs. En forme 
dépréciative, les termes d’« Indios » en 
Amazonie ou de « Dayak » à Bornéo ne dési-
gnent pas des ethnies, mais les « populations 
de l’intérieur », celles qui vivent en forêt et 
que l’on peut à loisir exploiter, dénoncer, 
intégrer ou laisser dans un isolement plus 
contraint que choisi. Cette ostracisation des 
habitants des forêts a permis aux administra-
tions coloniales puis aux États de confisquer 
les terres de ces dernières pour des raisons 
de conservation, de développement, ou 
simplement de constitution du « domaine 
forestier de l’État ».

Des populations sous contrainte 

Aujourd’hui encore, les habitants des forêts 
sont soumis à des dynamiques d’exclusion et à 
des processus d’acculturation (cf. encadré 1). 
Même quand ils ne sont pas déplacés (on 
disait autrefois « déguerpis ») ou chassés au 
fusil « comme des lapins » (comme cela s’est 
vu en Amazonie), ils ont du mal à conserver 
leurs droits sur les terres, les ressources, ou 

même sur les plantations qu’ils ont établies, 
devant l’arrivée de nouveaux investisseurs 
soutenus par les États. Le contrôle coutumier 
est aliéné au profit soit d’un contrôle cen-
tralisé, soit d’entreprises privées proches du 
pouvoir. Dans le meilleur des cas, on observe 
une « dévolution », c’est-à-dire une certaine 
rétrocession des droits au niveau local, mais 
la plupart du temps ces droits sont restreints, 
et les populations restent sous tutelle des 
administrations forestières. Cette déposses-
sion se renforce avec l’expansion économique 
mondiale et l’exploitation intensive des res-
sources naturelles : au XXIe siècle, ce ne sont 
plus seulement les territoires des peuples 
forestiers qui sont confisqués au profit de 
l’État ou des entreprises privées, ce sont 
aussi les moyens d’existence et les modes 
de vie de ces populations qui sont menacés. 
Alors que les habitants des forêts sont les 
principales victimes de la dégradation des 
milieux forestiers, de la spoliation foncière et 
de la disparition des ressources, ils sont bien 
souvent aussi accusés d’en être responsables. 

À ce titre, des États s’arrogent le droit de 
les expulser et de les faire entrer de force 
dans un modèle de développement univer-
sel : adoption d’une agriculture sédentaire, 
déplacement des villages au bord des routes, 
mixité imposée avec des populations de 
culture et de langue différentes, conversion 
forcée aux religions dominantes. 

Ces pratiques d’un autre temps constituent 
une menace autant pour la survie immé-
diate que pour les systèmes de pratiques 
et de connaissances de ces peuples. C’est 
par exemple le cas des Karen de Thaïlande, 

Les populations forestières perdues dans les massifs sont souvent déplacées  
dans des villages « modernes », comme ici dans ce camp de transmigration à Sumatra.
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chassés de leurs forêts devenues un parc 
national, ou celui des Bentian de l’est de 
Bornéo, accusés de dégrader la forêt à  
travers leur agriculture forestière et leurs 
plantations de rotins, expulsés manu mili-

tari… pour laisser la place à une plantation 
d’Acacia mangium destinée à nourrir une 
gigantesque usine de pâte à papier.

La dénonciation de l’agriculture sur abat-
tis-brûlis a souvent justifié les politiques de 
sédentarisation des populations forestières 
et de conversion des systèmes tradition-
nels d’agriculture forestière à des systèmes 
d’agriculture « modernes ». En Asie du 
Sud-Est par exemple, l’État s’est longtemps 
efforcé de remplacer la riziculture pluviale à 
longues jachères par une riziculture irriguée 
sans se préoccuper de savoir si les condi-
tions pédologiques locales permettaient un 
tel changement technique. Certains projets 
de conversion rizicole ont ainsi été menés 
sur des sols tourbeux, acides et hydro-
morphes, menant en quelques années à des 
catastrophes à la fois environnementales et 
sociales. Aujourd’hui, en Asie, en Amérique, 
en Afrique, c’est l’avancée des monocultures 
industrielles qui menace la survie des modes 
de vie forestiers : les cultures à grande 
échelle de palmier à huile, d’hévéa, de cacao, 

de café, de soja, l’élevage bovin, soutenus 
par les gouvernements et leurs politiques, 
viennent concurrencer les systèmes locaux 
d’utilisation des terres divers et variés. Ces 
politiques de conversion se sont souvent 
accompagnées de mesures coercitives, l’État 
n’hésitant pas à faire intervenir l’armée si les 
populations locales ne se montrent pas suffi-
samment coopératives.

Dans le nord du Laos, sous contrôle  
des autorités gouvernementales,  
camp/village de minorités déplacées  
de force de zones forestières protégées 
où elles étaient implantées depuis 
plusieurs générations.
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Plantation de palmiers à huile (Indonésie).

Les grandes plantations de palmiers à huile en Indonésie ont remplacé les agricultures forestières  
des populations locales. Il ne s’agit pas seulement d’un changement d’usage des terres,  
mais aussi de la mainmise des entreprises capitalistes internationales sur les terres tribales,  
qui le plus souvent marginalise les population forestières.
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Encadré 1

La forêt  
des Mebêngôkre  
(Amazonie) : 
une histoire  
de rencontres  
et de luttes

Pascale de Robert

En Amazonie brésilienne, les Mebêngôkre sont environ onze 
mille personnes ; ils vivent en villages éparpillés dans le bassin du 
fleuve Xingu où se trouvent leurs territoires pour l’essentiel couverts 
de forêt. Célèbres pour la beauté de leurs peintures corporelles et 
de leurs objets en plumes, réputés pour leurs savoirs écologiques 
devenus références des ethnosciences, les Mebêngôkre1 sont aussi 
connus pour leur activisme politique en matière de défense de la 
forêt et des droits des peuples autochtones.

Jusqu’au milieu du siècle dernier, les ancêtres des Mebêngôkre 
d’aujourd’hui ont refusé tout contact pacifique avec la société 
coloniale et brésilienne. Ils ont échappé à l’avancée des fronts de 
colonisation en s’éloignant de leurs régions d’origine et des fleuves, 
et en migrant à l’ouest vers l’intérieur de la forêt tropicale de 
« terre ferme », où ils ont fini par s´établir. Les archives et la tradition 
orale rapportent des histoires très violentes sur les relations entre 
Mebêngôkre et kuben, ces « étrangers » ou « non-Indiens » d’abord 
venus dans la région du fleuve Araguaia pour élever du bétail 
ou ramasser des noix du Brésil à partir de la fin du XIXe siècle. Les 
désaccords autour de la rencontre avec les kuben ont été motifs 
de conflits internes graves, de scissions et migrations en petits 
groupes plus loin dans la forêt. Cela d’autant plus que les premiers 
Mebêngôkre disposés à rejoindre les missions catholiques et 
la « civilisation » entre la fin du XIXe et les années 1950 ont disparu, 
décimés par les maladies. Réfugiés dans la forêt, les autres groupes 
ont survécu à de graves attaques, aux exploitants en tout genre et 
aux épidémies qui ont beaucoup réduit leur population, maintenant 
revenue en franche croissance démographique. De nos jours encore, 
il est très probable qu’un ou des petits groupes de Mebêngôkre 
continuent de faire le choix de vivre isolés, restant cachés de ceux 
qui participent au « monde des blancs ». C’est dire que ces Indiens 
ont acquis depuis longtemps une réputation de Indios bravos, forts 
et guerriers. Celle-ci se maintient presque intacte aujourd’hui où les 
ressources de la forêt – surtout le bois, l’or et l’eau – continuent de 
susciter les convoitises, ce qui ne facilite pas les relations pacifiques 
dans la région.

Au Brésil, les territoires traditionnels démarqués et homologués 
comme « Terres indigènes » constituent des aires protégées au 
statut particulier, avec un droit d’usage exclusif aux Amérindiens. 
Le processus officiel de reconnaissance des Terres indigènes est 
souvent très long et, dans les années 1970, l’ouverture de grandes 
routes à travers l’Amazonie avait déjà divisé le territoire traditionnel 
des Mebêngôkre et favorisé l’afflux massif de chercheurs d’or puis 
de colons. Engagés dans la défense de leurs terres, les Mebêngôkre 
habitent maintenant neuf Terres indigènes, contigües pour la plupart 
et situées dans le sud de l´État du Pará et au nord de l´État du Mato 
Grosso. Ces neuf Terres indigènes sont proches de la zone nommée 
« arc de déforestation », là où le front de colonisation agricole avance 
le plus rapidement sur la forêt. Il apparaît aujourd’hui que les aires 
protégées où l’environnement naturel reste le mieux conservé en 

1. En référence aux héros mythiques, Mebêngôkre signifie 
« Peuple venu de l’eau » dans leur langue du groupe Jê ,  
mais ils sont aussi nommés Kayapó du nom que leur avaient donné autrefois 
des groupes ennemis.

Les deux leaders du village  
de Moikarakô présentent  
une carte, résultat  
d’une expérience  
de cartographie participative 
avec les chercheurs de l’IRD.

On y voit d’abord le contraste 
entre les terres occupées  
par les Amérindiens  
sous couvert forestier  
et les autres, défrichées  
(en rose sur la carte). 
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Amazonie brésilienne sont celles habitées par les Amérindiens. Vues 
du ciel, les terres des Mebêngôkre et des autres ethnies de la région 
se présentent effectivement comme une île de forêt encerclée de 
pâturages et de plantations de soja. 

Les terres habitées par les Mebêngôkre ne sont pas pour autant des 
espaces sauvages. Des générations d’Amérindiens ont façonné à 
leur manière ces forêts où la répartition et l’abondance de certaines 
espèces, telle la noix du Brésil (Bertholletia excelsa), ou l’étendue 
des sols fertiles (terra preta) sont associées aux activités humaines. 
Même les jardins (les abattis) se présentent comme des répliques en 
miniature des écosystèmes où ils se trouvent insérés. Aujourd’hui 
encore, ils abritent une très grande diversité de plantes alimentaires 
et utiles, alors que les Mebêngôkre entretiennent toujours plus 
de relations avec la société brésilienne et dépendent en partie du 
marché pour leur alimentation. Par exemple, les habitants du seul 
village de Moikarakô distinguaient il y a peu quelque 49 sortes de 
patate douce et 36 ignames différents ! Cette agrobiodiversité, 
dont l’importance est encore mal évaluée, confirme la vitalité 
des savoirs locaux à une époque où les changements sociaux et 
environnementaux sont très importants. Sans doute parce que les 
principes de répartition, de conservation, de reproduction et de 
fabrication de la biodiversité chez les Mebêngôkre ne peuvent pas 
être séparés de valeurs attachées au concept de « beauté » (mej) 
qui traduit, au-delà de l’esthétique des paysages et de l’efficacité 
des techniques agricoles, une manière de valoriser les échanges au 
sein des villages et avec les autres. La forêt habitée et racontée par 
les Mebêngôkre garde les témoignages des rencontres, des luttes 
et des échanges anciens et actuels qui font l’histoire de ce peuple. 

Mais des pressions de plus en plus fortes menacent l’intégrité des 
Terres indigènes. Les exploitants de bois et les éleveurs traversent 
leurs frontières, insuffisamment surveillées, de grands projets 
comme l’aménagement de la route Cuiba-Santarem pour faciliter 
encore la culture du soja sont également préoccupants. La 
politique de développement de l’Amazonie commencée dans les 
années 1970 prévoyait déjà la construction d’un énorme complexe 
hydroélectrique avec sept barrages dans le bassin du fleuve Xingu, 
un projet monté à l’époque sans tenir compte de l’impact social 
et environnemental pour les populations locales. Un mouvement 
social d’opposition à ces barrages s’était alors formé, avec un rôle 
actif joué par les Mebêngôkre-Kayapó qui culmina, en 1989, avec 
la grande rencontre d’Altamira. Cette manifestation stoppa les 
financeurs du projet hydroélectrique et devint un symbole des 
mouvements écologistes et sociaux au Brésil. Mais les polémiques 
n’ont pas cessé depuis trente ans et le projet revisité s’est finalement 
imposé avec la construction, en cours, du barrage de Belo Monte 
destiné à devenir le troisième le plus puissant au monde. Malgré 
d’innombrables problèmes, de sérieuses failles dans le processus 
de consultation des populations locales et d’évaluation des impacts, 
une bataille juridique acharnée et les pressions de mouvements 
sociaux avec des appuis internationaux, les travaux se poursuivent. 
Et on sait qu’après Belo Monte, d’autres barrages viendront ensuite. 
Les Mebêngôkre, désormais alliés à d’autres populations locales non 
indiennes dans cette lutte, mais aussi divisés entre eux au sujet des 
compensations, devront rester vigilants pour continuer à défendre 
les droits constitutionnels, leur territoire et la forêt. 

Un enfant mebêngôkre  
au milieu des plants de manioc.
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Cours de cartographie  
et maniement du GPS en forêt 
avec les jeunes Kayapó  
qui participent désormais  
aux opérations de surveillance 
territoriale. 
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Les politiques environnementales ont aussi 
leur responsabilité dans la marginalisation 
des populations forestières : les initiatives 
mises en place par les gouvernements, les 
entreprises et des ONG internationales dans 
le domaine de la conservation de la biodi-
versité ou du climat limitent l’accès de ces 
populations aux terres forestières, déplacent 
les villages, introduisent des règlementa-
tions contraignantes pour les utilisateurs 
des ressources forestières.

De véritables exactions

La convergence entre les intérêts des États 
et ceux des investisseurs privés représente 
une menace redoutable pour les habitants 
des forêts tropicales. Ces derniers sont, sou-
vent du jour au lendemain, transformés en 
« obstacle » pour les acteurs économiques 
qui ont exploité leurs ressources durant 
ces dernières décennies. Qu’ils soient 
exploitants de bois, planteurs, voire profes-
sionnels de l’environnement, ils n’hésitent 
pas toujours à user d’intimidation et de 

violence, comme l’ont montré les exactions 
commises en Amazonie, par les chercheurs 
d’or notamment. 

Un atelier international sur la déforestation 
et les droits des peuples des forêts s’est tenu 
en Indonésie en 2014, avec plus de 60 repré-
sentants des communautés autochtones et 
des communautés forestières (d’Afrique, 
d’Asie et d’Amérique latine) et des organi-
sations non gouvernementales, avec pour 
objectif de rechercher des « solutions à la 
destruction incessante des forêts du monde 
entier et aux risques pour les droits, le 
bien-être, les territoires et le patrimoine 
culturel des peuples des forêts ». Le rap-
port de cet atelier (Collectif, 2014) fait 
état non seulement du profond sentiment 
de désespoir des populations locales face  
à la dégradation de leurs forêts ou au vol  
de leurs terres par l’agro-industrie et les 
entreprises gérant les plantations, mais 
aussi de violations des droits humains (dis-
crimination, répressions, violences, intimi-
dations physiques, destruction volontaire 
des ressources, meurtres).

Projet de reboisement sur une réserve forestière dont les habitants ont été expulsés  
manu militari (sud de Sumatra, Indonésie).

Installés dans la forêt avant que cette zone ne soit déclarée « forêt de protection »  
par le ministère des Forêts, les habitants avaient établi des agroforêts fruitières.  
Le ministère a décidé de les expulser : juste avant la récolte du café, les arbres des paysans  
ont été détruits et leurs maisons incendiées, puis le projet de reboisement a commencé  
avec la plantation d’espèces exotiques. Les arbres nouvellement plantés ont été ravagés  
par le feu, dont on peut penser qu’il a été allumé par les populations expulsées. 
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Les nouveaux acteurs  
de la forêt tropicale
Stéphanie M. CARRIÈRE, Geneviève MICHON, Bernard MOIZO

L’arrivée de populations non forestières 
dans les forêts tropicales n’est pas 
récente. Ces forêts ont en effet, depuis 

longtemps, attiré nombre d’explorateurs ou 
d’aventuriers qui se sont déplacés depuis 
des pays fort éloignés pour y chercher des 
produits rares et précieux, pour y inven-
torier de nouvelles espèces de plantes ou 
d’animaux, ou pour convertir ses habitants à 
de nouvelles religions. Aujourd’hui, plus que 
jamais, ces forêts font l’objet de convoitises 
ou d’intérêts aussi multiples que variés et 
contradictoires. Les peuples des forêts tro-
picales ne sont donc plus seuls dans leurs 
forêts. Qui sont ces nouveaux venus ?

Des acteurs multiples 
aux intérêts variés 

Du colon sans terre à l’investisseur 
international

Les forêts tropicales représentent l’un des 
derniers gisements de ressources natu-
relles (foncières, minières, ligneuses, 
pharmaceutiques, génétiques, halieutiques 
et cynégétiques) facilement accessibles. 
Elles attirent de ce fait un nombre consi-
dérable d’entrepreneurs ou d’aventuriers 
en quête de fortunes rapides ou de sensa-

photo > Une étudiante de l’université d’Antananarivo mène une enquête ethnobotanique auprès d’un paysan 
betsiléo sur les usages de la goyave de Chine (village d’Ambendrana, Madagascar).

4

©
 IR

D
/ 

S.
 C

a
rr

iè
re



76 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

tions fortes. Des exploitants forestiers du 
XXe siècle aux multinationales qui viennent 
aujourd’hui planter du palmier à huile au 
Cameroun, des migrants sahéliens qui ont 
envahi la forêt ivoirienne tout au long du 
XXe siècle aux migrants sans terre du Brésil 
qui défrichent depuis quelques décennies 
la forêt pour y établir des prairies trop 
vite envahies par les espèces pionnières 
de forêt, ces nouveaux venus concurren-
cent les populations locales sur l’accès 
aux ressources ou aux bénéfices de leur 
exploitation. Il faut rajouter à ces nou-
veaux venus les « réfugiés économiques », 
fuyant les campagnes et les villes où la 
vie et l’emploi sont de plus en plus diffi-
ciles (les migrants javanais à Sumatra, par 
exemple), et les populations déplacées par 
les politiques de colonisation (comme l’an-
cien programme de « transmigration » en 
Indonésie, qui a déplacé plus de 6 millions 
de personnes dans les forêts de Sumatra et 
de Bornéo ; leurs descendants représente-
raient aujourd’hui environ 20 millions de 
personnes).

L’ouverture de la Transamazonienne a induit l’arrivée massive de colons  
le long de la route (Brésil). 

Les terres défrichées en forêt sont initialement cultivées en riz et maïs, puis progressivement transformées  
en pâturages, provoquant ainsi une avancée continue sur le massif forestier. 

Groupe de chercheurs et d’étudiants  
à l’écoute d’un tradipraticien  
montrant un rituel.  
(Morondava, Madagascar).
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Des arènes  
du « développement durable »

Par ailleurs, du fait du rôle de plus en 
plus central de ces forêts dans les pro-
blématiques environnementales et de la 
vulnérabilité de leurs populations, elles 
représentent aussi l’une des arènes les 
plus fréquentées par les professionnels du 
« développement durable » : la conserva-
tion de la biodiversité, la lutte contre le 
changement climatique ou la préserva-
tion des civilisations forestières consti-
tuent autant d’arguments pour l’entrée  
en forêt d’acteurs internationaux (ONG de 
conservation, industriels porteurs de projets- 
carbone et banques internationales inté-
ressées à leur financement, chercheurs…) 
porteurs d’intérêts variés souvent forts dif-
férents de ceux des populations locales.

Certains entrent en forêt pour des raisons 
morales. Pendant des siècles, il s’est agi 
de convertir les populations forestières au 
christianisme. Cette dynamique est encore 
vivace :  aujourd’hui, les missionnaires de 
la MAF (Mission Aviation Fellowship) assu-
rent toutes les liaisons aériennes entre 
les vallées les plus reculées de Bornéo ou 
de Papouasie Occidentale et l’extérieur, 
transportant avec leurs messages religieux 
personnes et marchandises. Aujourd’hui, la 
raison morale prend plutôt la forme de mis-
sions humanitaires : construction d’écoles, 
de dispensaires, installation de panneaux 
solaires, etc.

Un nouveau tourisme

Les forêts tropicales et leurs populations 
attirent aussi des personnes à la recherche 
de divertissement, de frissons ou de ren-
contres inédites. La période coloniale avait 
introduit la chasse au trophée (éléphants, 
rhinocéros, antilopes, gorilles), qui existe 
toujours aujourd’hui, l’appareil photo ayant 
souvent remplacé (mais pas toujours) le fu-
sil. Les projets d’écotourisme se multiplient, 
impliquant souvent « la rencontre avec les 
populations locales ». Un nouveau tourisme 

Touriste thaïlandaise se faisant  
photographier en tenue traditionnelle  
hmong devant le musée du village  
(Dong Pui, Thaïlande).

De nombreux touristes viennent  
photographier « l’allée des baobabs »  
dans le village de Bekonazy,  
au coucher du soleil  
(Morondava, Madagascar).
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se développe depuis quelques années : 
l’exploration de la canopée (« canopy tou-

rism ») à travers des passerelles installées 
entre les arbres ou des stations gonflables 
posées sur les couronnes.

Des acteurs qui se croisent

Tous ces acteurs aux intérêts variés se croi-
sent, souvent sans interagir directement les 
uns avec les autres, dans une même forêt. 
C’est ainsi que l’on peut rencontrer dans une 
forêt du Sud-Cameroun : des hommes d’af-
faires et des experts internationaux chargés 
d’étudier l’impact de la mise en place d’un 
barrage ; des chercheurs en écologie qui étu-
dient les plantes à fourmis ou la dispersion 
des graines par les éléphants ; des consultants 
venus évaluer les besoins des populations 
pour mettre en place les mesures de com-
pensation du pipeline Tchad-Cameroun ; des 
chercheurs d’or ou de poissons d’aquarium 
qui seront vendus sur les marchés internatio-
naux ; des collecteurs d’Iboga (narcotique) 
ou de musiques traditionnelles ; des ONG 
de développement ou de conservation ; des 
bailleurs de fonds venus admirer l’école 
construite grâce au projet de développement 
qu’ils ont soutenu ; des exploitants forestiers 
venant prospecter les richesses ligneuses de 
la région ; des commerçants venus de loin 
pour acheter produits vivriers et cabosses de 
cacao ; des touristes et des hommes politiques 
locaux de retour au village. Ces forêts sont le 
théâtre « d’un défilé incessant de personnes 
appartenant à des projets divers » (citation 
d’un villageois congolais). 

Ce phénomène concerne l’ensemble de forêts 
tropicales : ces dernières appartiennent 
désormais à un monde globalisé. La diversité 
et l’importance des acteurs qui les parcourent 
attestent bien de l’intérêt mondial croissant 
qui leur est porté.

Des divergences  
d’intérêt aux conflits

Cet engouement mondial pour la forêt 
tropicale peut générer des changements 
socio-environnementaux plus ou moins 
importants. 

Nous avons mentionné que les points de 
vue des divers acteurs sur les espaces et 
sur les ressources des forêts tropicales, 
ainsi que leurs intérêts, divergent de façon 
importante : réserve de matières premières 
végétales pour les uns, haut lieu de la biodi-
versité ou élément central de la régulation 
du climat pour d’autres, mais aussi source 
de devises ou territoire à conquérir, la forêt 
peut difficilement être partagée. Une plu-
ralité de modes de gestion et d’utilisation 
parfois totalement incompatibles vient se 
superposer sur un même lieu : comment en 
effet concilier la conservation de la biodiver-
sité et l’expansion du palmier à huile, ou la 
foresterie communautaire et l’implantation 
d’une industrie papetière ?

L’exemple malgache

L’exemple de Madagascar illustre bien 
cette tension insoluble. Pour répondre à 
la demande de la communauté internatio-
nale de la Conservation, formulée lors de la 
conférence de Durban en 2011, le président 
de la République Ravalomanana a déclaré 
qu’il augmenterait la surface des aires 
protégées de cette île de façon à réserver 
10 % du territoire national pour conserver 
la biodiversité. Les ONG internationales 
et le gouvernement malgache ont alors 
classé sous décret de protection pratique-
ment toutes les forêts du pays. Or, dans le 
même temps, le gouvernement a établi sur 
ces mêmes forêts des « carreaux miniers » 
(parcelles d’exploitation du sous-sol) et les 
a attribués à des entreprises d’exploitation 
de l’or, des pierres précieuses (saphirs, 
rubis, diamants), d’ilménite, d’uranium… 
L’exploitation minière, qui nécessite la 
destruction du couvert forestier, menace 
directement la biodiversité et les modes 
de vie des populations locales. Mais, par 
ailleurs, elle génère de nombreux emplois 
(le plus souvent à durée déterminée) pour 
les populations forestières. La contradic-
tion est ici à la fois évidente et complexe : 
cet exemple révèle la tension forte entre 
conservation (de la biodiversité, des modes 
de vie forestiers) et développement (les 
mines créent de la richesse monétaire 
aussi bien globalement que localement). Il 
montre aussi à quel point la raison écolo-
gique ou culturelle est de peu de poids face 
à des enjeux économiques, voire politiques 
plus globaux.
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Opportunités  
ou menaces  
pour les forêts  
et leurs populations ? 

L’arrivée de ces multiples acteurs dans les 
forêts tropicales a souvent des répercus-
sions sérieuses (tant sur le plan écologique 
que social ou sanitaire) sur les populations 
forestières, qui voient leur milieu et leur 
vie quotidienne profondément bouleversés, 
quand elles ne se retrouvent pas prises en 
otages lors des conflits qui surgissent entre 
les acteurs extérieurs, ou instrumentalisées 
par les uns ou les autres, sans pouvoir en 
tirer parti. Cependant, l’évaluation de ces 
répercussions peut être très variable, selon 
que l’on adopte un point de vue plutôt déve-
loppementaliste (par exemple en focalisant 
l’analyse sur l’augmentation des revenus 
monétaires des populations), ou plutôt social 
et culturel (en évaluant les conséquences 
sur l’autonomie et l’identité des populations 
locales, ou sur la durabilité de leurs modes 
d’existence). 

Nouvelles activités :  
des répercussions  
difficiles à évaluer 

L’exploitation forestière permet d’illustrer 
cette difficile évaluation. La création d’une 
concession d’exploitation forestière génère 
de nombreux emplois au niveau local, ce 
que les économistes apprécient souvent de 
façon positive (augmentation des revenus 
locaux, augmentation du PIB). Cependant, 
nombre de recherches tempèrent cette 
analyse positive en mettant l’accent sur des 
effets qui le sont beaucoup moins, liés par 
exemple à l’irruption abrupte de l’économie 
monétaire chez des populations forestières 
jusque-là peu habituées au salariat et aux 
échanges monétarisés, ou encore à l’arri-
vée en nombre important de populations 
(essentiellement masculines) extérieures à 
la zone, employées à la coupe et au transport 
du bois, ou à la perte de ressources vivrières 
et matérielles liées à la forêt. Parmi ces 
effets négatifs, on peut citer l’abandon des 
activités agricoles, la perte des savoir-faire 
traditionnels, l’alcoolisme, la prostitution 

et l’irruption de maladies sexuellement 
transmissibles (épidémies de sida). Ces 
changements sont souvent irréversibles. 

L’exemple du boom sur les nids d’hirondelle 
et le bois d’aigle (deux produits forestiers  
qui se vendent plus cher que l’or) à Bornéo 
permet de comprendre les évolutions rapides 
de ces dynamiques, qui créent de la richesse 
localement mais de façon fugace, puis lais-
sent les populations locales désemparées 
une fois l’exploitation terminée. À Bornéo, 
dans les années 1990-2000, la recherche des 
nids d’hirondelle et du bois d’aigle a attiré 

Grotte à hirondelles  
(est de Bornéo, Indonésie).

Recherchés par les Chinois, les nids d’hirondelles 
sont récoltés dans des grottes naturelles  
dans les forêts d’Asie du Sud-Est. Ils représentent 
l’un des produits forestiers les plus chers  
du monde (plus de 1 000 dollars par kg).  
Les conflits sont nombreux entre les braconniers, 
les populations locales qui se considèrent comme 
les « propriétaires » des grottes et les personnes 
influentes qui se les sont accaparées.
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dans la forêt non seulement des milliers de 
collecteurs venus de différentes régions 
de l’île, mais aussi toute une cohorte de 
« métiers accompagnateurs » : acheteurs et 
revendeurs, commerçants-épiciers, prêteurs 
sur gage, prostituées. Comme au temps de la 
conquête de l’Ouest en Amérique du Nord, 
ce sont de véritables villes qui se sont créées 
en pleine forêt, avec leur lot de trafics en 
tous genres, de prostitution ou d’alcoolisme. 
Ces villes-champignons sont devenues des 
villes-fantômes quelques années plus tard 
lorsque les ressources ont été épuisées, lais-
sant une forêt dévastée et des populations 
locales totalement déstructurées.

Des populations locales  
souvent perdantes

Ainsi, le plus souvent, les populations locales 
sont les vraies perdantes dans ces nouvelles 
dynamiques autour de la forêt tropicale. 
On pourrait citer de nombreux exemples 
dans lesquels leurs intérêts sont totalement 
oblitérés par ceux des États ou de la com-
munauté internationale. Le domaine de la 
Conservation regorge de tels exemples. 
La plupart des Parcs nationaux sont des 
zones de nature strictement protégée, dans 

lesquelles toute activité humaine est théo-
riquement interdite. La création d’un parc 
national entraîne souvent le déplacement 
des populations forestières qui y vivaient 
et qui se voient du jour au lendemain inter-
dire toute activité dans des espaces qu’elles 
avaient l’habitude d’exploiter. Cependant, il 
n’est pas rare de voir les autorités permettre 
– voire favoriser – l’accès de ces parcs aux 
touristes, aux chercheurs ou aux prospec-
teurs de l’industrie pharmaceutique. Tous 
les humains ne sont pas égaux devant la 
conservation, et l’on considère comme négli-
geable l’impact de ces agents extérieurs sur 
la forêt alors que l’on n’hésite pas à dénoncer 
celui des habitants d’origine. Pour remédier 
à cette situation éthiquement difficilement 
défendable, on préconise aujourd’hui de 
former les populations locales à la zoologie 
et la botanique afin d’en faire des guides 
écotouristiques, sans se soucier le moins 
du monde des inégalités et des conflits que 
cette nouvelle forme de développement 
peut entraîner en leur sein. 

On mise beaucoup aujourd’hui sur un tou-
risme « intelligent » pour un développement 
« alternatif » qui valorise l’écosystème tout 
en le protégeant, et qui implique plus les 
populations locales tout en leur apportant 
des devises. Les expériences menées jusqu’à 
présent, qu’il s’agisse d’écotourisme, de tou-
risme ethnologique, de tourisme extrême, 
de pseudo-expériences chamaniques ou, 
plus rarement, de circuits touristiques direc-
tement gérés par les populations locales, 
montrent que l’importance et les effets 
directs et induits de l’activité touristique 
dans les forêts tropicales ne peuvent plus 
être ignorés. À la fois actrices et victimes, les 
populations locales, après une adhésion ini-
tiale, sont de plus en plus dubitatives quant 
aux retombées positives de ces formes alter-
natives de tourisme.

Les commerçants qui sillonnent à présent 
les forêts les plus reculées achètent à vil prix 
ou échangent contre des produits de piètre 
qualité (bassine plastique, torche à piles, 
ustensiles de cuisine, jouet, pacotilles) des 
produits forestiers, de la viande de brousse, 
des peaux, des trophées animaliers ou 
encore des plantes menacées, ainsi que des 
objets d’arts et des vêtements coutumiers. 
Cette dynamique, identifiée dans plusieurs 
régions du monde, contribue à renforcer 
la dépendance des populations forestières 

Entrée de la réserve de faune du Dja  
au Sud-Cameroun. 

Classée patrimoine mondial de l’Unesco,  
ouverte au tourisme et à la recherche scientifique,  
la réserve est l’une des forêts humides  
les plus vastes et les mieux protégées d’Afrique.  
Elle est habitée par les populations pygmées  
de l’ethnie Baka.
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vis-à-vis d’intermédiaires qui les exploitent, 
tout en déstructurant les systèmes locaux 
de réciprocité (échanges et trocs) et les 
réseaux socio-cérémoniels qui leur étaient 
associés dans le passé.

Enfin, les forêts tropicales situées dans des 
zones frontalières ou qui échappent aux 
contrôles des États peuvent être des lieux 
de total non-droit. À la frontière du Laos 
et du Vietnam, la forêt tropicale fait l’objet 
d’une exploitation illégale et anarchique 
de l’or. À ces mines clandestines s’ajoutent 
de nombreux trafics (faune, flore, devises, 
êtres humains par le biais de la prostitution 
et de l’ « esclavage moderne », drogue), qui 
attirent, en plus de migrants illégaux, des 
troupes armées rebelles et étatiques qui se 
livrent à une lutte violente aux dépens des 
populations locales, dont l’existence même 
est de ce fait menacée. Cette association 
entre forêts tropicales et luttes armées 
(guérillas, mouvements indépendantistes, 
populations chassées par les militaires au 
pouvoir) n’est malheureusement pas circons-
crite à cette région du monde.

Quelles opportunités  
pour un développement différent ? 

La plupart des dynamiques engagées 
aujourd’hui par les nouveaux acteurs de la 
forêt tropicale semblent porter des atteintes 

Pygmée Baka mimant l’usage de l’arbalète pour la chasse devant un groupe de touristes  
(Sud-Cameroun).

Trafic d’oiseaux chanteurs dans les forêts  
de Sumatra (Indonésie).

De nombreux intermédiaires collectent  
les produits forestiers auprès des populations 
locales, incitant ces dernières à piller  
leurs ressources en échange d’un peu d’argent  
ou de produits de première nécessité.  
À Sumatra, ces intermédiaires sillonnent les forêts  
de l’île pour acheter à bas prix des oiseaux chanteurs 
pour les collectionneurs de Jakarta.  
Dans certains endroits, ce commerce a fortement 
réduit la population d’oiseaux sauvages.
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plus ou moins sérieuses à l’écosystème 
forestier comme aux populations locales. 
Les expériences les plus prometteuses au 
niveau d’un développement qui puisse allier 
durablement la conservation des ressources 
et des valeurs locales à une amélioration des 
modes de vie semblent être des expériences 
développées à l’initiative des populations 
locales, basées sur leurs aspirations et sur 
leurs représentations, mais qui vont à la 
rencontre du « monde extérieur » et intè-
grent des éléments de valorisation inspirés 
d’autres expériences. On pourrait citer l’ini-
tiative de la fondation Maya Fundamay au 
Guatemala, qui essaye de maintenir son 
mode de vie en travaillant sur la transmis-
sion des savoir-faire auprès des jeunes. La 
fondation a créé la première « Université 
des peuples autochtones ». Cette univer-
sité, dont le seul campus est la forêt et les 
villages, et dont les professeurs sont les 
anciens, enseigne aux jeunes de la commu-
nauté, chômeurs et diplômés des universités 
nationales, les « savoir naturalistes locaux » 
et cherche à faire reconnaître cette spéciali-
sation comme un diplôme universitaire. La 
fondation travaille aussi à la valorisation des 
produits de l’agriculture locale auprès de 
touristes de passage ou de consommateurs 
urbains. 

Quoi qu’il en soit, les habitants de la forêt 
doivent désormais composer avec cette 
nouvelle diversité sociale et culturelle, tout 

en tentant de préserver, s’ils le peuvent, ce 
lien si particulier qu’ils entretiennent avec la 
sylve. 
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Les derniers peuples 
chasseurs-cueilleurs 
des forêts tropicales
Edmond DOUNIAS

Qu’est-ce  
qu’un mode de vie 
chasseur-cueilleur ?

Jusqu’à il y a environ 12 000 ans, la quasi-
totalité de l’humanité vivait de chasse et de 
cueillette, avant l’avènement de la grande 
transition du Néolithique qui a été marquée 
par l’adoption de l’agriculture. Le mode de 
vie chasseur-cueilleur est caractérisé par 
une subsistance dépendant prioritairement 
– mais pas de façon nécessairement exclu-
sive – des produits naturels dispensés par la 
nature. Ce mode de subsistance a conduit 
à l’élaboration de savoirs, savoir-faire et 
pratiques sur la nature qui sont particulière-

ment sophistiqués. Ces savoirs naturalistes 
locaux sont mobilisés à travers une organi-
sation sociale et politique qui privilégie le 
collectivisme : entraide, partage et mise en 
commun des ressources sont des principes 
récurrents dans ce type de sociétés. Enfin, 
l’accès aux ressources dispersées en forêt 
contraint à des déplacements fréquents 
en petits groupes. On parle de nomadisme 
ou de migration saisonnière. Les dépla-
cements suivent des sentiers territoriaux 
étendus. Les migrations régulières le long 
de ces pistes réduisent les risques liés à la 
recherche de ressources alimentaires, car 
les chasseurs-cueilleurs possèdent et gèrent 
ces ressources à l’intérieur de leurs terri-
toires, en contrôlant leur répartition spatiale 
et leur densité.

photo > Chez les Punan de Bornéo, les enfants sont souvent confiés à la garde des personnes âgées 
tandis que les adultes actifs vaquent à leurs occupations. 
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Le volume restreint de biens à transporter et 
le nombre limité d’enfants vivants rendent la 
mobilité plus aisée. Le fait de vivre dispersé 
dans de vastes territoires forestiers faible-
ment peuplés (normalement moins d’un 
habitant par kilomètre carré) constitue aussi 
une réponse adaptative efficace à la diversité 
élevée des maladies parasitaires et infec-
tieuses. Grâce au caractère transitoire de 
leurs installations, les chasseurs-cueilleurs 
sont peu exposés aux maladies transmis-
sibles, aux parasites aérogènes et d’origine 
alimentaire, et à la pollution fécale. Plus 
que la rareté des aliments, c’est l’excès de 
parasites (puces, poux et tiques) dans le 
campement qui constitue la principale inci-
tation à se déplacer. La mort d’un membre 
de la communauté encourage aussi celle-ci à 
se disperser en effectifs réduits, afin d’atté-
nuer le risque qu’un facteur létal contamine 
les autres membres du groupe.

Qui sont les derniers 
chasseurs-cueilleurs 
des forêts tropicales 
humides ?

Aujourd’hui, les peuples chasseurs-cueilleurs 
résidant dans les forêts tropicales sont esti-
més à environ 1,3 million de personnes et ne 
représentent qu’à peine 0,002 % de la popu-
lation mondiale. Chaque jour naît sur terre 
l’équivalent de 15 % de la population totale 
de chasseurs-cueilleurs de forêt. C’est donc 
dire si ces peuples ne représentent qu’une 
fraction infime de l’humanité. 

Malgré leur tout petit nombre, ces peuples 
fédèrent une incroyable diversité culturelle. 
Les 700 000 chasseurs-cueilleurs amérin-
diens de la grande Amazone, répartis sur 
9 pays différents, représentent 186 ethnies 
bien distinctes. Dans les forêts du bassin 
du Congo, les 250 000 personnes que l’on 
reconnaît habituellement sous le nom de 
« Pygmées » représentent en réalité une dou-
zaine d’ethnies bien distinctes distribuées 
dans 11 pays différents En Asie, les 450 000 
chasseurs-cueilleurs distribués dans 5 pays 
représentent près de 870 ethnies différentes. 
93 % de cette diversité culturelle se trouve 
concentrée sur la seule île de Papouasie, 

Homme kubu de Sumatra à l’affût  
au bord d’un cours d’eau durant une partie  
de pêche à la sagaie. 

Ces moments de silence attentif permettent  
d’être à l’écoute du foisonnement de vie du sous-bois 
de la forêt dont l’homme fait partie intégrante. 
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Séance d’épouillage dans un campement  
de Baka du sud du Cameroun. 

L’excès de parasites est la motivation première  
au déplacement régulier de l’habitat.  
L’épouillage est un acte social pratiqué en totale 
réciprocité et illustre l’importance de l’entraide dans 
les sociétés de chasseurs-cueilleurs. 
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véritable mosaïque de peuples à très faibles 
effectifs, car la grande majorité d’entre eux 
compte moins de 5 000 personnes. La diver-
sité culturelle concentrée dans cette goutte 
d’eau d’humanité est 300 fois supérieure à 
celle qu’héberge un pays comme la France 
et elle est équivalente à celle du Cameroun, 
pays souvent cité comme exemple de nation 
à haute diversité ethnique.

Numériquement parlant, ces peuples 
constituent déjà une rareté ; cette rareté 
se double d’une diversité culturelle excep-
tionnelle. Ils rejoignent en cela la diversité 
biologique des forêts tropicales humides, qui 
est la plus élevée de la planète et qui com-
prend de nombreuses espèces rares qui sont 
condamnées à disparaître avant même d’être 
répertoriées.

Des peuples  
« fantasmés »

On observe à l’égard des derniers chasseurs-
cueilleurs forestiers de la planète deux 
attitudes que tout oppose, et qui sont tout 
autant néfastes l’une que l’autre.

La première est celle des Occidentaux 
éprouvant une admiration nostalgique pour 
ces peuples. Cette admiration est perpétuée 
ad nauseam par les médias et les repor-
tages naturalistes très en vogue (Ushuaïa 
Nature, Discovery Channel, etc). L’ONG 
indigéniste Survival International entretient 
encore le culte des peuples « non contactés »  
par l’Occident1. Ces sociétés qui nous 
font fantasmer sont perçues comme 
des vestiges d’un passé révolu où toute  
l’humanité vivait de chasse et de cueillette, 
en « harmonie » avec une nature intacte 
et généreuse. Cette inclination à figer ces 
peuples dans le passé de l’histoire évolutive 
des sociétés humaines (« ils vivent comme 
vivaient nos ancêtres ») les érige en fossiles 
vivants, donc en patrimoine de l’humanité. 
En leur déniant le fait d’être nos contempo-
rains, on s’octroie implicitement le droit de 
décider de leur sort ou de ce que l’on estime 
être le plus approprié pour eux ; d’agir en 

quelque sorte comme on le ferait à l’égard 
d’une peinture rupestre des grottes de 
Lascaux ou d’une momie remarquablement 
conservée : s’empresser de les mettre sous 
cloche pour les préserver des miasmes de 
notre monde actuel, tout en permettant aux 
touristes ébaubis de venir les « admirer ». 

À l’opposé, la seconde attitude est celle des 
gouvernants des pays dans lesquels vivent 
ces peuples. Quelle que soit la latitude, les 
États ont horreur des nomades. Ce sont des 
personnes qui ont un mode très extensif 
d’occupation de l’espace, qui s’affranchissent 
du respect des frontières administratives 
et qui échappent à tout contrôle. En forêt 
comme ailleurs, les autorités veulent fixer 
ces populations et les faire rentrer dans le 
cadre normatif du développement. Sous le 
prétexte d’agir pour leur bien-être, les auto-
rités contraignent les derniers nomades à 
la sédentarisation et au renoncement à un 
mode de vie jugé archaïque et indécent. En 
échange de l’obtention de la citoyenneté 
(qui se résume à l’octroi d’une carte d’iden-
tité, d’un droit de vote et d’un droit à… payer 

Collecte de rotin en forêt (Sumatra).

Loin de l’image romantique de peuples  
vivant coupés du monde extérieur,  
certaines sociétés de chasseurs-cueilleurs,  
au rang desquelles les Kubu de Sumatra,  
sont impliquées depuis longtemps dans des réseaux 
de commercialisation de produits forestiers  
non ligneux, comme le rotin.
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1. uncontacted tribes : 
http://www.uncontactedtribes.org/
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l’impôt), les derniers chasseurs-cueilleurs 
se voient contraints à adopter l’agriculture. 
Leur fixation et leur contrôle ne servent 
souvent que de préambule à un pillage insti-
tutionnalisé des nombreuses ressources que 
recèlent leurs territoires, et leurs conditions 
de vie n’ont plus rien d’enviable.

Que l’on soit un fervent défenseur de ces 
peuples ou un redoutable détracteur de leur 
manière de vivre, notre inclination tend à 
les spolier de toute autodétermination face 
à un monde en plein changement, qui les 
condamne à ne plus pouvoir maintenir un 
mode de vie chasseur-cueilleur.

Des sociétés  
paupérisées,  
marginalisées  
et acculturées

La plupart des sociétés naturalistes 
subissent aujourd’hui une pression de la 
mondialisation qui les mène à la paupé-
risation. L’argent et de nouvelles formes 
de possessions matérielles socialement 
valorisées font leur apparition dans les 
habitations délabrées, bien avant les livres 
scolaires, les traitements antipaludéens ou 
la carte d’identité. Si louable soit-elle, la 
défense des droits indigènes, portée aux 
nues depuis la Convention de Rio sur la bio-
diversité, commence à engendrer quelques 
effets pervers. Dorénavant invitées à la table 
des négociations portant sur l’exploitation 
des richesses naturelles, ces populations 
– peu habituées à gérer le long terme – se 
contentent bien souvent d’empocher une 
manne monétaire en échange de leur patri-
moine. Cette manne, rapidement dilapidée, 
occasionne des malaises sociaux internes 
s’affirmant à travers une érosion des règles 
d’entraide et de partage, des savoirs et 
savoir-faire naturalistes, des croyances et 
religions, donc un appauvrissement cultu-
rel généralisé. Habituées à s’organiser sur 
le court terme – quand ce n’est pas au jour 
le jour –, ces sociétés mésestiment le coût 
social et culturel à long terme de l’attrait de 
cette modernité qu’elles appellent de leurs 
vœux.

Les sociétés de chasseurs-cueilleurs conti-
nuent de faire les frais d’une vision roman-
tique tenace en Occident, qui tend à leur 
reconnaître une improbable sagesse écolo-
gique garante d’une relation harmonieuse 
avec un environnement naturellement riche 
et prodiguant gîte, nourriture et soins (cf. 
chap. 3). La réalité est loin d’être aussi 
idyllique : d’abord, ces sociétés vivent dans 
des zones à haute diversité biologique qui 
incluent également les pathogènes – virus, 
bactéries, parasites – et leurs vecteurs ; 
ensuite, la dégradation accélérée d’écosys-
tèmes à diversité biologique élevée et la 
pression exercée par les institutions poli-
tiques et les opérateurs économiques – sou-
vent relayés par des organisations caritatives 
ou non gouvernementales – ont conduit 

Les savoirs naturalistes  
des chasseurs-cueilleurs sont polymorphes. 

Dans le domaine de la chasse, ils incluent  
notamment la préparation de poison,  
comme celui qui est enduit sur les pointes  
de carreaux de sarbacane des Punan de Bornéo. 
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Un chasseur baka brûle des feuilles odoriférantes d’Aframomum 
en prélude à une sortie de chasse à l’éléphant.  
Une invocation des esprits de la forêt a lieu pour éviter que la pluie ne vienne  
compromettre l’expédition.

Les interactions entre chasseurs-cueilleurs et forêt comportent une dimension immatérielle.  
Les hommes ne peuvent exploiter les ressources de la forêt sans s’assurer des bonnes grâces  
des puissances surnaturelles. 

Habitat de bord de piste chez les Pygmées Baka sédentaires du sud du Cameroun.

La hutte hémisphérique a cédé la place à des cases quadrangulaires. L’adoption d’un mode de vie sédentaire et 
le changement induit dans la structure de l’habitat peuvent avoir des incidences néfastes sur la santé. 
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nombre de ces populations à s’établir au 
bord des pistes et aux portes d’une moder-
nité aguichante et qui n’ouvrent souvent que 
sur la marginalité et la pauvreté.

Pourquoi dédier  
des recherches  
à ces peuples ?

Plusieurs raisons et objectifs justifient le fait 
de continuer à mener des recherches en par-
tenariat avec ces derniers peuples nomades 
chasseurs-cueilleurs :

– des raisons scientifiques : la forte dépen-
dance de ces sociétés vis-à-vis de leur milieu 
naturel en fait un objet d’étude idéal pour 
analyser la complexité des interactions en 
présence, notamment dans les environne-
ments à diversité culturelle et biologique éle-
vés que sont les forêts tropicales humides. 
Ces sociétés vivant en étroite interdépen-

dance avec leur environnement naturel ont 
acquis des savoirs et savoir-faire indéniables à 
l’égard d’une biodiversité propre à leur lieu de 
subsistance. À l’heure où les préoccupations 
environnementales suscitent une demande 
sociétale grandissante, les chercheurs en  
ethnosciences doivent plus que jamais se faire 
les avocats de ces savoirs en perdition ; 

– des raisons philosophiques : sans chercher 
à faire de ces sociétés les nobles sauvages 
qu’elles ne sont pas, on peut néanmoins les 
présenter comme emblématiques de cette 
réconciliation nécessaire entre notre espèce 
et l’environnement naturel, que cette der-
nière altère de manière irrémédiable et 
souvent dramatique. Ni bons sauvages, ni 
destructeurs de l’environnement, les derniers 
peuples nomades de la planète constituent 
des sociétés naturalistes qui ont en commun 
la contrainte de devoir rapidement s’adap-
ter à de nouvelles conditions économiques, 
souvent au prix de leur intégrité culturelle. 
Ils aspirent aujourd’hui à la citoyenneté et 
revendiquent un droit légitime à la santé, à 
l’éducation, à la reconnaissance de leur patri-
moine, à l’accès à l’économie de marché et à 
la tenure foncière ;

– des objectifs de sensibilisation et d’ac-
tion : jusqu’à un passé récent, ces peuples 
forestiers ne suscitaient guère l’intérêt des 
autorités, du fait de leur faible effectif et 
de leur relatif enclavement. Mais, depuis 
peu, ces sociétés focalisent l’attention des 
organisations de développement en raison 
de nouveaux enjeux économiques ou de 
conservation portant sur les milieux natu-
rels qu’elles occupent. En empruntant au 
jargon de l’écologie de la conservation, on 
pourrait dire qu’il s’agit de « sociétés indica-
trices »1 propres à toucher le grand public et 
les décideurs. Malheureusement, elles sont, 
bien souvent, manipulées comme porte-dra-
peaux2  des organisations indigénistes sur la 
scène internationale ;

« Le progrès peut tuer ». 

Tel est le titre volontairement provocateur  
d’un récent rapport publié par l’ONG  
Survival International qui fait état des méfaits  
de la modernité sur la santé des derniers  
grands peuples tribaux. 

1. En biologie de la conservation, une espèce 
indicatrice est définie comme celle qui signale un niveau 
de biodiversité particulièrement élevé et qui permet 
de mesurer la magnitude d’une perturbation d’origine 
anthropique.

2. L’espèce porte-drapeau exprime l’idée 
que la conservation d’un écosystème se fait à travers  
un nombre limité d’espèces dont l’importance  
n’est pas uniquement d’ordre écologique. L’espèce 
porte-drapeau ne se contente pas de caractériser  
un écosystème, elle est également chargée d’une valeur 
culturelle, politique et sociale à l’égard de l’écosystème 
dont elle contribue à la conservation.
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– des raisons éthiques : ces peuples au 
devenir incertain risquent de subir plus lour-
dement que tout autre les conséquences 
du changement climatique sur leur envi-
ronnement, alors que, comble d’ironie, ils 
sont ceux qui contribuent le moins à l’émis-
sion des gaz à effet de serre (rappelons en 
effet que le Groupe intergouvernemental 
d’experts sur l’évolution du climat [Giec] 
identifie l’effet de serre comme le principal 
mécanisme conduisant au réchauffement 
climatique et considère comme hautement 
probable la responsabilité des activités 
humaines dans ce changement). 

Quel avenir  
pour les derniers 
peuples  
chasseurs-cueilleurs ?

L’industrialisation et l’urbanisation, qui 
accompagnent le peuplement croissant des 
forêts tropicales et leur surexploitation éco-
nomique – agriculture pionnière, extraction 
minière, collecte non durable de produits 
forestiers non ligneux, extension de plan-
tations agro-industrielles, écotourisme, 
barrages hydroélectriques, vascularisation 
du réseau routier –, entraînent dans leur 
sillage des changements du régime alimen-
taire et de l’état nutritionnel des derniers 
chasseurs-cueilleurs. Le passage à un mode 
de vie sédentaire influence la disponibilité 
et la distribution des aliments, et notam-
ment la santé et l’état nutritionnel des 
enfants. Leurs bonnes conditions physiques 
légendaires sont compromises et, à l’heure 
actuelle, elles sont inférieures à celles de 
leurs voisins agriculteurs. Le stress et la 
dépression se répandent dans ces sociétés. 
Ils conduisent à la violence conjugale et à 
divers types d’accoutumance. L’alcoolisme 
et le tabagisme ancrés sont responsables 
d’une intoxication directe et peuvent être 
les causes indirectes de pathologies comme 
la tuberculose. Chez les Punan de Bornéo, 
la conversion au christianisme a limité l’im-
pact de l’alcoolisme, mais l’emphysème et 
le cancer ont augmenté, probablement à 
cause de l’usage exagéré de la cigarette. La 
prévalence en hausse rapide des maladies 

transmises sexuellement, comme le syn-
drome d’immunodéficience acquis (Sida), 
est un autre exemple de l’« attraction fatale 
du développement ».

Les chasseurs-cueilleurs des forêts tropi-
cales ne sont pas les seuls à devoir s’adapter 
au changement, mais ils sont certainement 
ceux qui, du fait de leur étroite dépendance 
vis-à-vis d’une nature très riche et elle-
même en danger, ont le plus à perdre à court 
terme face à la dégradation des milieux 
naturels et aux dérèglements climatiques. 
En premier lieu, ces peuples sont écono-
miquement les plus démunis : leur système 
économique basé sur la subsistance, leur 
besoin de prélever la ressource directement 
sur la nature et leurs règles d’échanges 
ancrées dans le collectivisme leur donnent 
peu de prise sur l’économie de marché. 
Mais ils sont aussi exposés à de nouvelles 
formes de vulnérabilité, moins tangibles que 
la pauvreté économique et moins fréquem-
ment abordées dans les débats consacrés à 
la lutte contre la pauvreté. Nous préconi-
sons d’explorer ces chemins détournés de 
la pauvreté, c’est-à-dire les processus plus 
difficilement quantifiables d’appauvrisse-
ment qui concernent : les aspects culturels, 
religieux et sociaux ; la dégradation des éco-
systèmes assurant la subsistance des plus 
vulnérables ; l’insécurité environnementale 
(incluant notamment les risques climatiques 
et les conflits de droits d’usages), source 
d’une forme nouvelle d’injustice sociale.
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Se nourrir en forêt
L’alimentation  
comme fait social total
Edmond DOUNIAS, Alain FROMENT

«  
 Dis-moi ce que tu manges, je te dirai 
ce que tu es. »

Ce célèbre aphorisme de Brillat-Savarin 
résume toute la démarche de l’anthropo-
logie de l’alimentation. Il s’agit d’un thème 
de recherche hybride qui permet d’appré-
hender les interactions étroites entre santé, 
état nutritionnel, biologie et écologie des 
ressources, système de production et choix 
culturels. 

L’évocation courante de l’alimentation a ten-
dance à mettre en exergue son rôle dans le 
bien-être sanitaire. Pour s’en convaincre, il 
suffit d’écouter les incessantes précautions 
nutritionnelles assenées par les médias. 
Néanmoins, « manger » et « boire » n’équi-

valent pas uniquement à « se nourrir » et ne 
se réduisent donc pas à une simple absorp-
tion de nutriments destinés à satisfaire des 
besoins physiologiques. 

Habitudes  
et comportements 
alimentaires en forêt 
en Afrique et en Asie

Quantifier l’alimentation des peuples fores-
tiers est une gageure : la constante mobilité 
des individus et la fréquence des prises 

photo > Préparation alimentaire en bord de rivière lors d’une migration saisonnière chez les Punan 
de Bornéo. 

6

©
 IR

D
/ 

E
. D

o
u

n
ia

s



92 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Encadré 1

Analyse  
du fait alimentaire 

Pour comprendre toute la subtilité du fait alimentaire, il faut le 

mettre en perspective par rapport à un milieu donné, avec ses carac-

téristiques climatiques, édaphiques et biotiques propres. Sur la base 

de leur saisonnalité, de leur distribution et de leur accessibilité, les 

ressources qu’un groupe d’individus donné va prélever sur ce milieu 

engendrent des schémas d’acquisitions suivant des itinéraires tech-

niques qui sont spécifiques à ce groupe. Avant d’être consommées, 

ces « ressources » subissent une transformation par le biais d’une 

technologie alimentaire éprouvée et deviennent des « aliments ». Les 

ressources peuvent être l’objet de transactions qui s’opèrent soit 

dans un cadre de marché (vente, paiement, crédit, dette, etc.), soit 

dans un cadre d’échanges structurant divers réseaux sociaux (don, 

contre-don, troc, etc.). La consommation d’aliments mobilise de 

nombreux codes sociaux qui régissent le déroulement des repas, 

au cours duquel l’« aliment » devient « plat ». Ces codifications, qui 

définissent en quelque sorte « qui mange quoi, avec qui, où, com-

ment, et pourquoi » reposent sur un système de représentations 

qui dépend à la fois des caractéristiques écologiques du milieu et 

des caractéristiques culturelles du groupe d’individus concerné. Ce 

système de représentations va conditionner les rapports entre la 

société et son environnement physique et social.

Ainsi, l’étude du fait alimentaire permet d’appréhender un environ-

nement donné, à travers le regard qu’en ont ses occupants. Si cet 

environnement vient à changer, cela va inévitablement se répercuter 

sur leur alimentation. Les comportements alimentaires sont donc 

symptomatiques des efforts des peuples forestiers à répondre aux 

changements malmenant les forêts.

Biologie et écologie
humaines

Économie Anthropologie

Fait social total

Biologie et écologie
des ressources

Disponibilité spatiale
Spatialité des ressources et des activités

Technologie alimentaire
Préparations culinaires, cuisine
(la ressource devient aliment)

Comportement alimentaire
Repas, pratiques sociales et symboliques

(l’aliment devient plat)

Disponibilité temporelle
Saisonnalité des ressources et des activités

Récolte
Système de production

(des techniques d’acquisition aux règles d’accès)

Nutrition
Consommation alimentaire

Transaction sur les ressources
Économie, marché, transactions sociales

Physiologie
Balance énergétique

Santé
Alimentation et médecine

AlimentationAlimentation

Approche globale du fait alimentaire.
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alimentaires hors repas rendent difficile 
l’obtention de données quantifiées pré-
cises. Cette alimentation repose encore 
largement sur la subsistance ; celle-ci tient 
à la variété des ressources naturelles, liée 
à la haute diversité biologique et à la mul-
tiplicité des habitats qui composent les 
forêts nourricières. Cette remarquable 
disponibilité autorise une grande diversité 
culturelle de peuples qui ont su, dans leur 
grande majorité, élaborer des stratégies ali-
mentaires propres à satisfaire leurs besoins 
nutritionnels. 

Une assiette équilibrée  
et bien garnie

Les peuples des forêts tropicales ont éla-
boré des gastronomies complexes, sources 
de plaisir qui participent d’une certaine 
éducation du palais. Les nombreux condi-
ments, épices, aromates et assaisonnements 
employés quotidiennement contribuent au 
rehaussement des saveurs et à l’expression 
d’un véritable art culinaire.

Les produits alimentaires sauvages ne consti-
tuent plus la base exclusive de l’alimentation 
des populations forestières. Toutes ces 
populations possèdent aujourd’hui un mode 
de vie à prédominance horticole et recou-
rent, à des degrés divers, aux activités de 
cueillette, de ramassage, de chasse ou de 
pêche.

Le régime alimentaire des peuples forestiers 
repose généralement sur la consommation 
d’un petit nombre d’aliments de base. L’un 
de ces aliments prévaut sur tous les autres. 
On peut le qualifier de « super-aliment cultu-
rel », car le repas ne se conçoit pas sans sa 
consommation et le sentiment de satiété 
est rarement satisfait en son absence. Les 
aliments de base sont des plantes à tuber-
cules (manioc, igname, taro, patate douce, 
chou caraïbe), des fruits féculents (banane, 
arbre à pain), ou la moelle d’un palmier. Tous 
ces végétaux ont pour point commun d’être 
des aliments énergétiques, généralement 
pauvres en protéines. Leur consommation 
quotidienne moyenne par un adulte avoisine 
900 grammes. Une cuisson prolongée est 
nécessaire pour améliorer la digestibilité de 
ces aliments la plupart du temps bourratifs, 
qui ne sont qu’une composante d’un repas 
forestier normal.

Les populations forestières cultivent aussi 
des légumineuses (arachides et haricots), 
toutes sortes de courges, citrouilles ou 
melons et, plus rarement, du maïs. Ces  
produits, nécessaires à l’équilibre du régime, 
sont complémentés par la production  
saisonnière de nombreux produits végé-
taux de cueillette. Plantes condimentaires 

Dans le champ, les paysans récoltent  
les produits des cultures, mais aussi  
une multitude de plantes sauvages  
pour se nourrir (île d’Ambae, Vanuatu). 

Panier de taros, aliment culturellement prisé 
au Vanuatu, vendu sur le marché de Luganville 
(Santo, Vanuatu).
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(épices, aromates), fruits et graines riches en 
huile et en protéines, feuilles consommées 
en légume et une profusion de fruits charnus 
sucrés ou à cuire, sans oublier les cœurs de 
palmiers, les crosses de fougères, et de suc-
culents champignons, fournissent les lipides, 
vitamines, minéraux et oligo-éléments qui 
viennent s’ajouter aux calories de l’aliment 
de base.

Les viandes, poissons et insectes apportent 
des protéines animales dont la consom-
mation se situe partout au-dessus de 
150 grammes par personne et par jour ; elle 
peut, à certaines saisons, atteindre la pro-
portion record de 400 grammes chez les 
Punan de Bornéo. Rien qu’en Afrique cen-
trale, plus de 500 espèces d’insectes sont 
consommées : termites, larves, chenilles, 
libellules, sauterelles, criquets, grillons, 
mantes, scarabées, dynastes, charançons, 
cigales, cicadelles, punaises… revêtent une 
importance nutritionnelle indéniable du fait 
de leur teneur également élevée en lipides 
et vitamines. Leur consommation est néan-
moins souvent astreinte au respect de règles 
culturelles fortes.

Organisation des repas

Chez les habitants des forêts, le repas du 
soir est généralement le plus important ; 
les restes du dîner de la veille suffisent au 
repas du matin. La journée est marquée par 
des épisodes alimentaires moins structurés, 
la plupart du temps de simples grignotages, 
qui sont fonction de l’emploi du temps de 
chacun. Ils sont pris en divers lieux souvent 
éloignés du domicile principal : dans les 
champs, à la chasse, à la pêche, en voyage, en 
visite… Les fruits et les baies sont presque 
exclusivement consommés de la sorte.

Une enfant baka découpe soigneusement  
des feuilles de Gnetun africanum (Gnetaceae), 
un légume sauvage des forêts d’Afrique  
centrale.

Préparation d’un repas d’appoint au champ,  
à base de chou des îles et de noix de coco râpée, 
cuit à l’étouffée (île d’Ambae, Vanuatu).

Les enfants baka apprennent tôt à pratiquer  
la petite chasse et à faire la cuisine.  
Ils bâtissent aussi leur mongulu, 
la hutte de feuilles (Lomié, Cameroun). 

©
 IR

D
/E

. D
o

u
n

ia
s

©
IR

D
/S

. C
ar

ri
è

re
©

 IR
D

/A
. F

ro
m

e
n

t



SE NOURRIR EN FORÊT 95

Les repas plus formels pris à la maison sont 
presque systématiquement composés d’un 
plat de l’aliment de base amylacé qui assure 
la composante énergétique, accompagné 
d’une « sauce » de composition élaborée 
dans laquelle figurent légumes, oléagineux 
et protéines animales qui confèrent toute 
sa saveur au repas. Les aliments sont majo-
ritairement cuits à l’eau ou à l’étouffée ; les 
viandes et poissons sont préférentiellement 
préparés en ragoût. Le grillage est plutôt 
réservé aux snacks et en-cas. 

Fluctuations saisonnières  
de la consommation alimentaire

Les régimes climatiques annuels des régions 
forestières tropicales se caractérisent pour la 
plupart par quatre saisons distinctes et une 
alternance de périodes sèches et pluvieuses. 
Ces variations ont des répercussions sur la 
disponibilité alimentaire, sur les activités et 
donc sur le bilan énergétique (balance entre 
l’ingestion alimentaire et le coût énergétique 
des activités) des sujets. En outre, le statut 
nutritionnel individuel varie selon la morbi-
dité (proportion d’une population atteinte 
d’une maladie donnée durant un laps de 
temps également donné) et, en particulier, 
le degré d’infestation parasitaire intestinale.

Les populations forestières ressentent, à 
des degrés divers, une période de soudure 
alimentaire provenant habituellement d’une 
pénurie en aliments de base. La période, 

perçue comme précaire, peut se révéler 
critique pour les individus jugés à risque 
(enfants, femmes enceintes ou allaitantes, 
personnes âgées). Elle est néanmoins sans 
commune mesure avec les disettes touchant 
les régions de savane, qui sont soumises à 
des fluctuations saisonnières plus contras-
tées. Certains peuples forestiers gros 
consommateurs de gibier éprouvent parfois 
un traumatisme psychologique consécutif à 
une « faim de viande », occasionnée par une 
indisponibilité prolongée de cette nourriture 
très valorisée.

Incidence psychoculturelle et 
nutritionnelle de la modernité

L’alimentation des populations forestières 
dépend encore pour l’essentiel de la pro-
duction locale. Des produits alimentaires 
manufacturés sont toutefois utilisés dans 
des proportions très variables. Leur accès est 
conditionné par les disponibilités monétaires 
des populations concernées. En Afrique, les 
achats alimentaires portent surtout sur le 
sel, le sucre, le condiment Maggi®, la sauce 
tomate, le lait en boîte, le riz. Le pain, la 
farine de blé et les boissons manufacturées 
gagnent en importance à mesure que l’on se 
rapproche des zones urbaines. Il faut tou-
tefois déplorer l’augmentation dramatique 
de la consommation alcoolique, qui grève 
les budgets familiaux et cause de nom-
breux ravages en termes sociaux et de santé 

Enquête pondérale de consommation alimentaire chez les Punan de Bornéo. 
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publique. Cette surconsommation révèle un 
mal-être croissant résultant d’une dégrada-
tion des conditions de vie en forêt, dont la 
déforestation constitue l’expression la plus 
marquante.

L’alimentation des populations forestières 
exige une connaissance approfondie du 
milieu et de ses ressources, garante de l’équi-
libre diététique, faute d’un revenu monétaire 
suffisant pour passer à un régime fondé sur 
l’achat de produits extérieurs au milieu. Il 
est souhaitable que ces savoirs traditionnels 
perdurent et soient renforcés, en veillant à 
leur conformité avec une nutrition saine. 

Pour autant, l’exigence nutritionnelle ne 
doit pas oblitérer la symbolique profonde 
des aliments, qui dicte les comportements. 
Le lien avec la forêt est nécessaire aussi bien 
sur le plan matériel que spirituel. Les séjours 
prolongés en forêt revêtent une dimension 
sociale et affective qui, aux côtés de l’exper-
tise naturaliste, rend compte d’une quête 
spirituelle et d’une communion sereine avec 
le milieu naturel. Il s’agit là d’une condition 
essentielle à la permanence d’un art de vivre 
en forêt. Sans ce bien-être psychoculturel, il 
serait illusoire de vouloir maintenir un état 
nutritionnel équilibré. 

La transition contrainte que subissent 
les derniers peuples chasseurs-cueilleurs 
illustre cette triste réalité. Tant qu’ils sont 

nomades et qu’ils continuent de pratiquer un 
mode de vie garant de leur intégrité cultu-
relle, ces peuples entretiennent une bonne 
condition physique, favorisant une faible 
teneur en graisse corporelle, une tension 
artérielle basse, un taux de cholestérol faible 
et une prévention contre le cancer ou les 
complications cardiovasculaires. Ils jouissent 
d’une alimentation saine, riche en protéines 
et fibres et pauvre en sel, lait et sucre. Une 
fois sédentarisés, ils consomment en excès 
des aliments riches en matières grasses et 
sucres libres, mais pauvres en glucides. Ce 
changement radical de régime alimentaire 
favorise les risques d’accidents cardiovascu-
laires et certains types de cancer, mais aussi 
des troubles nutritionnels comme l’anémie, 
l’obésité, l’hypertension, des niveaux élevés 
de cholestérol et le diabète.

Cependant, disposer d’une bonne alimenta-
tion et d’une activité physique satisfaisante 
ne suffit pas à prévenir les maladies ; il faut 
également disposer d’un mode de vie qui 
atténue efficacement l’exposition aux agents 
infectieux.

Nutrition et santé

Des pathogènes plus abondants 
dans les forêts tropicales humides 

Les forêts tropicales sont des milieux dont 
la biodiversité est particulièrement élevée. 
Cette biodiversité est certes le réservoir 
d’une grande richesse en ressources alimen-
taires potentielles, mais également en agents 
pathogènes. Les régions du monde où la 
diversité des maladies parasitaires et infec-
tieuses est la plus élevée sont celles qui sont 
recouvertes de forêts tropicales chaudes et 
humides, alimentant l’idée généralement 
admise que les forêts seraient des environ-
nements inhospitaliers pour l’homme. C’est 
toutefois trop vite oublier les nombreux ser-
vices fournis par les forêts naturelles dans 
la régulation de la propagation de maladies 
infectieuses. La biodiversité garantit en 
effet un subtil équilibre entre les prédateurs 
et leurs proies, et entre les vecteurs et les 
parasites. Le maintien d’une haute diversité 
biologique dans les forêts est finalement le 
meilleur rempart contre le développement 
des maladies.

Une jeune femme kola concasse les fruits  
de Panda oleosa (Pandaceae), dont les graines 
riches en huile et protéines servent à épaissir 
de savoureuses sauces.
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Pour autant, la forêt impose-t-elle aux 
sociétés humaines qui vivent en son sein 
des conditions d’adaptation biologique et 
culturelle qui seraient différentes de celles 
rencontrées dans d’autres environnements 
naturels ? Pourquoi certaines maladies trans-
missibles, par exemple l’onchocercose , ne 
s’expriment-elles pas de la même façon en 
forêt et en savane ?

Il n’est pas possible de répondre de manière 
globale à ce type de questions car il importe 
de considérer l’ensemble des maladies 
comme étant en interaction les unes avec les 
autres dans un milieu et une population don-
nés. L’analyse de ce système d’interactions 
requiert une approche intégrée pour com-
prendre comment la distribution de chaque 
maladie est influencée par celles de toutes 
les autres. Il faut alors considérer l’intégra-
lité des contraintes biologiques subies par 
une population, elle-même marquée par son 
histoire, ses croyances, son idéologie… ce 
qui contraint à nuancer la réponse en tenant 
compte des spécificités locales.

Bilan épidémiologique  
des peuples forestiers tropicaux

Dans les milieux chauds et humides, le danger 
pour la santé humaine vient en priorité des 
maladies transmissibles. La mortalité infantile 

est dominée par les infections virales, diar-
rhées et rougeole notamment. Dans le sud 
du Cameroun par exemple, la prévalence des 
vers intestinaux est très élevée. Ces parasites 
sont un facteur favorisant la malnutrition et le 
retard de croissance des enfants. 

Malgré un régime alimentaire pourtant riche 
en protéines animales, les populations des 
forêts équatoriales sont, quasiment toutes, 
affectées par une anémie (carences en fer). 
Son origine est clinique, car consécutive aux 
charges parasitaires intestinales lourdes, 
mais elle est aussi liée au paludisme.

Les enquêtes sur le paludisme révèlent des 
prévalences partout élevées. Dans la région 
de transition forêt-savane d’Afrique centrale, 
où les moustiques vecteurs du paludisme 
sont rares, cette maladie s’exprime sous 
forme épidémique, uniquement en saison 
des pluies. Dans la forêt, qui est sujette à 
de faibles variations climatiques, le palu-
disme sévit toute l’année. Dans le Pacifique, 
c’est la répartition côtière du paludisme 
qui contraint parfois la population à rester 
sur les hauteurs. En forêt amazonienne, le 
paludisme, importé par la traite négrière, 
est partout préoccupant, et sa répartition 
est conditionnée par les défrichements qui 
créent de nouveaux gîtes à moustiques.

Le niveau élevé de circulation des virus 
signale aussi des conditions sanitaires  

Le mauvais état dentaire est répandu et les soins hors de portée ;  
au cours des enquêtes on peut organiser un cabinet dentaire mobile avec groupe électrogène, 
anesthésie et asepsie (Messea près de Lomié, Cameroun). 
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Encadré 2

Les forêts 
tropicales humides  
d’Afrique centrale, 
extraordinaires 
pourvoyeurs  
de nouveaux virus  
Éric Leroy, Xavier Pourrut 

Les maladies infectieuses et les épidémies ont toujours joué un 
rôle majeur dans l’histoire de l’humanité. Elles représentent la plus 
grande cause de mortalité chez l’homme et ont souvent changé le 
cours de l’histoire. Les maladies infectieuses sont, chaque année, à 
l’origine de près de 50 % des décès en Afrique et en Asie du Sud-Est, 
et également de près de 50 % des décès prématurés dans le monde 
(décès survenant chez les personnes de moins de 45 ans).

Les ravages causés par plusieurs « nouvelles maladies » (Sida, SRAS, 
grippes, fièvres hémorragiques virales, arboviroses, encéphalites…), 
tant sur un plan sanitaire que sur un plan socio-économique, ont 
fait apparaître le concept nouveau de l’émergence des maladies. Ce 
concept recouvre les quatre catégories suivantes : 

– l’émergence d’un agent pathogène (parasite, bactérie, virus) dans 
l’espèce humaine, généralement à partir d’une espèce animale. 
Il peut s’agir soit d’un nouvel agent pathogène, soit d’un agent 
pathogène connu chez l’animal mais pas chez l’homme (exemple 
des virus Ebola et Marburg) ;

– l’émergence du caractère épidémique d’un agent pathogène 
n’ayant provoqué auparavant que des infections accidentelles 
isolées (exemple du virus Zika) ; 

– l’émergence d’un agent pathogène dans une nouvelle zone 
géographique dans laquelle il n’était pas présent (exemple du 
virus Chikungunya) ;

– l’identification d’un agent pathogène responsable d’un syndrome 
clinique connu dont l’étiologie ne l’était pas (exemple du VIH dans 
les années 1980).

Campagne de capture de chauves-souris au Congo  
pour la recherche du réservoir du virus Ebola. 
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Fièvres hémorragiques,  
virus H5N1, arboviroses…

Au cours des seules vingt dernières années, 200 micro-organismes 
pathogènes nouveaux ont été identifiés et caractérisés. Les virus 
représentent plus des deux tiers de l’ensemble des pathogènes 
responsables des maladies infectieuses dites émergentes identifiées 
durant les quarante dernières années. De plus, la plupart de ces 
nouveaux virus identifiés se sont avérés provenir d’une source animale. 
Ces maladies sont donc des zoonoses, c’est-à-dire des maladies qui 
affectent les animaux et qui se sont transmises (virus VIH) ou qui se 
transmettent épisodiquement à l’homme (fièvres hémorragiques, 
virus H5N1, arboviroses…). Dans le premier cas, les virus sont 
passés chez l’homme puis se sont adaptés à l’espèce humaine. 
Au contraire, dans le deuxième cas, les virus restent hébergés de 
manière plus ou moins asymptomatique chez une espèce animale 
donnée (réservoir) et sont transmis accidentellement à l’Homme, 
directement ou indirectement par l’intermédiaire d’un arthropode 
vecteur. Le virus contracté par un individu peut induire une maladie, 
se transmettre à d’autres individus et ainsi être responsable d’une 
épidémie. Cependant, avec ou sans l’aide des différents acteurs de 
santé, le virus est finalement éliminé de la population humaine, et 
une autre contamination à partir des animaux porteurs s’avérera 
alors nécessaire pour la survenue d’un nouvel épisode clinique et/
ou épidémique.

De manière remarquable, la majorité des épidémies survenues 
chez l’homme pendant les quarante dernières années sont dues 
à des virus provenant des forêts tropicales humides d’Afrique, 
d’Asie ou d’Amérique. L’ampleur de la biodiversité qui caractérise 
ces forêts, l’abondance et la grande variété des espèces animales 
qui les peuplent, la flore dense, diversifiée et abondante, le climat 
chaud et humide sont autant d’éléments qui favorisent in fine le 
foisonnement des micro-organismes et qui orientent leur évolution 
dans des directions multiples. Ainsi, les différents rétrovirus humains 
et simiens (SIV/VIH, STLV/HTLV, foamy virus) proviennent des 
régions tropicales d’Afrique. De nombreux virus responsables de 
fièvres hémorragiques sont issus également des régions tropicales 
humides (fièvres bolivienne, brésilienne et vénézuélienne dues à des 
arenavirus en Amérique du Sud, fièvre de Lassa, de Marburg et Ebola 
dues respectivement à un arenavirus et à des filovirus en Afrique 
tropicale forestière, fièvres hémorragiques à hantavirus en Asie du 
Sud-Est…). La plupart des arbovirus pathogènes pour l’homme 
ont pour berceau les régions tropicales d’Amérique, d’Afrique et 
d’Asie (dengue, fièvre jaune, chikungunya, zika …). Les épidémies 
à encéphalites mortelles à paramyxovirus (hendra et nipah) et à 
flavivirus (encéphalite japonaise) sévissent en majorité dans les 
régions tropicales d’Asie du Sud-Est. Enfin, le virus de la variole du 
singe en Afrique, le SRAS et la grippe H5N1 en Asie, la grippe H1N1 
en Amérique du Nord sont encore quelques exemples parmi tant 
d’autres qui témoignent de l’abondance de ces nouveaux virus issus 
des forêts tropicales humides.

De manière remarquable, l’amplification et la mondialisation 
des échanges commerciaux, le développement extraordinaire 
du tourisme à l’échelle mondiale ainsi que l’augmentation des 
mouvements de population facilités par l’amélioration des moyens 
de transport ont contribué à la propagation à grande échelle de virus 
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Encadré 2 (suite)

sortis des forêts tropicales. Ainsi, certains petits foyers épidémiques 
se sont récemment transformés en de véritables pandémies 
responsables de dizaines, voire de centaines de milliers de cas 
cliniques telles que les pandémies à virus H1N, à coronavirus SRAS 
ou alors tout récemment la fièvre hémorragique Ebola en Afrique 
de l’Ouest. En outre, parallèlement à cette dispersion explosive de 
certains virus, d’autres se sont répandus dans de nouvelles régions 
géographiques de manière plus insidieuse et progressive via leur 
hôte naturel ou via des vecteurs arthropodes (généralement des 
moustiques). Une fois bien implantés dans ces régions, ces virus 
ont engendré de nombreuses épidémies, comme ce fut le cas de 
nombreux arbovirus (chikungunya, zika, west nile) et d’autres virus 
comme le monkey pox aux États-Unis. 

Les sources et les modes de contamination par les virus des 
populations humaines vivant dans les forêts tropicales humides 
d’Afrique centrale à partir des animaux sont multiples et 
extrêmement variés. La contamination peut s’effectuer à partir 
des animaux sauvages chassés et consommés par les villageois, 
tels que les chauves-souris, les animaux terrestres (ruminants, 
athérures, potamochères, primates, oiseaux, reptiles…). Dans ce 
cas, les transferts de virus se produisent lors de la manipulation 
des animaux au moment du dépeçage (exemple du virus Ebola). 
La contamination peut également se produire auprès des petits 
animaux sauvages vivant autour des habitations tels que les rongeurs 
domestiques et péridomestiques. Le transfert de virus se réalise 
alors de manière indirecte par les urines et les fèces des animaux en 
contact direct ou indirect avec les objets ou aliments des habitants 
(exemple du virus de la fièvre de Lassa et plus généralement des 
virus responsables des fièvres hémorragiques américaines). Enfin, 
de nombreux autres agents pathogènes sont transmis par des 
arthropodes hématophages (moustiques, tiques…).

Une recherche  
très compliquée à mener

La recherche sur les virus des forêts tropicales humides s’est 
toujours avérée très compliquée parce qu’elle se heurte à de 
nombreux obstacles d’ordre logistique, dus en partie aux difficultés 
de transporter de grandes quantités de matériel scientifique 
au cœur même de l’immense forêt tropicale. Les voies d’accès 
difficiles ont en effet toujours été un frein majeur au déroulement 
de programmes de recherche sur les lieux des événements 
épidémiques. À titre d’exemple, les réservoirs animaux des virus 
emblématiques des forêts tropicales humides d’Afrique centrale que 
sont Ebola et Marburg n’ont été identifiés qu’au bout d’une longue 
épopée de plus d’une trentaine d’années. Ainsi, de nombreuses 
études de terrain, basées sur la capture d’animaux sauvages 
(vertébrés et invertébrés), ont été menées entre 1976 à 1995 dans 
différents pays pour tenter d’identifier les espèces potentiellement 
réservoirs des virus Ebola et Marburg. Les virus ont été recherchés 
dans un premier temps par isolement, puis par des techniques 
de biologie moléculaire. Au total, parmi près de 7 000 vertébrés 
et 30 000 invertébrés analysés, seuls des morceaux de génome 
du virus Ebola ont été retrouvés dans les organes de six rongeurs 
capturés en République centrafricaine en 1999. Malheureusement, 
ces résultats n’ont pas été confirmés et aucune conclusion n’a pu 

La contamination humaine  
par un virus peut s’effectuer 
à partir des animaux sauvages 
chassés et consommés  
par les villageois tels que  
les chauves-souris, les animaux 
terrestres (ruminants,  
porcs-épics, potamochères, 
primates, oiseaux, reptiles…). 
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être tirée. De même, de nombreuses infections expérimentales de 
toutes sortes d’animaux (rongeurs, chauves-souris, oiseaux, reptiles, 
mollusques, plantes…) ont été tentées, mais ont toutes échoué. Ce 
n’est qu’à l’occasion des épidémies survenues entre 2002 et 2003 
au Gabon et en République centrafricaine pour Ebola d’une part, et 
en 2002 en République démocratique du Congo, en 2005 au Gabon 
et en 2007 en Ouganda pour Marburg d’autre part que les hôtes 
naturels de ces virus ont été découverts. Des fragments de génome 
et des anticorps spécifiques du virus Ebola ont été détectés chez 
plusieurs chauves-souris frugivores, suggérant que ces animaux 
sont les hôtes naturels du virus Ebola. Ces résultats ont par la 
suite été confirmés par des enquêtes sérologiques menées sur un 
grand nombre de ces animaux collectés au Gabon et en République 
centrafricaine entre 2003 et 2007. Des taux élevés et constants ont 
été obtenus tout au long des quatre années chez les espèces de 
chauves-souris incriminées. Enfin, une étude récente a montré que 
l’épidémie de 2007 en République démocratique du Congo a été liée 
à une migration massive de chauves-souris frugivores, suggérant 
fortement que les êtres humains peuvent être infectés directement 
par ces animaux. Enfin, des analyses similaires menées au Gabon, 
en Ouganda et en République démocratique du Congo ont permis 
de montrer que d’autres espèces de chauves-souris frugivores sont 
également les hôtes naturels du cousin du virus Ebola, le virus de 
Marburg. 

Autopsie de chauves-souris  
sur le terrain dans  
un laboratoire de brousse.

Recherche sur le réservoir  
du virus Ebola  
(région de Lambaréné, Gabon). 
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précaires. Les villages ont souvent pour 
premier problème l’enclavement et le 
sous-équipement en structures sanitaires 
(évacuation des eaux souillées, latrines), 
mais une réduction significative de la mor-
talité peut être facilement et rapidement 
obtenue avec quelques mesures d’hygiène  
et de prévention simples.

Des risques sanitaires  
et nutritionnels différents  
entre forêt et savane

Le fait d’être malade traduit un déficit 
d’adaptation qui découle d’un manque de 
maîtrise sur l’environnement. Sous les tro-
piques humides, si l’on fait exception de 
la malnutrition aiguë avec risque de mort 
rapide et qui affecte seulement les jeunes 
enfants, la malnutrition chronique prend 
deux formes principales qui sont fonction 
du type de végétation dominant : 1) retard 
proportionnel de croissance, affectant à la 
fois le poids et la taille des sujets habitant 
dans les régions de forêt ; 2) amaigrissement 
avec poids beaucoup plus affecté que la 
taille chez les sujets vivant dans les milieux 
plus ouverts de savane. Le premier facteur 
de discrimination entre ces deux formes de 
malnutrition est la soudure alimentaire, ou 
saisonnalité des disponibilités alimentaires : 
celle-ci est bien plus marquée en milieu de 
savane. La répartition différente des mala-
dies infectieuses et parasitaires, dont la 
dynamique n’est pas la même dans les deux 
milieux et qui justifient des stratégies de 
lutte différentes, constitue le second facteur 
de discrimination. 

Dans les zones de savane, la sécurité ali-
mentaire est plus fragile, mais les maladies 
transmissibles sont moins endémiques. Il 
convient alors d’y axer l’action contre la 
malnutrition en misant sur de meilleurs 
rendements agronomiques et en préco-
nisant, le cas échéant, des transferts de 
denrées depuis les régions excédentaires 
vers les régions déficitaires. Dans les zones 
forestières, le régime alimentaire est abon-
dant et varié, et les maladies infectieuses 
et parasitaires sont nombreuses. Il est 
plus approprié d’y orienter l’action vers la 
médecine et la santé publique : assainisse-
ment, vaccinations, réhydratation par voie 
orale. L’importance du paludisme justifie 
des méthodes de prévention plus globales 

qu’individuelles, notamment par la destruc-
tion des gîtes, le traitement de l’habitat et 
une distribution périodique systématique 
de chloroquine. Des traitements simples ou 
les vaccinations standards sont de nature 
à juguler plus de la moitié de la mortalité 
actuellement observée. Les antibiotiques 
et les anti-parasitaires doivent contrôler le 
reste. La pollution fécale dans les régions 
forestières humides étant grande et la 
recontamination rapide, il faut veiller à ce 
que les traitements soient administrés de 
façon répétée et ordonnée. 

L’influence de la « modernisation » et l’évo-
lution du contexte dans les pays pauvres 
agités de convulsions économiques et poli-
tiques requièrent une attention particulière. 
La dégradation du commerce, des approvi-
sionnements et des voies de communication 
et le retour au village des urbanisés chô-
meurs sont de dramatiques illustrations de 
ces tendances. Ils témoignent de la difficulté 
des autorités des pays en développement à 
instaurer et entretenir les bases d’une poli-
tique de santé publique efficace.
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Introduction

Représentations, savoirs  
et droits d’accès. 
À chacun sa forêt ? 

Les sociétés humaines considèrent le monde qui les entoure à travers 
le filtre de leurs perceptions et de leurs représentations. Celles-ci sont 
autant le fruit d’une accumulation d’expériences et de connaissances, 
individuelles et collectives, que le produit d’une cosmogonie, c’est-à-
dire d’un récit de formation ou de création du monde naturel et social. 
Les mythes d’origine sur lesquels se fondent les cosmogonies définis-
sent la façon dont les membres d’une société donnée se positionnent 
par rapport à tous les autres êtres qui les entourent (plantes, animaux, 
mais aussi esprits et entités surnaturelles). Ces représentations de la 
place des humains dans le monde induisent et orientent, voire dictent, 
les pratiques et les institutions à travers lesquelles ce monde est géré. 

Des représentations multiples, souvent en opposition

Pour toutes les sociétés, la forêt est perçue, représentée, décrite et 
vécue à partir de ces cosmogonies. C’est donc une évidence de dire 
que la représentation de la forêt est loin d’être universelle. Mais cette 
« évidence » n’a pas toujours existé, en tout cas pour les explorateurs 
et les scientifiques du monde occidental, qui ont considéré leur façon 
de voir la forêt tropicale comme la seule valable et légitime.

Dans l’Occident moderne, ce qui se rattache à la « nature » se carac-
térise par l’absence d’humains, et s’oppose à ce qui se rattache à la 
« culture », à savoir tout ce qui constitue les sociétés. La forêt est une 
réalité autonome qui se situe du côté de la « nature ». Cependant, 
la forêt tropicale fait l’objet de diverses représentations spécifiques 
selon les groupes qui les construisent, parfois non compatibles, qui 
infèrent des « valeurs morales » de la forêt (c’est-à-dire la valeur de 
la forêt pour l’homme et la société) et peuvent induire des comporte-
ments contradictoires. On retiendra par exemple les grandes peurs de 
certains vis-à-vis de l’« enfer vert », ou le profond respect qu’inspire 
à d’autres cette merveille de la nature : au XVIIIe siècle, si Buffon voit 
en elle cet enfer vert, c’est pour Rauch le vestige terrestre d’un para-
dis perdu, préservé de la folie des hommes (LARRÈRE et NOUGARÈDE, 
1993). Cette opposition entre enfer végétal et paradis perdu a marqué 
les descriptions et les analyses de la quasi-totalité des forêts tropicales 
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et se retrouve, sous une autre forme, dans les représentations et les 
théories des scientifiques. Ainsi, au sujet de Madagascar, naturalistes, 
botanistes et autres chercheurs se sont longtemps opposés, certains 
affirmant que la Grande Île était jadis entièrement couverte de forêts 
qui ont ensuite été détruites par les cultivateurs pour laisser la place à 
des milieux plus ouverts et plus secs, d’autres possédant des éléments 
qui laissent penser que des zones de savanes existaient à l’état « natu-
rel » bien avant l’arrivée des hommes (BLANC-PAMARD et RAKOTO 
RAMIARANTSOA, 2003). Une autre forêt, l’Amazonie, a aussi longtemps 
été considérée comme la plus ancienne forêt sur Terre alors que des 
recherches ont établi qu’elle était, bien avant l’arrivée des Européens, 
largement habitée et défrichée (BALÉE, 2013 ; ROSTAIN, 2016). Bien 
plus qu’un débat scientifique, ce qui est mis en lumière dans cette 
opposition de représentations est la vision du rôle, le plus souvent qua-
lifié de destructeur, des humains sur la forêt. 

Il est bien évidemment difficile, même pour un scientifique, de faire 
abstraction de sa propre perception de la forêt. Durant de longues 
décennies, les chercheurs ont ignoré qu’il pouvait exister d’autres 
modes de représentations, ce qui a sans doute contribué à forger et à 
cristalliser de nombreux malentendus. Mais ce sont aussi des scienti-
fiques qui ont montré que cette représentation occidentale, qualifiée 
de « naturaliste » par le philosophe et anthropologue Philippe Descola 
(DESCOLA, 2005), et qui oppose une nature autonome à des sociétés 
humaines qui s’évertuent à la détruire ou à la protéger, est en décalage 
par rapport aux représentations de nombreuses sociétés forestières 
pour lesquelles le concept global de « nature », autant que celui de 
« forêt », n’a pas de sens. Les nombreuses études développées depuis 
les années 1980 sur les représentations des populations des forêts 
tropicales ont montré que, pour ces sociétés, la forêt n’est ni un éco-
système particulier, ni un mode d’aménagement du territoire : elle est 
le monde dans son ensemble, et elle est davantage perçue à travers 
ses différentes composantes et leur positionnement par rapport aux 
membres de cette société que comme un tout autonome. Descola a 
par exemple montré comment les Amérindiens chez qui il a commencé 
à travailler, les Chuar, rangeaient dans l’humanité et classaient dans 
leurs systèmes de parenté des êtres (plantes et animaux) que nous 
appelons « naturels » (DESCOLA, 1986). Bernard Moizo, en Thaïlande, 
a décrypté le « monde » des Karen, dans lequel la forêt inclut aussi 
bien les végétaux et les animaux que les divinités et les hommes : une 
forêt sans divinités et sans Karen est un peu ce que serait pour nous 
une forêt sans arbres : un véritable non-sens (MOIZO, 1993 ; voir aussi 
chapitre 7). Dans les sociétés du Kilimandjaro en Tanzanie, ce ne sont 
pas à travers les divinités ou les parents non humains que les sociétés 
définissent leur rapport à la forêt, mais à travers les actions de leurs 
ancêtres (mythiques ou réels) et en fonction des généalogies, c’est-à-
dire des rapports de parenté de chaque membre de cette société avec 
ces ancêtres.
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Cette diversité des représentations de la forêt fait partie intégrante 
de la diversité des forêts tropicales. L’universalisation d’un modèle 
« naturaliste », en particulier à travers l’éducation des enfants qui 
vivent dans les forêts tropicales, constitue un facteur de destruction 
de cette diversité. Comme la déforestation détruit la diversité biolo-
gique, la globalisation efface non seulement les composantes de la 
diversité culturelle, mais aussi ses fondements.

Des représentations sources de règles et de droits

Les représentations du monde en général, et de la forêt (ou de ses 
« habitants ») en particulier influent sur la façon dont une société éta-
blit ses catégories d’espaces et y mène ses activités. Ainsi, ce ne sont 
pas uniquement la densité des végétaux ou des animaux, ni les types 
de végétation, qui dicteront les activités forestières, mais aussi la pré-
sence de sites remarquables ou sacrés (gros arbres, grottes, sources), 
de divinités, d’esprits ou de mânes ancestrales. Ces activités comptent 
autant des activités productives (prélèvements, extractivisme, chasse, 
cueillette, choix des habitats), que la production de règles d’accès et 
d’usages, ainsi que des rituels et des cycles cérémoniels. Les repré-
sentations induisent aussi les codes comportementaux vis-à-vis des 
humains et des non-humains. Georges-André Haudricourt, qui a analy-
sé le traitement des plantes chez les horticulteurs d’Océanie, a montré 
combien il reflétait le traitement des humains : ce qui régit chez eux 
la production vivrière relève de ce qu’il a nommé une « amitié respec-
tueuse » entre les sociétés et les plantes, un mode de comportement 
qui s’oppose à la contrainte technique et au contrôle massif et direct 
des hommes sur les plantes (ou sur les animaux) observé dans les 
modes de production en Occident. Haudricourt, en 1962, a exposé que 
ce mode de comportement relevait avant tout d’une représentation de 
l’« autorité », c’est-à-dire de la contrainte que certains humains se don-
nent (ou non) le droit d’exercer sur d’autres, humains et non humains, 
et que cette représentation était autant valable pour la domestication 
des plantes que pour l’organisation des sociétés.

Les représentations de la forêt sont liées à des droits d’accès, à des 
usages et à des pratiques, mais aussi à des savoirs et à des savoir-faire 
qu’il faut ensuite « faire savoir », c’est-à-dire transmettre. La transmis-
sion fait partie intégrante du processus de représentation de la forêt : 
il s’agit aussi bien de la transmission en amont (à travers les ancêtres, 
réels ou supposés) que de la transmission en aval (le relais vers les 
générations futures). Mais, comme dans toute transmission, la repro-
duction à l’identique n’existe pas : la forêt (ses éléments non humains 
autant que les représentations, les droits et les pratiques qui lui sont 
liés) d’une génération n’est jamais tout à fait la même que celle des 
« ancêtres », ni que celle dont hériteront les générations à venir. La 
transformation radicale que subit actuellement la plus grande partie 
des forêts tropicales entraîne une véritable rupture, non seulement 
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dans les usages locaux, mais aussi dans la transmission. Cette rupture 
n’est pas nécessairement synchrone avec la disparition des ressources 
productives. Ainsi, chez les Bentian de Bornéo, elle est intervenue non 
pas quand les services forestiers indonésiens ont arraché les arbres 
pour planter des acacias, mais lorsque leurs bulldozers sont venus 
détruire les espaces sacrés abritant les tombes des ancêtres, signifiant 
ainsi aux Bentian qu’ils n’avaient plus aucune raison d’y demeurer.

L’accroissement de l’intérêt des scientifiques pour les représenta-
tions, les pratiques et les savoirs des populations des forêts tropicales 
depuis la Conférence de Rio sur la diversité biologique en 1992 fait 
écho à une meilleure prise en compte des droits (fonciers, civiques 
et politiques) de ces mêmes populations, jusqu’alors considérées par 
les États comme des populations sous tutelle. Il est évident que ces 
deux dynamiques sont liées : l’exposition par les scientifiques non seu-
lement de la valeur intrinsèque de ces systèmes de représentations 
et de savoirs, mais aussi de leur importance pour la conservation des 
espaces forestiers et de leur biodiversité a permis aux populations 
locales (et à leurs défenseurs) de se positionner au niveau internatio-
nal comme les « gardiens de la forêt » et de mieux faire entendre leurs 
revendications politiques, du fait qu’elles étaient associées à des prises 
de conscience écologiques. 

Les cas d’étude qui constituent cette partie ne prétendent pas être 
exhaustifs de la diversité des représentations de la forêt dans les socié-
tés du Sud. Ils nous offrent cependant un aperçu de la dynamique et 
de la complexité des relations sociétés/forêts qui évoluent au fil du 
temps, de pratiques qui sont parfois en contradiction avec les repré-
sentations, d’un patrimoine qui est transmis et réinterprété, ou encore 
d’une vision du monde, semble-t-il naïve et dérisoire, mais qui prône 
une harmonie entre les humains et les forêts que beaucoup tentent 
aujourd’hui de rétablir. 

Le texte de Bernard Moizo (chap. 7) nous montre une société qui se 
décrit et se définit comme partie intégrante de la forêt, et responsable 
de son harmonie. En effet, certains groupes Karen de Thaïlande se 
considèrent comme les enfants de la forêt. L’auteur nous familiarise 
avec la vision du monde selon les Karen et la place qu’y occupe la forêt. 
La divinité suprême de cette ethnie, « le dieu de la terre et de l’eau », 
est décrite et son rôle crucial dans la représentation de la nature est 
mis en avant. L’ambivalence de la relation entre les Karen et cette divi-
nité protectrice, mais crainte, est liée à celle de la forêt : les hommes 
l’exploitent et la protègent. 

La façon dont les humains se représentent la forêt, même s’ils n’y 
vivent pas en permanence, s’exprime par des symboles (animaux, 
arbres marqueurs ou symboliques) comme nous le montre, dans 
un tout autre registre, Stéphanie M. Carrière grâce à la description 
et l’analyse de dessins d’enfants malgaches (chap. 8). L’auteur nous 
relate une expérience originale de représentation de la nature sauvage 
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et domestiquée, qui permet de rendre compte de l’acquisition dès le 
plus jeune âge de savoirs naturalistes et de la fine connaissance que 
possèdent ces enfants des végétaux, des ligneux et des animaux qu’ils 
côtoient au quotidien ou dont leurs aînés leur ont parlé.

Dans le chapitre 9, Geneviève Michon interroge deux notions qui 
ont fortement marqué la recherche sur les populations des forêts 
tropicales : celle des « savoirs locaux sur la nature » (« traditional 

ecological knowledge » en anglais) et celle de la « sagesse écologique » 
des peuples forestiers. Jusqu’où les savoirs des peuples des forêts tro-
picales leur permettent-ils d’exploiter les « richesses de la nature » 
sans les détruire et donc de se positionner comme les garants de la 
gestion durable des forêts ? Ces savoirs représentent-ils vraiment, 
comme l’ont affirmé certains, une mine d’informations sur de nouvelles 
molécules miracles ? Que risque-t-on à survaloriser et à instrumentali-
ser les « savoirs locaux sur la nature » ? Les populations forestières en 
tirent-elles des bénéfices réels ? 

Avec une étude de cas en Éthiopie (chap. 10), François Verdeaux nous 
rappelle que la controverse entre scientifiques et paysans à propos des 
catégories « forêts naturelles » et « domestiquées » n’est pas une vue 
de l’esprit. Après un bref rappel historique des circonstances qui ont 
transformé les forêts en plantations de café, l’auteur aborde la question 
des représentations et des usages selon les catégories locales utilisées 
pour classer et décrire les forêts et les autres espace boisés. À partir de 
l’exemple du miel, il nous est démontré comment les changements de 
catégories des espaces forestiers ont influé sur l’accès et la production 
d‘une ressource prisée et hautement symbolique. 

Les « orphelins de la forêt » ne sont pas des humains. Comme cela est 
développé par Stéphanie M. Carrière (chap. 11), ce sont des arbres 
protégés dans les champs par les Ntumu du Sud-Cameroun. L’auteure 
retrace le rapprochement symbolique que les Ntumu opèrent entre 
leurs enfants orphelins et les arbres qu’ils protègent lors de l’abattage 
de la forêt pour cultiver. Les orphelins de la forêt jouent un rôle cru-
cial dans la régénération forestière, et c’est l’une des raisons pour 
lesquelles ils sont protégés, voire respectés, comme peuvent l’être les 
orphelins de la société ntumu. 

Enfin, Geneviève Michon revient sur les droits variés liés aux forêts 
(chap. 12) : contrairement à ce que pensaient les premiers fores-
tiers arrivant en Afrique, les forêts tropicales ne sont pas « vacantes 
et sans maîtres ». Elles sont au contraire parcourues de régimes de 
droits et d’obligations définis localement pour répartir les accès et les 
usages entre les habitants. Les États ont aussi leur propre régime de 
règles sur la forêt. La confrontation entre droits coutumiers et droits 
constitutionnels peut être brutale, comme le montre l’auteur à partir 
d’exemples indonésiens.

BERNARD MOIZO, GENEVIÈVE MICHON, STÉPHANIE M. CARRIÈRE
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Les Pwo Karen  
de Thaïlande, 
enfants de la forêt
Une identité fondée sur l’harmonie
Bernard MOIZO

Les Karen de Thaïlande

Les Karen sont originaires de Birmanie.  
Cinq sous-groupes Karen sont présents en 
Thaïlande, où les plus anciens sont instal-
lés depuis le milieu du XVIIIe siècle. Les Pwo 
Karen ne sont pas les plus nombreux, envi-
ron 50 000 sur plus de 400 000 Karen, mais 
ils ont su préserver leurs croyances et leurs 
pratiques agraires. Ils sont représentatifs 
d’une façon « d’être karen » et d’une relation 
particulière au monde forestier. 

Dans le passé, par rapport aux autres mino-
rités ethniques montagnardes, les Karen ont 
bénéficié d’une position privilégiée de la part 
des Thaïlandais, qui les considéraient moins 
« arriérés » que les autres ethnies monta-

gnardes, du fait que comme eux ils étaient 
bouddhistes et cultivaient du riz irrigué. 
Aujourd’hui, ils estiment être les  « oubliés » 
du développement, alors que les destruc-
teurs de la forêt (Hmong et Yao selon eux) 
reçoivent des aides gouvernementales, et 
même des titres de propriété pour des ter-
ritoires parfois occupés précédemment par 
des Karen.

Les Karen cherchent les traces de leur 
passé : dans la Thaïlande contemporaine, 
la forêt est leur mémoire collective, comme 
l’attestent chants, poèmes et proverbes 
dédiés au monde sylvicole. Leur adaptation 
aux conditions actuelles est révélatrice de 
leur position intermédiaire entre le monde 
sauvage et le monde civilisé. Les Karen et la 
forêt sont mutuellement dépendants. Dans 

photo > Rassemblement annuel des Pwo Karen dans la région de  Kanchanaburi (Thaïlande). 
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la perception karen du monde, le sauvage 
et le civilisé sont certes opposés, mais sans 
s’affronter, car les Karen relativisent tou-
jours les extrêmes. Ainsi, le village karen est 
« sauvage » par rapport à la ville, mais il est 
« civilisé » par rapport à la forêt primaire ; de 
même, quand les hommes travaillent sur un 
essart, ils sont « civilisés », et ils deviennent 
« sauvages » quand ils marchent en forêt  
primaire. 

Parmi tous les paysages anthropiques des 
hauts plateaux de Thaïlande, celui des 
Karen est immédiatement reconnaissable. 
Des forêts primaires ou secondaires denses 
couronnent les plus hauts sommets, les  
villages, entourés de hautes futaies et 
d’arbres fruitiers, sont nichés au creux de 
vallées d’altitude moyenne, à proximité  
d’un cours d’eau et à l’abri des vents domi-
nants. Les essarts de l’année se distinguent 
de ceux en jachère où la végétation a repris 
le dessus, jusqu’à effacer toute trace du  
travail de l’homme sur les parcelles les plus 
anciennes. Pour beaucoup de groupes et 
d’organisations environnementalistes en 
Thaïlande, le mode de vie karen est devenu 

une référence. Sans pour autant idéaliser  
leur vision du monde, on peut affirmer 
que le mode de gestion des ressources par 
les Karen pourrait servir d’exemple à une 
meilleure gestion de la biodiversité en milieu 
forestier sur les hautes terres de Thaïlande. 

Village,  
essarts et forêt :  
un monde  
en harmonie

La plupart des Karen vivent en forêt, ils 
exploitent celle-ci d’une manière qu’ils 
qualifient « d’harmonieuse » et souhaitent 
faire respecter cette harmonie par tous les 
humains présents sur leur territoire. Quand 
l’harmonie du village, de la forêt, ou du style 
de vie des Karen est menacée, une cérémonie 
est organisée lors du nouvel an karen,dont 
les principaux objectifs sont de réaffirmer 
les valeurs identitaires karen et de rétablir 
l’harmonie. Celle de la forêt, et par extension 
celle du monde, repose sur des principes de 
complémentarité et de réciprocité : entre les 
humains, entre les humains et la forêt, entre 
les humains, la forêt et le monde des esprits.

Un système agraire équilibré  
mais fragile 

Dans l’idéal, le système agraire karen per-
met une autosubsistance en riz pluvial et un 
éventuel complément en riz irrigué C’est un 
système stable, basé sur la sédentarité. Il en 
découle l’utilisation d’un territoire stricte-
ment délimité et de méthodes de conserva-
tion des sols pour optimiser une production 
à long terme. La pérennité de ce système 
fragile  repose sur le maintien de l’équilibre 
population/terre arable. S’il n’est pas tou-
jours d’une grande productivité, ce système 
est très diversifié et permet une reforesta-
tion naturelle qui rend possible la repro-
duction du cycle d’une façon quasi illimitée. 
Soucieux de préserver la qualité des parcel-
laires villageois, les Karen agissent en consé-
quence et utilisent des techniques favorisant 
la préservation des sols (troncs d’arbres dis-
posés sur la parcelle en travers de la pente, 
légumineuses en association avec le riz). Village karen en bord de rivière.
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Dans les régions nord de la Thaïlande où les 
Karen se sont implantés il y a environ 250 ans, 
les forêts anthropiques qui subsistent encore 
aujourd’hui sont celles qui ont subi le moins 
de dégradation et où l’érosion des sols est 
limitée. Dans l’ouest de la Thaïlande, où les 
Karen ont colonisé des espaces vierges, la 
forêt primaire a certes diminué, mais il en 
reste plus que partout ailleurs dans le pays. 
La forêt secondaire qui résulte de l’activité 
karen est très dense et diversifiée, et elle 
leur offre une chaîne nutritionnelle des 
plus complète. Ces sociétés karen ne met-
tent en culture qu’une portion des espaces 
qu’elles ont domestiqués, essentiellement 
les zones alluviales des rivières, et les pla-
teaux de moyenne altitude ; la plus grande 
partie de la forêt secondaire reste une zone 
d’activité de cueillette intense : tubercules, 
fruits, feuilles, pousses de bambou, plantes 
médicinales et autres produits ligneux ou 
non ligneux. Un inventaire réalisé par un 
chercheur australien dans les années 1970 
en recensait plus de 250 (HINTON, 1975). 

Harmonie et complémentarité 
Homme/Nature 

Chez les Pwo Karen, le terme qui désigne 
la terre englobe aussi l’ensemble des res-
sources naturelles. Dans leur perception du 

monde, ils ont deux notions fondamentales : 
l’harmonie, déjà évoquée, et la complémen-
tarité Homme (Karen)/Nature. Les zones 
forestières qui renferment de l’eau appar-
tiennent à la divinité centrale du système 
religieux pwo karen : le dieu de la terre et 

Chez les Karen, les femmes ont en charge le semis du riz pluvial.  
Les hommes font les trous, les femmes sèment les graines (région de Chiang Maï, Thaïlande).

Prière aux esprits de la forêt.
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de l’eau. Il existe une multitude de règles qui 
fixent les conditions d’utilisation du bois et 
l’abattage des arbres, tout Karen se doit de 
les respecter. 

Pour les Karen, une « vraie » forêt est une 
forêt qui inclut des végétaux, des animaux, 
des esprits et des humains. Sans humains, la 
forêt est un monde incomplet. En son sein, 
toutes les composantes doivent respecter les 
règles d’une bonne harmonie, car c’est tout 
d’abord un lieu sacré, mais aussi un espace 
vierge entre deux finages villageois, une 
source de produits pour la vie quotidienne, 
un refuge pour les animaux, un dépôt de 
matières organiques fertiles, une serre où 
l’homme peut sans limite faire des expé-
riences, une source de symboles mythico-
religieux et l’habitat des esprits bons et 
mauvais. Par ce lieu privilégié, la forêt, le 
naturel entre en liaison avec le surnaturel. 
Les Karen doivent donc  sans cesse veiller à 
réparer les dégâts qu’ils ont commis dans le 
monde forestier : la préparation d’une par-
celle, par exemple, est un crime contre des 
végétaux, des insectes et peut-être des ani-
maux vertébrés (habitat détruit). Les Karen 
se « rachètent » en plantant en forêt des 
espèces vivaces (bananiers, papayers), qui 
sont des dons au monde sauvage et nourri-
ront dans le futur des espèces plus impor-
tantes que celles qu’ils ont détruites.

L’emplacement du village, comme celui de 
chaque maison au sein de celui-ci, est décidé 
par le chef cérémoniel. L’harmonie du village 
dépend de la justesse du choix. Le territoire 
représente une unité sociale au sens où les 
différents villages qui s’y inscrivent ont des 
liens historiques avec un village fondateur. 
La famille fondatrice, à l’origine du premier 
village, reste dominante dans la plupart des 
cas. Le chef cérémoniel en fait partie, il est le 
seul représentant « officiel » du village, non 
pas au niveau politique, mais en tant qu’in-
termédiaire avec les esprits du territoire et 
de la forêt. C’est le personnage principal du 
village et le véritable cœur de celui-ci : c’est 
lui qui est responsable de l’harmonie entre 
les villageois, la nature et les hommes, entre 
la nature et le village, entre le village et les 
autres implantations humaines. 

Le territoire karen est une sphère autonome 
démarquée de l’extérieur, qui possède son 
propre centre spirituel. La partie domes-
tique du finage cultural karen, c’est-à-dire le 
village et les essarts cultivés, représente une 

enclave civilisée dans le monde sauvage. Il y 
a cependant une distinction à faire entre les 
deux : le village, même abandonné, demeure 
dans la catégorie « civilisée » sans que cette 
enclave ne soit une menace pour l’harmonie 
du monde naturel, car ces vestiges symbo-
lisent le lien entre les Karen, le territoire et 
sa divinité centrale ; alors que les essarts 
lorsqu’ils sont en jachère retournent pour un 
temps au monde sauvage. Cette notion de 
retour au monde naturel est fondamentale 
dans la vision du monde des Karen et dans 
l’impact qu’ils ont sur leur environnement. 
La repousse forestière durant la période 
de jachère constitue en effet le témoignage 
de la complémentarité harmonieuse entre 
les hommes et la forêt. Les essarts, dans la 
mesure où ils représentent une incursion 
temporaire des hommes dans le monde végé-
tal, sont entourés de tabous cérémoniels que 
le paysan doit respecter pour assurer une 
bonne récolte, mais surtout pour maintenir 
l’harmonie entre les Karen et la forêt.

Le dieu du sol  
et de l’eau :  
le vrai détenteur  
du territoire 

Chaque territoire Karen possède une divi-
nité principale (dieu du sol et de l’eau) et 
des divinités secondaires (cours d’eau, 
forêt, vent), sans la protection desquelles 
les Karen ne pourraient cultiver le riz. Cette 
divinité première est parfois féminine, chez 
les Sgaw Karen par exemple, et parfois mas-
culine, comme c’est le cas ici. Le riz a aussi 
une âme ou un esprit, ce sont les divinités 
qui ont donné le riz aux hommes ; si les rites 
appropriés sont accomplis correctement, 
elles leur accorderont  un belle récolte de riz 
mûr et fini (gros grains nombreux). Chaque 
chef de maisonnée est tenu d’accomplir 
les rituels appropriés dans ses essarts, aux 
moments cruciaux du calendrier agricole : 
sélection de la parcelle, construction de la 
hutte, semis, différentes périodes de crois-
sance du riz, récolte et battage. Ces céré-
monies sont dans tous les cas accomplies 
en premier par le chef cérémoniel du village 
sur ses propres essarts. Face aux parasites, 
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Encadré 1

L’âme  
ou l’esprit du riz

En Asie du Sud-Est, le riz est non seulement la base de l’alimenta-
tion de la plupart des sociétés montagnardes, mais c’est aussi une 
monnaie d’échange et un ingrédient des offrandes cérémonielles 
des divers cultes domestiques, villageois ou ancestraux. Il y inter-
vient sous de nombreuses formes : paddy, cru, cuit, brûlé, soufflé, 
pilé, sucré, pimenté, distillé. Rien de surprenant donc à ce que la 
sacralisation du riz soit commune à la plupart des cultures d’Asie du 
Sud-Est. Il existe, avec des variantes locales ou régionales, une idée 
commune d’âme, ou d’esprit, du riz, à laquelle on voue de nom-
breux cultes. L’âme du riz est parfois divinisée et souvent assimilée 
à une divinité féminine (Cambodge), elle peut même être intégrée 
dans le panthéon bouddhiste (Thaïlande). Chez les Karen, cet esprit 
généralement féminin peut être considéré comme complémen-
taire à l’esprit masculin qui, lui, règne sur le territoire ou la forêt.

Mais, comme beaucoup d’esprits, l’âme du riz est versatile, il faut 
savoir l’amadouer, pouvoir lui assurer des relations harmonieuses 
avec d’autres esprits qui pourraient la menacer, la rendre malade, 
l’empêcher de pousser, voire la tuer. D’ordinaire, l’esprit du riz 
demeure  dans les greniers à riz au village mais, quand la saison de 
pluies arrive, les hommes lui demandent de quitter le village et de 
rejoindre les essarts : ce déplacement est indispensable pour que 
le riz pousse, croisse et mûrisse, mais il est dangereux. En effet, 
c’est au cours de ces déplacements, du village vers les essarts et 
inversement, que l’esprit du riz est le plus vulnérable, il peut se 
« perdre » en forêt ou être victime d’autres esprits plus puissants 
et malfaisants. Chez certaines ethnies montagnardes, de longues 
et poétiques mélopées psalmodiées durant les déplacements sont 
dédiées à l’âme du riz. Durant la totalité du cycle agraire, à divers 

Autel-maisonnée de l’âme du riz avec offrandes, avant le semis.
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Encadré 1 (suite)

stades de la croissance du riz, les chefs de maisonnée, le devin  
guérisseur et le maître de la terre et de la forêt invoquent les 
ancêtres et les divinités, mais surtout l’esprit (ou l’âme) du riz afin 
que tout se déroule favorablement. Dans la plupart des rituels, tout 
ce qui est utilisé provient de la forêt, de l’essart ou du village pour 
illustrer cette complémentarité ambiguë et fragile entre sauvage 
et humain, fertilité et danger, qui renvoie à la succession des cycles 
essarts/jachères, cultivés/sauvages.

Les hommes doivent avant tout accomplir les sacrifices néces-
saires à l’abattage des arbres pour qu’une parcelle quitte le monde 
de la forêt afin de devenir, pour un temps, un lieu humanisé. Ce  
passage du monde sauvage au monde humain est fragile, et dif-
férents esprits, émanations de puissance surnaturelles, peuvent 
faire irruption dans la parcelle et provoquer maladies, cataclysmes 
météorologiques ou empêcher la croissance du riz. L’esprit du riz 
avant les semailles est donc fragile, comme l’est un jeune enfant 
qu’il faut guider et accompagner. Il voyage dans des bambous, qui 
seront déposés au pied de l’autel érigé sur la parcelle, accompagné 
par les chants des villageois. Lors de la construction de cet autel, 
refuge de l’esprit du riz et de celui de la parcelle, il faut procéder 
à des invocations, des petits sacrifices et des offrandes, afin que 
l’esprit ne s’égare pas en route, et faire appel aux génies tutélaires 
et du territoire pour protéger l’âme du riz. En plus d’une offrande 
sacrificielle, généralement le sang d’un poulet dont le sexe et la 
couleur sont déterminés par le chef religieux, certaines plantes 
forestières vivaces et à croissance rapide sont déposées au pied de 
l’autel pour stimuler et encourager la celle du riz. 

Les hommes surveillent scrupuleusement les pousses de riz,  s’il y en  
a peu ou si elles ne sont pas très belles, il est impératif de soigner 
et protéger l’âme du riz. Pour ce faire, les essarteurs allument  

Bambous offerts à l’âme du riz,  
dans lesquels sont déposés des grains de riz  
et du sang de poulet.
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un feu dans l’abri des champs dans lequel ils jettent des plantes 
médicinales odorantes souvent associées à l’âme du riz. Quand le 
riz est proche de sa maturation, il faut renouveler les offrandes 
(cette fois alcool de riz et poulet cuit) à l’esprit du riz et à celui du 
champ, il convient de construire une petite structure en bois, entre 
essart et forêt, pour les déposer  et inviter ces esprits (riz et champ) 
à s’y installer tout en demandant aux esprits de la forêt de rester 
à l’écart. Ceux-ci, s’ils sont offensés, pourraient venir voler le riz 
sous la forme de rongeurs, d’oiseaux ou d’autres prédateurs. Il est 
important que l’âme du riz s’entende bien avec les esprits de la 
forêt, et inversement. Car, lors du stockage provisoire de la récolte 
à proximité de la parcelle, ce sont eux qui veillent sur l’esprit du riz. 
Il est cependant nécessaire de placer des protections symboliques 
(rotin tressé, fleurs coupées, herbes odorantes), qui sont destinées 
à attirer l’esprit du riz dans ces lieux de stockage provisoire, ce qui 
facilitera la transition vers le village ultérieurement. C’est à nouveau 
une période où l’esprit du riz est particulièrement vulnérable, car il 
n’est plus dans la plante et n’a pas encore rejoint le village. L’essart 
doit donc être « fermé », on le ceint d’un cordon de rotin tressé 
et seuls les membres de la maisonnée à qui appartient la récolte 
y sont admis. Ils doivent célébrer des cérémonies quotidiennes et 
demeurer sur place pour protéger l’esprit du riz. Avant que le riz ne 
soit emporté, les hommes font savoir aux esprits de la forêt que la 
parcelle leur est restituée et que l’âme du riz va sous peu retourner 
au village.

Lors de la récolte, les hommes ont pris soin de laisser près de l’autel 
quelques pieds de riz mûrs que l’on fait brûler en y ajoutant une 
résine odorante, avant de rapatrier la récolte au village en chan-
tant ; l’odeur suave et les chants sont censés attirer l’esprit du riz 
au village et éviter qu’il n’aille se perdre en forêt, ce qui causerait 
le pourrissement de la récolte lors du stockage dans les greniers 
villageois. Chez certaines ethnies, pour faciliter le retour de l’âme 
du riz au village, les hommes construisent une succession de petites 
portes symboliques et rudimentaires en végétaux entre le champ et 
le village, que l’on « ferme » une fois qu’elles ont été franchies. Une 
fois de retour au village, l’âme du riz doit être choyée et respectée  
sous peine d’être offensée. Par exemple, il ne faut jamais jeter  
les restes de riz : ils sont placés au-dessus du foyer, dans un plat 
spécifique qu’il ne faut pas renverser, sinon l‘esprit du riz risque de 
quitter la maison. Ces restes de riz sont aussi utilisés dans certains 

rituels familiaux ou domestiques.

Chez les Karen de Thaïlande et les Khmou du Laos, l’âme du riz est 
centrale dans les relations sociales et cérémonielles des villageois. 
Périodiquement, de nombreuses ethnies montagnardes procèdent 
à un rituel de commémoration de la fondation du village au cours 
duquel les habitants se rincent la tête avec de l’eau dans laquelle a 
trempé du riz. Chaque maisonnée utilise le riz de sa propre récolte. 
Pour résumer, et comme le souligne Olivier Évrard (ÉVRARD, 2006), 
l’ensemble des rituels effectués pour l’âme du riz a pour but de la 
guider entre des espaces fermés, l’essart et les greniers (en forêt, 
au village), et de l’y maintenir en l’attirant et en la séduisant. On peut 
aussi penser que ces rituels servent à établir une relation positive 
avec des catégories d’esprits craints et puissants, parfois négatifs, 
comme ceux de la forêt qui peuvent influencer la croissance ou la 
conservation du riz. 

Talisman protecteur  
de l’âme du riz,  
placé dans les greniers à riz 
villageois.
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maladies, esprits négatifs et prédateurs dans 
les parcelles cultivées, les sacrifices aux 
divinités et génies malfaisants sont, selon les 
Karen, le seul recours efficace. Le piégeage 
existe notamment contre les rongeurs et les 
oiseaux, mais seule l’intensification des céré-
monies lors de la maturation du riz permet 
dans le système traditionnel une protection 
efficace de la future récolte. 

Le dieu du sol et de l’eau est la divinité 
centrale du système religieux karen. Les 
croyances et les cultes qui lui sont associés 
sont étroitement liés aux notions karen de 
village, de territoire villageois et de clan  
fondateur. Ce dieu du sol et de l’eau, est 
unique pour chaque territoire, il réside sur  
le plus haut sommet, dans une grotte, une 
zone de forêt primaire à proximité d’une 
source ou des vestiges de villages pwo 
karen abandonnés. Ce dieu est une entité 
masculine, invisible, toujours prête à punir 
les hommes quand ceux-ci l’ont offensée.  
Pour les Pwo Karen, il est le seul réel pro-
priétaire du territoire, sans son approbation 

aucun humain ne peut obtenir quoi que 
ce soit du lieu. Si ce dieu est bien traité,  
c’est-à-dire si les hommes accomplissent 
les rites appropriés au bon moment, il leur 
apporte protection et prospérité, pour le 
cheptel et les récoltes.

Dans la relation entre les Pwo Karen et le 
dieu du territoire, les premiers doivent 
racheter leurs offenses par des dons. Si 
le dieu est offensé par la conduite des 
hommes, cela se traduit le plus souvent par 
une catastrophe écologique : les animaux 
sauvages disparaissent, les baies, les fruits 
et les plantes se dessèchent, le village est 
attaqué par des animaux sauvages (le tigre 
a la charge de venger les offenses les plus 
graves), au pire les rivières s’arrêtent de 
couler et les pluies ne tombent plus.

Si chaque territoire possède son dieu de la 
terre et de l’eau, plusieurs villages, à condition  
qu’ils soient établis sur un même territoire, 
partagent cette divinité. Chaque village doit 
impérativement avoir un chef cérémoniel, 
membre de la lignée masculine de la famille 
fondatrice. Le territoire sous contrôle de la 
divinité et celui des Karen en forment un seul, 
qui inclut  le village, les zones arables, celles 
de chasse et de cueillette ainsi que la forêt  
primaire. Il a son propre centre spirituel (le 
village fondateur) qui implique une conduite 
et un style de vie (celui des Karen). Le monde  
extérieur, celui qui se trouve au-delà de la 
zone de forêt primaire qui délimite le terri-
toire, est dangereux pour les Karen à double 
titre : d’une part, ils n’entretiennent pas de 
relations d’échanges avec la divinité qui y 
vit, c’est pourquoi ils évitent au maximum 
de dormir et même de s’aventurer en dehors 
de leur territoire (ville, territoires voisins) ; 
d’autre part, les populations du monde  
extérieur constituent une menace poten-
tielle pour l’harmonie au sein du territoire 
karen.

Leur perception de la nature, le respect 
des divinités et de l’âme du riz, tant par les 
aspects cérémoniels qu’au cours des cycles 
agricoles, donnent aux Pwo Karen une place 
privilégiée dans leur milieu qu’ils conservent 
en y maintenant un équilibre socio-écolo-
gique de plus en plus menacé de l’extérieur.  
Lors de leurs déplacements en forêt, les 
hommes sont toujours attentifs à la sylve : 
ils écoutent la forêt, l’observent, la scrutent  
pour vérifier sa bonne santé et constater 
qu’aucune offense n’a été commise ; de 

Mise en garde (en langue karen)  
pour protéger l’accès aux lieux sacrés.
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retour au village, ils rendent compte de ces 
observations au conseil des anciens afin 
d’assumer au mieux ce rôle des enfants de 
la forêt.

Mais les enfants de la forêt subissent de 
plus en plus de menaces qui mettent en 
péril leur mode de vie et les contraignent 
parfois à se replier en forêt pour échapper 
aux patrouilles de l’armée thaïlandaise ou 
aux raids de bandes armées venues de la 
Birmanie voisine. Le ministère des Forêts 
souhaite accroître les parcs nationaux en 
englobant les anciens territoires pwo karen 
et menaçant de destruction tous les vil-
lages qui s’y trouvent. L’afflux de réfugiés 
Mon, en provenance de Birmanie, avec qui 
les Karen étaient en conflit avant de migrer 
vers la Thaïlande, représente aussi une 
menace directe pour les Pwo Karen, qui ne 
se sentent plus « protégés » par leurs alliés 
thaïlandais comme par le passé.
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La forêt dans les dessins 
d’enfants (Madagascar)
Une représentation  
du sauvage et du domestiqué
Stéphanie M. CARRIÈRE

Pour identifier et comprendre les 
représentations et les usages de la 
nature par les peuples qui vivent 

dans les forêts tropicales, les chercheurs se 
basent généralement sur des enquêtes et 
des observations menées auprès des adultes. 
Dans ces études sur les représentations, les 
enfants sont plus rarement sollicités. Ils sont 
pourtant les premiers concernés par la trans-
mission des savoirs et des savoir-faire. Pour 
comprendre comment les enfants « vivent » 
et perçoivent les forêts, des chercheurs ont 
organisé des ateliers de dessin dans des 
zones écologiquement contrastées, afin de 
tester la façon dont les différents milieux et 
les différentes cultures peuvent influencer 
les représentations de la nature, et plus par-
ticulièrement de la forêt.

Des marges  
des forêts tropicales 
aux paysages ruraux 
plantés

À Madagascar, deux villages ont été choisis 
pour observer les représentations des enfants 
sur les forêts. Le premier est le village de 
Tsimabeharona, peuplé par des populations 
merina. Il se trouve au sud de la capitale 
Antananarivo, à proximité de la route, lieu 
d’échanges. Les paysages y sont caractérisés 
par des montagnes et des collines recou-
vertes de formations herbeuses, des rizières 
dans les bas-fonds, des bosquets d’arbres 

photo > Jeune garçon dessinant son environnement forestier (village d’Ambendrana, Madagascar). 
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fruitiers, des plantations villageoises d’euca-
lyptus et de pins, des peuplements naturels 
d’acacias (espèce introduite largement natu-
ralisée), des haies et des cultures maraî-
chères. La forêt naturelle n’existe plus dans 
les environs de ce village. Le second village 
est celui d’Ambendrana, situé au nord de la 
ville de Fianarantsoa, dans le pays Betsileo. 
L’environnement immédiat de ce village est 
assez différent de Tsimabeharona, bien que 
composé en partie des mêmes éléments : 
cultures et rizières, vergers, et bosquets 
d’eucalyptus et d’arbres isolés. La particula-
rité de ce village est d’être encore proche de 
la forêt tropicale : on y trouve en effet des 
lambeaux de forêts naturelles ainsi que de 
nombreux arbres parsemés dans le paysage, 
et les activités liées à la forêt (pêche, chasse, 
collecte de bois de chauffe, de plantes médi-
cinales, de bois de construction) y sont 
encore importantes. Cette forêt est connue 
sous le nom de « corridor » de Fianarantsoa 
et fait l’objet depuis une dizaine d’années de 
mesures de conservation qui restreignent 
fortement les activités de la population  
riveraine en son sein. 

« Dessine ta nature »

Les enfants sont sélectionnés dans une même 
tranche d’âge. Une seule consigne leur a été 
donnée : « Dessine ta nature, celle que tu 
connais et que tu vois tous les jours autour 
de chez toi. » Après les séances de dessin, 
les chercheurs ont mené avec chaque enfant 
un entretien non directif afin d’identifier 
avec lui (elle) chaque objet dessiné (plante, 
animal, personnage, objet ou éléments du 
paysage), de le (la) faire parler de son des-
sin. L’idée principale était de mettre en avant 
ce que chacun(e) avait voulu représenter, 
de comprendre la raison de ce choix et de 
rapporter fidèlement le discours qui s’y rat-
tache. À cette consigne unique, les réponses 
ont été variées et les dessins collectés d’une 
grande richesse, tant au niveau du style 
que de la forme. Le contenu des dessins 
dépend bien évidemment étroitement de la 
nature que les enfants côtoient quotidienne-
ment, celle qui leur est familière, la « nature 
vécue » ; la forêt, les arbres, la diversité des 
espèces végétales ou animales, les appella-
tions vernaculaires des espèces forestières 

données par les enfants dépendent forte-
ment de l’environnement dans lequel vivent 
ces enfants et des activités menées avec 
leurs parents. Mais on y retrouve aussi des 
éléments de la « nature perçue », celle qui 
est relatée dans les histoires de la famille ou 
du groupe social, ou décrite dans les contes 
et/ou les mythes.  

Une nature  
domestiquée

Les enfants de l’école de Tsimabeharona ont 
plutôt représenté une nature domestiquée. 
Les arbres plantés sont omniprésents dans 
les dessins, isolés ou regroupés pour former 
de véritables forêts composées d’espèces 
exotiques telles que l’eucalyptus, l’acacia ou 
le pin, voire des espèces d’arbres fruitiers 
introduites à Madagascar au cours de la colo-
nisation. Dans un premier dessin (fig. 1), on 
peut voir que Charline a dessiné une mare 
piscicole, entourée de rizières, avec des 
canards (à gauche) et de nombreux oiseaux 
dans les arbres. Deux zébus paissent sur 
les collines. Charline a représenté une forêt 
(ala) avec de nombreux arbres. Elle décrit 
cette forêt constituée de pins, d’acacias et 
d’eucalyptus. 

Le dessin de Falinirina (fig. 2) nous pro-
pose une rivière, bien présente au centre 
du dessin avec une barque et un pêcheur. 
Les seuls animaux représentés sont la sau-
terelle, grande ennemie des cultures, et un 
échassier. En bas à gauche, une mare, dans 
laquelle on voit les activités piscicoles. Les 
cultures sont représentées par des parcelles 
de riz (en bas à gauche du dessin). Les col-
lines (en haut à gauche, sous le soleil) sont 
perçues par Falinirina comme verdoyantes 
car peuplées d’arbres tels que les pins et les 
eucalyptus formant de petites forêts. 

La forêt que ces enfants dessinent et nom-
ment comme « forêt » est donc bien celle 
qui leur est familière : des bosquets ou des 
vergers, voire des plantations étatiques 
ou reboisements, qui forment ensemble la 
« forêt » villageoise à proximité des maisons. 
Ces enfants ne connaissent pas la forêt natu-
relle, trop éloignée de leur village, ils en ont 
entendu parler mais elle n’apparaît pas dans 
leurs dessins. Il n’y a pas d’animaux dans 
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Figure 1 – Le dessin de Charline (enfant merina) montre une nature domestique,  

des paysages cultivés et peuplés de plantations paysannes d’arbres, mais aussi la rizière  

et la pisciculture (Tsimabeharona, Madagascar). 

Figure 2 – Le dessin de Falinirina (enfant merina) montre une nature domestique  
au centre de laquelle figurent des paysages vallonnés et où se pratique la riziculture 
(Tsimabeharona, Madagascar). 
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ces « forêts » dessinées par les enfants. En 
revanche, l’eau, qui occupe une place cen-
trale dans la culture du riz, y est omnipré-
sente, soit sous forme de rivière, soit sous 
forme de canaux d’irrigation, s’inscrivant là 
aussi très clairement dans la représentation 
d’une nature domestiquée. 

Une nature sauvage

Dans la commune d’Androy, à Ambendrana, 
en lisière forestière, les enfants représen-
tent le plus souvent une nature sauvage, la 
forêt tropicale humide qu’ils côtoient tous 
les jours en la parcourant ou telle qu’ils la 
perçoivent dans les récits de leurs parents 
et grands-parents. Dans la figure 3, Gilbert a 
dessiné sous le ciel en bleu les arbres de la 
forêt « primaire » ou ala gasy (litt. « forêt 
malgache ») : des voara (Ficus sp.) qui pro-
duisent des figues, avec lesquelles se nourrit 
un lémurien forestier, Varecia variegata 

variegata. D’autres arbres sont représen-
tés comme le Nuxia sp., abondant en forêt 
primaire et secondaire et très utile pour les 
paysans betsileo (manches de bêches). En 
revanche, les animaux représentés sont ceux 
du village : la pintade en violet et rouge, et 
le rat en gris. À droite, Gilbert a cependant 
représenté un oiseau forestier (Centropus 

toulou, Cuculidae). 

En règle générale, la forêt sauvage est 
représentée dans les dessins à travers 
des espèces d’arbres souvent utiles aux 
populations rurales de cette lisière fores-
tière (Harungana madagascariensis, 
Weinmannia spp., Eugenia spp., Dalbergia 
spp. ou palissandre). Par exemple, Jean-
Chrys dit que son dessin représente « les 
choses ou les espèces naturelles du cœur de 
la forêt (ati ala) » (fig. 4). Cette diversité 
végétale est illustrée par le Nuxia sp. en 
vert et bleu à droite, l’Anthocleista mada-

gascariensis, en rouge, et l’Anthocleista 

amplexicaulis avec de grandes feuilles 
en vert, au centre du dessin, le Syzygium 

ermirnense, le Vaccinium secundiflorum 

Figure 3 – Dans le dessin de Gilbert, on peut voir une belle représentation de l’écosystème  
forestier malgache dans sa globalité, telle une vision écosystémique, avec des arbres  
et des animaux comme partie du tout (Ambendrana, Madagascar). 
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en vert, gris et bleu à droite du dessin et 
enfin le Carissa edulis en jaune. Les 4 ani-
maux qui sont représentés sur ce dessin 
habitent tous dans la forêt, même si parfois 
ils peuvent en sortir, comme le sanglier et les 
lémuriens. 

Les dessins des enfants de ce village fores-
tier représentent aussi bien des arbres iden-
tiques, isolés ou regroupés, que des forêts 
diversifiées. Les animaux forestiers sont 
très présents (lémuriens, oiseaux, camé-
léons, serpents, poissons, cochons sauvages, 
anguilles). Les forêts sont représentées dans 
leur environnement biophysique et topogra-
phique. Dans certains dessins, les savoirs 
écologiques sur la forêt sont sous-jacents. 
Par exemple, une enfant a dessiné un oiseau 
en train de se nourrir sur un figuier (ces 
oiseaux, en consommant les fruits du figuier, 
contribuent à en disperser les graines). Les 
troncs brûlés sur certains dessins montrent 
que les effets du feu sur la forêt, laissant çà 
et là des chandeliers calcinés, ne sont pas 
passés inaperçus aux yeux des jeunes des-
sinateurs. La diversité des espèces végétales 
et animales dessinées par les enfants ainsi 
que les détails illustrant des particularités 
botaniques et morphologiques des espèces 
traduisent la proximité de ces populations 
avec la forêt et témoignent des savoirs natu-
ralistes et des savoir-faire présents dès le 
plus jeune âge chez les enfants.
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Figure 4 – Le dessin de Jean-Chrys expose  
une collection d’espèces végétales et arborées 
représentatives de l’écosystème forestier  
qu’il côtoie chaque jour, avec un grand nombre  
de détails qui montrent sa grande connaissance  
naturaliste malgré son jeune âge  
(Ambendrana, Madagascar). 
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Les savoirs locaux  
en question
Geneviève MICHON

Les habitants des forêts tropicales ont 
longtemps été considérés comme des 
destructeurs de forêt à cause de leur 

prétendue ignorance, de leurs pratiques qua-
lifiées d’archaïques (par exemple l’agriculture 
sur abattis-brûlis) et de leur « insouciance 
du lendemain » (voir partie II). Cette per-
ception est encore vivace dans les services 
forestiers des pays du Sud, mais aussi pour 
certains grands organismes internationaux de 
conservation, qui n’hésitent pas à rendre les 
populations forestières les premières respon-
sables de la déforestation. 

Depuis quelques années, ces perceptions se 
sont inversées : les opinions publiques des 

sociétés occidentales et les organisations 
non gouvernementales impliquées dans la 
défense des peuples autochtones considè-
rent aujourd’hui que les populations des 
forêts tropicales incarnent des sociétés qui 
auraient réussi, contrairement au monde 
occidental, à préserver l’équilibre primor-
dial entre l’homme et la nature1. Il est vrai 
que la forêt se porte mieux dans les régions 
où les populations forestières vivent encore 
selon leur mode de vie et leur culture que 
dans les régions touchées par des projets 
de développement. Par ailleurs, les cher-
cheurs en anthropologie ont montré que 
ces populations possèdent une extraordi-

photo > Un Punan collecte un tronc de palmier sagou dont on extrait une fécule 
qui a longtemps constitué la base de l’alimentation de nombreux peuples forestiers  
d’Asie du Sud-Est (est de Bornéo, Indonésie).
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1. Voir par exemple sur le site http://terresacree.org/parole3.htm
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Rituel en forêt au Laos.

Un shaman hmong, assisté d’un villageois lamet, prépare et effectue un rituel  
destiné à apaiser plusieurs esprits responsables de la maladie d’une villageoise,  
représentés sous la forme de figurines en glaise sur l’autel. 

Les Amérindiens Wâyapi en Guyane française (1975).

Les populations indigènes ont été très actives pour affirmer devant la communauté internationale l’importance 
de prendre en compte les savoirs locaux comme une forme légitime et pertinente de savoir. 
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naire connaissance de leur environnement. 
Comme le note l’anthropologue Philippe 
Descola, elles constituent « des sociétés de 
botanistes et de pharmacologues avisés » 
qui « ont su mettre en œuvre des stratégies 
d’usage des ressources qui, transformant 
de manière durable leur environnement, 
ne bouleversaient pas pour autant ses prin-
cipes de fonctionnement ni ses conditions 
de reproduction » (DESCOLA, 1996). Ces 
constats ont conduit de nombreux spécia-
listes à voir dans le savoir de ces populations 
une source d’inspiration inestimable pour la 
gestion durable des écosystèmes forestiers 
et pour la conservation de leur biodiversité. 

L’importance des savoirs locaux pour la 
conservation des forêts tropicales a aussi 
été relayée par les représentants des popu-
lations indigènes et portée sur la scène 
internationale lors des discussions autour 
de la Convention sur la diversité biologique 
à Rio en 1992, renversant ainsi les anciennes 
perceptions qui avaient perduré jusque dans 
les années 1980. 

Les populations des forêts du Sud sont-elles 
vraiment des « écologistes avant l’heure » 
qui auraient compris et appliqué les règles 
de la vie « en harmonie avec la nature » ? 
Leurs savoirs nous permettraient-ils effecti-
vement de mieux comprendre et de mieux 
gérer la forêt ?

Les savoirs locaux : 
une « sagesse 
écologique » ? 

Les populations des forêts tropicales vivent le 
plus souvent dans des lieux de grande biodi-
versité, même lorsqu’elles ont transformé le 
milieu de façon importante. Est-ce pour autant 
que l’on retrouve chez elles ce souci explicite 
que nous avons dans l’Occident moderne de 
préserver la forêt ou la nature, à la fois pour 
elles-mêmes et pour l’avenir de l’humanité ? 

Préserver les ressources  
avant la biodiversité 

Certains ont attribué cette corrélation entre 
gestion locale positive et conservation de 
la biodiversité à une simple équation entre 
démographie et niveau des ressources : 

des ressources abondantes ajoutées à de 
faibles niveaux de population aboutissent 
à de hauts niveaux de biodiversité. C’est 
aller un peu vite en besogne. En effet, cette 
affirmation fait totalement abstraction des 
systèmes d’exploitation de ces ressources. 
Les agroforêts d’Indonésie par exemple, 
milieu totalement reconstruit à partir de la 
forêt naturelle dans des régions où la den-
sité démographique est plus forte qu’en 
France (cf. chap. 14), montrent des niveaux 
de biodiversité végétale et animale proches 
de ceux des forêts avoisinantes. La restitu-
tion de cette biodiversité forestière dans des 
milieux domestiqués ne résulte en aucun 
cas d’un quelconque souci de conservation 
de la part des populations locales, pour la 
simple raison que le concept de biodiver-
sité n’a localement ni le sens ni la valeur 
morale que nous y attachons. Cependant, 
si ces agriculteurs forestiers ne peuvent pas 
être assimilés à des « défenseurs de l’envi-
ronnement », ils se montrent effectivement 
soucieux de préserver, voire de restaurer, les 

Un paysan récoltant des plantules de rotin 
dans son agroforêt (Bornéo, Indonésie).

En plantant des agroforêts complexes,  
les paysans tropicaux ont su conserver  
la biodiversité forestière alors que leur objectif 
principal est de multiplier des ressources utiles  
à leur économie.
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ressources qui leur sont essentielles. Et, du 
fait d’une certaine façon de percevoir leur 
rapport à la forêt, ils ont développé un mode 
d’exploitation du milieu qui s’avère beau-
coup moins destructeur que d’autres.

Rôle des cosmologies  
et des règles sociales

L’équation malthusienne que nous avons 
évoquée plus haut évacue aussi le fait que les 
cosmologies de certaines de ces populations 
forestières font explicitement référence à un 
« équilibre » entre les humains et les autres 
composantes du monde, même s’il s’agit sou-
vent plus d’harmonie entre le monde visible 

et le monde invisible qu’entre l’homme et la 
nature. Ainsi Bernard Moizo rapporte que, 
chez les Karen de Thaïlande, la vie et les 
activités sont régies par un principe global 
d’harmonie entre les hommes, la forêt et les 
divinités (chap. 7). 

Dans ce type de cosmologie, que l’on 
retrouve dans de nombreuses régions du 
monde, préserver l’harmonie ou l’équilibre 
dépend moins des techniques ou des savoir-
faire sur l’écosystème que du respect des 
interdits, de l’accomplissement des rituels 
au moment approprié et du rachat des 
offenses par des dons de nature diverse.

Dans d’autres populations, les cosmologies 
ne font pas référence à l’harmonie entre 
les hommes et ce que nous appelons la 
« nature ». Ce qui n’empêche pas ces sociétés 
de gérer leurs ressources de façon précau-
tionneuse et de vivre dans des forêts très 
préservées. Ici, ce sont les règles sociales, 
plus que les impératifs religieux, qui per-
mettent cette attitude que nous pourrions 
volontiers qualifier d’« écologiste » : il s’agit 
d’interdits portant sur l’exploitation de cer-
taines ressources ou de certains secteurs de 
la forêt, qui s’appliquent pendant certaines 
saisons, ou concernent certaines catégories 
de personnes. Ainsi à Bornéo, des portions 
entières de la forêt sont « conservées » 
par ces interdits qui touchent la récolte de 
tous les produits forestiers, végétaux et 
animaux. Comme dans l’exemple des agro-
forêts, la conservation n’a rien à voir avec 
un quelconque souci écologiste : ces forêts 
appartenaient aux nobles des villages, qui 
en réservaient les ressources à leur propre 
usage, essentiellement pour des événements 
festifs. Elles sont ensuite passées sous  
l’autorité du chef de la coutume, qui a gardé 
les mêmes règles : la forêt n’était « ouverte » 
pour la collecte que pour la préparation des 
grandes fêtes collectives. Les chercheurs 
arrivant dans ces villages ont hâtivement 
interprété cette pratique, dérivée d’une  
coutume féodale de captation des res-
sources, comme un souci communautaire  
de « préserver l’environnement ».

Une question mal posée 

Que peut-on donc affirmer sur cette grande 
question de la « sagesse écologique » des 
peuples des forêts tropicales ? Avant tout 
qu’elle est mal formulée, et biaisée par notre 

Rituel de demande de protection  
de la communauté de Rabai (Kenya).

La nourriture rituelle qui sera offerte aux esprits  
du lieu (sorgho mélangé à des pois) est apportée  
à l’endroit où se déroulent les prières, danses  
et chants dans la forêt sacrée.
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propre représentation du monde. En effet, 
le souci d’une conservation de la forêt pour 
elle-même ou pour les générations futures, 
tel que nous le formulons en Occident, est 
rarement exprimé sous cette forme par les 
populations des forêts tropicales (sauf pour 
des raisons politiques, comme nous le verrons 
plus bas). En revanche, le souci d’assurer le 
renouvellement de ressources essentielles à 
l’économie et à la stabilité des modes de vie, 
ou encore celui d’assurer la reproduction de 
la société, proches de notre conception du 
« développement durable », existent bien. Il 
serait cependant malhonnête de restreindre 
l’attitude des populations forestières à ce 
pragmatisme social et économique. Comme 
Bernard Moizo l’a montré pour les Karen, un 
certain équivalent de notre concept moral de  
« protection de l’environnement » existe dans  
les cosmologies locales et les systèmes de 
représentations dans lesquels se mêlent des 
aspects sociaux et religieux. Ne pas prendre 
en compte l’importance de ces représen-
tations symboliques serait extrêmement 
réducteur. 

Des savoirs locaux 
sur la nature 
artificiellement 
autonomisés et 
instrumentalisés

Des éléments de patrimoine 
magnifiés… et exploités

Pourtant, ignorant ces représentations, 
nombre de recherches sur la logique de 
ces modes de vie conservateurs se sont 
contentées de n’en retenir que les aspects 
immédiatement apparents, en rapport direct 
avec la gestion de la forêt, c’est-à-dire les 
pratiques et savoir-faire locaux concernant 
l’utilisation du milieu et de ses ressources, 
souvent regroupés sous l’appellation de 

« savoirs écologiques traditionnels », de 
« savoirs traditionnels » ou de « savoirs 
autochtones »2. La conférence de Rio a 
consacré l’importance de ces savoirs pour 
l’avenir de la planète, affirmant à la fois 
leur légitimité et l’urgence qu’il y avait à les 
protéger et surtout à les valoriser. Depuis 
1992, ces savoirs sont donc considérés à la 
fois comme cautions et garants de la gestion 

Culture du manioc par les Indiens  
d’Équateur.

Dans les pratiques traditionnelles,  
les savoirs « naturalistes » sont accompagnés  
de savoirs magiques. Cette femme indienne  
qui plante ses boutures de manioc porte  
sur le visage des marques faites avec la teinture 
rouge du roucouyer, identiques à celles faites  
sur les boutures de manioc récemment plantées.  
Les boutures portant les mêmes marques  
que les humains ne seront pas mangées,  
ni déterrées par les cochons sauvages.
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2. L’anglais utilise le sigle TEK (« Traditional Ecological Knowledge ») pour désigner l’ensemble des savoirs locaux 
relatifs à l’usage, à la gestion et à l’appropriation de la nature. L’Unesco définit le terme de « savoir local et autochtone » 
comme « l’ensemble cumulatif et complexe de savoirs, savoir-faire, pratiques et représentations qui sont perpétués  
et développés par des personnes ayant une longue histoire d’interaction avec leur environnement naturel »  
(http://portal.unesco.org/science/fr/ev.php)
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durable de la forêt, et comme des éléments 
des patrimoines locaux qu’il convient de 
conserver et de valoriser au même titre que 
les diverses composantes de la biodiversité. 
Les industriels (en particulier des firmes 
pharmaceutiques et cosmétiques) s’y sont 
aussi largement intéressés, espérant y trou-
ver une mine d’informations sur de nouvelles 
molécules miracle. 

Les savoirs locaux sont donc devenus une 
pièce maîtresse du discours du dévelop-
pement durable, et les approches par les 
communautés et leurs savoirs ont peu à peu 
imprégné le paysage concret du dévelop-
pement (de la recherche aux projets) dans 
le domaine de la gestion des espaces fores-
tiers. Il s’agissait en effet de mettre à profit 
des connaissances locales sur les plantes, les 
animaux ou l’écologie des écosystèmes pour 
la conservation d’espaces et de ressources 
mis à mal par les projets de développement, 
ou de « valoriser » ces connaissances par 
la mise sur le marché de produits dérivés : 
produits alimentaires « bons pour la santé » 
et autres « superfoods » (noix du Brésil, 
guarana, jus du palmier açaï, jus de nonni, 
etc.), cosmétiques « verts » et médica-
ments « naturels ». Mais cette dynamique a 
entraîné une sélection des savoirs « utiles », 
« pertinents » ou valorisables (généralement 
des savoirs validés par la science ou par le 
marché). Les savoirs qui n’intéressaient pas 
la conservation ou ceux qui n’étaient pas 
directement valorisables ou « vérifiables » 
(par exemple certaines connaissances cha-
maniques acquises à travers les « rêves », ou 
les pratiques de divination chez les Iban de 
Bornéo) ont été négligés. 

On en est ainsi peu à peu arrivé à l’autono-
misation d’un « savoir local sur la nature », 
magnifié, auquel on a attribué des fonctions 
et des vertus (sauver la forêt tropicale, et 
donc la planète, pas moins) qui n’avaient pas 
grand-chose à voir avec celles qu’il avait au 
départ (produire et se reproduire). Cette 
autonomisation des savoirs locaux, couplée 
à leur instrumentalisation sur un marché 
mondialisé du produit « bio » et éthique, a 
contribué à dissocier des savoirs qui ont été 
qualifiés de « naturalistes » d’autres types 
de savoirs, et à les soustraire du contexte 
culturel et social dans lequel ils avaient été 
produits, transformés et transmis, et qui leur 
donnait du sens. En les figeant dans un objec-
tif de sauvetage de la planète ou de création 

de filières écologiquement correctes, elle a 
restreint fortement leur dynamique, sans 
pouvoir enrayer leur érosion. 

Des instrumentalisations 
ambivalentes 

La mode du savoir écologiquement correct a 
aussi produit des « champions » des savoirs 
écologiques locaux : des groupes ethniques 
comme les Kayapó ou les Yanomami en 
Amazonie, ou encore les Karen en Thaïlande, 
sont devenus emblématiques des peuples 
« protecteurs de la forêt », leurs leaders ont 
été reçus par les plus hautes instances inter-
nationales pour qu’ils exposent leur « remar-
quable gestion du milieu », alors même que 
leurs savoirs sont en cours d’érosion et que 
les populations concernées sont des popula-
tions en crise, le plus souvent marginalisées 
et paupérisées (cf. chap. 3 et 4).

Il ne faut toutefois pas oublier que les 
populations forestières ont souvent su tirer 
bénéfice de cette mode du savoir local 
en l’adaptant à leur propre agenda. Les 
Kayapó, présentés comme les meilleurs de 
ces champions de l’écologie, ont su endos-
ser cette nouvelle identité pour mieux faire 
entendre leurs revendications : la consécra-
tion de leur mode de vie par la communauté 
internationale leur a permis de devenir un 
interlocuteur incontournable du gouverne-
ment brésilien, et ainsi de conserver leurs 
droits sur leurs terres, de revendiquer des 
droits politiques et d’assurer le maintien 
de leur culture. De la même façon, les agri-
culteurs forestiers du sud de Sumatra ont 
profité de la découverte par les chercheurs 
du rhinocéros (espèce hautement protégée 
et considérée comme éteinte dans la région) 
dans leurs agroforêts pour faire reconnaître 
officiellement leurs droits lignagers sur ces 
terres passées sous la tutelle du ministère 
des Forêts et menacées par l’exploitation 
forestière.

De façon plus globale, la valorisation au 
niveau international des savoirs locaux dans 
des contextes nationaux qui continuaient à 
les dénigrer et essayaient de les faire dis-
paraître en valorisant dans leurs plans de 
développement un tout autre type de savoir, 
technique et moderne, a pu permettre aux 
populations locales de conserver ou de 
réhabiliter leur propre mode d’usage et de 
gestion des ressources forestières. 
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Préserver ou transmettre ? 

Malgré cet engouement pour les savoirs des 
populations forestières, force est de consta-
ter que ces savoirs sont de plus en plus 
menacés. Une grande partie de ces menaces 
tient à la transformation radicale des espaces 
forestiers sous l’effet des programmes de  
développement d’inspiration capitaliste. Si 
les planteurs d’agroforêts à Sumatra préfè-
rent aujourd’hui se tourner vers la culture du 
palmier à huile, c’est essentiellement parce 
que cette dernière est largement soutenue  
à la fois par l’État indonésien et par les 
grands groupes financiers chinois, et leur 
est présentée comme nettement plus lucra-
tive (cf. chap. 21)… La diffusion du palmier 
à huile fait disparaître non seulement des  
systèmes de culture d’une grande origina-
lité, mais aussi tous les savoirs qui les sous- 
tendent. Par ailleurs, ces modes de vie fores-
tiers ne correspondent plus aux aspirations 
des jeunes agriculteurs de Sumatra, qui ont 
fréquenté l’école et sont nés avec la télé-
vision. Et c’est sans doute là que réside la  
menace la plus importante : la disqualifi-
cation de ces savoirs locaux face au savoir 

académique, véhiculée de façon implicite 
par les systèmes standardisés d’éducation 
scolaire, couplée à l’absence totale de sys-
tèmes de transmission qui pourraient leur 
redonner, aux yeux des jeunes générations, 
de la valeur. 

En Amérique du Sud, au Népal, certaines 
populations forestières cherchent à mettre 
en place des systèmes de transmission de 
leurs savoirs qui rencontrent les nouveaux 
standards et les aspirations des jeunes gé-
nérations. Parmi ces initiatives, l’Université 
des peuples autochtones, au Guatemala, 
apparaît totalement innovante. Cette uni-
versité, située dans les montagnes du pays 
maya, s’adresse à des jeunes diplômés de la 
communauté qui n’ont pas trouvé de travail 
en ville. Elle dispense son enseignement 
hors campus, directement dans les jar-
dins et dans la forêt. Les professeurs sont 
les anciens de la communauté. Les jeunes  
apprennent « en situation », c’est-à-dire  
en produisant, et leur production est va-
lorisée sur place à travers des méthodes  
« modernes » de transformation et de marke-
ting. L’université délivre aux jeunes étudiants 
de la communauté des diplômes, reconnus 

Rite de la danse du feu, Vanuatu.

La danse du feu est au départ un rite guerrier exécuté par des hommes en armes,  
mais les techniques et les rites ont évolué au fil des siècles.  
Dans les années 1950, avec le renouveau des cultures anciennes, la danse du feu,  
tout en perdant son caractère guerrier, est réapparue en Polynésie pour devenir  
un des éléments incontournables de la tradition.
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par une université publique, qui portent 
la mention « savoirs naturalistes locaux » 
comme spécialisation d’apprentissage. 

Le défi qui se pose aujourd’hui aux peuples 
forestiers, et plus globalement à notre com-
munauté internationale, est bien celle du 
maintien non pas uniquement des savoirs 
locaux, mais aussi de la diversité multicultu-
relle dans un contexte de mondialisation uni-
formisante. Ce maintien ne pourra se faire que 
par la transmission aux jeunes générations 
des savoirs et des valeurs attachées aux dif-
férentes cultures. Or cette transmission s’est  
rompue, les jeunes des forêts tropicales sont 
aujourd’hui attirés par des valeurs mondiale-
ment partagées et éduqués à un savoir scien-
tifique qualifié d’« universel ». Les initiatives 
comme celle menée au Guatemala indiquent 
la piste à suivre, et à approfondir.
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Une forêt « naturelle »  
très anthropique
Le café, les hommes et le miel  
dans le Sud-Ouest éthiopien
François VERDEAUX

Il existe dans le sud-ouest de l’Éthiopie de 
grandes forêts tropicales humides. Cette 
situation est paradoxale, car ces forêts 

se trouvent à proximité des régions arides 
du sud-est du Soudan et du nord du Kenya. 
Cette permanence forestière montre que la 
déforestation, souvent incriminée dans le 
pays, n’a pas touché l’ensemble du territoire. 
Les représentations et les pratiques qui 
ont contribué à ce processus apparaissent  
complexes et ambivalentes. 

À proximité immédiate de la région de Jimma, 
frontalière de la « Kafa zone », se trouvent 
des agroforêts à café qui ont été progressive-
ment créées par les populations. À l’opposé 
de ces agroforêts construites, les forêts de 
la région voisine du Kafa sont considérées 

par les scientifiques comme « naturelles » 
tout en étant « à café » (et désignées par 
le terme générique de coffee forest). Elles 
constituent en effet une réserve de diversité 
génétique pour le café arabica (Coffea ara-

bica), qui en est originaire et continue de 
s’y développer spontanément. De nos jours, 
le miel reste encore l’une des principales 
ressources issues de la forêt, mais il est de 
plus en plus concurrencé par le café. Dans 
ces forêts, les pouvoirs publics distribuent 
en effet depuis peu à des entrepreneurs 
privés (souvent extérieurs à la région, voire 
étrangers) de vastes concessions destinées 
à être plantées à grande échelle en caféiers. 
Le café sera vendu sous différentes appella-
tions qui renvoient à son origine, telle que 

photo > Une exploitation avec son jardin (daado), ses champs (gotemayo) et sa forêt (kubo) à Gicha, 
région de Bonga. 

10

©
 IR

D
/ 

F.
 V

e
rd

e
a

u
x



138 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Une agroforêt à café vers Jimma.

Région du Kafa avec ses forêts à café. 
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« café de forêt », et les plantations pour-
ront se voir décerner une écocertification 
pour leur contribution à la « protection de 
la forêt ». Cette image à but commercial 
reflète peu la réalité de cette forêt aména-
gée par et pour la production du café. En 
effet, même si les plantations de café se font 
sous ombrage et, de ce fait, permettent de 
maintenir une partie du couvert arboré, elles 
entraînent néanmoins une forte simplifica-
tion de la canopée et donc de la diversité 
forestière d’origine. Leur mise en place sup-
plante l’ancienne forêt à usages multiples 
que les habitants de la région, les keficho, 
avaient réussi à maintenir et à se partager 
depuis plusieurs siècles.

Le café,  
pilier de la gestion 
forestière ? 

Un aperçu historique des rapports 
entre les keficho et l’État 

Un rapide résumé des évolutions des 
contextes politiques et institutionnels 
montre que, jusqu’à la période actuelle, les 
divers changements de statut de ces espaces 
n’avaient entamé qu’à la marge les condi-
tions d’accès aux ressources forestières.

À l’époque du royaume du Kafa, à la fin du 
XIXe siècle, le café faisait partie, avec d’autres 
produits forestiers, d’un long circuit com-
mercial entre Bonga, la capitale, et la mer 
Rouge. Le café provenait de lieux spécifiques 
et répertoriés au sein des forêts royales. 
Chaque année, les intendants royaux éva-
luaient le volume de production. Le café 
récolté dans les forêts royales était un tribut 
dû par les paysans à leur souverain, déten-
teur du monopole de sa commercialisation. 
En contrepartie, le roi autorisait les paysans 
à se partager les secteurs propices à la pro-
duction de miel dans ces mêmes forêts.

Avec la conquête Ahmara menée par l’empe-
reur Ménélik II (1897) intervient un premier 
changement. Le système tributaire est élargi 
à tous les produits agricoles, surtout les 
céréales (tef), qui sont privilégiées par les 
vainqueurs. Le café, n’étant plus exploité par 
les paysans tributaires, sera partiellement 
délaissé.

Un second changement intervient suite à 
la conquête italienne de 1936 et se pro-
longe sous le second règne d’Haïlé Sélassié 
(1941). Le salariat se substitue au système 
tributaire sur les premières plantations de 
café, localisées dans des forêts concédées 
à des Italiens puis attribuées par l’Empe-
reur aux dignitaires de la cour ainsi qu’à des 
étrangers. Désormais, le marché du café est 
libre d’accès. Les paysans keficho, quant à 
eux, continuent de privilégier l’usage mul-
tiple des forêts restantes sans se livrer à la 
plantation caféière, contrairement à certains 
notables locaux qui les confient en fermage 
à des paysans.

Entre 1974 et 1991, le régime socialiste mili-
taire du DERG nationalise les plantations de 
café des anciens dignitaires et notables. Une 
partie est laissée aux nouvelles communes, 
les quebele, qui les ré-allouent à certains 
de leurs membres. Dans le même temps, 
les politiques publiques incitent les petits 
producteurs à la caféiculture. Les keficho 
commencent à s’intéresser à cette pro-
duction essentiellement en reprenant des 
portions d’anciennes plantations et sans que 
cela ne provoque le moindre rush caféier. 
Les autres forêts sont classées domaine éta-
tique mais sont utilisées selon des modalités 
étroitement dérivées de l’ancien système de 
l’époque royale. 

La période contemporaine, depuis la chute 
du régime du DERG en 1991, se caractérise 
par une intégration croissante de l’économie 

Une plantation caféière paysanne récente.
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éthiopienne au marché mondial. Le café, 
principale source de devises du pays, devient 
un enjeu national faisant l’objet de nouvelles 
politiques de contrôle et d’incitation à la pro-
duction. Depuis quelques années, on assiste 
à l’attribution à des investisseurs nationaux 
ou étrangers, dans les forêts d’État, de 
concessions de taille variable dont certaines 
atteignent plusieurs milliers d’hectares. 
Dans la région du Kafa, en sus d’une spolia-
tion des anciens usagers des forêts, privés de 
l’accès à certaines ressources stratégiques, 
on observe aussi une relance des plantations 
caféières paysannes sur les portions de forêt 
jouxtant les exploitations, considérées de plus  
en plus explicitement comme des propriétés 
privées.

Non pas une forêt, 
mais différents 
espaces de production

En observant ces forêts, leur structure, la 
répartition des essences et en s’intéressant à 
la façon dont les groupes keficho en organi-
sent l’exploitation, il devient évident que ces 

forêts ont été et sont toujours « travaillées ». 
La manière dont les keficho définissent les 
différentes catégories d’espaces illustre 
comment la gestion à la fois physique et 
sociale de la forêt incorpore les différentes 
diversités qui lui sont liées : diversité bio-
logique, diversité des usages, diversité des 
acteurs. 

Des espaces différenciés 

Les classifications locales des espaces de 
production ont en effet manifestement été 
organisées, socialement et physiquement, 
en vue de prélèvements réglementés. 

Le mot « forêt » est peu adapté pour dési-
gner ces espaces que les sociétés keficho 
ne définissent pas à partir de critères natu-
ralistes. Pour eux, le terme kubo désigne la 
catégorie de milieu modifiée par les humains 
qui n’est ni le jardin, daado, ni le champ, 
gotemayo. Les trois catégories désignent 
des espaces distincts mais complémentaires 
au sein d’un même système de production. 
Une exploitation parfaite combine ces trois 
espaces. Les définitions données par les pay-
sans ne se basent pas sur le type de couvert 
végétal ou de paysage, qui sont selon eux 
des critères secondaires.

Ancienne plantation de café nationalisée (Limu, Nord-Jimma).
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La catégorisation de ces espaces telle que 
conçue par la société keficho repose sur les 
rapports que les hommes entretiennent avec 
la terre et les autres composantes naturelles, 
et en particulier le type d’activités qu’ils y 
accomplissent. Le gotemayo (espace des 

cultures) est l’espace réservé à l’usage de 
l’araire (sorte de charrue qui griffe la terre 
sans la retourner, contrairement à une char-
rue à soc) ; les champs sont donc avant tout 
des « labours » pour la culture de céréales. 
Le dadoo (espace de l’horticulture) est lui 

Le gotemayo, l’espace des champs.

Le dadoo, l’espace des jardins, avec ses faux bananiers, ses caféiers et ses arbres fruitiers. 
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aussi cultivé, mais il diffère du gotemayo car 
les hommes y utilisent la houe ; il y pousse 
une grande variété de plantes (arbres 
fruitiers, caféiers, épices, légumes, faux 
bananiers, enset, qui fournissent un aliment 
de base), et enfin les hommes traitent pied 
par pied cette diversité de végétaux. Le jar-
din est aussi un lieu mixte où collaborent les 
époux et où les femmes disposent aussi de 
leurs propres productions.

L’espace forestier, appelé kubo (espace de 
prélèvement), se distingue des deux autres 
car c’est la terre où ne passent ni l’araire ni la 
houe, et parce qu’il est présenté comme non 
cultivé. Loin d’être un espace d’utilité secon-
daire, c’est le domaine des prélèvements 
multiples, tant pour les consommations 

domestiques que pour la vente. La produc-
tion de trois qualités de miel, en particulier 
le miel blanc, le plus recherché, y a long-
temps été associée à la collecte du café ainsi 
que d’une épice, la maniguette kororima, 
et, plus récemment, la culture d’un poivre 
de forêt (Piper capense). Le bois de feu y 
est collecté et différents ligneux sont pré-
levés : bois d’œuvre pour la construction, 
bambous, différents types de lianes utilisées 
pour la construction des habitations et des 
ruches. Les sous-bois servent aussi de zones 
de pâturage de saison sèche aux troupeaux 
de bovins. 

Le miel, produit  
et protecteur  
de la biodiversité 
forestière

Les conditions de la production mellifère 
fournissent une bonne illustration de l’usage 
intensif de la biodiversité forestière.

Parmi les trois types de miel produits dans 
les forêts du Kafa, le miel blanc de Schefflera 
(dénommé localement buto, terme désignant 
à la fois l’arbre et le miel issu de ses florai-
sons) est un marqueur de forêts à usages 
multiples (kubo). 

Contrairement aux autres types de miel,  
celui-ci disparaît dès que la forêt est convertie 
en agroforêt ou modifiée pour laisser la place 
à la monoproduction caféière sur des zones 
concédées aux planteurs : le café chasse le 
miel blanc. L’exclusion entre caféiculture et 
miel blanc est univoque, mais elle n’a pas 
toujours existé : la co-exploitation du miel et  
du café au sein des mêmes forêts a perduré  
au moins jusqu’à la fin du XIXe siècle. Les 
planteurs concessionnaires expliquent cet 
antagonisme par l’incompatibilité entre le 
Schefflera et la production caféière. Le 
Schefflera, du fait de son feuillage épais 
et dense, apporterait une ombre excessive  
dans le sous-bois, qui empêcherait la crois-
sance des jeunes caféiers. Il est de ce fait 
systématiquement supprimé. Mais cette sup-
plantation du miel par le café s’explique aussi 
par d’autres paramètres. L’apiculture néces-
site une grande disponibilité de multiples 

Ouverture nocturne d’une ruche  
dans la forêt de Wush Wush  
par celui qui vient d’aller la décrocher  
de l’arbre tcharo. 

Vente au détail de miel blanc  
dans une échoppe de Masha. 
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ressources (matériel pour les ruches, pour 
la récolte). La simplification de la structure 
forestière dans les plantations est très forte, 
ce qui compromet l’accès à cette diversité 
de ressources, elle-même directement reliée  
à la diversité biologique. Par ailleurs, l’accès  
aux autres ressources nécessaires à la  
production mellifère, quand elles ont été 
maintenues, devient impossible en raison de 
la privatisation des plantations.

Le statut des espaces kubo, dédiés aux 
prélèvements de ressources forestières, s’ac-
compagne de droits d’accès variables ayant 
en commun l’absence de droit strict de pro-
priété : que ce soit au niveau d’une parcelle, 
d’une ressource générique (par exemple le 
miel) ou d’un simple arbre (par exemple un 
Schefflera producteur de miel blanc), les 
usagers ne sont que des usufruitiers. 

Cette absence de propriété ne signifie pas un 
accès libre aux espaces ou aux ressources, 
elle se combine à d’autres types de régula-
tion nécessaires au bon fonctionnement et  

au maintien à long terme de l’espace de pré-
lèvement. Par exemple, l’organisation de la  
production mellifère suppose que l’espace 
dans son ensemble soit à la fois dédié et 
approprié à cet usage, et compatible avec 
d’autres, et ce dans la durée. Même si les amé-
nagements de l’espace forestier sont minimes 
ou peu visibles (pour l’apiculture, des ruches 
sont placées au sommet des arbres), il faut 
que la viabilité de la cohabitation entre les 
ressources recherchées soit organisée et  
possible. Les hommes sont soumis d’une 
part à certaines règles d’accès, et de l’autre 
à une différenciation sociale hiérarchisée. 
Ces deux données combinées structurent 
les prélèvements et permettent d’assurer la 
reproduction de la ressource. Le miel blanc 
est emblématique de cette représentation 
sociale de la forêt, c’est pourquoi il en est l’un 
des principaux marqueurs physiques. 

Cette « forêt » ainsi définie combine donc 
deux registres de représentations. Celles 
des propriétés des différentes ressources 

Ruches installées dans un Schefflera pour la production du miel blanc, 
le plus recherché d’Éthiopie.

La production de miel blanc dépend étroitement de la structure biologique (présence du Schefflera) 
et sociale (règles d’accès et hiérarchies locales) de la forêt. La présence de ce miel est donc un marqueur d’un 
certain type de gestion de la forêt, qui disparaît quand on intensifie la production de café  
en privatisant les terres. 
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les unes par rapport aux autres dans le 
temps et l’espace, et celles des représen-
tations socio-symboliques relevant des 
« savoirs naturalistes locaux » et des règles 
d’usages. En effet, pour les keficho, il est 
primordial d’assurer non seulement la 
pérennité du milieu « naturel », mais aussi 
de cet espace de production « non cultivé ». 
Les hommes veillent à maintenir la capacité 
de la « forêt » à fournir « naturellement », 
sans culture mais non sans intervention, les 
ressources recherchées, et à en assurer la 
disponibilité en faisant respecter des prin-
cipes minimaux d’accès et de partage entre 
eux. Ces principes permettent, au-delà des 
vicissitudes historiques, d’organiser le kubo 
en un espace de production commun, où les 
prélèvements sont régulés. Cette société, 
qui s’évertue après chaque crise à redéfi-
nir des modalités d’appropriation, « sait » 
que, sans un accord minimal sur le simple 
principe d’une régulation, l’exploitation des 
ressources n’est pas viable sur le long terme. 
Sinon les keficho seraient contraints de 
transformer les espaces kubo en « jardins » 
ou en « champs ». Cette forte interpénétra-
tion entre les structures sociales keficho et 
les structures physiques de la « forêt » est 
ainsi particulièrement illustrée dans le cas 
de la production du miel blanc. 

De la forêt 
domestique  
à usage multiple  
à la monoproduction 
caféière privée

L’introduction très récente de la monoculture 
caféière en forêt induit des bouleversements 
à la fois écologiques, sociaux et culturels. 
Dans sa logique agronomique comme dans 
ses implications foncières, elle s’oppose 
radicalement aux conceptions des socié-
tés paysannes qui entretenaient cette forêt 
diversifiée et multi-usages.

La « clef de voûte » sociale, immuable, 
qui régule et conditionne les autres règles 
d’accès aux ressources veut que la terre 
n’appartienne à personne en exclusivité, 
précisément parce qu’on est dans l’espace 
socialement dédié aux productions « non 
cultivées ». Le miel en fait clairement partie, 
comme nous l’avons vu, mais le café, exploité 
traditionnellement, s’y référait aussi. Cette 
règle élémentaire à la base de tout le sys-
tème est contredite par l’introduction de la 
monoculture caféière. En effet, cette dernière  

Trieuses de café. 

Le café est devenu une culture de rente importante qui tend à envahir  
tout l’espace de l’ancienne forêt à café. 
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transforme définitivement l’espace kubo 
en espace doublement privatif. Il n’est 
plus accessible qu’au seul détenteur d’un 
« droit » exclusif. Simultanément, il est 
dédié à une seule production au détriment 
d’autres et, en l’occurrence, de toutes les 
autres. On passe donc d’un espace non 
cultivé à un espace cultivé via la mono-
production, et d’un espace régi par l’usage 
différencié des ressources disponibles sur 
un espace commun (non approprié indi-
viduellement) à un espace partitionné à 
travers une appropriation individuelle, fixe 
et exclusive de parcelles de production. 
Cette double dynamique est valable tant 
pour les grandes concessions des investis-
seurs que pour les nouvelles plantations 
paysannes, qui désormais visent moins à  
la production de café qu’à la sécurisation 
foncière, comme en témoigne l’irrégularité 
du rythme des récoltes.
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Les « orphelins  
de la forêt » 
Miroirs d’une société d’essarteurs 
du Sud-Cameroun
Stéphanie M. CARRIÈRE

L’abattage sélectif, 
une pratique 
répandue mais pas 
systématique

Il existe autant de systèmes traditionnels 
d’agriculture itinérante sur brûlis que de 
populations d’agriculteurs tropicaux, écri-
vait Clifford GEERTZ (1963). Ces agricultures 
intègrent de nombreuses pratiques visant à 
améliorer la production végétale ainsi que la 
régénération des forêts, sur laquelle repose 
ce système. Épargner des arbres dans les 
champs lors de l’abattage de la forêt est une 
pratique ancienne et courante en Afrique 

centrale et occidentale ainsi qu’en Asie du 
Sud-Est ; elle est moins fréquente dans cer-
tains systèmes agricoles amazoniens, par 
exemple en Guyane française. Les agricul-
teurs qui la mettent en œuvre considèrent 
que les arbres épargnés dans des champs 
sont précieux, pour des raisons à la fois 
agronomiques, écologiques et sociales. Par 
ailleurs, ces arbres protégés appartiennent 
souvent à des espèces ayant une significa-
tion et une valeur culturelle particulières. 
De plus, ils contribuent à la régénération 
forestière dans les jachères en fournissant 
les conditions favorables (nutriments et 
humidité) à l’établissement d’espèces fores-
tières et en attirant les animaux disperseurs 
de graines, augmentant ainsi la vitesse de 
régénération sous leur couronne.

photo > Chaque agriculteur ntumu connaît ses arbres orphelins auxquels il peut donner un nom. 
Une fois la forêt reconstituée dans la jachère, ces arbres servent de repères,  
voire de marqueur fonciers. 

11

©
 IR

D
/S

. C
a

rr
iè

re



148 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Cette pratique consistant à protéger des 
arbres sélectionnés lors de l’abattage a long-
temps été considérée comme le signe de la 
paresse des agriculteurs sous les tropiques 
ou simplement le résultat du manque de 
moyens techniques (ou d’une main-d’œuvre 
insuffisante) pour abattre les grands arbres, 
dont le bois est souvent très dur. Or, ces 
arbres sont le plus souvent conservés déli-
bérément, plus rarement par défaut (on les 
laisse car ils ne gênent pas). La grande diver-
sité des techniques d’abattage décrites par 
les quelques auteurs qui s’y sont intéressés 
explique les différents degrés de protection 
de ces arbres. 

Au Sud-Cameroun, un nombre considérable 
d’arbres sont épargnés par les agriculteurs 
forestiers, ce depuis des temps anciens, et 
de nombreuses espèces sont concernées. On 
peut aisément imaginer qu’au fil du temps, 
depuis que la culture sur abattis existe 
dans les forêts d’Afrique centrale, certaines 
espèces d’arbres aient été épargnées, sélec-
tionnées, et donc peu à peu favorisées dans 
ces régions.

Pendant les recherches que nous avons 
menées sur le terrain dans cette région, 
chez les Ntumu, petit groupe ethnique Béti 
du Sud-Cameroun forestier, tous les champs 
défrichés comptaient des arbres orphelins, 
en densité variable. À la question : « Peux-tu 
concevoir de couper tous les arbres pendant 
le défrichement de la forêt ? », les agricul-
teurs Ntumu répondent : « Jamais, c’est 
une impossibilité ! » À travers cette réponse 
catégorique, nous percevons l’importance 
cruciale, voire vitale, de cette pratique. 

Comment et pourquoi les agriculteurs pro-
tègent-ils des arbres dans leurs champs ? 
Pourquoi les Ntumu les appellent-ils « les 
orphelins de la forêt » ? 

Au-delà des effets positifs (économiques, 
agroécologiques, environnementaux) liés 
à la présence de certains arbres dans les 
champs, la réponse à ces questions est à 
rechercher du côté des croyances et des 
représentations. La stratégie de subsistance 
des Ntumu repose sur une utilisation modé-
rée de la nature qui implique de contrôler 
soigneusement l’accès à chaque ressource 
sauvage utile. Au même titre que la prépa-
ration du sol, la protection des plantes et 
des sols ou la préparation des poisons pour 
la pêche et des appâts pour la chasse, le fait 
de laisser des arbres isolés constitue une 
technique agricole qui reflète ce contrôle. 
Ces arbres isolés dans les champs font aussi 
l’objet de représentations sociales qui vont 
expliquer pourquoi on conserve certains 
arbres alors qu’ils semblent indésirables, ou 
pourquoi ils incarnent la relation complexe 
entre les Ntumu et la forêt.

Des arbres 
compagnons  
de l’agriculture 
forestière

Chez les Ntumu, l’abattage sélectif des 
arbres et arbustes pendant le défrichage 
est une pratique ancestrale très étroitement 
associée à la production vivrière et à la régé-
nération forestière. Elle reflète une réelle 
compréhension de la dynamique forestière 
par les agriculteurs et permet une meilleure 

Un futur champ d’arachide  
et une agricultrice avec les restes des arbres 
abattus et les arbres épargnés.

Les arbres orphelins sont omniprésents  
dans les champs vivriers des Ntumu  
du Sud-Cameroun. 
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adaptation des pratiques agricoles à l’écosys-
tème forestier. L’abattage sélectif est en effet 
une action délibérée, et les bénéfices liés à 
la présence des arbres épargnés constituent 
précisément les objectifs recherchés par les 
agriculteurs. 

L’abattage sélectif :  
un savoir-faire complexe

Cette pratique demande beaucoup de 
savoir-faire : l’abattage de la forêt doit à la 
fois être efficace et ne pas nuire aux arbres 
qui seront conservés. Les hommes et les 
femmes ntumu commencent par choisir 
leurs futurs champs en fonction de la pré-
sence de certaines espèces d’arbres, qui 
seront épargnées lors du défrichement. 
Après le choix de l’emplacement du champ, 
la coupe est planifiée. Le paysan doit tenir 
compte de la position de la couronne de 
chaque arbre, de la chute de l’arbre en 
fonction de son inclinaison initiale, de la 
présence ou de l’absence de lianes entre 
les arbres, et des arbres à couper et à 
épargner. Enfin, il doit organiser le défri-
chement et l’abattage pour qu’ils entraînent 
le moins de travail et de risque possible. 
La stratégie d’abattage est extrêmement 
complexe et dangereuse, à tel point que 
les jeunes agriculteurs doivent apprendre 
à couper certains arbres tout en évitant la 
destruction d’autres, et ce pendant de lon-
gues années avant d’être autonomes. Cette 
formation sur le déroulement de l’abat-
tage peut prendre de nombreuses années, 
passées aux côtés d’une personne expéri-
mentée, comme un père et son fils peuvent 
le faire. Des techniques et des outils par-
ticuliers sont employés pour défricher le 
sous-bois, faire tomber de petits arbres 
et préparer la coupe des grands arbres de 
manière à ne pas endommager les arbres 
sélectionnés pour rester en place dans le 
champ. 

Des fonctions agroécologiques 
importantes

Les arbres isolés conservés dans les champs 
sont utiles à plusieurs activités de produc-
tion. En effet, les fruits charnus de certaines 
espèces d’arbres attirent les animaux et aug-
mentent la valeur productive des champs 
et des jachères, qui deviennent des sites de 

chasse potentiels (« jardins de chasse »). 
D’autres espèces d’arbres isolés fournissent 
des poisons utilisés pour la pêche, des fruits 
comestibles, des matières médicinales et 
d’autres produits de collecte très prisés. Par 
ailleurs, ces arbres assurent une fonction 
agroécologique importante : ils apportent 
de l’humidité grâce à leur ombrage, ils amé-
liorent la fertilité du sol avec la chute des 
feuilles et des fruits, ou ils accélèrent la 
régénération de la forêt dans les jachères.

Parmi les autres objectifs mentionnés par 
les agriculteurs pour justifier le fait de lais-
ser des arbres dans les champs, on peut 
citer la protection des sols contre l’éro-
sion ou la protection des cultures contre 
les vents forts et le phénomène de verse. 
L’abattage sélectif ne peut être séparé 
d’autres pratiques, qui permettent d’obtenir 
un bon équilibre entre les bénéfices obtenus 
des arbres abattus et ceux produits par les 
arbres épargnés. 

Ainsi, les arbres isolés dans les champs font 
partie intégrante du processus de produc-
tion agricole et contribuent à la stratégie de 
subsistance des Ntumu. 

Les arbres orphelins qui produisent  
des fruits charnus sont des sites de chasse  
de prédilection pour les hommes ntumu,  
car ils sont localisés dans les champs  
et à proximité de la forêt d’où sortent  
les animaux tels que les singes pour se nourrir.
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Des arbres conservés  
bien qu’indésirables

Si certaines espèces d’arbres isolés sont très 
prisées, d’autres au contraire ne sont pas 
désirées par les Ntumu, mais se retrouvent 
pourtant parfois dans les champs. Certains 
de ces arbres indésirables ne sont pas abattus 
par manque de temps ou de main-d’œuvre, 
ou encore pour ne pas endommager d’autres 
arbres que l’on souhaite préserver. D’autres 
sont laissés car ils attirent des insectes nui-
sibles pour les humains, comme Barteria 

fistulosa (Passifloraceae), qui héberge 
des fourmis très agressives. Cet arbre est 
généralement détruit sur pied par le brûlis, 
car son abattage est dangereux, les pay-
sans seraient attaqués par les fourmis qu’il 
héberge. Si un B. fistulosa survit au feu, 
il reste dans le champ et on prend soin de 
l’éviter en délimitant une zone de protec-
tion. Dans le passé, cet arbre était utilisé par 
les anciens pour punir les femmes infidèles 
et ainsi les décourager. Les femmes étaient 
attachées nues à cet arbre pendant une nuit, 
au cours de laquelle elles étaient mordues à 
plusieurs reprises…

Le cas d’Erythrophleum suaveolens 
(Caesalpiniaceae) est intéressant. Cet arbre 
est connu par les agriculteurs ntumu pour sa 
capacité à « stériliser » le sol. Ses feuilles et 
sa sève contiennent en effet des alcaloïdes et 
d’autres substances qui pourraient avoir des 
effets néfastes sur les cultures. Néanmoins 
cette espèce est souvent présente dans les 
champs. On peut en donner deux expli-
cations. La première est que cette espèce 
était utilisée par le passé comme « arbre 
de vérité »  dans des pratiques magico-reli-
gieuses, lors d’« ordalies » : on faisait inhaler 
à l’accusé l’écorce réduite en poudre ; la 
réaction produite (aucune réaction ou, au 
contraire, éternuement) déterminait le 
verdict. Encore aujourd’hui, certaines per-
sonnes hésitent à le couper, par superstition. 
Une deuxième raison pour laquelle cet arbre 
est souvent laissé dans les champs est liée 
à son bois, très dur, qui rend parfois l’abat-
tage à la hache difficile, voire impossible, 
notamment par les jeunes hommes inex-
périmentés. Pour faire face aux différentes 
contraintes imposées par cette espèce, les 
Ntumu ont mis en place un rituel préalable 
aux actes agricoles. Avant la mise en culture 
de la totalité du champ, on fait un cadeau à 

cet arbre (« aféé elon », aféé : présent, elon : 
E. suaveolens), on plante sous cet arbre, 
sous forme d’offrandes, plusieurs pieds de la 
future culture (arachides, manioc, maïs…). 
Si les plantes se développent cela indique 
que l’arbre accepte le présent, la culture 
produira et l’agriculteur pourra cultiver son 
champ. Si le présent n’est pas accepté (les 
plantes ne se développent pas), l’agriculteur 
doit aller cultiver ailleurs et trouver un nou-
veau site pour son champ. 

D’autres espèces, comme Pachypodanthium 
barteri dont la couronne est très grande et 
le feuillage dense (elle projette un ombrage 
dense et très vaste dans le champ), sont indé-
sirables car elles sont connues pour freiner, 
voire empêcher, la croissance des cultures.

Des arbres 
« orphelins »,  
miroirs d’un peuple 
forestier 

L’abattage, un acte guerrier 

Les arbres épargnés dans les champs sont 
appelés « ntolonboh ‘élé afup » (= orphe-
lin ; arbre ; champ), « arbres orphelins dans 
les champs », par les Ntumu parce qu’ils 
ont été laissés seuls, ils ont perdu leurs 
« frères » lors du défrichement. La coupe 
des grands arbres, effectuée par les hommes 
seulement, est assimilée à une activité 
guerrière héroïque, physiquement difficile 
et dangereuse. « Quand un homme coupe 
la forêt, il est engagé dans une guerre », 
comme le disait LABURTHE-TOLRA (1981) 
au sujet des Beti (les Ntumu sont des Beti). 
L’abattage des arbres est considéré par les 
essarteurs comme l’activité à plus haut 
risque de l’agriculture forestière. Chez les 
Ntumu, les interdits sexuels et comporte-
mentaux habituellement reliés aux activités 
de chasse et de guerre sont également appli-
qués à l’abattage des grands arbres (que ce 
dernier s’effectue avec des haches ou des 
tronçonneuses). 

Au cours de « l’acte guerrier » d’abattage,  
certains arbres survivants restent « debout », 
comme le disent les Ntumu, dans les champs. 
Ceux-ci deviennent les orphelins de la forêt. 
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Un pacte avec la forêt 

Comme les orphelins de la société ntumu, les 
arbres orphelins ont un devoir « social » très 
particulier qui consiste à recréer la vie. Chez 
les Ntumu, les orphelins humains quittent 
la maison familiale et construisent ailleurs 
leur propre village. Dans la société beti, de 
nouvelles lignées ont été créées de cette 
manière (LABURTHE-TOLRA, 1981), ce qui 
correspondait à la volonté et à l’importance 
de la conquête des terres forestières pour 
les Beti, mais aussi à une stratégie d’émi-
gration. De même, les arbres orphelins dans 
les champs sont considérés comme ceux qui 
contribueront à la régénération des forêts. 
D’ailleurs, ils perdent leur statut d’orphelin 
lorsque de nouveaux arbres se régénèrent 
autour d’eux pendant la période de jachère. 

La guerre métaphorique entre les humains 
et la forêt, symbolisée à la fois par l’abat-
tage et la préservation de certains arbres, 
manifeste une stratégie double. La première 
consiste à défricher la forêt et à gagner une 
« lutte » contre elle, action dont on peut être 
fier. La seconde est de laisser la forêt gagner 
la reconquête de la terre et d’accepter la 
bataille perdue. Ce type de pacte passé avec 
la forêt permet à l’agriculteur de retourner 
dans ses jachères pour cultiver une nouvelle 
fois, et ainsi de limiter la surexploitation du 
milieu. 

Les arbres orphelins :  
porteurs et marqueurs de droits

En Afrique centrale, les sociétés d’agricul-
teurs plantent habituellement des arbres 
ou utilisent des arbres existants pour indi-
quer les limites d’un territoire et marquer la 
propriété foncière familiale ou individuelle. 
C’est particulièrement le cas de certaines 
espèces d’arbres rares et imposantes, telles 
Baillonella toxisperma (Sapotaceae) ou 
Guibourtia tessmannii (Caesalpiniaceae). 
De nombreux arbres orphelins dans les 
champs servent ainsi à indiquer les limites 
et la propriété terrienne d’un individu ou 
d’un lignage. Ils serviront aussi de mar-
queurs lorsqu’un agriculteur reviendra pour 
défricher une vieille jachère si les limites 
de la propriété ne sont plus visuellement 
évidentes ou si un litige avec une autre per-
sonne intervient. 

Tous les arbres épargnés pendant le défri-
chement des terres appartiennent au 
premier arrivant, le premier défricheur 
(droit de la hache). Toute utilisation de ces 
arbres est réservée à la famille du proprié-
taire du champ, mais les arbres peuvent être 
vendus ou prêtés pour une période donnée, 
après négociation des termes de ce prêt. 
Dans ce cas, la compensation, soit moné-
taire, soit en nature, est fixée et exigée par 
le propriétaire. 

L’abattage des très gros arbres est assimilé à un acte guerrier par les sociétés ntumu.  
Ici un très gros arbre est abattu à plusieurs mètres de hauteur au-dessus du sol pour faciliter  
la coupe des contreforts.
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Les arbres orphelins 
comme symboles 
sociaux

Pour comprendre pourquoi les Ntumu sont si 
protecteurs vis-à-vis des arbres, il est impor-
tant d’examiner leur système de pensée, 
ancré dans leur culture, et les représenta-
tions symboliques associées aux arbres. Les 

techniques et les conceptions du monde se 
lisent dans des représentations collectives 
et sont ancrées dans un système idéologique 
et symbolique particulier. Dans la société 
ntumu, comme dans d’autres sociétés 
d’Afrique centrale, il n’y a pas d’autorité cen-
trale. Le pouvoir appartient collectivement 
aux anciens du lignage. Ainsi, le système 
de valeurs attribue une valeur particulière 
à l’âge. Être vieux, c’est être sacré. On 
croit que les anciens ont le pouvoir d’être 
en contact avec l’au-delà. Après leur mort, 
le respect dû aux personnes âgées se pro-
longe dans le culte des ancêtres (COLLEYN, 
1988). Dans ces sociétés, les vieux arbres 
peuvent être respectés, à l’image des per-
sonnes âgées. Pendant l’abattage et le brûlis 
des champs, ce sont finalement presque tous 
les vieux arbres qui sont épargnés. Seuls 
les arbres spécifiquement indésirables sont 
parfois détruits. La densité des grands – et 
donc vieux – arbres dans la forêt naturelle 
est faible, de sorte que le défrichement de 
la forêt correspond à la coupe des couches 
d’arbres moyens et petits. Cela permet à 
la lumière nécessaire à la croissance des 
cultures d’atteindre le niveau du sol sans 
que l’on coupe les vieux arbres, les plus 
respectés. Chez les Ntumu, de nombreuses 
correspondances symboliques existent entre 
les caractéristiques des personnes (telles 
que la sexualité) et les caractéristiques des 
arbres. Il est donc important d’examiner les 
fonctions symboliques et religieuses des 
arbres. Les exemples suivants s’avèrent très 
parlants. 

L’écorce de Milicia excelsa (Moraceae plus 
connue sous le nom d’Iroko), riche en fibres, 
était utilisée pour préparer, avec une tech-
nique de battage, un tissu d’écorce, fabriqué 
et porté par les hommes. L’écorce de cet 
arbre est importante dans le symbolisme 
ancestral des Beti (LABURTHE-TOLRA, 1981), 
y compris les Ntumu. Cette espèce est un 
très grand arbre, majestueux, avec un tronc 
rectiligne, de couleur claire ; il produit un 
latex blanc laiteux, symboliquement associé 
au sperme et donc à la fertilité. Les fibres de 
l’écorce portée en guise de pagne étaient en 
contact permanent avec les organes sexuels 
des hommes afin de transmettre au peuple 
les caractéristiques de l’arbre et de rece-
voir l’influence bénéfique des ancêtres pour 
une bonne fertilité et une grande vigueur 
sexuelle (LABURTHE-TOLRA, 1981). 

Ici Ceiba pentandra, très grand arbre 
majestueux, profondément respecté  
par les agriculteurs ntumu. 

Cette espèce d’arbre compte parmi les arbres 
orphelins les plus préservés dans les champs  
des Ntumu.
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Canarium schweinfurthii (Burseraceae) 
est une autre espèce d’une grande importance 
sociale. La résine produite par cette espèce 
(otou // C. schweinfurthii) est utilisée par 
les Ntumu pour allumer et entretenir le feu 
dans les maisons, dans les champs et dans les 
campements forestiers lors des expéditions 
de chasse et de pêche car elle a le pouvoir 
d’éloigner les esprits maléfiques. Les aspects 
symboliques de cette résine permettent de 
comprendre pourquoi il est inconcevable 
de couper un arbre aussi utile et protecteur. 
On frotte la suie de la résine otou sur les 
scarifications cutanées volontaires afin de 
produire des décorations bleues semblables 
à des tatouages protecteurs. Au début du 
XXIe siècle, cette pratique est encore très 
répandue chez les populations ntumu dans la 
vallée du Ntem. Ces tatouages sont toujours 
effectués lors de la circoncision des garçons, 
pour les rendre sexuellement attirants et 
pour montrer le pouvoir et la force (voire le 
courage) de celui qui les porte. Les tatouages 
sont nécessaires pour que le garçon obtienne 
la reconnaissance de sa famille, pour attirer 
l’amour des autres humains et pour le pro-
téger en effrayant les êtres et les esprits 
malveillants (LABURTHE-TOLRA, 1981). La 
résine de cet arbre était autrefois brûlée 
lors des rituels pour produire un encens 

considéré comme doux pour les ancêtres, 
afin de s’attirer des faveurs. Elle était égale-
ment utilisée pour alimenter les lampes lors 
des rituels. Un chef de famille pouvait brûler 
l’otou lorsqu’il rencontrait des ennuis parce 
que l’otou avait le pouvoir de chasser les sor-
cières. La protection des jeunes garçons avec 
cette résine était nécessaire lors des séances 
de tatouage. 

On peut prêter au Ceiba pentandra 
(Bombacaceae plus connue sous le nom de 
fromager) les mêmes connotations sexuelles 
qu’au Chlorophora excelsa, en raison de 
son tronc majestueux érigé. Le nom local 
ntumu de cette espèce, dum, évoque la 
gloire et la célébrité (duma // littéralement 
« gloire et célébrité ») (LABURTHE-TOLRA, 
1981). La base de cet arbre, généralement 
entourée de contreforts massifs et d’épines, 
servait de sépulture pour conférer aux 
ancêtres ses propriétés : gloire, puissance 
et donc respect. Certains auteurs ont égale-
ment observé que les arbres décris comme 
étant sacrés sont ceux qui avaient poussé 
dans un sol où des restes humains avaient 
été enterrés.

Enfin, le cas de Triplochiton scleroxylon 
(Sterculiaceae), ou ayous, est intéressant, 
car il montre la correspondance entre les 

L’ombrage que produisent les arbres orphelins est important pour le cultivateur. 

Afin de ne pas nuire aux cultures, il doit être ni trop dense ni trop léger, la couronne  
doit être éloignée du sol : l’ombrage est alors qualifié de « digne ».
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domaines de la nature et de la culture, et un 
lien établi avec les caractéristiques psycho-
logiques des humains. L’un des noms locaux 
ntumu (et beti) de cet arbre est edjidjin, 
ce qui signifie que l’arbre possède un bel et 
doux ombrage, considéré comme le meilleur 
pour les plantes cultivées. Cela est dû à la 
forme et à la hauteur de la couronne de cette 
espèce, large, haute et peu dense. Ce terme 
est également utilisé pour désigner le carac-
tère d’une bonne personne, en particulier 
quelqu’un de calme et de digne qui ne crée 
pas de problèmes aux autres.

Plus que des arbres utiles, les orphelins de 
la forêt constituent une forme de prolon-
gement de la société ntumu (tant dans la 
relation de celle-ci à l’environnement que 
dans ses relations sociales). Ces arbres 
orphelins possèdent des caractéristiques – 
voire un caractère – humanisées (dignité, 
noblesse), qui montrent à la fois une intimité  
profonde entre cette société et la forêt et 
l’immense savoir de cette dernière sur la 
nature qui l’entoure.
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Des règles  
pour gérer la forêt » 
Exemples indonésiens
Geneviève MICHON

La forêt tropicale est-elle, comme on 
le pense souvent, un espace vacant et 
libre de droits ? Ou, au contraire, un 

espace habité, même de façon diffuse, enca-
dré par des règles qui définissent ayants 
droit et usages ? 

Les premiers forestiers coloniaux ont vu dans 
les forêts tropicales des espaces « vierges », 
dans lesquels la trace de l’homme était invi-
sible. Ils ont, pour les administrer, repris 
une vieille idée qui remonte à l’Empire 
romain pour lequel la forêt « sauvage » 
était « nemus » (« là où l’on ne trouve 
personne »), et par conséquent considérée 
comme « res nullius » (« qui n’appartient 

à personne »). Ce sont des forêts, nous 
dit Aubréville (1937), « dans lesquelles 
jamais l’indigène n’a exercé d’autre droit 
de jouissance que celui de quelques usages 
secondaires, tels que récolte de fruits et de 
menus produits. Elles ont donc indubitable-
ment le caractère de forêts vacantes et sans 

maître ».

Et pourtant, partout dans le monde, la forêt 
est un espace fortement socialisé dont l’utili-
sation est encadrée par des corps de règles. 
Ces règles, édictées par diverses institu-
tions sociales et politiques, définissent qui 
a le droit d’y pénétrer et d’y exercer ses 
activités. Elles répartissent ainsi l’accès 

photo > Un paysan du Timor occidental (Indonésie) devant un santal (Santalum album). 

Le bois de santal est l’un des produits forestiers non ligneux les plus menacés de surexploitation.  
Les contrôles mis en place par les anciens sultanats à Timor occidental,  
puis les nouvelles réglementations de l’État indonésien n’incitent pas les paysans  
à conserver les santals qui poussent sur leurs terres.
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Après avoir été lavée à l’eau, la résine du damar est mise à sécher au bord du chemin  
(village de Penengahan, Indonésie).

Affiche sur laquelle sont mis en scène des personnels du ministère des Forêts  
incitant les ruraux à reboiser, alors que ceux-ci construisent depuis des siècles des agroforêts 
(Maninjau, ouest de Sumatra, Indonésie).

Dans la plupart des pays modernes, l’autorité sur les forêts est détenue par des services spécialisés de l’État, 
qui décident des règles d’attribution des terres, des modes de gestion des massifs et des droits attribués  
aux populations riveraines.
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aux différents espaces, aux différentes res-
sources de l’écosystème, ou aux bénéfices 
de leur exploitation entre les membres de la 
société. Selon le contexte dans lequel s’ins-
crivent ces règles, les critères de référence 
varient : s’il s’agit de systèmes coutumiers 
(c’est-à-dire liés à une société et à un ter-
ritoire donné et faisant référence à une 
« tradition » commune), on se référera 
plutôt à l’histoire mythique locale ou aux 
systèmes de parenté ; si l’on est dans le cadre 
des constitutions nationales, on fera plutôt 
appel aux principes de l’État moderne ou à 
la propriété privée. Les pratiques (coupe de 
bois, collecte des produits pour l’autocon-
sommation ou pour la vente, défrichage pour 
l’agriculture) s’exercent ainsi au quotidien 
dans un cadre qui est souvent déterminé par 
au moins deux cadres réglementaires : celui 
de la coutume, et celui de l’État. 

De façon générale, c’est-à-dire pour la plupart 
des sociétés locales comme pour les États 
souverains, les richesses forestières sont 
rattachées au « bien commun » : elles sont 
considérées comme appartenant à tous les 
membres d’une même communauté d’ayants 
droit ou, du moins, devant être gérées de 
façon optimale pour l’intérêt des généra-
tions présentes et à venir. Mais, derrière ce 
principe général, on peut observer de par le 
monde toute une gamme de possibles dans 
la façon de définir, de répartir et d’exercer 
les droits de propriété, d’accès et d’usage 
liés à ces richesses forestières. La propriété 
peut être publique ou privée, collective ou 
individuelle, permanente et transmissible ou 
temporaire et inaliénable ; l’accès n’équivaut 
pas nécessairement à la propriété dans le 
sens romain du terme, et les droits d’usage 
peuvent en être déconnectés. 

Les États,  
maîtres et possesseurs  
des forêts tropicales

Les États sont en général les acteurs les plus 
puissants dans la gestion réglementaire de la 
forêt et dans la propriété des espaces fores-
tiers. La première réglementation nationale 
concernant les espaces forestiers est euro-

péenne et ancienne puisqu’elle est due à 
Philippe Le Bel, en 1290. Essentiellement 
répressive, elle a institué un corps spé-
cial pour veiller à son application : le corps 
des « Forestari », lointains ancêtres des 
forestiers actuels. Dès ces premières régle-
mentations forestières, on voit apparaître 
l’idée que la protection des forêts doit reve-
nir au plus haut niveau de l’État car elle est 
cruciale pour « l’intérêt de la Nation et celui 
des sujets du Roi ». On retrouve cette même 
rhétorique dans la plupart des administra-
tions forestières du monde tropical. 

Aujourd’hui, les États possèdent en propre 
des pans entiers de forêts (qui appartiennent 
au « domaine privé de l’État »), et régle-
mentent toutes les forêts (domaniales ou 
non) qui sont placées sous leur tutelle. Ces 
réglementations mêlent droits de propriété, 
régulation de l’accès et normes techniques. 
Ainsi, la Loi forestière indonésienne, édictée  
en 1967 et réformée en 1999, place sous 
tutelle de l’État la plupart des forêts de  
l’archipel. Cette réserve forestière gérée par  
les services forestiers du gouvernement 
couvre officiellement 120 millions d’hectares 
sur un territoire de 1 800 000 km2 : soit 67 % 
des terres, avec des règles d’exploitation 
définies autant pour l’exploitation commer-
ciale du bois que pour la protection des sols 
et de la faune. 

Ces lois nationales prennent plus ou moins 
en compte les droits et les besoins des 
communautés locales : au Cameroun, par 
exemple, selon la Loi forestière de 1994 
(en cours de révision), l’État assure la pro-
tection des patrimoines forestier, faunique 
et halieutique, mais reconnaît les droits 
d’usage (ou droits coutumiers : c’est-à-
dire le droit d’exploiter tous les produits 
forestiers, fauniques et halieutiques à 
l’exception des espèces protégées en vue 
d’une utilisation personnelle) des popu-
lations riveraines. Il inclut aussi dans ses 
classifications forestières, à côté des forêts 
domaniales, la catégorie des « forêts com-
munales », qui relèvent  du domaine privé 
des communes concernées, mais doivent se 
doter d’un plan d’aménagement approuvé 
par l’administration nationale chargée des 
forêts (NGONGI et LESCUYER, 2016). Cepen-
dant, les pratiques en cours entraînent 
toujours la marginalisation des populations 
et leur faible participation à la gestion des 
forêts et des redevances forestières.
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L’enchevêtrement  
des droits  
dans les systèmes 
coutumiers

Dans les systèmes coutumiers, plusieurs 
niveaux de définition de droits s’entremêlent 
sur un même espace ou une même res-
source. Ainsi, on distinguera les droits sur la 
terre des droits sur l’arbre et des droits sur 
les produits de l’arbre. 

Des droits multiples  
et superposables

Dans les forêts de Bornéo, la terre reste géné-
ralement propriété de la communauté, gérée 
sous la tutelle du groupe, mais les individus 
possèdent, selon leur appartenance sociale 
et familiale, des droits de collecte différen-
ciés pour les produits de la forêt, sans pour 
autant devenir « propriétaires » des arbres 
qui les produisent. C’est le cas par exemple 
pour les exsudats (latex et résines) obtenus 
par saignée. Ces droits de saignée s’acquiè-
rent et se maintiennent par l’entretien suivi 
de l’arbre, ils sont souvent héritables. Cela 
nous renvoie à un principe fort répandu : 
tout travail investi dans la gestion d’une res-
source forestière confère des droits à celui 
qui a fait l’investissement. Ainsi, si un indi-
vidu peut prouver qu’il a planté un arbre, il en 
sera propriétaire. C’est le cas pour les arbres 
fruitiers que l’on trouve dans les forêts de 
Bornéo sur les sites d’anciens campements, 
et qui restent la propriété de la famille qui 
les a plantés même lorsque la forêt a depuis 
longtemps effacé les traces des anciennes 
maisons. Il en va de même pour le défriche-
ment agricole (on se réfère souvent dans ce 
cas au « droit de hache ») : dans les systèmes 
d’agriculture sur défriche-brûlis, les indi-
vidus sont « propriétaires » des terres que 
leur famille a défrichées, même si ces terres 
sont retournées en jachère. Cela ne veut pas 
dire que la terre leur « appartient » de façon 
absolue : ils détiennent le droit exclusif de 
la défricher à nouveau le temps venu, mais 
ne peuvent pas la vendre ni la donner à un 
membre extérieur à la communauté. 

Dans les cas où l’appropriation foncière est 
reconnue et institutionnalisée, le droit sur 

la terre peut être dissocié des droits sur les 
arbres : ces systèmes de « propriété arbo-
raire » (qui se retrouvent aussi bien à Java 
qu’en Corse ou au Maghreb), sont observés 
dans des cas de plantation d’arbres sur des 
terres collectives, ou à la suite d’héritages 
qui donnent la terre à l’un et les arbres à 
l’autre. 

Arbre à latex  
(sud de Sumatra, Indonésie).

Les populations locales inscrivent des droits  
sur leurs ressources forestières.  
Ainsi les arbres à latex appartiennent à l’individu qui 
les a découverts et aménagés pour la saignée. Par 
ailleurs, les familles sont « propriétaires »  
des terres que leurs ancêtres ont défrichées  
pour la première fois dans le cycle de l’agriculture 
sur abattis-brûlis. 
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Encadré 1

L’enchevêtrement 
des règles d’usage 
et de propriété 
dans les agroforêts 
à damar  
de Sumatra 

Dans les agroforêts à damar de Sumatra, on observe une inscrip-
tion différentielle dans l’espace des droits et des usages afférant 
aux différentes ressources. Cette inscription ne conduit pas à une 
spécialisation des espaces. Les droits et les usages viennent, au 
contraire, se superposer sur un même espace et sont très liés à l’ori-
gine des végétaux (plantés ou spontanés) et à la valeur économique 
des ressources : à l’architecture végétale complexe de l’agroforêt 
correspond une architecture sociale complexe faite de droits et de 
devoirs. 

Le premier niveau de règle se réfère au damar. La plantation confère 
au planteur des droits de propriété sur les arbres (et, de fait, sur la 
terre qui les supporte, mais la propriété foncière ici importe peu) : 
seul le propriétaire aura le droit de collecter la résine ou d’exploiter 
le bois des damar qu’il a plantés ou qu’il a reçus en héritage. Ces 
droits sont transférables aux descendants, mais selon une règle 
d’indivision de la propriété à partir de la deuxième génération (les 
petits-enfants du planteur) : seuls les aînés héritent de la parcelle 
plantée par le grand-père ou l’arrière-grand-père, et de tous les 
arbres qu’elle porte. Mais attention : il ne s’agit pas d’un droit de 
propriété absolue comme dans le droit français, où la législation 
donne le droit au propriétaire de faire ce que bon lui semble avec 
ses biens : les utiliser (usus), les faire fructifier (fructus), les vendre, 
les donner, voire les détruire (abusus). À Sumatra, la « propriété » est 
liée à un patrimoine familial : reçu des parents, celui-ci ne peut être 
que géré et enrichi, puis transmis à la génération suivante ; il ne 
peut en aucun cas être diminué, donné ou vendu. « Mon héritage 
n’est pas ma propriété », cette phrase résume bien la situation. Ces 
droits s’accompagnent d’obligations pour celui qui reçoit l’héritage, 
entre autres celle de soutenir financièrement les neveux et nièces 
dans leurs études et celle d’héberger les frères et sœurs tant que 
ceux-ci ne sont pas autonomes. Ce système concerne aussi, mais 
dans une moindre mesure, les arbres fruitiers à haute valeur écono-
mique associés au damar : ils « appartiennent » à l’héritier qui, seul, 
a le droit de vendre les fruits sur les marchés proches ou distants. 
Mais toute sa famille peut aller dans l’agroforêt consommer sans 
restriction ces fruits convoités.

Le damar, principal constituant 
de l’agroforêt de Krui  
dans le sud de Sumatra, 
appartient à celui qui l’a planté.

La parcelle agroforestière  
sur laquelle les arbres ont été plantés 
sera ensuite héritée  
par l’aîné de chaque génération,  
en contrepartie de services  
qu’il rendra à ses cadets. 

Les fruits de valeur comme les langsat sont aujourd’hui récoltés 
uniquement par le propriétaire de la parcelle agroforestière.  
En revanche, les membres de la famille peuvent librement  
se régaler de ses fruits. 
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Encadré 1 (suite)

Un second niveau de règles concerne les ressources secondaires (les 
petits fruits, la sève du palmier à sucre, les bambous, le bois pour 
le feu). Celles-ci sont en théorie gérées et utilisées exclusivement 
par la famille élargie (enfants, frères et sœurs, neveux et nièces) 
du « propriétaire » des lieux. Mais on observe des variations de ces 
règles selon l’importance économique des ressources. Pour les 
fruits commercialisables mais sans grande valeur, la consommation 
sur place de petites quantités est autorisée à d’autres personnes 
que les membres de la famille, sans accord préalable du proprié-
taire, mais ces récoltes ne doivent pas être ramenées au village, ni 
vendues. Des ponctions plus importantes nécessitent une autorisa-
tion préalable et supposent un partage de la récolte. Pour les fruits 
non commercialisés, la récolte est plus libre.

Pour les végétaux établis spontanément sur les parcelles et 
considérés localement comme « forestiers », l’ancienne règle com-
munautaire est de rigueur : elle en autorise la collecte, même à des 
fins commerciales, à tous les membres du village. La cueillette de 
légumes sauvages, le ramassage de plantes médicinales ou la col-
lecte de rotins sont autorisés sans restriction sur toute la surface 
de l’agroforêt. 

Les ressources de moindre importance comme les petits fruits  
ou le bois de feu, sont gérées, selon leur valeur économique,  
au sein des familles élargies. 

Les ressources typiquement forestières non plantées  
(ici le rotin « manau » à grosses cannes) restent à la disposition  
de la communauté dans son ensemble.
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Les règles concernant la chasse ou la pêche sont elles aussi très 
communautaires, mais liées à la nature du gibier ou du poisson. 
Dans les rivières du village, la pêche est libre pour tous les membres 
de la communauté. En revanche, réservée à une communauté d’ini-
tiés, la chasse au cerf se pratique à une époque bien déterminée 
dans l’année et elle est liée à des rituels complexes.

En superposant sur une même forêt plusieurs types de représenta-
tions sociales, d’usages et de droits, cette différenciation des règles 
transforme donc un paysage végétal relativement homogène en 
un faisceau d’espaces définis aussi bien par leur composante végé-
tale que par la façon dont les différents utilisateurs s’y déplacent, 
s’y comportent, s’y investissent et parfois s’y affrontent. La singu-
larité de chacun de ces espaces est déterminée par le niveau de 
« domestication » (effective ou symbolique) des plantes. Il existe un 
premier paysage structuré par la culture du damar et de quelques 
autres arbres, qui est un paysage découpé en parcelles privatives 
attachées à des unités domestiques qui y projettent leurs stratégies 
économiques et patrimoniales. Puis un second paysage, comme 
inscrit en filigrane dans les structures du premier mais plus varié 
au niveau botanique. Ce nouveau paysage, toujours divisé selon 
le même parcellaire mais plus proche d’une forêt entretenue que 
d’une plantation, est un espace de solidarité familiale et villageoise. 
Vient enfin un troisième paysage, typiquement forestier, riche en 
biodiversité, dans lequel les limites des parcelles s’effacent et qui se 
prolonge jusqu’à la forêt haute. Celui-ci est un espace parfaitement 
collectif, parcouru par les chasseurs et les collecteurs de produits 
forestiers. Ces espaces ne sont pas jointifs, ils sont superposés. Un 
peu comme un mille-feuille ou un système d’information géogra-
phique dans lequel on peut empiler à l’infini divers types de cartes 
représentant différents aspects d’un même lieu. Cette qualité par-
ticulière de feuilletage du paysage de la forêt domestique, dans 
laquelle la biodiversité autant que l’histoire et les représentations 
locales définissent les patrons sociaux, se retrouve dans de nom-
breux systèmes du monde tropical.

La chasse est permise à tous 
sur tout le territoire,  
qui comprend à la fois 
l’agroforêt et la forêt. 
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Des règles évolutives,  
garantes du bon fonctionnement  
de la société 

On peut tirer plusieurs enseignements de 
ces exemples.

Le premier vient bousculer une opinion, 
fort répandue parmi les administrations, 
qui oppose les régimes forestiers collectifs 
« traditionnels » – qui ne seraient « effi-
caces » que tant que l’utilisation de la forêt 
reste confinée à des besoins domestiques et 
l’économie peu ou pas monétarisée – à des 
régimes agraires individuels et « modernes » 
– liés à des parcellaires privés et à des ges-
tions individuelles des terres, qui seraient 
les seuls aptes à gérer les ressources agri-
coles de façon efficace. Les exemples 
donnés ci-dessus montrent qu’on ne peut 
pas associer de façon aussi systématique la 
propriété collective à des stratégies vivrières 
et l’appropriation privée aux stratégies com-
merciales. Les causes et les dynamiques 
de privatisation des terres forestières et de 
leurs ressources sont loin d’être linéaires 
et universelles. La diversité des systèmes 
de propriété, la variété de leurs réponses à 
des stimuli exogènes renvoient à la variété 
des choix techniques en milieu forestier et 
à celle des rapports de production qui leur 
sont associés. Cette variété est aussi intrin-
sèquement liée aux multiples formes de 
rapports sociaux et de systèmes cognitifs 
dans un milieu ou une communauté donnés.

Le second enseignement concerne les liens 
entre droits et obligations : ces corps de 
règles, complexes, comprennent des droits 
multiples et superposables, mais aussi des 
obligations sociales. Être propriétaire n’est 
pas un privilège de nanti ou un droit absolu, 
même s’il est acquis à la sueur de son front ; 
cela implique de rendre certains services à 
sa communauté (par exemple laisser les plus 
démunis venir « glaner » les fruits tombés à 
terre ou le bois de feu, comme dans de nom-
breuses agroforêts tropicales) ou comporte 
certains devoirs par rapport à la famille, 
comme celui de redistribuer les bénéfices de 
l’exploitation des ressources à l’ensemble de 
sa fratrie.

Il est important de souligner la dynamique 
de ces systèmes d’appropriation. Règles, 
droits et devoirs des individus et des collec-
tivités vis-à-vis des ressources qui leur sont 
essentielles ne sont pas immuables. Il ne 

s’agit là que de conventions qui régissent les 
rapports entre individus ou entre groupes 
d’individus. Ces conventions évoluent, par-
fois insensiblement, souvent par crises, pour 
s’adapter à la disponibilité des ressources. 

On pourrait enfin relever la complexité 
des interrelations entre les différents fac-
teurs impliqués. Systèmes de propriété, 
règles d’usage, formes sociales, formations 
végétales, systèmes techniques, formes de 
représentation de la nature… ne sont que 
les différentes facettes d’un ensemble cohé-
rent et indissociable. Les règles sont souvent 
justifiées par référence aux systèmes de 
parenté, c’est-à-dire à la généalogie et aux 
alliances matrimoniales, mais elles trouvent 
aussi leur justification supérieure dans l’his-
toire mythique du groupe. Le contrôle de 
ces règles peut être effectué à différents 
niveaux d’organisation (société dans sa tota-
lité, lignage, famille nucléaire…), et la prise 
de décision revient souvent à un « conseil 
des sages » plutôt qu’au chef politique. En 
effet, le respect de ces règles participe au 
bon fonctionnement de la société, à la fois 
dans les relations entre ses membres et dans 
ses relations à l’ensemble de l’univers.

La forêt,  
source de conflit 
entre État  
et populations locales 

Les systèmes nationaux qui régissent l’accès 
aux espaces forestiers sont organisés de telle 
sorte qu’il est difficile d’éviter les conflits 
avec les lois coutumières : la primauté 
accordée à l’individu et à la propriété indivi-
duelle dans les lois nationales s’accommode 
mal des spécificités collectives de sociétés 
ancrées dans un territoire et une histoire qui 
leur sont propres. Ceci a entraîné et entraîne 
toujours de nombreux conflits.

En Indonésie, l’évolution du couvert fores-
tier a été fortement influencée par les 
pratiques nées des conflits entre ces deux 
systèmes de contrôle. 

L’importance économique du commerce des 
produits forestiers non ligneux (cf. chap. 18) 
a très tôt incité les États précoloniaux à 
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mettre en place des systèmes de régulation 
de la collecte et du commerce des produits 
convoités. Ainsi, toute l’histoire politique 
précoloniale de l’est de Bornéo entre les 
XVIIIe et XXe siècles s’est cristallisée autour 
du contrôle, par les chefferies côtières, de 
l’accès aux forêts de l’intérieur et de la com-
mercialisation de leurs produits principaux : 
nids d’hirondelle, corne de rhinocéros et 
esclaves. À Timor, des monopoles de récolte 
du bois de santal ont été mis en place, bien 
avant le XXe siècle, par les potentats locaux. 
L’extension du pouvoir colonial sur les terres 
ou les ressources forestières, qui a instauré 
un modèle très centralisé de contrôle visant 
à transférer la gestion locale des forêts aux 
services forestiers ou aux concessionnaires 
privés (à Java, pour l’exploitation du bois de 
teck, et dans les îles extérieures, pour celle 
des produits non ligneux importants pour 
l’industrie comme les résines et les latex) a 
souvent dépossédé les populations locales 
de leurs droits coutumiers sur les espaces 
forestiers, incitant celles-ci à « convertir » la 
forêt en plantations agroforestières qui leur 
semblaient plus à même de faire reconnaître 
ces droits par l’État. Nous allons en donner 
quelques exemples. 

Forêt paysanne  
contre plantation forestière  
(benjoin contre eucalyptus) 

L’histoire du benjoin (un arbre qui produit 
une résine utilisée dans la fabrication des 
encens, exportée ou localement mélangée 
au tabac) dans le pays Batak à Sumatra 
montre la succession de deux types de 
conversions. La première a lieu au début du 
XXe siècle, sur les basses terres : elle est liée 
au développement du marché à l’export, qui 
entraîne les paysans à planter le benjoin, 
souvent en association avec d’autres arbres 
utiles. La deuxième vague de plantation 
intervient directement après l’Indépen-
dance en 1945. Elle a lieu sur les hautes 
terres, où, au XIXe siècle, l’administration 
forestière coloniale avait « confisqué » les 
forêts en les soustrayant aux autorités tra-
ditionnelles des clans pour les mettre sous 
statut de conservation. Après l’Indépen-
dance, afin de pouvoir récupérer ces terres 
et sécuriser leur assise foncière, les paysans 
des hautes terres vont se mettre à planter 
en masse du benjoin dans ces anciennes 
forêts coloniales protégées comme réserves 
naturelles. En envahissant les forêts d’alti-

Une agroforêt à benjoin qui a remplacé la forêt naturelle (Indonésie).
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tude, c’est surtout leurs droits vis-à-vis de la 
nouvelle république que les villageois Batak 
viennent « planter ». 

Leur tentative d’appropriation n’a pas été 
validée par l’État, mais la stratégie s’est 
révélée payante sur le long terme, car elle 
a sauvé, en 1996, la forêt paysanne contre 
la plantation forestière industrielle, et les 
paysans locaux contre les concessionnaires 
proches du pouvoir de Jakarta. En effet, au 
début des années 1980, l’Indonésie décide 
de se lancer dans la production massive de 
pâte à papier, en mettant en place des usines 
et des plantations d’arbres à croissance 
rapide (acacias et eucalyptus) capables de 
fournir des fibres de façon continue. Une 
des premières plantations d’eucalyptus 
a été établie sur les hautes terres du pays 
Batak. Très vite, la plantation s’est heur-
tée aux limites des forêts revendiquées par 
les villageois à travers leurs plantations de 
benjoin. À l’époque, lorsque le ministère 
des Forêts décidait de la conversion d’une 
partie du domaine forestier, les populations 
locales n’avaient qu’à s’incliner. Pour stop-
per la destruction de leur forêt, les villageois 
ont mis en avant leurs agroforêts à benjoin, 
arguant du fait qu’il s’agissait non plus de 
forêt « naturelle », mais de plantations don-
nant lieu à la création de droits légitimes. 
Les Batak et leurs agroforêts ont eu gain de 
cause. Mais il ne s’agissait que d’une pre-
mière manche. Les plus gros conflits se sont 
joués entre 1980 et 1997 (MICHON, 2015). 
En 2009, les journaux indonésiens men-
tionnaient le retour de ces conflits : « Les 
paysans Batak se battent pour conserver 
leur tradition forestière et les plantations de 
leurs ancêtres »1. 

La forêt paysanne  
dans la redéfinition  
des rapports sociaux  
(Autour du damar) 

La même histoire s’est déclinée autour du 
damar tout au long de la fin du XXe siècle. 
L’agroforêt à damar a d’abord investi le 
domaine réservé à l’agriculture forestière 

La récolte du benjoin (hautes terres Batak, 
nord de Sumatra, Indonésie). 

Les plantations d’Eucalyptus  
destinées à alimenter une grosse usine  
de pâte à papier envahissent le paysage  
des hautes terres Batak. 

Elles menacent aussi les agroforêts à benjoin  
établies depuis plusieurs siècles par les paysans.
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1. http://wrm.org.uy/es/articulos-del-boletin-wrm/
seccion3/indonesia-giant-eucalyptus-plantation-
company-destroys-benzoin-forest-gardens/  
http://haminjonbatak.wordpress.com/2009/09/

https://wrm.org.uy/es/articulos-del-boletin-wrm/seccion3/indonesia-giant-eucalyptus-plantation-company-destroys-benzoin-forest-gardens/
https://wrm.org.uy/es/articulos-del-boletin-wrm/seccion3/indonesia-giant-eucalyptus-plantation-company-destroys-benzoin-forest-gardens/
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(champs temporaires et jachères), traduisant 
des revendications sociopolitiques, non plus 
entre le local et le national, mais, au niveau 
local, entre noblesse foncière et paysans 
sans terre. En effet, la plantation du damar 
permettait de redéfinir au sein des commu-
nautés villageoises les rapports de pouvoir 
et de richesse qui favorisaient auparavant 
les branches aînées : à travers le damar, la 
propriété foncière et le statut social qui lui 
est associé – droit de fonder un lignage, droit 
d’établir sa propre maison dans le village – 
devenaient accessibles à tous les individus et 
à leur descendance. Les revendications liées 
à la conversion agroforestière ont ensuite 
évolué : la forêt à damar est devenue un 
atout majeur dans les relations entre pay-
sans du damar et État. Ces forêts paysannes 
sont en effet situées sur le domaine forestier 
public, et l’État a longtemps refusé de recon-
naître les droits coutumiers créés à travers 
la plantation du damar mettant en péril tout 
l’édifice social local décrit ci-dessus. Les pay-
sans du damar se sont alors mobilisés pour 
faire reconnaître leurs droits par la mise en 
avant des qualités environnementales de 
cette conversion – restauration de la biodi-
versité forestière, protection des sols, retour 
des espèces emblématiques de la conserva-
tion : le tigre et le rhinocéros. S’appropriant 
le discours « environnementaliste », les  
paysans du damar se sont présentés comme 
des champions du développement durable. 
Avec l’appui d’ONG nationales et interna-
tionales, ce discours leur a permis d’obtenir 
en 1998 une reconnaissance officielle de 
leurs droits fonciers, et l’arrêt des projets  
du ministère des forêts sur le domaine des 
agroforêts à damar (MICHON, 2015).

Conquête du marché  
ou combat politique ?  
Le caoutchouc des essarteurs 

Dans la troisième illustration, l’instrument 
du jeu politique entre paysans agrofores-
tiers et gouvernants est toujours un arbre, 
mais il vient du Brésil : il s’agit de l’hévéa.  
Au tournant du XXe siècle, le marché 
du caoutchouc est en pleine expansion. 
L’Indonésie exporte des latex sauvages,  
collectés par les essarteurs des basses terres 
de Sumatra et de Bornéo. L’entreprise est 
lucrative. Elle attire évidemment l’attention 
des Hollandais, qui décident d’en tirer une 

Transport de caoutchouc  
dans une agroforêt à hévéa  
(Jambi, est de Sumatra, Indonésie).
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Saignée sur un hévéa d’agroforêt  
(Jambi, est de Sumatra, Indonésie).
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Une agroforêt à rotin dans l’est de Bornéo (Kutai, Indonésie). 
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rente directe. L’administration coloniale 
décide d’interdire la collecte du caout-
chouc aux populations locales et en réserve 
l’accès à des entreprises agréées. Les essar-
teurs ne vont pas attendre longtemps pour 
réagir. Dépossédés de la ressource sau-
vage, ils vont s’approprier l’hévéa introduit 
à Sumatra dans les grandes plantations 
coloniales, en le plantant dans leurs abattis 
selon des techniques agroforestières éprou-
vées pour la plantation des fruitiers ou du 
rotin. Cette stratégie va permettre aux 
essarteurs de devenir, en un temps record, 
les premiers producteurs de caoutchouc de 
l’Indonésie. Elle va aussi devenir un moteur 
essentiel dans la conversion des forêts de 
basse altitude. Entre les années 1920 et la 
deuxième moitié du XXe siècle, les petits 
planteurs d’hévéa auront converti plus de 
2 millions d’hectares sans renoncer à leur 
agriculture forestière. Cette conversion a 
remplacé la forêt par des agroforêts à la 
fois productives et riches en biodiversité. 
Au début des années 2000, ce système a été 
reconnu comme une contribution majeure 
pour le développement durable des zones 
forestières. Savoureuse revanche pour des 
essarteurs accusés de détruire les res-
sources forestières (PELUSO, 2009).

Toutes les histoires de combats entre État 
et populations locales n’ont pas une fin heu-
reuse. Dans le cas des agroforêts à rotin de 
l’est de Bornéo, le gouvernement n’a pas 
voulu reconnaître les droits des paysans liés 
à la plantation du rotin. La quasi-totalité des 
surfaces agroforestières a été appropriée par 
de grandes compagnies pour la plantation 
de plantations de palmiers à huile. Dans le 
sud de Sumatra, ce sont les petits planteurs 
d’hévéa qui n’ont pas résisté à l’avancée des 
plantations d’acacia, promues par le plus 
gros conglomérat forestier indonésien. C’est 
dans ces zones conflictuelles, où la planta-
tion monospécifique a remplacé les anciens 
territoires forestiers des essarteurs, où les 
nouveaux gros planteurs ont supplanté les 
paysans, avec l’aval – et les prêts bonifiés – du 
gouvernement, que les incendies « de forêt » 
sont régulièrement si importants : le feu 
est ici utilisé par chacun des protagonistes 
comme une « arme de guerre », car c’est bien 
de guerre qu’il s’agit : avec le feu, on peut 
intimider l’autre, faire place nette quand il 
s’agit d’expulser les paysans des terres qu’ils 
rechignent à céder aux nouveaux projets, ou 
simplement se venger, lorsqu’on est mécon-
tent d’avoir été expulsé de sa terre et spolié 
de ses droits les plus fondamentaux. 
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Pêche au bord du fleuve Riozinho   

(Amazonie brésilienne).
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Introduction

Les habitants de la forêt :  
cueilleurs, chasseurs,  
agriculteurs, éleveurs 

Au XXIe siècle, la forêt tropicale et ses ressources demeurent essen-
tielles pour les populations riveraines. 

L’agriculture forestière : une pratique universelle mais diversifiée 

Contrairement aux idées reçues, une grande partie des activités 
forestières est plus proche de l’agriculture ou de l’élevage que de la 
simple collecte de végétaux ou de la chasse. S’il est une évidence 
qu’il faut établir, c’est bien celle-ci : les peuples des forêts tropicales 
cultivent des végétaux variés et conduisent des troupeaux, même 
si ces activités peuvent prendre des formes très variées et souvent 
totalement atypiques par rapport aux canons actuels de l’agriculture 
et de l’élevage. 

Quelles sont ces formes ?

La plus répandue est l’agriculture sur abattis-brûlis, qui est détaillée 
par Stéphanie M. Carrière, Edmond Dounias et Geneviève Michon 
(chap. 13) : un mode d’exploitation imposé par les conditions 
écologiques du milieu forestier sous les tropiques autant que par les 
difficultés (financières, politiques, techniques) d’accès à des techniques 
plus élaborées. L’agriculture sur abattis-brûlis reste aujourd’hui 
essentielle puisqu’elle concerne plus de 300 millions d’agriculteurs. 
Il est cependant important de préciser qu’elle n’existe, comme mode 
de production exclusif, que pour quelques ethnies particulières ou, 
de façon transitoire, pour certains groupes de migrants sans terre 
et surtout sans moyens. Par exemple, 14 % seulement du riz pluvial 
produit à Sumatra est encore cultivé sur l’abattis. Partout ailleurs, 
ce dernier n’est plus qu’une composante d’un système agricole qui 
comprend aussi des rizières irriguées ou inondées, des champs de 
cultures annuelles sèches (manioc, maïs…) et des vergers de plantes 
pérennes. 

À côté de l’agriculture sur abattis-brûlis, il existe de nombreuses 
formes de « culture de la forêt », présentées dans le texte de Geneviève 
Michon (chap. 14). Certaines, comme la « paraculture » des ignames 
en Afrique et en Indonésie, du sagoutier dans l’archipel indopacifique, 
ou du palmier Euterpe en Amazonie, sont si discrètes qu’elles restent 
quasi « invisibles » dans le paysage, du moins pour un œil non 
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exercé à les repérer. Il en va différemment des entreprises locales de 
reconstruction forestière à plus ou moins grande échelle : jardins de 
fruitiers, plantations villageoises, agroforêts. Ces systèmes combinent 
la plantation active d’arbres forestiers utiles à une régénération 
forestière autonome. Ils conduisent à des systèmes qui ressemblent 
fort à des forêts naturelles. Présents sur tous les continents, ils 
apportent une contribution essentielle à l’économie mondiale. Le café 
en Éthiopie, en Inde, au Laos, au Costa Rica ou le cacao en Afrique 
sont plantés sous l’ombrage de grands arbres forestiers. Les agroforêts 
d’Indonésie produisent une grande partie du caoutchouc naturel 
mondial. À Madagascar, les plantations villageoises d’eucalyptus 
approvisionnent en charbon de bois la majorité des grandes villes. 

Les diverses formes de cette agriculture forestière ne sont évidemment 
pas sans incidences sur la structure du milieu forestier ou sur sa 
biodiversité. En aménageant leurs parcours de collecte ou leurs 
territoires de chasse, en installant leurs champs, leurs troupeaux et 
leurs villages dans les espaces forestiers, en plantant des arbres, les 
sociétés ont transformé la forêt primitive en une forêt humanisée, 
enrichie en espèces utiles, domestiques, sous des formes aussi variées 
que celles de ces sociétés elles-mêmes. Mais cela s’est déroulé sans 
bouleverser les principes de fonctionnement ou les conditions de 
reproduction de l’écosystème forestier : l’agriculture sur abattis-brûlis 
comme l’agroforêt permettent le maintien de la plupart des fonctions 
et des services de l’écosystème de départ tout en assurant de nouvelles 
fonctions de production et donc de nouveau services. 

La chasse et la cueillette : des activités toujours d’actualité 

La collecte de produits forestiers, animaux ou végétaux, est l’activité 
la plus ancienne développée par les populations humaines vivant au 
cœur des forêts tropicales. Elle est encore importante aujourd’hui, 
aussi bien pour la subsistance alimentaire et matérielle des populations 
forestières que pour la génération de revenus de compléments. 

Cette collecte de produits forestiers est pratiquée aussi bien par 
les chasseurs-cueilleurs que par les agriculteurs sédentaires. Tous 
équilibrent leur alimentation ou leur économie par la collecte de 
produits sauvages très variés. Les fruits et les légumes de la forêt, la 
viande de brousse, le poisson complémentent la diète quotidienne. 
Les aliments forestiers peuvent aussi assurer une certaine sécurité 
lors de mauvaises récoltes ou durant la période dite de soudure. 
De surcroît, la collecte de produits forestiers pour la vente sur des 
marchés nationaux ou internationaux, comme le caoutchouc ou les 
poissons d’aquarium en Amazonie, les rotins ou les nids d’hirondelle 
en Indonésie, la viande de brousse en Afrique, représente un apport 
parfois important de revenus monétaires. Les horticulteurs des îles 
Mentawai, à l’ouest de Sumatra, se souviennent encore des sommes 
colossales qu’ils ont amassées dans les années 1980 grâce à la collecte 
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du bois d’aigle (produit très prisé dans les pays arabes, et qui peut 
se vendre plus de 1 000 dollars le kilogramme). À Bornéo, la vente 
des produits forestiers permet de payer la scolarité des enfants, 
d’acheter un moteur hors-bord ou une tronçonneuse, de refaire le 
toit d’une maison, de se soigner. Au Cameroun, lorsque les cours du 
cacao s’effondrent ou que l’état de la route se dégrade, les agriculteurs 
se tournent vers la chasse, la cueillette ou la pêche pour combler le 
manque à gagner des ventes de cacao. Au Brésil, les planteurs de 
manioc sont aussi collecteurs de caoutchouc ou de noix du Brésil. 

On restreint souvent ces activités forestières à de simples actes de 
cueillette. C’est en effet ainsi que les premiers récits des explorateurs 
les ont décrites, et que de nombreux scientifiques les présentent encore 
aujourd’hui. Cela reflète une fausse évidence, encore bien ancrée dans 
les esprits : là où la nature est abondante, il suffirait de se servir. C’est une 
vision totalement tronquée : la cueillette s’accompagne généralement 
de pratiques sophistiquées visant à protéger les ressources collectées 
ou à en accélérer le renouvellement, comme le montrent les chapitres 
d’Edmond Dounias et Geneviève Michon sur la collecte du miel (chap. 
15), d’Edmond Dounias sur la chasse en forêt (chap. 16), de Stéphanie 
M. Carrière, Edmond Dounias et Bernard Moizo sur la pêche en rivière 
(chap. 17), et de Geneviève Michon sur les produits forestiers non 
ligneux (chap. 18).

Une pluri-activité aujourd’hui nécessaire 

L’agriculture et la collecte de produits végétaux ne constituent 
plus aujourd’hui les seules activités productrices des populations 
forestières : la plupart des agriculteurs en zone forestière sont des 
pluri-actifs au sens large. Tout en pratiquant la chasse, la pêche 
et la cueillette et en cultivant leurs champs ou leurs agroforêts, ils 
ont recours au salariat de façon plus ou moins épisodique, selon les 
besoins de la famille ou du groupe, et selon les opportunités. Il est 
ainsi commun, en Indonésie ou au Cameroun, que les jeunes hommes 
aillent passer quelques années à travailler en dehors du village pour 
aider la famille et se constituer un pécule qui leur permettra de revenir 
s’installer au village et d’y prendre femme. Selon les opportunités, ils 
iront travailler comme manœuvres dans une exploitation forestière, 
ou migreront en ville vers le secteur du bâtiment ou vers le petit 
commerce informel.

GENEVIÈVE MICHON, STÉPHANIE M. CARRIÈRE, BERNARD MOIZO
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L’agriculture itinérante 
sur brûlis 
Idées reçues, logiques  
et réalités contemporaines
Stéphanie M. CARRIÈRE, Edmond DOUNIAS, Geneviève MICHON

L’agriculture itinérante sur brûlis est 
pratiquée essentiellement en zone 
tropicale humide, où les écosystèmes 

sont composés pour partie de forêts denses 
et de forêts claires. Selon les sources, elle 
concerne de 300 à 500 millions d’individus 
et se pratique sur près de 2 500 millions 
d’hectares. Souvent associée à d’autres acti-
vités productives dans un même territoire, 
cette agriculture de subsistance reste sans 
conteste le mode d’exploitation des terres le 
plus répandu dans la zone intertropicale. 

Elle consiste à couper (presque) toute la 
végétation d’une petite parcelle de forêt (de 
0,2 à 0,5 ha le plus souvent) qui deviendra 
ainsi l’« abattis ». Quelques semaines plus 
tard, les végétaux séchés sont brûlés pour 
obtenir un tapis de cendres sur lequel on 

cultive, selon les régions du monde, des 
variétés de riz pluvial, du manioc, du maïs, 
des ignames, des taros, des courges, etc. Les 
cultures ne reçoivent ni engrais ni désher-
bants. Sous ces latitudes, le lessivage rapide 
des cendres et des minéraux des sols, ainsi 
que l’envahissement des parcelles par les 
« mauvaises herbes » font très vite décroître 
la fertilité du milieu et obligent à abandon-
ner la culture après deux ou trois ans au 
maximum. Une fois la parcelle abandonnée, 
une végétation forestière pionnière se réins-
talle, que l’on appelle la « jachère », elle dure 
entre 5 et 30 ans. Durant cette période, les 
parcelles ne sont pas abandonnées. Elles 
continuent à être visitées pour la récolte de 
fruits ou la pratique de la chasse : la jachère 
est utile au paysan par bien des aspects.

photo > Paysage d’essart au Laos.

13

©
 IR

D
/ 

O
. É

v
ra

rd



176 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

De par cette alternance entre période de 
culture et période de régénération forestière, 
l’agriculture sur abattis-brûlis n’est pas une 
agriculture qui occupe le sol de façon perma-
nente. Contrairement à son nom, elle « n’est 
pas une agriculture itinérante proprement 
dite, mais une agriculture de rotation où 
champs cultivés, jachère forestière et forêt  
intacte s’inscrivent dans le même paysage » 
(THOMAS, 2011).

Une agriculture  
très longtemps 
décriée

L’agriculture est généralement vue comme 
une transition technologique majeure dans 
l’histoire de l’humanité, permettant aux 
humains de produire leur nourriture en maî-
trisant la nature. L’agriculture itinérante sur 
brûlis a toujours été perçue comme un sys-
tème agricole simple, voire archaïque : « une 
agriculture de subsistance de populations 

Brûlis d’une parcelle abattue en forêt pour la culture du riz (est de Bornéo, Indonésie).
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Plantation du riz sur un abattis  
en forêt de Sumatra (Riau, Indonésie).
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forestières itinérantes à demi sauvages », 
pour reprendre les mots de Frédéric Thomas 
(THOMAS, 2011). Dans leurs écrits, les agro-
nomes l’ont même longtemps assimilée à de 
la cueillette, rapprochement péjoratif car 
suggérant une non-gestion, voire une acti-
vité prédatrice du milieu. « Les forestiers et 
les environnementalistes y voient d’ailleurs, 
aujourd’hui comme hier, la destruction d’un 
capital ligneux et d’une riche biodiversité 
pour de maigres cultures qui ne durent que 
quelques années et obligent les populations 
à se déplacer en permanence pour porter le 
fer et le feu (selon l’expression coloniale) à 
un autre coin de forêt, poursuivant ainsi sans 
fin leur œuvre de destruction » (THOMAS 
2011). 

De telles appréciations découlent deux 
constats :

– l’agriculture itinérante sur brûlis est 
décrite par ses manques par rapport aux 
autres formes d’agriculture : outillage inexis-
tant ou, au mieux, rudimentaire, absence de 
préparation et d’entretien du sol, absence 
d’intrants, taille réduite des unités de pro-
duction, groupes sociaux faiblement struc-
turés, etc. Cette manière de caractériser ces 

systèmes agricoles traduit l’intention d’en 
souligner le côté sommaire et dépassé, et 
de justifier le fait que les sciences agrono-
miques se soient si peu penchées sur ce type 
d’agriculture ;

– les États, s’inspirant de ces descriptions 
péjoratives véhiculées par les sciences bio-
techniques, ont eux aussi méprisé l’agri-
culture itinérante sur brûlis. L’appellation 
même de culture « itinérante » suggère l’idée 
de vagabondage cultural, s’accompagnant 
nécessairement d’un gaspillage du milieu.

Les principaux écrits qui font autorité dans 
la description fine et dénuée de jugement de 
cette agriculture sont le plus souvent le fait 
d’anthropologues, qui ont été les premiers 
à comprendre que les recherches sur l’agri-
culture itinérante sur brûlis se doivent de 
passer par l’étude des interrelations milieux-
sociétés dans leurs dimensions biologiques, 
sociales, culturelles, économiques et éco-
logiques : « Seul le regard ethnographique 
(initié par H. Conklin dans les années 1950) 
a permis de décrire ces pratiques comme de 
véritables systèmes agraires portés par d’au-
thentiques civilisations rurales possédant 
leur propre rationalité » (THOMAS, 2011).

Semis du riz pluvial après abattage et brûlis de la forêt par les populations du nord Laos.

Une rangée d’hommes prépare les trous de semis à l’aide de bâtons à fouir  
et une rangée de femmes suit pour jeter les graines dans les trous.  
La simplicité de cette méthode a permis de qualifier l’agriculture sur brûlis d’« archaïque ».
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Encadré 1

L’Amazonie :  
entre forêt  
et abattis
Laure EMPERAIRE 

L’image d’une Amazonie vierge ou parcourue par des groupes 
de chasseurs-cueilleurs ne résiste pas au solide maillage de faits 
apportés par les recherches archéologiques. L’action de l’homme a 
transformé un environnement forestier vu aujourd’hui comme une 
mosaïque d’écosystèmes. On distingue trois grandes phases dans 
l’occupation de l’Amazonie. Entre 11 000 et 8 500 BP1, la présence de 
groupes de chasseurs-cueilleurs est attestée ; la deuxième phase se 
situe entre 7 500 et 3 500 BP, avec de la céramique à 6 000 BP et des 
indices d’activités agricoles, puis l’agriculture se développe. L’histoire 
naturelle de la forêt amazonienne se confond en partie avec son 
histoire culturelle. On en prendra pour témoins trois éléments : les 
terras pretas ou terres noires, l’enrichissement de la forêt en espèces 
utiles et la domestication et la diffusion des plantes cultivées. 

Produire des sols fertiles

Les terras pretas sont bien connues des populations actuelles. Ce 
sont des lentilles à horizon superficiel de couleur foncée, de un à 
deux hectares, et qui se différencient nettement des sols alentours. 
Elles couvriraient plus de 20 000 km2. Leur haute teneur en carbone 
– due à des charbons incomplètement consumés –, en calcium, 
phosphore, magnésium et zinc ainsi qu’une faible acidité leur 
assurent une fertilité bien supérieure à celle des sols environnants. 
C’est l’enfouissement continu de débris organiques tels que des 
déchets alimentaires ou de construction qui donnerait à ces terras 
pretas une capacité productive encore aujourd’hui convoitée par les 
agriculteurs locaux. Ces anthroposols, ou sols d’origine anthropique, 
vieux de plusieurs millénaires, témoignent d’une gestion, volontaire 
ou non, de la fertilité des sols.

Enrichir la forêt

Peut-on considérer que la forêt amazonienne est anthropogénique ? 
L’agriculture sur brûlis telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui 
contribue à transformer le paysage forestier. Elle comprend trois 
étapes : le transfert des nutriments stockés dans la biomasse vers le 
sol via l’abattage et le brûlis de la végétation ; la mise en culture des 
parcelles ; la recolonisation forestière. Elle conduit donc à la formation 
d’une mosaïque de parcelles à différents stades de régénération. 
Chaque famille ouvre en général une parcelle de moins d’un demi-
hectare par an. Cet espace est cultivé pendant deux à quatre ans. La 
productivité déclinant, la parcelle est abandonnée, non sans avoir 
été progressivement enrichie en espèces utiles, principalement en 
fruitiers. Certains de ces fruitiers ont une longévité importante et 
constituent des marqueurs d’anciennes zones cultivées.

D’autres pratiques, comme l’enrichissement en espèces utiles 
d’emplacements tels que des lieux de halte, des sentiers de chasse, 
ont aussi modifié la forêt. Des formations végétales dominées par 
quelques espèces comme certaines forêts à palmiers, à bambous 
ou encore riches en lianes seraient aussi d’origine anthropique. Avec 
une agriculture vieille de plusieurs millénaires et une population 
estimée entre 5 et 8 millions d’habitants au moment de la conquête, 

1. BP : before present (avant le présent, l’année de référence étant 1950).
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il apparaît que la diversité biologique aujourd’hui relevée dans 
le biome amazonien résulte aussi d’une histoire humaine qui 
commence seulement à être mieux comprise.

La diversité des plantes cultivées

L’action de l’homme porte sur la diversité des écosystèmes et sur 
celle des espèces et variétés cultivées. Si l’agriculture sur brûlis est 
souvent accusée de faire disparaître des milieux forestiers, c’est aussi 
d’elle, quand elle est pratiquée sur des cycles longs, que dépend 
le maintien d’une importante diversité de plantes cultivées. Dans le 
Rio Negro, dans le nord-ouest de l’Amazonie, plus de 300 espèces 
et variétés ont été relevées. Le manioc amer tient une place 
prépondérante dans le système agricole local. Chaque agricultrice 
en cultive plus d’une dizaine de variétés. Avec le poisson, le manioc 
est à la base de l’alimentation. 

L’intérêt des agricultrices pour la diversité des plantes cultivées 
dépasse toutefois ce seul aspect productif. Les plantes sont l’objet 
de soins attentifs et d’une curiosité sans faille pour l’expérimentation 
de nouvelles variétés. Boutures ou graines sont continuellement 
échangées. La conservation de la diversité des plantes cultivées 
se joue à l´échelle collective et s’étend sur plusieurs centaines de 
kilomètres, de la Colombie à Manaus. La circulation des plantes 
répond à des règles sociales. Certains végétaux s’inscrivent dans une 
logique de transmission entre générations, d’autres dans un système 
de circulation horizontale au sein de la famille ou du voisinage. 
Préserver la diversité agricole amazonienne est aujourd’hui un enjeu 
fort en termes de conservation des ressources phytogénétiques, ce 
qui demande de comprendre les bases sociales et culturelles de leur 
gestion. 

Ces trois exemples soulignent qu’une lecture de la biodiversité 
amazonienne implique de comprendre le jeu des relations entre 
l’homme et son environnement forestier. La diversité des modes 
d’action sur la forêt doit être pensée en regard de l’immense 
diversité culturelle et linguistique des peuples amazoniens.

Fruits issus de la jachère  

dans l’agriculture sur brûlis 

au Brésil.

De nombreuses espèces fruitières 
sont cultivées dans les abattis : ici 
l’açai (petites baies noires) dont 
on récolte un jus très apprécié, 
l’umari (fruits jaunes, oranges et 
rouges),  
qui est consommé tel quel,  
et le cupu-açú, de la famille 
du cacao (gros fruits marron), 
acidulé, que l’on transforme 
également en jus.

Femme aluku  
dans son abattis planté  
en manioc  
en Guyane française.  
Maroni, pays Boni (Aluku).
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Un système  
de culture  
à la rentabilité 
complexe  
et largement  
sous-estimée

L’agriculture itinérante sur brûlis est consi-
dérée comme un système extensif et peu 
rentable comparé aux systèmes de culture 
plus permanents. Cette analyse menée par 
les agronomes est en fait tronquée, car elle ne  
s’intéresse qu’à la phase cultivée. La longue 
jachère forestière est totalement absente 
de l’analyse : elle est considérée au mieux 
comme une phase inerte de reconstitution 
de la fertilité du sol pour les prochaines 
cultures. Mais ce n’est là que l’une des fonc-
tions de la jachère, comme l’ont montré les 
ethnoécologues qui se sont intéressés à ces 
systèmes : elle sert aussi à la collecte de 
fruits, de plantes médicinales, de bois et de 
matériaux divers, au piégeage du gibier, elle 
est essentielle pour affirmer dans le temps 
ses droits sur le sol. Les droits de récolte 
sur la jachère restent d’ailleurs attachés à la 
personne qui a défriché et planté la parcelle. 
Cette dernière peut aussi être largement 
plantée, laissant alors la place à l’agroforêt. 
Mais même lorsqu’elle n’est constituée que 
par la régénération naturelle, elle contient 
de nombreuses composantes qui ont été 
introduites avec la culture principale qui l’a 
précédée. En effet, jamais l’agriculteur ne va 
aménager un champ cultivé de manière uni-
forme : avec le riz ou le manioc, il plante des 
bananiers, des papayers, des arbres fruitiers, 
des bambous, des palmiers, des espèces 
qui attirent le gibier (petits fruits, arbres à 
feuilles comestibles). La jachère peut aussi 
abriter les plantes utiles issues des cycles 
précédents, ou d’autres dispersées par les 
oiseaux et les singes. Elle comprend enfin 
les arbres qui n’ont pas été abattus lors de 
l’ouverture de la parcelle : les arbres à miel, 
dont les branches abritent les essaims sau-
vages, les bois utiles pour la construction, 
des arbres sépultures, etc. (encadré 2). 

Les rares agronomes qui font référence à 
la jachère la mentionnent accessoirement 
comme relevant du domaine de la cueillette, 

mais pas comme une composante distincte 
et pertinente du système de production. 
Finalement, à ne considérer que la phase 
cultivée, c’est faire comme si l’on ne pre-
nait en compte que 20 % des champs d’une 
exploitation. On peut alors en conclure à tort 
que ce système est destructeur et exten-
sif, et qu’il doit être remplacé par d’autres 
façons de cultiver, plus productives et plus 
rationnelles.

Le clairiérage :  
un système agricole 
auto-régénérant 

L’agriculture itinérante sur brûlis est une 
agriculture de clairiérage, c’est-à-dire 
qu’elle consiste à abattre une portion de 
forêt. Cette destruction du couvert fores-
tier est souvent interprétée comme le pré-
ambule à une déforestation irréversible. 
Mais c’est oublier que la forêt assure son 
entretien par un mécanisme de clairiérage 
naturel : le chablis, trouée forestière pro-
voquée par la chute d’un arbre sénescent 
ou malade, constitue le principal moteur 
du renouvellement constant de l’écosys-
tème. Il est à l’origine de sa structure en 
mosaïque (voir chap. 2). Le clairiérage 
à des fins agricoles n’est donc nullement 
« contre nature », dès lors qu’il est tem-
poraire, dynamique, et que la taille des 
parcelles exploitées (en moyenne 0,5 ha) 
est du même ordre de taille qu’une per-
turbation naturelle. Mettant à contribution 
le potentiel naturel de cicatrisation de la 
forêt, l’agriculture itinérante sur brûlis  
participe à la dynamique de celle-ci, l’agri-
culteur se faisant l’allié d’un processus 
naturel préexistant.

Réciproquement, grâce à la jachère, la régé-
nération forestière fait partie intégrante du 
système d’agriculture itinérante sur brû-
lis, ce qui permet d’en souligner une autre 
caractéristique forte : l’agriculture itinérante 
sur brûlis est un système agricole « auto-
régénérant » qui génère, par sa dynamique 
de fonctionnement, sa propre fertilité et sa 
propre durabilité. Quoi de plus « sophisti-
qué » qu’un système qui perdure sans apport 
du moindre intrant ?
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Une agriculture  
qui intègre  
les processus naturels

C’est aujourd’hui une réalité, les paysans 
à l’origine de ces systèmes agricoles vont 
devoir s’adapter. Mais ce n’est pas la pre-
mière fois qu’ils auront à le faire. Repenser 
l’agriculture itinérante sur brûlis comme 
partie intégrante de la dynamique et de 
l’histoire évolutive des forêts, et non plus 
comme une amputation de ces dernières, 
est une conversion intellectuelle difficile, 
mais nécessaire. Car il faut bien comprendre 
que c’est là que réside la force de ces sys-
tèmes agricoles : c’est parce qu’elle repose 
sur les processus écologiques naturels que 
l’agriculture itinérante sur brûlis participe 
dans bien des cas aux dynamiques de bio-
diversité en provoquant des perturbations 
peu nombreuses et dispersées à l’image des 
chablis dans les forêts naturelles, véritables 
moteurs de ces dynamiques. Elle est le plus 
souvent indissociable des autres activités de 
production que sont la chasse, la pêche et 
la collecte de produits végétaux, et s’inscrit 
dans des modes d’exploitation diversifiés. 
Ces activités ne sont pas simplement jux-
taposées, elles interagissent, s’imbriquent 

dans l’espace et/ou dans le temps (ainsi cer-
tains pièges permettent à la fois de protéger 
les champs des prédateurs mais aussi de 
capturer du gibier). Les agriculteurs fores-
tiers ne sont jamais des agriculteurs stricts. 
Ils déploient des stratégies multiples, dans 
lesquelles le sous-système cultivé n’est 
qu’une composante d’un système de pro-
duction plus généralisé, qui se révèle plus 
stable et plus résilient qu’un système où une 
seule activité domine (la diversification des  
productions permet de faire aux imprévus 
rencontrés par l’une de ces productions).

Agriculture 
autochtone  
versus agriculture 
de migrants

L’agriculture sur brûlis « classique » est sou-
vent orientée vers la subsistance même si la 
rentabilité économique n’est pas totalement 
absente des logiques de production de cer-
tains agriculteurs. C’est notamment le cas des 
paysans qui installent, à la place des jachères, 
des agroforêts, plantations diversifiées à base 
de cultures commerciales ligneuses, dont la 

Abattis en forêt au sud du Gabon :  
la taille de l’abattis peut être équivalente à celle d’un grand chablis naturel.
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Encadré 2

L’agriculture  
sur brûlis  
et les arbres isolés 
dans les terroirs 
des Ntumu  
au Cameroun
Stéphanie M. CARRIÈRE 

Les chercheurs ont longtemps écarté de leurs études certaines 
pratiques associées à l’agriculture itinérante sur brûlis. C’est le cas 
peu connu de l’« abattage sélectif », perçu à tort comme un acte 
non délibéré, effectué par défaut, par manque de temps ou de 
main-d’œuvre. 

Cette pratique, couramment rencontrée dans le monde tropical, 
consiste à conserver, voire à protéger, des arbres lors de l’abattage. 
Ces arbres ne sont pas choisis au hasard : les agriculteurs 
sélectionnent soigneusement ceux qu’ils couperont et ceux qu’ils 
épargneront, en fonction des espèces et de leur localisation. 
Des recherches menées à l’IRD ont contribué faire connaître et 
à documenter cet abattage sélectif en Afrique centrale (Sud-
Cameroun) et à Madagascar dans la région de Fianarantsoa. 

Les arbres isolés chez les Ntumu du Cameroun 

Dans le sud du Cameroun, chez les agriculteurs ntumu, ces recherches 
ont montré le rôle central de ces arbres isolés dans les champs. La 
présence de certaines espèces, la hauteur de leur fût, la forme de 
leur couronne sont autant d’indicateurs que le paysan utilise pour 
estimer la fertilité d’une zone de forêt et pour choisir l’emplacement 
des parcelles à défricher pour cultiver. Une fois le choix de la parcelle 
effectué selon ces critères, le paysan entame une réflexion sur 
les techniques d’abattage. En effet, le positionnement respectif 
des arbres à épargner et à abattre dans la parcelle conditionne les 
stratégies et les techniques d’abattage : la chute des gros arbres 
destinés à disparaître ne doit pas endommager ceux que le cultivateur 

Ce champ est localisé autour d’un fromager  
(Ceiba pentandra, Bombacaceae), car cet arbre 
joue un rôle positif sur le champ cultivé et la jachère.  
Le cultivateur a donc tout fait pour le protéger  
lors de l’abattage de son champ.
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aura choisi de protéger. Ces derniers sont en général de très grands 
arbres (près de 40 m de haut, parfois plus) à la couronne étroite, au 
feuillage peu dense et souvent caduc, dont l’ombre sera diffuse et 
de faible intensité. Les arbres protégés par les Ntumu appartiennent 
à une trentaine d’espèces, mais trois espèces représentent à elles 
seules près de 30 % de tous les arbres épargnés des champs d’un 
village : Ceiba pentandra (Bombacaceae), Triplochiton scleroxylon 
(Sterculiaceae) et Terminalia superba (Combretaceae). Ces espèces 
ont un effet positif sur les cultures. La chute annuelle de leurs 
feuilles et de leurs fruits, l’ombrage et le microclimat que ces arbres 
entretiennent permettent à certaines espèces cultivées sensibles 
au soleil et exigeantes en nutriments de mieux se développer : en 
conservant ces arbres, le paysan diversifie les niches écologiques 
de son champ au bénéfice des cultures. La plupart des arbres 
épargnés présentent aussi un intérêt économique (production de 
fruits, de feuilles, de fibres, de bois d’œuvre, de bois de chauffe, de 
produits secondaires comme les chenilles ou le miel), socioculturel 
(pharmacopée traditionnelle, délimitation foncière) ou symbolique 
(ordalies, tombeaux, pharmacopée, sorcellerie) (cf. chap. 11). 

Un phénomène déterminant :  
l’effet des arbres isolés  
sur les dynamiques écologiques

Les Ntumu expliquent que ces arbres isolés permettent d’accélérer la 
régénération forestière. Les recherches ont contribué à montrer que 
cette perception locale correspondait à un phénomène écologique 
déterminant pour l’équilibre du système d’agriculture forestière. 
En effet, si les animaux disperseurs de graines (singes, oiseaux et 
chauves-souris) visitent rarement les jachères car ils craignent de 
traverser des espaces ouverts de grande taille (exposition accrue 
aux phénomènes de prédation), ils sont attirés par les arbres isolés 
dans les champs. Ces animaux frugivores déposent des graines de 
fruits consommés en forêts sous ces arbres isolés, via leurs fèces, 
et contribuent de ce fait à augmenter la « pluie de graines » à ces 
endroits particuliers dans les champs. Par rapport à ce que l’on 
observe dans les champs dépourvus d’arbres, cette augmentation 
du nombre et de la diversité des espèces dispersées dans les 
champs, associée aux conditions micro-climatiques créées par la 
présence des arbres isolés, favorise la dynamique de régénération 
de la végétation forestière. Ce processus est plus connu sous le 
nom de « nucléation ». Ces noyaux de régénération peuvent avec 
le temps entrer en coalescence et contribuer à reformer plus 
rapidement une canopée fermée dans les jachères.

Ce processus de régénération accélérée permet d’optimiser le temps 
de jachère, phase pendant laquelle la fertilité du sol est restaurée 
entre deux cycles de culture. Les Ntumu sont tout à fait conscients 
du processus, et c’est d’ailleurs l’une des raisons évoquées par ces 
derniers pour justifier la pratique de l’abattage sélectif.

Ces arbres isolés jouent donc un rôle crucial aussi bien pour les 
agriculteurs que pour la dynamique forestière dans son ensemble. 
Ces pratiques montrent comment les populations d’agriculteurs 
forestiers se sont adaptées à un environnement hétérogène, 
changeant et imprévisible sur la base de savoirs écologiques sur le 
milieu, la végétation et les sols. 

Un fromager qui sera 
préservé.

En fonction de la position  
de l’arbre que l’on veut conserver 
dans le champ, de la direction  
de son inclinaison  
mais aussi des autres arbres  
à abattre, le cultivateur  
met en place une stratégie 
d’abattage très précise.  
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structure et le fonctionnement sont proches 
de ceux d’une jachère longue ou d’une forêt 
naturelle (cf. chap. 14). Mais c’est aussi le 
cas de paysans migrants qui, de plus en plus 
nombreux, progressent en forêt à la faveur 
de l’ouverture de routes ou de pistes d’ex-
ploitation forestière. Ces paysans, généra-
lement étrangers à la zone, ont souvent fui 
la pauvreté ou recherché l’appât du gain. 
Ils pratiquent une agriculture qualifiée de 
pionnière, profitant à la fois d’un accès à la 
forêt facilité par les politiques agraires, et 
du potentiel de fertilité de la forêt primaire, 
qu’ils exploitent au maximum et épuisent 
vite pour, ensuite, aller défricher un peu plus 
loin. Ces paysans migrants sont en géné-
ral peu soucieux des conséquences que le 
mode d’exploitation pionnier qu’ils mettent 
en place aura sur le milieu. Les motivations 
et les méthodes de ces migrants tranchent 
avec celles des agriculteurs autochtones. Ces 
derniers pratiquent une agriculture qualifiée 
d’intégrale, dans le sens où le système agri-
cole est fondé sur un mode de vie ancestral, 
permanent, étendu à la communauté, auto-
nome et ancré dans la culture. La superficie 
moyenne d’une parcelle défrichée par un 

agriculteur migrant est 20 à 50 fois supé-
rieure à celle d’une parcelle défrichée par 
un agriculteur autochtone dans le cadre d’un 
système « classique » d’agriculture sur brûlis 
destiné à l’autoconsommation (BAHUCHET 
et DE MARET, 1994). Des défrichements 
de cette ampleur ne sont plus comparables 
aux chablis naturels des forêts naturelles, 
car ils compromettent fortement la régéné-
ration forestière à long terme. Néanmoins, 
les détracteurs de l’agriculture itinérante sur 
brûlis ne prennent jamais la peine d’effectuer 
cette distinction entre agriculture sur brûlis 
« classique » et agriculture pionnière. 

Une agriculture  
bouc émissaire  
face la déforestation

La superficie des forêts diminue, la popu-
lation humaine croît, comme augmentent 
les pressions sur les écosystèmes, leurs 

Paysage équilibré d’agriculture sur brûlis (Laos).

Derrière les parcelles cultivées (au premier plan), on aperçoit la mosaïque de jeunes jachères  
et de vieilles forêts secondaires qui seront réouvertes pour un nouveau cycle de cultures.
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ressources et la biodiversité. Tous ces phé-
nomènes contribuent à la dégradation des 
forêts et à la difficulté croissante de ces agri-
cultures traditionnelles à couvrir les besoins 
alimentaires locaux. Au cours des dernières 
décennies, plusieurs organisations, dont la 
FAO, ont dénoncé le rôle prépondérant de 
l’agriculture itinérante sur brûlis dans le 
processus de déforestation, même si cette 
affirmation a été corrigée par la suite. Pour 
ses détracteurs, l’agriculture itinérante sur 
brûlis serait responsable de 70 % de la dé-
forestation en Afrique, 50 % en Asie et 35 % 
en Amérique latine ; qui plus est, elle appau-
vrirait les sols et serait responsable de leur 
érosion. Or, s’il est vrai que l’agriculture sur 
brûlis repose sur l’abattage d’une parcelle de 
forêt, cet abattage concerne rarement des 
forêts « primaires » : il se pratique la plu-
part du temps en forêt secondaire (c’est-à-
dire dans une forêt qui a déjà été défrichée 
et cultivée au moins une fois) située à l’in-
térieur d’un terroir villageois bien défini et 

approprié. Mais, parce que les populations 
d’agriculteurs sur brûlis représentaient dans 
les années 1990, entre 3 % et 5 % de la popu-
lation mondiale, et qu’elles exploitaient près 
de 30 % des sols exploitables de la planète 
(MYERS, 1986 ; RUSSEL, 1988), on établit de 
façon hâtive et récurrente et non démontrée 
que l’agriculture itinérante sur brûlis gaspille 
la terre et les ressources.

Lorsque l’on connaît mal cette forme d’agri-
culture, on retient avant tout que les agri-
culteurs procèdent à une coupe à blanc, 
éliminant ainsi toute végétation ligneuse. 
L’amalgame entre « déforestation » et 
« désertification » est alors aisé. La stabilité 
et la durabilité de l’agriculture itinérante sur 
brûlis sont mises à mal lorsque la surface 
forestière cultivable disponible par habitant 
diminue. Les agriculteurs doivent compen-
ser cette diminution par un allongement 
excessif de la durée de mise en culture ou 
par une diminution de la durée de mise en 
jachère. Les processus à l’origine de cette  

Vue du parc national de Bukit Barisan Selatan (site inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco)  
au sud de l’île de Sumatra.

Dans un contexte de pénurie foncière – due aux migrations de l’île proche de Java –  
et d’incapacité des autorités à faire respecter la loi, des milliers de paysans autochtones et migrants  
investissent le parc pour le convertir en plantations de café.
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diminution des surfaces forestières sont bien 
connus. Ils sont en général causés par une 
augmentation de la pression sur la terre, qui 
elle-même peut être liée à une augmentation 
des surfaces agricoles (par exemple : chan-
gement de stratégie de production), et/ou 
par une augmentation de la densité de popu-
lation, ces deux causes pouvant intervenir 
simultanément. Leur origine est souvent à 
rechercher très en amont des communautés 
paysannes qui sont pointées du doigt : priva-
tisation des ressources, spéculation foncière, 
incitations fiscales pour une conversion des 
terres, soutien aux grandes cultures de 
rente (palmier à huile, soja, viande bovine), 
politiques gouvernementales de tenure fon-
cière qui visent à relocaliser ou restreindre 
les espaces dédiés à l’agriculture (créations 
d’aires protégées), projets de « développe-
ment », programmes de déplacements de 
populations, conflits armés. Ainsi, nombre 
des mécanismes à l’origine des problèmes 
que rencontre aujourd’hui l’agriculture iti-
nérante sur brûlis sont à imputer aux poli-
tiques gouvernementales et à l’économie 
capitaliste internationale. Ce n’est pas l’agri-
culture itinérante sur brûlis en tant que telle 
qui doit être critiquée, mais les conditions de 
sa mise en œuvre, et sa difficulté à coexister 
avec des choix politiques qui l’ont d’emblée 
condamnée.

Donner le choix  
aux agriculteurs  
pour s’adapter  
aux changements

L’agriculture itinérante sur brûlis des agricul-
teurs autochtones accompagne les processus 
naturels, sans chercher à les subordonner. 
Sans ce « pacte » liant les agriculteurs à la 
forêt, point de durabilité. Elle montre aussi 
de remarquables adaptations locales, ainsi 
que des innovations étonnantes, comme l’in-
tégration de la culture de l’hévéa dans les 
jachères de Sumatra et de Bornéo (DOVE, 
1993). Cette plasticité et cette capacité à 
intégrer des éléments extérieurs constituent 
un second facteur de durabilité. La diversité 
de ces systèmes à travers le monde et leur 
adaptabilité historique et contemporaine 

ont été remarquablement exposées dans 
un ouvrage publié par CAIRNS (2015). Ces 
études nous invitent à insister sur la capa-
cité de l’agriculture itinérante sur brûlis ainsi 
que du système de production diversifié qui 
l’accompagne systématiquement à répondre 
aux changements actuels sans dériver vers 
une agriculture pionnière dégradante autant 
pour l’écosystème que pour les populations 
qui la pratiquent.

Une société qui a le choix est une société 
dotée d’un fort potentiel adaptatif. Les 
acteurs du développement ont tendance 
à considérer ce libre arbitre fondé sur la 
culture, la coutume ou les croyances comme 
un frein au développement et un obstacle à 
contourner. Nous défendons le point de vue 
contraire : une société qui sait donner libre 
cours à ses choix, et qui sait les ajuster aux 
changements, sera d’autant plus réceptive 
aux alternatives (changements de pratiques, 
innovations, conservation) qui pourraient lui 
être proposées.
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Cultiver la forêt 
Les agroforêts,  
une tradition porteuse d’avenir
Geneviève MICHON

Les forestiers professionnels, formés 
dans des écoles spécialisées, ont 
longtemps été considérés comme 

les seuls détenteurs d’un savoir sur la 
forêt, et, par conséquent, comme les seuls 
experts légitimes de la gestion des massifs 
boisés. À travers l’aménagement fores-
tier, ils ont pu exploiter le bois, planifier 
les coupes et le renouvellement des peu-
plements. Ils doivent aujourd’hui gérer 
la « multifonctionnalité » et les « services 
écosystémiques » rendus par la forêt. Ils 
plantent, aussi : pour reboiser, pour régéné-
rer la ressource ligneuse après exploitation, 
ou pour orienter la forêt vers la production 
industrielle. 

Ils ne sont pas les seuls à « cultiver » la forêt. 
Les populations forestières du monde tro-
pical ont, elles aussi, constitué des savoirs 
forestiers d’une grande finesse, et développé 
des pratiques visant à améliorer la produc-
tion de certaines ressources forestières, 
voire à réorienter de façon majeure la pro-
duction forestière dans son ensemble. Ces 
pratiques sont d’une grande variété.

Avant la culture

On rencontre parfois ce qu’Edmond Dounias 
a qualifié de « paraculture »1 : une forme 

photo > Agroforêt dans l’ouest de Java (Indonésie).
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1. http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers09-03/010009734.pdf
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d’exploitation pratiquée par des cueilleurs 
ou des collecteurs locaux qui intègre des 
pratiques situées à l’interface de la produc-
tion « naturelle » (c’est-à-dire induite par les 
processus naturels) et de la production for-
cée (contrainte par des techniques particu-
lières : plantation, fumure). Certaines de ces 
pratiques visent à favoriser la régénération 
des espèces végétales recherchées, d’autres 
à contrôler la disponibilité des ressources 
afin qu’elles répondent à diverses exigences, 
d’autres enfin à enrichir les peuplements 
naturels. Les Pygmées Aka, qui consom-
ment des ignames sauvages, ré-enfouissent 
la tête ligneuse des tubercules après leur 
déterrage de façon à permettre la crois-
sance de nouvelles tiges qui donneront de 
nouveaux tubercules. Les Kubu à Sumatra, 
les Punan à Bornéo, les Chenchu en Inde, 
certains Aborigènes en Australie ou aux 
îles Andaman font de même. Ces pratiques 
s’accompagnent de protections magico-reli-
gieuses et d’appropriation individuelle des 
pieds d’igname, appropriation fondée sur la 
primauté de déterrage (c’est-à-dire accordée  
au premier qui a « géré » une touffe d’ignames 
en récoltant puis en ré-enfouissant la tête). 
Les Kubu possèdent ainsi de véritables  
« jardins » d’ignames en forêt.

Des pratiques similaires s’observent pour 
d’autres espèces d’importance vivrière et 
culturelle majeure chez certaines popula-
tions, comme les palmiers à moelle féculente 
que l’on retrouve à Bornéo (Eugeissona 

utilis), à Sumatra ou en Papouasie 

(Metroxylon sagu). Là aussi, il s’agit de 
rationaliser la production des palmiers tout 
en les maintenant dans leur environnement 
naturel à travers des techniques et des pra-
tiques qui transforment la ressource sauvage 
en bien productif et social que l’on entretient 
et protège, que l’on gère dans le temps, que 
l’on possède et que l’on peut transmettre. 

D’autres pratiques accentuent ou réorien-
tent la production du milieu naturel, mais 
sans intervention majeure sur l’écosystème, 
parfois même de manière fortuite. Ainsi, 
la consommation de fruits sur les lieux de 
campement amène souvent à la constitu-
tion de « bosquets » d’arbres fruitiers, issus 
de la germination des graines laissées sur 
place. La fréquentation des parcours de 
chasse et de cueillette, conjuguée à cer-
taines pratiques proches de la plantation, 
est réputée favoriser les « châtaigneraies » 

Agroforêt à Hiva Hoa  
(Marquises, Polynésie française).

Les agriculteurs des pays tropicaux plantent souvent  
des arbres qu’ils associent avec leurs cultures ;  
ces plantations agroforestières sont diversifiées  
et abritent une grande diversité biologique.
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Plantation d’eucalyptus,  
région de Pointe Noire, Congo.

Dans les pays tropicaux, les forestiers professionnels 
ont établi de grandes plantations d’arbres pour le 
bois d’œuvre  
ou la production de pâte à papier ;  
ces plantations sont le plus souvent conçues  
sur un modèle de monoculture intensive.
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de Bertholletia excelsa (la noix du Brésil). 
Pour certains fruits considérés comme des 
aliments culturels, tel le durian à Sumatra 
ou à Bornéo, la constitution de bosquets 
fruitiers est fortement encouragée par des 
pratiques de protection et de sélection des 
plantules et des jeunes arbres, et il s’agit  
alors d’une véritable arboriculture fruitière 
spécialisée en forêt.

Les sylvicultures : 
cultiver la forêt

De par le monde, des centaines de milliers 
d’agriculteurs gèrent aussi leurs forêts en 
plantant des arbres, selon des traditions qui 
ont fait leurs preuves. 

Comment peut-on caractériser ces sylvicul-
tures indigènes ? 

Deux mots les différencient des plantations 
issues des services techniques forestiers : 
variété et diversité. Celles des espèces, qui 
sont aussi bien des arbres de forêt primaire 
à croissance lente que des arbres pion-
niers à croissance rapide, des arbustes de 
sous-bois ou des lianes de canopée ; celles 
des ressources, ligneuses ou non ligneuses 
– écorces, fruits, exsudats – ; celles, enfin,  
des pratiques, et des structures qui en résul-
tent. Cependant, au-delà de ces multiples 
variations, on peut dégager plusieurs grands 
modèles. 

Les sylvicultures interstitielles :  
entre forêt et jardin

Certaines de ces sylvicultures indigènes 
s’insèrent dans les structures forestières 
en place sans les détruire, en les modifiant 
de place en place, par petites touches, ce 
qui conduit à les qualifier d’interstitielles. 
L’exemple le plus connu est celui de l’en-
richissement des peuplements de palmier 
Euterpe (exploité dans les forêts inondées 
de l’estuaire de l’Amazone pour la produc-
tion de fruits ou de cœurs de palmier) par 
traitement des touffes naturelles. Les actes 
sylvicoles consistent ici à protéger les jeunes 
touffes de palmier, à parfois les transplanter 
dans des endroits jugés plus favorables à leur 
croissance, voire à en planter de nouvelles, 

à « dépresser » les touffes, c’est-à-dire à 
ne garder qu’un nombre limité de tiges par 
touffe pour favoriser la production, à couper 
les lianes ou à tailler les branches des arbres 
environnants pour réduire la compétition, 
ou à ouvrir la canopée pour accroître loca-
lement l’ensoleillement. Par ces techniques 
douces et insérées dans les dynamiques de 

Peuplement jardiné de palmier Euterpe  
dans l’estuaire amazonien (Brésil). 

Récolte des infrutescences du palmier Euterpe  
pour la fabrication du « jus d’açai »,  
aujourd’hui recherché dans les villes brésiliennes  
et en Europe.
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l’écosystème en place, les caboclos (popu-
lations métisses du bord de l’Amazone) 
enrichissent peu à peu les peuplements de 
palmiers en gardant une structure forestière 
relativement intacte (ANDERSON, 1988 ; 
BALÉE, 1989 ; MILLER et NAIR, 2006). 

On observe le même schéma sylvicole en 
Indonésie, pour le sagoutier (Metroxylon 

sagu : un palmier qui produit une moelle 
amylacée utilisée comme nourriture de base 
dans de nombreuses forêts de l’archipel) 
(ELLEN, 2006 ; SASAOKA et al., 2014). Un 
autre exemple indonésien concerne le rotin 
sega (Calamus caesius). Dans certaines 
régions de Kalimantan (GODOY et al., 1989 ; 
MICHON, 1997), ce rotin est planté dans de 
vieilles forêts secondaires après un net-
toyage sévère du sous-bois qui ne préserve 
que l’ossature haute de la canopée. Cette 
ouverture du sous-bois permet la germina-
tion et la croissance des jeunes lianes de 
rotins qui trouveront sur les arbres préser-
vés un support pour s’élever vers la lumière 
et prospérer dans la canopée jusqu’à la 
récolte. 

Ce même principe de sylviculture intégrée 
existe pour la cardamome – herbacée de 
sous-bois au Laos ou en Inde –, avec des 
variantes qui vont de l’entretien actif de 
quelques pieds (plantés ou non) dissémi-
nés dans une matrice forestière largement 
non perturbée, à la mise en culture de tout 
le sous-bois de la forêt concernée (FOPPES 
et KETPHANH, 2000). On retrouve ce prin-
cipe pour la production traditionnelle de thé 

Collecte des cannes de rotin (Calamus sega) 
dans une agroforêt de l’est de Bornéo 
(Indonésie). Les rotins ont été introduits  
dans une vieille forêt secondaire.

Cardamome cultivée dans le sous-bois d’une forêt du Karnataka. (Western Ghats, Inde).
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Pu’Er en Chine et en Thaïlande (WATANABE 
et al., 1990) : contrairement à ce que l’on 
observe dans les plantations de thé, les 
théiers – qui sont, à l’état naturel, de petits 
arbres de sous-bois – ne sont pas taillés, 
mais gérés dans leur écosystème, avec cette 
même variation depuis l’éclaircissement 
sélectif de la végétation naturelle autour des 
arbres sauvages jusqu’à la transplantation 
de jeunes arbres élevés en pépinières dans 
le sous-bois totalement nettoyé de la forêt 
« naturelle ». 

Cette sylviculture interstitielle peut don-
ner lieu à des modifications plus impor-
tantes et plus durables, mais jamais irré-
versibles, du tissu forestier naturel, comme 
dans l’exemple de la culture du benjoin de 
Sumatra – un arbre de taille moyenne pro-
ducteur de résine odorante – (MICHON, 
1997). Ici, les jeunes pieds de benjoin sont 
introduits dans le sous-bois nettoyé d’une 
vieille forêt secondaire. Après quelques 
années, les arbres de la canopée vont être 
progressivement éliminés par cerclage, 
jusqu’à ce qu’il ne reste que les benjoins, 
qui pourront entrer en production (c’est-à-
dire commencer à être saignés). Au fur et à 
mesure que les benjoins vieillissent, les jar-
dins se diversifient par le jeu des dispersions 
naturelles issues de la forêt avoisinante, 
combinées aux nettoyages sélectifs des 
paysans. Vers la fin de la phase productive 
des arbres, ces nettoyages sont de moins en 
moins sélectifs, et le jardin retourne vite à 
un faciès de vieille forêt secondaire. 

Les sylvicultures intégrales :  
du champ à la forêt 

Un deuxième groupe de pratiques sylvicoles 
indigènes va transformer la forêt de façon 
plus radicale. 

Une véritable plantation 

Dans tous les cas, le paysan se sert de son 
abattis vivrier pour implanter ses arbres. La 
plantation commence donc par une phase de 
défrichement destinée à l’établissement des 
cultures vivrières (riz, manioc, taros). Des 
arbres utiles sont ensuite plantés dans l’abat-
tis encore en production. Durant les premiers 
stades de leur développement, ces jeunes 
arbres pourront profiter des soins apportés 
à la culture vivrière. Suit une phase d’aban-
don relatif où se met en place une végétation 

« pionnière » dans laquelle les jeunes arbres 
cultivés se développent relativement sans 
soin, si ce n’est quelques coups de machette 
apportés par le paysan pour contrôler (si 
besoin) une végétation spontanée trop agres-
sive. La friche n’est qu’apparente : il s’agit  
toujours d’une végétation fortement dominée 
par l’espèce plantée. Les grands nettoyages 
(toujours sélectifs) n’interviennent que 
lorsque les arbres entrent en production. 

Une sylviculture cyclique  
ou permanente

Selon les espèces choisies, ou selon les lo-
giques sociales et économiques locales, cette 
sylviculture se décline ensuite soit sur un 
mode cyclique, soit sur un mode permanent. 

Dans les sylvicultures cycliques, la forêt 
cultivée sera maintenue en production pen-
dant un temps variable selon l’espèce : 8 à 
15 ans pour les bambous en Asie du Sud-
Est (BELCHER et RUIZ-PEREZ, 2005), avec 
une récolte unique, 25 à 50 ans pour l’hévéa 
à Sumatra ou à Bornéo, avec une récolte 
quotidienne ou hebdomadaire (DOVE et al., 
1993), 8 à 70 ans pour le rotin à Bornéo ou 
dans le sud de la Chine (WEINSTOCK, 1983 ; 
FRIED, 2000 ; PAMBUDHI et al., 2004), avec 
une récolte étalée dans le temps. Mais la 
forêt cultivée finira un jour par être abattue 
pour un renouvellement total. On retrouve 
ici le modèle des dynamiques d’agriculture 
forestière dans lesquelles alternent abattis 
vivriers et jachères arborées. À cette diffé-
rence près que la « jachère » représente la 
principale phase de production. L’exemple 
le plus largement répandu est celui de la 
culture de l’hévéa à Sumatra et à Bornéo.

Originaire d’Amazonie, l’hévéa (Hevea bra-

siliensis) est introduit en Asie à la fin du 
XIXe siècle par les Britanniques. D’abord 
cultivé à échelle expérimentale en Malaisie 
et dans les Indes néerlandaises, il devient 
le pivot principal des plantations coloniales 
hollandaises dès le début du XXe siècle, 
en particulier dans le nord de Sumatra et 
l’ouest de Java. Très vite, les paysans des 
forêts de plaine de Sumatra et de Bornéo 
vont eux aussi adopter l’hévéa, car c’est un 
arbre dont la culture s’intègre parfaitement 
dans les systèmes d’agriculture forestière. 
Les graines d’hévéa sont co-plantées avec le 
riz sur une parcelle défrichée en forêt. Après 
une ou deux années de reconduction de la 
culture du riz, la parcelle est abandonnée. 
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Il s’y installe un recrû forestier qui contient 
les jeunes hévéas en croissance. Pendant 
cette période, la parcelle n’est pas entrete-
nue. Après six à douze ans, le planteur opère 
un débroussaillage complet de la parcelle 
pour dégager les hévéas et commencer à les 
saigner. Par la suite, seuls seront débrous-
saillés les abords des arbres et les sentiers 
de récolte. La parcelle reprend donc très 
vite son aspect forestier. Les plantations ont 
une longévité qui atteint une quarantaine 
d’années, les premiers arbres vieillissants 
étant remplacés par les jeunes hévéas qui 
se développent sous leur ombre. Cependant, 
dans cette phase de vieillissement, la densité 
d’hévéas diminue progressivement. Afin de 
retrouver un niveau de revenus suffisant, le 
propriétaire va être obligé de renouveler sa 
plantation : il coupe et brûle toute la végéta-
tion de sa parcelle et initie un nouveau cycle 
à travers l’introduction de nouveaux plants 
sur l’abattis vivrier qu’il va y installer après la 
coupe de cette plantation vieillissante. 

Dans les sylvicultures permanentes, la forêt 
une fois mise en place selon le schéma 
exposé ci-dessus ne sera plus défrichée. 
Les arbres vieillissants seront remplacés  
un par un, et les structures forestières vont 
se pérenniser en se diversifiant par le jeu  
des dispersions naturelles. Il arrive aussi, 

souvent, que le paysan lui-même enrichisse 
sa plantation en introduisant des espèces 
utiles nouvelles. Les plus beaux exemples de 
ces sylvicultures intégrales se trouvent en 
Indonésie : agroforêts à damar de Sumatra ;  
jardins-forêt à fruitiers, bois et épices de 
Sumatra ou de Bornéo ; jardins à noix et 
épices des Moluques ; forêts de palmier à 
sucre de Lombok ou du nord des Célèbes. 

Dans la culture du damar (Shorea javanica, 
un arbre qui produit une résine utilisée dans 
l’industrie des peintures et des vernis) à 
Sumatra, les jeunes plants ne sont pas intro-
duits dans les abattis mais dans de jeunes 
plantations de café ou de poivre qui font suite 
aux cultures de riz. L’association avec le café 
ou le poivre équivaut à une phase de colonisa-
tion contrôlée, qui permet aux jeunes damar 
d’accomplir dans les meilleures conditions les 
premiers stades de leur développement, sans 
avoir à trop souffrir de la concurrence avec 
la végétation pionnière naturelle. Lorsque le 
café ou le poivre cesseront d’être entretenus, 
les damars continueront à se développer avec 
la végétation secondaire qui s’établira alors. 
La structure de la plantation se complexifiera 
avec les années, grâce à l’action combinée de 
l’homme, qui introduit d’autres espèces utiles 
(fruitiers, palmiers, etc.), et des phénomènes 
naturels de diversification, qui restituent 
des espèces forestières. La phase mûre de 
la plantation, qui commence à se stabiliser 
après 40-50 ans, comporte de nombreuses 
espèces utiles associées au damar, et la végé-
tation naturelle n’est pas systématiquement 
combattue. On n’observe plus de perturba-
tion majeure équivalente à la phase d’instal-
lation, car les vieux arbres sont remplacés 
au fur et à mesure des besoins, à travers une 
colonisation contrôlée du « chablis » – terme 
qui désigne à la fois la chute d’un arbre et 
la trouée qu’elle entraîne –. Dès qu’un arbre 
est tombé, ce qui peut arriver pour le damar 
quand il atteint 60 ans, on récupère le bois 
pour la construction ou comme combustible. 
La trouée va permettre la croissance des 
jeunes arbres du sous-bois qui ont parfois été 
plantés en vue du renouvellement, ou qui ont 
germé spontanément et ont simplement été 
épargnés lors des nettoyages. Le propriétaire 
se contentera de couper régulièrement les 
herbes qui s’installent, elles aussi, au soleil. Si 
le chablis est important ou a endommagé les 
arbres du sous-bois, la trouée sera replantée 
de jeunes damars, associés à des espèces à 

Introduction de jeunes hévéas dans l’abattis 
planté en riz en vue de la constitution  
d’une agroforêt (est de Bornéo, Indonésie).
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L’agroforêt de Maninjau (ouest de Sumatra, Indonésie). 

On y cultive des fruitiers (Durio zibethinus, Lansium domesticum, Nephelium lappaceum, etc.) 
et des arbres à épices (cannelier, giroflier, muscadier).
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cycle court comme des bananiers qui four-
niront une ombre protectrice. Les jeunes 
arbres sont souvent plantés le long des troncs 
laissés à terre ou au pied de la souche, comme 
évoqué pour le durian, ce qui les protège et 
les fertilise lentement.

On retrouve ce modèle au Sri Lanka, avec 
les agroforêts fruitières, en Inde, au Laos 
et en Ethiopie, avec les agroforêts à café, et 
en Afrique, avec les agroforêts à cacao ou à  
palmier à huile, dans lesquelles la culture est 
introduite, souvent accompagnée de nom-
breux arbres utiles, sous un haut couvert 
arboré.

De véritables 
« agro »-« forêts »

Le terme d’« agroforêt » semble le plus 
approprié pour désigner ces sylvicultures 
indigènes des pays forestiers des tropiques. 
Il indique bien que les plantations qui en 
résultent sont des « forêts » dans le plein 
sens du terme : des écosystèmes dominés 

par des arbres et fonctionnant selon des 
règles qu’elles partagent avec des forêts 
naturelles. Mais il affirme aussi le lien fort de 
ces forêts cultivées avec l’agriculture.

Les agroforêts relèvent en effet de deux prin-
cipes : le premier est un principe de conti-
nuité entre forêt naturelle et sylviculture. 
Cette continuité peut s’exprimer à différents 
niveaux : il peut s’agir de continuité des 
formes ou des structures, de continuité fonc-
tionnelle, comme de continuité économique 
ou sociale. Le deuxième principe implique 
une articulation étroite avec l’agriculture, en 
particulier, nous l’avons vu, avec les pratiques 
et les dynamiques de défriche-brûlis.

L’agroforesterie est aujourd’hui une pra-
tique reconnue, mais qui reçoit des défini-
tions aussi diverses que les systèmes qu’elle 
recouvre. Elle est généralement comprise 
comme une activité associant sur les mêmes 
parcelles une production agricole annuelle 
(cultures, pâture) et des arbres2. Le Centre 
mondial pour l’agroforesterie3 en donne une 
définition plus large : l’intégration des arbres 
et de la sylviculture dans l’agriculture et 
le paysage rural. Cette dernière définition 
convient mieux aux agroforêts paysannes 

2. http://www.agroforesterie.fr/ ou http://www.sbf.ulaval.ca/agroforesterie/agroforesterie.html)

3. http://www.worldagroforestrycentre.org/
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Encadré 1

Les agroforêts 
cacaoyères  
du Sud-Cameroun
Léa MÉNARD, 
Stéphanie M. CARRIÈRE, 
Edmond DOUNIAS 

Originaire des piémonts andins et de l’Amazonie, le cacaoyer a été 
importé à la fin du XIXe siècle dans les forêts d’Afrique centrale. Cette 
introduction a encouragé l’élaboration par les agriculteurs africains 
de systèmes agroforestiers complexes et variés. Bien que récentes, 
ces agroforêts sont indéniablement ancrées dans la tradition locale. 

Le cacaoyer peut être cultivé selon une large variété de pratiques, 
allant de la monoculture intensive, c’est-à-dire des plantations 
pures de variétés améliorées, cultivées à grand renfort d’intrants, 
jusqu’à des formes d’agroforêts diversifiées et multi-usages. Pour 
la majorité des sociétés qui pratiquent l’agroforesterie cacaoyère 
en Afrique, l’agroforêt ne constitue qu’une composante parmi 
d’autres du système de production, qui combine des activités de 
chasse, de pêche, une agriculture vivrière et la cueillette. Dans le sud 
du Cameroun, les cacaoyères des agriculteurs mvae et ntumu se 
présentent sous la forme de forêts reconstruites, domestiquées et 
pérennes. Ces forêts comptent plusieurs strates : la strate supérieure, 
composée d’arbres d’ombrage utiles ; la deuxième, plus basse, qui 
est celle des cacaoyers et des fruitiers ; enfin, une troisième strate 
de sous-bois, composée d’herbacées et d’arbustes. Les arbres qui 
assurent l’ombrage du cacao présentent une grande diversité. 
Des espèces fruitières plantées (avocatiers, agrumes, manguiers, 
safoutiers…) destinées à la consommation locale et à la vente y 
côtoient des essences forestières spontanées qui prédominent 
encore largement. Ces arbres émergents et ceux de la strate 
supérieure ainsi que les plantes herbacées et arbustives conservées 
dans la strate inférieure fournissent des ressources alimentaires 
et médicinales, et donnent lieu à de nombreux autres usages 
domestiques. Au regard de leur rôle dans le maintien des services 
écosystémiques et donc dans la conservation de la biodiversité, les 
agroforêts cacaoyères paysannes suscitent un intérêt croissant.

Installation d’une agroforêt cacaoyère

Chez les Ntumu et les Mvae du sud du Cameroun, l’établissement 
d’une cacaoyère se fait à la faveur d’un défrichement forestier. C’est 
d’abord un champ vivrier qui sera créé dans la parcelle abattue puis 
brûlée. Ce n’est qu’à la fin de ce cycle de culture (entre 3 et 4 ans), juste 
avant le début de la mise en jachère, que sont incorporés les jeunes 
plants de cacaoyers. Certains arbres fruitiers sont également plantés à 
ce moment-là. Les cultures de cycle long telles que le bananier plantain 
ou le manioc arrivent alors en fin de production dans la jachère. Elles 
assurent l’ombrage nécessaire à l’établissement des jeunes plants 
de cacao tandis que le recrû ligneux s’installe progressivement afin 
de recréer une structure de végétation forestière. De plus, certains 
grands arbres âgés de la forêt sont systématiquement préservés lors 
de l’abattage des champs. Ces arbres, appelés « orphelins » par les 
populations, jouent un rôle majeur dans la structure de l’agroforêt 
cacaoyère : ils constituent la strate supérieure de l’agroforêt, strate 
dont le rôle est de procurer un ombrage idéal à la future plantation. 
Au cours de la phase de création, les agriculteurs sont parfois 
contraints d’abattre de nouveaux arbres afin de réguler l’ombrage et 
d’en trouver la densité idéale pour le cacaoyer. 

Après quelques années, une fois que les jeunes plants de cacaoyers 
se sont développés, la plantation est nettoyée de façon sélective, 
c’est-à-dire que les essences d’arbres d’ombrage sont sélectionnées 

Le cacaoyer est un arbuste  
de sous-bois qui produit  
des cabosses directement sur 
le tronc (cauliflorie),  
de couleurs variées  
allant du rouge au jaune  
en passant par l’orange  
et le vert selon les variétés 
(Talba, Cameroun).
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à nouveau par l’agriculteur en fonction de leur utilité et de leur 
positionnement. La densité d’arbres épargnés au début de la création 
d’une agroforêt est toujours plus élevée que dans la parcelle finale. 
En effet, il est plus aisé et rapide de couper un arbre de 40 m de 
hauteur que de le faire pousser… La création des cacaoyères repose 
largement sur la compréhension par les paysans des dynamiques 
écologiques naturelles, sur leur connaissance de l’écologie des 
arbres et leur appréciation de l’influence de ceux-ci sur le cacaoyer 
et l’ensemble de la plantation.

Un entretien continu des cacaoyers

Semis de graines, pépinières de jeunes plants ou rajeunissement de 
plants anciens sont des pratiques combinées permettant d’assurer 
la pérennité des cacaoyères. Les agriculteurs préfèrent les variétés 
rustiques. Elles sont certes moins productives, mais elles ont une plus 
grande longévité. De plus, elles présentent une meilleure tolérance à 
un ombrage excessif, qui est la principale cause de développement de 
la pourriture brune (pathologie affectant les cabosses des cacaoyers). 
L’entretien continu de ces agroforêts permet d’en retirer un profit 
relativement régulier, en dépit de cours du cacao assez fluctuants. 

La cacaoculture mobilise les agriculteurs de façon saisonnière. 
Le nettoyage de la parcelle, réalisé une fois par an, est une étape 
fastidieuse mais incontournable pour limiter le développement de 
la pourriture brune. Il est assuré par le chef de famille, aidé de ses 
enfants, ou par des groupements d’agriculteurs. Des travailleurs 
saisonniers peuvent éventuellement être sollicités. Les témoignages 
d’agriculteurs s’accordent à souligner que l’effort de nettoyage croît 
avec la raréfaction de l’ombrage qui stimule la repousse des espèces 
adventices et indésirables pour le cacao. Les agroforêts villageoises, à 
fort ombrage, sont donc moins enherbées –car ombragées – que les 
plantations intensives sous soleil. Le temps ainsi économisé peut alors 
être investi dans d’autres activités. La récolte et l’extraction des fèves 
de cacao (écabossage) mobilisent toute la famille. La fermentation 
des fèves (nécessaire au développement de l’arôme du cacao) est 
réalisée dans la plantation, puis la récolte est transportée au village 
pour le séchage précédant la commercialisation. 

Un véritable patrimoine

Les agroforêts cacaoyères du Sud-Cameroun ont su se maintenir malgré 
les aléas du cours du cacao et les transformations socio-économiques 
de cette région forestière (nouvelles routes, forte demande de 
produits vivriers). La gestion paysanne locale de ces systèmes s’inscrit 
dans la durée. Pour les chefs de famille, les agroforêts constituent 
un patrimoine héritable et un gage de sécurité financière et foncière. 
Malgré les crises successives de la filière, le cacao rapporte toujours, et 
il peut rapidement redevenir très rentable en cas d’embellie des prix. 

Longtemps critiquées pour leur rendement modeste en cacao, ces 
agroforêts sont aujourd’hui encensées pour leur longévité et leur 
contribution à un système de production diversifié. Elles sont en 
outre fréquemment citées en exemple comme « outil » favorisant 
la conservation de la biodiversité. Cependant, la pression foncière 
croissante et les conflits d’accès à la terre et aux ressources peuvent 
vite compromettre le maintien et le développement ces systèmes 
agroforestiers.

La pourriture brune  
est une maladie  
liée à un champignon,  
qui peut toucher un grand 
nombre de cabosses,  
comme on peut le voir  
sur cette scène de récolte  
du cacao, et peut 
compromettre fortement  
la récolte  
(Talba, Cameroun). 
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Les systèmes d’agriculture itinérante sur brûlis ou d’agriculture 
permanente dans les forêts tropicales humides sont nombreux 
et variés. À cette diversité de systèmes est associée une grande 
variété de paysages agroforestiers, alternant zones cultivées et 
zones boisées co-façonnés par de nombreuses combinaisons de 
pratiques agricoles en interaction avec divers types de milieux et 
leurs dynamiques. 

Les arbres hors forêt, bien que souvent ignorés des politiques 
ou des acteurs de la conservation, sont très abondants dans ces 
paysages ruraux des zones péri-forestières tropicales. Ils contribuent 
à augmenter l’hétérogénéité des mosaïques agricoles, faisant de 
ces paysages des lieux où cohabitent les sociétés humaines et la 
biodiversité.

Une diversité d’arbres dans les terroirs betsileo 

L’agriculture des Betsileo sur les Hautes Terres centrales se subdivise 
en deux grands modes d’occupation de l’espace : la riziculture, qui 
se pratique dans les bas-fonds, dans lesquels il n’y a presque jamais 
d’arbres, et les cultures vivrières (manioc, patate douce, maïs, pois 
de terre, taro, arachide, pois du cap) sur les versants de collines (ou 
tanety en malgache). C’est dans et entre ces espaces de cultures, 
mais aussi sur les pâturages et autour des villages que l’on trouve 
le plus d’arbres. 

On peut classer les formations arborées des terroirs en trois 
groupes. 

Le premier est celui des arbres plantés par les agriculteurs : des 
espèces utiles (manguiers, orangers, citronniers, bananiers, 
papayers), des marqueurs de territoire (eucalyptus, pins), ou des 
espèces à haute valeur sociale ou culturelle, comme les Ficus, arbres 
royaux aux usages multiples. Ces arbres sont isolés ou regroupés 
en vergers, en plantations (surtout pour les arbres exotiques 
– eucalyptus, pins et acacias –, plantés pour leur bois ou leurs 
tannins), en haies vives (fahitra ou fefy), destinées à protéger les 
cultures des prédateurs et des troupeaux de zébus, ou en vergers. 
Ces arbres des espaces cultivés constituent également une réserve 
sur pied de bois de chauffe et de matériel végétal pour la médecine 
locale, utilisable tout au long de l’année.

Le second groupe est constitutif des jachères. Il s’agit d’arbres 
épargnés lors de l’abattage de la forêt : des espèces alimentaires, 
médicinales, faisant office de paratonnerre (Anthocleista spp.), des 
bois de construction, des Pandanus pour la vannerie, ou des espèces 
destinées à conjurer le mauvais sort. Il existe une grande diversité 
d’espèces d’arbres isolés, mais les espèces les plus abondantes 
appartiennent au genre Ficus : elles représentent près de 80 % des 
arbres isolés dans les terroirs betsileo. Il n’est pas interdit de couper 
ces arbres, mais les Betsileo les préservent par superstition, en 
fonction de croyances diverses (par exemple, les espèces du genre 
Ficus, si elles sont coupées, peuvent tarir la lactation d’une femme 
en âge de procréer). La présence de cette diversité d’arbres est 
influencée par l’histoire des lieux et des villages, par celle des conflits 
également (conflits fonciers notamment, car ces arbres peuvent 
servir de marqueurs territoriaux), par les politiques publiques (de 
reboisement par exemple), par les croyances traditionnelles (force 
surnaturelle de certains arbres, lien avec les ancêtres et les interdits 

Paysage rural betsileo  
(région d’Andringitra, 
Madagascar).

Le paysage est ponctué  
de nombreux arbres isolés  
ou en bosquet, plantés  
ou spontanés, utiles  
ou marqueurs de territoires  
en alternance avec les cultures.
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Encadré 2

Les « arbres  
hors forêt ». 
L’exemple  
des terroirs betsileo  
à Madagascar

Stéphanie M. CARRIÈRE, 
Samuel RAZANAKA, 
Herizo RANDRIAMBANONA, 
Josoa RANDRIAMALALA, 
Vero RAFIDISON 
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ou fady), par la magie (force transmise par un arbre aux guérisseurs), 
par la présence d’un site sacré (tombeaux), ou plus simplement par 
le manque de temps pour les abattre. 

Le troisième groupe consiste en de petites formations forestières 
présentes sur les terres non cultivées, telles que des lambeaux 
forestiers matures (songon’ala, litt. « la mèche de la forêt ») ou 
des forêts secondaires de toute petite taille qui peuvent subsister 
pendant des décennies. Au sein de cette catégorie se trouvent 
les sites d’anciennes maisons abandonnées (valamaty), les sites 
d’anciens villages (tananahaolo), où persistent également de 
nombreux Ficus, les lieux sacrés envahis de végétation (interdits de 
coupe) ou fanarinandra, où l’on se doit de déposer les ustensiles 
utilisés pour laver et maquiller les morts, et enfin les nombreux 
tombeaux fasana, entourés de lambeaux forestiers où des interdits 
de défricher, voire de pénétrer, existent également. 

Le maintien de l’arbre dans les terroirs contribue fortement 
à augmenter l’hétérogénéité et donc la qualité écologique et 
agronomique des matrices agricoles. En effet, de nombreuses 
recherches montrent que ces matrices hétérogènes (et donc les 
pratiques qui s’y réfèrent) sont d’une importance cruciale pour le 
maintien de la biodiversité dans les agroécosystèmes, mais aussi 
dans les forêts ou les lambeaux forestiers avoisinant les zones 
cultivées. Ces éléments verticaux que sont les arbres permettent 
de maintenir la connectivité entre les différentes parties d’un 
paysage cultivé. Les flux de plantes, d’animaux, et donc de gènes, 
qu’ils permettent sont la condition sine qua non du maintien à long 
terme de la biodiversité dans les terroirs.

De plus, ces arbres épargnés et ces lambeaux forestiers sont parfois 
les témoins de modes d’exploitation du milieu qui n’existent plus 
(anciens champs, plantations d’espèces introduites, parc à bœufs 
ou villages). Ils peuvent également permettre de retracer l’histoire 
d’une forêt disparue et de comprendre les dynamiques forestières 
passées, le recul d’une forêt laissant derrière lui des traces végétales 
diverses. En effet, un paysage agricole résulte d’une histoire 
marquée par des pratiques et des modes de gestion qui ont pu 
évoluer. Par exemple, les règles d’attribution foncière (collectives 
ou familiales) des parcelles à cultiver dans un paysage conditionnent 
le choix, la taille et la forme des parcelles, et leur agencement dans 
l’espace. La disponibilité en main-d’œuvre joue également un rôle 
important sur ce zonage, car un manque de main-d’œuvre peut 
favoriser des mises en culture sur des parcelles herbacées ou 
arbustives faciles à défricher. Enfin, certaines pratiques telles que 
les modes et techniques d’abattage, la protection ou la plantation 
d’arbres, les modes de fertilisation du milieu (par le feu ou par 
enfouissement des débris végétaux), le choix des espèces à cultiver 
ou à associer entre elles, la gestion des adventices, les durées de 
culture et de jachère sont autant d’éléments qui marqueront le 
paysage et en définiront la physionomie.

Eucalyptus isolé qui marque et borne le territoire  
(région de Ranomafana, Madagascar).

Cet arbre représente aussi une réserve de bois sur pied  
qui sera utilisée au moment opportun comme bois de construction. 
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qui, même si elles ne s’observent que rare-
ment sous la forme d’associations entre 
arbres et cultures (première définition), 
sont totalement intégrées dans les paysages 
ruraux et dans les exploitations agricoles 
(deuxième définition).

L’agroforêt :  
un vrai écosystème forestier 

Dans son acception la plus commune, l’agro-
foresterie est clairement rattachée aux 
champs et aux cultures : les arbres n’y sont 
pas dominants. Les agroforêts paysannes 
d’Asie, d’Amérique du Sud ou d’Afrique, au 
contraire, sont véritablement le domaine du 
ligneux : des jardins arborés qui n’ont l’air 
ni plantés ni même domestiqués, qui s’éta-
lent sur des centaines, voire des milliers 
d’hectares d’un seul tenant, et dont la phy-
sionomie et le fonctionnement évoquent une 
forêt grandeur nature. Ici, l’omniprésence 
de l’arbre efface toute référence visible au 
monde agricole.

Les agroforêts sont composées d’espèces 
forestières utiles à l’économie domestique : 
grands fruitiers, comme les manguiers en 
Asie (pour lesquels on relève plus d’une 
dizaine d’espèces à Bornéo) ou la « mangue  

de brousse » en Afrique, le jacquier et les 
durians d’Asie, le cocotier et la châtaigne de 
Tahiti dans le Pacifique. D’autres espèces 
sont rattachées à l’économie internatio-
nale : arbres à épices (giroflier, cannelier, 
muscadier, colatier), arbres utiles à l’indus-
trie (l’hévéa, le damar, le benjoin). À ces 
arbres sont associés des lianes utilisées par 
divers secteurs de l’industrie comme le rotin 
(en ameublement), le poivre ou la vanille (en 
agroalimentaire), des arbustes (café, cacao 
pour les plus répandus et les plus utiles), des  
plantes « herbacées » : bananiers, gingembre, 
cardamome, taros… 

Même si les agroforêts sont souvent spé-
cialisées, avec une culture dominante (on 
parlera d’agroforêt « à damar », « à hévéa », 
« à rotin », « fruitières », « à café », etc.), 
on trouve toujours sur les parcelles de nom-
breuses espèces en mélange, ce qui donne 
une végétation « en étages », comme l’illustre 
le profil architectural d’une agroforêt à damar 
dans le sud de Sumatra (fig. 1). Certaines de 
ces espèces sont plantées, d’autres s’établis-
sent à travers le jeu des dispersions natu-
relles : les recherches menées à Sumatra ont 
montré que, à côté des plantes cultivées, on 
retrouvait entre 30 % et 70 % des espèces de 
plantes de la forêt avoisinante.

L’agroforêt à damar : un véritable écosystème forestier (Lampung, sud de Sumatra, Indonésie). 
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Dans les sylvicultures interstitielles, la conti-
nuité structurale et fonctionnelle avec la forêt 
naturelle est évidente : le massif forestier 
reste peu anthropisé, ce qui permet de pré-
server largement ses fonctions écologiques 
– protection des bassins-versants, conser-
vation de la biodiversité – et ses fonctions 
d’approvisionnement pour les populations. 
Le principe de tolérance vis-à-vis des espèces 
« adventices » est largement appliqué : de 
nombreuses espèces d’arbres, d’arbustes, 
d’herbacées ou de lianes issues de la forêt  
voisine s’installent dans ces plantations et 
sont conservées par les paysans. Enfin, ces 
sylvicultures sont toujours suivies d’un retour 
à un faciès de forêt non gérée, souvent proche 
des faciès de forêt primaire. 

Dans les sylvicultures intégrales, ce qui 
« crée » la forêt est en fait une véritable ingé-
nierie écologique, dans laquelle l’homme met 
à profit les dynamiques de construction de 
l’écosystème liées aux perturbations. Pour 
ce faire, il se place à la charnière des phéno-
mènes naturels induisant la régénération, de 
façon à aiguiller l’évolution dans un sens qui 
lui convient : il intervient à la plantation, en 
choisissant la place des arbres dans sa par-
celle ; il intervient peu dans la jachère, mais 
celle-ci est déjà déterminée en amont, par 
cette première plantation des arbres dans 
l’abattis ; il intervient lors du chablis, en court-
circuitant la phase naturelle de régénération 
en lui substituant une phase équivalente mais 

contrôlée. Le développement sylvicole est 
très exactement calqué sur les cycles sylvi-
génétiques qui caractérisent les dynamiques 
d’évolution de la forêt après coupe : un pre-
mier stade pionnier de grande envergure, des 
stades « post-pionniers » de croissance, une 

Figure 1 – Profil architectural d’une agroforêt à damar dans le sud de Sumatra.

Préparation des plants de canneliers  
pour cicatriser les petits chablis dus  
à la récolte des arbres mûrs dans les agroforêts  
(agroforêt de Maninjau, Sumatra).
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phase mûre, puis, dans le cas des sylvicul-
tures permanentes, des petites perturbations 
qui réintroduisent localement les conditions 
nécessaires au renouvellement des arbres. 
Mais ici chaque stade est contrôlé : de façon 
massive lors de l’établissement, de façon plus 
légère lors des phases successives. 

La continuité des fonctions 
écologiques 

La construction de ces sylvicultures répond 
le plus souvent à un objectif d’intensification 
d’une production forestière importante pour 
l’économie locale, mais, à la différence des 
sylvicultures industrielles, cette intensifica-
tion ne met pas en danger les potentialités 
productives du milieu et permet de conser-
ver certaines des fonctions économiques et 
sociales de la forêt. Ces sylvicultures indi-
gènes reconstituent en effet de véritables 
écosystèmes forestiers, caractérisés par une 
futaie haute et fermée, un sous-bois dense, 
et qui assurent les mêmes rôles écologiques 
que les forêts naturelles : protection des 
sols et maintien de leur fertilité, protection 
des ressources en eau, préservation d’une 
large part de la diversité biologique ani-
male et végétale des forêts naturelles. Les 

recherches ont inventorié dans les agrofo-
rêts de l’ouest de Sumatra de nombreuses 
espèces d’orchidées jusqu’alors non réperto-
riées dans l’île. Elles ont aussi révélé que la 
plupart des espèces de mammifères se main-
tenaient dans les agroforêts : ainsi, le tigre et 
le rhinocéros, espèces proches de l’extinc-
tion en Asie, continuent à habiter dans les 
agroforêts à damar du Sud de Sumatra. 

L’agroforêt :  
un espace domestique et agricole 
approprié  

Cependant, à trop affirmer cette parenté 
des structures entre agroforêt et forêt natu-
relle, on court le risque de les assimiler, ce 
que font largement tous les observateurs 
extérieurs. C’est aller à l’encontre des per-
ceptions indigènes. Malgré les apparences, 
les traits forestiers des agroforêts ne sont 
pas le produit d’une volonté affirmée de 
reconstruire une forêt naturelle, ni le signe 
d’un abandon des activités humaines. Au 
contraire, pour les planteurs, l’agroforêt 
est, techniquement, symboliquement et du 
point de vue des systèmes locaux de droits 
et d’obligations, très liée au monde agri-
cole et domestique. C’est un système pla-

L’établissement de l’agroforêt à damar a permis de conserver les qualités du cycle de l’eau  
lié aux écosystèmes forestiers.
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nifié, construit, et un espace intégralement 
approprié, de la terre aux ressources qu’elle 
porte, et que celles-ci soient plantées ou 
sauvages. 

L’articulation avec l’agriculture s’opère 
d’abord au niveau de la complémentarité 
entre activités agricoles et sylvicoles dans 
l’économie des ménages et les économies vil-
lageoises. Que ce soit en Asie, en Afrique ou 
en Amérique du Sud, ces sylvicultures sont 
toujours associées aux rizières, aux champs 
ou aux abattis. Au sein du système de pro-
duction agricole, leur rôle est de générer des 
revenus monétaires qui compléteront l’agri-
culture vivrière. Cette complémentarité est 
essentielle dans l’économie des ménages. 

L’association avec les pratiques de défriche-
brûlis est aussi essentielle. C’est à travers 
l’abattis que le paysan est capable d’initier sa 
plantation. Techniquement, l’introduction, 
dans les cultures vivrières de l’abattis, des 
jeunes plants d’arbre met ces derniers sous 
surveillance quasi constante, permettant 
ainsi une reprise aisée du peuplement. Sur le 
plan économique, la mise en place de l’agro-
forêt ne demande qu’un complément minime 
de travail ou de capital : le travail investi dans 
l’abattis, puis dans l’entretien des cultures 
est valorisé par la plantation d’arbres. Par-
fois, les cultures vivrières de l’abattis sont 
établies non plus pour l’approvisionnement, 
mais comme auxiliaires de la jeune planta-
tion. Dans ce cas, la défriche-brûlis perd son 
rôle vivrier premier et devient avant tout 
prétexte à la plantation sylvicole. 

L’agroforêt, 
voie originale 
d’intensification 
des agricultures 
forestières 

Cette articulation entre sylviculture indi-
gène et stratégies agricoles va bien au-delà 
des considérations technico-écologiques ou 
des économies d’échelle observées pour la 
mise en place de l’agroforêt. Elle joue un rôle 
central dans l’intensification de l’agriculture 
forestière et permet d’éviter la fameuse « spi-
rale de dégradation » qui est souvent dénon-

cée pour ce type d’agriculture. Les systèmes 
de défriche-brûlis sont connus pour être effi-
caces tant que la pression humaine sur les 
terres et les ressources reste en deçà d’une 
certaine limite. Passée cette limite, ils doi-
vent s’intensifier sous peine de se dégrader 
irrémédiablement. Les sylvicultures inté-
grales ont déjà largement constitué un atout 
majeur dans ces processus d’intensification, 
en permettant une mutation douce du sys-
tème de production dans son ensemble, en 
particulier dans les régions où les conditions 
naturelles imposent de sérieuses limitations 
à une intensification quelconque du système 
vivrier. 

Cette mutation agro-sylvicole modifie pro-
fondément les corps de règles associés à 
l’agriculture forestière et construit le sup-
port de nouvelles fonctions, essentielles 
pour la reproduction économique et sociale 
des sociétés locales : appropriation fon-
cière, accumulation, constitution d’un capi-
tal productif utilisable, constitution d’un 
patrimoine transmissible (cf. encadré 3 et 
chap. 12). 

Conclusion

Les sylvicultures paysannes des pays tro-
picaux nous invitent à revoir ce que nous 
considérons comme évident – mais qui a 
peu de sens pour les agriculteurs du Sud – : 
l’opposition entre agriculture (des espaces 
artificialisés et techniquement dominés, 
occupant les zones les plus favorables ou les 
plus faciles à développer) et forêt (les terri-
toires marginaux réservés à la production de 
bois ou à la conservation de la « nature »). 
Elle nous invite aussi à repenser en profon-
deur l’encadrement politique et réglemen-
taire de la gestion du monde vivant, qui ne 
sait qu’opposer deux façons de gérer ce 
monde : la transformation de la nature pour 
la production, ou la conservation de la part la 
plus originelle de cette nature. Ces modèles 
d’agroforêts n’offrent-ils pas une « troi-
sième voie » dans notre rapport collectif à la 
nature ? Derrière cette question, on touche 
aussi à la façon dont les hommes s’organi-
sent pour gérer cette dernière, c’est-à-dire 
à la définition du lien social autour de la 
question de la nature.
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En Tanzanie, les pentes sud et est du massif du Kilimanjaro 
apparaissent au premier regard couvertes de forêt. Ce paysage 
contraste avec la plaine qui entoure le volcan et présente un 
paysage de parc arboré composé de champs ouverts piquetés 
d’arbres. Les Chagga, premiers et principaux habitants de la 
région, avaient l’habitude, jusqu’à la première moitié du XXe siècle, 
d’utiliser le bas des pentes pour des cultures annuelles et les terres 
plus élevées comme pâturage pour l’élevage extensif de bovins. 
Cette conversion progressive du paysage est consécutive à des 
changements de statut de ces espaces intervenus à partir des 
années 1920-1930, après l’adoption du café sur les terres situées 
entre le piedmont et environ 1 800 m d’altitude. 

Une juxtaposition serrée de jardins

L’apparente « forêt » des premières pentes de la montagne est en 
fait constituée d’une juxtaposition serrée de jardins agroforestiers 
composés d’une superposition d’au moins quatre strates de 
végétation complantées sur une même parcelle : au plus bas, 
des tubercules et des condiments, puis les caféiers, ensuite des 
bananiers, et enfin les grands arbres d’ombrage et fourragers 
(Albizia principalement). Au sein des jardins se trouve toujours 
l’habitation de l’unité familiale exploitante. Au-delà et jusqu’à la 
lande d’altitude se situe la forêt du parc national, protégée mais 
aussi exploitée pour son bois par les services forestiers de l’État, qui 
y opèrent aussi des replantations. 

Les Chagga appellent cette agrégation dense de jardins arborés 
vi hamba (sing. ki hamba). Leur statut et leur fonction sont bien 
différenciés des champs de cultures annuelles, shamba, situés dans 
les basses terres. L’originalité de ces jardins est double : 

– loin d’être « traditionnels », ils sont le résultat d’une adaptation 
relativement récente à l’introduction d’une nouvelle culture, le café ;

– le ki hamba est une innovation d’ordre à la fois sociopolitique et 
agro-écologique. Les qualités de pérennité de l’agro-écosystème 
« jardin » en font, en même temps qu’un patrimoine lignager, un 
vecteur de reproduction sociale.

La succession des jardins 
agroforestiers dans le pays 
chagga : grands arbres d’ombrage, 
fruitiers, bananiers et caféiers 
(Kilimanjaro, Tanzanie). ©
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La réinvention du ki hamba

À la fin du XIXe siècle et jusque dans les années 1920, l’occupation et 
l’usage des terres sont liés à une forme particulière d’organisation 
sociopolitique. De nombreuses chefferies indépendantes mais 
fonctionnant sur le même modèle occupent des territoires en 
« lanières verticales », parallèles entre elles, depuis les plaines des 
terres basses situées vers 700 m jusqu’à une altitude d’environ 
1 800 m. Seules les terres hautes (m’ndeni), entre 1 300 et 1 800 m, 
sont habitées. S’y trouve une mosaïque de jardins à bananiers et 
tubercules (taros, ignames), où sont situées les habitations. Ces 
jardins sont associés à des bois en partie défrichés qui sont utilisés 
pour la collecte de combustible, de fourrage arboré, ou comme 
espace de pâture journalier, voire pour des cultures saisonnières. 
Cette catégorie de terres interstitielles (ki shamba) est allouée de 
façon temporaire par les Mangi (les chefs lignagers) alors que les 
jardins, de statut ki hamba dès lors qu’ils ont été hérités, relèvent du 
domaine lignager. Les basses terres (nuka) sont entièrement sous le 
contrôle des chefferies qui en allouent annuellement des parcelles 
pour les cultures céréalières et utilisent le restant comme espace 
pastoral.

Introduit au début du XXe siècle par les colons allemands, le café 
n’est adopté par les Chagga qu’à partir de 1920. Au lieu d’être 
planté dans les parcelles encore boisées, le café est associé avec 
les bananiers dans les jardins vi hamba. Des arbres d’ombrage, qui 
sont aussi des arbres utiles (bois de feu ou de construction, arbres 
fourragers ou médicinaux), y sont progressivement ajoutés. Cette 
innovation agroforestière concernant le café traduit avant tout une 
transformation sociale et politique. Ainsi introduite dans la seule 
sphère domestique-lignagère (le jardin ki hamba), la production de 
café échappe au contrôle de la chefferie. La richesse, qui s’évaluait 
autrefois en têtes de bétail, est désormais monétaire et générée 
par la vente du café. Le développement des jardins agroforestiers à 
café correspond à la fin d’un système politique : l’ancien système, 
qui était basé sur l’accumulation du bétail et le contrôle du grand 
troupeau, se recompose autour de la coopérative de café (la 
première d’Afrique) dont la chefferie, entre-temps unifiée, va 
prendre le contrôle. 

Pérennisation du système de culture  
et reproduction sociale

Cette révolution socio-environnementale a consisté non seulement 
à explorer empiriquement la viabilité de nouvelles associations 
végétales, mais aussi à faire en sorte qu’elles s’articulent avec la 
reproduction du nouveau système social et politique, afin d’assurer 
la pérennité du socio-écosystème dans son ensemble.

Les jardins chagga constituent un système combinant des 
ressources forestières avec des pratiques agricoles stricto sensu. 
Le bétail, surtout bovin, élevé en stabulation fournit la fumure 
organique utilisée pour fertiliser les bananiers et les caféiers. 
Les arbres, eux, ne demandent qu’un apport minime en travail, 
fournissent des produits (bois, fruits, produits médicinaux, 
fourrage) et des services agro-écologiques (ombre, humidité 
et enrichissement du sol, régulation des flux d’eau souterraine, 
fonction anti-érosion). Ce système d’exploitation des ressources 
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vise à optimiser la rentabilité du travail et mise sur la diversité 
des produits et des services pour réduire les risques, climatiques, 
écologiques ou économiques. 

Une tendance à l’ajustement entre le temps des composantes 
naturelles des jardins (compte tenu du temps de croissance de 
ses arbres, un jardin n’est mature qu’au bout d’une trentaine 
d’années) et les temps sociaux semble émerger pour faire 
concorder durabilité de l’agrosystème (plantes pérennes et leurs 
fonctions agro-écologiques) et continuité intergénérationnelle. 
Cette dernière est assurée par la patrimonialisation lignagère 
du ki hamba exprimée par les règles d’héritage. Le ki hamba est 
inaliénable, et le caractère inaliénable de ces jardins est lié à ses 
propriétés agro-écologiques. Le patrimoine ki hamba est bien plus 
qu’une catégorie d’aménagement de l’espace, c’est un système de 
production pérenne et opérationnel, et un système de solidarité 
intergénérationnelle. Si le ki hamba peut, faute d’héritier en ligne 
directe, passer à un neveu, le collectif lignager est explicitement 
pensé ici en termes de succession des générations. Un jardin 
mature composé de vieux arbres est très valorisé socialement, et 
ce n’est pas un hasard si les plus vieux jardins sont transmis le long 
des lignées aînées, qui confortent ainsi leur statut en héritant d’une 
exploitation optimale. Il est ainsi vérifié que ce qui se reproduit via 
la transmission des vi hamba est indissociablement d’ordre social et 
agro-écologique.

Encadré 3 (suite)

Le ki hamba est très étroitement associé à la vie quotidienne 
des familles et à la reproduction sociale des Chagga 
(Kilimanjaro, Tanzanie).
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Le miel en forêt 
Edmond DOUNIAS, Geneviève MICHON

Les abeilles : 
d’inégalables altruistes

Les pays tropicaux sont à la fois de grands 
producteurs et de grands consommateurs de 
miel. La majeure partie des miels qui y sont 
consommés provient des forêts naturelles. 
Ces miels forestiers sont le plus souvent 
récoltés sur des colonies d’abeilles sauvages 
(ce que l’on qualifie d’« apicollecte »), mais 
cette collecte s’accompagne en général de 
pratiques qui évoquent une pseudo-domes-
tication et renvoient donc à l’apiculture.

Dans le règne animal terrestre, la saveur 
sucrée est très largement perçue comme 
agréable, à l’inverse de la saveur amère qui 
alerte sur une probable toxicité et qui, dès 

les premières heures de la vie d’un nouveau-
né humain, induit un réflexe de répulsion. 
L’attraction suscitée par le sucré est d’autant 
plus forte qu’elle est en grande majorité 
émise par des composés glucidiques qui sont 
une source énergétique déterminante de 
notre alimentation. Il n’est pas surprenant 
que de nombreuses plantes angiospermes 
investissent dans la production de sucre 
pour attirer à elles de potentiels dissémi-
nateurs. Le sucre intervient en quelque sorte 
comme une monnaie d’échange, l’animal 
étant récompensé pour le rôle qu’il va jouer 
dans la dissémination des graines, donc dans 
les chances de survie de la plante. Dans la 
mise en place de ces interactions entre 
végétaux et animaux, la duperie est parfois 
de mise : certaines plantes ont développé 
des composés édulcorants peu coûteux à 

photo > Essaim de l’abeille géante asiatique Apis dorsata (Karnataka, Western Ghats, Inde).
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synthétiser (la production de sucre est éner-
gétiquement coûteuse pour la plante) qui 
vont stimuler le disséminateur, mais sans 
le nourrir. Le partenaire animal est alors 
trompé, puisqu’il ne satisfait que son plaisir 
hédoniste et collabore donc « à perte ».

Le miel constitue une exception remar-
quable : c’est un cas unique où le producteur 
de sucre, l’abeille, est exploité sans bénéfice 
en retour. Hormis l’abeille elle-même, qui 
produit et stocke le miel pour nourrir sa 
colonie, les consommateurs de miel sont 
de véritables parasites, puisqu’ils viennent 
puiser dans les réserves de l’insecte mel-
lifère sans lui fournir le moindre « dédom-
magement ». Les abeilles sont décidément 
des altruistes de très bonne constitution car, 
outre le fait qu’on leur prélève allègrement 

miel, cire, gelée royale, propolis, pollen, 
couvain et venin, elles ont la bonté d’assurer 
la pollinisation de la plupart des plantes qui 
sont essentielles à l’alimentation humaine… 
Que reçoivent-elles en retour, sinon de pro-
fondes altérations et des pollutions d’origine 
anthropique des milieux qu’elles exploitent, 
au point de voir leurs colonies mises en 
péril ?

La chasse au sucre :  
de l’histoire ancienne

L’hédonisme gustatif peut pousser les 
hommes à voyager très loin de chez eux et 
vient nous rappeler que la satisfaction de 
besoins nutritionnels n’est pas, loin s’en 
faut, notre unique motivation à remuer 
cours d’eau, mer, ciel et terre en quête de 
nourriture. L’être humain ne mange plus 
simplement pour se nourrir, et se distingue 
à ce titre des autres mammifères par la 
recherche systématique du plaisir que 
lui procure la consommation alimentaire. 
Saveurs et jouissance des papilles doivent 
être au rendez-vous pour convertir une 
simple préparation culinaire en une véritable 
œuvre gastronomique. Que de guerres, de 
voyages et d’explorations insensés ont été 
menés pour se procurer à tout prix épices, 
sel et sucres…

Le miel est, sans conteste, la source la plus 
concentrée de sucre disponible à l’état 
sauvage. C’est également la plus répandue et 
c’est celle qui se stocke le mieux, grâce à l’in-
tervention antioxydante des sucs digestifs 
des abeilles qui garantissent une relative sta-
bilité du produit contre l’action des micro-
organismes. L’homme n’a eu de cesse de 
mobiliser son ingéniosité pour se procurer 
ce suave liquide. Il est à noter aussi que le 
miel a longtemps été à la base de boissons 
fermentées ; l’hydromel constitue sans doute 
la plus ancienne boisson alcoolisée.

L’aventure de la collecte du miel est aussi 
vieille que l’humanité, l’apparition des 
abeilles à dard ayant devancé celle des 
humains de près de 60 millions d’années. 
Quatre groupes de la sous-famille des 
abeilles à dard — toutes regroupées sous 
le genre Apis — fournissent l’essentiel du 
miel. Le groupe dorsata rassemble les plus 

Arbre à miel et ses essaims  
(Karnataka, Western Ghats, Inde).
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grandes abeilles alors que le groupe florea 
réunit les plus petites espèces. Ces abeilles 
nidifient sur un rayon de cire unique, 
fixé en plein air sous une branche ou un 
surplomb rocheux à des latitudes tropicales 
(régions qui sont caractérisées par de faibles 
amplitudes thermiques diurnes et saison-

nières). Quant aux abeilles des groupes 
cerana et mellifera (c’est à ce dernier 
qu’appartient l’abeille domestique), elles 
construisent des nids composés de plusieurs 
rayons de cire disposés parallèlement, et 
abrités dans des cavités (troncs d’arbres, sol, 
roches, etc.). Cette évolution leur a permis 
de survivre à des hivers froids en formant 
une grappe à l’abri dans la cavité qui abrite 
le nid. La répartition de ces abeilles s’est 
étendue en Asie tempérée et en Europe. Les 
abeilles sans dard forment une sous-famille 
distincte, celle des Mélipones, qui comprend 
plus de 500 espèces majoritairement pré-
sentes sur le continent américain. Leur appa-
rition, antérieure à celle des abeilles à dard, 
remonte à près de 130 millions d’années.

Dès les premiers balbutiements artistiques 
de la fin du paléolithique, les hommes ont 
cherché à immortaliser sur les murs des 
cavernes l’importance qu’ils accordent à 
cette ressource qui se mérite.

En effet, collecter le miel sauvage n’est pas 
une mince affaire, car les abeilles mellifères 
veillent à jalousement protéger le fruit de 
leur labeur convoité par tant de prédateurs. 
Les essaims doivent donc élire domicile 
dans des cavités naturelles difficiles d’accès 
(dans les falaises, les troncs d’arbres creux) 
ou sous les plus hautes branches de grands 

La gourmandise des Baka pour le miel sauvage 
est telle qu’une grosse partie est consommée 
sur le lieu de collecte (Sud-Cameroun).

Pygmée Baka du sud du Cameroun recherchant des débris chitineux d’abeilles dévorés  
par des fourmis et tombés au pied de l’arbre, révélant la présence probable d’une ruche active.
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Dans les forêts tropicales, le miel constitue la concentration de 
sucre la plus disponible pour les peuples qui dépendent encore 
fortement des ressources naturelles de la forêt. Les opportunités 
de nidifications naturelles y sont si nombreuses qu’il est illusoire de 
vouloir domestiquer l’activité des abeilles dans pareil environnement. 
Les chasseurs de miel doivent mobiliser un corpus de savoirs et 
savoir-faire très abouti pour déjouer les ruses des abeilles dans 
leurs tentatives de dérober leur production à l’appétit gourmand 
de ces avides parasites. Cette connaissance s’accompagne de 
représentations qui s’expriment à travers un profond respect pour 
l’abeille et un souci d’être le moins invasif possible lors de la collecte, 
pour permettre à l’insecte mellifère de maintenir son activité. 

Une véritable institution  
chez les chasseurs-cueilleurs

Pour les peuples chasseurs-cueilleurs de forêt que sont les diverses 
sociétés de Pygmées d’Afrique centrale ou les Punan de Bornéo, 
la chasse au miel est un véritable art de vivre : c’est une activité 
de subsistance prédominante qui nourrit également l’esprit, car 
elle s’accompagne de tout un système de valeurs et médiatise des 
relations particulières avec les forces surnaturelles. Ces peuples de 
la forêt exploitent aussi bien le miel d’abeilles sans dard que celui 
d’abeilles à dard (sous-famille des Apinae, qui ne comprend que 
le genre Apis réunissant une dizaine d’espèces). Toutefois, le miel 
d’abeilles sans dard, stocké dans des bourses de cire car très liquide 
– la viscosité du miel des abeilles à dard permet de le maintenir dans 
les alvéoles – est très difficile à localiser et à extraire – perforation 
accidentelle des bourses lors de la collecte – avec au final l’obtention 
de quantités modestes qui ne compensent pas toujours le temps et 
l’énergie investis durant la collecte.

Le miel produit par les abeilles à dard focalise l’essentiel de l’attention 
des chasseurs-cueilleurs. Sa collecte représente une activité pénible 
et périlleuse, qui requiert un savoir-faire et un courage détenus 
par seulement quelques spécialistes. Ces derniers doivent s’allier 
les faveurs des esprits de la forêt. Ils sont à ce titre contraints de 
pratiquer certains rituels et sont astreints au respect d’interdits 
contraignants, notamment une abstinence sexuelle durant les jours 
précédant une collecte.

En Afrique centrale, les peuples pygmées disposent de tout un 
attirail adapté à la collecte de miel. Les plus remarquables sont : la 
ceinture d’ascension ; la hache coudée au manche convexe, que le 
grimpeur peut caler dans le creux de l’épaule pour disposer de ses 
deux mains libres ; la nacelle, confectionnée à partir de lianes et de 
feuilles de Marantacées, et qui permet de faire descendre jusqu’au 
sol les rayons au fur et à mesure de la récolte ; enfin la boîte à miel, 
confectionnée à base d’écorce déroulée et étanchéifiée par de la 
cire d’abeille, et dans laquelle l’on stocke le miel qui sera rapporté 
au camp pour y être partagé.

Pour les Baka du Cameroun, le 
miel liquide des abeilles  
sans dard est délicat à collecter. 

Le précieux liquide nécessite 
l’abattage et l’éventrage de l’arbre 
puis il est récupéré  
dans des feuilles étanches  
de Marantacées.
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Chasseurs de miel 
au Cameroun  
et en Indonésie

Edmond DOUNIAS

Encadré 1

La nacelle à miel des Baka du Cameroun  
est un instrument ingénieux permettant de descendre  
les rayons au fur et à mesure de la collecte. 

Parfaitement adaptée au mode de vie nomade, la nacelle  
est un objet éphémère que l’on fabrique à chaque collecte,  
et que l’on abandonne après usage. 
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Un oiseau indicateur  
vénéré par les Pygmées Baka

La recherche de miel est souvent prétexte à une incroyable 
collaboration avec un oiseau qui joue le rôle d’indicateur : cet 
oiseau (Indicatoridae) se nourrit principalement de couvain et 
de cire (pour digérer cette dernière, il entretient une relation 
de symbiose avec une bactérie particulière, localisée dans son 
estomac). Incapable d’accéder seul à sa nourriture préférée – il 
est sensible aux piqûres d’abeilles –, il doit conjuguer ses forces 
avec celles des hommes chasseurs de miel. Les humains sont des 
partenaires incontournables et exclusifs parce qu’ils sont les seuls 
à maîtriser le feu nécessaire pour calmer ou contenir les abeilles. 
Par son chant et son comportement en vol, il guide ces partenaires 
opportunistes de collecte jusqu’à la ruche et va se nourrir des 
restes que ces derniers voudront bien lui laisser. Les Pygmées 
Baka entretiennent une véritable vénération pour cet oiseau et, en 
remerciement de son aide à localiser la ruche, prennent toujours 
soin de déposer des rayons vides à son intention au terme de la 
collecte.

Un arbre à miel en Indonésie

En Indonésie, le principal site d’hébergement des essaims d’abeilles 
géantes (Apis dorsata) est un des arbres les plus majestueux des 
forêts asiatiques : le tualang (Koompassia excelsa, Fabaceae) émerge 
de la canopée à plus de 75 mètres de hauteur. À de tels sommets, 
les abeilles ne prennent plus la peine de chercher refuge dans une 
cavité : elles suspendent leurs immenses couvains paraboliques à 
l’aisselle des branches. Leur choix de cet arbre est d’autant plus 
judicieux que son tronc est lisse et que toute tentative d’y faire 
des encoches (ou d’y incruster ses griffes comme le fait l’ours 
malais pour escalader un arbre) provoque l’exsudation d’une sève 
prurigineuse et particulièrement dissuasive. La base d’un tualang 
est réputée très fertile et justifie que l’arbre soit systématiquement 
épargné par les populations d’agriculteurs lorsqu’ils coupent la forêt 
pour y établir leurs champs : les abeilles y prodiguent en effet une 
« pluie jaune », nom donné localement aux abondantes déjections 
de pollen effectuées en plein vol, qui sont riches en nitrogène 
et protéines. L’arbre ainsi maintenu dans le terroir agricole est 
détenu par le propriétaire du champ qui reçoit une rétribution du 
collecteur de miel. Un système d’échelle permanente est parfois 
établi dans les tualang les plus remarquables pour faciliter la tâche 
saisonnière du collecteur.

Don de couvain effectué  
par les Pygmées Aka  
à l’oiseau « indicateur »  
pour le remercier de son aide 
(République centrafricaine).

Arbre à miel (Koompassia 

excelsa) équipé pour la récolte
(est de Bornéo, Indonésie).

L’échelle est constituée de pointes 
de bambou enfoncées  
dans le tronc et de lianes.
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arbres forestiers, et se doter de systèmes 
de défense (colmatage d’entrée, venin, 
harcèlement par le nombre, choix d’arbres 
à ascension difficile ou exsudant des latex 
irritants…) afin de restreindre l’accès de 
leurs ruches à tous ces importuns. 

Il est assez fascinant de constater que, 
aujourd’hui encore, l’apiculture – activité 
professionnelle parfaitement maîtrisée dans  
les pays de la région tempérée, mobilisant 
des moyens techniques sophistiqués pour 
satisfaire aux exigences d’un marché inter-
national parfois agressif et tenu par un 
cahier des charges rigoureux – continue de 
coexister avec une chasse de miel sauvage 
encore abondamment pratiquée dans des 
régions intertropicales riches en biodiversité. 

Les forêts tropicales sont un cadre idéal à la 
persistance d’une collecte de miel sauvage : 
les cavités naturelles ou les grands arbres 
propices à l’installation d’une colonie sont 
innombrables et offrent des conditions de 
protection et de camouflage parfaites. Les 
collecteurs doivent redoubler d’attention et 
d’astuce pour localiser les nids dans le fouillis 
végétal, ce qui explique que cette activité 
mobilise un savoir-faire aiguisé. La végétation 
de la forêt offre en outre une gamme de flo-
raisons élevée et étalée dans le temps, garante 
d’une production mellifère presque continue 
sur l’année, même si des pics de saisonnalité 
sont à signaler. Ces conditions rendent bien 
superflue, pour ne pas dire inutile, la domes-
tication contrôlée de l’insecte mellifère. À 
quoi bon vouloir se substituer à la nature 
lorsque celle-ci fait mieux que n’importe quel 
aménagement humain ? 

Apicollectes  
et apicultures 
forestières

La collecte du miel concerne presque toutes 
les populations forestières. Dans les forêts 
du Brésil et du Paraguay, elle constituait l’ac-
tivité économique essentielle des sociétés 
amérindiennes nomades, et on a pu parler 
dans leur cas de véritables « civilisations 
du miel ». L’Afrique forestière possède 
des milieux exceptionnellement riches en 
abeilles et en floraisons : en Afrique centrale, 

le miel est toujours récolté par des Pygmées 
(encadré 1) ; les mangroves d’Afrique de 
l’Ouest fournissent un miel fort apprécié ; 
et les miels blancs des forêts du Kaffa en 
Éthiopie ou du mont Oku au Cameroun 
comptent parmi les miels les plus recherchés 
au monde. En Inde du Sud, au Bengladesh 
et dans tout l’archipel indo-malais, le miel 
sauvage est un produit forestier important, 
consommé localement ou vendu. Les voca-
bulaires des peuples forestiers révèlent 
souvent une connaissance fine de la flore 
mellifère, des différentes espèces d’abeilles 
et des variétés des miels selon les floraisons 
qui les ont fournis. 

La récolte du miel est une activité sociale 
qui convoque non seulement les collecteurs, 
mais aussi leur famille, les voisins et des 
visiteurs occasionnels. Elle s’effectue de 
nuit, quand les abeilles sont inactives, et à la 
nouvelle lune (c’est là que les nuits sont les 
plus noires). Le groupe s’assemble au pied 
de l’arbre ou de la falaise. Avant de grimper, 
les collecteurs procèdent à des rituels 
destinés à les protéger (contre les piqûres 
et contre les chutes, souvent mortelles). 
L’arbre, ou l’essaim, est enfumé avant d’être 
récolté. Les gâteaux de cire sont descendus 
dans des paniers, à l’aide de cordes. Le miel 
est exprimé manuellement, et une partie de 
la récolte est consommée sur place, souvent 
avec le couvain.

Le miel est un produit « sauvage ». Mais les 
chasseurs de miel ne se contentent pas de 
récolter les essaims : ils gèrent la forêt pour 
favoriser la production mellifère. À Bornéo, 
l’espèce la plus recherchée, Apis dorsata, 
n’aime pas les espaces confinés, contrai-
rement à la plupart des autres abeilles. Elle 
construit ses nids à découvert, sous les 
hautes branches des plus grands arbres de 
la forêt (encadré 1). Bien avant la saison 
des floraisons, les chasseurs préparent 
les arbres de façon à les rendre attractifs 
pour les abeilles : ils coupent les lianes qui 
encombrent la couronne, nettoient la végé-
tation au pied de l’arbre. Les abeilles viennent 
plus facilement s’installer sur ces arbres 
« nettoyés », un arbre peut alors abriter 
jusqu’à une cinquantaine d’essaims. La 
gestion de la production mellifère comprend 
aussi des droits, qui sont accordés arbre par 
arbre. Le bénéficiaire de ces droits est en 
théorie celui qui l’a découvert et l’a préparé 
pour accueillir les abeilles. Ces droits ne sont 
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maintenus que si le bénéficiaire montre qu’il 
s’occupe régulièrement de l’arbre, c’est-à-
dire le visite, le nettoie et le récolte, car les 
abeilles ne reviendront pas sur un arbre sur 
lequel subsistent des colonies abandonnées.

La production de miel peut aussi résulter 
de pratiques plus intensives, qui impliquent 
l’installation de ruches rudimentaires 
(souvent cylindriques, fabriquées en 
feuillage, en écorce, voire dans un tronc 
évidé) dans les arbres pour attirer les 
essaims. C’est ainsi que les Keficho du Kaffa 
en Éthiopie produisent leur miel. Sur le mont 
Oku au Cameroun, les abeilles ne vivent pas 
spontanément dans la forêt car le climat est 
trop froid et humide, mais elles y butinent 
volontiers, car la forêt est riche en essences 
mellifères (en particulier le Schefflera abys-

sinica, à l’origine du miel blanc). Les api-
culteurs se servent de ruches préalablement 
colonisées en savane qu’ils installent dans le 
sous-bois. Le travail de production débute 
donc dans les clairières herbeuses de basse 
altitude (en dessous de 800 m) avec la pose 
de ruches cylindriques destinées à piéger 
les essaims. Pour attirer les abeilles, les api-
culteurs utilisent des mélanges particuliers 
de cire, de bananes, de miel et de plantes. 
Les ruches colonisées sont ensuite trans-
portées à tête d’homme pour être déposées 
plus en altitude dans la forêt.

Abeilles, apicollecte 
et enjeux 
environnementaux

Les relations entre humains et abeilles – à 
la fois anciennes, multiples et complexes – 
influencent indiscutablement le bon fonc-
tionnement de l’économie, de la biodiversité 
et des grands équilibres écologiques actuels. 
Qu’il s’agisse de simple cueillette par les 
« chasseurs de miel », d’exploitation des 
abeilles pour la production industrielle ou de 

Ruche fabriquée en raphia (pays Oku, Cameroun). 

Fruit d’un savoir-faire ancestral et d’un écosystème unique, reconnu pour ses qualités gustatives  
et médicinales, le miel blanc d’Oku a été labellisé.

Construction d’une ruche (Éthiopie).

©
IR

D
/T

. C
o

u
vr

e
u

r

©
 F

. V
e

rd
e

au
x



216 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

pollinisation des tomates sous serre du sud 
de la France, la production apicole occupe 
une place importante dans le développement 
des zones rurales, au Nord comme au Sud. 
35 % de la production alimentaire mondiale 
est tributaire de la pollinisation assurée par les 
abeilles – mellifères ou non –, qui se comptent 
en milliers d’espèces. Les abeilles constituent 
un maillon essentiel de l’entretien des éco-
systèmes naturels et cultivés. Directement et 
indirectement, elles contribuent au maintien 
de 65 % de la biodiversité.

Véritables biomarqueurs de la pollution 
affectant la nature et incontestables senti-
nelles des changements environnementaux, 
les abeilles sont aujourd’hui menacées par 
l’intensification des activités humaines. 
Leur raréfaction se manifeste à toutes les 
latitudes et pour toutes les populations 
d’abeilles mellifères du monde, quel que soit 
le degré de domestication dont elles sont 
l’objet. Chercheurs, apiculteurs, décideurs et 
simples citoyens s’accordent sur la nécessité 
de mieux documenter le phénomène, mais 
la tâche est compliquée par la diversité 
des facteurs en jeu, des synergies et des 
réactions en chaîne dont les hiérarchies dif-
fèrent selon les circonstances locales.

À la croisée de problématiques environne-
mentales et sociétales, l’abeille soulève la 
question des orientations du développement 
durable : quels choix pour les politiques 
agricoles et la protection de la biodiversité ? 
Quelles stratégies face au changement cli-
matique ? Les efforts de recherche et de déve-
loppement technologique qui se concentrent 
actuellement sur l’abeille domestique Apis 

mellifera mellifera dans le cadre de l’api-
culture dans les pays industrialisés sont 
légitimes. Ils tendent néanmoins à occulter 
le fait que la plus grande partie de la pro-
duction de miel dans le monde se situe dans 
les pays du Sud, que les produits extraits des 
colonies sauvages ou pseudo-domestiques 
soutiennent l’économie de subsistance de 
plusieurs millions de personnes, et que les 
tropiques hébergent la plus grande diversité 
des espèces d’abeilles mellifères qui assurent 
par ailleurs la pollinisation de la majorité des 
grands arbres des forêts tropicales. 

Changement climatique, dégradation et 
réduction des habitats, surexploitation 
des ressources, modification des milieux, 
invasions biologiques, transformation des 
paysages et des structures agraires, défo-

restation… sont autant de pressions qui 
s’exercent aujourd’hui sur la biodiversité 
de la planète. L’inquiétude se mesure au 
nombre croissant d’espèces — animales 
comme végétales — menacées d’extinction. 
Si l’ampleur de ce déclin est maintenant 
relativement bien évaluée pour les ver-
tébrés, elle l’est beaucoup moins pour les 
invertébrés qui sont pourtant plus sensibles 
aux changements en cours. Les abeilles ne 
sont pas en reste et de nombreuses études 
scientifiques et d’observations de terrain par 
le monde apicole – notamment présentées à 
l’occasion de l’incontournable rendez-vous 
biennal du réseau Apimondia – viennent 
confirmer la diminution des colonies et 
alerter les médias, le grand public et les 
décideurs sur les multiples conséquences 
de la disparition de ces insectes pollini-
sateurs : problème de pollinisation, dévelop-
pement des espèces invasives, dégradation 
des paysages, dysfonctionnements des éco-
systèmes et difficultés induites pour leurs 
gestionnaires…

L’exploration de la diversité des savoirs et 
des pratiques consacrés à des insectes qui 
sont sensibles à d’infimes altérations de l’en-
vironnement est une contribution essentielle 
à la compréhension de ces changements, des 
effets qu’ils occasionnent sur les sociétés 
humaines concernées, ainsi que des stra-
tégies adaptatives élaborées localement en 
vue d’atténuer les formes émergentes de 
vulnérabilité.
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La chasse
Une activité de plus en plus lucrative  
et de moins en moins durable 
Edmond DOUNIAS

L’homme,  
ce prédateur naturel

La chasse constitue l’un des plus anciens 
modes de prélèvement des ressources 
naturelles conçu par l’homme. La diversité 
des gibiers traqués et des milieux dans les-
quels elle se pratique a servi de cadre à une 
incroyable inventivité des hommes pour se 
procurer de la viande. La chasse est un art, 
reposant sur des moyens techniques d’une 
richesse infinie, l’acquisition d’un savoir et 
d’un savoir-faire confirmés, et une excel-
lente connaissance de l’écologie et de la bio-
logie de la faune. La chasse peut se décliner 

en solitaire ou en groupes pouvant excéder 
plusieurs dizaines de participants, de tous 
âges et des deux sexes, et mobiliser toutes 
sortes d’instruments et d’auxiliaires. 

En région forestière humide, il convient de 
distinguer trois types de chasse selon leur 
finalité économique : la chasse de subsis-

tance, la chasse commerciale et la chasse 

sportive. Nous ne nous attarderons pas sur 
le troisième type, qui est essentiellement 
pratiqué par des touristes fortunés et qui est 
censé être conduit sous le contrôle rigou-
reux des autorités. La chasse sportive sup-
pose l’octroi de droits exceptionnels d’abat-
tage moyennant le paiement de fortes taxes 
qui alimentent les caisses de l’État. C’est une 

photo > Retour de chasse.

Fidèles à leur collectivisme de chasseurs-cueilleurs nomades d’antan, les Punan Tubu de la forêt  
partagent toujours la viande de gibier, ici celle d’un sambar de Malaisie (Kalimantan Est, Indonésie).
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source de devises importante et convoitée, 
qui ne devrait pas trop mettre en danger les 
ressources fauniques si elle ne donnait pas 
lieu à des dérapages frauduleux, malheureu-
sement bien difficiles à dénoncer.

La chasse de subsistance 

La chasse de subsistance est celle qui est pra-
tiquée par la grande majorité des habitants 
des forêts, pour subvenir aux besoins ali-
mentaires de leur famille et de leurs proches. 
Cette activité de chasse est tolérée tant 
qu’elle se réalise hors de limites d’aires pro-
tégées, ce qui pose très vite des problèmes 
aux populations riveraines ou installées à 
l’intérieur même d’une réserve de biosphère 
ou d’un parc national. L’importance de la 
viande de brousse dans le régime alimentaire 
des peuples des forêts n’est plus à démon-
trer. Chez les Mvae, agriculteurs-pêcheurs-
piégeurs du sud du Cameroun, la consom-
mation de gibier s’élève en moyenne à 129 g 
par personne et par jour. Elle atteint 201 g 
par personne et par jour chez les Pygmées 
Kola de la même région. Chez les Punan de 
Bornéo, cette consommation oscille entre 
146 et 494 g par personne et par jour.

La chasse commerciale 

La chasse commerciale de viande de brousse 
a connu un développement exponentiel au 
cours des quatre dernières décennies. C’est 
une activité professionnelle rémunératrice 
qui consiste à capturer du gibier pour le 
vendre et ainsi alimenter les grands marchés 

Lors de leurs visites des lignes de pièges,  
les chasseurs njem du sud du Cameroun  
éviscèrent immédiatement leurs prises,  
afin de ralentir la décomposition de la viande.

Les viscères sont les parties dont se nourrissent 
prioritairement les chasseurs (ils ont une forte 
charge symbolique et sont rarement commercialisés).

Une fois de retour au campement de chasse, le chasseur mvae du sud du Cameroun  
met le gibier à boucaner sur de vastes claies installées au dessus d’un feu  
entretenu en permanence.

Le boucanage est la forme de conservation la moins coûteuse et la plus simple de mise en œuvre.  
Une venaison bien boucanée peut se conserver plusieurs mois. 
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urbains, voire internationaux. Selon la majo-
rité des experts, cette activité, mal réglemen-
tée, serait la plus néfaste, car elle est ani-
mée par un désir de profit peu respectueux 
de la durabilité de la ressource. Sa pratique 
requiert relativement peu d’investissement 
au regard des bénéfices engrangés : les armes 
de contrebande ou le câble en fils d’acier 
torsadés pour la confection de pièges sont à 
la portée des ressources financières locales. 
Le commerce de viande de brousse est une 
option économique refuge pour les jeunes 
adultes en peine de trouver un emploi. La 
situation se complexifie en contexte de crise 
économique et environnementale, dès lors 
que chasse de subsistance et chasse com-
merciale sont conduites indistinctement par 
les mêmes protagonistes. Il devient difficile 
de faire la part entre ces deux activités, et 
c’est ainsi que des chasseurs de subsistance 
peuvent se voir sanctionner au titre du bra-
connage. L’appât d’un gain facile combiné aux 
risques accrus de transmission de zoonoses à 
l’homme explique notamment l’ampleur sans 
précédent de l’épidémie d’Ebola qui a touché 
l’Afrique en 2014 : l’évitement habituellement 
de mise vis-à-vis d’un animal découvert mort 
en forêt lors de la chasse de subsistance n’est 
plus respecté lors de la chasse commerciale, 
le chasseur peu scrupuleux et âpre au gain ne 
se souciant guère du risque sanitaire qu’il fait 
encourir à un consommateur final avec qui il 
n’est pas en lien direct.

D’autres formes de chasse commerciale 
concernent l’abattage d’animaux afin de leur 
prélever des parties à forte valeur écono-
mique : sécrétions recherchées pour leurs 
vertus médicinales, comme la bile d’ours 
ou les pierres d’estomac (bézoar), ivoire 
(défenses d’éléphant, corne de rhinocéros, 
dents d’hippopotame, etc.). Enfin, il ne faut 
pas mésestimer la manne financière bras-
sée par le trafic d’animaux vendus vivants 
comme auxiliaires de compagnie ou d’agré-
ment dans les pays riches ou dans les grandes 
villes de pays en développement. L’illégalité 
de ce commerce encourage des conditions 
de captivité déplorables, qui occasionnent 
une mortalité élevée des animaux séques-
trés. Pour compenser ces pertes, la pression 
de prélèvement est poussée à l’extrême et 
fait peser des risques d’extinction sérieux 
sur les populations d’animaux convoitées. 
La pauvreté entretient une véritable tragé-
die des communs sur une diversité faunique 
excessivement dégradée.

Distinction  
entre piégeage  
et chasse 

Les puristes ont l’habitude de distinguer pié-
geage et chasse. La caractéristique majeure 
du piégeage réside en un écart maximal 
entre l’animal et le chasseur. Son efficacité 
technique repose sur une absence (effec-
tive ou apparente) du chasseur. La chasse 
réside quant à elle dans la rencontre directe 
entre le chasseur et sa proie. Alors que toute 
la difficulté du piégeage est d’anticiper le 
comportement et le déplacement de l’ani-
mal – voire de le provoquer en recourant à 
un appât qui va influencer ses réactions –, 
la chasse active doit fonctionner sur un tout 
autre registre de connaissances. Elle est tri-
butaire de trois types possibles de réactions 
induites par le chasseur :

– provoquer un comportement de fuite : 
c’est notamment le cas de la chasse-pour-
suite, ou de la chasse au filet pratiquée par 
les Pygmées ;

– provoquer un comportement d’approche 
de la part de l’animal, principe adopté par 
exemple pour la chasse à l’arbalète ou la 
chasse nocturne à la lampe torche ;

Les armes à feu constituent l’instrument  
de chasse préféré des braconniers pour tuer 
les grands mammifères menacés  
par la surchasse et font courir un risque  
aux écogardes en charge de la lutte  
anti-braconnage (sud du Cameroun).
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– ne provoquer aucune réaction, et tenter de  
réduire au maximum la distance chasseur/
gibier : c’est la solution retenue pour la 
chasse diurne à l’affût (grands mammifères).

Uniformisation 
des pratiques 
sous contrainte 
économique

Les activités de chasse sont coûteuses 
en temps et en énergie et, comme dans 
toute activité humaine actuelle, de plus en 
plus contraintes par des impératifs écono-
miques ; l’homo œconomicus se trouve 
dans l’obligation croissante de concentrer 
ses efforts sur les activités qui se montrent 
les plus productives en regard du temps et 

de l’énergie investis. Cette logique conduit 
au délaissement des pratiques les moins 
productives, s’accompagnant d’une perte 
de diversité et d’une standardisation des 
savoirs. La chasse commerciale a amplifié 
ce processus de banalisation des pratiques : 
les lignes individuelles de pièges au collet 
(fabriquées à moindre coût et ne nécessitant 
qu’une visite hebdomadaire du chasseur) 
prennent par exemple le dessus sur les 
chasses à l’affût (consommatrices de temps) 
et sur les chasses collectives (qui imposent 
des règles de partage et de redistribution, la 
vocation à maintenir une cohésion sociale 
primant sur l’intérêt lucratif de l’entreprise). 
La ligne de piège induit un accroissement 
des pertes de gibier par pourrissement, car 
le délai entre la pose du piège et sa visite 
tend à croître. Ce gâchis pèse sur la survie 
de la faune sauvage, mais se trouve légiti-
mée par le volume de viande collecté dans 
des lignes de pièges toujours plus étendues. 
Business as usual…

Les appeaux : ici un fruit de Griffonia 
employé par les Ntumu du sud du Cameroun.

Ces accessoires de chasse permettent au chasseur 
solitaire d’attirer la proie à lui (ongulés, singes 
arboricoles, rapaces…) avant de la mettre en joue  
(à l’arbalète, à l’arc ou à la sarbacane).  
La banalisation des armes à feu et le délaissement 
des anciennes armes à projectiles font tomber  
ce type de technique en désuétude.

Les pièges à collet, saisissant le gibier  
à la patte, se répandent dans le sous-bois  
des forêts d’Afrique centrale.

Chaque chasseur commercial peut détenir  
plus d’une centaine de pièges de ce type,  
formant des lignes de pièges s’étendant  
sur plusieurs kilomètres.  
Ces pièges ciblent surtout les ongulés  
et les petits carnivores.
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Le commerce  
de viande de brousse : 
une activité  
non durable

L’ensemble des recherches conduites ces 
dernières années sur l’ensemble du Bassin 
du Congo s’accorde à dire que : 1) la chasse 
commerciale représente le principal revenu 
de ceux qui la pratiquent ; 2) elle affecte 
un nombre croissant d’espèces animales ; 
3) elle excède les capacités de reproduc-
tion de la plupart des espèces chassées. 
Pour les espèces couramment consommées, 
notamment les ongulés et les primates, le 
seuil critique est largement dépassé, et une 
chasse se poursuivant avec la même inten-
sité conduit inexorablement à une dimi-
nution des populations sauvages. Avec un 
prélèvement annuel d’environ 5 millions de 
tonnes par an dans les forêts africaines assu-
rant un revenu annuel moyen de 550 € à plus 
de 100 millions d’Africains, la chasse n’est 
pas durable. Une forêt sans faune est privée 
d’une partie de ses disséminateurs naturels, 
éléphants, gros rongeurs, chauves-souris, 
singes arboricoles, ou oiseaux (capturés 
pour leur corne – toucans, calaos –, leur 
plumage – touracos, faisans, casoars – ou la 
beauté de leur chant – roulrouls, coucals). 
Les grands mammifères à cycle de reproduc-
tion lent (éléphants, buffles, grands singes, 
okapi, bongo) sont les plus recherchés en 
raison du volume de viande qu’ils fournis-
sent à chaque prise, et ils figurent en tête de 
la liste rouge des animaux les plus menacés 
d’extinction. Quand 90 % des prélèvements 
sont destinés au commerce, alors que la 
consommation domestique prévalait encore 
quatre décennies auparavant, la faune fores-
tière n’a guère de chance de perdurer bien 
longtemps. 

S’il est nécessaire d’agir pour endiguer cette 
tendance, il est impératif d’admettre au pré-
alable la contribution indéniable de la faune 
sauvage au bol alimentaire des habitants des 
zones forestières, et les conséquences dra-
matiques d’une interdiction pure et simple 
de la chasse sur la subsistance de nombreux 
habitants de la forêt. Cela signifie que toute 
mesure d’interdiction devra être accompa-
gnée de mesures de substitutions réalistes 
et culturellement acceptables.

Intimement lié à la crise économique frap-
pant l’Afrique centrale et révélateur d’une 
situation sociale dramatique, le commerce de 
viande sauvage, plus que tout autre, impose 
de la part du décideur de prendre en compte 
à la fois la conservation de la biodiversité 
et le développement durable. Compte tenu 
du nombre élevé de ménages qui tirent une 
ressource modeste de cette activité, toute 
intervention doit impérativement évaluer 
les besoins économiques de l’ensemble de la 
population de la région forestière.

La filière de la viande de brousse met 
en regard les zones rurales et urbaines. 
Longtemps considérées comme antagonistes 
du fait des contextes socio-économiques qui 
les distinguent, ces zones sont en réalité en 
interaction constante et s’alimentent mutuel-
lement. L’expansion rapide de la filière de 
viande de brousse est favorisée par deux 
dynamiques complémentaires : 1) des villes 
en rapide expansion qu’il faut approvisionner 
et qui sont demandeuses de ressources « en 
provenance du village » ; 2) des zones rurales 
engagées dans une production agricole spé-
culative et une économie monétarisée incer-
taine qui paupérisent la petite paysannerie 
locale et qui engendrent d’importantes dégra-
dations environnementales. Enfin, la filière 
met en jeu un nombre croissant d’intermé-
diaires. Le chasseur est de moins en moins en 
relation avec le consommateur final.

Viande d’agouti (gros rongeur de brousse) 

vendue sur le marché après avoir été séchée  

et fumée (Bénin).
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Comment atténuer  
la nuisance de la chasse  
sur la grande faune ?

Au niveau des chasseurs villageois, la cause 
du mal ne réside pas tant dans la consomma-
tion de la viande de gibier par les villageois 
que dans sa commercialisation, motivée par 
le manque de revenus monétaires de plus en 
plus indispensables pour couvrir l’achat de 

produits de première nécessité, les frais de 
scolarisation et les dépenses imprévisibles 
d’hospitalisation. À cela s’ajoute le danger de 
la spécialisation qui touche les jeunes chas-
seurs : le chômage et l’absence d’alternatives 
économiques orientent les jeunes ruraux vers 
cette activité, pour l’instant sans concurrence 
économique tant qu’il reste de la ressource 
faunique. Les efforts doivent porter sur une 
régulation de l’activité de chasse et non sur  
sa suppression, et sur le maintien d’une 
diversité d’activités rémunératrices. L’action 

Les régions forestières des tropiques humides ne sont pas propices 
à l’élevage soutenu de ruminants, qui nécessite de grands espaces 
herbeux. En effet, sous ces latitudes, l’herbe est souvent rare et 
les pâturages difficiles à maintenir. Les grands peuples pastoralistes 
ou éleveurs des tropiques sont des habitants des savanes ou des 
steppes situées à des latitudes subtropicales plus sèches. Dans 
le Bassin du Congo, il est fréquent de croiser sur les pistes ces 
pasteurs en provenance des régions plus septentrionales, guidant 
leurs troupeaux pour aller les vendre plus au sud dans les grandes 
agglomérations forestières. 

L’élevage intensif implique l’apport de nourriture, mais aussi 
le contrôle des troupeaux en stabulation contrôlée (et donc la 
concentration des animaux dans un espace confiné). Il ne convient 
pas aux tropiques humides : la concentration du bétail favorise 
les zoonoses — maladies à transmission d’origine animale — car 
les agents pathogènes y rencontrent des conditions favorables à 
leur prolifération. Ces élevages constituent en outre un point de 
convergence de prédateurs (fauves, carnivores, gros reptiles) qui 
déciment les troupeaux et constituent une menace indirecte pour 
les hommes.

En zone forestière, la conduite de gros ruminants, quand elle existe, 
est très extensive : elle se pratique essentiellement à travers des 
transhumances saisonnières (vers les milieux plus ouverts que les 
espaces forestiers) ou du « ranching » sur des pâturages conquis à 
grand-peine sur la forêt, et difficiles à maintenir.

Compte tenu de ces contraintes, l’élevage en forêt ne peut que 
se limiter à quelques petits troupeaux laissés en divagation libre 
dans un espace relativement restreint (cour de village) que les 
animaux partagent avec les hommes. L’attention et l’investissement 
consacrés à ce petit élevage, composé de volailles, de caprins, 
d’ovins ou de petits porcins, sont restreints : pas de vaccinations ni 
de soins, aucun apport alimentaire particulier si ce n’est des résidus 
de repas, les animaux se débrouillant à trouver leur nourriture 
dans le voisinage immédiat. Les déjections de ce petit bétail sont 
recyclées pour fertiliser les cultures de jardin. La présence de ces 
animaux contraint souvent à la mise en défens de petits espaces de 
production proches de l’habitat — jeunes plants d’arbres fruitiers, 
pépinières, jardinets —, qui sans cela seraient rapidement dévastés. 
Dans les régions les plus fortement cultivées, comme en Asie du 
Sud-Est, où la mise en défens est trop contraignante, chèvres, 

Le petit bétail : 
un capital sur pied

Encadré 1
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moutons ou cochons sont parfois partiellement gardés dans de 
petites étables et nourris d’herbes ou de feuilles récoltées chaque 
jour sur les bords de sentiers, dans les jardins ou dans les champs.

En dormant à proximité des habitations, le petit bétail sert en outre 
de « capteur » pour les maladies infectieuses. Les pathogènes sont 
en quelque sorte détournés de leurs hôtes humains éventuels : 
les anophèles, moustiques nocturnes vecteurs du paludisme, se 
contentent d’aller piquer ces animaux à sang chaud à portée de 
pompe buccale, et vont d’autant moins importuner les hommes 
dans leurs habitations. Mais les animaux sont aussi parfois des 
réservoirs de pathogènes dangereux pour les humains : les porcs 
sont par exemple des porteurs du virus de l’encéphalite japonaise.

Cet élevage à échelle réduite ne peut nullement constituer une 
ressource alimentaire suffisante pour la consommation courante. 
Il n’est mobilisé que dans un cadre occasionnel et circonstanciel : 
funérailles, levées de deuil, fiançailles, mariages, célébrations liées 
au calendrier religieux, réussite à un examen, réception d’un hôte 
de marque, etc. L’abattage d’un ou de plusieurs animaux à ces 
occasions est conçu comme un sacrifice presque toujours ritualisé, 
et la consommation de viande agrémente alors un événement festif.

Ce petit bétail constitue avant tout un capital vivant, auquel on peut 
ponctuellement recourir pour faire face à une dépense imprévue 
ou coûteuse : scolarisation des enfants, hospitalisation, prestation 
matrimoniale, aide à un parent dans le besoin…

Libre divagation d’ovins  
et de volailles dans la cour  
d’un village mvae du sud  
du Cameroun. 
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doit notamment se concentrer sur une amé-
lioration de la régulation de la pression de 
chasse, par une surveillance communautaire 
des zones de chasse et par la recherche de 
techniques de chasse plus sélectives.

Les citadins mangent de la viande de brousse, 
qu’ils apprécient culturellement et qui leur 
est proposée à des tarifs compétitifs par  
rapport à une viande d’élevage coûteuse à 
produire. Pour réduire la demande en gibier, 
il faudrait favoriser l’approvisionnement des 
villes en viande domestique et en poisson à 

plus bas prix. Le même raisonnement vaut 
pour les bourgades industrielles et les scie-
ries. Il convient donc d’étudier les dispositifs 
économiques nécessaires à une meilleure 
diffusion des viandes et poissons. Enfin, les 
chômeurs forment le principal contingent de 
collecteurs de gibier. Des emplois réglemen-
tés, accompagnés d’une réelle surveillance 
des routes et des saisies des viandes illicites, 
devraient réduire l’attrait de ce métier. Il faut 
cependant insister sur la nécessité d’harmo-
niser les lois avec les réalités locales.
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Le zébu à Madagascar 

Le zébu, Bos indicus, est un bovidé qui accompagne toutes les 
étapes de la vie des Malgaches quel que soit leur groupe ethnique. 
Naissance, circoncision, fiançailles, mariage et funérailles sont 
autant d’occasions de sacrifier, d’échanger ou de consommer 
des bovins. Le zébu est également indissociable de la riziculture 
irriguée, car le « piétinage » des parcelles est un impératif technique  
(en voie de disparition) et un symbole du système d’entraide et 
d’échanges matrimoniaux. Les zébus jouent un rôle crucial dans 
diverses cérémonies lignagères et/ou claniques, et lors des cultes 
de possession (bilo ou tromba). Posséder un grand troupeau est 
le signe de richesse par excellence. C’est aussi le symbole d’une 
réussite sociale et d’un soutien des ancêtres et des esprits de la 
forêt. Les zébus sont redistribués sous forme de prêt, de don ou 
d’offrande lors de cérémonies à caractère ostentatoire. Ce bovidé 
est le trait d’union entre le monde des vivants et celui des ancêtres, 
le monde naturel et celui de la Surnature, au sein duquel la forêt, 
qui fait de plus en plus l’objet de mesures de conservation pour la 
biodiversité (création de parcs, où l’activité pastorale est interdite) 
occupe une place centrale.

Le rôle des forêts secondaires dans l’élevage betsiléo 
(Hautes Terres centrales) 

L’élevage est une composante essentielle de la vie et du système 
de production des différents groupes betsiléo. L’élevage de zébus 
dans les villages en lisière du corridor forestier de Fianarantsoa  

L’utilisation  
des forêts 
secondaires  
pour l’activité 
pastorale  
à Madagascar
Stéphanie M. CARRIÈRE, 
Bernard MOIZO

Encadré 2

Le piétinage de la rizière par les zébus  
est l’un des usages agricoles de l’activité pastorale  
(Hautes Terres de Madagascar).
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Sur les Hautes Terres 
malgaches, l’élevage  
est une composante 
essentielle de la vie  
et du système de production 
des différents groupes 
betsiléo.©
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repose sur l’exploitation de nombreuses ressources, dont celles de 
la forêt. Malgré les interdictions d’accès et de pâturage en forêt 
(création d’une aire protégée, de type parc national), les ressources 
forestières pastorales sont toujours utilisées pour nourrir les ani-
maux. Grâce à l’hétérogénéité du paysage, les espaces pastoraux 
sont nombreux et divers (formations végétales herbacées naturelles 
ou pseudo-steppes, jachères arbustives et herbacées, forêts et lam-
beaux, plantations d’eucalyptus). Les pseudo-steppes, formations 
végétales herbeuses, sont des lieux de pâturages privilégiés tout au 
long de l’année.

Au cours de la saison des pluies (décembre et janvier), quelques 
animaux sont également menés dans les futures parcelles cultivées, 
juste après la défriche, car les plantes herbacées y abondent. La 
coupe de l’herbe pour l’affouragement au parc (dans les villages) se 
pratique dans les jachères. La forêt, trop humide à cette saison, est 
peu fréquentée. Les animaux dont le parc est proche de la forêt 
paissent généralement dans les recrus post-agricoles arborés. 

En saison sèche (juin et juillet), les pseudo-steppes herbeuses 
dépérissent à cause de la forte rosée matinale. Selon les éleveurs, 
l’herbe y est de mauvaise qualité car tassée par la rosée et donc peu 
préhensible par les bovins. C’est une saison difficile pour les animaux, 
qui s’amaigrissent et s’affaiblissent. À cette période, la végétation des 
jachères est particulièrement salvatrice. Les troupeaux fréquentent 
celles dont le sol est dit « froid », exposées au sud et donc moins 
ensoleillées que celles exposée au nord, considérées comme 
plus « chaudes ». Lors de cette période critique pour l’élevage, la 
jachère arborée constitue une réserve importante en fourrages 
verts et ligneux. Dans les pâturages, presque toutes les espèces 
consommées sont des herbacées. En revanche, dans les jachères, ce 
sont les espèces ligneuses qui forment l’essentiel des prélèvements. 
Ces espaces permettent également l’apport de fourrage au parc et 
assurent ainsi un complément qualitatif (minéraux et vitamines). 
Les jachères forestières présentent donc un intérêt crucial car elles 
contribuent à diversifier le fourrage. De plus, il s’agit d’espaces 
multifonctionnels : à la fois dévolus à l’alimentation du bétail et 
lieux de stockage sur pied de fourrage vert disponible toute l’année. 
De manière générale, la diversité des végétaux ainsi que les usages 
associés sont plus importants dans les jachères secondaires âgées, 



228 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

où le double lien naturel et ancestral avec la forêt peut se perpétuer 
grâce à la multiplicité des espèces rappelant celles de la forêt dont 
l’accès est désormais interdit.

L’utilisation de la forêt dans l’élevage bara  
(sud-ouest de Madagascar) 

Les populations autochtones du sud-ouest de Madagascar sont des 
agro-éleveurs (Bara et Sakalava), pour qui la forêt occupait, jusqu’à 
récemment, une place économique marginale contrastant avec 
l’importance symbolique et sacrée de ce milieu. Pour les Bara, la 
sylve est d’origine divine, ses ressources sont abondantes, voire 
inépuisables, son usage est encadré par de nombreuses règles 
d’accès au milieu et à ses divers produits. Il s’agit là du système qui 
prévalait au début du XXe siècle. Ce système s’est considérablement 
dégradé et fragilisé, au point que les forêts sèches de l’ensemble 
méridional malgache sont à présent extrêmement menacées et 
les conflits sociaux autour de l’accès et de l’usage des ressources 
forestières sont de plus en plus nombreux.

La forêt, monde des esprits 

Pour les Bara, la forêt est un espace situé en dehors du monde 
« humain ». Cette perception du monde distingue trois niveaux : 
le monde terrestre, le monde souterrain et la forêt, qui est à la 
limite de ces deux mondes. C’est le lieu privilégié des helo ou 
esprits, intermédiaires entre dieux et humains. Les Bara assurent 
l’intermédiation entre les divinités du territoire, dont les helo, et 
les autres humains (autres que les Bara eux-mêmes) ; à ce titre, 
ils ont la charge de maintenir l’harmonie entre humains et esprits 
d’une part, et entre monde humanisé et forêt de l’autre. Ils 
affirment qu’aujourd’hui la forêt abrite trois sortes d’esprits : les 
helo, les plus anciens, les angatany ou angatsy, nouveaux esprits, 
et enfin les kokolampo, autres esprits venus de l’Androy (extrême 
sud de Madagascar), région d’origine de la plupart des migrants. 
Les ombiasy, devins guérisseurs, insistent sur l’aspect fragile des 
relations entre humains et esprits de la forêt, avec des risques de 
conflit amplifiés si des migrants vivent dans des villages bara et 
utilisent les pâturages villageois sans droit d’accès. L’un des moyens, 
pour un groupe autochtone, d’affirmer sa suprématie sur un 
territoire est d’y enterrer ses morts, c’est pourquoi l’installation de 
sépultures en forêt correspond à une appropriation symbolique et 
sociale de ce milieu.

La forêt, lieu de sépulture 

Aujourd’hui, presque tous les villages d’origine des clans fondateurs 
bara ont disparu. Il n’en existe plus de traces visibles, mais les 
emplacements en sont connus et respectés, tout comme ceux 
des anciennes sépultures, encore parfois visibles, qui attestent de 
la prise de possession de ce territoire par les Bara. Leur présence 
marque la revendication sur le territoire du statut de tompontany 
(littéralement « les maîtres de la terre », les primo-occupants 
d’un lieu ou ceux à qui ils ont conféré ce titre, qui permet d’être 
l’intermédiaire entre les humains et les esprits sur l’ensemble d’un 
territoire). Elle sert aussi à protéger certaines parties de forêt où il 
n’y avait pas d’esprits mais qui sont devenues alafaly (forêt sacrée) 
du fait des sépultures.

Encadré 2 (suite)
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La forêt, immense parc à zébus 

Le système économique des Bara est basé sur l’élevage extensif, 
dans lequel l’utilisation de pâturages forestiers est d’introduction 
récente. Dans le passé, la forêt servait à cacher les troupeaux en 
cas de raids de groupes voisins ou de clans ennemis. Du fait des 
nombreux esprits qui l’habitaient et du danger potentiel de la 
forêt pour les humains, on pensait que les bœufs y étaient à 
l’abri. Aujourd’hui, La plupart des éleveurs mettent leurs bœufs 
en forêt car, selon eux, c’est la protection la plus efficace contre 
les vols. Il est en effet plus difficile de conduire un troupeau de 
bœufs volés en forêt, car les animaux se dispersent, que dans des 
espaces de savanes dégagés où les bêtes volées restent groupées 
et progressent plus rapidement. Cette pratique s’est surtout 
développée dans les grands massifs forestiers proches des zones 
de savane utilisées comme pâturage par les Bara. Les esprits, qui à 
présent ont déserté la forêt, ont été remplacés par le bétail. Mais la 
forêt a aussi un autre rôle : c’est un lieu d’échange et de recel des 
bovidés volés. 

Là où se trouvent les zébus des grands éleveurs, la forêt doit 
être préservée, ce qui se vérifie souvent sur le terrain. Le fait que 
certains grands massifs forestiers se trouvent dans le territoire de 
grands éleveurs bara a permis qu’ils soient mieux protégés que 
d’autres des fortes pressions anthropiques actuelles. Auparavant, 
cette protection était efficace grâce aux esprits, aux tombeaux et 
à la relation privilégiée entre les tompontany et les esprits de la 
Surnature, à présent cette protection se fait grâce aux zébus, dont 
la présence sanctionne l’appropriation foncière. La forêt, refuge 
des esprits, demeure de certains des ancêtres, n’est plus protégée 
par les esprits des primo-occupants, et sa destruction peut dans 
certains cas profiter aux ancêtres. Cela peut sembler un paradoxe, 
mais l’exploitation illégale de ligneux ou le développement 
de cultures de rente (maïs) génèrent des flux monétaires qui 
permettent d’acquérir du bétail pour constituer de gros troupeaux. 
Ils appartiennent aux Bara, le groupe autochtone qui ne laisserait 
pas les migrants s’enrichir de la même façon sur leurs forêts 
ancestrales. Les zébus qui seront sacrifiés aux ancêtres, protecteurs 
de la forêt, lors de rituels lignagers bara, symbolisent leur statut 
d’autochtone. Les Bara se servent ainsi de leurs troupeaux pour 
contrôler l’accès à la forêt, et notamment bloquer l’avancée ou 
l’établissement des migrants sur leur territoire. 

Aujourd’hui, la plupart  
des éleveurs bara mettent 
leurs bœufs en forêt car,  
selon eux, c’est la protection 
la plus efficace contre  
les vols. ©

 IR
D

/B
. M

o
iz

o



230 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Alternatives à la 
chasse commerciale : 
la chasse domestique 
et le proto-élevage

Deux pistes complémentaires sont aujour- 
d’hui envisagées pour tenter de modérer 
la pression de chasse sur la grande faune 
menacée. 

Une chasse « domestique »  
de proximité

La première de ces pistes consiste à détour-
ner les activités de chasse de la grande 
forêt pour les rediriger vers des espaces 
domestiques certes restreints, mais dont la 
richesse en gibier est attestée. Cette chasse 
domestique (“garden hunting” en anglais) 
s’appuie sur des espaces forestiers forte-
ment anthropisés, voire construits (jardins, 
arrière-cours, plantations cacaoyères…, 
plus généralement décrits sous le terme de 
« forêt domestique » ou sous celui d’« agro-
forêts » : des milieux riches en essences 
arborées utiles, et qui constituent des 
espaces de production dont le fonctionne-
ment écologique s’apparente fortement à 
celui d’une forêt naturelle, cf. chap. 14). La 
forte concentration en ressources alimen-
taires, notamment fruitières, de ces espaces 
les rend très attractifs pour toutes sortes 
d’animaux sauvages qui ne craignent pas de 
fréquenter des zones proches de l’habitat 
humain et qui supportent un niveau de pré-
lèvement relativement élevé. Il suffit de les 
capturer par des pièges adéquats (ce sont 
souvent des pièges très ciblés comportant 
un appât), dont la gestion est facilitée par 
la proximité du lieu : les chasseurs peuvent 
visiter le piège régulièrement et en renou-
veler l’appât (portions de tubercules, fruits 
sauvages, noix de palme, petits rongeurs si 
nécessaire). 

Cette gestion de proximité peut éventuel-
lement être déléguée aux enfants et aux 
adolescents, qui font ainsi l’apprentissage 
du métier de chasseur dans un périmètre 
relativement sécurisé. Dans ce contexte, les 
enfants sont des acteurs à part entière de 
l’économie des ménages, en tant que dépo-
sitaires d’un savoir délaissé par les adultes.

Aulacodes, athérures, rats de Gambie, 
pacas, agoutis, hérissons, antilopes de Bates, 
céphalophes bleus… sont autant d’animaux 
dont la viande rencontre les faveurs du 
consommateur, et qui permettent d’assurer 
à la fois les besoins domestiques en viande 
et un petit commerce local pourvoyeur de 
revenus appréciables (le prix au kilogramme 
de ces gibiers est élevé) et réguliers. 

Le proto-élevage

Ces espèces prolifiques, tolérantes à la 
proximité de l’homme et appréciées du 
consommateur urbain, sont d’excellentes 
candidates à une seconde alternative à la 
chasse commerciale : l’élevage. Cette acti-
vité nécessite uniquement la construction 
d’enclos et implique un nourrissage partiel  
des animaux. Il ne s’agit pas encore de 
domestication à proprement parler, car les 
animaux restent « sauvages » (l’homme  
n’intervient pas sur leur reproduction, ni  
sur leur sélection), c’est pourquoi on utilise 
le terme de « proto-élevage » (« qui tend 
vers l’élevage, étape transitoire vers une 
domestication complète »).

Cette activité, difficilement réalisable en 
zone rurale enclavée, peut plus aisément 
s’envisager à proximité des villes et consti-
tuer une valorisation d’espaces dégradés. 
Les espèces concernées s’adaptent en effet 
facilement à des friches embuissonnées par 
l’herbe du Laos, plante invasive qui colonise  

Aulacode (Tryonomidae) capturé dans un piège 
à collet posé dans une arrière-cour  
agroforestière à seulement quelques mètres  
des habitations (sud du Cameroun).
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les zones péri-urbaines confrontées à de 
fortes densités de populations et à une 
dégradation des espaces forestiers secon-
daires, insuffisamment laissés en jachère. 
Bien que prometteuses, les initiatives en 
matière de proto-élevage sont encore limi-
tées et souffrent d’un manque de soutien des 
autorités, qui n’y voient qu’une coquetterie 
de conservationniste.

Le renforcement de la chasse dans l’espace 
domestique et le développement du proto-
élevage ne constituent nullement des fins 
en soi et ne sauront à eux seuls résoudre les 
problèmes liés à la chasse commerciale ou 
aux difficultés de l’élevage classique. Mais 
ils peuvent se révéler déterminants s’ils 
sont intégrés à un corpus d’initiatives des-
tinées à entretenir la diversité des systèmes 
de production des paysans forestiers et à 
prévenir les conséquences néfastes d’une 
spécialisation des acteurs soumis au diktat  
de l’économie de marché. Ces activités ne 
seront promises à aucun avenir sans un  
soutien volontariste des structures de l’État, 
qui permette notamment un meilleur écou-
lement des surplus vivriers vers les marchés 
urbains, une valorisation des produits fores-
tiers non ligneux et une réhabilitation des 
filières cacaoyères et caféières.
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La pêche en rivière 
Une diversité bioculturelle  
méconnue et menacée
Edmond DOUNIAS, Stéphanie M. CARRIÈRE, Bernard MOIZO

Lorsque l’on regarde de près le menu 
des habitants de la forêt, on constate 
l’omniprésence des produits issus des 

rivières. Qu’ils soient végétaux ou animaux, 
ceux-ci prodiguent une alimentation variée 
et nutritionnellement riche, mobilisable 
à tout instant, notamment lorsque la pro-
duction des autres activités de subsistance 
diminue. La pêche contribue à assurer la 
sécurité alimentaire des peuples forestiers. 
Pourtant, peu d’études se sont penchées 
sur son importance technologique, sociale 
et culturelle au sein de sociétés dont la sub-
sistance dépend fortement des ressources 
forestières. 

Un secteur d’activité 
d’une diversité 
insoupçonnée

Les peuples des forêts d’Amérique latine et 
d’Asie du Sud-Est ont une vie quotidienne 
proche des rivières qui constituent les prin-
cipales voies de communication. Ce lien à la 
rivière apparaît moins prégnant en Afrique, 
où les peuples ont été rapprochés des chan-
tiers routiers et ferroviaires par les autorités 
coloniales.

photo > Jeune garçon ntumu chargé du transport du poisson pêché dans sa hotte 
(sud du Cameroun).
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Les réseaux hydrographiques des forêts 
humides sont incroyablement ramifiés. 
Leurs innombrables bras, concentrés sur de 
faibles superficies, offrent une large gamme 
d’opportunités de pêche aux villages ou 
hameaux situés « à portée de cours d’eau ». 
À l’instar des Mvae, des Ntumu ou des Njem 
du Sud-Cameroun, les peuples forestiers qui 
excellent dans l’art de la pêche disposent 
d’un vaste panel de techniques de captures. 
Pourtant, ces peuples ne sont généralement 
pas des pêcheurs stricts. Ce sont des socié-
tés à économie mixte qui pêchent, chassent, 
cultivent et effectuent la cueillette en forêt. 
Pêches diurnes ou nocturnes, masculines, 
féminines ou mixtes, d’adultes ou d’enfants, 
en solitaire, en binôme ou en groupes qui 
peuvent compter plusieurs dizaines de pro-
tagonistes ne sont que quelques exemples 
des nombreuses combinaisons possibles. De 
la simple pêche à la ligne au vaste barrage 
avec entonnoir rétenteur, en passant par  
des dispositifs qui rappellent étrangement 
des pièges à mammifères, on imagine aisé-
ment un éventail hétéroclite de techniques, 
éphémères ou permanentes, qui rivalisent 
d’ingéniosité. 

Cette diversité, inhérente aux sociétés de 
pêcheurs, trouve sa justification dans la pos-
sibilité ainsi offerte d’exploiter les diverses 
composantes du réseau hydrographique. 
Saisonnière, chaque modalité de pêche vise 
un type particulier de poisson. Ces tech-

niques se succèdent au gré des fluctuations 
du niveau de l’eau pour assurer une activité 
de pêche quasiment ininterrompue durant 
l’année, offrant ainsi une immense diversité 
de produits : plantes légumières, algues, 
plantes salifères, œufs, fretin, gros poissons, 
poissons à écailles ou sans écailles, crustacés,  
mammifères aquatiques, reptiles, batraciens,  
sauriens… 

L’art de la pêche

Une contrainte majeure de l’activité de 
pêche tient au fait que la ressource convoi-
tée est, sauf exception notable, mobile et 
rarement visible directement. Art qui se 
pratique « à l’aveugle », la pêche suppose 
donc du pêcheur qu’il connaisse la biologie, 
l’écologie et le comportement de ses proies. 
Il doit anticiper leurs réactions. C’est une 
particularité également propre au piégeage, 
activité durant laquelle la capture du gibier 
s’effectue en l’absence du chasseur. Il n’est 
donc pas surprenant que les peuples qui 
maîtrisent l’art de la pêche se révèlent par 
ailleurs d’excellents piégeurs. Dans certains 
cas, comme lors de la capture d’un crocodile 
nain, pêche et piégeage se confondent.

La lourdeur de l’aménagement nécessaire 
aux formes de pêche les plus sophistiquées 
est compensée par une relative durabilité et 
un nombre élevé de captures (ex : pêche au 
carrelet). Par contraste, d’autres techniques 
de pêche sont très simples à mettre en 
œuvre, mais requièrent plus d’improvisation 
de la part du pêcheur (ex : pêche à l’éper-
vier). D’autres, enfin, mobilisent un nombre 
important de participants et conduisent à un 
volume exceptionnel de prises ; elles ne sont 
organisées que de façon occasionnelle, pour 
permettre entre-temps à la ressource de se 
reconstituer (ex : pêche à la nivrée). 

À de rares exceptions près, la pêche menée 
dans le cadre d’une économie de subsistance 
n’occasionne pas de surexploitation des res-
sources. D’autres pratiques sont assimilables 
à l’élevage : durant plusieurs semaines, le 
pêcheur attire et acclimate ses proies, parfois 
en les nourrissant. Sa patience sera à terme 
récompensée par une capture abondante  
et de bonne qualité nutritive (ex : pêche à 
l’entassement de bois).

Un homme ntumu confectionne une nasse  
de pêche (vallée du Ntem, Cameroun). 
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La pêche peut être une activité collective, 
saisonnière ou ponctuelle, comme nous le 
verrons par la suite, mais c’est principa-
lement une pratique individuelle ou n’im-
pliquant que quelques individus, comme 
c’est le cas pour les jeunes garçons en Asie 
et à Madagascar. Poissons, crustacés d’eau 
douce, tortues et batraciens sont des mets 
prisés qui constituent un apport en protéines 
indispensable, plus particulièrement lors des 
périodes de soudure où la consommation 
de végétaux, tubercules et autres produits 
forestiers est sensiblement accrue. En Asie, 
en plus de la consommation domestique, les 
produits de la pêche, frais, séchés ou fumés, 
constituent des denrées appréciées tant 
pour le troc et les échanges non monétaires 
que pour la vente au village, lors de passages 
de piroguiers, ou sur les marchés locaux au 
cours de déplacements dans les villages et 
bourgs voisins. 

Se concilier  
les bonnes grâces  
des forces 
surnaturelles

Le risque d’insuccès à la pêche est réel, et 
il importe, plus que pour n’importe quelle 
autre activité de prédation, de s’allier les 
forces surnaturelles qui, bien souvent, éli-
sent domicile dans les cours d’eau, à l’abri 
du regard des hommes. Partout, les eaux 
– marines, fluviales ou lacustres – se trou-
vent infestées de monstres redoutables et de 
créatures innommables. Hommes-poissons, 
sirènes, Mamiwata (« Mère de l’eau », divi-
nité mi-femme mi-poisson) représentent 
les figures récurrentes de la mythologie des 
peuples forestiers des tropiques. Il n’est 
point de mythe fondateur qui ne trouve son 
origine dans les profondeurs des lacs et des 
cours d’eau, dans les eaux saumâtres ou 
insalubres des mangroves, des marécages ou 
des bas-fonds, ou dans leur épique traver-
sée. Lorsqu’il se meut dans l’eau, l’humain 
redevient une créature fragile et exposée, 
qui retrouve l’environnement aqueux qui a 
précédé sa naissance. Se mouvoir dans l’eau 
est en quelque sorte un humble retour à  
l’innocence prénatale. 

Certaines activités de pêche sont symbo-
liquement plus risquées que d’autres, par 
exemple les grandes nivrées, qui requiè-
rent l’usage de plantes toxiques. Elles 
s’accompagnent toujours de proscriptions 
(abstinence) et d’interdits très stricts. Le 
caractère dangereux de certaines formes 
de pêche est largement compensé par une 
mise en œuvre collective et souvent convi-
viale. L’ambiance généralement ludique 
et joyeuse qui prévaut apparaît comme un 
moyen d’exorciser l’incertitude du résultat 
et le fait de venir provoquer de redoutables 
forces de la surnature. La jubilation évidente 
des participants ne doit pas faire mésesti-
mer les risques encourus, fussent-ils réels 
ou symboliques. 

Les ressources alimentaires issues des 
cours d’eau couvrent des besoins nutrition-
nels essentiels d’une alimentation parfois 
extrêmement pauvre en protéines, comme 
cela peut être le cas dans les forêts de l’Est 
malgache. Les peuples betsiléo collectent 
les écrevisses dans les cours d’eau fores-
tiers, pour la consommation domestique, 
mais aussi pour s’assurer un revenu lors 
de la vente sur les marchés alentours. Des 
recherches ont montré que la démographie 
des populations d’écrevisses peut s’adapter 
à la collecte. Plus l’espèce en question est 
collectée, plus elle se reproduit. La pêche 
s’organise également dans les rizières après 
la récolte du riz. Ce sont les enfants qui sont 
chargés de pêcher en groupe après l’école ou 
à la fin de la semaine à l’aide de nasses.

Diverses techniques 
de pêche 

Les quelques techniques de pêche évo-
quées ci-après n’ont nullement prétention 
à l’exhaustivité et viennent juste illustrer la 
richesse de ce domaine de production qui 
n’a pas encore reçu toute l’attention qu’il 
mérite.

Un processus d’apprentissage

Au Laos, les jeunes garçons, souvent en 
groupes, pêchent quotidiennement dans les 
petits cours d’eau peu éloignés du village.  
C’est une pêche de type « chasse sous-
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marine », car au moins l’un d’entre eux est 
équipé de masque, et de mini-arbalètes 
assorties d’un tendeur en caoutchouc avec 
lesquelles ils décochent de petites flèches 
de métal ou de bambou acérées. Les prises 
sont le plus souvent des petits poissons, 
crabes et crustacés qui sont pour la plupart 
consommés à proximité des lieux de pêche. 
Cette technique, ludique et rudimentaire, 

est considérée comme un apprentissage, 
une familiarisation avec le milieu aquatique 
et elle est aussi destinée à renforcer les liens 
sociaux entre individus du même sexe d’une 
classe d’âge : ceux pour qui l’entraide et la 
collaboration seront cruciales, tant dans les 
champs qu’à la pêche. Les jeunes filles, quant 
à elles, utilisent surtout des épuisettes, soit 
en bambou soit en fibres végétales, pour 
attraper des crevettes, des petits poissons et 
des batraciens.

Barrage et entonnoir rétenteur

Cette technique, que l’on appelle également 
« pêche au tremplin », est surtout pratiquée 
dans les cours d’eau secondaires subissant un 
fort étiage en saison sèche. Le tremplin est 
un plateau de bambou et de raphia orienté 
dans le sens du courant mais émergeant à  
son extrémité. Cette technique s’accompagne  
de l’installation d’un barrage, afin de cana-
liser l’eau sur le plateau, et implique une 
entraide lors de l’installation. L’eau qui vient 
se projeter contre le barrage ne peut que 
s’écouler avec force par le passage contraint 
de l’entonnoir. Le plancher à claire-voie de 
l’entonnoir laisse passer l’eau, les alevins et 
les poissons de petit gabarit. Les plus gros 
poissons ne peuvent plus remonter le courant  

Au Laos, les jeunes garçons,  
souvent en groupes,  
pêchent quotidiennement  
dans les petits cours d’eau  
peu éloignés du village.

Entrée de l’entonnoir pour la pêche au tremplin (Sud-Cameroun). 

Le passage étroit ménagé ajoute à la force du courant qui s’engage dans l’entonnoir.  
L’eau s’évacue à travers le plancher à claire-voie, déposant son lot de poissons piégés dans l’édifice.
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et sont généralement propulsés hors de l’eau 
par la force du courant. La mise en œuvre 
du dispositif peut prendre trois semaines  
de travail à temps plein au plus tard de la  
saison sèche. L’extrémité rehaussée du trem-
plin rétenteur peut être allongée au fur et à 
mesure de la montée des eaux. L’installation 
est exploitée en permanence, de jour comme 
de nuit, durant toute la saison des hautes 
eaux. 

Pêche au carrelet 

La pêche au carrelet est une activité mas-
culine, nocturne ou diurne. Elle se pratique 
dans des cours d’eau secondaires à débit 
modéré. Elle a lieu lors d’une nuit sans lune, 
ou en journée juste après une pluie suffi-
samment forte pour accroître la turbidité 
de l’eau, plus propice à la discrétion des 
pêcheurs. Le pêcheur immerge obliquement 
un large tamis circulaire à maille lâche et en 
armature de rotin, qu’il manœuvre comme 
une herse. Le carrelet est basculé autour 
d’un support fixe émergeant et il est main-
tenu perpendiculairement au courant. La 
base, qui repose au fond de l’eau, est hissée 
à l’aide d’une gaule par le pêcheur en poste à 
l’aplomb de l’eau sur un échafaudage. 

Pêche à l’épervier 

Pêche diurne ou nocturne, masculine, indi-
viduelle, elle s’adresse aux pêcheurs adultes 
confirmés. L’usage de l’épervier est assez 
polyvalent, depuis les eaux vives à faible 
tirant d’eau jusqu’à des eaux calmes et pro-
fondes (le lancer s’effectue alors depuis une 
embarcation). Cet éclectisme autorise une 
pratique continue tout au long de l’année. 
Avant l’adoption du fil nylon, l’épervier était 
confectionné en fibres végétales. 

Trouble et abri de bois empilés 

Chez les Mvae du sud du Cameroun, cette 
pêche féminine porte le même nom que 
Raiamas buchholzi, l’espèce de Cyprinidae 
la plus communément capturée selon cette 
procédure. Le principe de cette pêche, 
conduite en binôme ou trinôme (souvent 
une mère et ses filles), consiste à bâtir un 
abri artificiel de 10 à 20 m2

 
de surface, com-

posé de bois empilé et recouvert de palmes 
de raphia. Les femmes choisissent une bifur-
cation ombragée d’un cours d’eau secon-
daire, afin de ménager un abri de saison des 
pluies que les poissons adopteront au cours 
de leur frayage vers l’amont. À l’occasion 
de la visite hebdomadaire, les participantes 
dévient l’écoulement d’eau par une butte  
de terre argileuse et de débris végétaux 
prélevés à l’avenant. Les morceaux de bois 
sont ensuite progressivement retirés d’aval 

Hissage du carrelet à l’aide d’une gaule 
articulée. Les vibrations transmises  
par la gaule au pêcheur alertent ce dernier  
de la présence de poissons dans le filet 
(Cameroun).

Après édification d’une butte de terre  
argileuse éphémère, la propriétaire mvae  
du dispositif commence à retirer les palmes  
de raphia qui constituent la couche de surface 
de l’entassement (Sud-Cameroun).
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en amont. L’eau résiduelle est écopée en 
contrebas d’un trouble tenu verticalement, 
afin de retenir les poissons entraînés par 
le flux d’évidage. L’abri est reconstitué 
après saisie des derniers poissons, en vue 
d’une visite ultérieure. La séance de pêche 
dure environ 3 à 4 heures. Chez les Mvae, 
pourtant gros amateurs de gibier, Raiamas 

buchholzi occupe le premier rang des préfé-
rences alimentaires. C’est dire l’importance 
accordée à cette pêche, qui constitue une 
forme originale de pseudo-élevage.

La pêche à la nivrée

La capture de poisson par asphyxie est une 
pratique qui se rencontre sous toutes les 
latitudes. Cette pêche témoigne d’une bonne 
connaissance du milieu, puisqu’elle consiste 
à neutraliser le poisson au moyen de produits 
neurotoxiques qui doivent, en retour, rester 
inoffensifs pour le consommateur : pour la 
totalité des plantes connues à cette fin, il 
est inutile de recourir à une détoxication 
pré-culinaire. Il convient toutefois d’éviter 
de consommer l’eau du bassin empoisonné 
durant les heures qui suivent la pêche, au 
risque de troubles gastriques de gravité 
variable. Le comportement du poisson est 
souvent assimilé à un état d’ébriété : l’as-
phyxie occasionnée par la toxine le contraint  
à venir respirer en surface, où il est alors 
saisi ou assommé par les pêcheurs à l’affût. 

D’autres poissons et crustacés sont saisis 
d’immobilisme et sont alors capturés dans 
les trous d’eau longeant les rives. Chez les 
Ntumu et les Mvae, la nivrée s’organise de 
manière collective et mixte, et se déroule 
dans les cours d’eau secondaires, à partir 
des campements de pêche de saison sèche.

Les plantes utilisées pour la nivrée sont de 
tous ordres. Certaines sont des plantes her-
bacées aquatiques, comme l’Acanthaceae 
Justicia extensa. D’autres sont de petits 
arbustes buissonnants, comme Bertiera ela-

bensis (Rubiaceae) ou de petits arbres de 
sous-bois clairs, comme Albizia coriaria 

(Mimosaceae) que les agriculteurs entre-
tiennent dans leurs plantations de café ou 
de cacao. Plusieurs sont des lianes ligneuses, 
comme les Strychnos spp. (Loganiaceae) 
et Strophantus gratus (Apocynaceae) 
(sources respectives de la strychnine et de 
la strophantine, qui sont des tonicardiaques 
à usage pharmaceutique répandu), ou des 
lianes plus graciles, comme Adenia gra-

cilis (Passifloraceae) et Nephthytis pois-

sonii (Araceae). Plusieurs des espèces 
employées sont par ailleurs des épices qui 
contiennent des composés antimicrobiens 
et que l’on consomme avec parcimonie : 
Scorodophloeus zenkeri (Mimosaceae, 
écorce à ail), Tetrapleura tetraptera 

(Mimosaceae, gousse à « sauce noire »), 
Zanthoxylum spp. (Rutaceae, condiment à 
nkui, préparation majeure de la gastronomie 
bamiléké au Cameroun) et Piper guineense 

(Piperaceae, poivrier sauvage). Certaines 
espèces ichtyotoxiques sont exclusivement 
cultivées à cette fin : Tephrosia vogelii 

(Caesalpiniaceae) en est l’archétype. C’est 
un arbuste planté dans les jardins de case. 
Cissus aralioides (Vitaceae), Diffenbachia 

spp. (Araceae) et Datura spp. (Solanaceae) 
sont à l’origine des plantes ornementales. 
L’emploi de plantes ichtyotoxiques requiert 
des précautions particulières d’usage. Chez 
les Mvae par exemple, outre l’abstinence 
sexuelle, qui prélude généralement aux 
entreprises de grande envergure, il faut éviter 
de laisser de la nourriture à proximité de ces 
plantes, au risque sinon de leur faire perdre 
toute leur efficacité ; la femme enceinte doit 
aussi s’abstenir de tout contact avec la plante 
et surtout de ne pas marcher dans l’eau une 
fois la poudre versée. Le risque encouru est 
un double échec : avortement de la future 
mère et insuccès la campagne de pêche.

Chez les Tikar, une grande liesse  
accompagne le lancement d’une pêche  
à la nivrée (Cameroun).

Celle-ci peut réunir des centaines de participants  
en provenance de plusieurs villages.  
Lors de cette activité très codifiée qui s’accompagne 
de nombreux interdits, les enfants ont le privilège  
d’être les seuls autorisés à manipuler la substance  
de pêche, ici l’écorce d’Albizia coriaria 
(Mimosaceae).
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Piégeage de crocodile-nain

La pêche ne se réduit pas à la capture de 
poissons et crustacés, mais elle est aussi 
l’occasion de mobiliser des moyens tech-
niques pour attraper toutes sortes des  
reptiles, sauriens, batraciens et mammi-
fères aquatiques. Le dispositif conçu par les  
Mvae pour capturer le faux-gavial ou 
crocodile-nain Osteolaemus tetrapis 

(Crocodylidae) – un petit saurien commun  
des cours d’eau secondaires d’Afrique cen-
trale – s’apparente plus à du piégeage. 
Le piège est installé de nuit sur les rives 
boueuses des eaux stagnantes. Ce piégeage 
se pratique en appoint lors de campagnes  
de pêche ou lors de visites de lignes de 
pièges éloignées.

Pêche collective  
et aménagement piscicole

Au Laos, chez les Khmou, une population 
de langue môn-khmer présente dans tout 
le nord du pays, établie dans des villages de 
moyenne altitude à proximité immédiate de 
cours d’eau, chaque portion de rivière asso-
ciée à un territoire villageois inclut une ou 
plusieurs réserves de pêche, où seules les 
pêches collectives sont autorisées. Tout 
manquement à la règle est sévèrement 
réprimé. Ces zones coïncident avec les 
frayères de plusieurs espèces de poisson, 
qui ne sont exploitées que ponctuellement 
par une pêche collective aux filets dérivants 
et dont le produit est destiné à des repas  
rassemblant tout le village : pour honorer  
des visiteurs, lors de cérémonies villageoises, 
à l’issue de travaux agraires ou villageois  
collectifs.

Il arrive aussi très souvent que des mares 
permanentes ou des trous d’eau localisés 
en forêt soient appropriés individuelle-
ment, après accord du chef de village, et 
utilisés comme réservoirs piscicoles où les 
poissons, attrapés lors de parties de pêche, 
sont stockés et nourris afin qu’ils puissent 
se développer. Ils sont aussi protégés par 
un enchevêtrement de branchages épineux 
– flottant ou semi-immergé – contre les 
prédateurs volants et les éventuels bracon-
niers. Ces poissons de semi-élevage frais, 
séchés ou fumés sont surtout destinés à la 
vente et sont rarement consommés au sein 
du village. 

Capture d’un faux gavial chez les Mvae  
du Sud-Cameroun.

Vente de poissons sur un marché  
(Nord-Laos).

Certaines espèces de poissons sont surtout  
destinées à la vente et sont rarement consommées  
au sein du village.
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Sur les 1 500 Indiens Wayana de langue karib, près de 800 vivent en 
Guyane, dans des villages dispersés le long du fleuve Maroni (Alitani), 
entre Maripasoula et Pilima. Ces peuples typiquement forestiers 
ont toujours un mode de vie en lien avec l’exploitation de la forêt 
et du fleuve, et ce malgré nombre de changements. En effet, les 
Wayana ont acquis la nationalité française relativement récemment 
et peuvent ainsi bénéficier des aides sociales. Dans un contexte de 
très fort chômage, ces aides leur permettent de chercher du travail 
plus facilement en se déplaçant tout en subvenant aux besoins de 
leur famille. Malgré quelques évolutions, les populations Wayana 
ont conservé nombre de leurs pratiques ancestrales. Les Wayana 
pratiquent l’agriculture sur brûlis pour cultiver le manioc, aliment 
de base. Ils se livrent à la cueillette, la chasse et surtout la pêche, qui 
leur permet de se nourrir et surtout de rapporter un revenu parfois 
important. Le chamanisme est toujours ancré dans cette société, 
qui observe encore aujourd’hui des rituels d’initiation. 

Dans cette région, le milieu naturel est très riche et diversifié. La 
forêt est parcourue par un réseau hydrographique très dense, 
autour duquel sont établis les villages wayana. Cette omniprésence 
du fleuve et de l’eau implique un lien constant entre les Wayana et 
leurs ressources ichtyologiques. La diversité de la faune aquatique, 
près de 500 espèces de poissons d’eau douce et d’eau saumâtre, 
dont près de 240 dans le bassin versant du Maroni, est exceptionnelle 
et elle compte de plus un fort taux d’endémisme. Cette diversité 
d’espèces est à relier à l’histoire géologique de la région et à la 
diversité des biotopes qui changent au gré des saisons : sous-bois 
inondés, criques, rivières, rapides ou sauts, vasques, biefs, criques 
d’eau courante, marais, embouchures, zones d’eaux profondes, 
herbiers, fosses, berges, sources et bancs de sable. D’autres 
biotopes caractérisent les zones d’échanges entre la rivière et la 
mer, où certaines espèces animales effectuent l’une ou l’autre des 
parties de leur cycle biologique. Lorsque l’on conjugue la diversité 
de la faune, de sa biologie et de son éthologie à la diversité des 
biotopes, il est aisé d’imaginer que les Wayana, spécialisés dans la 
pêche, ont au fil des siècles développé un savoir empirique hors 
du commun. Au gré des saisons, des contraintes économiques et 
écologiques et des évènements sociaux, ces savoirs leur permettent 
de s’approvisionner en poisson grâce à une importante diversité de 
techniques de pêche. Ces savoirs et ces pratiques individuelles et 
collectives sont transmis et sont donc connus de chaque membre 
de la société wayana : les jeunes et les vieux, les hommes et les 
femmes, les enfants, qui très tôt observent leurs parents à l’œuvre, 
pour un apprentissage quasi permanent.

Activité de subsistance par définition, la pêche procure aussi 
parfois un complément de revenu important. La pêche, les savoirs 
qui s’y rattachent, les contes et l’importante consommation de 
poisson chez les Wayana, et ce depuis le plus jeune âge (apparition 
du poisson dans l’alimentation chez les bébés au cours du 
sevrage), montrent que l’attachement à cette ressource n’est pas 
uniquement alimentaire, mais aussi symbolique et culturel. Les 
produits de la pêche complètent saisonnièrement ceux de la chasse 
et de la collecte, parfois ciblés sur une espèce ou parfois de manière 
totalement opportuniste.

La pêche se pratique aussi bien en saison sèche que pluvieuse, mais 
c’est lors de la saison sèche qu’elle bat son plein. En effet, l’étiage 

La pêche chez 
les Amérindiens 
Wayana  
de Guyane
Stéphanie M. CARRIÈRE, 
Hélène PAGEZY†, 
Michel JÉGU

Encadré 1
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des cours d’eau contribue à la formation de biefs ou de criques où 
le poisson se concentre puis se retrouve piégé. En saison sèche, les 
pratiques et les lieux de pêche sont nombreux et diversifiés. Les 
filets tramails ou simples sont couramment utilisés et permettent 
de capturer un grand nombre d’espèces, mais surtout les poissons 
de la famille des Serrasalmineae (famille des célèbres kumaru, 
herbivores très appréciés, et des piranhas). La pêche à l’épervier, 
d’introduction plus récente et très productive, notamment dans les 
sauts, est peu pratiquée. La pêche à la ligne est développée, mais ce 
sont surtout les femmes et les enfants qui s’y adonnent depuis les 
berges de rivières à proximité des villages et des champs, ou dans 
les pirogues. L’appât utilisé change selon les espèces qui sont visées 
(poissons, manioc ou feuilles). Des lignes de fond utilisées avec des 
appâts peuvent permettre de capturer de gros sujets carnivores tels 
que les torches ou les aimaras. D’autres outils tels que les flèches, les 
harpons, les tridents ou les foënes sont employés pour harponner 
le poisson depuis la pirogue ou à proximité des rochers, de jour 
comme de nuit. Le masque de plongée, devenu incontournable 
notamment chez les jeunes, peut être utilisé pour faciliter les 
captures avec ou sans fusil harpon. Les célèbres pêches à la nivrée 
se pratiquent lorsque l’étiage est au plus bas ; cela correspond de 
plus à la période de soudure. Cette période difficile motive cette 
pratique, qui reste en partie conditionnée par le repérage d’une 
grande quantité de liane-poison, plante utilisée pour intoxiquer les 
poissons. Ces parties de pêche collectives s’expliquent également 
par la nécessité de raviver la cohésion sociale, mais aussi parfois par 
un besoin financier. L’organisation d’une pêche à la nivrée ainsi que la 
pêche elle-même demandent du temps, beaucoup d’investissement 
et une large participation des membres de plusieurs villages. Ceux 
qui participent à la pêche doivent être dégagés de leurs obligations 
agricoles. Le type de pêche à la nivrée (nivrées de boue, nivrées de 
forêt, nivrées de criques, nivrées en eaux vives) varie selon les lieux 
(grands rapides, trous d’eau, biefs, marécages, sauts), le nombre 
de personnes impliquées (facteur humain) et la quantité de lianes 
collectées. Dans chacun des cas, les espèces cibles et leur abondance 

Battage des lianes « hali hali », 
préparation de la pêche  
à la nivrée chez les 
Amérindiens Wayana.
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dans les captures peuvent varier. Le principe de la nivrée est simple, 
il consiste à répandre un poison ichtyotoxique (la roténone), issu du 
broyage d’une liane du genre Lonchocarpus, et de l’épandre par 
lessivage dans une petite quantité d’eau au bord du rivage. Ce n’est 
que par le jeu des courants et des tourbillons du lit de la rivière que 
le poison se répand dans la zone visée. 

À titre d’exemple, une grande nivrée villageoise de proximité (moins 
de 4 km) compte de 9 à 23 participants, de 3 à 6 pirogues, avec 
10 à 50 kg de lianes, pour 10 à 20 kg de poissons pêchés. Une 
grande nivrée commerciale (qui dure 6-7 jours) regroupe près de 
170 participants, 24 pirogues, avec 850 kg de lianes, pour près 
de 1 tonne de poissons pêchés, sur une distance parcourue au 
cours de 3 jours de pirogue. Ces grandes pêches à la nivrée sont 
exceptionnelles, et le nombre important de gros individus pêchés 
montre que la ressource a pu se régénérer depuis la dernière 
nivrée. Ce laps de temps est bien connu des Wayana, qui savent que 
les ressources ne se renouvellent pas instantanément. 

La pêche en saison des pluies, souvent associée à des parties de 
chasse, est assez différente. Le contexte écologique et, de fait, le 
référentiel technique changent. Le débit du fleuve ayant décuplé, 
la pêche est pratiquée à l’aide de filets maillants ou tramails – posés 
le soir et relevés le matin –, d’éperviers, de nasses de fond. C’est 
surtout la pêche à la ligne avec des appâts très diversifiés qui est la 
plus efficace dans ce contexte. 

Cette grande diversité des pratiques montre que les Amérindiens 
Wayana ont une connaissance fine du milieu dans lequel ils évoluent. 
Ils connaissent l’effet des contraintes écologiques et saisonnières 
sur la répartition, la diversité, le comportement et la reproduction 
des poissons, ce qui leur permet de « viser juste » tant d’un point 
de vue technique que géographique. Ainsi, ils prélèvent de manière 
raisonnée une alimentation diversifiée et complémentaire des 
autres activités de subsistance. 

Encadré 1 (suite)

Pêche à la nivrée  
près du village  
d’Antecume Pata,  
en pays Wayana.
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Conclusion

Les trois dernières décennies ont été mar-
quées par des politiques volontaristes d’in-
dustrialisation des pêcheries continentales 
et par le mépris absolu des pratiques de 
pêche locales. Dans l’esprit de nombreux 
décideurs, qui manquent de données consis-
tantes pour prendre la mesure de l’impor-
tance de la pêche artisanale dans les eaux 
continentales des forêts tropicales, pêcher 
traditionnellement rime avec pauvreté. La 
professionnalisation excessive du secteur 
des pêches, qui ne tient pas compte du fait 
que la majorité des habitants des forêts ne 
pêche qu’occasionnellement, fait courir un 
double risque de surexploitation des res-
sources halieutiques et de délaissement de 
pratiques locales garantes d’une diversité 
culturelle et écologique.
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Au-delà du bois
Produits forestiers non ligneux  
et extractivisme 
Geneviève MICHON

La forêt tropicale ne produit pas que du 
bois. Pendant des siècles, elle a surtout 
été prisée pour ses « menus produits », 

que l’on appelle aujourd’hui « produits fores-
tiers non ligneux » : fruits sauvages, gibier, 
tubercules et champignons, fourrage pour les 
animaux, plantes médicinales, résines, latex, 
sèves, écorces, etc. La collecte de ces pro-
duits est bien antérieure à l’agriculture, elle 
a longtemps été déterminante pour assurer 
l’alimentation, la santé et l’auto-approvisionne-
ment en matériaux des populations forestières. 
La généralisation de l’agriculture forestière ne 
lui a pourtant pas fait perdre cette importance. 

La collecte des produits forestiers non ligneux 
est aussi la base d’une économie d’échanges, 
aujourd’hui monétaires, entre les populations 
forestières et l’extérieur. Cet aspect, moins 

connu, des activités forestières est cependant 
essentiel dans la génération de revenus pour 
les populations.

Les produits  
de cueillette dans 
la vie quotidienne 
des populations 
forestières  
au XXIesiècle

La forêt tropicale est encore aujourd’hui 
source de nourritures variées, allant des 

photo > Collecte de fougères (Magagascar). Ces plantes, qui font partie de la pharmacopée traditionnelle, 
sont communément bues en infusion.
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Petite échoppe sur le marché d’Ambalavao, dans laquelle sont vendues  
de nombreuses plantes médicinales issues des écosystèmes forestiers  
du corridor de Fianarantsoa à Madagascar.
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Femme hmong transportant des feuilles de palmier collectées en forêt  
et utilisées pour couvrir les maisons (Laos).
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fruits de bouche au vin de palme, des viandes 
aux poissons et aux crustacés, des fleurs aux 
tubercules ou à la moelle de palmier. Ces 
nourritures forestières peuvent constituer 
l’essentiel de la diète, en particulier pour les 
chasseurs-cueilleurs (cf. chap. 6), ou lors de 
longues expéditions loin des villages. Elles 
sont aussi utilisées comme complément des 
aliments obtenus à travers l’agriculture. En 
Afrique, la viande de chasse représente la 
première source de protéines consommées 
dans les villages. 

La forêt fournit aussi l’essentiel des maté-
riaux utilisés pour la construction, l’artisanat 
et l’agriculture : bambous, troncs de palmiers, 
rotins, écorces et feuilles sont omniprésents 
dans la construction des habitations, ainsi 
que pour l’industrie familiale ou agricole. 
Les résines servent à calfater les pirogues, et 
les latex sont utilisés comme « colles » dans  
l’artisanat local ; les fibres de palmier servent  
à faire des cordes et les pétioles de leurs 
grandes feuilles, des récipients. 

Les produits forestiers non ligneux se 
retrouvent aussi dans de nombreuses prépa-
rations médicinales : feuilles, fleurs, racines, 
écorces, bourgeons, sèves et résines, peaux, 

poils, ongles, calculs biliaires de certains ani-
maux, os, organes internes entrent dans la 
composition de la plupart des médicaments 
utilisés par les populations forestières. Ils 
sont aussi utilisés dans de nombreux rituels. 

La forêt,  
depuis longtemps  
à la base des échanges 
commerciaux 

On appelle « extractivisme » (du mot bré-
silien extractivismo, employé au XIXe siècle 
pour qualifier l’activité économique générée 
par l’extraction du caoutchouc et remis au 
goût du jour dans les années 1980) l’activité 
développée autour de la collecte de produits 
forestiers non ligneux destinés au marché 
extérieur (régional, national ou internatio-
nal). Elle se différencie de la « cueillette », 
qui désigne la collecte d’un produit destiné  
à l’autoconsommation ou à l’échange de 
proximité.

Transport de marchandises à dos d’homme pour atteindre la piste carrossable  
afin de commercialiser la récolte et divers produits forestiers (province de Luang Prabang,  
nord de la RDP du Laos).
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L’extractivisme est une pratique plurimil-
lénaire. Depuis des temps immémoriaux, 
les résines odorantes, les plumes d’oiseau, 
les cornes de rhinocéros, les épices et les 
condiments, les nids d’hirondelle, les ani-
maux vivants ou leur peau, leurs dents, leurs 
cornes ou d’autres parties de leur anatomie, 
ont voyagé depuis les forêts d’Asie, d’Afrique 
et d’Amérique jusqu’aux quatre coins du 
monde, constituant la base des premiers 
échanges internationaux. Ces matières pre-
mières forestières servaient aux populations 
locales de monnaie d’échange pour obtenir 
des produits de première nécessité, comme 
le sel, le fer pour forger machettes et armes 
de guerre, ou des produits manufacturés. 
C’est pourquoi l’on trouve souvent, chez les 
populations vivant dans les forêts de Bornéo, 
des jarres ou des porcelaines chinoises 
anciennes. 

Les populations forestières des pays tro-
picaux dépendent aujourd’hui encore très 
largement de l’extractivisme pour l’obten-
tion de revenus monétaires. En Afrique 
centrale, c’est essentiellement la « viande 
de brousse » (le plus généralement des 
petits gibiers, comme les antilopes), ven-
due fraîche ou boucanée, qui fournit aux 
villageois des revenus importants. Les forêts 
africaines fournissent aussi d’autres produits 
que l’on retrouve sur les marchés urbains : 
des feuilles de Gnetum africanum, des 
champignons de termitières, des noix de 
cola, des « mangues de brousse », des  
« châtaignes du Gabon », etc. En Indonésie, 
les produits de l’extractivisme vont des  
fruits de forêt (mangues, durians, langsat) 
vendus sur les marchés urbains jusqu’aux 
rotins ou aux résines odorantes que l’on 
retrouve en Chine, en Arabie ou en Europe. 
Au Brésil, le caoutchouc de forêt est encore 
un produit important, mais on peut aussi 

Collecte commerciale  
des fibres du palmier piaçaba  
(Rio Negro, Amazonie, Brésil).

Les gaines foliaires du palmier piaçaba (Leopoldinia 
piassaba) fournissent 
une fibre qui sert à fabriquer des balais  
et servait autrefois à faire des cordages  
pour les embarcations avant l’avènement  
du Nylon.  
Les bottes sont transportées dans le dédale  
des forêts inondées vers le Rio Negro  
pour être expédiées vers Manaus.  
Il s’agit d’un extractivisme encore actif  
dans cette région d’Amazonie.

En aval des mines d’or, orpaillage  
pratiqué par les minorités ethniques  
vivant à la frontière lao-vietnamienne.

Parmi les produits forestiers non ligneux,  
les minéraux (en particulier l’or) représentent  
une source de revenus importante  
pour les populations forestières.
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citer la noix du Brésil, les cœurs de palmier, 
l’huile essentielle du « bois de rose », le  
guarana… L’écorce du quinquina, petit  
arbre des forêts du Pérou, est exploitée 
depuis deux siècles pour la production de 
quinine, qui a longtemps été le seul remède 
utilisé contre le paludisme.

Parmi les « produits forestiers non ligneux » 
se trouvent aussi des produits minéraux, 
et en particulier l’or, que l’on récolte, 
aujourd’hui comme hier, dans les rivières en 
filtrant les eaux courantes. Cette extraction, 
qui s’effectue à grand renfort de produits 
hautement toxiques comme le mercure, 
connaît aujourd’hui une recrudescence dans 
plusieurs régions tropicales – Amazonie 
et plateau des Guyanes, Bornéo – et cause 
d’énormes dégâts environnementaux et 
sanitaires. 

Un ancrage plurimillénaire : 
l’extractivisme en Asie du Sud-Est  
et en Afrique

Des restes paléo-archéologiques retrouvés en 
Asie du Sud-Est attestent de ces échanges 
actifs entre les îles qui constituent aujourd’hui 
l’Indonésie et le continent dans les temps  

préhistoriques, autour de produits animaux 
et de résines de la forêt (cf. chap. 1). Cet 
extractivisme asiatique est vite devenu 
l’activité économique principale dans la 
région : attirés par les produits uniques de 
l’archipel, les commerçants chinois, puis 
indiens et arabes sont venus en Indonésie et, 
dès le 1er siècle de notre ère, le commerce 
maritime était fermement établi entre l’ar-
chipel indo-malais et la Chine ou l’Inde. Ce 
commerce impliquait une grande diversité 
de produits, la plupart du temps utilisés à 
des fins rituelles ou magico-médicinales : la 
corne de rhinocéros et le benjoin de Sumatra 
(résine odorante produite par un petit arbre 
des forêts d’altitude, Styrax benzoin), les 
nids d’hirondelle, les pierres de bézoard (des 
« calculs » que l’on trouve dans la vésicule 
biliaire de petits animaux comme le porc-
épic ou les singes), le miel ou le camphre 
de Bornéo. À travers ce commerce, les 
collecteurs de benjoin de Sumatra ou de 
camphre et de nids d’hirondelles de Bornéo 
se sont trouvés intégrés dans des réseaux 
d’échanges internationaux qui s’étendaient 
jusqu’à la Chine et au Moyen-Orient, des 
siècles avant que les commerçants européens 
n’arrivent dans la région.

Le commerce de la résine de benjoin (nord de Sumatra, Indonésie).

La résine odorante du benjoin (Styrax benzoin) fait partie des premiers produits forestiers exportés de 
l’archipel indonésien, dès les premiers siècles de notre ère. Son commerce est aujourd’hui encore actif, car 
elle sert à la fabrication des encens brûlés dans les églises et les mosquées du monde entier, et elle est aussi 
utilisée comme adjuvant du tabac dans les industries de la cigarette.
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L’arrivée des Portugais en Asie du Sud-Est 
au début du XVIe siècle, puis des Hollandais 
et des Anglais un siècle plus tard, a donné 
une nouvelle orientation à ce commerce à 
longue distance des produits forestiers asia-
tiques : les échanges se sont monétarisés, 
le commerce des produits forestiers a à la 
fois constitué la principale source de reve-
nus monétaire des communautés et établi 
la prospérité de la Compagnie des Indes 
Orientales (VOC). Pendant trois siècles, le 
commerce européen s’est intéressé presque 
exclusivement à une catégorie bien particu-
lière des produits forestiers : les épices des 
forêts de Sumatra (poivre, cannelle) ou des 
Moluques (muscade, girofle). Au XIXe siècle 
ont émergé de nouveaux produits destinés 
aux industries naissantes : des latex comme 
la gutta percha ou la sève des grands Ficus 
pour les industries automobile et électrique, 
des résines comme le copal ou le damar pour 
les industries de peintures. La plupart de ces 
produits ont perdu de leur importance après 
la Seconde Guerre mondiale, avec l’arrivée 
des substances issues de la pétrochimie, 
mais certains produits spécifiques (gutta 

percha, résines damar) se sont maintenus 
pour des marchés de niche. 

Pour le continent africain, c’est la conquête 
de l’Afrique du Nord par les Arabes dès le 
VIIe siècle qui a ouvert les principales voies 
commerciales : les routes terrestres trans-
sahariennes vers le monde méditerranéen 
et vers l’Europe, et les voies maritimes le 
long des côtes de l’Afrique de l’Est vers le 
golfe Persique, et, de là, vers le subcontinent 
indien. Pendant des siècles, les caravanes et 
les vaisseaux arabes ont transporté l’ivoire, 
l’huile de palme, le poivre de Guinée ou les 
noix de cola des forêts africaines vers les 
royaumes musulmans du Nord. Au Moyen 
Âge (dès 1214), la maniguette d’Éthiopie 
(Aframomum sp.) fait son apparition sur 
les marchés d’Europe, bien avant l’arrivée 
des vaisseaux européens dans ces contrées. 
Au XVIe et au XVIIe siècle, ces vaisseaux com-
mencent à explorer les côtes occidentales 
de l’Afrique. Ils vont rapidement se mettre 
à exporter épices et condiments, huile de 
palme et ivoire, échangés auprès des popula-
tions forestières contre des vêtements, du fer 
et des armes. Pendant la période coloniale, 
on exportera les rotins d’Afrique de l’Ouest 
ou les latex sauvages du Congo (Funtumia 

elastica). Mais très vite, les colons vont 
tenter de d’obtenir les principaux produits 
par la mise en culture de ces espèces fores-
tières : c’est le début du développement des 
grandes plantations coloniales de palmier 
à huile, d’hévéa, importé du Brésil, du café 
originaire des forêts d’Éthiopie, ou du cacao 
issu de la forêt amazonienne.

Les nouveaux visages  
de l’extractivisme

Aujourd’hui, en Asie comme en Amérique 
du Sud ou en Afrique, outre certains pro-
duits « traditionnels » encore intensive-
ment exploités comme les résines odorantes 
(benjoin par exemple), les rotins ou les nids 
d’hirondelle, de nouveaux « produits fores-
tiers non ligneux » deviennent stratégiques. 
Ce sont surtout les substances chimiques 
destinées aux industries cosmétiques et 
pharmaceutiques, qui apparaissent comme 
les nouvelles richesses des forêts tropi-
cales : par exemple le bois de rose au Brésil 
(Aniba rosaeodora var. amazonica), le 
bois de santal en Asie (Santalum spp.), ou 
le ravintsara à Madagascar (Cinnamomum 

camphora), distillés pour la production 
d’huiles essentielles, ou encore l’écorce du 

Distillation du bois de rose (Aniba rosea) 
pour l’obtention d’huile essentielle  
(Amazonie, Brésil).

L’explosion de l’industrie des huiles essentielles, 
utilisées en pharmacie et dans l’industrie  
des parfums, accentue les pressions  
sur les ressources et met en danger  
de nombreuses espèces d’arbres tropicaux.
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Prunus africana, recherchée pour soi-
gner la prostate. Dès les années 1990, la 
bioprospection, c’est-à-dire la recherche de 
substances chimiques fournies par la forêt, 
a attiré dans les forêts de nombreuses entre-
prises internationales (cf. chap. 24). 

Un autre secteur aujourd’hui intéressé par 
les produits forestiers est celui des super-
aliments, plus connus sous le nom de 
« superfood », c’est-à-dire des plantes « for-
tifiantes », « toniques », dont la valeur nutri-
tive et les qualités protectrices contre cer-
taines maladies seraient exceptionnelles. On 
trouve parmi ces nouveaux aliments, cen-
sés « booster » notre santé et nous appor-
ter nutriments et antioxydants des plantes 
amazoniennes, comme les baies du palmier 
açaï (Euterpe spp.), aux propriétés antioxy-
dantes, anti-inflammatoires et toniques, les 
fruits du camu-camu (Myrciaria dubia) qui 
contiennent 20 à 50 fois plus de vitamine C 
biodisponible que l’orange ou le citron, ou 
encore le guarana (Paullinia cupana), un 
tonique qui améliore la vigilance, combat la 
fatigue et la somnolence et augmenterait les 
performances cognitives. On peut citer aussi 
l’amla, ou groseille indienne (Emblica offi-

cinalis), un petit fruit des zones forestières 
humides du sous-continent indien qui est 
réputé pour son action antioxydante.

Les produits non ligneux :  
une manne pour les États forestiers

Il est important de noter que ce commerce 
forestier n’a pas profité qu’aux seules com-
munautés forestières ou aux commerçants 
qui les visitaient. Il a aussi constitué un 
facteur important de développement pour 
l’économie des sultanats ou des royaumes, 
puis des États, qui le contrôlaient et l’organi-
saient. En Asie du Sud-Est, la fondation et la 
puissance des États maritimes précoloniaux 
reposaient sur ce commerce des produits 
forestiers. Le succès ou l’effondrement de 
ces États dépendait en grande partie de leur 
capacité à contrôler l’accès aux richesses 
de leurs forêts. Le Royaume de Sulu (qui  
s’étendait des Philippines jusqu’au nord de  
Bornéo) s’est maintenu jusqu’au XVIIIe siècle 
parce qu’il a su efficacement contrôler 
l’acheminement des produits forestiers 
depuis l’intérieur de Bornéo jusqu’à l’Empire 
chinois. Le royaume de Srividjaya à Sumatra, 
quant à lui, contrôlait aux VIIe et VIIIe siècles 
tout le commerce des produits forestiers de 
l’île vers l’Inde et le Moyen-Orient. Entre le 
XVIe et le XVIIIe siècle, les Pays-Bas, à travers 
la Compagnie des Indes Orientales (VOC), 
sont devenus une des grandes puissances 
économiques européennes en s’assurant le 

Bioprospection de la flore endémique en Polynésie française.

Écorçage de branches, troncs ou racines pour le programme de bioprospection de la flore endémique  
des Marquises. Les écorces sont ensuite séchées pour analyses.
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Aujourd’hui, les chercheurs d’or, en Guyane ou au Brésil, n’hésitent 
pas à tuer les Indiens qui entravent leur avancée vers les cours d’eau 
aurifères. Mais on tue ou on a tué aussi pour des produits végétaux 
ou animaux moins connus, dont certains sont devenus familiers 
dans notre alimentation.

L’exemple le plus dramatique dans l’histoire des produits forestiers 
non ligneux concerne la noix de muscade. Cette épice était très 
recherchée en Europe au Moyen Âge et à la Renaissance car, outre 
son pouvoir de purification des viandes avariées, elle avait la répu-
tation d’éloigner la peste. Son origine était tenue secrète, mais les 
Portugais découvrirent vite qu’elle venait des petites îles de Banda, 
dans l’est de l’archipel indonésien. En 1605, pour s’assurer du mono-
pole du commerce de la muscade, les Hollandais commencèrent 
par repousser les Portugais. Puis, pour asseoir leur domination 
économique et politique sur ces îles, ils décidèrent de se débarras-
ser de leurs habitants (collecteurs et négociants locaux en épices) : 
on estime que, sur les 15 000 habitants de l’île de Banda Neira, il 
n’en resta, après deux nuits de massacres, qu’un petit millier. Les 
Hollandais firent ensuite venir des esclaves et des bagnards pour 
s’occuper de la collecte, et des Chinois pour le commerce.

Les crimes liés aux produits forestiers sont souvent perpétrés par les 
collecteurs eux-mêmes, à l’encontre de « concurrents » : SELLATO (2001) 
raconte que les Punan et les groupes dayak de l’intérieur de Bornéo 
n’hésitaient pas, à l’aube du XXe siècle, à massacrer les collecteurs 
malais qui s’aventuraient sur leur territoire de collecte. Aujourd’hui 
encore à Bornéo, la collecte de certains produits forestiers non 
ligneux vendus « à prix d’or » (comme le bois d’aigle, un des encens 
les plus appréciés au monde, ou les nids d’hirondelle, pour lesquels 
les collecteurs perçoivent jusqu’à plus de 1 000 dollars le kilogramme) 
s’accompagne de grandes violences. Ainsi, les grottes dans lesquelles 
on trouve encore des nids d’hirondelle sont gardées par des hommes 
armés qui n’hésitent pas à tirer sur ceux qui osent s’aventurer trop 
près. Ce qui n’a pas empêché, surtout au cours des années 1990, des 
gangs armés de kalachnikovs (soutenus par l’armée, et appelés les 
« ninjas ») d’attaquer ces grottes pour piller leur contenu.

Violences  
et guerres  
autour  
des produits 
forestiers 

Encadré 1

Noix de muscade  
des Moluques (Indonésie).

La recherche des épices,  
et en particulier de la noix  
de muscade, a attiré très tôt  
les marchands européens 
(Portugais et Hollandais)  
vers l’archipel indonésien.  
Le contrôle du commerce  
de ces épices a provoqué  
guerres et massacres.©
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monopole du commerce des épices fores-
tières (poivre, girofle, muscade) du Sud-Est 
asiatique (encadré 1). En Afrique, le réseau 
de comptoirs mis en place par les Européens 
pour le commerce des produits forestiers se  
révélera stratégique pour la colonisation du  
continent. Plus récemment, la ville de Manaus,  
en Amazonie, a prospéré sur l’exploitation du 
latex de l’hévéa, le caoutchouc.

Une des principales « ressources » extracti-
vistes tirée des forêts africaines, et qui a fait 
la fortune des États, est de triste mémoire : il 
s’agit des hommes et des femmes emmenés 
en esclavage, d’un bout à l’autre du conti-
nent avant l’arrivée des Européens, puis 
vers l’Amérique avec la traite négrière. Cette 
traite des noirs a largement fondé la conquête 
coloniale, et, indirectement, contribué au 
développement économique des puissances 
européennes. L’Afrique n’a pas l’exclusivité 
de ce trafic honteux : les forêts de Bornéo 
ont longtemps fourni des esclaves pour les 
empires du sud de la Chine, et celles de 
Sumatra des « travailleurs forcés » pour les 
plantations d’épices des Moluques, pour le 
plus grand bénéfice des États ou des compa-
gnies commerciales qui contrôlaient le trafic 
des hommes.

De la collecte  
à la domestication

La collecte des produits forestiers non 
ligneux suit des schémas très variés selon 
qu’elle est pratiquée pour l’autoconsomma-
tion, pour le marché local ou pour le mar-
ché international. Pour les produits récoltés 
régulièrement mais en petites quantités pour 
répondre à des demandes locales, la collecte 
ne met pas en danger la ressource : on peut 
citer ici les fruits forestiers (on trouve sou-
vent, à Sumatra ou à Bornéo, des « forêts 
fruitières », anciens jardins d’arbres fruitiers 
qui attestent de la présence ancienne de  
villages aujourd’hui déplacés), ou les plantes 
médicinales utilisées localement. 

Pour d’autres produits, des demandes trop 
fortes par rapport aux taux naturels de 
renouvellement conduisent à l’épuisement 
de la ressource. Les exemples les plus 
connus concernent les animaux : l’attrait des  
consommateurs chinois fortunés pour les 
produits rares et dotés de grandes vertus 
pour la santé et la prospérité, comme la 
corne de rhinocéros ou les pattes d’ours, a 

« Grottes » artificielles pour la production de nids d’hirondelle dans le sud de Sumatra  
(Lampung, Indonésie).

Les forêts se faisant de plus en plus rares dans le sud de Sumatra, les hirondelles viennent nicher  
dans ces bâtiments en béton. En raison de de leur précieuse cargaison, ces « grottes » sont très protégées 
(hauts murs surmontés de barbelés, alarmes, parfois gardes armés).
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conduit à la quasi-extinction du rhinocéros 
de Sumatra ou de l’ours malais. Les nids  
d’hirondelle, autrefois abondants, ont dis-
paru des grottes des archipels indonésiens 
et philippins. Gorilles, orangs-outans et 
chimpanzés sont aujourd’hui en grand dan-
ger du fait de l’intérêt médico-magique qu’ils 
suscitent. On peut faire le même constat 
pour des produits végétaux rares, comme 
le bois d’aigle en Indonésie, aujourd’hui 
totalement surexploité à Sumatra, Java, 
Bornéo ou dans les Célèbes, ou les bois de 
santal dont les stocks ont été épuisés en à 
peine une centaine d’années d’exploitation 
sur toute la région qui s’étend de l’Inde  
à la Nouvelle-Calédonie. Aujourd’hui, la 
croissance exponentielle de la demande 
internationale en remèdes ayurvédiques ou 
en produits de la médecine chinoise consti-
tue un grand danger pour de nombreuses 
plantes médicinales forestières…

De nombreux produits de l’extractivisme 
ont fait l’objet de tentatives plus ou moins 
poussées de plantation et de domestication : 
toutes les grandes épices (noix de muscade,  
clou de girofle, écorce de cannelle, baies de 
poivre ou gousses de cardamome, racines de  
gingembre, etc.), longtemps récoltées dans  
les forêts asiatiques, proviennent aujour-
d’hui de plantes cultivées. En Indonésie, la 
demande industrielle pour les produits fores-
tiers non ligneux a conduit les populations 
forestières à établir des agroforêts, basées 
sur la mise en culture de certaines espèces 
forestières à fort potentiel commercial :  
l’hévéa, le damar, le benjoin (aujourd’hui  
utilisé pour l’industrie des cigarettes et en 
parfumerie ), les rotins. Les nids d’hiron-
delle sont aujourd’hui récoltés dans des 
« grottes » artificielles : des bunkers en 
béton percés de petits trous, à l’image de 
nos anciens colombiers, dans lesquels les 
hirondelles viennent nicher comme dans 
une grotte naturelle.

Conclusion 

Les produits forestiers non ligneux sont et 
restent des produits essentiels aussi bien 
pour la consommation locale ou la généra-
tion de revenus pour les populations fores-
tières que pour le commerce international. 

Dans les années 1990, un courant de pensée 
initié par des scientifiques et des ONG, repris 
par les grandes institutions de développe-
ment (FAO entre autres), a émis l’hypothèse 
qu’une meilleure valorisation économique 
des produits non ligneux permettrait de 
conserver la forêt et de préserver sa biodiver-
sité. Cette hypothèse s’est avérée caduque, 
en grande partie parce que ses défenseurs 
n’avaient pas pris la mesure de la profon-
deur historique de la valorisation marchande 
des produits forestiers et en avaient ignoré 
les grandes dynamiques autant que leurs 
impacts sur l’écosystème. Les espoirs fondés 
sur la bioprospection ont eu aussi été déçus : 
les explorations n’ont pas donné les résultats 
escomptés, et les industries préfèrent avoir 
recours à des molécules de synthèse, dont 
elles peuvent maîtriser la fabrication, plutôt 
que de dépendre pour leur approvisionne-
ment de contrats signés dans des régions  
du monde souvent politiquement instables. 
Les produits non ligneux représentent-ils 
encore une alternative économique crédible 
à l’exploitation du bois pour la mise en valeur 
des forêts, ou à leur conversion en grandes 
plantations ? À en croire les dynamiques 
actuelles de régression du couvert forestier, 
certainement pas. Comme le dit le botaniste 
Pierre-Michel Forget : « Il faut donc arrêter 
de dire que l’économie va sauver les forêts 
tropicales humides. »
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Forêt naturelle convertie en plantation 

industrielle de palmier à huile (Indonésie).
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Introduction

La déforestation :  
des processus, des situations,  
des enjeux 

Visible depuis l’espace par les satellites, la déforestation constitue 
un processus connu de tous, mais qui reste difficile à appréhender 
de façon fine et universelle : il existe en effet une telle diversité de 
situations qui relèvent de près ou de loin de ce processus que vouloir 
toutes les décrire serait illusoire. 

La déforestation est aussi un sujet éminemment politique qui cristallise 
de par le monde, et depuis des temps anciens, bien des conflits : 
sociaux, économiques et politiques. Actuellement, la lutte contre la 
déforestation représente l’un des enjeux majeurs pour tenter de faire 
face aux changements globaux. 

La déforestation : simple à définir, complexe à estimer

La déforestation peut se définir de façon très générale comme un 
phénomène de régression des surfaces couvertes de forêt. Elle résulte 
de déboisements, de coupes ou d’abattages puis de défrichements, 
liés à l’extension des terres agricoles, à l’exploitation des ressources 
minières du sous-sol, à l’urbanisation, aux feux, voire à l’exploitation 
excessive, illégale ou anarchique de certaines ressources forestières. 
Si cette acception de la déforestation reste relativement simple 
et partagée, elle est toutefois fortement dépendante de ce que l’on 
définit comme étant une forêt. Et cette définition est, quant à elle, 
éminemment sujette à controverses et à divergences (cf. chap. 1 et 2), 
ce qui complique singulièrement les choses.

Quoi qu’il en soit, on ne peut parler de déforestation que si le processus 
observé conduit à une situation stable et permanente dans laquelle la 
forêt d’origine a disparu et n’a pas été remplacée par un autre type de 
forêt. Si, sur une zone défrichée, la régénération forestière est en cours, 
ce n’est plus de la déforestation stricto sensu. La déforestation étant 
un processus dynamique, on doit donc en faire le constat à partir du 
différentiel entre la surface boisée de départ et la proportion de forêt 
qui aurait disparu sans se régénérer, et cela sur une échelle spatiale et 
temporelle définie. Une estimation de ce processus à un temps donné, 
sans référence à un état antérieur, n’aurait donc pas de sens. De même, 
une évaluation de ce qui disparaît sans prise en compte de ce qui pourra 
se régénérer ultérieurement ou de ce qui sera replanté ou reboisé 
serait une estimation tronquée. Ce sont, pourtant, les deux « erreurs » 
qui sont commises le plus souvent, par les États, les politiques ou les 
bailleurs de fonds. Ces « erreurs » servent souvent à instrumentaliser la 
déforestation en la qualifiant systématiquement d’irréversible.
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Les données chiffrées sur la déforestation sont calculées en 
additionnant les superficies sur lesquelles la forêt est coupée à 
un moment donné et celles qui étaient précédemment comptées 
comme « déforestées », sans retrancher ce qui aura pu se régénérer 
entre-temps. Pourtant, contrairement aux idées reçues, la forêt 
tropicale se régénère parfaitement bien et parfois beaucoup plus 
rapidement que ce que l’on croit. Malheureusement, de nombreux 
protagonistes, notamment ceux de la conservation, ont tendance 
à passer ce fait sous silence, car cela pourrait compromettre leurs 
actions de sensibilisation, et surtout menacer les financements des 
bailleurs de fonds. C’est ainsi que pour mieux justifier leurs actions, 
les ONG de conservation ont tendance à surestimer les chiffres 
de la déforestation. Ces derniers sont souvent exprimés avec des 
comparaisons ou des unités de références faites pour marquer les 
esprits. Par exemple : « Chaque seconde en Amazonie, l’équivalent 
de x terrains de football est déforesté. » À l’inverse, un gouvernement 
dont les politiques environnementales sont subventionnées par les 
ONG internationales ou les bailleurs de fonds aura plutôt tendance à 
sous-estimer les chiffres de la déforestation pour prouver l’efficacité 
de sa politique. 

La mesure de la déforestation doit cependant être accompagnée 
d’une évaluation qualitative de ce qui disparaît. Si les dynamiques 
de reforestation, naturelles ou d’origine anthropique, bien réelles, 
doivent être prises en compte pour évaluer les taux de déforestation, 
la comparaison entre ce qui a disparu (en général des forêts primaires) 
et ce qu’il advient des surfaces déboisées dans un temps donné est 
essentielle pour estimer et qualifier les conséquences du processus. 
Il faudra en effet, selon les forêts, plusieurs dizaines, voire centaines 
d’années de régénération naturelle pour revenir à une structure, à des 
fonctions écologiques et à des niveaux de biodiversité proches de ceux 
de l’écosystème d’origine. Durant ce laps de temps, de nombreuses 
espèces auront disparu. Par exemple, les super-prédateurs vivant 
dans les forêts tropicales (tigres, panthères, jaguars), certains grands 
mammifères (éléphants, rhinocéros) ne peuvent survivre que s’ils 
disposent d’une aire suffisamment vaste. La réduction des surfaces 
forestières les met en danger d’extinction. Cela est d’autant plus grave 
que le processus concerne d’immenses surfaces.

Des causes affichées et des causes cachées

Phénomène catastrophique pour les uns, la déforestation est pour 
d’autres un processus inhérent (et donc nécessaire) au développement 
de certains types d’agriculture familiale, de l’exploitation forestière, 
des agro-industries (du type palmier à huile), et bien sûr des villes. 
Le plus souvent, l’exploitation forestière n’est pas assimilée par 
ceux qui la contrôlent et la pratiquent à de la déforestation, mais à 
une valorisation du milieu forestier. 
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Si l’on veut combattre la déforestation, il est nécessaire d’en connaître 
les agents, sinon les causes. La plupart des experts nationaux et 
internationaux incriminent en premier lieu les populations forestières 
et périforestières qui vivent de l’agriculture sur brûlis. Ce constat 
mérite que l’on s’y attarde quelque peu, car il occulte bien des réalités 
et porte souvent l’opprobre sur des populations accusées de mal agir 
du fait de leur (prétendue) ignorance ou de leur sous-développement. 

Dans les rapports sur la déforestation, la forêt est vue et pensée 
comme un écosystème ancien, très riche en biodiversité, homogène, 
non perturbé par les humains et dont la valeur écologique (pour les 
spécialistes de la conservation ou pour les experts du stockage de 
carbone) ou économique (pour les exploitants de bois) tient avant tout 
à son caractère primaire. Les forêts « secondaires » ou « exploitées » 
ne présentent plus autant d’intérêt, car leur biodiversité et leur stock 
de bois exploitable sont supposés moindres et, à un autre niveau, 
elles ont moins d’impact sur l’imaginaire collectif que les grandes 
forêts primaires. C’est ainsi qu’à Madagascar, le mythe de la Grande 
Île entièrement couverte de forêts avant l’arrivée des Hommes (qui 
a longtemps opposé les chercheurs entre eux) a permis de justifier 
l’urgence de la conservation de toutes les forêts dites « primaires » 
de l’île. Ces arrangements avec la réalité auraient du sens si, en 
replaçant les forêts malgaches dans leur contexte historique et 
biogéographique, on pouvait démontrer que les humains détruisent 
aujourd’hui une forêt qui couvrait jadis une large partie du territoire 
et à laquelle ils n’auraient autrefois pas touché. Mais il n’en est rien. 
La présence humaine (et donc les défrichements pour l’agriculture) 
à Madagascar serait ancienne, répandue, et ses impacts sur la forêt 
difficilement quantifiables. L’influence des sociétés humaines sur 
les forêts n’est pas récente. D’autres hypothèses ont été émises par 
des naturalistes (paléo-écologues) qui s’opposaient à cette théorie 
d’une île entièrement couverte de sylve à l’arrivée des humains, pour 
expliquer la configuration actuelle des écosystèmes forestiers. Elles 
montrent comment les processus de déforestation liés à l’agriculture 
et à l’action humaine en général se sont parfois juxtaposés à des 
phénomènes naturels plus globaux, comme les feux générés par la 
foudre. Ce schéma malgache, complexe et multifactoriel, est loin 
d’être unique. Ainsi, il convient de reconsidérer totalement l’idée que 
les populations rurales pourraient être les seules responsables de la 
déforestation. Ces analyses scientifiques sont rarement mentionnées 
ou intégrées dans les politiques et les actions de gestion et de 
conservation. Pourtant, les problèmes actuels liés à la déforestation ne 
sauraient être résolus en opposant simplement les différentes formes 
de dégradation et leurs facteurs explicatifs ou en occultant certaines 
d’entre elles (exploitation minière, agriculture industrielle), comme 
c’est trop souvent le cas. Le paysan demeure encore le coupable idéal 
sur lequel on peut faire peser l’entière responsabilité de la gravité de 
la situation actuelle. 
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Il est donc important, et c’est l’objet de cette partie, de comprendre 
les enjeux multiples et contradictoires qui se cachent derrière ce 
processus. Afin d’illustrer par des exemples les causes, la diachronie 
et les conséquences liées à des dynamiques de déforestation dans des 
situations différentes, les contributeurs de cette partie relatent des 
aspects de la large palette de situations rencontrées en milieu forestier 
tropical. Les chapitres qui suivent permettront aussi de montrer 
comment les politiques et les actions menées contre la déforestation 
peuvent être instrumentalisées par certaines catégories d’acteurs, 
parfois au détriment des populations, parfois au profit de celles qui 
savent les détourner.

Philippe Léna traite de la question de la déforestation en Amazonie 
brésilienne (chap. 19). Cette région abrite l’une des plus grandes zones 
de forêts tropicales humides au monde, presque toutes les catégories 
d’acteurs à l’origine de la disparition de la forêt y sont représentées. 
C’est sans doute aussi la région qui a été l’objet du plus grand nombre 
de mesures visant la conservation des forêts. L’auteur y étudie les 
mécanismes qui conduisent à la déforestation, le rôle des acteurs dans 
toute leur complexité, les causes de la relative inefficacité de certaines 
politiques publiques et la place des projets dits « de développement 
durable », tant du point de vue de leurs effets environnementaux 
qu’au niveau de l’amélioration des conditions de vie des populations 
concernées.

Ensuite, face à la déforestation, Plinio Sist analyse ce que peuvent 
apporter la gestion des forêts tropicales et la sylviculture, tant d’un 
point de vue technique que conceptuel (chap. 20). Après un bref rappel 
historique de l’action sylvicole tropicale et de ses effets sur les forêts, 
il montre que de nouvelles techniques d’exploitation qui minimisent 
les dégâts causés aux écosystèmes sont vectrices de durabilité, mais 
qu’elles peinent à s’imposer. L’auteur explique que, si les « bonnes 
pratiques » sylvicoles peuvent permettre de maintenir une production 
de bois sur le long terme, les forêts tropicales déjà exploitées seront 
moins riches d’un point de vue écologique, fait déjà accepté depuis des 
siècles pour les forêts tempérées. Enfin, il postule que la conservation 
des forêts doit passer par une gestion intégrée des activités agricoles 
et forestières. 

Patrice Levang et Alain Rival revisitent de manière synthétique 
et convaincante les plus grands clichés concernant la culture et 
l’exploitation du palmier à huile en Indonésie (chap. 21). Montrant 
d’abord comment ce ligneux, originaire des forêts d’Afrique de l’Ouest, 
est devenu l’une des plus grandes cultures industrielles tropicales, ils 
proposent une analyse historique de son implantation en Indonésie, 
premier producteur mondial d’huile de palme. Avec le succès vient le 
temps des critiques. Dès la fin des années 1990, le palmier à huile devient 
la cible privilégiée des ONG environnementalistes et indigénistes. 
Il est accusé de tous les maux, mais les auteurs montrent que cette 
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production constitue aussi un véritable moteur de développement : si 
son expansion se fait certes aux dépens de la forêt, ses rendements 
sont particulièrement prometteurs pour les économies locales. 

François Verdeaux pour sa part adopte un point de vue historique pour 
explorer le processus de déforestation en Côte d’Ivoire (chap. 22). Les 
plantations de café, puis surtout de cacao, dont la Côte d’Ivoire est 
devenue le premier producteur mondial, et enfin de palmier à huile 
ont été au centre de cette conversion. L’auteur montre les spécificités 
de cette dynamique et notamment le rôle prépondérant de l’État dans 
cette région de l’Afrique de l’Ouest. 

Enfin, Stéphanie M. Carrière traite du dilemme posé par certaines 
espèces introduites en forêt (telles le goyavier de Chine à Madagascar, 
qui constitue l’un des exemples développés dans ce chapitre), qui, 
s’installant à la faveur d’une perturbation ou d’un processus de 
déforestation, peuvent devenir très abondantes, voire envahissantes 
(chap. 23). L’auteure montre que si elles sont, de ce fait, mal 
considérées par les écologues, ces espèces peuvent néanmoins être 
très bénéfiques pour les populations rurales, qui utilisent leur bois, 
leurs fruits, leurs feuilles ou leurs racines. Quand ces ressources 
venues d’ailleurs deviennent incontournables dans la vie quotidienne 
des villageois, elles leur évitent d’aller effectuer des prélèvements 
dans les forêts naturelles. Les espèces introduites, parfois invasives, 
peuvent donc ainsi être à l’origine de beaux exemples de ce que l’on 
appelle la « déforestation évitée ».

Stéphanie M. CARRIÈRE, Geneviève MICHON, Bernard MOIZO 
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La disparition  
des forêts tropicales
L’exemple amazonien
Philippe LÉNA

L’Amazonie,  
emblème  
de la déforestation  
et laboratoire  
des instruments  
de conservation

Les forêts tropicales disparaissent rapide-
ment sous nos yeux, remplacées par des 
activités agricoles et l’élevage bovin. Une 
étude de l’université de Stanford (Stanford, 
2010) a montré que, durant les décennies 
1980 et 1990, 55 % des nouvelles terres 
mises en culture dans le monde ont été 

prises sur des espaces forestiers encore 
intacts, et 28 % sur des forêts déjà altérées. 
Ce mouvement continue, malgré un certain 
nombre de mesures, et concerne princi-
palement les forêts tropicales. Les pays où 
la déforestation est la plus intense sont le 
Brésil, l’Indonésie et la Malaisie. Quelques 
productions agricoles et animales largement 
présentes sur les marchés internationaux 
sont responsables de la plus grande par-
tie de ces défrichements : la canne à sucre 
(éthanol), le soja, le palmier à huile et la 
viande bovine. Il ne s’agit pas de défriche-
ments au sein d’un cycle qui pourrait voir la 
forêt revenir pour se substituer aux activités 
agricoles au bout d’un certain temps, dans 
le cadre d’une éventuelle déprise, associée 
ou non à une intensification des systèmes 

photo > Avancée du soja et déforestation à Santarém (Brésil). 
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de production. Ce phénomène existe, mais 
il est marginal (reprise de 5 000 km2 pour 
environ 100 000 km2 déboisés) et de courte 
durée. Alors que la déforestation présente 
une dynamique linéaire, irréversible, fondée 
sur une demande mondiale en pleine crois-
sance. L’ONU estime que la consommation 
de ressources naturelles (comme d’ailleurs 
la demande d’énergie et la consommation  
de produits agricoles) pourrait être multi-
pliée par trois d’ici 2050. Si un tel scénario  
paraît écologiquement très improbable, 
il n’en reste pas moins que son début de 
réalisation risque d’être fatal aux forêts 
tropicales. Les causes profondes de la défo-
restation sont donc partout les mêmes,  
seuls les agents économiques qui en sont 
responsables varient en proportion selon  
les régions, les structures sociales et les poli-
tiques nationales. L’Amazonie, et en parti-
culier l’Amazonie brésilienne, constitue une 
scène où presque tous les acteurs à l’origine 
de la disparition de la forêt sont présents. 
C’est sans doute aussi la région qui a vu la 
mise en place du plus grand ensemble de 
mesures visant la conservation. Pourtant, 
les résultats ne sont pas à la hauteur des 
attentes. Il est donc important d’étudier à 
la fois les mécanismes qui conduisent à la 
déforestation, dans toute leur complexité, 
et les causes de la relative inefficacité de 
certaines politiques publiques. Il est aussi 
important d’analyser les nombreux projets 
dits « de développement durable », tant du 

point de vue de leurs effets environnemen-
taux que de l’amélioration des conditions de 
vie des populations concernées. C’est ce que 
fait l’IRD en collaboration avec différentes 
institutions brésiliennes (université fédérale 
de Rio de Janeiro, musée Emilio Goeldi de 
Belém, université fédérale rurale du Pará, 
Institut national de recherche d’Amazonie à 
Manaus, etc.). 

Les acteurs de la déforestation

La situation actuelle de l’Amazonie est le 
résultat des politiques « développementa-
listes » menées entre 1965 et 1985 (fin du 
régime militaire) : ouverture de routes, 
construction de barrages hydro-électriques, 
projets miniers, soutien à l’agrobusiness, 
encouragements à l’immigration rurale…. 
Ces politiques continuent sous d’autres 
appellations (on ne parle plus de « coloni-
sation » mais « d’installations de réforme 
agraire », par exemple), même si elles 
doivent aujourd’hui prendre en compte 
certaines exigences sociales et environne-
mentales. Les conséquences pour la région 
ont été considérables : déplacement des axes 
économiques, auparavant concentrés autour 
des cours d’eau, vers les routes nouvellement 
ouvertes ; forte croissance démographique 
(la région est passée de 5 à 20 millions d’habi-
tants durant la période) ; taux d’urbanisation 
élevé (70 %) avec d’importantes périphéries 
urbaines pauvres, migration de latifundiaires 

Zone déforestée, agriculture familiale ayant évolué vers l’élevage  
(région de Marabá, État du Pará, Brésil).

©
 IR

D
/P

. L
é

n
a



LA DISPARITION DES FORÊTS TROPICALES 267

et d’agriculteurs familiaux à la recherche  
de terres ou d’emplois ; défrichement de 
près de 640 000 km2 de forêt depuis 1977 
(plus de 780 000 km2 au total). Un nouveau 
tissu social s’est constitué à partir des inté-
rêts souvent contradictoires et conflictuels 
d’acteurs hétérogènes : entreprises privées 
et publiques, agriculteurs familiaux immi-
grés, populations dites « traditionnelles » 
(pratiquant la pêche, la chasse, l’agriculture 
sur brûlis, l’extractivisme – en particulier  
le latex et la noix du Brésil), peuples indi-
gènes, paysans sans terre, chercheurs d’or, 
exploitants de bois, latifundiaires prati-
quant l’élevage extensif et, plus récemment, 
la grande agriculture mécanisée visant 
l’exportation de soja pour l’alimentation 
animale. 

La compétition inégale pour le contrôle de 
l’espace et des ressources a entraîné de 
violents conflits souvent appelés « socio-
environnementaux » entre, d’un côté, les 
populations « traditionnelles », indigènes, 
les « sans-terre », les agriculteurs fami-
liaux et, de l’autre, les éleveurs, l’agrobu-
siness et les exploitants de bois. Ces trois 
dernières catégories ont constitué de puis-
sants lobbies et, grâce à leurs articulations 
politiques (leurs partisans, appelés « rura-
listes » représentent un groupe nombreux 
et très actif au Congrès), elles parviennent 

à faire modifier les lois en leur faveur. Leur 
objectif déclaré est d’abolir ou de réduire 
considérablement les exigences environ-
nementales, telles les réserves légales des 
propriétés (en Amazonie, la loi stipule que 
80 % de la propriété doit rester en forêt) ou 
les aires de protection permanente (le long 
des cours d’eau, autour des sources, sur les 
fortes pentes et les sommets de collines), les 
exigences de récupération du « passif » envi-
ronnemental, etc. Elles ont ainsi obtenu la 
modification du Code forestier en 2012 (Loi 
n° 12.651, du 25 mai 2012), mesure contre 
laquelle se sont élevés scientifiques, militants 
écologistes et une part importante de l’opi-
nion publique. Les dernières contestations 
juridiques ont échoué, et le nouveau Code 
forestier a été définitivement ratifié par le 
Supremo Tribunal Federal le 28 février 2018. 
Leur but est également de réduire les Terres 
indigènes et les Aires protégées. Pour arri-
ver à leurs fins, elles comptent sur la crois-
sance de la demande extérieure, notamment 
de la Chine et de l’Inde, le gouvernement 
brésilien ne pouvant se passer de cet apport 
pour équilibrer sa balance commerciale et 
financer ses politiques sociales (fortement 
réduites depuis 2016 et très menacées par le 
président élu en octobre 2018). Cette dyna-
mique a fait du Brésil le premier exportateur 
de viande bovine et de soja (après dix ans 

Campement de sans-terre dans la région de Marabá (Brésil).
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de suprématie, le Brésil a cependant été 
dépassé de peu par les exportations de soja 
des États-Unis en 2017). 

Face aux expulsions, intimidations et assas-
sinats pratiqués par les agents de ces inté-
rêts économiques, des mouvements sociaux 
se sont organisés et ont obtenu un certain 
nombre de conquêtes telles que la création 
d’aires protégées habitées, souvent d’usage 
collectif. Les Terres indigènes et les aires 
protégées (toutes catégories confondues) 
ont également augmenté en nombre. Toutes 
sont cependant menacées. La situation s’est 
considérablement aggravée depuis l’arri-
vée au pouvoir en 2016 d’un gouvernement 
fédéral soumis aux pressions du groupe 
ruraliste. Le nombre de conflits et d’assas-
sinats de dirigeants indigènes, de paysans 
et de militants est en croissance constante. 
En 2017, on dénombrait 980 conflits fon-
ciers en Amazonie, impliquant près de 
100 000 familles et ayant entraîné 144 assas-
sinats entre 2015 et 2017 (CPT, 2017). 

L’étude des conflits, des formes de domi-
nation et de la violence constitue la base 
de toute tentative de compréhension des 
enjeux locaux et de la dynamique socio- 
politique qui déterminent l’usage des  
ressources ainsi que l’échec, le dévoiement 
ou le succès éventuel des politiques visant 
la conservation du patrimoine naturel et  
son usage démocratique. 

Un rythme de défrichement  
élevé et persistant

Les causes des défrichements varient 
selon les acteurs (agriculture familiale, éle-
veurs, agrobusiness, exploitants de bois). 
L’ouverture ou le goudronnage de routes 
est un facteur qui les concerne tous, mais 
d’autres sont spécifiques à une catégorie. 
Les causes étant multiples, il est souvent  
difficile d’évaluer l’efficacité d’une poli-
tique de contrôle. On retiendra cependant 
deux catégories principales de facteurs : la 
fluctuation des prix et de la demande des  
produits issus de l’agriculture et de l’éle-
vage ; la sévérité des mécanismes de contrôle 
(la garantie supposée de l’impunité favori-
sant la transgression de la loi). Les périodes 
d’élection entraînent en général un relâche-
ment des contrôles. C’est ce qui s’est produit 
lorsque le président de la République élu  
en 2002, Luiz Inácio da Silva Lula, est arrivé 
au pouvoir (cf. tabl. 1).

Actuellement (2018), il y a consensus pour 
dire qu’environ 20 % de la forêt amazo-
nienne ont été défrichés. Il existe cependant 
une grande incertitude quant aux superfi-
cies dégradées, qui pourraient augmenter 
significativement ce chiffre. Il y a quelques 
années, des scientifiques avaient avancé 
que si la forêt était défrichée à 40 %, elle  
évoluerait vers une savanisation irréver-
sible. Récemment, au vu du stress hydrique 
observé, de la succession d’années de forte  
sécheresse et des conséquences déjà per-
ceptibles et prévisibles du réchauffement 
climatique, des chercheurs ont situé ce point 
de rupture entre 20 % et 25 % (LOVEJOY et 
NOBRE, 2018). Compte tenu du défriche-
ment autorisé à l’intérieur des propriétés 
qui n’ont pas encore atteint la limite légale 
et des doutes concernant le programme 
de reboisement (120 000 km2 d’ici 2030), 
l’arrêt immédiat de tout défrichement illégal  
devient une priorité.

Système agroforestier.  
(État du Rondônia, Brésil). 
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Malgré d’importantes variations inter-
annuelles et une baisse significative à partir  
de 2009, il semblerait que l’on ait atteint 
un « noyau dur », situé aux alentours de 
6 000 km2 à 7 000 km2 annuels, au-dessous 
duquel il est difficile de descendre, du moins 
dans le cadre des politiques actuelles.

Des politiques 
publiques  
volontaristes  
aux effets contrastés 

Lors du Sommet de la Terre en 1992, à Rio 
de Janeiro, un vaste Projet pilote pour la 
conservation des forêts tropicales du Brésil 
(PP-G7) a été officiellement mis en place, 
géré par le ministère brésilien de l’Envi-
ronnement et financé par le G7 à travers 
la Banque mondiale. Il comprend une série 
d’actions telles que : démarcation de Terres 
indigènes, renforcement des politiques envi-
ronnementales au niveau des États fédérés 
et des municipalités, aides financières aux 
instituts de recherche amazoniens, parti-
cipation de la société civile, financement 
de plus de 300 projets locaux de dévelop-
pement durable. Ces derniers s’adressent 
à des associations locales de producteurs 
et concernent aussi bien la gestion durable 
de forêts communautaires, l’écotourisme, 
la pisciculture que l’agroécologie. Le Projet 
pilote a fonctionné jusqu’en 2009. Il est  
difficile d’en faire un bilan, étant donné son 
éclectisme et le fait que de nombreuses 
actions ne produiront des effets que sur le 
long terme.

Néanmoins, pour ce qui concerne la défores-
tation, force est de constater que celle-ci n’a 
pas été freinée durant les douze premières 
années du Projet. Pendant la durée de son 
existence, la moyenne des défrichements 
annuels a été supérieure à 18 000 km2. Les 
pouvoirs publics ont réagi dès 2003, en créant 
un Programme d’action pour le contrôle et la 
prévention des déboisements en Amazonie 
(PPCDAM) impliquant treize ministères. En 
2006, un moratoire interdisait de produire 
du soja sur des zones récemment déboisées. 
En 2007, le Brésil a lancé son Plan national 
sur le changement climatique et s’est engagé 
(conférence de Poznan de 2008) à réduire 
de 80 % les défrichements illégaux d’ici 
2020 (calculés sur la base de la moyenne  
1996-2005, soit 19 000 km2/an). Comme les 
déboisements représentaient alors plus de la 
moitié des émissions de CO

2
 du Brésil, faisant 

de ce pays le 4e émetteur mondial, cette 
réduction a constitué également la princi-
pale contribution brésilienne à la diminution 
globale des émissions de gaz à effet de serre. 

Tableau 1 

Évolution de la déforestation depuis 1988  

et estimation 1977-1988.

Source : Institut national d’études spatiales (INPE) -  
Brésil

Années  Surface défrichée (km2)

1988a 21 050

1989 17 770

1990 13 730

1991 11 030

1992 13 786

1993b 14 896

1994b 14 896

1995 29 059

1996 18 161

1997 13 227

1998 17 383

1999 17 259

2000 18 226

2001 18 165

2002 21 651

2003 25 396

2004 27 772

2005 19 014

2006 14 286

2007 11 651

2008 12 911

2009  7 464

2010  7 000

2011  6 418

2012  4 571

2013  5 891

2014  5 012

2015  6 207

2016  7 893

2017*  6 947

Total sur 30 ans : 428 722 
Sur 40 ans :  639 222 

a = moyenne 1977 à 1988 

b = moyenne sur 2 ans 

* estimation 
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Pour honorer ces engagements internatio-
naux, le PPCDAM a été renforcé (2008), 
et les actions de répression ont augmenté 
(mais en 2004-2006, seuls 3,4 % des déboi-
sements illégaux ont fait l’objet d’une procé-
dure judiciaire, et le taux de recouvrement 
des amendes est insignifiant). Ces mesures 
parviennent néanmoins à faire baisser 
régulièrement les taux de déboisement, à  
l’exception de l’année 2008 où l’augmenta-
tion du prix des produits agricoles d’expor-
tation a provoqué une hausse temporaire 
des défrichements. 

Détecter les défrichements,  
un enjeu technique et politique

Plusieurs satellites sont utilisés pour localiser 
les défrichements et permettre l’intervention 
de la police environnementale. Ils ne peuvent 
cependant capter les défrichements de faible 
surface (3 à 5 ha)1. Les défricheurs répar-
tissent donc maintenant leurs déboisements 
en une multitude de petits défrichements. 
C’est également cette faille qui rend difficile 
l’évaluation de la contribution des Projets 
d’installation agricole (ex-Projets de coloni-
sation et actuels Projets de réforme agraire) 
au déboisement total. Or, leur superficie 
n’est pas négligeable (entre 45 et 50 millions  
d’hectares et 30 % des zones agricoles de  
l’Amazonie, pour environ 700 000 lots). Depuis  
l’adoption de l’élevage bovin par l’agricul-
ture familiale (80 % des familles incluses 
dans ces projets sont concernées), l’impact 
de ces projets sur la forêt est important. Les 

estimations varient entre 15 % et 35 % (cette 
dernière estimation étant sans doute plus 
proche de la réalité). Cette imprécision est 
due à plusieurs facteurs (outre la difficulté 
de détection), et notamment au désaccord 
sur ce qui doit être compté : faut-il inclure 
les anciens projets émancipés de la tutelle 
de l’Incra (Institut de colonisation et réforme 
agraire) ? Les régularisations foncières ? Les 
nouvelles modalités d’installation telles que 
les PAE (Projets d’installation agroextracti-
vistes) et PAF (Projets d’installation fores-
tiers d’usage collectif), les PDS (Projets de 
développement durable) ? Les Resex et RDS 
(terres attribuées collectivement et gérées 
par le ministère de l’Environnement, mais qui 
sont comptabilisées au titre du Programme 
de réforme agraire) ? La loi oblige l’Incra à 
ne plus réaliser que des PAE, PAD et PAF, 
qui sont censés préserver le milieu forestier, 
mais ces trois catégories tendent à évoluer 
vers le modèle « classique » (c’est-à-dire une 
agriculture de défriche-brûlis avec adoption 
de l’élevage bovin) et sont souvent coop-
tées par les exploitants de bois, qui voient là 
une occasion d’extraire discrètement (mais 
illégalement) du bois. Si l’on considère les 
Projets d’installation agricole « classiques », 
il est plus facile de calculer le taux actuel de 
déboisement. Il est en moyenne supérieur à 

1. La lutte contre les défrichements illégaux 
va pouvoir bénéficier dès 2018 des services d’un satellite  
de détection radar utilisé par les militaires.  
Il permettra une plus grande précision et fonctionnera 
même en cas de couverture nuageuse persistante,  
cas fréquent en Amazonie.

Barge remplie de bois retiré illégalement des berges de la rivière Arapiuns (Brésil).
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50 % pour les Projets qui ont plus de 15 ans 
(bien que la limite légale de la superficie 
autorisée pour le défrichement ait été de 
50 % jusqu’en 1999, de 20 % ensuite), pou-
vant atteindre 95 % pour les plus anciens. Il 
est donc illusoire de penser qu’une quantité 
significative de forêt puisse être conservée 
dans les zones consacrées à l’agriculture 
familiale, il faudrait pour cela un changement 
radical de système de production. Des expé-
riences ont été menées dans ce sens par des 
organismes de recherche, mais elles exigent 
en général davantage de travail de la part de 
l’agriculteur et connaissent peu de succès.  
Par ailleurs, les candidats à l’obtention 
d’une terre en Amazonie continuent à être 
nombreux, mais depuis quelques années les 
migrations internes à l’Amazonie dépassent 
les apports migratoires extérieurs. Les sans-
terre sont aujourd’hui en grande partie les 
enfants des premiers immigrants, ainsi que 
des habitants des périphéries urbaines.

L’expansion  
de la grande propriété 

Ces considérations ne doivent cependant 
pas masquer le fait que la grande majorité 
des déboisements sont effectués par des  
latifundiaires pratiquant l’élevage extensif 
et, pour certains, s’appropriant illégalement 
des terres.

L’irrésistible poussée de l’élevage bovin 
extensif et de la culture mécanisée du soja 
et du maïs est pour l’instant concentrée au 
sud de l’Amazonie (Mato Grosso, Goiás) et 
aussi autour de la ville de Santarém (Pará). 
L’élevage bovin représente encore environ  
70 % des superficies défrichées. Mais, si le  

moratoire concernant le soja en interdit 
la culture sur défrichement, ce dernier 
conquiert peu à peu les pâturages exten-
sifs, dont les bovins, par un effet domino, 
sont repoussés vers le centre de l’Amazonie 
encore largement intact. L’élevage bovin ama-
zonien représente près de 40 % du troupeau 
brésilien, soit 74 millions de têtes. Les plans 
du gouvernement prévoient de multiplier par 
deux la production bovine, mais aussi celle 
de soja et d’éthanol. Il est à craindre qu’une 
bonne partie de cette expansion ne se fasse 
aux dépens de nouveaux espaces forestiers 
(ou du Cerrado, savane à la riche biodiversité 
dont 50 % ont déjà été transformés en terres 
agricoles) plutôt que par l’intensification, 
qui offre moins de profits. Les politiques de 
contrôle et de répression seront sans doute 
de peu de poids face à la puissance de ces 
intérêts économiques et de leurs lobbies. Il 
existe encore environ 700 000 km2 de terres 
publiques sans statut particulier en Amazonie 
(principalement dans l’État d’Amazonas) 
selon des chercheurs du NAEA/UFPA et 
de l’Ipam (AZEVEDO-RAMOS et MOUTINHO, 
2018). Ces forêts sont particulièrement 
menacées par les occupations illégales. Or, 
elles représentent 25 Gt de CO

2,
 soit 14 ans 

d’émissions du Brésil (id.). 

Les émissions  
de gaz à effet de serre,  
un enjeu national  
et international

Grâce à la diminution des déboisements com-
mencée en 2005, le Brésil n’est plus que le 
7e contributeur mondial en 2016, avec 2,28 Gt 

Tableau 2 
Émissions de GES du Brésil, totales et dues au déboisement (en millions de tonnes de CO

2
).

Source : SEEG/Observatório do Clima, 2017

  1990 1995 2000 2004 2005 2010 2015 2016  
     Année     Derniers
     record    chiffres 
         connus

Émissions dues  
au déboisement  1 108 2 074 1 439 3 020 2 334 900 949 1 167

Émissions  
totales  1 722 2 785 2 246 3 929 3 261 1 924 2 091 2 277*  
         estimation
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de CO
2
. Malgré cela, la poursuite des rythmes 

de défrichement actuels empêcherait le 
Brésil d’atteindre ses objectifs de réduction 
d’émissions. Ne serait-ce que parce que les 
émissions des autres secteurs de l’économie 
sont appelées à augmenter.

Les émissions brésiliennes issues du déboi-
sement dépendent de plusieurs facteurs 
tels que le prix des produits de l’agriculture 
et de l’élevage sur le marché international, 
l’inflation, les subventions, les politiques 
environnementales, l’ouverture de routes, 
etc. Elles constituent le gros des émissions 
brésiliennes (51 % en 2016), suivies par le 
secteur agriculture/élevage, responsable 
de 22 % des émissions, lui-même suivi par 
l’énergie (19 %) et l’industrie (4 %) (SEEG, 
2017). Soit 73 % d’émissions dues au change-
ment d’affectation des sols (essentiellement 
la déforestation) et au secteur agricole. Cela 
explique à la fois le fait que les émissions de 
GES per capita soient plus élevées au Brésil 
(11 t) que dans beaucoup de pays indus-
triels ( France : 7 t) et que la réduction de 
la déforestation en Amazonie constitue un 
enjeu international important pour les poli-
tiques de ralentissement du réchauffement 
climatique global. C’est de cela que dépend 
essentiellement le respect des engagements 
volontaires (INDC – Intended Nationally 

Determined Contributions) pris par le 
Brésil lors de la COP 21 (réduction de 37 % 
des émissions en 2025 et de 43 % en 2030 

Colonisation le long de la route Transamazonienne (Brésil). 

Depuis l’ouverture de la Transamazonienne 
dans les années 1960, les pâturages ont 
supplanté la forêt. 

Même des espèces d’intérêt économique  
sont brûlées : ce tronc calciné est celui  
d’un noyer du Brésil (Bertholletia excelsa) 
(Amazonie, Para, Altamira).
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par rapport à celles de 2005). Si tous les  
secteurs sont concernés par le plan de 
réduction, celui de la déforestation repré-
sentera la plus grande contribution à cette 
baisse. Les conséquences de la forte réces-
sion de 2014-20162 et une prévision de sortie 
de crise s’étalant jusqu’à 2025 (une reprise 
de seulement 1,1 % en 2017 rend probable 
une sortie relativement lente) font dire à 
certains économistes que les objectifs seront 
facilement atteints (du moins jusqu’à 2025). 
Mais ce qui est vrai pour le secteur industriel 
et énergétique ne l’est peut-être pas pour le  
secteur agricole/élevage en Amazonie, tourné  
vers l’exportation et répondant à d’autres 
dynamiques (notamment spéculatives) et 
d’autres pratiques (occupations illégales). 

Vers un changement 
de paradigme 
dans l’agriculture 
familiale ?

Les peuples indigènes et les populations 
dites « traditionnelles » vivent dans un envi-
ronnement profondément transformé par les 
activités humaines depuis des siècles, mais 
dans lequel la défriche-brûlis accompagnée 
de longues jachères (ou de la fertilisation 
annuelle par les crues dans le cas des vár-

zeas – nom donné à ces zones inondables en 
Amazonie) a permis de conserver une riche 
biodiversité, à laquelle est venue s’ajou-
ter une grande agrobiodiversité. La reprise 
démographique de ces dernières décennies 
et la concentration autour des villages où 
sont regroupés les services publics (santé, 
éducation) et les commerces modifient 
localement la donne. Mais les principales 
menaces à ce relatif équilibre sont la pêche 
prédatrice, destinée à l’exportation vers les 
grands centres urbains et les pays voisins, 
l’exploitation du bois (et la fabrication du 

charbon de bois) et surtout l’adoption de 
l’élevage bovin (actuellement en expan-
sion dans certaines Resex). Autrement 
dit, l’adoption du système de production 
des agriculteurs familiaux immigrés. Des 
recherches sont menées au sein de l’IRD sur 
le fonctionnement et les transformations des 
systèmes de production de l’Amazonie des 
fleuves afin de contribuer à la conservation 
de la bio et agro-biodiversité tout en amé-
liorant la nutrition et le niveau de vie des 
populations. Différentes méthodes sont uti-
lisées, de l’approche pluridisciplinaire à la 
cartographie participative en passant par la 
reconstitution de l’histoire locale et celle de 
l’utilisation du milieu.

D’autres recherches concernent l’agricul-
ture familiale issue de l’immigration (Projets 
d’installation agricole - PA), et notamment 
l’impact des politiques publiques et des 
projets dits « de développement durable ». 
Malgré l’adoption massive de l’élevage bovin 
par les agriculteurs familiaux, on rencontre 
dans cette catégorie une plus grande diver-
sité de situations et de paysages que chez les 
fazendeiros : spécialisation dans le cacao 
ou dans l’élevage, polyculture-élevage diver-
sifiée, avec des structures de production 
variées. On peut trouver dans cette catégo-
rie aussi bien des trajectoires agricoles très 
marquées, voire militantes (recherche d’au-
tonomie, d’un « autre développement »), 
que des attitudes opportunistes (« spécula-
tion du pauvre »). Durant dix-sept ans, le 
Projet pilote pour la conservation des forêts 
tropicales du Brésil a, entre autres, tenté 
de modifier les systèmes de production à 
travers des aides aux associations de pro-
ducteurs, des crédits conditionnels et des 
projets locaux. Le PP-G7 a aussi encouragé et 
financé des systèmes agroforestiers. Ceux-ci 
sont cependant restés marginaux, démon-
trant par là même qu’une approche plus 
globale est nécessaire. Certains programmes 
de crédit (tel le Pronaf forestier) encoura-
gent la présence de l’arbre dans les cultures, 
à des fins à la fois économiques et envi-
ronnementales. Il leur manque cependant  

2. La récession a concerné l’ensemble de l’Amérique latine (CEPAL, 2017). 
Au Brésil, elle a entraîné une baisse de 30 % des investissements (toutes catégories confondues)  
et une forte augmentation des catégories de population pauvres et très pauvres (VILLAS BOAS, 2017). 
Il est probable que la baisse des déboisements enregistrée en 2017, malgré les premiers effets  
des nouvelles politiques favorables à l’agrobusiness, soit à mettre en relation avec cette récession.  
Quoi qu’il en soit, la conjonction entre la reprise économique et les mesures favorisant l’expansion  
des terres cultivées aura certainement de graves conséquences pour la forêt amazonienne. 
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des fonds pour atteindre une échelle signi-
ficative. Des propositions de permaculture 
existent et semblent porteuses, mais il leur 
manque l’appui du crédit rural pour être 
universalisées. Des recherches en cours 
(notamment celles qui ont été financées par 
l’ANR) visent le maintien ou la reconstitu-
tion de services environnementaux de bon 
niveau, tout en améliorant le niveau de vie 
des familles. Certains mettent beaucoup 
d’espoir dans le paiement des services envi-
ronnementaux. Mis à part le marché du CO

2
 

en cours d’organisation, certaines études 
montrent qu’une rémunération qui compen-
serait les coûts d’opportunité pourrait être 
proposée. Mais qu’en sera-t-il si la rémuné-
ration diminue, au gré des aléas politiques 
et financiers ? La demande de déforestation, 
un temps réprimée, risquerait de reprendre 
toute sa force. Il s’agit d’instruments en 
cours d’expérimentation, pour lesquels il 
paraît hasardeux d’établir un pronostic, mais 
urgent de réaliser des études. 

La principale interrogation porte cependant 
sur la capacité de résistance de ces diffé-
rents systèmes socio-environnementaux 
face au rouleau compresseur que représen-
tent les investissements nationaux et inter-
nationaux dans les monocultures destinées 
à satisfaire la demande mondiale en pleine 
croissance (LÉNA, 2010). L’Amazonie occi-
dentale, encore largement épargnée par les  
routes, pourrait être menacée par l’expan-
sion du palmier à huile, déjà très présent en  
Amazonie orientale (Pará) où de nouvelles 
plantations sont prévues sur des dizaines de 
milliers d’hectares. Étant donné qu’il s’agit  
d’un arbre tropical, il n’y a pas à l’heure 
actuelle d’obstacle légal à son expansion,  
du moins dans la mesure où il serait planté 
sur des terres dégradées ou dans la limite 
des 20 % des propriétés. Mais l’expérience 
a montré que les limites sont facilement 
transgressées. Le palmier à huile est encore 
essentiellement planté en Indonésie et 
Malaisie (85 % de la production d’huile) 
pour l’industrie alimentaire, mais le Brésil 
envisage de devenir l’un des grands pro-

ducteurs mondiaux d’ici quelques années. 
Pour l’alimentation, mais aussi pour la pro-
duction de biodiesel (pour l’instant produit 
à base de soja, dont le rendement est très 
inférieur). Les pressions sur les écosystèmes 
et agro-écosystèmes amazoniens ne font que 
commencer. Les politiques adoptées jusqu’à 
présent, y compris les contrôles répressifs, 
n’ont pas vocation à modifier les rapports 
de pouvoir ni la structure sociale héritée de 
l’époque coloniale. C’est pourtant une large 
réflexion sur cette question qui pourrait 
ouvrir la voie à un contrôle démocratique de 
la déforestation. 
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http://www.valor.com.br/brasil/5230253/bienio-
de-recessao-levou-9-milhoes-pobrezaLa gestion  
des forêts tropicales 
humides
Le passé, le présent et l’avenir
Plinio SIST

Introduction

Les forêts tropicales humides couvrent envi-
ron 4 milliards d’hectares, soit 31 % des 
terres émergées et 7 % de la surface totale 
du globe (FAO, 2010). Elles représentent 
50 % des forêts mondiales, abritent les deux 
tiers des espèces vivantes terrestres, ce qui 
en fait le principal réservoir de biodiversité 
de la planète. Malheureusement, elles ne 
cessent de reculer face à l’expansion des 
cultures de rente (palmier à huile, soja…) et 
de l’élevage sur pâturages. Cette régression 
est alarmante : elle a été estimée à 13 millions  
d’ha/an au cours de la dernière décennie 
(FAO, 2010). Si les efforts de conservation 
de ces forêts par la création d’aires protégées  

sont nécessaires, il est évident que, pour des  
raisons économiques et politiques, ces unités  
ne pourront à elles seules assurer la protec-
tion sur le long terme des forêts tropicales  
et des espèces qui s’y trouvent. 

Aujourd’hui, seulement 50 % des forêts  
tropicales humides seraient encore matures 
et peu perturbées (LAURANCE et al., 2013). 
La conservation de la biodiversité et des  
ressources forestières, ainsi que celle des 
services fournis par les forêts, concerne donc 
en grande partie des forêts anthropisées. 
Il est donc essentiel que ces forêts soient 
bien gérées, ce qui implique, notamment, la 
définition de règles d’exploitation adaptées,  
garantes de la pérennité des fonctions et 
des services. C’est le défi majeur posé à la 

photo > Transport de grumes issues d’une plantation pure d’Agathis philippinensis (conifère) 
établie par les services forestiers (Indonésie).
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sylviculture tropicale, qui est aujourd’hui 
sommée de devenir l’un des principaux  
outils de la conservation de grands massifs 
forestiers, en complément à la conservation 
de zones à haute valeur de biodiversité. 

Quelques définitions : 
gestion durable  
et sylviculture

Les forestiers définissent la sylviculture 
comme « l’ensemble des techniques de  
gestion permettant une production de pro-
duits forestiers soutenue, durable et économi-
quement viable ». Il n’existe pas de définition 
universellement reconnue de la gestion du-
rable des forêts. Cependant, celle adoptée 
par les pays européens lors de la conférence 
d’Helsinki des Nations unies sur l’environ-
nement et le développement (CNUED) est 
aujourd’hui largement acceptée. Elle définit  
la gestion durable des forêts comme « la 
gestion et l’utilisation des forêts et des ter-
rains boisés d’une manière et à une intensité 
telles qu’elles maintiennent leur diversité 
biologique, leur productivité, leur capacité 
de régénération, leur vitalité et leur capacité 
à satisfaire, actuellement et pour le futur,  
les fonctions écologiques, économiques 
et sociales pertinentes aux niveaux local,  
national et mondial, et qu’elles ne causent 
pas de préjudices à d’autres écosystèmes ».

Une évolution  
de la sylviculture 
tropicale moderne 

La sylviculture tropicale moderne évolue 
grâce à une redéfinition des concepts et des 
objectifs de conservation et de production

Bref historique

La sylviculture tropicale moderne a connu 
son véritable essor après la Seconde Guerre 
mondiale et s’est inspirée largement des 

modèles européens (futaie irrégulière jar-
dinée, futaie régulière ; SIST, 2000, GÜNTER 
et al., 2011) visant à promouvoir la pro-
duction soutenue de bois d’œuvre à partir 
de seulement quelques espèces d’arbres 
sélectionnées pour leurs qualités tech-
niques. Ces systèmes ont été testés princi-
palement en Afrique et en Asie du Sud-Est 
(Malaisie) entre 1950 et 1970, mais ils ont 
été abandonnés en raison de leur coût et 
de leur complexité, leur mise en œuvre 
nécessitant sous ces latitudes des moyens 
humains et technologiques importants hors 
de portée des services forestiers (GÜNTER 
et al., 2011). L’exploitation sélective s’est 
alors imposée, dès les années 1970, dans la 
quasi-totalité des forêts tropicales dédiées 
à la production de bois d’œuvre. Par défi-
nition, l’exploitation sélective ne vise que 
les espèces commerciales et ne concerne 
que quelques arbres à l’hectare (1 à 3 en 
Afrique, 6 à 8 en Amazonie et plus de 8 en 
Asie du Sud-Est). Les règles techniques 
sont simples. Il s’agit en premier lieu de 
n’exploiter que les arbres d’un diamètre 
supérieur à un minimum défini par la légis-
lation forestière. Ce diamètre minimal peut 
être identique pour toutes les espèces (en 
général entre 50 et 60 cm) ou être fixé 
espèce par espèce, ce qui est le cas dans la 
plupart des pays d’Afrique. Il s’agit ensuite 
de définir des cycles de rotation des coupes, 
généralement fixés par la loi (entre 25 et 
35 ans dans la plupart des cas). En théorie, 
la durée de la rotation doit être suffisante 
pour permettre de reconstituer le stock de 
bois. Dans la pratique, les durées préconi-
sées par la législation forestière sont large-
ment insuffisantes, la plupart des espèces 
de bois d’œuvre ayant une croissance très 
lente. La rotation doit aussi permettre à 
la forêt de « cicatriser ». Mais, même si le 
nombre d’arbres prélevés à l’hectare est 
faible, l’exploitation génère des dégâts 
collatéraux qui compromettent cette cica-
trisation : en tombant, les arbres abattus 
ouvrent de larges brèches dans la canopée, 
et blessent ou détruisent les arbres voisins. 
À ces dégâts se rajoutent ceux qu’engendre 
l’extraction mécanisée des grumes par des 
tracteurs ou des engins de débardage, en 
particulier pour accéder aux arbres et aux 
sites de coupe. Enfin, les routes forestières 
utilisées pour le transport des grumes de la 
forêt à la scierie constituent une perturba-
tion importante supplémentaire. 
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L’exploitation à faible impact  
et les résultats de la recherche 
sylvicole

Ces dégâts occasionnés par l’exploitation 
mécanisée en forêt tropicale ont longtemps 
été minimisés et bien souvent estimés com-
parables à ceux des chablis naturels (le 
chablis, qui désigne à la fois l’arbre déra-
ciné et la trouée qu’il crée dans la cano-
pée, est considéré comme le moteur de la 
régénération naturelle de la forêt). Or, dès 
les années 1950-1960, les premières études 
menées à Sabah (Bornéo) par NICHOLSON 
(1958) démontraient le caractère des-
tructeur de l’exploitation, qui, en fonction 
de l’intensité de l’exploitation (nombre 
d’arbres abattus à l’hectare) et des tech-
niques employées, pouvait endommager 
plus de la moitié du peuplement d’origine. 
Par la suite, d’autres études menées en 
Asie et en Amérique latine confirmaient 
ces résultats, suscitant une véritable prise 
de conscience générale de la part des éco-
logues, des forestiers et des décideurs face 
aux conséquences écologiques et sylvicoles 
de l’exploitation. Dès lors, le développement 
de techniques d’exploitation permettant 
d’optimiser la récolte du bois d’œuvre tout 
en limitant les dégâts sur le peuplement  

forestier est apparu prioritaire. Néanmoins, 
il faudra attendre les années 1990 pour 
que des techniques visant à minimiser les 
dégâts de l’exploitation non seulement sur 
les peuplements arborés, mais aussi sur 
les sols, la faune ou les cours d’eau soient 
expérimentées sur les trois continents, en 
association à des programmes de recherche 
pour leur validation. Ces techniques sont 
d’abord apparues sous les vocables de low 

impact logging (LIL), reduced-impact 

logging (RIL), ou encore low impact har-

vesting (LIH). L’exploitation à faible impact 
(EFI) est aujourd’hui le terme le plus utilisé 
dans la littérature forestière francophone 
(SIST, 2000 ; PUTZ et al., 2008). Par rap-
port aux techniques toujours employées 
en forêt tropicale, la principale caractéris-
tique de l’EFI réside dans la planification et 
le contrôle stricts de toutes les opérations. 
Les recherches sur l’EFI ont démontré que 
ces techniques peuvent réduire de moitié 
les dégâts occasionnés aux peuplements par 
rapport à l’exploitation conventionnelle. 

Les nombreuses études menées depuis plus 
de vingt ans sur l’amélioration des tech-
niques sylvicoles et la compréhension du 
fonctionnement post-exploitation des forêts 
tropicales ont abouti à des recommandations 

Construction d’une route en forêt de Papouasie occidentale, pour l’exploitation de bois.
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pratiques, qui pour la plupart préconisent 
une réduction de l’intensité des prélèvements 
et un allongement des cycles de rotation. 
Malheureusement, ces recommandations, 
considérées comme trop contraignantes, ne 
sont prises en compte ni par les exploitants, 
ni par les décideurs, ce qui conduit à un 
appauvrissement progressif des ressources 
forestières au sein des forêts exploitées. Il est 
important de garder à l’esprit que, lors de la 
première phase d’exploitation, si le volume 
de bois prélevé est important, c’est qu’il pro-
vient d’arbres qui se sont développés sur 
plusieurs siècles en l’absence de fortes pres-
sions anthropiques et qui ont donc atteint 
des tailles remarquables. Aujourd’hui, dans 
bon nombre de forêts exploitées il y a trois ou 
quatre décennies et qui sont sur le point de 
subir une deuxième coupe, ce volume ne s’est 
pas reconstitué. Qui plus est, dans bien des 
cas, les jeunes individus qui devraient assurer 
la récolte suivante (donc le troisième prélève-
ment) sont en quantité largement insuffisante 
par manque d’accompagnement sylvicole. 

Il est cependant possible, sur la base des 
connaissances scientifiques et techniques 
actuelles en sylviculture, de définir des 
règles de gestion adaptées aux capacités 
de reconstitution des forêts exploitées. 
Malheureusement, les recommandations 
techniques validées par les chercheurs res-
tent largement ignorées, et les nouvelles 
réglementations ne reflètent en rien les 
connaissances scientifiques acquises, au 
contraire. À titre d’exemple, en Asie du 
Sud-Est, les diamètres minimaux de coupe 
ont été réduits de 60 cm à 40 cm et les cycles 
de coupe raccourcis de 40 à 25 ans (comm. 
pers.). Non seulement ces nouveaux choix 
réglementaires sont incompatibles avec la 
durabilité de l’exploitation, mais ils risquent 
en plus de mener à court terme à un réel 
appauvrissement des forêts de production 
et à justifier de ce fait le remplacement des 
forêts résiduelles par des systèmes de pro-
duction considérés comme plus rentables, 
comme les plantations industrielles d’hévéa 
ou de palmier à huile. 

Palmiers à huile implantés dans des essarts à Muara Bungo,  
dans la province de Jambi sur l’île de Sumatra en Indonésie.
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La sylviculture  
comme outil de conservation  
des forêts tropicales

La sylviculture se trouve aujourd’hui devant 
deux grands défis. Le premier est d’arriver à 
un compromis satisfaisant entre production 
forestière et conservation de la biodiversité. 
Le second est d’adapter les règles sylvicoles 
aux « forêts de demain », qui non seulement 
auront, pour la plupart, des caractéristiques 
tout autres que celles des forêts primaires 
du début de l’exploitation sylvicole, mais 
devront aussi répondre à des besoins socié-
taux nouveaux et variés.

Si les forêts étaient autrefois considérées 
principalement comme sources de bois ou 
de produits forestiers non ligneux (fruits, 
feuilles, latex comme le caoutchouc), elles 
sont aujourd’hui reconnues et perçues 
par la communauté internationale comme 
essentielles dans la conservation de la bio-
diversité, la protection des sols et des cours 
d’eau ou encore dans le stockage de carbone 
et l’équilibre climatique planétaire. La sylvi-
culture de demain devra donc permettre de 
maintenir tous ces services écosystémiques 
fournis par les forêts. Il s’agit donc de quan-
tifier ces deux types de fonctions, produc-
tion et conservation (fig. 1). L’émergence 
de nouveaux marchés liés aux paiements 
pour services environnementaux ouvre des 
opportunités de valorisation économique 
de ces services fournis par les forêts. Parmi 
ceux-ci, la biodiversité et le stockage de car-
bone sont de loin ceux qui focalisent le plus 
l’attention.

La nécessité de compromis  
entre les différents services  
écosystémiques 

La sylviculture fait l’objet de débats sou-
vent antagonistes au sein de la communauté 
scientifique, notamment entre écologues 
conservationnistes et écologues forestiers. 
Les premiers considèrent que l’exploitation 
durable des forêts tropicales doit permettre 
un retour aux conditions d’avant exploitation 
au terme du cycle de rotation, c’est-à-dire 
présenter en fin de cycle la même structure 
et les mêmes espèces qu’avant exploitation. 
Au contraire, pour les seconds, la durabilité 
n’exige pas nécessairement le retour aux 
conditions originales. Ce retour est en effet 
difficilement envisageable, ou, du moins, 
demanderait plusieurs siècles, et ne serait 
donc pas compatible avec une exploitation 
économiquement rentable : si plusieurs 
études démontrent que durant une rotation 
de 30 à 40 ans, les forêts exploitées retrouvent 
un niveau de biodiversité proche, voire iden-
tique, à celui des forêts primaires, elles mon-
trent aussi que seulement 50 % du volume de 
bois d’œuvre exploité peut potentiellement 
se reconstituer pendant un tel cycle (PUTZ et 

al., 2012 ; EDWARDS et al., 2014). Il est donc 
évident que même si de bonnes pratiques 
sylvicoles peuvent permettre de maintenir 
une production sur le long terme, les forêts 
tropicales déjà exploitées dans le passé ne 
pourront jamais produire autant de bois que 
les forêts primaires (fig. 2) : elles comporte-
ront moins de gros arbres par hectare, mais 
garderont néanmoins une biodiversité élevée 
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Figure 1   
Simulation de cycles de rotation de 35 ans en forêt à Diptérocarpacées (lignes rouges)  
et cycles de rotation assurant la reconstitution initiale du volume commercial (lignes violettes  
en pointillé).

Source : SIST et al., 2003. 
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et maintiendront leurs principales fonctions 
écologiques. Ce compromis est d’ailleurs 
totalement accepté pour les forêts tempérées  
depuis des siècles, et de nos jours les forêts 
françaises sont effectivement très différentes 
de celles du passé.

Une gestion  
forestière  
aux multiples acteurs

La gestion paysanne  
des forêts communautaires  
toujours mieux reconnue

La gestion forestière tropicale est restée 
longtemps orientée vers la production exclu-
sive de bois d’œuvre et contrôlée par des 
compagnies forestières gérant de grandes 
concessions. Cela est en train de changer  
avec la prise en compte de nouveaux 
acteurs : la gestion forestière est de moins 
en moins le domaine exclusif des grands 
concessionnaires privés. En effet, depuis 
maintenant plus de vingt ans, les popula-
tions rurales (communautés autochtones 
et forestières, agriculteurs) occupent une 
place croissante dans le secteur forestier. 

Dans le monde, environ 800 millions de 
personnes habitant les zones rurales tirent 
leurs revenus des forêts (ITTO, 2011). Dans 
les pays tropicaux, la question de la recon-
naissance des droits d’accès aux ressources 
forestières et à leur usage des populations 
rurales occupe largement le devant de 
la scène depuis plus de deux décennies. 
Ces acteurs ont des perceptions et des 
approches différentes, tournées certes vers 
la production de bois d’œuvre, mais avant 
tout vers l’utilisation de nombreuses autres 
ressources, dont les produits forestiers non 
ligneux (PFNL) ou vers une valorisation telle 
que l’écotourisme. La sylviculture tropicale 
de demain devra aussi prendre en compte 
la diversité des acteurs, des produits, des 
perceptions, et répondre à des objectifs  
de gestion multiples comme l’exploitation 
de bois et de PFNL au sein d’une même 
forêt. Plusieurs études ont démontré qu’une  
gestion forestière communautaire reconnue  
par l’État contribue efficacement à la conser-
vation des forêts tropicales. 

Copeaux d’Acacia mangium 
pour la production de pâte à papier  
dans la plantation MHP,  
province de Sumatra-Sud en Indonésie.
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Figure 2   
Courbe théorique des compromis  
à identifier entre intensité d’exploitation, 
bénéfices immédiats, stockage de carbone  
et biodiversité.

Dans un contexte de paiements  
pour services environnementaux A, B et A+B  
représentent les manques à gagner  
entre les différents compromis  
(respectivement entre 1 et 2, 2 et 3 et 1 et 3)  
et peuvent constituer une base pour le calcul  
des paiements. 

Compromis 1 : Exploitation à faible intensité  
avec peu de bénéfices et une perte de biomasse  
et de biodiversité également faible. 

Compromis 2 : Exploitation à intensité moyenne, 
bénéfices, pertes de biomasse et de biodiversité 
modérés. 

Compromis 3 : Exploitation à forte intensité  
avec des bénéfices et une perte de biomasse  
et de biodiversité élevés. 

Source : SIST et al. (2014)
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Mais comment évaluer l’ampleur et l’impor-
tance de cette gestion forestière commu-
nautaire et paysanne ? Une étude récente 
réalisée par l’Office international des bois 
tropicaux (OIBT/ITTO, 2011) a montré que, 
parmi les 38 pays tropicaux étudiés, la sur-
face forestière administrée par l’État a dimi-
nué de 15 % entre 2002 et 2008, en faveur 
de la foresterie communautaire et paysanne 
qui, elle, a augmenté de 66 %. C’est en 
Amérique latine, et surtout au Brésil, que 
cette foresterie communautaire s’est le plus 
développée, sans doute du fait de l’absence 
de grandes concessions et de la puissance 
de certaines organisations locales. Ainsi, de 
2003 à 2006, l’État brésilien a délimité près 
de 500 000 ha d’« unités de conservation » 
dans lesquelles les règles de gestion des 
ressources forestières sont strictement défi-
nies et contrôlées. Selon le Code forestier, 
les petits paysans ayant participé à la colo-
nisation de l’Amazonie brésilienne doivent 
préserver au moins 50 % de leurs propriétés 
en « réserve forestière ». Ces dernières, dont 
la surface totale est estimée à 12 millions 
d’hectares, peuvent être exploitées après 
approbation d’un plan de gestion par les 
instances forestières compétentes (Services 
forestiers). En Amazonie brésilienne, la sur-
face totale des forêts communautaires est 
estimée officiellement à environ 40 millions 
d’hectares, soit une surface équivalente à 
celle des concessions qui sont mises en place 
par les Services forestiers brésiliens (SFB, 
2010). Les communautés locales sont donc 
à présent des acteurs incontournables pour 
qu’une politique de conservation des forêts 
tropicales soit efficace sur le long terme. 

Les obstacles au développement 
d’une gestion forestière 
communautaire et paysanne 

La gestion forestière communautaire et pay-
sanne (GFCP) se heurte cependant à de 
nombreux obstacles (financiers, techniques, 
structurels et légaux) qui freinent son déve-
loppement. 

Pour comprendre ces difficultés et trouver 
des solutions, il faut tout d’abord reconnaître 
que la GFCP regroupe des acteurs très diffé-
rents, qui vont des communautés forestières 
qui gèrent plusieurs milliers d’hectares aux 
petits paysans propriétaires de petites sur-
faces forestières en exploitation. Pour les 

communautés dont les revenus proviennent 
essentiellement de l’exploitation du bois, 
la gestion forestière est comparable à celle 
d’une concession privée. Pour les proprié-
taires paysans, il s’agit de gérer de petites 
unités individuelles regroupées dans une 
coopérative ou une association ; l’agriculture 
restant l’activité principale de ces acteurs, les 
bénéfices de l’exploitation forestière ne sont 
qu’un complément aux revenus agricoles. 

Jeux de rôle au Vietnam.

Des simulations fondées sur l’utilisation  
de jeux de rôles par des agriculteurs  
ont permis d’évaluer l’impact des conversions 
d’usage des terres sur les modes de vie  
et les services écosystémiques,  
tel qu’il est perçu par les populations locales.  
Les mécanismes du projet I-REDD+  
impliquent en effet des changements rapides d’usage 
des terres.
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La législation forestière des pays tropi-
caux est principalement établie pour des 
systèmes d’exploitation mécanisée sur des 
concessions appartenant à des compagnies 
privées. Ces systèmes exigent un inves-
tissement initial lourd en matériel et en 
main-d’œuvre, une bonne connaissance des 
filières et une bonne maîtrise des techniques 
forestières et sylvicoles que les acteurs de 
la GFCP ne possèdent pas. Cette législation 
est donc peu adaptée aux conditions de la 
GFCP. Cependant, si l’on veut faire parti-
ciper les populations rurales à la gestion 
forestière (et cela concerne pour l’instant 
plusieurs millions d’hectares de forêt dont 
le futur dépend de la durabilité de cette 
nouvelle forme de gestion), il est impératif 
que les législations forestières soient mieux 
adaptées aux spécificités de la GFCP. Pour 
ce faire, il est primordial de promouvoir des 
partenariats équitables et mieux encadrés 
entre les entreprises forestières et ces com-
munautés, le déblocage de crédits spéci-
fiques à la foresterie communautaire et enfin 
des programmes de formation adaptés non 
seulement aux techniques forestières, mais 
aussi à la gestion financière. 

Conclusion :  
de nouveaux  
impératifs 

Développer la recherche  
sur l’écologie des forêts exploitées

La gestion des forêts tropicales doit s’adapter 
aux nouveaux impératifs environnementaux 
et sociaux apparus au cours de ces vingt 
dernières années. Le premier changement 
important auquel elle devra faire face, dans 
les années à venir, est l’évolution des diffé-
rents types de forêts tropicales humides. 
Ainsi, la plupart des pays d’Asie du Sud-Est 
auront à gérer des forêts déjà exploitées, et 
donc assez différentes des forêts primaires, 
avec par exemple des volumes exploitables 
plus faibles. Il faudra ajuster la législation 
sur l’exploitation à ces nouvelles conditions. 
Malheureusement, l’unique réponse pro-
posée jusqu’à présent est la réduction du  
diamètre minimal de coupe afin de compen-
ser les baisses de volumes exploitables, ce 

qui contribue à dégrader davantage les forêts 
déjà appauvries par un premier cycle d’exploi-
tation. Il est essentiel de mieux connaître ces 
forêts exploitées afin, d’une part, d’estimer 
leur potentiel productif et, d’autre part, de 
définir des taux de prélèvements adaptés  
à leur capacité de régénération. Malheureu-
sement, on connaît encore peu l’écologie 
de ces forêts exploitées, car la plupart des 
études en écologie ont porté essentiellement 
sur les forêts naturelles primaires ou secon-
daires. La recherche sur l’écologie des forêts 
exploitées est donc encore nécessaire et doit 
être développée afin de définir des règles de 
gestion adaptées. 

Développer la gestion multi-usages 
des forêts tropicales

La sylviculture tropicale doit devenir un 
outil pour la conservation de grands massifs 
forestiers tout en assurant des revenus éco-
nomiques significatifs aux différents acteurs 
du secteur. Même si la perception sociétale 
du rôle des écosystèmes forestiers accorde 
un rôle de plus en plus important aux ser-
vices écosystémiques fournis par les forêts, 
force est de constater que la sylviculture 
tropicale reste très spécialisée dans la pro-
duction de bois d’œuvre. Elle ne montre pas 
d’évolution marquante vers des systèmes de 
gestion multi-acteurs en faveur d’une utilisa-
tion multiple d’autres ressources incluant la 
valorisation des services écosystémiques. Il 
sera nécessaire d’initier cette évolution rapi-
dement, afin que la conservation des forêts 
tropicales à travers la sylviculture puisse 
réellement être assurée par le maximum 
d’acteurs. La gestion multi-usages des forêts 
tropicales représenterait une alternative 
capable de générer des revenus entre deux 
cycles d’exploitation, dont la durée de 30 ans 
et parfois plus reste un facteur limitant en 
terme de viabilité économique. 

La législation forestière des pays tropicaux 
doit répondre à ces nouveaux change-
ments et prendre en compte la diversité des 
acteurs, de leurs perceptions et de leurs exi-
gences concernant la sylviculture des forêts 
tropicales humides. Enfin, la conservation 
de ces forêts passe obligatoirement par 
une gestion intégrée des activités agricoles 
et forestières au sein des territoires ou des 
régions. 
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Palmier à huile 
et déforestation  
en Indonésie
Patrice LEVANG, Alain RIVAL

Le palmier à huile, Elæis guineensis 
Jacq., est une plante monocotylédone 
de la famille des Arécacées originaire 

des forêts tropicales humides bordant le 
golfe de Guinée. Avant de devenir l’arché-
type de la monoculture industrielle et la bête 
noire des ONG de conservation, le palmier 
à huile n’était qu’un simple produit forestier 
non ligneux endémique des forêts des pays 
d’Afrique de l’Ouest et centrale. 

Encore appelé « arbre sorcier » par les Bassa 
du Cameroun, le palmier à huile est une 
plante aux multiples usages. Il présente une 
caractéristique unique dans le règne végé-
tal en raison de son fruit, qui contient deux 
huiles de composition extrêmement diffé-
rente : l’huile de palme et l’huile de palmiste. 
L’huile de palme, extraite du péricarpe des 
fruits, aussi appelée huile rouge (couleur 

due à sa richesse en carotènes), est un 
ingrédient essentiel de nombreux plats de la 
cuisine traditionnelle en Afrique de l’Ouest 
et centrale. L’huile de palmiste, extraite de 
l’endocarpe, a de nombreux débouchés : 
huiles de cuisson en mélange avec d’autres 
huiles végétales (la célèbre Végétaline), 
margarine, savonnerie et cosmétique, oléo-
chimie. Mais le palmier produit également le 
vin de palme, le cœur de palmier et de nom-
breux matériaux pour la construction ou  
l’artisanat. Au Cameroun, les palmistes grillés 
servent à produire une huile noire appelée 
magnanga, réputée pour ses nombreuses 
vertus médicinales (BAKOUME, 2006). 

Les vastes palmeraies naturelles du golfe 
de Guinée sont en fait semi-domestiquées,  
l’action de l’homme se limitant à favoriser le 
développement de la plante. Les graines sont 

photo > Régime de fruits de palmier à huile (Indonésie).
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disséminées par les animaux et par l’homme 
au moment de la récolte. Le palmier est une 
espèce pionnière se développant particuliè-
rement bien dans les essarts de culture sur 
brûlis. Ainsi, l’expansion des palmeraies doit 
beaucoup à l’extension du domaine agricole. 
En fonction des stratégies de l’exploitant, 
le palmier sera traité comme une espèce 
destinée à la cueillette en forêt, une espèce 
spontanée protégée au sein des essarts de 
culture sur brûlis, une espèce complantée 
au sein de systèmes agricoles complexes, ou 
encore traitée en monoculture. 

De produit forestier  
à culture de rente

Le commerce international de l’huile de 
palme ne commence réellement qu’au tout 
début du XIXe siècle avec la révolution indus-
trielle en Europe et les progrès de l’hygiène. 
L’huile de palme devient la principale huile 
industrielle pour l’étamage, et l’huile de pal-
miste s’impose dans la production de savons. 
À partir de la fin du XIXe siècle, le Nigéria 
devient le principal exportateur d’huile de 
palme, et surtout de noix de palmistes. 

Les Allemands sont les premiers à obtenir  
quelques succès dans l’application de 
méthodes modernes de culture du palmier 
à huile dans leurs plantations du Cameroun. 
Mais ce sont les recherches menées dans 
la concession de Lever au Congo belge qui 
vont révolutionner le secteur de l’huile de 
palme (FIELDHOUSE, 1978). La découverte 
par Beirnaert en 1941 de l’hybridation des 
types dura (à gros noyau) et pisifera (sans 
noyau) va ouvrir la voie à la production de 
semences hybrides tenera à forte produc-
tion (HARTLEY, 1988). Le développement de 
nouvelles presses et de nouvelles méthodes de 
conditionnement va révolutionner le secteur 
de la transformation.

À la conquête  
de l’Asie du Sud-Est

Les premiers palmiers à huile à parvenir en 
Asie du Sud-Est sont au nombre de quatre 
plants originaires d’Afrique de l’Ouest et 

introduits au jardin botanique de Bogor en 
1848 (HARTLEY, 1988). Ce n’est qu’en 1905 
qu’Adrien Hallet observe que les palmiers 
dura issus de ces premiers plants et intro-
duits à Sumatra se développent mieux et 
produisent des fruits à noyaux plus petits 
et à meilleure teneur en huile que les dura 
d’Afrique de l’Ouest (LEPLAE, 1939). Les 
essais de Hallet sont repris par son ami Henri 
Fauconnier en Malaisie dès 1910. Dès lors, 
les surfaces en plantations vont augmenter 
régulièrement dans les deux pays de part 
et d’autre du détroit de Malacca. Le succès 
du secteur n’est pas étranger aux difficul-
tés de l’hévéaculture dans les deux pays au  
moment de la grande crise de 1929. 

L’élæiculture était alors considérée comme 
une diversification des activités des plan-
tations coloniales. À la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, Sumatra comptait 
90 000 hectares de palmiers à huile contre 
30 000 hectares en Malaisie. Malgré le succès 
rapide des plantations coloniales d’Asie du 
Sud-Est, l’Afrique de l’Ouest, avec 2,4 mil-
lions d’hectares de palmeraies naturelles, 
72 000 hectares de plantations coloniales et 
97 000 hectares de plantations villageoises du 
Nigeria, restait le premier producteur mon-
dial d’huile de palme à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale. La Malaisie allait mettre un 
terme à l’hégémonie du Nigeria. 

Dès les années 1950, le gouvernement malai-
sien et le secteur privé lancent plusieurs 
programmes de sélection variétale et de pro-
duction de semences hybrides de tenera. 
Les nouveaux palmiers sont non seulement 
plus productifs, mais ils produisent un type 
de fruit parfaitement adapté aux nouvelles 
presses à vis qui, mises au point au Congo 
belge dans les années 1950, équipent toutes 
les usines malaisiennes à partir du milieu 
des années 1960. Parallèlement, le gouver-
nement malaisien décide de convertir les 
vieilles plantations d’hévéas en palmiers à 
huile par le biais des projets Felda de déve-
loppement des plantations villageoises. Dès 
1966, la production d’huile de palme du 
Sud-Est asiatique dépassait la production de 
l’Afrique. Le fossé n’a cessé de se creuser.

En 1983, grâce à la mise en œuvre de la 
révolution verte, l’Indonésie renoue avec 
l’autosuffisance alimentaire en riz, objectif  
prioritaire du gouvernement du général 
Suharto. L’objectif suivant va être le déve-
loppement du secteur des plantations indus-
trielles : hévéa, palmier à huile et sucre. 
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En 1983, le développement du secteur du 
palmier à huile est tout d’abord confié au 
ministère de la Transmigration avec le sou-
tien des plantations publiques (PTP-PNP) 
issues des anciennes plantations coloniales 
nationalisées après l’indépendance. Le 
modèle de développement retenu, appelé 
PIR-Trans, est adapté du modèle Nucleus 
Estate and Smallholders qui avait fait 
ses preuves en Malaisie (LEVANG, 1997). 
En contrepartie de l’accession gratuite à 
un domaine foncier important (5 000 à 
10 000 hectares de terres forestières doma-
niales), la société de plantation s’engage à 
développer autour de ce noyau (inti) une 
surface de plantations équivalente destinée 
à des petits planteurs (appelée « plasma » 
par analogie avec l’organisation d’une cel-
lule). Le ministère de la Transmigration est 
chargé de recruter, transporter et installer 
les migrants dans les villages créés autour de 
la plantation. Les compagnies sont chargées 
du développement physique du site, défri-
chements, plantations, formation des trans-
migrants, construction de l’huilerie, etc. 
L’État garantit les prêts bancaires accordés 
aux compagnies. Le coût du développement 
du « plasma » (la partie non industrielle) 
est facturé aux migrants et déduit du prix 
d’achat des fruits de palmiers à huile. Ce 
schéma est particulièrement favorable aux 
compagnies, qui accèdent gratuitement à la 

terre et bénéficient d’une main-d’œuvre plus 
ou moins captive, le tout sous le patronage 
du gouvernement. 

À partir de la fin des années 1980, un nou-
veau modèle appelé KKPA (Koperasi 

Kredit Primer Anggota, littéralement 
« Coopérative de crédit primaire pour 
membres ») est développé. De structure 
relativement semblable au PIR-Trans, le 
KKPA a pour objectif d’associer une compa-
gnie publique ou privée à des petits planteurs 
migrants ou autochtones. Les petits plan-
teurs sont réunis au sein d’une coopérative  
dans le cadre d’un accord avec une compagnie  
et une banque. Les planteurs confient leurs 
terres à la compagnie qui plante, gère et 
récolte les fruits de palmiers, et leur restitue 
en échange une partie des terres plantées. 
Les planteurs paient l’ensemble du coût du 
développement de ces terres qui leur ont été 
restituées par le biais d’une ponction sur le 
prix de la vente des régimes. Le gouverne-
ment local (district) participe à la mise en 
œuvre des projets en facilitant les négocia-
tions entre compagnies et villageois, et en 
assurant la remise de titres de propriété. 
Ces titres sont conservés par la banque en 
guise de nantissement jusqu’à l’extinction de 
la dette. La compagnie est chargée de récu-
pérer les sommes prêtées aux planteurs, qui 
s’engagent à livrer toute leur production à 
l’huilerie de la compagnie. Dans ce système, 

Pépinière de palmiers à huile dans un projet de transmigration « noyau-plasma » (Indonésie).
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la compagnie n’obtient plus la terre gratuite-
ment de la part de l’État, mais directement 
des communautés. De nombreuses variantes 
existent en fonction de la surface qu’un villa-
geois doit remettre à la compagnie pour obte-
nir en contrepartie une petite plantation de 
palmiers à huile. Les cas les plus fréquents, 
80-20 ou 70-30, signifient qu’un villageois 
doit remettre 10 hectares à la compagnie 
pour se voir attribuer en retour respective-
ment deux ou trois hectares de plantation 
prête à produire. Dans tous les cas de figure, 
le petit planteur devra s’acquitter du rem-
boursement du coût de développement de 
sa plantation. Environ 30 % seront déduits 
du prix de vente des régimes jusqu’au total 
remboursement de la dette. 

Les conditions de l’échange peuvent paraître 
inégales, mais il ne faut pas oublier que dans 
les zones forestières la terre n’a que peu de 
valeur et que, sans l’intervention des compa-
gnies, les petits planteurs n’ont accès ni aux 
semences sélectionnées, ni aux intrants, ni 
au crédit, ni au soutien technique. Depuis les 
années 2000, les projets KKPA se font plus 
rares et les compagnies ont de plus en plus 

de mal à accéder à la terre. Les petits plan-
teurs profitent des infrastructures existantes 
pour développer leurs propres plantations 
et choisissent de vendre au plus offrant. 
Le développement de nouvelles plantations  
est le fait de planteurs déjà prospères qui 
nantissent leur plantation pour obtenir les  
crédits nécessaires à une extension, ou encore 
de citadins qui souhaitent diversifier leurs 
sources de revenus en investissant dans le 
secteur agricole. 

En un temps record, l’Indonésie est devenue 
le premier producteur mondial d’huile de 
palme. En 2011, elle produisait 25,4 millions 
de tonnes d’huile de palme sur une superficie 
de plus de huit millions d’hectares. Environ 
40 % de la surface totale en plantation était 
aux mains de petits planteurs liés par contrat 
à des agro-industries ou indépendants.

Avec le succès vient le temps des critiques. 
Dès la fin des années 1990, le palmier à huile 
devient la bête noire des ONG environne-
mentalistes et indigénistes. Le palmier est 
accusé de tous les maux, responsable à la 
fois de la dégradation de l’environnement 
(conversion de forêts primaires, perte de 

Transport de régimes de palmier à huile ou Elaeis guineensis en bicyclette après récolte 
(Indonésie).
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biodiversité, disparition de la faune sau-
vage, pollution, etc.) de l’appauvrissement 
des populations indigènes (accaparement 
de terres, dépossession, disparition des res-
sources forestières, modification forcée du 
mode de vie, endettement excessif, etc.) et 
de multiples atteintes aux droits de l’Homme 
(déplacements forcés de populations, inti-
midations, violences, salaires de misère 
et conditions de travail insalubres, et, au 
pire, viols et assassinats). Malgré le tableau 
sinistre dépeint par certaines ONG, le pal-
mier à huile va continuer à se développer 
dans l’ensemble de l’archipel, souvent à la 
demande expresse des populations locales.

Le palmier à huile, 
véritable moteur  
de développement

Au départ, le palmier est toujours considéré 
par les communautés comme le moyen pri-
vilégié de sortir du sous-développement et 
d’accéder au mode de vie moderne. Dans les 
zones forestières isolées de Sumatra ou de 
Kalimantan, les communautés rêvent avant 
tout de routes goudronnées, d’électricité, 
d’adduction d’eau, de réseau pour téléphones 
portables, d’écoles et de dispensaires, voire 
d’aéroports internationaux. Vivre en harmo-
nie avec la nature en chassant et en collectant 
des produits forestiers, loin des sollicitations 
mercantiles du monde moderne… est un 
rêve de citadin occidental nanti, pas « de 
bon sauvage ». Lorsque les démarcheurs des 
compagnies viennent proposer une source de 
revenu élevée et régulière, des emplois sala-
riés, des infrastructures modernes… ils ne 
forcent la main à personne mais répondent 
à une demande réelle. Les populations fores-
tières auraient-elles encore des doutes que 
les représentants du gouvernement local et 
leurs chefs de village les dissiperaient facile-
ment. Le palmier est un projet national, si les 
Malaisiens sont riches, c’est grâce à lui. Les 
rares réticents seront taxés d’archaïsme, de 
frein au progrès, et considérés comme des 
éléments antisociaux. 

Une fois le marché conclu, le rêve tarde par-
fois à se concrétiser. Les travaux prennent 
plus de temps que prévu, les années passent 
et le pécule tiré de la cession des terres est 

épuisé longtemps avant l’entrée en produc-
tion des palmiers. Les premiers rendements 
sont faibles et ne suffisent pas à couvrir les 
besoins des familles. Souvent endettées, les 
familles en question choisissent de vendre à 
bas prix leurs parcelles de palmiers à leurs 
voisins plus argentés ou à des migrants. 
Quelques années plus tard, lorsque les pal-
miers entrent en pleine production, les 
vendeurs n’ont plus que leurs yeux pour 
pleurer, leur capital foncier a disparu, et il 
ne leur reste plus qu’à solliciter des emplois 
de manœuvre auprès de la compagnie pour 
survivre. 

Pour ceux qui ont su patienter, ou eu les 
moyens de le faire, la situation est diffé-
rente. À partir de la septième année après la  
plantation, le palmier entre en phase mature 
de production. Malgré les 30 % ponctionnés 
pour rembourser l’emprunt, les propriétaires 
bénéficient d’une source de revenu régulière, 
une sécurité qui leur permet d’envisager 
l’avenir de manière plus sereine, de mettre 
de l’argent de côté pour l’éducation de leurs 
enfants, voire d’agrandir leur domaine fon-
cier. Lorsque l’entrée de la plantation en 
phase mature coïncide avec des prix élevés 
de l’huile de palme comme en 2008, certains 
planteurs choisissent d’accélérer le rembour-
sement de leur dette, éteinte en six à huit ans 
à peine (FEINTRENIE et al., 2010). 

Plantation mature de palmiers à huile  
à Muara Bungo, dans la province de Jambi  
sur l’île de Sumatra en Indonésie.
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Bonne affaire  
pour les uns, 
mauvaise affaire  
pour les autres

Le contraste entre les deux groupes est sai-
sissant. Parmi les autochtones, l’arrivée du 
palmier à huile a été à l’origine d’une forte 
différenciation sociale et économique. Avant 
le palmier, la distinction entre familles riches 
et pauvres était moins marquée. Toutes les 
familles possédaient de la terre et un revenu 
minimal issu de la culture sur brûlis et de 
l’exploitation d’agroforêts à hévéas ou de la 
collecte de produits forestiers. Les familles 
aisées disposaient en plus de revenus issus 
du commerce, du transport ou de la fonction 
publique. Avec le palmier, les familles aisées 
ont pu s’enrichir davantage, parfois aux dé-
pens de leurs cousins pauvres. Ces derniers 
ont le plus souvent tout perdu, leurs terres 
mais aussi l’accès aux ressources forestières 
les plus proches suite à la conversion de la fo-
rêt. Leur ressentiment s’adresse d’abord à la 
compagnie qui les a dupés – estiment-ils – et 
qu’ils identifient au palmier à huile, mais aussi 
à leurs proches qui ont réussi, et surtout aux 
migrants. Les migrants tirent généralement 
mieux leur épingle du jeu. Ne disposant d’au-
cune réserve foncière à l’arrivée, ils ne sont 
pas tentés de vendre leur plantation. Issus 
de zones à fortes densités de population où 
la terre est rare et le travail bon marché, les 
migrants ont l’habitude de travailler dur et ne 
peuvent compter que sur le palmier pour les 
sortir de la misère. Dans les zones de trans-
migration dévolues au palmier à huile, en 
dix ans à peine, les migrants pauvres se sont 
mués en autant de planteurs riches. 

Suivant la population concernée, le bilan de 
l’arrivée du palmier est positif ou négatif. 
D’une manière générale, ceux qui ont opté 
pour le palmier en ont tiré avantage. Ceux 
qui ont vendu leur terre et leur plantation 
avant qu’elle n’entre en pleine production 
se retrouvent floués. Non seulement ils ont 
vendu leurs terres à bas prix à l’arrivée de 
la compagnie, mais, dix ans plus tard, ces 
mêmes terres ont acquis une valeur consi-
dérable, renforçant encore le sentiment de 
frustration. Le palmier est-il responsable ? 
Oui et non. Le palmier n’est jamais qu’une 
opportunité de développement qui a été 

proposée à l’ensemble d’une population et 
que seule une partie a su saisir. Il en aurait 
été de même avec toute autre culture indus-
trielle ou toute nouvelle opportunité. Ainsi, 
l’introduction de l’aquaculture par le déve-
loppement de cages flottantes ou d’étangs 
à Sumatra et à Kalimantan a eu des consé-
quences similaires. Malgré les crédits et 
l’encadrement proposés à l’ensemble d’un 
village, après un ou deux cycles d’élevage 
seulement, de nombreux chefs de famille 
avaient abandonné l’aquaculture au profit de 
quelques familles aisées qui avaient racheté 
à bas prix leurs cages ou étangs. 

Un développement 
aux dépens  
de la forêt primaire

S’il est indéniable que l’expansion du palmier 
à huile a eu un impact socio-économique 
plutôt positif pour ceux qui ont « tenu » 
les premières années, il est tout aussi indé-
niable que son impact environnemental a 
été désastreux. En Asie du Sud-Est tout 
particulièrement, cette expansion s’est faite  
pour l’essentiel aux dépens de la forêt tro-
picale humide, l’un des plus fantastiques 
réservoirs de biodiversité au monde. En 
quelques décennies, plus de cinq millions 
d’hectares de forêts primaires ont été 
convertis en Indonésie, plus de quatre mil-
lions en Malaisie, trois millions au Nigeria et 
à peu près autant dans le reste du monde. 
La conversion d’une forêt primaire en plan-
tation monospécifique de palmiers à huile 
est sans conteste un désastre écologique. 
Après le passage des bulldozers et du feu, il 
ne reste plus grand-chose de la biodiversité 
floristique et faunistique, ni des habitats des 
innombrables espèces vivant dans la forêt. 
Orangs-outans, gibbons, tigres et éléphants 
font habituellement les manchettes de la 
presse, mais les dégâts ne se limitent pas à 
ces quelques espèces emblématiques. 

Les ONG de conservation insistent à juste 
titre sur cet impact négatif de l’expansion du  
palmier à huile. Pourtant, le palmier – en  
tant que plante – n’y est pour rien. Rappelons 
qu’Elæis guineensis est originaire des 
grandes forêts tropicales bordant le golfe 
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de Guinée, et qu’il y occupe une place  
modeste au sein de leur riche biodiversité. 
Le problème ne vient pas du palmier mais 
du mode de développement choisi pour son 
exploitation. Le palmier n’est que le vecteur, 
le vrai problème provient de la conversion de 
la forêt pour un usage agricole, tout particu-
lièrement si cet usage est conduit en mono-
culture. Qu’il s’agisse de palmier à huile, de 
soja, de tournesol, de colza, de canne à sucre 
ou d’Acacia mangium, le problème reste le 
même : la forêt et sa riche biodiversité sont 
sacrifiées. Boycotter l’huile de palme n’a que 
peu de sens, si pour la remplacer l’on conver-
tit huit fois plus de forêts en champs de soja 
ou de tournesol. C’est d’ailleurs l’un des  
arguments favoris de l’industrie de l’huile 
de palme : grâce aux rendements huit fois 
supérieurs du palmier par rapport au soja, 
on réduit d’autant les surfaces devant être 
déforestées. Mais l’argument est fallacieux, 
le soja pas plus que le palmier, ne réclame la 
déforestation. 

L’attrait de la forêt pour les grandes com-
pagnies productrices d’huile de palme se 
résume à deux choses : son accès relati-
vement libre et son bois. En effet, peu de 
pays reconnaissent des droits de propriété 
– voire d’usage – sur la forêt primaire à leurs 

citoyens, et encore moins aux populations  
forestières autochtones, souvent considérées 
comme des citoyens de second ordre. La  
négation des droits coutumiers des popula-
tions forestières est très largement répandue  
sous les tropiques. En général, la gestion des 
forêts est confiée à des services étatiques 
centralisés (ministère des Forêts, services 
forestiers), chargés de leur conservation, de  
leur exploitation et autorisant éventuelle-
ment leur conversion. Pour une compagnie,  
obtenir une vaste concession de forêt pri-
maire à convertir en plantation auprès de 
quelques fonctionnaires pas toujours intègres  
est relativement aisé. Obtenir des terrains 
dans une zone déjà défrichée les obligerait 
à négocier avec une multitude de petits 
propriétaires, ce qui augmenterait considé-
rablement les coûts de transaction. La pré-
sence sur le site d’une quantité importante 
de bois ou de biomasse présente également 
des avantages. Lorsque l’exploitation du 
bois d’œuvre est autorisée, celle-ci peut à 
elle seule couvrir une partie importante du 
coût de la mise en valeur. Dans les pires des 
cas, la création d’une plantation de palmiers 
peut n’être qu’un alibi permettant à des 
entrepreneurs peu scrupuleux d’accéder à  
la ressource bois. 

Récolte de régime de palmier à huile par un petit planteur au Cameroun.
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Déforestation  
= palmier à huile ?

Depuis une dizaine d’années, les médias ont 
pris le réflexe d’assimiler déforestation et 
palmier à huile. Pourtant, la relation entre 
plantations de palmiers et déforestation 
n’est ni directe, ni automatique. Les pou-
voirs publics accordent des concessions à 
des compagnies forestières sans toujours 
se soucier de la durabilité de leur exploi-
tation. L’exploitation forestière informelle 
prend souvent la suite des concessionnaires 
et contribue à la dégradation des forêts. Les 
forêts dégradées, plus sensibles aux feux, 
peuvent évoluer en friches ou en savanes, 
ou encore être converties en terres agricoles 
par les populations locales. Sans vouloir 
exonérer le palmier, les responsabilités sont 
multiples. Surtout, les espaces déforestés ne 
sont que partiellement reconvertis en plan-
tations de palmier. Ainsi, sur les 21 millions 
d’hectares de forêt primaire qui ont disparu 
en Indonésie entre 1990 et 2005, trois mil-
lions seulement correspondent à la création 
de palmeraies. 

Les grands programmes de plantation de 
palmier à huile en cours d’élaboration en 
Afrique font également peser une menace 
croissante sur les forêts (WWF, 2011). En 
effet, le nombre croissant de règles inter-
nationales prévenant la conversion des 
forêts naturelles, le manque de terres, la 
surveillance des grandes acquisitions fon-
cières et les espoirs suscités par la réduction 
des émissions dues à la déforestation et la 
dégradation (REDD) dans les grands pays 
producteurs tels la Malaisie et l’Indonésie 
incitent les grandes compagnies asiatiques 
à diversifier leurs zones de production et à 
investir massivement en Afrique (HOYLE et 
LEVANG, 2012). 

Développer  
l’huile de palme  
et protéger la forêt, 
une utopie ?

La biologie du palmier à huile, qui limite son 
extension aux tropiques humides, induit 
une cohabitation forcée avec certains des 
derniers points chauds de biodiversité dans 
le monde : bassin du Congo, Amazonie, 
Bornéo. Cette cohabitation délicate affecte 
également les autres productions oléagi-
neuses de grande culture. Ainsi, la culture 
du soja (par ailleurs OGM à 75 %) doit aussi 
faire face à d’importantes contraintes envi-
ronnementales, notamment au Brésil où 
les surfaces en production sont passées de 
1,7 million à 21,7 millions d’hectares en à 
peine 40 ans.

Remplacer l’huile de palme par d’autres 
huiles végétales comme le soja serait une 
grave erreur. En effet, le palmier à huile 
offre des rendements en huile à l’hectare 
exceptionnels : ils atteignent 3,8 tonnes par 
hectare (t/ha) en moyenne mondiale, près 
de 6 t/ha dans les meilleures plantations 
d’Asie du Sud-Est, et plus de 10 t/ha dans les 
meilleurs essais génétiques en cours dans les 
Instituts de recherche. La part de l’huile de 
palme dans la production mondiale n’a cessé 
de croître au cours des dernières décennies 
pour atteindre la première place mondiale, 
devant le soja. Elle représente aujourd’hui 
plus d’un tiers des huiles végétales produites 

Usine de production de semences améliorées 
de palmier à huile. Calibrage et contrôle  
des semences (Nord-Sumatra, Indonésie).
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dans le monde. Ainsi, en occupant seule-
ment 7 % des surfaces agricoles en oléagi-
neux, le palmier à huile assure 39 % de la 
production mondiale en huile végétale, une 
superficie bien plus faible que celle consa-
crée au soja (61 %), au colza (18 %) ou au 
tournesol (14 %). L’huile de palme présente 
en outre les coûts de production les moins 
élevés des huiles végétales, inférieurs de 
20 % à ceux du soja.

Enfin, développer la production d’huile de 
palme peut se faire sans détruire davantage 
de forêts primaires. En Afrique, les rende-
ments des plantations de palmiers restent 
très en deçà de leur potentiel. Les marges de 
progrès sont particulièrement considérables 
dans les plantations villageoises, où les ren-
dements pourraient être multipliés par trois 
en facilitant l’accès des petits producteurs 
aux variétés sélectionnées et aux intrants. 
En Indonésie comme en Afrique centrale, de 
vastes surfaces de forêts dégradées (ou de 
friches agricoles, de jachères, d’anciennes 
plantations, etc.) pourraient être déve-
loppées par le recours à des associations 
équitables entre agro-industries et petits 
planteurs. De telles associations existent et 
ont été testées avec succès. Elles supposent 
bien entendu des coûts de développement 

(et de transaction) plus élevés pour les 
agro-industries que la conversion de vastes 
zones de forêts primaires. C’est pourquoi 
les rôles des pouvoirs publics, des ONG et 
de la société civile sont déterminants pour 
aider le secteur de l’huile de palme à faire les 
bons choix. Quoique encore insuffisantes, 
les avancées de la RSPO (Table ronde pour 
une huile de palme durable) sont encoura-
geantes. De telles initiatives demandent à 
être soutenues et généralisées à l’ensemble 
de la profession. 
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Extraction artisanale d’huile de palme au Cameroun. 

Au Bénin, au Cameroun ou en Côte d’Ivoire, la production artisanale d’huile de palme  
assure des revenus stables, des emplois et des ressources en milieu rural,  
particulièrement pour les femmes.
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De la forêt disputée 
à la forêt abolie
L’exemple de la Côte d’Ivoire
François VERDEAUX

Les forêts de la moitié sud de la Côte 
d’Ivoire couvraient au début du 
XXe siècle 12 des 15 millions d’hec-

tares de cette zone forestière. À la fin des 
années 1990, elles n’en occupaient plus 
qu’environ 3 millions. Bien qu’à des degrés 
d’intensité variables selon les époques, cette 
disparition massive est due à un phénomène 
constant depuis la fin des années 1920 : la 
conversion agricole de cet espace par la 
petite paysannerie. Les plantations de café, 
puis surtout de cacao, dont la Côte d’Ivoire 
est devenue le premier producteur mondial, 
ont été au centre de cette conversion. Le 

palmier à huile et l’hévéa sont ultérieure-
ment venus diversifier les productions de la 
zone forestière, mais de façon plus contrôlée 
par l’Etat. 

Ce genre de phénomène, souvent qualifié 
de « déforestation », a été fréquent dans les 
régions intertropicales à partir de la seconde 
moitié du XXe siècle. On a cependant montré 
que, s’il est en effet général, il prend des 
formes et relève de dynamiques qui sont 
particulières à chacune des situations. Le 
caractère global du phénomène réside bien 
davantage dans ses impacts que dans ses 
modalités et dans ses causes. 

photo > Cabosses de cacao sur l’arbre (Côte d’Ivoire).
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« La forêt  
a toujours été  
au centre  
des préoccupations 
de la Côte d’Ivoire »

Le cas ivoirien est d’autant plus intéressant 
que, dès le début du XXe siècle, la « mise en 
valeur » – on dirait aujourd’hui le dévelop-
pement – et la protection de la forêt, dont 
le bois est considéré comme la principale 
richesse, sont les pierres angulaires des  
politiques publiques, et restent des priorités 
réaffirmées jusqu’à nos jours.

En résumant à grands traits l’histoire de 
cette « mise en valeur » de la zone forestière, 
il apparaît clairement que « la forêt » a bien 
été érigée en personnage central de cette 
histoire par trois grands protagonistes : 
forestiers, paysans et État. Les exploitants 
forestiers et les paysans planteurs se sont 
constamment disputé la conception et les 
usages de cet espace, avec pour arbitre très 
actif et très intéressé l’État, colonial puis 
national, qui n’a cessé de son côté d’en jouer 
comme d’une ressource politique. Au centre 
de la mise en valeur coloniale comme du 

« miracle ivoirien » après l’indépendance, 
la forêt apparaît en définitive comme 
l’espace où sont mis en œuvre les processus 
sociaux et politiques qui vont façonner le 
pays. Dans un premier temps, elle est le 
lieu par excellence d’application de l’ordre 
colonial. Par la suite, et très logiquement, 
elle devient celui de sa subversion. Que le 
point d’aboutissement de ce processus soit 
l’abolition (par conversion de « la forêt » à 
l’agriculture de plantation) est en effet très 
significatif. La reconstitution des étapes 
de l’opposition entre planteurs locaux, 
administration coloniale et entreprises 
forestières, françaises principalement, va 
permettre de le comprendre.

L’État forestier,  
de 1900  
aux années 1950

Organiser l’exploitation de la forêt

Au cours de cette période, l’administration 
coloniale s’efforce de penser et d’organiser 
la mise en valeur du territoire à partir de 
l’exploitation « rationnelle » des ressources 

Village guéré en zone forestière, près de la frontière avec la Guinée (1976).

Au centre de la mise en valeur coloniale comme du « miracle ivoirien » après l’indépendance,  
la forêt apparaît comme l’espace où sont mis en œuvre les processus sociaux et politiques  
qui vont façonner le pays.
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ligneuses. Dans une première phase, jusqu’en 
1925, elle s’attache à la prise de contrôle du 
territoire dont l’un des principaux vecteurs 
pratiques est la politique forestière. Le 
décret forestier de 1912-1913 du gouverneur 
Angoulvant (ANGOULVANT, 1916) constitue 
en fait le corps de doctrine général de la mise 
en valeur de cette « colonie forestière ». 
Le but de l’œuvre coloniale étant le 
développement des richesses naturelles, la 
quasi-totalité de l’espace forestier est mise 
sous tutelle de l’État qui est seul habilité à en 
allouer les ressources. Cette allocation doit 
suivre une saine division du travail : le bois 
doit être exploité par de grandes entreprises 
disposant de capitaux et de techniques 
permettant une exploitation « rationnelle » 
– on dirait aujourd’hui « durable » – des 
ressources ligneuses. L’agriculture est le 
domaine des « indigènes ». Cette dernière 
activité doit être « cantonnée » dans des 
périmètres contrôlés et ne peut s’étendre au 
détriment de la forêt qu’avec l’autorisation 
de l’administration.

Cette vision volontariste est en profond 
décalage avec la réalité. Une tentative 
d’imposition de la culture du cacao dans 
les villages de la zone forestière a échoué 
en 1908. La coupe, l’acheminement et 
l’exportation des billes d’acajou sont très 
efficacement organisés par une division du 
travail entre les acheteurs pourvoyeurs de 
fonds (aussi bien locaux que métropolitains 
installés sur la côte) et les « coupeurs », 
intermédiaires avec les chefferies de 
l’intérieur, qui assurent concrètement 
l’accès à la ressource et surtout fournissent 
la main-d’œuvre et acheminent le bois 
vers la côte par les voies d’eau naturelles. 
La production passe de 14 000 tonnes en 
1911 à 40 000 tonnes en 1913, puis atteint 
100 000 tonnes en 1927 après la reprise 
postérieure à l’interruption de la guerre de 
1914-1918. 

Concurrence pour la main-d’œuvre 
entre exploitation forestière  
et nouvelles plantations indigènes 

La seconde phase de la période, de 1925-
1930 aux années 1950, semble a priori 
confirmer la vision du gouverneur. 
Favorisées par la mise en place effective de 
la nouvelle réglementation, des entreprises, 
exclusivement européennes, remplacent  

totalement les anciens acheteurs et coupeurs  
locaux. Elles ne parviendront cependant  
jamais à dépasser le volume atteint par leurs 
prédécesseurs et se contenteront même, à 
la veille de la Seconde Guerre, d’un niveau 
équivalent à celui atteint en 1913. Leurs  
récriminations récurrentes auprès de l’admi-
nistration concernant un accès renforcé aux 
contingents de main-d’œuvre prestataire  
imposée aux communautés « indigènes » par 
cette même administration sont symptoma-
tiques. Elles se plaignent en particulier que 
le récent développement des cultures de  
cacao puis de café détourne la main-d’œuvre 
au profit des anciens « coupeurs » indigènes 
souvent reconvertis en planteurs. Ce facteur 
limitant n’était jamais mentionné lors de la 
phase précédente. Que s’est-il passé ? Les 
anciens coupeurs et leurs clients ou alliés de 
l’intérieur, une fois éliminés de l’exploitation 
du bois, se sont tournés vers ces cultures 
encouragées par l’administration. Les entre-
prises nouvellement installées ne sont pas 
plus capitalistiques que celles qu’elles ont 
remplacées, la plupart sont familiales et 
aucune n’est capable de mobiliser la main-
d’œuvre comme savaient le faire, à travers 
leurs réseaux et clientèles, les « coupeurs 
indigènes ». D’autant moins que, d’une part, 
cette main-d’œuvre préfère travailler dans 
les nouvelles plantations des anciens « cou-
peurs » reconvertis dans cette activité, puis 

Hangar de Tombokro  
(entre Kossou et Yamoussoukro)  
pour le stockage du café :  
action de la Caisse de stabilisation  
du café et du cacao pour essayer de peser  
sur les cours internationaux (1973).

©
 IR

D
/Y

. M
ar

g
u

e
ra

t



298 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

sur ses propres plantations et que, d’autre 
part, les employeurs paient chichement, voire  
font subir à leurs employés de mauvais  
traitements qui les incitent à s’enfuir pour 
aller s’employer… chez les planteurs 
(VERDEAUX, 1997). 

Si, face au développement inespéré de ces 
nouvelles productions d’exportation, l’admi-
nistration se réjouit de cette « divine sur-
prise », les deux secteurs de l’exploitation 
forestière et de l’agriculture arbustive en 
forêt, loin de connaître les développements 
séparés et parallèles escomptés, sont en 
constante interaction en s’affrontant sur un 
premier terrain de concurrence, celui de la 
main-d’œuvre.

Un pays  
de « planteurs » : 
années 1950-1990

La victoire des planteurs

Les années 1950 à 1990 représentent une 
période qui va consacrer définitivement la 
victoire des planteurs sur les exploitants 
forestiers en même temps que le caractère 

conflictuel des deux usages. Non pas tant 
que l’abolition du travail forcé, obtenue par 
le député Houphouët-Boigny en 1947, puis 
celle du Code de l’indigénat permettent 
aux désormais planteurs d’accéder libre-
ment à la main-d’œuvre et à l’égalité des 
droits. L’opposition entre les deux activités 
va en effet se déplacer sur la concurrence 
dans l’accès à l’espace forestier et voir les 
planteurs, désormais nationaux et non plus 
« indigènes », étendre les fronts pionniers 
agricoles à toute la région forestière avec  
l’aide explicite ou tacite du pouvoir politique.  
Non seulement la conquête cacaoyère de la 
forêt a été encouragée et facilitée au plus 
haut niveau de l’État, mais l’administration ne  
parviendra jamais, malgré des tentatives  
successives, à intensifier le système de culture  
de plantation. Ce dernier était fondé sur une 
dynamique sociologique d’échange de travail  
(immigré) contre promesse d’accès à la terre 
(de forêt) qui entraînait la constante avancée 
de fronts pionniers dans la forêt (CHAUVEAU 
ET DOZON, 1985 ; LÉONARD et OSWALD, 
1996 ; RUF, 1996 ; VERDEAUX, 1998). Or, 
comme le disait le président Houphouët-
Boigny, cette dynamique assurait « l’essor 
économique et social » du pays ; la contrer 
aurait été d’autant plus dangereux politi-
quement qu’aucune politique ne parvenait 
à mettre en place l’intensification agricole 

Culture du café en Côte d’Ivoire (1979).  
Séchage du café et fours rudimentaires de torréfaction en pays Baoulé (région de Sinfra).
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qui aurait permis une certaine stabilisation 
des fronts pionniers. En outre, l’attribution 
politiquement arbitrée de diverses rentes 
forestières s’avérait le seul moyen d’assurer 
la perpétuation du régime en autorisant 
une redistribution en direction de nouvelles 
clientèles.

Dans un premier temps, jusqu’au début 
des années 1970, les contradictions socio-
logiques ou les oppositions politiques sem-
blent surmontées. Parallèlement à l’accès 
libre des planteurs à la main-d’œuvre, la 
filière bois s’est adaptée à la nouvelle donne. 
Une nouvelle génération d’entrepreneurs 
a initié une révolution technologique avec 
l’adoption dans les années 1950 du bulldo-

zer et du camion grumier. Non seulement le 
besoin en main-d’œuvre en est considéra-
blement réduit, mais ces engins permettent 
aux exploitants d’échapper aux contraintes 
des voies de communication naturelles et de 
développer au contraire les leurs. Des entre-
prises plus capitalistiques investissent dans 
d’importantes flottes de camions et d’engins 
divers de plus en plus performants, et par-
tent à la conquête des forêts du Sud-Ouest, 
jusque-là inaccessibles, en créant leur 
propre réseau routier et en quadrillant ces 
forêts de pistes secondaires pour la coupe et 
l’évacuation des billes. 

Ces infrastructures minimales bientôt dou-
blées d’investissements très importants des 
pouvoirs publics pour « désenclaver » la 
région (routes goudronnées et création du 
port de San Pedro) vont, dans un second 
temps, faciliter la pénétration des planteurs 
dans cette région jusque-là dédiée à l’ex-
ploitation du bois. Les entreprises fores-
tières n’auront pas le loisir de pratiquer le 
système de rotation de coupe prévu pour 
assurer une exploitation durable des res-
sources ligneuses. Quand il s’avère que le 
phénomène est inéluctable et que les pou-
voirs publics n’ont ni la volonté politique ni la 
capacité d’endiguer la vague des fronts pion-
niers agricoles, ces entreprises, toutes issues 
de groupes européens visant avant tout à 
sécuriser leurs approvisionnements, vendent 
leur matériel et quittent le pays. La filière 
se restructure autour de plus petites entre-
prises centrées sur la transformation et fai-
sant appel pour l’exploitation dans les forêts 
résiduelles à des intermédiaires locaux, plus 
à même de négocier avec les paysans ou les 
pouvoirs administratifs décentralisés.

Comme au début du siècle, ces entreprises 
locales sont elles-mêmes préfinancées par 
leurs clients européens (les anciens groupes 
installés en Europe) et avancent à leur tour 
à leurs « tâcherons » – auxquels elles louent 
le cas échéant le matériel d’exploitation – le 
coût des campagnes de coupe. 

Pendant ce temps, les forêts de cette région 
du sud-ouest, après celles du sud-est et 
du centre-ouest du pays, ont été mises en 
culture par les « planteurs », base sociolo-
gique historique du régime, tandis qu’on 
distribuait à de nouvelles catégories de 
clientèles des quotas d’exportation de bois 
et des permis d’exploitation vite négociés 
avec des acheteurs ou exploitants euro-
péens. Ces pratiques informelles revenaient 
à annuler les effets escomptés des mesures 
destinées à assurer un fonctionnement plus 
durable de la filière bois.

Les leçons  
du paradigme 
ségrégationniste 
forestier

L’histoire économique contemporaine du 
pays, mais aussi son histoire politique et les 
prémices d’une identité ivoirienne se sont 
construites autour des représentations, du 
contrôle et du partage de « la forêt », comme 
des événements récents l’ont encore mon-
tré avec l’éviction des planteurs d’origine 
étrangère. Quels qu’aient été les contextes, 
économiques et politiques, « la forêt » a 
constamment été érigée, non en espace de 
production commun susceptible de prélè-
vements et d’usages variés, mais en espace 
d’affrontement entre modes d’appropria-
tion concurrents et mutuellement exclu-
sifs. L’opposition idéologique entre forêt et 
agriculture, caractéristique de la pensée 
occidentale et en l’occurrence assimilée à la 
situation coloniale, en est, au sens propre, 
la « raison » ultime. Initialement portée par 
l’administration coloniale, puis allant dans 
le sens des intérêts de l’oligarchie consti-
tuée autour du contrôle de l’appareil d’État, 
et confortée par les représentations ségré-
gationnistes des experts, cette prédiction 
d’une forêt intrinsèquement menacée par 



300 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

la soif de terre des paysans est effective-
ment devenue créatrice : en partie à cause 
de cette incapacité à concevoir d’autres 
relations possibles avec ce genre de milieu, 
le paradigme forestier a fini par se vérifier 
par l’absurde. La forêt telle que conçue par 
l’État forestier a effectivement été abolie par 
un processus qui s’est déroulé tout au long 
du XXe siècle. Une autre, plus agroforestière, 
s’inventera progressivement dans la durée.
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Forêts  
et invasions biologiques
Stéphanie M. CARRIÈRE

Les forêts tropicales humides regorgent 
d’espèces animales et végétales rares, 
emblématiques et endémiques, mais 

elles comptent, en leur sein sur des sites  
fréquentés par leurs habitants, mais aussi 
surtout sur leurs marges anthropisées, un 
grand nombre d’espèces introduites (parfois 
appelées « alien », de l’anglais « étranger »). 
Ce fait est généralement moins connu, même 
si les chercheurs y accordent une importance  
et une attention grandissantes.

Certaines de ces espèces ont été intro-
duites volontairement pour les biens et les 
services qu’elles procurent aux popula-
tions humaines : dans l’alimentation (fruits,  

espèces cultivées…), pour l’ornement (lantana,  
flamboyant…), le boisement (pins, eucalyp-
tus, acacia), la médecine et la pharmacopée  
(agave…). D’autres espèces se sont propa-
gées de manière fortuite, à travers les diverses 
mobilités liées aux activités humaines (trans-
port d’aliments par avion et par bateau). 
Certaines d’entre elles sont devenues inva-
sives (jacinthe d’eau), et l’exemple le plus 
emblématique appartient au règne animal, 
c’est celui du rat. 

Ces espèces introduites ont la capacité – plus 
particulièrement sur les îles – d’occuper les 
niches écologiques vacantes ou celles d’espè-
ces moins compétitives, dont elles peuvent 

photo > Paysage typique des Hautes Terres malgaches, où les eucalyptus plantés et dispersés 
naturellement se mêlent aux autres espèces introduites et parfois envahissantes  
telles que le lantana, l’acacia et le goyavier.
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finir par prendre la place. Parfois très com-
munes comme le rat ou les plantes rudé-
rales1, elles peuvent aussi passer inaperçues. 
Pourtant, elles modifient le fonctionnement 
des écosystèmes, en entrant en compétition 
avec les espèces locales et en assurant des 
fonctions écologiques qui étaient absentes 
ou moins importantes avant leur arrivée 
(prédation de graines, de fleurs, d’espèces 
qui assurent des fonctions écologiques clés, 
voire transmission de maladies). 

Pour ce qui est des espèces végétales, une 
invasion aura le plus souvent lieu à la faveur 
d’une perturbation de l’écosystème forestier 
telle qu’une ouverture dans la forêt pour 
cultiver ou un feu. À la suite de cette pertur-
bation, l’espèce invasive, dotée d’une straté-
gie de reproduction et de multiplication très 
efficace, prend la place des espèces pion-
nières locales, c’est-à-dire celles qui s’instal-
lent habituellement après une perturbation. 

Une fois cette nouvelle espèce installée, le 
retour à une végétation native peut être très 
lent (ou, plus rarement, impossible).

L’exemple  
des Hautes Terres  
de Madagascar

Alors qu’aujourd’hui les biologistes accordent 
une valeur positive aux espèces natives, et  
une valeur plutôt négative aux espèces  
introduites (qui ne sont pas toujours enva-
hissantes), les populations rurales qui vivent 
dans les forêts tropicales ont su tirer parti 
de ces espèces introduites pour leurs qua-
lités et parfois même pour leur caractère 
invasif : c’est le cas sur les Hautes Terres  
à Madagascar. 

Dans les paysages betsileo, qui associent 
rizières et cultures vivrières à proximité 
du corridor forestier qui borde les Hautes 
Terres à l’est, il existe de nombreuses zones 
où se concentrent des espèces introduites : 
plantations villageoises d’eucalyptus, planta-
tions de pins et zones reliques d’anciennes 
plantations d’acacias à tannins. Ces espèces 
ont été introduites par l’administration colo-
niale pour le reboisement de la région (cas 
du pin), ou pour alimenter les locomotives 
du chemin de fer plus au nord dans le pays 
(cas de l’eucalyptus). Elles se sont rapide-
ment répandues sur l’ensemble des Hautes 
Terres à la faveur d’une dispersion naturelle, 
mais surtout en raison d’un fort engouement 
des populations, qui ont su très vite en tirer 
parti. En effet, ces espèces leur fournissent 
du bois d’œuvre et de chauffage, du charbon 
de bois pour la vente ou la consommation 
domestique, et sont la source d’une pro-
duction de miel très recherché. Ces arbres, 
isolés ou en bosquets, permettent également 
de marquer le territoire, de se l’approprier 
(de façon individuelle ou collective), mais 
aussi de fournir de l’ombrage aux cultures 
auxquelles ils sont associés (exemple de 
l’acacia associé au manioc). 

D’autres espèces ont été introduites pour  
leurs fruits : certaines (orangers, néfliers, 
bananiers, avocatiers, citronniers, papayers…) 
restent cantonnées dans des vergers ou de 
petites agroforêts autour des maisons ou des 

Fruits de Psidium cattleïanum (Myrtacées), 
espèce plus connue sous le nom de goyave  
de Chine et classée comme hautement 
invasive, collectés par une villageoise  
dans les zones de bordures forestières  
à Madagascar.
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1. Les plantes rudérales sont des plantes qui poussent 
spontanément dans les friches, les décombres,  
le long des chemins, souvent à proximité des lieux 
habités par les humains.
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villages ; d’autres se sont répandues hors des 
vergers, comme le très invasif goyavier de 
Chine (Psidium cattleïanum, Myrtaceae), 
originaire d’Amérique tropicale. Introduite 
pour ses fruits au début du XXe siècle par les 
chercheurs d’or ou par les agents chargés de 
la construction de la voie de chemin de fer 
en région betsileo, cette espèce s’est installée 
durablement au sein de la forêt à proximité 
des mines abandonnées, le long des voies fer-
rées et aux abords des villages, grâce à son 
mode de dispersion très efficace. Les humains 
mais aussi les zébus ainsi qu’un grand nombre 
d’animaux frugivores (lémuriens, oiseaux, 
potamochères, rongeurs, chauves-souris et 
oiseaux) consomment de grandes quantités  
de cette petite goyave à goût de fraise et 
contribuent à sa dispersion. Aujourd’hui, les 
populations betsileo et tanala qui vivent à 
proximité de la forêt l’utilisent très fréquem-
ment. Elles ont rapidement perçu tous les 
bénéfices que cette espèce « étrangère » 
pouvait leur apporter. Le goyavier de Chine 
est en effet réputé de par le monde pour 
les qualités gustatives et nutritionnelles 
(richesse en vitamine C) de ses fruits – dont 
on peut également faire des confitures –, pour  
ses propriétés antidiarrhéiques (racines et  
feuilles), pour la qualité de son bois, qui peut  
à la fois servir de bois de chauffage et de bois  
de construction (outils agricoles, clôtures et  
haies). Cet arbuste, assez abondant autour 
des villages et des maisons, et bien qu’enva-
hissant dans certaines parties de la forêt, 
procure ainsi de nombreux services aux 
populations. Les paysans se sont même 
organisés pour collecter le fruit, le trans-
porter puis le vendre, frais ou transformé 
(vin, confitures), sur les marchés alentours 
et même jusque dans le chef-lieu de région, 
Fianarantsoa, où il se vend à très bon prix. 

Le dilemme  
à propos des espèces 
introduites

Pour l’ethnobotaniste, le dilemme posé par 
ces espèces tient à la contradiction entre 
leurs effets potentiels sur l’environnement 
(invasion) et les bénéfices qu’elles procurent 
aux populations forestières. Ces bénéfices 
sont d’autant plus importants que, depuis 

quelques décennies, les populations se voient 
confisquer leurs ressources forestières au 
nom de la conservation de la biodiversité. 
Les savoirs et les usages élaborés autour de 
ces espèces invasives par les populations ne 
devraient-ils pas être pris en compte pour 
aider les scientifiques à évaluer les compro-
mis entre gain économique, social et cultu-
rel, d’une part, et perturbations écologiques, 
d’autre part ? En effet, l’exploitation de ces 
espèces (envahissantes et donc par définition 
très abondantes dans les paysages ruraux) 

Les eucalyptus plantés se dispersent 
naturellement, ce qui permet aux villageois 
malgaches de pouvoir les utiliser  
pour la fabrication de planches destinées  
à la construction des maisons et la vente. 
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pourrait contribuer au bien-être, voire au 
développement économique, des populations 
qui les utilisent tout en luttant efficacement 
contre l’invasion : par exemple, à travers 
une collecte massive et systématique des 
fruits, qui limiterait la dispersion naturelle 
des graines et donc de l’espèce, ou encore en 
exploitant les terres envahies, particulière-
ment fertiles, à des fins agricoles. De plus, la 
gestion locale de certaines de ces ressources 
« exotiques » peut également contribuer à 
réduire la déforestation dans d’autres parties 
du paysage : depuis l’introduction de l’euca-
lyptus dans la région, la majorité des maisons 
sont construites avec cette essence, et on ne 
prélève presque plus de bois d’œuvre dans la 
forêt naturelle.

Les usages et les savoirs associés aux 
espèces introduites sont nombreux, et les 
populations betsileo ne peuvent désormais 

plus compter sans ces espèces dans leur vie 
quotidienne. Il importe donc de considérer 
ces espèces exotiques (y compris les espèces 
envahissantes) avec un regard nouveau qui 
prenne en compte les préoccupations éco-
logiques (le risque invasif aussi bien que le 
rôle potentiel de ces espèces pour la restau-
ration des écosystèmes) mais aussi sociales, 
afin de combiner gestion des écosystèmes, 
exploitation intelligente et conservation. 
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(réserve Vakona, Madagascar).
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Introduction

La forêt tropicale :  
des réalités locales  
à l’écopolitique mondiale

Pourvoyeuse de ressources pour des économies locales ou nationales, 
la forêt est aussi le lieu d’enjeux fonciers, territoriaux, identitaires et 
politiques devant être régulés. Au niveau local, les systèmes coutu-
miers participent à cette régulation qui, malgré tout, reste toujours 
encadrée par des politiques nationales souvent très prégnantes et peu 
en phase avec eux.

Des politiques forestières coloniales

Contrairement aux zones agricoles, la forêt européenne est un  
domaine qui a été très tôt soumis à la volonté de contrôle des États 
qui visaient à contenir dans des limites acceptables les usages  
paysans des ressources forestières, souvent jugés contraires à ceux 
de la puissance dominante. Les gouvernements coloniaux ont repris  
à leur compte pour les forêts tropicales cette vision encadrée et  
centralisatrice de la gestion forestière. Les régimes forestiers mis  
en place en Inde, en Indonésie, en Afrique ou en Indochine suivent 
tous les mêmes politiques : a) une appropriation ou une mise sous 
tutelle de la plus grande partie des espaces boisés (la « domanialisa-
tion ») ; b) la définition et la démarcation de catégories forestières 
destinées soit à la production, soit à la protection (les premières aires  
protégées françaises ont été expérimentées en Afrique !) ; c) une 
gestion rationnelle et scientifique des peuplements arborés pour  
la production de bois d’œuvre ; d) la lutte contre les « pratiques  
destructives » des populations locales (agriculture sur abattis-brûlis, 
usage du feu, pastoralisme) ; e) le déplacement des populations fores-
tières et leur regroupement en grands villages. Ces grandes lignes de 
la politique forestière coloniale ont largement inspiré les nouveaux 
États indépendants qui les ont adoptées dans leur propre stratégie 
forestière. 

Les forêts tropicales,  
premier « objet environnemental » mondial 

La gestion politique des forêts tropicales a commencé à changer au 
cours des années 1980 : de milieu boisé procurant des bois précieux 
et des contreplaqués au reste du monde, la forêt des tropiques est 
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devenue entre autres un objet d’environnement mondial soumis à  
une écopolitique globale dépassant de très loin les frontières des 
États. C’est en effet par la forêt tropicale, à travers les inquiétudes 
liées à sa surexploitation, que l’on a commencé à discuter de la bio-
diversité et des problèmes liés à son érosion. C’est la forêt tropicale 
qui a donné corps aux questions liées au développement durable et 
servi de support pour les discussions sur l’éco-certification ou les  
services écosystémiques, sur les aires protégées, sur les savoirs et les 
droits des populations indigènes, ou sur la gestion communautaire et 
la gouvernance locale. C’est aussi via la protection des forêts que de 
nouveaux financements assortis de conditionnalités seront injectés 
par les bailleurs de fonds (Banque mondiale, Programme des Nations 
unies pour le développement et Programme des Nations unies pour 
l’environnement, Communauté européenne, et des ONG comme le 
World Wide Fund for Nature, ou Cooperación Internacional) vers 
les pays du Sud pour maintenir une pression croissante vers plus de 
libéralisation économique et politique. Aujourd’hui, la forêt tropicale 
se retrouve au cœur des mécanismes internationaux de lutte contre 
l’émission des gaz à effet de serre et le changement climatique.

Les forêts tropicales  
au cœur d’une écopolitique mondiale 

De la biodiversité au climat, les négociations internationales sur les 
problèmes d’environnement contribuent à instituer un ensemble 
de normes pour une « bonne » gestion de la nature. Elles partici-
pent à former un consensus sur la formulation des « problèmes » 
et sur les moyens d’y répondre, consensus sur lequel se fondent les 
conventions d’environnement : Convention sur la diversité biologique  
signée à Rio en 1992, Stratégie mondiale de conservation de l’UICN, 
Protocole de Nagoya sur l’accès aux ressources génétiques et le  
partage des avantages découlant de leur utilisation (2010), Protocole 
de Kyoto sur le changement climatique. Ces normes et ces accords à 
prétention universelle contribuent à la reformulation des politiques 
nationales et au déploiement des projets soutenus par les grands 
bailleurs de fonds visant à insérer les pays tropicaux dans le tissu 
politique et économique mondial. Qu’ils soient ou non concernés  
par l’érosion de la biodiversité ou l’accroissement des pollutions  
carbonées, qu’ils soient ou non signataires des grandes conven-
tions environnementales, les pays forestiers des tropiques se plient 
de façon plus ou moins consentante à cette nouvelle écopolitique  
mondiale qui affecte directement leurs forêts et les politiques qui 
leur sont appliquées. L’accroissement du pourcentage des terri-
toires forestiers dédiés aux aires protégées, la reconnaissance des 
droits des populations indigènes sur leurs territoires et leurs res-
sources, la multiplication des contrats signés entre acteurs publics, 
représentants des collectivités locales et entreprises privées pour la  
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compensation des émissions carbonées sont autant de retombées de 
ces nouvelles politiques forestières.

Ces politiques influent de façon majeure sur les dynamiques des 
systèmes forestiers, soit de façon positive (par exemple lorsque des 
mécanismes liés au stockage du carbone constituent un argument  
financier pour inciter les États à stopper la déforestation) ou négative 
(lorsque les politiques de conservation entraînent la déstructuration 
des systèmes locaux de gestion et accentuent les pressions sur les 
ressources, engendrant parfois une paupérisation des populations  
riveraines).

Quels enjeux pour les populations forestières ? 

Mais que l’on ne s’y trompe pas : l’alibi de la conservation de la bio-
diversité ou de la déforestation évitée cache souvent des luttes  
féroces autour de questions foncières, identitaires, géopolitiques et 
surtout financières. Au Brésil comme en Indonésie ou en Thaïlande, 
la question de la protection de la biodiversité ou de la valorisation 
des savoirs locaux des populations dites « indigènes » a permis à 
de nombreux groupes locaux d’« écologiser » des revendications 
portant sur leurs droits aux territoires ou à la représentation poli-
tique. Aujourd’hui, la manne du carbone attire les convoitises mais 
permet aussi à chacun de se repositionner sur l’échiquier forestier 
(ou l’y contraint) : les collectivités locales en profitent par exemple 
pour passer par-dessus leurs dirigeants et entrer directement en  
négociation avec de grands groupes industriels d’Europe ou des  
États-Unis sur la séquestration du carbone ; si elle conforte les États 
dans leurs grandes entreprises de plantations forestières, elle les 
oblige à conserver intacts leurs derniers territoires forestiers.

Un décalage contreproductif entre global et local

Il est aussi patent que ces politiques forestières globales, décidées par 
chaque pays en fonction de ces normes internationales, sont souvent 
imposées aux populations sans prise en compte de leurs pratiques 
et de leurs aspirations. Les gouvernants et les ONG internationales 
sont plus présents dans les salles où se discutent les conventions ou 
les mécanismes financiers que sur les terrains où elles s’appliquent 
en dernier lieu. Les professionnels de l’environnement et du déve-
loppement sont plus à l’aise pour mettre au point des instruments 
techniques ou économiques de portée générale que pour analyser les  
conséquences sociales et écologiques des politiques nationales qui 
se réclament de l’environnement. Or, de plus en plus, les chercheurs 
engagés dans les projets de développement local reconnaissent  
qu’il existe un décalage grandissant entre l’effort de négociation  
environnementale développé au niveau international et les dynamiques,  
à la fois sociales et de l’environnement, observées au niveau local.  
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Ce manque d’interaction entre le local et le global fait que les profes-
sionnels de la négociation environnementale ont souvent du mal à 
comprendre les enjeux qui se cachent derrière les nouvelles pratiques 
issues des accords internationaux. 

Dans cette dernière partie, Florence Pinton et Valérie Boisvert 
(chap. 24) retracent la construction du lien entre savoirs locaux et 
diversité biologique, à la faveur du développement durable qui a redé-
fini la notion de diversité culturelle en lien étroit avec celle de diver-
sité biologique, débouchant sur l’idée de « diversité bioculturelle ». 
Cette construction a de fait entériné la contribution des populations 
forestières à la gestion des ressources comme un élément majeur de 
la gouvernance actuelle de la biodiversité. Les auteurs abordent aussi 
un aspect important de cette relation en explicitant le lien entre la 
politisation des savoirs locaux et l’entrée en politique des populations 
forestières, qui peut être interprétée comme une tentative de ces  
dernières de se réapproprier la gestion forestière plutôt que de  
l’abandonner aux professionnels de l’environnement. 

Dans le chapitre 25, Catherine Aubertin et Florence Pinton retracent 
l’historique des politiques de conservation en Amazonie brésilienne. 
Elles expliquent comment ces politiques, pionnières en la matière, 
ont consacré la légitimité des populations forestières en distribuant à 
ces dernières de nouveaux droits sociaux et fonciers. Elles montrent 
comment l’objectif de conservation s’est peu à peu associé à des poli-
tiques de lutte contre la pauvreté et a contribué à transformer les aires 
protégées en ressources économiques et espaces de citoyenneté.

À partir de l’exemple du Laos, Bernard Moizo aborde l’échec des 
politiques environnementales visant à réduire la déforestation, qui 
s’explique en grande partie par la confrontation entre différentes  
représentations de la forêt (chap. 26). Les enjeux de la conservation 
se situent davantage au niveau des relations entre sociétés locales  
et politique qu’à celui de l’« amélioration » des systèmes locaux  
d’exploitation des ressources. Lorsque les politiques ignorent et 
condamnent les systèmes agricoles complexes des populations locales, 
elles induisent des effets pervers qui conduisent à la diminution 
notable des ressources et des services générés par les écosystèmes 
forestiers. Ces processus contribuent à accroître la marginalisation et 
la paupérisation des populations forestières. 

Stéphanie M. Carrière, Philippe Méral et Florence Pinton reviennent 
sur l’outil de conservation privilégié à travers le monde : les aires pro-
tégées (chap. 27). Ils développent aussi l’une des principales solutions 
apportées au problème central du financement des aires protégées : 
les paiements directs, connus sous le vocable de paiements pour  
services environnementaux (PSE).

Enfin, Catherine Aubertin et Philippe Méral (chap. 28) expliquent 
comment la problématique du changement global a changé la percep-
tion des forêts tropicales. Vues comme des infrastructures naturelles 



UNE FORÊT TRÈS POLITIQUE 313

de lutte contre l’effet de serre, mais également comme des victimes  
potentielles du réchauffement, les forêts sont désormais gérées en 
termes de flux de carbone, à travers de vastes mécanismes financiers 
dans le cadre des accords post-Kyoto sur le changement climatique. 
Les auteurs discutent de l’ambiguïté de ces mécanismes censés parti-
ciper à la fois au stockage du carbone, à la lutte contre la déforestation  
et à l’amélioration des économies des populations forestières.

GENEVIÈVE MICHON, STÉPHANIE M. CARRIÈRE, BERNARD MOIZO
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La diversité 
bioculturelle 

À la faveur de l’essor du concept de dévelop-
pement durable, la notion de diversité cultu-
relle a été redéfinie en lien étroit avec celle 
de diversité biologique. Les populations 
traditionnelles sont désormais présentées 
comme détentrices de savoirs favorables à 
la conservation, la question de leur survie 
culturelle devenant un enjeu pour le main-
tien de la biodiversité. Leur contribution à la 
gestion des ressources constitue de fait un 
trait majeur de la gouvernance actuelle de la 
biodiversité.

L’idée de diversité bioculturelle rend compte 
de ce lien. Elle résulte d’une co-construction 
discursive et politique située au carrefour 
d’intérêts et de représentations multiples 
(FOYER, 2010), dans laquelle le sous-conti-
nent latino-américain a occupé une place  
prépondérante en revendiquant une corres-
pondance entre la nature redéfinie en termes 
de biodiversité et la diversité culturelle 
incarnée par ses populations indigènes.  
Les images d’abondance et d’harmonie avec 
la nature liées aux forêts tropicales sont 
aujourd’hui associées à la bonne gestion de 
l’environnement. Les peuples autochtones 
amazoniens, vivant dans des milieux parti-
culièrement dotés en biodiversité, se sont 

photo > Préparatifs d’une exposition sur les Kayapó au Brésil dans le cadre du programme 
« Connaître et protéger les savoirs traditionnels agricoles amérindiens ».  
Les Kayapó ont participé à toutes les étapes de l’exposition.
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massivement mobilisés autour de ces ques-
tions. Leurs stratégies politiques ont eu une 
influence indéniable lors de la rédaction de 
la Convention sur la diversité biologique, 
en particulier de son article 8j. Après avoir 
retracé ces stratégies, nous reviendrons sur 
la pertinence de la diversité bioculturelle et 
du rapprochement qu’elle opère entre diver-
sité culturelle et diversité biologique. Nous 
décrirons et évaluerons ensuite les effets 
produits par ce rapprochement sur les pra-
tiques et savoirs locaux pour les acteurs qui 
s’y réfèrent.

Mouvements 
sociaux identitaires 
et mouvements 
environnementaux

Dans les années 1980, l’argumentaire écolo-
gique de la lutte contre la déforestation, mis 
en avant une première fois par les politiques 
coloniales forestières et véhiculé beaucoup 
plus tard par les mouvements écologiques 
internationaux, rejoint celui des luttes sociales 
de populations marginalisées. Puis il prend 

toute sa mesure en participant à la diffusion 
des nouvelles normes portées par le déve-
loppement durable. La dernière grande forêt 
tropicale que constitue l’Amazonie bénéficie 
de ces évolutions stratégiques, passant du 
statut de réserve minière à celui de territoire 
occupé et géré par des groupes sociaux.

Une alliance  
entre mouvements autochtones  
et ONG de conservation  
à l’échelle de l’Amazonie

Les organisations autochtones, en quête de 
reconnaissance politique et culturelle, sont 
alors en train de se constituer en réseau 
transnational à l’échelle du Bassin amazo-
nien. Elles peinent en effet à trouver leur 
place sur les scènes politiques nationales, 
tandis que les grandes ONG de conservation 
présentes dans la zone voient leurs actions 
en faveur de l’environnement contestées 
par les pouvoirs publics, qui les considèrent 
comme une entrave au développement. Se 
dessine alors l’opportunité d’une alliance 
entre mouvements autochtones et ONG 
internationales d’environnement : il y aurait 
une convergence objective entre les aspira-
tions des autochtones à disposer de droits 
sur leurs ressources et leurs territoires et la 

Préparation du poison pour les armes de chasse par un homme-fleur  
(village d’Ugai, île de Siberut). 

L’intérêt des scientifiques pour les « savoirs écologiques traditionnels » est apparu  
à la fin des années 1980. La relation étroite entre la forêt et les groupes humains qui l’habitent  
a été élargie au niveau international par l’idée de correspondance entre diversité biologique  
et diversité culturelle.
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volonté des ONG de préserver la nature. Les 
populations forestières auraient développé 
au fil du temps une connaissance très fine 
de l’écologie des milieux où elles vivent et 
des pratiques durables, compatibles avec la 
conservation des écosystèmes. Le discours 
environnemental va être l’occasion pour 
les leaders autochtones de reformuler leurs 
revendications sur la terre et les ressources 
dans des termes compréhensibles pour les 
Occidentaux, et de gagner ainsi de nouveaux 
et puissants alliés. Les ONG de défense de 
l’environnement reconnaissent pour leur 
part la valeur symbolique d’un partenariat 
avec les peuples autochtones pour s’assurer 
un large soutien du public et justifier leur 
ingérence dans les affaires internes de pays 
lointains, parfois mal perçue par les opinions 
publiques nationales. Cette alliance leur  
permet également de renforcer leur posi-
tion morale, en soulignant que leurs reven-
dications ne concernent pas uniquement la  
faune et la flore, mais aussi les droits de 
l’Homme.

Certains groupes amérindiens ont en outre 
exploité leur image d’authenticité pour ser-
vir leurs luttes politiques à travers une utili-
sation très habile des médias tant nationaux 
qu’internationaux. La campagne du Grand 
Conseil des Cree contre Hydro-Québec, 
les actions des Kayapó contre Eletronorte, 
une compagnie hydroélectrique brésilienne, 
ou encore le cas des Yanomami en sont des  
illustrations. Il est indéniable que l’alliance 
entre intérêts environnementaux et reven-
dications autochtones a permis à certaines 
populations de mettre en échec des projets 
d’exploitation menaçant leur territoire. De 
ce point de vue, elle peut être considérée 
comme fructueuse. Elle s’est toutefois aussi 
révélée instable car reposant parfois sur des 
compromis et constructions fragiles.

Le mouvement  
socio-environnemental,  
une force politique

Cette convergence d’intérêts s’inscrit à 
l’échelle du continent dans un mouvement 
plus général qui associe la gestion durable 
des ressources naturelles à la valorisation 
des pratiques et des savoirs locaux au nom 
d’un principe de proximité avec la nature. 
Ce mouvement, qualifié de « socio-envi-
ronnemental (socio-ambiental) », défend 

l’idée que les populations traditionnelles  
disposent d’organisations et de connaissances 
favorables à l’aménagement et la gestion  
des milieux naturels. Également qualifié  
de bioculturalisme, il est devenu une force 
politique avec laquelle les États doivent 
composer. 

L’écologie des savoirs 
traditionnels

La représentation des populations forestières 
et particulièrement des autochtones comme 
des gestionnaires exemplaires de la nature 
n’est pas sans faire débat. S’il s’agit indénia-
blement d’une construction opportuniste liée 
à un positionnement politique, elle n’est pas 

Leader et shaman d’une communauté 
amazonienne invité au 14e congrès 
de la Société internationale d’ethnobiologie.

L’intégration des populations autochtones  
et l’exposition de leurs revendications  
dans des événements scientifiques ou politiques 
internationaux ont contribué à renforcer  
la visibilité et les droits de ces populations. 
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pour autant totalement exempte de fonde-
ments. Il est ainsi légitime de s’interroger sur 
la façon dont les cosmogonies1 natives orien-
tent les usages de la nature et si elles sont 
associées à des finalités pratiques.

Même écartelée dans son effort d’interpréta-
tion entre un « monisme naturaliste » et un 
« culturalisme radical », l’anthropologie est 
à l’origine d’une pensée sociale des interac-
tions entre sociétés et nature. L’abondante 
littérature produite autour de ces questions 
illustre clairement le fait que les rapports 
homme/nature des sociétés traditionnelles 
ne se posent pas dans les termes du dualisme 
moderne. L’anthropologie, écrit Philippe 
Descola, naît de ce besoin de décrire et com-
prendre « ces formes de pensée exotiques 
qui ne paraissent pas établir de démarca-
tions nettes entre humains et non-humains » 
(DESCOLA, 1985). C’est pourquoi elle a été 
de tout temps en prise avec des questions 

ontologiques. Les premiers travaux associés 
au continent sud-américain ont concerné 
les sociétés dites précoloniales où la figure 
du sauvage naturalisé était mise en avant. 
L’écologie culturelle s’est constituée en réac-
tion à cet évolutionnisme hérité de l’histoire 
coloniale qui « se refusait à reconnaître une 
existence sociale aux Indiens » pour tendre 
ensuite vers la figure du bon sauvage natu-
raliste dont les représentants étaient « (…) 
accrédités d’une admirable clairvoyance 
dans la sélection qu’ils opèrent des insti-
tutions les plus adaptées à leur habitat » 
(DESCOLA, op. cit. : 233).

Les exemples pris dans différentes aires 
culturelles ont surtout montré que le rap-
port à la nature était médiatisé par un sys-
tème complexe de représentations d’ordre 
essentiellement métaphysique, confirmant 
le fait d’une appréhension indirecte du 
milieu. Ainsi, dans son essai d’analyse com-
parative, Stéphan DUGAST (2002) montre 
que l’apparente homogénéité des sociétés 
amérindiennes de la forêt masque des dis-
parités qui, loin d’être fortuites, prennent 
une ampleur notable dans le domaine de 
la cosmologie. Les travaux de REICHEL-
DOLMATOFF (1973) soulignent, quant à eux, 
la présence de cosmologies explicitement 
tournées vers le fonctionnement des écosys-
tèmes, tandis que d’autres n’y font que de 
lointaines références. Leurs effets concrets 
peuvent paraître similaires mais passent 
en réalité par des modalités différenciées 
d’identification et de mise en relation avec 
le monde des non-humains. Ainsi doit-on 
admettre que les Amérindiens du bassin 
amazonien ne sont pas des protecteurs de 
l’environnement, pour la simple raison que 
ce concept leur est étranger. Néanmoins, de 
nombreux auteurs reconnaissent que leur 
cosmogonie a le plus souvent joué en faveur 
de pratiques conservatoires, d’où leur répu-
tation de protecteurs de la forêt.

Si les nouvelles représentations issues de  
la pensée globale2 ont été favorables à la 
redécouverte des peuples forestiers, leurs 
cosmogonies en ont été sévèrement affectées.

1. Du grec cosmo « monde » et gon « engendrer ». 
Des récits oraux de cosmogonie fondent presque toutes les religions et sociétés traditionnelles,  
mais de nombreux traités sur les origines possibles de l’univers ont aussi été écrits par des philosophes  
ou des penseurs scientifiques (ex : Cosmogonie de Buffon).

2. On peut évoquer l’influence à cet égard de travaux de Raymond Dasmann dans les années 1970 et de la distinction, 
largement reprise par la suite, qu’il établit entre les peuples de la biosphère, déconnectés de leur environnement 
naturel, et les peuples des écosystèmes, en prise directe avec la nature (DASMANN, 1976).

Pêche à la nivrée près du village Antecume Pata, 
en pays amérindien Wayana (Guyane française). 

Les populations autochtones n’intègrent pas 
forcément le concept de « conservation »  
dans leur vision du monde.  
Cependant, leurs pratiques de gestion ne mettent pas 
en danger la reproduction des ressources,  
comme ici dans la pêche à la nivrée. 

©
 IR

D
/O

. B
ar

ri
è

re



LA CONSTRUCTION DU LIEN ENTRE SAVOIRS LOCAUX ET DIVERSITÉ BIOLOGIQUE 319

Les populations traditionnelles contempo-
raines sont généralement ouvertes sur l’exté-
rieur et informées des enjeux nationaux et 
internationaux de la conservation. Elles sont 
de fait confrontées à des dynamiques de 
réinterprétation de leurs pratiques et d’alté-
ration de leurs représentations. Elles ont  
aussi acquis une certaine visibilité dans  
l’espace public en devenant des interlocu-
teurs reconnus des instances décisionnelles.  
Leur entrée dans la sphère politique environ-
nementale leur a permis de faire reconnaître 
leurs préoccupations quant aux droits d’accès 
aux ressources génétiques et aux droits de 
propriété intellectuelle. 

La politisation  
des savoirs locaux

Depuis les années 1980, les travaux anthro-
pologiques dans le champ du dévelop-
pement ont révélé les détournements, 
réappropriations, traductions opérées par  
les populations locales sur les projets qui 
leur étaient proposés ou imposés. Ces 

recherches ont contribué à souligner la 
contribution des savoirs locaux aux pro-
cessus de développement et ont trouvé un 
écho favorable dans des instances interna-
tionales comme l’Unesco ou la FAO. La ques-
tion environnementale n’a fait qu’amplifier 
ce processus à partir du moment où les 
acteurs du Nord ont lié les savoirs locaux à 
la conservation de la nature. Sous la figure 
du « bon sauvage écologiste », les peuples 
autochtones en général, et ceux d’Amérique 
latine en particulier, en sont venus à être 
considérés comme des conservateurs natu-
rels de l’environnement.

Une nouvelle catégorie de savoirs est alors 
apparue, celle de « savoir écologique tradi-
tionnel », en anglais TEK (traditional ecolo-

gical knowledge). La politisation des savoirs 
s’est manifestée par le remplacement dans la 
littérature anthropologique du terme folk par 
indigenous, ce dernier terme renvoyant à 
une idée de résistance politique et culturelle. 
Le fait que le terme d’« autochtone » soit 
de plus en plus utilisé de façon générique,  
y compris pour désigner les savoirs de 
groupes locaux qu’on ne saurait qualifier 
d’autochtones, est révélateur des dimensions  
idéologiques qui sont en jeu.

Cérémonie d’accueil lors du festival des arts des îles Marquises avec de grands tambours (Pahu) 
au pied du grand banian.

La « redécouverte » des peuples forestiers et la responsabilité environnementale dont ils ont été investis  
par la communauté internationale ont entraîné une réinterprétation des cosmogonies locales associée  
à des revendications politiques.
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Ces évolutions ont été permises, voire lar-
gement induites, par l’engagement d’anthro-
pologues comme Darrell Posey. Celui-ci a 
été l’un des premiers à considérer que les 
Amérindiens devaient « protéger » leurs 
savoirs et leurs ressources, et que cela pas-
sait par la création de droits sur ces savoirs 
et ressources, sur le même modèle que les 
droits de propriété intellectuelle du monde 
industrialisé. Se voulant avant tout pragma-
tique, cette approche part du principe que 
l’intégration à l’économie de marché des 
communautés autochtones et locales et de 
leurs ressources est inéluctable et suggère aux 
communautés de promouvoir, elles-mêmes 
et à leurs conditions, la commercialisation 
de leurs ressources et la valorisation de leurs 
savoirs. À cette fin, elles sont appelées à 
tirer parti de toutes les ressources du droit 
existant – lois et normes diverses, nationales 
ou internationales, dans tous les domaines 
mobilisables (environnement, droits de 
l’homme, propriété intellectuelle, liberté 
d’expression…), afin d’établir un système de 
droits de propriété intellectuelle sui generis 
qualifié par Darrell Posey de droits tradi-
tionnels sur les ressources. Cette approche 
pragmatique a été portée par la Société 
internationale d’ethnobiologie depuis sa  
fondation en 1988. Elle a aussi été l’occasion  

de nouvelles alliances avec des acteurs d’un 
environnementalisme moins conservation-
niste et plus social comme RAFI, GRAIN ou 
encore le World Rainforest Movement. 

La consécration  
du lien : l’apport  
de la Convention  
sur la diversité 
biologique

La Convention sur la diversité biologique 
(CDB) et, plus récemment, le Traité inter-
national sur les ressources phytogénétiques 
pour l’agriculture et l’alimentation (Tirpaa)3 
ont œuvré dans le sens du bioculturalisme 
en s’inspirant des savoirs naturalistes locaux 
et des pratiques de gestion collective des 
ressources pour construire des politiques 
de gestion et de conservation. L’attribution 
de droits aux communautés autochtones et 
locales (art. 8j de la CDB) et aux paysans 
(art. 9 du Tirpaa) constitue une réponse à 
l’extension du champ de la brevetabilité, au 
mouvement couramment qualifié de « pri-
vatisation » ou « d’enclosures du vivant ». 
Les brevets se développent notamment dans 
le secteur semencier, créant monopoles et 
exclusion, évolution entérinée et confortée 
par l’Accord sur les aspects des droits de 
propriété intellectuelle liés au commerce de 
l’OMC. Ce dernier accord permet néanmoins 
aux pays de mettre en place des systèmes de 
droits de propriété intellectuelle sui generis, 
adaptés à leur situation nationale. 

Le texte de la CDB invite à se pencher sur 
les droits des peuples autochtones et des 
communautés locales en reconnaissant, dès  
le préambule, « qu’un grand nombre de 
communautés locales et de populations 
autochtones dépendent étroitement et tra-

Centre culturel Tjibaou à Nouméa,  
édifié par l’Agence de développement  
de la culture kanak.

Illustrant le lien entre culture kanak et nature, 
ses missions sont la valorisation du patrimoine 
archéologique, ethnologique et linguistique kanak, 
et l’encouragement des formes contemporaines 
d’expression de cette culture. 
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3. Le Traité international sur les ressources 
phytogénétiques pour l’agriculture et l’alimentation  
de la FAO en 2001 engage les États à « encourager  
les efforts des agriculteurs et des communautés locales 
pour gérer et conserver à la ferme leurs ressources 
phytogénétiques » (art. 5.1.c) et reconnaît à ces derniers 
« le droit de participer à la prise de décisions, au niveau 
national, sur les questions relatives à la conservation et 
à l’utilisation durable des ressources phytogénétiques » 
(art. 9.2.c).
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ditionnellement des ressources biologiques 
sur lesquelles sont fondées leurs traditions ». 
L’article 8j se réfère à la conservation in 

situ. Il tempère le droit souverain des États 
d’exploiter leurs propres ressources par la  
proposition de prendre en compte les com- 
munautés autochtones et locales : « Sous 
réserve des dispositions de sa législation  
nationale, [chaque Partie contractante]  
respecte, préserve et maintient les connais-
sances, innovations et pratiques des commu-
nautés autochtones et locales qui incarnent 
des modes de vie traditionnels présentant 
un intérêt pour la conservation et l’utilisa-
tion durable de la diversité biologique. » 
L’article 10 engage même chaque Partie 
contractante à « adopter et encourager 
l’usage coutumier des ressources biologiques  
conformément aux pratiques culturelles 
traditionnelles », lorsque celles-ci sont favo-
rables à la diversité biologique. La nécessité 
d’un partage équitable des avantages décou-
lant de ces « connaissances, innovations et 
pratiques traditionnelles » est également 
explicitement soulignée dans le Préambule. 
En revanche, aucune prescription n’est faite 
quant au type de régime qu’il faudrait mettre 
en place pour valoriser ces savoirs et ces 
pratiques. 

Du fait même de sa genèse, l’article 8j était 
lié à la question de l’autochtonie, mais une 
reconnaissance juridique du fait autochtone 
n’aurait pu satisfaire les négociateurs afri-
cains ou européens. En effet, plutôt utili-
sée dans les régions où l’histoire coloniale a 
imprégné la culture nationale prédominante, 
distincte des cultures autochtones et produc-
trice de droits différenciés, la désignation de 
« peuples autochtones » appelle à reconnaître 
des groupes culturellement distincts, politi-
quement et économiquement subordonnés 
au sein d’États-nations modernes. Cette défi-
nition n’est donc pas applicable à de grandes 
parties de l’Asie ou de l’Afrique qui n’abritent 
pas de culture dominante unique. Son asso-
ciation, dans le texte de la CDB, à la notion 
de « communautés locales » permet d’élargir 
l’éventail des populations concernées. 

Depuis 1992, les dimensions politiques et 
juridiques de la conservation de la biodiver-
sité se sont affirmées tandis que de nombreux 
réseaux et organisations prennent désormais 
part aux négociations de la CDB, témoignant 
de cet engouement pour la défense des 
droits communautaires. La reconnaissance 

Cueillette de fruits d’açai  
en forêt amazonienne.

Les fruits de l’açai sont exportés au niveau 
international comme « superfood ».  
Le partage, avec les populations détentrices  
des savoirs liés aux ressources forestières,  
des bénéfices issus de la collecte et  
de la commercialisation des produits forestiers  
est une obligation inscrite dans la Convention  
sur la diversité biologique.

Préparation d’une restitution de terrain 
auprès des communautés kayapó au Brésil.  
Ici, l’ethnologue Pascale de Robert  
et deux chefs de village de Moikarako.

La loi brésilienne impose que les projets  
de recherches concernant les savoirs traditionnels 
liés à la biodiversité soient préalablement discutés 
auprès des communautés concernées.
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La Convention sur la diversité biologique (CDB), signée au Sommet 
de la Terre de Rio en 1992, a désigné l’industrie pharmaceutique 
comme un acteur essentiel de la conservation de la biodiversité. 
Depuis la fin des années 1980, l’essor des biotechnologies et 
l’extension des brevets sur le vivant avaient en effet laissé entrevoir 
des possibilités d’utilisation lucratives des substances naturelles. Les 
ressources génétiques, surtout celles issues des forêts tropicales 
et associées à des savoirs locaux, devenaient un gisement de 
matières premières, une source majeure d’innovation et donc un 
objet de convoitise pour les industries. Cette hypothèse d’une 
demande forte s’appuyait sur l’exemple modèle d’un contrat de 
bioprospection d’un million de dollars US par an signé entre l’Institut 
national de la biodiversité du Costa Rica et la firme pharmaceutique 
Merck. 

Le mirage de la Convention sur la diversité biologique 

Ainsi, une fois les droits d’usage et d’accès aux ressources 
génétiques définis, la demande du secteur des biotechnologies 
pour de nouvelles molécules devait permettre la création d’un 
marché susceptible à la fois de conserver les ressources et 
d’assurer aux populations gardiennes de biodiversité un « partage 
juste et équitable des avantages tirés de son exploitation », 
selon le troisième objectif de la Convention, qui a fait l’objet 
d’un protocole, le protocole de Nagoya, entré en vigueur en 
2014, réglementant l’accès aux ressources génétiques et aux 
connaissances traditionnelles associées. L’équilibre entre un Nord, 
riche en technologies, et un Sud, riche en biodiversité, devait alors 
être rétabli, la généralisation des droits de propriété sur le vivant 
comme outils de conservation assurant la base de l’édifice (AUBERTIN 
et al., 2007). Plus de 25 ans après la signature de la CDB, ce modèle 
semble largement dépassé, et l’on peut s’interroger sur la demande 
réelle des firmes pharmaceutiques. 

La bioprospection, pratique qui sous-tend la CDB, recouvre 
l’exploitation, l’extraction et le tri de la diversité biologique et 
des connaissances traditionnelles à des fins commerciales. Cette 
pratique n’est que l’une des modalités techniques de la recherche 
pharmaceutique parmi d’autres. Elle a recours parfois à des savoirs 
locaux collectifs mal définis d’un point de vue juridique et incertains 
quant à leur aide à la découverte de nouveaux médicaments. Cela 
complique le partage d’avantages par ailleurs hypothétiques (un 
échantillon sur 10 000 à 40 000 se révélera intéressant et devra par 
la suite affronter les essais cliniques et la sanction commerciale) et 
différés dans le temps (il faut une quinzaine d’années pour mettre 
au point un médicament). Enfin, elle ne se cantonne évidemment 
pas aux éléments emblématiques de la biodiversité. Les micro-
organismes, les organismes marins, les insectes..., domaines 
nouveaux sans savoirs traditionnels associés ni revendications 
particulières, sont activement étudiés. 

Des réservoirs  
de molécules 
miracles ?
Catherine AUBERTIN, 
Christian MORETTI

Encadré 1

La connaissance  
des savoirs traditionnels  
passe par de nombreux 
entretiens sur le terrain.  
Ici Christian Moretti, 
ethnopharmacologue.
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Bain d’herbes médicinales, technique traditionnelle  
de lutte contre les parasites, administré à un chien  
sur la rivière Arapiuns (Brésil).
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Une recherche pharmaceutique  
en mutation

Si la majorité des médicaments mis sur le marché ont encore une 
origine naturelle, les processus de recherche et d’innovation ne 
s’appuient sur les ressources génétiques que de façon très mar-
ginale. Les molécules naturelles ont surtout un intérêt en tant 
que modèles ou prototypes, permettant de réaliser de nouveaux 
produits. Elles tendent à être remplacées par des molécules de 
synthèse quand on passe au stade de la fabrication des médica-
ments. L’hémisynthèse permet d’obtenir une molécule à partir 
d’une molécule d’origine naturelle et les chimistes savent créer 
des molécules de synthèses « inspirées » de la nature ou mimant 
une molécule naturelle (NEWMAN et CRAG, 2007). Les progrès des 
biotechnologies et de la protéomique ont permis le développe-
ment de la pharmacologie rationnelle qui cherche une « molécule 
parfaite » à l’activité présumée pour atteindre une cible thérapeu-
tique précise.

Les méthodes de criblage à très haut débit qui robotisent les tâches 
changent radicalement l’échelle à laquelle le criblage est pratiqué 
et les besoins en échantillons. La bioprospection ne permet pas 
de fournir les nombreuses molécules nécessaires aux nouvelles 
techniques industrielles. Merck peut ainsi tester plus d’un million 
d’échantillons par an sur plusieurs cibles. La quantité à pourvoir 
pour alimenter les machines justifie alors le recours à des chimio-
thèques et à des molécules de synthèse fournies par la chimie 
combinatoire, nettement moins onéreuses que les substances  
naturelles issues de la bioprospection.

Parallèlement, avec le développement de la biologie moléculaire, 
les enjeux actuels de la recherche sur le vivant ne privilégient 
plus les substances naturelles in situ, mais les données issues des 
nouvelles techniques de caractérisation moléculaire (séquençages, 
puces à ADN, métabarcoding…) et de traitement de données  
de masse, dont une grande partie est offerte en libre accès. Pour 
innover désormais, la recherche sur la biodiversité n’implique pas 
obligatoirement une collecte d’échantillons (AUBERTIN, 2018).

Les droits de propriété sur le « vivant »  
placés au centre du débat

La question des coûts se pose avec acuité dans un secteur en crise 
où le rythme de découverte de nouvelles molécules s’est singu-
lièrement ralenti. L’industrie pharmaceutique, dont l’économie 
repose sur l’innovation, consacre une grande partie de ses inves-
tissements à la Recherche et Développement (R&D). Par précau-
tion, très en amont du processus de mise au point des produits, 
elle protège systématiquement ses innovations, par des droits de 
propriété intellectuelle. Si le nombre de brevets déposés témoigne 
de la vitalité de la R&D, il n’atteste pas pour autant de la bonne 
santé de l’entreprise, mais plutôt d’une stratégie commerciale 
pour occuper le terrain face à des concurrents et d’un jeu de  
spéculation financière. On comprend mieux l’exacerbation des 
procès en biopiraterie quand les droits de propriété sur « le vivant » 
sont placés au centre du débat, le développement des biotechno-
logies s’accompagnant de l’exigence de reconnaissance des droits 
de propriété intellectuelle à l’échelle mondiale.

Baie d’açai.

Aujourd’hui, la demande croissante 
de l’açai dans les pays développés  
et dans le reste du Brésil,  
liée à son fort pouvoir antioxydant, 
fait monter le prix de cet aliment.
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Aussi, les efforts de la CDB pour encadrer les échanges de maté-
riel biologique et pour combattre la biopiraterie peuvent s’avérer  
contreproductifs. Avec le protocole de Nagoya, les multiples 
démarches à accomplir auprès des autorités compétentes pour 
délivrer les autorisations d’accès aux ressources génétiques  
et auprès des communautés locales, alors que le soupçon de 
biopiraterie perdure, découragent les industriels. Force est de 
constater que ce n’est pas tant la mise en place de cadres juri-
diques complexes que la suspicion croissante provoquée par les 
procès en biopiraterie orchestrés par les ONG et les communautés 
locales qui a modifié les conditions d’accès aux ressources géné-
tiques et aux savoirs associés, jusqu’à bloquer les campagnes de 
bioprospection dans de nombreux pays. 

Retour aux productions locales

Cependant, dans les négociations de la CDB comme dans les pro-
jets de développement, les « marchés » continuent à être envi-
sagés comme une solution pour assurer une gestion durable 
de la biodiversité et pour garantir des sources de revenus aux 
populations autochtones et locales. Les débouchés possibles sont 
néanmoins différents : marchés des compléments alimentaires, 
aromathérapie, cosmétique, huiles essentielles... Il s’agit moins 
de miser sur l’innovation et la découverte de nouveaux produits 
que sur la valorisation de productions locales ou traditionnelles, 
et le positionnement sur des niches de marché (production biolo-
gique, équitable, de terroir…). Tels sont les créneaux vers lesquels 
se sont redéployés les divers programmes, projets et agences qui 
s’étaient fixé pour mission la création et la promotion de marchés 
pour la biodiversité. Le domaine de la santé n’est alors concerné 
que par des compléments alimentaires et par des préparations 
parapharmaceutiques où l’image de marque compte sans doute 
davantage que les principes actifs.

Les anticipations relatives aux besoins en substances naturelles 
de l’industrie pharmaceutique étaient excessives. La recherche 
pharmaceutique s’appuie aujourd’hui davantage sur le contrôle 
des droits de propriété protégeant des résultats de modélisation 
moléculaire (molecular designs) que sur la bioprospection des 
forêts tropicales guidée par des savoirs locaux. Le marché ne s’est 
pas développé comme on l’escomptait. Monsanto et Bristol Myers 
Squibb ont fermé leur division « produits naturels » et de nom-
breuses firmes spécialisées dans le courtage de la biodiversité ont 
fait faillite (CLAPP et CROOK, 2002). Le développement de la biolo-
gie de synthèse et des banques de séquences génétiques en libre 
accès s’accorde mal avec la définition des ressources génétiques 
promue par la Convention sur la diversité biologique il y a 25 ans. 
Reste ainsi à trouver d’autres financements pour conserver la  
biodiversité.

Ce texte reprend en partie Aubertin C., Moretti Ch., 2010 –  
« La biodiversité, sources de service pour la santé ? ».  
In Gauthier-Clerc M., Thomas F. (dir.) : Écologie de la santé 
et biodiversité, Bruxelles, Éditions De Boeck Université : 
155-158.

Encadré 1 (suite)
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des savoirs traditionnels est largement réaf-
firmée dix ans plus tard au Sommet mon-
dial sur le développement durable (2002) 
comme dans les textes internationaux ayant 
directement trait à la culture. Les savoirs 
traditionnels sont également évoqués dans 
le cadre de la lutte contre le changement cli-
matique, notamment comme étant suscep-
tibles d’orienter l’adaptation. Ces savoirs et 
les stratégies politiques afférentes ont joué 
un rôle décisif dans la protection de la bio-
diversité et dans l’instauration d’un marché 
des ressources génétiques. Ils ont été pour 
cela requalifiés comme patrimoine culturel à 
respecter, information à protéger ou encore 
marchandise à valoriser.

Un lien controversé 
mais assumé 
politiquement

L’Article 2 de la CDB se garde bien de défi-
nir les notions de communautés locales et 
de populations autochtones, tout comme 
celles de pratiques traditionnelles. On peut 
supposer que ce sont les relations de proxi-
mité et l’homéostasie1 que ces communau-
tés entretiennent avec la nature, et donc 
l’appréhension qu’elles en ont, qui justifient 
des connaissances, des innovations et des 
pratiques conservatrices.

La politisation de ces thèmes coïncide avec 
la diffusion d’une nouvelle réflexivité de la 
pensée occidentale sur l’histoire naturelle, 
les sciences et la technologie, et la consti-
tution de nouveaux objets de gouvernement 
– biodiversité, déforestation, changement 
climatique – dans lesquels les populations 
locales et leurs savoirs sur la nature sont mis 
à contribution. Le rapprochement des diver-
sités biologique et culturelle peut même 
être interprété comme une tentative de  
rupture avec l’ontologie naturaliste propre à 
la modernité occidentale.

Le débat actuel cristallise non seulement 
une problématique de changement social 

global, mais aussi de modèle de dévelop-
pement, puisque des communautés très 
diverses doivent faire face au déploiement 
de la « modernisation écologique » 5 au sein 
de leur propre territoire. Ce processus peut 
être compris comme une « réhabilitation » 
du local et du culturel au sein d’une société 
globale. Plus généralement, l’entrée en poli-
tique de ces nouvelles catégories d’acteurs, 
qu’ils soient agriculteurs, peuples de la 
forêt, populations traditionnelles ou encore 
occupants d’un terroir, peut être interpré-
tée comme une tentative de se réappro-
prier la gestion du vivant plutôt que de 
l’abandonner à une ingénierie écologique 
dont l’efficacité serait aussi à discuter. Il 
s’agit de parier sur la capacité des popula-
tions forestières à gérer durablement leur  
environnement.
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Entre 1980 et 2010, le Brésil a été 
considéré comme un leader impor-
tant en matière de politiques sociales 

liées à l’environnement. Les politiques de 
conservation menées en Amazonie brési-
lienne au cours de cette période ont entériné 
la légitimité des populations forestières en 
leur attribuant de nouveaux droits sociaux 
et fonciers. L’objectif de conservation de la 
forêt se trouvait ainsi associé à des politiques 
de lutte contre la pauvreté et visait à trans-
former les aires protégées en ressources 
économiques et espaces de citoyenneté. Ces 
différentes mesures, produit d’une histoire 
retracée ci-dessous, sont fragilisées par la 
crise politique et économique que connaît le 
Brésil ces dernières années (PINTON, 2018).

La création des premières réserves amazo-
niennes remonte à la fin des années 1950. Ces 
réserves s’apparentent à des sanctuaires de 
nature et ont pour objectif de conserver des 
pans entiers de territoires intacts pour leur 
qualité biologique, la richesse de la faune et de 
la flore ou la diversité de leurs écosystèmes. 
Elles cohabitent avec les réserves indigènes, 
seules réserves habitées à l’époque, et dont la 
création s’inscrit dans l’histoire conflictuelle 
de la colonisation et est étrangère à l’idée de 
protection de la nature. 

Jusqu’aux années 1960, le mouvement d’occu- 
pation de l’Amazonie s’organise essentielle-
ment à partir des fleuves. Il est le fait des 
populations caboclos, à l’origine métisses 
d’Amérindiens et de colons, organisées autour 

photo > Habitat traditionnel en forêt brésilienne.
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de la culture de manioc, et des populations qui 
vivent de l’extractivisme (ensemble d’acti-
vités de collecte de produits de la forêt, 
comme le caoutchouc ou la noix du Para, 
que la FAO intégrera plus tard à sa réflexion 
sur les produits forestiers non ligneux). 

Après une longue période de dictature 
militaire (1964-1985) où d’importants pro-
grammes de colonisation et d’intégration de 
l’Amazonie repoussent la frontière agricole 
toujours plus à l’ouest, les mesures législa-
tives favorables aux populations forestières 
jusqu’alors stigmatisées se succèdent. On 

peut distinguer trois impulsions à la recon-
naissance de leurs droits : la Constitution 
de 1988, le mouvement socio-ambiental, 
et enfin les conventions d’environnement 
global adoptées au Sommet de la Terre à  
Rio de Janeiro en 1992.

La Constitution  
de 1988 :  
une reconnaissance 
des peuples 
autochtones

Ce n’est qu’au début des années 1980 que 
la politique de l’occupation pionnière et 
prédatrice de la forêt est sérieusement 
contestée. La transition démocratique ouvre 
un large espace de discussions et d’initia-
tives. La nouvelle Constitution attribue des 
droits territoriaux spécifiques aux povos 

indigenas (peuples autochtones) et aux 
Quilombolas (descendants des esclaves 
noirs fugitifs), pour leur « reproduction phy-
sique, sociale, économique et culturelle, en 
conformité avec leurs habitudes, coutumes 
et traditions ». La colonisation avait privé les 
peuples amérindiens de leurs terres et de 
leurs droits. Ces derniers étaient considérés 
comme des mineurs et mis sous tutelle de 
l’État. Il est désormais fait obligation à l’État 
brésilien de démarquer leurs terres ainsi 
que de protéger et de faire respecter leurs 
biens, les Amérindiens disposant d’un droit 
exclusif d’occupation de leur terre d’origine. 
Les peuples autochtones se trouvent alors 
à plus de 60 % concentrés en Amazonie, 
région forestière difficile d’accès qui joue le 
rôle d’espace refuge face à l’avancée colo-
niale et à la quête de nouvelles ressources 
économiques. Les Quilombolas avaient de 
leur côté formé de véritables « communautés  
locales », avant d’être libérés par l’abolition 
de l’esclavage en 1888, mais sans droits sur 
les terres où ils s’étaient réfugiés. La démar-
cation de « Terres indigènes », puis celles des 
Quilombolas, effective seulement au début 
des années 2000, constitue une rupture 
importante avec le modèle assimilateur et le 
paradigme de l’homogénéisation culturelle 
qui avait dominé les périodes précédentes.

Torréfaction de la farine de manioc. 

Le manioc est la principale plante cultivée  
en Amazonie, à la base de l’alimentation  
tant des groupes amérindiens  
que des populations métissées ou des colons  
(région de Santa Isabel, Amazonie brésilienne).

Enquête sanitaire dans un village  
de la communauté des Indiens Yanomami 
(Amazonie brésilienne). 
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Pour la première fois dans le droit brési-
lien, la Constitution dédie aussi un chapitre 
important à la question environnementale. 
L’environnement est défini comme « bien 
commun du peuple brésilien dont l’Union 
fédérale est dépositaire ». L’Amazonie, le 
Pantanal et la Mata Atlantica sont considérés 
comme éléments constitutifs du patrimoine 
national. 

Le mouvement  
socio-ambiental 
et les politiques 
d’aires protégées

Une convergence  
entre luttes sociales  
et défense de l’environnement

La rédaction de la Constitution s’inscrit 
dans un mouvement plus général qui asso-
cie la gestion durable des ressources natu-
relles à la valorisation des pratiques et des 
savoirs locaux. Issu de la rencontre des 
luttes sociales avec le mouvement écolo-
gique international des années 1980 par 
l’entremise des ONG, ce mouvement porte 
en lui les germes d’un modèle de développe-
ment alternatif, le modèle socio-ambiental, 
que les mouvements sociaux d’opposition 
(minorités ethniques, organisations de base, 
exclus du développement) et les militants 
de l’éco-développement s’emploient à dif-
fuser en Amérique latine. Ainsi, alors que 
la Constitution avait accordé des droits au 
nom du respect de la diversité culturelle, les 
« populations traditionnelles » vont obtenir 
des droits au nom de la conservation des 
milieux forestiers.

La catégorie de populations 
traditionnelles

Dans son acception courante et histo-
rique, cette catégorie désigne les habitants 
des hameaux de peuplement qui se sont 
multipliés le long des fleuves au cours du 
XXe avec l’économie de l’extractivisme. Elle 
s’applique aux populations de l’Amazonie 
des fleuves, par opposition aux populations 
migrantes des fronts pionniers agricoles qui 

suivent l’ouverture des routes. Peuples de 
la forêt, protecteurs légitimes de l’Amazonie,  
ce sont des « laissés-pour-compte » du 
modèle de développement productiviste. 
Le décret présidentiel de 2007 (n° 6040),  
qui institue une politique nationale de  
développement durable des peuples et  
communautés traditionnelles, vise l’intégra-
tion. Elles sont définies comme « groupes 
culturellement différenciés et qui se recon-
naissent comme tels, qui possèdent des 
formes propres d’organisation sociale et  
qui occupent et utilisent leur territoire 
et leurs ressources naturelles pour leur  
reproduction culturelle, sociale, religieuse, 
ancestrale et économique ». À l’origine, 
cette institutionnalisation revenait à 
regrouper des populations très hétérogènes 
dans une même catégorie sociale, sans  
rapport explicite à l’antériorité de leur 
occupation territoriale, à leur origine eth-
nique ou à leur trajectoire de vie, mais bien 
plus à leur histoire sociale commune, à 
leurs pratiques sur la nature et à leur mode 
collectif d’appropriation et de gestion des 
ressources. Ce regroupement était directe-
ment lié à un souci de garantir l’accès à la 
terre à certains groupes sociaux démunis, 
par le moyen d’un contrat qui définissait  
leur mode d’action non prédateur sur 
la forêt. Le décret sera révisé en 2016 
(n° 8750) par la création d’un conseil natio-
nal des peuples et communautés tradi-
tionnelles qui participe à l’élaboration des 
politiques publiques de manière consulta-
tive. 28 groupes culturels sont identifiés, 
incluant cette fois-ci les peuples autoch-
tones et les Quilombolas.

Les réserves extractivistes  
et le Peuple de la forêt

La création des réserves extractivistes et 
des réserves de développement durable 
témoignent de ces luttes socio-environne-
mentales. Dans un premier temps, les col-
lecteurs de caoutchouc s’organisent autour 
de la figure de Chico Mendes et obtiennent 
la création de réserves extractivistes qui 
garantissent leurs droits d’usage collectifs 
sur la forêt perçue comme un territoire indi-
visible. « Peuples de la forêt » prend alors  
des significations particulières dans le champ 
politique brésilien. Cet ensemble regroupe les 
populations « traditionnelles » généralement 
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installées le long des fleuves, les caboclos, les 
seringueiros (les collecteurs de caoutchouc), 
les ribeirinhos (les riverains vivant de la 
pêche), etc., et le peuple amérindien. 

Un peu plus tard, en 2000, ces mêmes 
terres deviennent des aires de conserva-
tion avec leur intégration au Système natio-
nal des unités de conservation (SNUC). Le 
SNUC met en avant la relation entre style 
de vie traditionnel et protection de la forêt 
pour intégrer à son réseau les terres occu-
pées par les populations traditionnelles. La 
reconnaissance des unités de conservation 
d’usage durable passe par l’acceptation des 
« implications de la définition légale exigée 
par un usage à long terme des ressources 
naturelles ». Elle est de type contractuel.

Les conventions  
sur la diversité 
biologique  
et le changement 
climatique

Les conventions internationales d’environ-
nement signées à Rio en 1992 confortent ces 
systèmes classificatoires en promouvant les 
communautés « autochtones et locales »1. 
Elles leur reconnaissent des pratiques tra-
ditionnelles et un savoir sur la nature, puis, 
plus tardivement, une contribution à la lutte 
contre le changement climatique. 

Signée à Rio lors du Sommet de la Terre 
en 1992, la rédaction de la Convention sur 
la diversité biologique est marquée par la 
convergence des mouvements de défense 
des populations autochtones et de défense 
de l’environnement qui associent la diversité 
culturelle à la diversité biologique. Les popu-
lations autochtones et locales s’affirment sur 
la scène internationale comme des acteurs 
essentiels de la protection de l’environne-
ment. Leurs pratiques « traditionnelles » sont 
requalifiées à la lumière du développement 
durable, et érigées en modèles de relations 
vertueuses à la nature, mais également en 
outils d’émancipation. Leurs connaissances  
sur la nature, popularisées sous l’acronyme 
TEK (Traditional Ecological Knowledge) 
sont revendiquées comme des marqueurs 
identitaires et utilisées pour la conquête de 
droits politiques2. 

Séchage du latex dans une petite fabrique  
à Jamaraqua, en Amazonie brésilienne.
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1. L’autochtonie peut être définie 
en Amérique latine comme un mouvement  
politique par lequel les populations indigènes 
revendiquent leurs droits face aux colonisateurs.  
Ce mouvement a tendance à marginaliser  
les populations migrantes qui vivent en forêt  
depuis des générations.  
Il s’applique mal dans d’autres régions du monde  
où la revendication d’antériorité de la présence  
peut déboucher sur de graves conflits ethniques.  
Aussi l’ONU a-t-elle imposé ce terme de « populations 
autochtones et locales » quand il s’agit de politique 
de conservation forestière. Le terme de « peuples », 
auxquels seraient donc reconnus des droits souverains, 
est également employé, non sans controverse.

2. On se réfère aujourd’hui plus volontiers au concept 
de sociobiodiversité pour illustrer ce rapprochement. 
Voir la conférence de la Société internationale  
d’ethnobiologie qui a eu lieu à Belém en août 2018.
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Dans les négociations de la convention, 
l’engagement d’anthropologues ayant tra-
vaillé au Brésil a été déterminant pour faire 
admettre que les Amérindiens, et par exten-
sion les communautés locales, devaient 
« protéger » l’accès à leurs savoirs et à leurs 
ressources par des systèmes de droits.

L’article 8j a légitimé le rôle des « communau-
tés autochtones et locales » dans la conser-
vation de la biodiversité. Ce paragraphe a 
consacré la diversité culturelle comme indis-
sociable de la diversité des modes d’action 
sur la nature : « Sous réserve des disposi-
tions de sa législation nationale, (chaque 
partie contractante) respecte, préserve et 
maintient les connaissances, innovations et 
pratiques des communautés autochtones 
et locales qui incarnent des modes de vie 
traditionnels présentant un intérêt pour la 
conservation et l’utilisation durable de la 
diversité biologique… ».

Le protocole de Nagoya, entré en vigueur 
en 2014, a une force contraignante. Le pro-
tocole traite des activités de recherche et 
développement sur les ressources géné-
tiques (RG) et les connaissances tradition-
nelles associées (CTA). Il appelle à modifier 
les pratiques de recherche, et notamment 

à régulariser les collectes d’échantillons 
biologiques et le recueil de connaissances 
traditionnelles sur la biodiversité ainsi que 
la tenue des collections, pour prendre en 
compte les droits des populations et pays 
partenaires. Les prélèvements doivent 
faire l’objet du consentement préalable en 
connaissance de cause du pays et des popu-
lations autochtones et locales fournisseurs et 
d’un contrat de partage des avantages préci-
sant les résultats attendus et les retours vers 
les partenaires.

La Convention-cadre des Nations unies sur  
les changements climatiques s’impose aujour-
d’hui fortement au Brésil. Fort de la baisse de 
82 % du taux de déforestation enregistrée en 
Amazonie entre 2004 et 2014, alors que 71 % 
de ses émissions de gaz à effet de serre pro-
venaient de la déforestation en 2004, il est 
facile pour le Brésil de se faire entendre dans 
ces négociations (AUBERTIN, 2017). Il a long-
temps été reconnu comme leader en matière 
de politiques sociales liées à la conservation 
de la forêt, et la création de ses aires proté-
gées repose sur la gestion participative et la 
contractualisation de ses habitants. Cette 
reconnaissance internationale permettrait de 
monnayer la « déforestation évitée » comme 

Collecte pour la prospection d’espèces végétales en Amazonie péruvienne.

Pour prendre en compte et protéger les droits des populations,   
le protocole de Nagoya encadre depuis 2014 les collectes d’échantillons biologiques  
et le recueil de connaissances traditionnelles sur la biodiversité.
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un service environnemental financé via les 
marchés du carbone (cf. chap. 28). Quelques 
retombées pour les occupants de ces réserves 
peuvent être attendues, à condition que leurs 
droits soient consolidés et leur « travail » de 
conservation reconnu.

Une mosaïque  
d’aires protégées

L’article 26 du SNUC introduit le concept de 
« mosaïque d’aires protégées », qui réunit 
un ensemble d’unités de conservation relati-
vement proches dans l’espace et les autres 
aires protégées à proximité, qu’elles soient 
publiques ou privées, comme les Terres indi-
gènes ou toute autre forme de protection. Le 

SNUC reconnaît 19 types de protection, sous 
contrôle de l’État fédéral, des États fédérés, 
des municipalités, du secteur privé, tandis 
que la mise en place récente des corridors de 
conservation élargit son emprise en intégrant 
de nombreuses communautés locales. Près 
de 14,5 % de la superficie amazonienne3 est 
occupée par des réserves habitées d’usage 
durable, 8 % par des réserves de protection 
intégrale, 22 % par des Terres indigènes, 
auxquelles il conviendrait d’ajouter les forêts 
publiques ouvertes aux concessions privées 
et à l’installation de petits paysans (ISA, 
2010). Près de 60 % des forêts brésiliennes 
sont ainsi sous régime communautaire.

Ces îlots de conservation doivent aujourd’hui 
consolider leurs marges face aux menaces 
que représentent les réalisations de grandes 
infrastructures et d’axes de pénétration 
comme les routes, les lignes de transmission 

Figure 1  
Avancée de la déforestation en Amazonie brésilienne.

Source : IPAM (2012), INPE (2011).
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d’énergie hydroélectrique, les gazoducs, 
les oléoducs, les barrages... qui facilitent la  
déforestation et la colonisation agricole, que 
ce soit à travers l’essor de la culture indus-
trielle ou de l’agriculture familiale. 

D’où un maillage du territoire amazonien à 
la fois particulier et très instable, où dyna-
miques environnementales et dynamiques 
économiques se côtoient ou s’affrontent. Des 
études récentes montrent que les aires pro-
tégées habitées (Terres indigènes et unités 
de conservation d’usage durable) affichent 
le pourcentage le plus faible de déforesta-
tion en Amazonie. Le cadre juridique qui 
protège ces territoires, associé à la présence 
de populations résidentes mobilisées pour 
leur défense, a constitué un frein efficace à 
la déforestation et aux feux de forêt. Il est 
probable aussi que l’appropriation collective 
joue un rôle important dans ce processus. 
Dans ce contexte, deux sous-ensembles 
d’aires protégées se dessinent de part et 
d’autre d’un « axe de désenclavement » est-
ouest, qui pourraient bien représenter ce 
qu’il subsistera un jour de la forêt amazo-
nienne et de ses peuples. Le premier au nord 
concerne 12 % de l’Amazonie et se compose 
de 600 000 km2, dont 244 000 km2 de Terres 
indigènes. Le second, un peu plus au sud, à 
la lisière du Cerrado, couvre 265 000 km2, 
dont 73 % de Terres indigènes et 25 % d’uni-
tés de conservation fédérales.

Ces acquis, issus pour la plupart de luttes 
sociales importantes portant sur l’accès à la 
terre des populations les plus vulnérables, 
sont aujourd’hui remis en cause. L’Amazonie, 
avec ses mosaïques d’aires protégées et son 
code forestier qui implique de conserver 
80 % de la végétation originelle en Amazonie 
et 20 % dans les savanes centrales, et avec 
ses populations traditionnelles gardiennes de 
l’environnement, reste toujours très menacée 
par la déforestation et la remise en question 
des limites des aires protégées et des droits 
de leurs occupants, au gré des rapports 
de force et des décisions politiques de ses  
dirigeants.
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Cinq États de l’Asie du Sud-Est conti-
nentale (Vietnam, Laos, Cambodge, 
Thaïlande et la Chine par sa province 

du Yunnan) partagent une écorégion mon-
tagneuse et forestière qui, à la suite d’une 
conjonction de plusieurs facteurs, subit 
des pressions anthropiques de plus en plus 
fortes. Parmi ceux-ci : les changements 
démographiques, les politiques de dévelop-
pement favorisant les plaines, les nouvelles 
politiques environnementales et foncières, 
les déplacements de populations, l’expan-
sion des infrastructures régionales et la 
demande croissante en produits forestiers, 
qui entraînent une exploitation illégale et 
des trafics en tous genres (encadré 1). 

Les politiques mises en place pour sauvegar-
der la biodiversité, protéger les forêts ou les 
reboiser ont toutes échoué. Cela a eu pour 
conséquence de réduire considérablement, 
à l’échelle régionale, les ressources générées  
par des écosystèmes forestiers encore intacts. 

Des populations 
forestières paupérisées

Ces facteurs combinés ont accru la margina-
lisation et la paupérisation des populations 
forestières de montagne dans l’ensemble de 

photo > Trafic de bois d’œuvre, souches de bois de rose provenant de forêts protégées 
(frontière Laos/Vietnam, au nord de Thakek).
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la région. D’une part, parce que les efforts 
de préservation de la biodiversité n’ont pas 
pu compenser les pressions croissantes sur 
les ressources forestières. De l’autre, en  
raison de la sous-estimation ou de l’absence 
de prise en compte du potentiel adaptatif et 
résilient de certains savoirs locaux dans la 
plupart de ces pays. 

Les régions forestières d’Asie du Sud-Est 
sont intégrées à l’économie de marché et 
aux réseaux commerciaux de plus en plus 
complexes et vastes de la mondialisation. Le 
désenclavement de certaines zones fores-
tières grâce à la construction de routes et 
l’amélioration des infrastructures (écoles, 
dispensaires, administration locale) ont 
facilité l’émergence d’opportunités dans 
différents secteurs (commerce, transports, 
exploitation forestière), alors que l’érosion 
de la biodiversité, l’accroissement des pres-
sions foncières et la baisse de la rentabilité 
des activités agricoles poussent les paysans 
à s’orienter vers des alternatives plus rému-
nératrices, voire à migrer. La spirale de la 
pauvreté induit des ajustements constants 
des politiques destinées à la réduire mais, 

le plus souvent, ces politiques échouent ou 
sont abandonnées avant même les premiers 
résultats (VANDERGEEST, 2003). 

Au Laos, petit pays enclavé d’Asie du Sud-
Est au relief accidenté, la forêt ne couvre 
plus aujourd’hui qu’environ 36 % du terri-
toire national – alors qu’il y a quinze ans elle 
s’étendait sur près de 45 % du pays – en dépit 
des nouvelles lois foncières et forestières, 
de l’aide internationale et de la politique de 
déplacement des populations forestières 
montagnardes. La déforestation continue, 
voire s’amplifie. Cependant, comme le fait 
justement remarquer une étude financée 
par le Pnud (FREEMAN et THIN MAUNG 
THAN, 2003), la République Démocratique 
Populaire du Laos reste l’un des pays d’Asie 
dotés de la plus importante couverture fores-
tière en termes de pourcentage national et 
l’un des plus riches de la région en termes 
de biodiversité. Les programmes destinés à 
réduire la déforestation sont combinés avec 
des projets d’attribution de terres ou de 
titres fonciers. Ils ne doivent pas être appré-
hendés isolément, ils s’inscrivent dans un 
vaste projet visant à consolider le contrôle 

Village montagnard mixte, déplacé en bord de route et le long d’une rivière (Nam Hou)  
dans le Nord-Laos. 

La situation des villageois est instable et fragile, l’accès à la forêt et au terroir agraire est impossible,  
et il y a une menace de mise en eau d’un barrage sur cette rivière.
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de l’État sur les terres et convaincre les  
paysans d’abandonner l’agriculture itinérante  
et de subsistance. Ce projet entraîne des 
déplacements de population, non seulement 
dans le cadre de la politique d’affectation 
des terres, mais il réorganise aussi l’accès  
à la terre et le contrôle de l’espace forestier. 
À partir de l’exemple laotien, particulièrement 
représentatif et emblématique, nous illustre-
rons la dynamique à l’échelle régionale.

Des sociétés 
montagnardes 
majoritaires pratiquant 
l’agriculture sur brûlis 

Au Laos perdure une bonne régulation de 
l’accès au foncier ; elle est associée à un sys-
tème d’agriculture sur brûlis, viable quand il 
est pratiqué dans des conditions optimales et 
par des groupes ethniques soucieux de pré-
server leurs ressources. Mais, pour répondre 
aux changements en cours dans le pays 
(pression foncière croissante et transfor-
mations des pratiques agraires), l’État a mis 
en place de nouvelles législations. Celles-ci 
sont censées améliorer la situation des 
paysans montagnards et protéger la forêt. 
Malheureusement, leurs effets sont souvent à 
l’inverse des objectifs recherchés. 

Des systèmes culturaux complexes 
qui préservent la forêt

Les ethnies montagnardes, majoritaires au 
Laos, pratiquent l’agriculture sur brûlis dans 
des forêts secondaires, avec des cycles de 
jachères de 6 à 12 ans. Ce système agro- 
sylvo-pastoral est complexe, il s’accom-
pagne de croyances et d’interdits associés 
à une gestion collective des ressources du 
territoire qui permet, notamment, de pré-
server les zones de forêt dense. Si le riz 
reste la production principale – la base de 
l’autosubsistance alimentaire –, les produits 
forestiers, la pêche et la chasse procurent 
des compléments financiers et alimentaires. 
L’exploitation du milieu forestier, secondaire 
pendant une grande partie de l’année, devient  
vitale en période de soudure. De surcroît, 
des espèces spontanées (mûrier à papier) 

ou plantées, à forte valeur ajoutée (carda-
mome), sont cultivées ou domestiquées dans  
les parcelles en association avec le riz et  
entretenues sur les jachères anciennes. 

Des socio-écosystèmes  
non reconnus et sous-estimés  
par les politiques nationales

Une complémentarité entre les différents 
groupes ethniques assure la bonne gestion 
des ressources au sein d’une sous-région 
donnée. Ce système est viable sur le long 
terme s’il est régulé par de longues périodes 
de jachère associées à une rotation des  
espaces agraires : cela a été abondamment 
décrit pour les Karen en Thaïlande, et se  

Battage du paddy après les moissons  
dans des rizières en bordure de forêt  
(Nord-Laos). 

Le chaume servira de complément alimentaire  
aux bovins, et la parcelle en jachère sera cultivée  
en plantes médicinales, condiments ou variétés 
destinées à enrichir ou préserver les sols.  
Les nouvelles lois foncières et forestières menacent 
directement la survie de ce système agraire.
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Partout en Asie du Sud-Est, une distinction majeure est faite entre 
les sociétés des plaines – dont sont issues les grandes civilisations 
régionales – et celles des montagnes, minoritaires et transnationales, 
qui s’en différencient, outre leurs langues, par leurs systèmes agro-
écologiques largement basés sur l’essartage, par leurs formes 
d’organisation sociale et politique, et souvent aussi par leurs 
pratiques religieuses. 

Les populations montagnardes sont longtemps restées largement 
autonomes, mais au cours des 50 dernières années elles ont 
expérimenté deux types d’influences nouvelles : l’encadrement plus 
strict des zones périphériques par les États d’une part (déplacements 
autoritaires, scolarisation, conscription militaire, réglementation de 
l’accès aux ressources forestières notamment) ; la réouverture des 
frontières (variable selon les pays et les périodes) et l’accélération 
des flux humains (migrations de travail et de loisir) et matériels 
d’autre part. Pour des raisons à la fois géographiques et historiques, 
ce processus a démarré plus tardivement au Laos que dans les 
pays voisins et il ne s’est véritablement accéléré qu’au début des 
années 1990. Considérés comme des « zones tampons » à défendre 
durant la période de la guerre froide, les territoires montagneux y 
sont depuis devenus successivement des « frontières » à conquérir 
et à développer au nom de l’édification nationale, puis des 
« corridors » à ouvrir et connecter avec les pays voisins dans le cadre 
de l’intégration régionale au sein de l’ASEAN (Association des Nations 
de l’Asie du Sud-Est).

Des déplacements de population à grande échelle  
(années 1990)

Durant la première phase (années 1990), les autorités lao ont 
rassemblé les populations montagnardes dans les plaines ou sur les 
piémonts, dépeuplant une grande partie de leurs territoires d’origine. 
L’utilisation de déplacements de population à des fins de colonisation 
agricole ou de construction d’infrastructures est une constante dans 
la plupart des États asiatiques. Au Laos, ces déplacements ont été 
menés à grande échelle (un quart de la population du pays selon les 
plans annoncés en 1991) au nom de la lutte contre l’agriculture sur 
brûlis et de l’intégration économique et culturelle des populations 
minoritaires. La réforme foncière mise en œuvre à partir de 1997 a 

50 ans de 
développement et 
de dépeuplement 
des marges 
montagneuses  
au Laos 
Olivier EVRARD

Encadré 1

Malgré le développement  
de la riziculture inondée 
dans les vallées, les villageois 
continuent de dépendre  
du brûlis pour leur subsistance 
(province de Luangnamtha, 
Laos). ©

 IR
D

/O
. E

vr
ar

d



L’ÉCHEC EMBLÉMATIQUE DES POLITIQUES FORESTIÈRES AU LAOS 339

introduit progressivement la propriété privée de la terre et restreint 
l’espace agricole disponible pour les villageois, afin de les forcer 
à intensifier l’usage des terres : elle a été conçue comme l’étape 
ultime d’une politique de déterritorialisation (GOUDINEAU, 2000) et 
comme un outil devant faciliter une reterritorialisation standardisée 
des populations montagnardes. Pour autant, l’État n’a pas été en 
mesure d’encadrer complètement les dynamiques migratoires 
qu’il avait initiées, lesquelles ont parfois provoqué localement un 
accroissement et une diversification des mobilités et des tensions 
interethniques autour de l’accès à la terre. Dans ce contexte, 
certains volets de la réforme foncière, par exemple la distribution 
dans les zones rurales de titres temporaires d’usage, censés fixer 
les agriculteurs sur leurs nouvelles terres et permettre l’introduction 
progressive de la propriété privée, sont devenus très difficiles à 
mettre en œuvre (EVRARD, 2006 ; BOUTÉ et PHOLSENA, 2017). 

De grands projets d’infrastructures  
(années 2000)

Au dépeuplement des régions montagneuses a succédé, depuis 
le début des années 2000, leur utilisation pour la mise en œuvre 
de grands projets d’infrastructures (BOUTÉ et PHOLSENA, 2017). 
Contrairement aux années 1990, où ces projets étaient portés par 
les institutions de l’aide internationale (Banque mondiale, Banque 
asiatique du développement notamment), la logique actuelle 
privilégie les partenariats public/privé et les investisseurs régionaux, 
notamment thaïlandais et vietnamiens, mais aussi chinois (et malais 
dans les régions méridionales). Ces investissements s’articulent 
autour de deux grandes priorités : les transports (« corridors 
de développement ») et les ressources naturelles (plantations, 
mines, barrages). De très nombreuses routes ont été construites 
ou améliorées au cours de la dernière décennie et de nouveaux 
points de passage de frontière ont été ouverts, tant avec la 
Thaïlande (quatre ponts sur le Mékong construits, un cinquième en 
construction) qu’avec le Vietnam. Les financements vietnamiens 
ont fait l’objet d’accords incluant des concessions de 30 à 50 ans 
à proximité des nouveaux axes, l’accès à des mines (or, étain) ou 
encore une position privilégiée pour l’obtention de contrats de 
construction de barrages. Le même phénomène s’observe avec les 

Site de construction  
du barrage de Namtha 1. 

Plus de 100 000 personnes  
ont été déplacées dans le cadre  
de sa mise en service en 2018.©
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investissements chinois au nord du pays qui incluent, outre de très 
nombreux barrages (plus de 70 à divers stades de réalisation mais 
des compagnies thaïlandaises, vietnamiennes et coréennes sont 
également impliquées), des casinos, des centres touristiques et un 
projet de construction de train à grande vitesse reliant le Yunnan à la 
capitale, Vientiane, qui doit à terme se connecter à un projet similaire 
actuellement en préparation du côté thaïlandais. 

Un capitalisme des marges peu contrôlé 

Au-delà de l’irruption de nouveaux acteurs, la relance de ces grands 
aménagements dans le pays, un temps suspendus par la crise 
asiatique, constitue l’ultime étape du processus de colonisation 
intérieure des marges montagneuses et de regroupement des 
populations entamé dans les années 1960. La mise en place d’un 
capitalisme des marges, ou d’une « économie relationnelle des zones 
frontières » (BARNEY, 2009), renvoie par certains de ses aspects à ce 
que David Harvey a nommé « l’accumulation par dépossession » 
(HARVEY, 2003). Paradoxalement, il n’est pas certain qu’elle facilite le 
contrôle du territoire, ou sa « lisibilité » (SCOTT, 1998) : elle génère aussi 
de nombreux problèmes sociaux (expropriations, accroissement des 
inégalités) et environnementaux (pollutions, déforestation) qui ont 
fait l’objet de plusieurs rapports critiques1 et qui ont entraîné de 
sérieuses tensions intérieures au début des années 2010. Par ailleurs, 
elle conduit aussi dans une certaine mesure à un affaiblissement de 
l’État dans ces zones frontières au profit de multiples acteurs, dont 
des responsables politiques locaux, des représentants de compagnies 
privées et de petits entrepreneurs transfrontaliers, ce qui constitue 
aujourd’hui des motifs d’inquiétude pour les responsables lao. En 
attestent leurs annonces répétées (en 2007, en 2012, en 2014) de 
l’arrêt de l’attribution des concessions agricoles et minières dans le 
pays. En témoigne également la tragédie récente, en juillet 2018, de 
l’inondation meurtrière dans la province d’Attapeu, au sud du pays, 
à la suite de l’effondrement d’un barrage en construction avec des 
financements thaïlandais et coréens.

Encadré 1 (suite)

1. Voir notamment les enquêtes 
de Global Witness :  
https://www.globalwitness.org/fr/
countries/laos/

Village kantou déplacé  
dans le sud du Laos. 

Engins de chantier,  
exploitation minière  
et déforestation  
constituent désormais  
le quotidien  
des villageois.
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retrouve au Laos chez les Khmu ; par contre, 
l’agriculture sur brûlis pionnière telle qu’elle 
est pratiquée par les Hmong dégrade la  
forêt et ne s’inscrit pas dans la durée. Mais  
au Laos, tout comme en Thaïlande, au Vietnam 
et au Cambodge, les différents systèmes 
agraires forestiers ont tous été amalgamés 
avec celui des Hmong. Ils sont de ce fait  
devenus la cible de tous les programmes de 
développement agraire dans les années 1980 
et des programmes de conservation du milieu 
forestier depuis les années 1990 - 2000. 

Une loi foncière 
source de conflits  
et incomprise  
des populations

La loi foncière de 1996 (mise en place en 
1997), associée à un zonage forestier au 
niveau national, était destinée à établir une 

base légale pour un programme ambitieux 
d’allocation des terres. Les objectifs initiaux 
étaient de trois ordres : promouvoir la ges-
tion durable des ressources naturelles pour 
préserver la biodiversité ; encourager la 
diminution progressive de l’agriculture sur 
brûlis pour protéger les forêts ; favoriser 
les cultures commerciales afin de réduire la 
pauvreté. 

Le programme ambitionnait aussi de lutter 
contre l’exploitation illégale des forêts et 
la déforestation via un processus partici-
patif donnant aux villages les moyens d’en 
contrôler l’accès. Au départ, il s’agissait 
d’une « bonne » initiative gouvernementale, 
mais sa mise en œuvre et ses impacts ont 
été mal contrôlés. Par exemple, dans la pro-
vince de Luang Phrabang (nord du Laos), 
les objectifs visaient plus particulièrement 
à réduire l’agriculture sur brûlis, restaurer 
et protéger les forêts des bassins-versants, 
conserver la biodiversité, délimiter les zones 
dévolues à la forêt et celles allouées à l’agri-
culture. Mais l’un des principaux problèmes, 
à la suite de la mise en place de la gestion 
communautaire, fut la limite, tracée arbitrai-

Carte de zonage du territoire villageois (Nord-Laos).

À la suite des nouvelles lois forestière et d’allocation foncière, chaque village est tenu,  
après le zonage effectué par les autorités, d’afficher la délimitation fixée des zones agraires  
et celle des catégories de forêts avec leurs droits d’accès et d’usages assignés.

©
 IR

D
/B

. M
o

iz
o



342 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

rement, entre les forêts villageoises pouvant 
être utilisées et celles devant être protégées 
et donc interdites d’accès. Non seulement 
les communautés se sont senties exclues 
du processus, mais elles ne pouvaient plus 
accéder à des espaces forestiers où par le 
passé elles pratiquaient certaines activités 
(chasse, collecte, cueillette). 

Les politiques forestières et d’allocation des 
terres traduisent la volonté des États d’asseoir 
leur contrôle sur l’ensemble du territoire 
national : c’est avant tout un processus poli-
tique de territorialisation. C’est exactement 
comme cela qu’elles furent perçues locale-
ment. Dans de nombreux villages, les agricul-
teurs hésitèrent ou refusèrent de participer 
aux opérations de cadastrage, par peur de 
l’impôt, de l’ingérence de l’État ou parce que 
leur situation foncière était illégale ou non 
reconnue par les nouvelles normes.

Au Laos, comme dans beaucoup de pays 
d’Asie du Sud-Est, les agences gouverne-
mentales sont de plus en plus engagées dans 
la délimitation des frontières territoriales, 
dans la régulation de l’accès à certaines res-
sources et dans la classification des forêts. 
Cette dernière se fait, selon les usages, en 
fonction de différents critères : c’est ce que 
l’on appelle la « territorialisation » des res-
sources naturelles. Cette ingérence étatique  
au niveau local révèle une volonté de revendi-
cation nationale sur les territoires villageois. 
Cette appropriation va à l’encontre des dif-
férents systèmes locaux, qui incluaient une 
notion de propriété collective sur certains 
espaces, notamment la forêt. 

Cette classification arbitraire organise ainsi 
les espaces forestiers selon des critères défi-
nis de l’extérieur et fixe les limites, aupa-
ravant flexibles, des terroirs villageois. Que 
les populations aient refusé d’adhérer à ces 
nouvelles représentations élaborées à partir  
de normes et des valeurs étrangères n’a donc  
rien de surprenant.

Pour les populations locales, la forêt est la 
partie du territoire non appropriable, elle 
appartient au monde sauvage et se situe 
hors de l’espace villageois. Sa gestion est 
concertée et collective, et les ressources 
sont accessibles pour plusieurs villages rive-
rains. Pour l’État, au contraire, la forêt est 
un espace qu’il faut contrôler et préserver, 
il faut donc en exclure les sociétés monta-
gnardes. C’est un objet d’action politique. 

Une classification  
des forêts 
déconnectée  
des systèmes  
et usages villageois

Avant la loi de 1996, la forêt était réservée 
à des usages bien définis : une réserve de 
terres cultivables, un lieu de chasse et de 
collecte, ou encore un espace cérémoniel 
et sacré. Les esprits tutélaires du territoire 
et du village y étaient souvent localisés. De 
ce fait, on y trouvait des autels ou des sites 
cérémoniels, qui étaient utilisés lors de la 
commémoration annuelle du pacte de la 
fondation du village entre les divinités du 
territoire et les humains. À présent la forêt 
est dissociée du reste du système villageois  
montagnard, une dichotomie scinde le ter-
ritoire en deux catégories distinctes et 
mutuellement exclusives : la forêt et les zones 
agraires. 

La nouvelle loi distingue cinq catégories de 
forêts, elle ne reflète plus les usages et les 
perceptions paysannes, mais le besoin éta-
tique d’en contrôler l’accès.

Les forêts des villages se trouvent désor-
mais classées en cinq catégories, conformé-
ment à l’article de la loi forestière de 1996 
(AUBERTIN, 2003 : 44) :

1 – les forêts de conservation (paa san-

gouan) visent à protéger les sources et à 
lutter contre l’érosion. Il s’agit de garantir la 
protection du territoire et de ses ressources. 
La première interdiction (art. 41) est d’y 
cultiver du riz pluvial ;

2 – les forêts de protection (paa ponkan) 
visent à préserver la flore, la faune, le patri-
moine, à satisfaire aux besoins du tourisme 
et de la recherche scientifique. Elles abritent 
la biodiversité (art. 42). Elles correspondent 
à la vision écologique internationale ;

3 – les forêts de production (paa [tam-

kane] palit) sont vouées au développement 
durable des villages. On peut en tirer des 
matériaux de construction et y prélever des 
produits forestiers en fonction de quotas  
attribués aux villages ;

4 – les forêts réhabilitées (paa funefou) 
sont appelées à redevenir des forêts naturel-
lement ou par plantation ;
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5 – les forêts dégradées (paa sousome, paa 

somsaï) où les terres défoliées sont utili-
sables pour l’agriculture, y compris l’agri-
culture itinérante sur brûlis, l’élevage ou les 
plantations forestières.

Pour les populations montagnardes, il 
n’existe qu’une seule catégorie de forêt 
interdite: la forêt sacrée. Il vient d’être 
exposé que le reste des terres sous forêt 
est intégré dans l’ensemble du territoire 
villageois. Dans le nord et l’ouest du pays, 
après la mise en place du zonage forestier, 
les autorités locales et les différents chefs de  
village décrivaient une situation complexe, 
où les villageois distinguaient trois caté-
gories de forêts : la forêt de production (la 
seule dans laquelle l’agriculture sur brûlis 
était autorisée), la forêt d’utilisation (qui 
constituait une réserve de bois de construc-
tion) et enfin une forêt protégée, souvent 
confondue avec la forêt interdite ou sacrée. 

Ces populations avaient donc intégré le 
zonage forestier imposé par l’État, mais en 
réduisant le nombre de catégories et en les 
adaptant à leurs propres usages.

Du fait que ce zonage étatique ignore les 
modes de gestion commune à plusieurs vil-
lages, les zones de forêts ou de pâturages 
situées entre deux territoires villageois sont 
devenues des zones d’enjeux forts pour  
l’accès aux ressources, voire de conflits. 

Un échec politique  
et environnemental 

À la suite de la loi forestière, chaque type 
de forêt est désormais associé à un type 
d’interdiction plutôt qu’à un ou des usages 
comme c’était le cas par le passé. L’ancienne 

Rizière de bas-fond dans une zone de recru forestier (Nord-Laos).

La forêt sert de complément au système alimentaire : produits non ligneux, chasse, pêche,  
réserve de bois de chauffe et de construction…  
Du fait de la nouvelle classification des forêts, le système autrefois pérenne est à présent caduc.
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forêt villageoise, autrefois espace à part  
entière de multiples activités agroforestières, 
n’existe pratiquement plus. Cela n’est pas 
sans conséquences sur la gestion locale des 
produits forestiers, et les pratiques illégales 
sont en nette progression. La forêt interdite 
est devenue la « forêt de l’État », incontrôlée 
et sans maître, où la coupe de bois, les pré-
lèvements divers et l’agriculture sur brûlis 
sont pratiqués de façon anarchique soit par 
les habitants du village, soit par des « gens 
de l’extérieur ». 

Les conflits entre le foncier traditionnel et 
la loi foncière gouvernementale sont nom-
breux : l’accès aux jardins à rotin localisés 
dans des zones de forêt de conservation ou de 
protection et leur exploitation sont devenus 
impossibles ; la cardamome, qui se récolte 
sur les anciennes jachères (vieilles de plus 
de sept ans), ne peut plus être cultivée du 
fait de la nouvelle législation interdisant les 
jachères supérieures à trois ans. Cette réduc-
tion limite aussi considérablement les zones 
de pâturages qui, dans le système tradition-
nel, pouvaient s’étendre à tous les espaces en 
jachère pendant des durées variant de quatre 
à huit ans. Les objectifs initiaux de la loi, à  

savoir protéger la forêt, sont loin d’être 
atteints, et la forêt est de plus en plus mena-
cée : les paysans défrichent illégalement pour 
compenser la baisse de production consécu-
tive au raccourcissement imposé du cycle 
des jachères ;  les locations ou les ventes 
de terres afin de disposer de liquidités pour 
répondre à l’augmentation de la pauvreté 
sont en accroissement constant ; l’exploita-
tion illégale (ligneux, faune, flore) est aussi 
une alternative à la pénurie de terres pour la 
pratique de l’agriculture sur brûlis.

Il est possible de voir cet échec politique 
et environnemental comme le résultat 
d’un conflit entre les représentations et les 
usages des différentes catégories d’acteurs 
agissant sur la forêt. Initialement, il s’agissait 
de reconnaître partiellement les droits des 
paysans et de sensibiliser les communautés 
à une meilleure gestion de la forêt. En réa-
lité c’est plutôt l’inverse qui s’est produit : 
les montagnards sont pris dans une sorte 
de schizophrénie entre leurs perceptions 
et ce que la loi leur impose. Auparavant, 
ils n’avaient pas de titres fonciers, mais ils 
contrôlaient l’accès et la gestion des res-
sources foncières et forestières ; à présent, 
ils possèdent parfois des titres, mais ils n’ont 
plus le droit de gérer leur territoire et ses 
ressources comme ils le veulent. 

Ces restrictions sur l’accès aux forêts et 
aux terres cultivables œuvrent à l’encontre 
d’une mise en valeur des produits forestiers 
non ligneux ou issus des anciennes jachères, 
qui repose sur des techniques et des savoir-
faire locaux élaborés, transmis et adaptés 
au sein de sociétés utilisant ces ressources 
quotidiennement. Le souci de l’État de 
préserver la forêt, de satisfaire aux injonc-
tions de la Banque mondiale pour obtenir 
des financements internationaux et régler 
le « problème » des minorités a conduit le 
gouvernement à mettre en place des poli-
tiques reposant sur des représentations  
occidentales qui ignorent et condamnent  
les systèmes culturaux complexes des popu-
lations locales. Quelques ajustements ont  
été apportés à loi foncière de 1996 au début 
des années 2000, en raison des échecs 
constatés et de situations locales plus com-
plexes que prévues (DUCOURTIEUX et al., 
2004 ; EVRARD et GOUDINEAU, 2004), mais 
celle-ci est toujours en vigueur. Elle a généré 
de nombreux déplacements forcés de popu-
lations et a été combinée avec un programme 

Exploitation illégale de mines d’or,  
dans des conditions précaires d’hygiène  
et de sécurité, en zone de forêt  
à proximité de la frontière avec le Vietnam.

Les nouvelles politiques forestières et foncières  
au Laos ont accru la pauvreté parmi les populations 
montagnardes, dont certaines n’ont eu d’autre choix 
que de s’engager dans des pratiques illicites  
impactant la biodiversité (braconnages,  
trafic de bois, faune, flore). 
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de construction de barrages hydroélectrique 
à l’échelle nationale, dont les effets ont été 
désastreux, tant pour les populations que 
pour l’environnement. 

Cette confrontation, qui n’est pas spécifique 
au Laos, entre représentations et usages 
de la forêt peut expliquer en grande partie 
l’échec des politiques environnementales 
dont l’objectif premier est de réduire la 
déforestation. Ce hiatus entre représenta-
tions de la forêt illustre clairement que les 
enjeux de la conservation se situent davan-
tage au niveau des relations entre sociétés 
locales et représentation politique qu’à celui 
de l’« amélioration » des systèmes locaux  
d’exploitation des ressources.
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Les forêts tropicales, de par leur 
remarquable diversité biologique et 
compte tenu de la sévérité et de la 

spécificité des problèmes qui les touchent 
(exploitation forestière et minière illicite, 
fronts pionniers, feux de brousse et agricul-
ture), occupent, avec les récifs coralliens, 
le devant de la scène quand il s’agit de défi-
nir les zones de conservation prioritaires à 
l’échelle planétaire. Promues puis soutenues 
par différentes institutions internationales 
(la Convention sur la diversité biologique, le  
Programme des Nations unies pour l’envi-
ronnement, l’Union internationale pour la  
conservation de la nature [UICN], etc.) 
pour faire face à la destruction des habitats 
forestiers, les aires protégées restent depuis 
plus d’un siècle des outils de conservation 

privilégiés. Leur succès est tel qu’elles se 
sont rapidement développées à partir des 
années 1970. En 2010, l’UICN comptabilisait 
environ 150 000 aires protégées à travers le 
monde, couvrant une superficie de 12,7 % de 
la surface terrestre (y compris les eaux inté-
rieures, mais hors Antarctique) et 4 % des 
zones marines et côtières (sous juridictions 
nationales). Le plan stratégique (2011-2020) 
adopté à Nagoya en octobre 2010 lors de la 
10e conférence des Parties de la Convention 
sur la diversité biologique (CDB) s’est fixé 
l’objectif d’augmenter les superficies d’aires 
protégées pour atteindre à l’horizon 2020 
les taux (respectivement) de 17 % et 10 %. 
En 2016, le nombre d’aires protégées atteint 
200 000 pour une couverture de 14,7 % et 
10,1 % (fig. 1). 

photo > Toucan (Araçari multibande) dans le parc national Yasuni (Amazonie équatorienne).
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Les aires protégées sont devenues, de fait, 
un des principaux outils d’aménagement de 
la planète et recouvrent une grande diver-
sité de dispositifs. L’UICN a tenté de rendre 
compte de cette diversité dans sa nomen-
clature en les organisant en 6 catégories  
(I à VI). La sixième catégorie, la plus récente 

(aires protégées de ressources naturelles 

gérées), répond à la volonté d’intégrer les 
usagers de ces territoires (agriculteurs, éle-
veurs, apiculteurs…) en leur reconnaissant 
une place centrale et de promouvoir les  
pratiques locales respectueuses de l’environ-
nement en contribuant au développement 
régional et national.

Des modèles  
de conservation  
en prise  
avec les politiques 

Les premières aires protégées :  
une mise « sous cloche » radicale  
des espaces et des espèces 

Les premières aires protégées en milieu 
forestier tropical apparaissent au cours du 
XIXe siècle, époque où le mythe d’une forêt 
primitive détruite par les pratiques pay-
sannes constitue l’un des fondements de  
la pensée coloniale. À défaut de pouvoir  
s’accorder sur la création de parcs nationaux 
sur le territoire métropolitain, les Français 
exportent leurs idées dans les colonies  
françaises (Indochine, Afrique occidentale et 

Pancarte apposée par les autorités  
du Parc national Bukit Barisan Selatan 
(Sumatra, Indonésie) :  
« Pour nos enfants et petits-enfants,  
aidez à nous préserver et à nous protéger… »

Figure 1 – Évolution de la superficie des aires protégées dans le monde  
(exprimée en pourcentage de la surface terrestre et marine mondiale) entre 1990 et 2016.  
Sources : UNEP-WCMC et IUCN (2016)
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équatoriale française, Madagascar) à partir 
de 1925, faisant de celles-ci des lieux d’expé-
rimentation de la conservation (BERDOULEY 
et SOUBEYRAN, 2000). Les objectifs priori-
taires sont de protéger les espèces animales 
et de promouvoir des activités récréatives, 
tandis que des recherches fondamentales 
sont conduites par les naturalistes pour  
comprendre, au cœur des forêts tropicales, 
le « modèle naturel originel », assimilé à  
un milieu non perturbé par les activités  
humaines. De façon parallèle, le problème 
de la déforestation tropicale, qui prend de 
l’ampleur, est rapidement posé et, dès la 
première moitié du XIXe siècle, les scienti-
fiques cherchent à promouvoir une législa-
tion de protection mise en œuvre par l’État 
et animée par les grands corps d’ingénieurs. 
La mise en réserves de la forêt permet de  
garantir la pérennité de la ressource fores-
tière, les services forestiers ayant la charge 
exclusive de leur exploitation. L’action colo-
niale a pour objectif plus général de prendre 
le pouvoir et le contrôle du territoire pour 
en assurer l’exploitation économique. 
S’appuyant sur la négation des pratiques 
locales, elle propose ainsi une démarche  
rationnelle de gestion de la nature. 

Associer valorisation économique  
et gestion locale  
pour mieux conserver

À cette période et ces outils, qualifiés 
d’« excluants », a succédé à partir des 
années 1970 une phase plus intégrative. En 
effet, dans de nombreux cas, la gestion éta-
tique de la forêt a conduit à de graves crises, 
à la fois sociales et écologiques, et à des cri-
tiques très virulentes vis-à-vis de la conser-
vation. La notion d’utilisation durable des 
ressources, préconisée notamment dans la 
Stratégie mondiale de conservation de l’UICN 
(1980), introduit un véritable renversement 
de perspective : l’exclusion des populations 
locales et les diverses restrictions d’usage qui 
leur étaient imposées au nom de la préser-
vation de la nature sont considérées comme 
inefficaces et socialement injustes. La valo-
risation économique des ressources et des 
espaces est désormais considérée comme la 
garantie de leur conservation, elle ne peut 
être mise en œuvre qu’avec l’appui et l’asso-
ciation étroite des populations locales. Les 
premières expériences de gestion participa-

tive ont lieu dans les pays du Sud, où l’Unesco 
négocie avec les gouvernements nationaux la 
création de « réserves de biosphère » dans 
le cadre de son programme « Man and the 
Biosphere ». Il s’agit de confier la gestion des 
ressources à des acteurs locaux, en présen-
tant les identités communautaires et les inté-
rêts économiques privés comme des leviers 
au service de la conservation.

Si cette volonté de rapprocher projets de 
conservation et développement intégré 
suscite un très fort engouement, renforcé 
par la diffusion du concept de développe-
ment durable, les résultats sont à leur tour 

Propithèque de Coquerel  
(Propithecus coquereli), 
ou Sifaka de Coquerel (Madagascar).

Les premiers parcs nationaux ont été créés  
par les administrations coloniales  
pour la protection des espèces animales.  
Toutes les pratiques locales de gestion de la forêt 
étaient écartées.
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Souvent considéré comme une alternative durable au tourisme 
de masse, l’écotourisme combine tourisme culturel et tourisme 
de nature, plus particulièrement dans les aires protégées. Les 
notions de durabilité et de développement sont centrales pour 
l’écotourisme. La notion de durabilité renvoie à une situation où les 
activités humaines doivent répondre à la fois aux demandes de la 
société et aux besoins de ses membres, en préservant au mieux les 
systèmes socioculturels et environnementaux afin qu’ils puissent se 
reproduire indéfiniment. 

Le concept d’écotourisme est né dans les années 1960 ; il a été 
adopté par les écologistes dans la décennie suivante, puis plus 
tardivement par les scientifiques s’intéressant au tourisme. 
L’écotourisme est le secteur de l’industrie du tourisme qui a connu 
la croissance la plus rapide dans les années 1990. Cet engouement 
s’est également manifesté sur le plan scientifique, avec un nombre 
croissant de programmes de recherche et de publications issues de 
différentes disciplines et, sur le plan politique, par la promotion de 
l’« Année internationale de l’écotourisme », en 2002, sous l’égide 
des Nations unies. 

Un concept complexe

La plupart des définitions de l’écotourisme insistent sur l’importance 
d’un double objectif de développement et de conservation. Il est 
possible d’y voir un paradoxe, comme dans l’expression « tourisme 
durable », où les deux termes associés semblent en contradiction. 
Il est d’usage de le considérer en théorie comme une forme idéale 
de tourisme, mais, dans la pratique, comme difficile à mettre en 
œuvre (LE TISSERAND, 2001 ; FENNELL, 2002, 2003). À ce jour, toutes 
les définitions de l’écotourisme existantes – dont aucune ne fait 
consensus – ont été critiquées, soit parce qu’elles sont trop 
imprécises, soit parce qu’elles ciblent des objectifs peu réalisables

L’écotourisme est toujours associé à la notion de durabilité, 
mais cela ne suffit pas pour autant à le définir et il reste un 
concept complexe. La déclaration de Québec (UNEPIWTO, 2002), 
consécutive à l’Année internationale de l’écotourisme, retient au 
moins cinq critères distincts pour le caractériser : l’écotourisme 
est un tourisme axé sur la nature ; il doit avoir un impact minimal 
sur le milieu naturel et les sociétés locales ; il a aussi une vocation 
éducative pour la gestion environnementale ; enfin, il contribue à 
la conservation de la biodiversité et au développement du bien-
être des communautés. Mais il y a des divergences pour savoir si 
un seul critère est suffisant pour qu’une initiative soit qualifiée 
d’écotourisme, ou si un projet doit nécessairement intégrer les 
cinq critères pour être labellisé.

De nombreuses questions demeurent et méritent d’être posées. 
L’écotourisme est-il véritablement « durable » ? À qui profite-t-il  
vraiment ? Quel rôle revient aux populations locales ? Doit-on 
instituer une charte internationale ? Faut-il établir des labels, et sur 
quels critères ?

Il est évident que le courant de pensée occidental de « conserver 
pour développer » imprègne fortement le concept et la mise en 
œuvre de l’écotourisme. Le principal problème induit par cette 
vision est qu’elle ignore ou minimise les divergences de valeurs et 
d’intérêts entre promoteurs d’une part, utilisateurs et bénéficiaires 

Mythes et réalités 
de l’écotourisme 
Bernard MOIZO

Encadré 1
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de l’autre. Ainsi, il est fréquent de retrouver sous l’appellation 
d’« écotourisme » des situations ou des pratiques qui ne sont pas 
toujours en résonance avec les attentes des sociétés locales. 

Il existe des alternatives, comme celles qui intègrent les représen-
tations de la nature des peuples autochtones ; selon les sociétés, 
celle-ci peut générer une perception différente des relations entre 
tourisme et nature, et donc de l’écotourisme. Il arrive fréquemment 
que des communautés indigènes soient dans une incompréhension 
totale de la notion même d’écotourisme, notamment au niveau de 
la marchandisation de la nature.  

Un équilibre à trouver pour les populations locales 

De nombreux problèmes existent : à court terme, ils concernent 
plutôt l’équilibre entre satisfaction des besoins des sociétés locales et 
attentes des touristes ; à plus long terme, il s’agit surtout des impératifs 
de protection de l’environnement incluant la notion de durabilité. 
En Asie, où l’écotourisme connaît un vrai succès, notamment parce 
qu’il participe à la mise en valeur économique des aires protégées 
sur lesquelles il s’appuie, d’une manière planifiée ou spontanée, 
les États ont largement minimisé – voire négligé – l’implication des 
populations locales, dont les attentes sont pourtant grandes et dont 
le rôle dans la gestion des ressources est incontournable. 

Étant donné la grande diversité des sociétés asiatiques et des 
situations politico-économiques, un tel constat doit néanmoins 
être nuancé : par exemple, le Service forestier indien protège 
farouchement ses parcs et ses réserves, et le potentiel écotouristique 
profite avant tout à l’économie nationale aux dépens du niveau local. 
Mais, si l’écotourisme a généré des modes de gouvernance « top 
down » dans des pays comme le Népal et le Laos, il a, a contrario, 
également permis l’apparition de dynamiques locales et de gestions 
communautaires par exemple en Indonésie et aux Philippines. Dans 
la réalité, différents modèles d’écotourisme prévalent selon les 
pays, et cette diversité asiatique reflète bien les valeurs nationales 
et locales, le rôle et la place de l’État et ceux des institutions locales. 
Si l’écotourisme doit encourager la conservation de la biodiversité, 
les efforts de sa mise en œuvre doivent porter en priorité sur la 
planification et les cadres institutionnels, qui ne peuvent ignorer le 
contexte sociopolitique local. 

Il est généralement admis que deux catégories d’acteurs sont 
impliquées dans les approches écotouristiques censées répondre 

Circuit écotouristique  
mis en place avec l’accord  
des populations locales et  
un cahier des charges négocié : 
nombre de visites par semaine, 
nombre de touristes  
par circuits,  
durée des séjours limitée  
(Nord-Laos, rivière Na Hou).
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aux multiples défis actuels. La première regroupe des organismes 
gouvernementaux, dont le rôle est central quand le tourisme 
est choisi comme un outil clé du développement. La deuxième 
catégorie est celle des sociétés locales qui, bien que reconnaissant 
que l’exploitation de leurs ressources naturelles est à présent 
contrôlée par des dynamiques qui leur échappent, demeurent un 
élément incontournable dans les nouvelles stratégies de gestion 
environnementale. Il est difficile de définir le véritable niveau de 
participation décisionnelle des sociétés locales dans la gestion de 
leurs ressources naturelles, car les aires protégées sont souvent 
situées dans des zones économiquement marginales et auxquelles 
ces populations n’ont parfois plus accès, élément qui s’ajoute à de 
faibles taux d’alphabétisation et à une absence de représentativité 
dans les instruments étatiques locaux.

Impacts contrastés de l’écotourisme

Malgré les bons principes sur lesquels il se fonde, l’écotourisme 
peut néanmoins induire des coûts sociaux directs au travers de 
l’intrusion culturelle et sociale dont il est le vecteur, de l’imposition 
de systèmes de valeurs externes, de l’érosion du contrôle local 
(ZURICK, 1992) qu’il engendre. Il peut aussi contribuer indirectement 
au déplacement des populations en raison de la création d’aires 
protégées, et peut induire une dégradation des relations sociales 
locales, notamment en participant au renforcement des inégalités 
à travers la domination d’une famille, d’un clan ou d’un groupe 
particulier au niveau villageois. 

Mais il apporte aussi des avantages, pour les populations et la 
conservation. Les aires protégées valorisées par cette activité 
sont à l’origine de bénéfices économiques et environnementaux 
indirects et, à ce titre, elles génèrent aussi des bénéfices sociaux 
via les expériences vécues entre les communautés locales et les 
écotouristes (WEAVER, 2001), ainsi qu’au niveau économique par 
l’apport de revenus ponctuels. L’écotourisme est « virtuellement » 
accessible à tout le monde, au sens où il ne requiert ni équipement 
ni savoir-faire particuliers ; cependant, un agriculteur, un éleveur ou 
un chasseur-cueilleur ne s’improvisent pas « hôtes touristiques », 
d’où parfois des frustrations chez certains touristes, dont les 
attentes sont autres que la simple rencontre humaine ou la volonté 
de participer au développement local et à la protection d’un milieu 
fragile et menacé. 

La nécessité d’une charte de l’écotourisme

Au-delà de la responsabilisation de chacun, une politique de partage 
des responsabilités entre les acteurs et l’État est indispensable. De 
ce point de vue, il est étonnant qu’aucune charte de responsabilité 
ne soit signée, ni entre eux, ni avec les touristes qui arrivent sur 
les lieux. Une telle charte aurait le mérite d’exercer une pression 
symbolique sur la responsabilité de chacun dans l’ensemble du 
processus. Le besoin d’une charte de l’écotourisme reconnue au 
niveau international et de labels fiables et faisant consensus pour 
les établissements et les circuits proposés se fait cruellement sentir. 
De telles initiatives protégeraient à la fois les écotouristes, les États, 
les organismes de la filière et les différents acteurs impliqués, ainsi 
que les populations locales. 

Encadré 1 (suite)

Écotourisme  
en Amazonie péruvienne. 

Ces hôtels dans la forêt  
(ou lodges) proposent  
aux visiteurs des séjours  
à la fois confortables  
et didactiques.
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fortement critiqués. Au-delà des constats 
de l’inadéquation des structures sociopoli-
tiques locales, ou des formes corrompues de 
décentralisation, la capacité de cette nou-
velle forme de gestion à générer des reve-
nus suffisants pour les populations semble 
être trop faible pour permettre une bonne 
conservation des ressources et des milieux. 
De ce fait, ces politiques qualifiées, non 
sans un certain cynisme, de « conservation 
par distraction » n’ont plus été prioritaires. 
L’argument biologique a vite repris le dessus 
dans le discours des grandes ONG interna-
tionales, promouvant un retour à des formes 
plus strictes de conservation, tandis que 
les dynamiques sociales ont été à nouveau 
exclues du champ d’action. 

Un retour à des formes plus strictes 
de conservation

La fin des années 2000, marquée par des 
tensions accrues sur les marchés énergé-
tiques, alimentaires et financiers, a conduit 
à une pression supplémentaire sur les forêts 
des pays tropicaux se traduisant notamment 
par de la déforestation à grande échelle à 
des fins agro-industrielles (palmier à huile, 
soja, caoutchouc, etc.) Cela a conduit les 

acteurs de la conservation à privilégier à 
nouveau une politique d’extension des aires 
protégées afin de contrer ces changements 
à grande échelle. Par exemple, la décision 
prise en 2003 de tripler la superficie des aires 
protégées malgaches est en grande partie liée 
à la politique d’attraction d’investissements 
étrangers menée en parallèle (à travers la 
révision du code minier par exemple). 

Recette de la vente de rotins  
dans le parc national de Bukit Barisan Selatan 
(Sumatra, Indonésie).

La valorisation économique des produits  
forestiers non ligneux a été considérée  
dans les années 1980 comme un des moyens  
de protéger la biodiversité et d’intéresser  
les populations locales à la conservation.

Tressage de « crisnejas », 
éléments de toiture en feuilles de palmier 
(Pérou).

Après une intégration des populations  
dans les programmes de conservation,  
les pratiques locales ont à nouveau été décriées : 
iI faut environ 10 000 feuilles du palmier 
Lepidocaryum tenue pour couvrir une grande 
maison, ce qui nécessite la défoliation  
de deux hectares de populations naturelles.  
Mais les règles locales servent à gérer  
ces populations sans entraîner leur dégradation.
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Dans ces conditions, la recherche d’une 
meilleure adéquation entre les conditions de 
vie des populations locales vivant à l’intérieur 
et autour des aires protégées et les objectifs 
de conservation a été reléguée au rang des 
actions non prioritaires au profit de mesures 
visant à développer de nouvelles aires pro-
tégées – à travers de la mise en place de 
corridors par exemple. Les initiatives visant 
à reconnaître les formes locales de conser-
vation mises en œuvre par les populations 
forestières (pratiques ancestrales associées 
à certains tabous ou création d’espaces 
de protection pour des raisons sociales, 
symboliques, voire économiques) ont été 
encore plus marginalisées. De fait, encore 
aujourd’hui, ces formes locales de conserva-
tion ne sont que rarement reconnues en tant 
que telles et sont même totalement ignorées 
lors du zonage de la plupart des nouvelles 
aires protégées.

Le problème  
du choix et  
de la hiérarchisation 
des aires protégées

Comment choisir et hiérarchiser les zones 
qui deviendront des aires protégées ? 

Les aires protégées ont pour but d’écar-
ter les pressions qui pèsent sur une por-
tion d’écosystème riche en biodiversité, 
en espèces rares et/ou endémiques et que 
l’on estime menacées par un taux de dis-
parition jugé alarmant. Les habitats écolo-
giquement riches mais peu accessibles de 
par leur situation géographique sont donc 
peu concernés par ces mesures. Pourquoi 
en effet investir dans des zones à l’écart 
d’un risque de dégradation ? Les créations 
d’aires protégées forestières se font donc en 
général au sein de zones habitées, exploi-
tées par les populations, le plus souvent 
sous forme d’agriculture sur brûlis. Dans 
ces cas précis, elles répondent à des objec-
tifs de mise en défens d’un espace forestier 
que l’administration cherche à soustraire à 
ses anciens occupants (les populations qui 
en vivaient ou les entreprises qui en exploi-
taient les ressources). De ce fait, ces zones 
se caractérisent en majorité par des niveaux 
divers de perturbation, voire de « seconda-
risation », qui ne sont que rarement pris en 
compte lors de la création de l’aire protégée, 
ce qui peut poser des problèmes en matière 
de gestion. Comment maintenir le caractère 
primaire d’une forêt qui ne l’est plus depuis 
longtemps ? Ce diagnostic faussé est lié, en 
grande partie, au manque d’études et/ou de 
recherches qui permettraient aux acteurs de 
terrain de s’appuyer sur des résultats et des 
données pour mener leurs actions. 

On doit aussi se poser la question de la délimi-
tation d’une aire protégée. Comment borner 
l’espace, quel tracé suivre, quelle forme lui 
donner ? Nombreuses sont les réflexions sur 
les théories du « SLOSS » (Single Large Or 

Several Small), qui proposent des éléments 
de discussion sur le nombre et la taille opti-
male à adopter pour limiter les extinctions 
locales. Rares sont celles qui, sur le terrain, 
permettent réellement de trancher sur la 
base de données empiriques, d’autant plus 
que ces théories (issues de la théorie de 
la biogéographie des îles de WILSON et MC 
ARTHUR [1967]), n’intègrent pas ou peu le 
facteur humain dans leurs variables. 

Enfin, de nombreux auteurs, eux-mêmes 
biologistes de la conservation, reconnais-
sent que les coûts liés à la création des 
aires protégées, et plus particulièrement 
des corridors de conservation, sont très 
importants face aux incertitudes des résul-
tats attendus.

Les aires protégées se situent bien souvent  
à proximité de zones habitées. 

Ici le parc national de Ranomafana (Madagascar) 
que l’on peut voir  
depuis la route nationale, qui le coupe  
en deux dans le sens de la largeur.
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Financer les aires 
protégées aujourd’hui

Des besoins en augmentation 

Les Objectifs du développement durable, 
établis en 2015, ont insisté sur le besoin de 
financement de la conservation de la biodi-
versité. La cible 15a invite les pays signa-
taires à « mobiliser les ressources financières 
de toutes provenances et les augmenter net-
tement pour préserver la biodiversité et les 
écosystèmes et les exploiter durablement ».

Le problème du financement des aires proté-
gées n’est pas nouveau. Il est apparu durant 
les années 1990, à la suite d’évaluations 
sur les moyens financiers dédiés aux aires 
protégées et de l’estimation des budgets 
nécessaires pour les gérer correctement. 
La plupart des études, bien que basées sur  
des méthodologies distinctes, évaluent ce 
besoin de financement entre 1,5 et 2,5 mil-
liards de US$ par an (hors zone OCDE), 
alors que les dépenses effectives sont éva-
luées entre 0,3 et 0,8 milliard de US$ par an. 
Plusieurs études nationales confirment cette 
situation : au Cameroun par exemple, les 
budgets des parcs ne couvriraient que 20 % 
des besoins ; ce pourcentage est estimé à 
40 % au Ghana. 

Les scénarios laissent présager un accroisse-
ment de ces déséquilibres entre dépenses et 
recettes. D’une part, les accords internatio-
naux tels qu’évoqués précédemment visent 

l’accroissement de la superficie des aires 
protégées, ce qui conduira mécaniquement 
à une augmentation des besoins de finance-
ment. D’autre part, les dépenses publiques 
sont de plus en plus limitées, aussi bien 
dans les pays du Sud que dans les pays de la 
zone OCDE, qui financent couramment les 
aires protégées des premiers, à travers l’aide 
publique au développement. Les données 
représentées dans la figure 2 synthétisent 
l’origine des budgets dédiés aux aires proté-
gées en Amérique latine et centrale en 2010. 
Hormis quelques pays comme le Venezuela, 
Cuba, le Brésil et le Pérou, tous les autres 
recourent à l’aide internationale pour ce 
financement, cette part pouvant aller jusqu’à 
pratiquement 90 % dans un pays comme la 
Bolivie. On peut relever également que le 
budget moyen annuel dans cette région était 
en 2010 de 1,95 US$/ha. À titre de compa-
raison, ce chiffre est de 43 US$/ha/an pour 
les aires protégées dans les pays de l’Union 
européenne.

Des financements innovants  
et parfois contestés 

De nombreux acteurs, notamment les ONG 
internationales de conservation, ont donc 
fortement milité pour trouver des sources 
de financement additionnelles. Par exemple, 
les mécanismes de paiements pour services 
environnementaux (PSE) et les accords 
volontaires autour de la compensation des 
émissions de carbone sont venus étoffer la 

Figure 2 – Les sources de financement des aires protégées en Amérique centrale et latine en 2010. 

Source : BOVARNICK et al. (2010).
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Terres indigènes  
et conservation  
de la forêt  
en Amazonie 
brésilienne
Pascale DE ROBERT, 
Philippe LÉNA

Encadré 2

« La forêt est vivante. Elle ne peut mourir que si les blancs 
s’obstinent à la détruire. S’ils y parviennent, les rivières dis-
paraîtront sous la terre, le sol deviendra friable, les arbres se  
rabougriront et les pierres se fendront sous la chaleur. La terre 
desséchée deviendra vide et silencieuse. Les esprits xapiri 
qui descendaient des montagnes pour venir y jouer sur leurs 
miroirs s’enfuiront au loin. Leurs pères, les chamans, ne pour-
ront plus les appeler et les faire danser pour les protéger.  
Ils seront incapables de repousser les fumées d’épidémies  
qui nous dévorent. Ils ne parviendront plus à contenir les  
êtres maléfiques qui feront tourner la forêt au chaos. Nous 
mourrons alors les uns après les autres, et les blancs autant 
que nous. Tous les chamans finiront par périr. Alors si aucun 
d’entre eux ne survit pour le retenir, le ciel va s’effondrer. »

Davi Kopenawa (La chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami, 
Davi Kopenawa et Bruce Albert, Plon, coll. Terre humaine, 2010.)

En Amazonie brésilienne, les aires protégées couvrent plus de 30 % 
de la superficie de la région, sous dix-neuf statuts différents. Elles 
sont considérées comme un instrument de blocage foncier à même 
de contenir l’avancée des fronts économiques et de la déforesta-
tion (LÉNA et ISSBERNER, 2017). À cela viennent s’ajouter les Terres 
indigènes, au nombre de 419, qui représentent presque 23 % de 
la superficie de l’Amazonie et sont habitées par plus de 80 ethnies 
(IRVING, 2010). Parmi toutes les catégories d’aires protégées habitées 
(Resex, RDS, APA…) ou non (parcs nationaux, réserves biologiques, 
forêts nationales…), les « Terres indigènes » sont celles où la cou-
verture forestière est la mieux conservée (3 %  de surface déboisée 
en moyenne, mais en augmentation) alors que leur statut ne relève 
pas explicitement de la conservation de l’environnement. Le cadre 
juridique de ces Terres indigènes est défini dans les articles 20 et 
231 de la Constitution fédérale brésilienne de 1988, qui attribuent 
respectivement leur propriété à l’Union fédérale et leur usufruit  
exclusif aux populations amérindiennes qui les occupent.

Cet état de conservation remarquable peut être attribué à plusieurs 
facteurs, parmi lesquels on peut évoquer : la faible densité démo-
graphique ; la mobilisation des populations pour la défense de leurs 
droits et la protection de la forêt (TURNER, 1999) ; les cosmologies 
amérindiennes et leurs modes de penser et d’agir sur la nature 
(KOPENAWA et ALBERT, 2010) ; les techniques traditionnelles (usage 
très diversifié du milieu naturel, agriculture sur brûlis à longue  
jachère, agrobiodiversité très élevée, déplacement périodique  
des villages, etc.). Les situations sont cependant très différentes 
selon les Terres indigènes. Celles-ci peuvent avoir entre 0,20 et 
25 hab./km2. Les plus densément peuplées sont également les 
plus petites et sont en général situées près des villes et/ou dans 
des espaces « dégradés ». La forêt y a disparu et les pratiques tradi-
tionnelles peinent à s’y maintenir. À l’opposé, des Terres indigènes 
de grandes dimensions et de faible densité offrent de grands  
espaces forestiers peu ou pas altérés, où les systèmes tradition-
nels de production peuvent encore être pratiqués sans entraves.  
À terme, toutes sont concernées par l’impact des changements  
démographiques et socio-économiques en cours : après une  
phase de déclin liée au contact (massacres, choc épidémiologique, 
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acculturation), la plupart des peuples amérindiens connaissent une  
forte reprise démographique et sont amenés à adapter leurs  
techniques de production à une sédentarisation croissante.

Mais d’autres menaces planent sur la forêt amérindienne : les  
incursions prédatrices, et pour l’instant encore illégales, destinées 
à exploiter des ressources disponibles dans ces territoires (bois 
précieux, or, diamants, minerai d’étain, etc.), la réalisation d’infras-
tructures (barrages, routes, lignes électriques) et l’avancée du front 
pionnier agricole (soja, élevage). 

Une histoire commune, des situations très diverses

Les Terres indigènes peuvent être regroupées en deux catégories très 
différentes : celles qui sont situées le long de l’Amazone et de ses 
affluents (ou d’une façon générale le long de la partie navigable des 
fleuves et rivières), et celles qui sont situées dans des zones restées 
plus isolées jusqu’à récemment (comme les « hauts fleuves »).

Les habitants des bords des fleuves ont subi dans toute sa rigueur le 
processus d’occupation et d’exploitation depuis le XVIe siècle : escla-
vage intermittent, regroupements pluri-ethniques forcés autour 
des missions et des postes militaires, imposition de nouvelles lan-
gues (nhengatu, portugais), métissage et acculturation, enrôlement 
comme collecteurs de caoutchouc, fournisseurs de produits de la 
forêt pour les réseaux commerciaux (peaux de jaguar et de loutre, 
cuir de caïman, carapace de tortue, poisson séché, huiles végétales, 
etc.) selon un système d’échange contre des produits manufac-
turés. À partir des années 1970, les réseaux commerciaux se sont 
affaiblis car ils sont devenus moins rentables (restrictions légales 
des prélèvements, raréfaction de ressources surexploitées, orga-
nisation sociale et politique croissante des communautés), entraî-
nant un exode rural significatif. Parallèlement, d’autres besoins 
s’imposaient alors que l’accès à la santé, à l’éducation et au marché 
restaient extrêmement limités. En reconnaissant des droits spéci-
fiques aux populations indigènes, la Constitution de 1988 a donné 
aux riverains l’opportunité de réclamer les espaces qu’ils occupaient 
jusque-là sans aucune sécurité foncière, à condition de revendiquer 
un statut d’« Indien » longtemps très dévalorisé. 

Ce tournant légal a donné lieu à une reprise identitaire considérable. 
Les revendications territoriales ont commencé par les groupes 
ayant conservé au moins partiellement leur langue, puis se sont 
étendues à d’autres. Ce processus a engendré des situations com-
plexes où les frontières des Terres indigènes séparent désormais 
de part et d’autre des personnes et des groupes apparentés qui 
avaient partagé jusque-là les mêmes territoires. Ces communau-
tés vivent dans un milieu transformé de longue date, où certaines 
espèces animales et végétales ont presque disparu, mais où une 
« ambiance forestière » et une biodiversité significative sont effec-
tivement maintenues. La principale menace actuelle est représen-
tée par la surexploitation de certaines espèces de poisson par des 
agents extérieurs aux Terres indigènes, la pêche étant libre le long 
des cours d’eau, alors que l’ampleur de l’impact des projets hydro-
électriques est en augmentation. 

Dans les régions éloignées des fleuves et très difficiles d’accès 
jusqu’à la construction des routes dans les années 1970, des ethnies 
isolées ou des groupes réfugiés ou résistants ont pu retarder plus 

Retour de l’abattis en Terre 
indigène kayapó, un territoire  
reconnu usufruit exclusif  
des Amérindiens depuis 1995 
par l’État brésilien.
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longtemps le contact avec les colons et migrants, et ont peu ou 
pas connu le métissage et l’acculturation. Mais, encore une fois, 
les situations se révèlent extrêmement diversifiées selon les cas,  
certains groupes ayant maintenu le moins de relations possible 
avec le reste de la société brésilienne, alors que d’autres ont été  
projetés sur la scène internationale, développant une activité asso-
ciative et un rôle politique très actifs. Leurs terres, couvertes de forêt, 
dessinent probablement les contours de la forêt amazonienne des 
prochaines décennies. Elles en sont d’autant plus convoitées pour 
leurs ressources (or, bois) ou leur potentiel productif (bœuf, soja).  
Cela explique les pressions très fortes actuellement exercées par les 
divers agents économiques pour empêcher la création ou l’exten-
sion de certaines Terres indigènes, pour diminuer ou réviser celles 
qui existent, voire pour questionner les droits constitutionnels  
des populations autochtones ou traditionnelles. Dans certaines  
régions, les dernières réserves de bois importantes se situent en  
Terres indigènes, le reste ayant été totalement déboisé. Les  
ressources en eau de la région dépendent également en grande 
partie des Terres indigènes, en particulier pour les projets de  
barrages hydroélectriques. 

Un futur incertain

Outre les menaces externes déjà citées, on doit signaler des menaces 
internes, comme l’exode rural et l’appauvrissement des savoirs et des 
savoir-faire sur la biodiversité et l’agrobiodiversité ; les transformations 
des systèmes de production, notamment l’adoption de pratiques 
apportées par les immigrants telles que l’élevage bovin ; la surexploi-
tation de certaines espèces animales et végétales pour répondre à la 
demande du marché. Face à ces différents facteurs, en collaboration 
avec la Funai (organisme d’État en charge des peuples indigènes), des 
ONG et des organismes de recherche, les communautés indigènes 
mettent en place des programmes de gestion de la biodiversité sur 
leur territoire dans lesquels la participation des populations locales est 
presque systématiquement mise en avant. Finalement, en dépit de  
problèmes préoccupants comme la recrudescence récente de  
l’orpaillage illégal, la forêt reste mieux conservée dans les Terres indigènes 
au Brésil. Mais les priorités des gouvernements depuis la crise de 2013 
remettent en question cet état de fait. A fortiori celles du président 
élu en octobre 2018, qui s’appuie sur la force économique et politique 
de plus en plus puissante de l’agrobusiness dont un des objectifs est 
la réduction des Terres indigènes et des aires protégées, ainsi que  
l’élimination de toute réglementation environnementale limitante. 

Encadré 2 (suite)

Sur l’image satellitaire,  
on distingue parfaitement  
la limite entre la Terre 
indigène couverte de forêt 
(vert) et les espaces défrichés 
limitrophes occupés  
par des fazendeiros 
– propriétaires terriens – 
(rose).  
Zone entourée :  
un défrichement illégal. 
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palette des instruments financiers existants 
(bioprospection, droits d’entrée dans les 
parcs, fonds fiduciaires, etc.).

Le Ve Congrès mondial des parcs (Durban, 
Afrique du Sud, 2003) a constitué une étape 
cruciale en inscrivant à l’agenda internatio-
nal la recherche de ressources financières 
pour la gestion des aires protégées. En inti-
tulant ce congrès « Bénéfices par-delà les 
frontières », l’UICN (Union internationale 

pour la conservation de la nature) a voulu 
insister sur le caractère de « bien public 
mondial » des forêts et de la biodiversité, 
en sollicitant la communauté internationale 
pour contribuer à financer la conservation 
dans les pays en développement, notam-
ment les hot spots de biodiversité. 

Parallèlement, les travaux des chercheurs 
impliqués dans le Millennium Ecosystem 

Assessment (2001-2005) ont permis de 
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proposer un cadre d’analyse renforçant cette 
tendance internationale à la recherche de 
financements innovants pour la conservation. 
En considérant que les écosystèmes rendent 
des services aux humains, les forêts repré-
sentent alors des supports de services tels 
que la séquestration du carbone, la protection 
des bassins-versants, la conservation de la 
biodiversité ou encore la beauté des paysages 
et les activités récréatives. Elles fournissent 
donc des services non encore rémunérés mais 
qui, dans une optique de pérennisation, pour-
raient le devenir. Le financement des aires 
protégées – et plus généralement celui de la 
conservation des écosystèmes forestiers – au 
titre des services rendus par le bon fonction-
nement des écosystèmes est actuellement 
l’orientation prise au niveau international et 
dans la majorité des pays de la zone inter-
tropicale. De nouveaux instruments appa-
raissent dans ce cadre, comme le paiement 
par les compagnies de distribution d’eau des 
actions de conservation des forêts situées en 
amont de leurs captages. Le rôle des forêts 
pour lutter contre l’érosion sert de support 
au paiement d’un service dont bénéficient 
les populations locales en aval. Initialement 
expérimentés en Amérique centrale et latine 
(Costa Rica, Bolivie, Équateur, Guatemala), 
ces PSE se développent dorénavant partout 
(Asie, y compris en Chine, océan Indien et 
Afrique). 

L’émergence de réseaux tels que Forest 

Trends, Ecosystem market place, 
Conservation Finance Alliance, etc., ras-
semblant des chercheurs, des conserva-
tionnistes, et soutenus par les coopérations 
bilatérales, les ONG de conservation mais 
aussi par des firmes multinationales et des 
fondations, promeut ce type d’outils et d’ap-
proches. Un exemple encore plus significa-
tif en termes de moyens financiers dégagés 
concerne les initiatives de compensation du 
carbone émis par les grandes firmes occiden-
tales. Malgré l’échec du protocole de Kyoto, 
les acteurs de la conservation, notamment les 
grandes ONG de conservation et les bailleurs 
de fonds, ont poursuivi leurs efforts pour 
établir des contrats avec certaines firmes 
des pays industrialisés destinés à compenser 
leurs émissions de carbone à travers le soutien 
financier au maintien des forêts et à la refo-
restation. L’ONG Conservation International  
a ainsi créé un Fonds carbone (Carbon 
Funds), qui sert de structure intermédiaire 

permettant à des firmes telles que Dell ou 
Disney de compenser leurs émissions de car-
bone en participant au financement d’aires 
protégées (respectivement à Madagascar 
et au Pérou). On recense de très nombreux 
autres cas semblables à travers le monde : 
WWF et Toyota en Asie du Sud-Est, TNC et 
Delta Airlines à Belize, WCS et Mitsubishi à 
Madagascar, etc. 

Si ces initiatives permettent de mobiliser 
des sommes importantes (plusieurs millions 
de dollars), de financer de grandes superfi-
cies d’aires protégées (plusieurs milliers de 
kilomètres carrés) et de s’inscrire dans la 
durée (des partenariats de plus de 10 ans), 
les contestations sont nombreuses. Pour 
certains, ces sources de financement posent 
des problèmes éthiques. Elles s’apparen-
tent à des droits à polluer et contribuent 
à l’accaparement des terres au titre de la 
conservation. C’est en grande partie sur cet 
argument que le Brésil s’est positionné en 
novembre 2015 contre le projet de finance-
ment de la conservation au titre du carbone 
compensé entre l’État de l’Acre et celui de la 
Californie aux États-Unis. Pour d’autres, ces 
financements au titre de la compensation 
carbone nécessitent de vérifier la conformité 
des projets avec les standards internatio-
naux, parmi lesquels la question de l’addi-
tionnalité est une clé de voûte : un projet 
est dit additionnel lorsqu’il conduit à une 
réduction de la déforestation ou à une aug-

Ce panneau illustre les trois services 
environnementaux revendiqués  
par les gestionnaires du parc national  
de Ranomafana (Madagascar) :  
biodiversité, eau, beauté scénique.
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mentation de la quantité de carbone séques-
tré. La publication en novembre 2017 d’un 
rapport de l’ONG FERN dénonçant le non-
respect de ces standards dans deux projets 
(en République démocratique du Congo et 
au Cambodge) a conduit Virgin Airways à 
renoncer deux mois plus tard au finance-
ment de l’aire protégée concernée (Oddar 
Meanchey, au Cambodge). 

Même si l’attention est largement concen-
trée sur ces financements, d’autres sources 
sont également mobilisées telles que les 
financements participatifs au titre de la 
conservation des habitats d’espèces mena-
cées. Ciblant directement les citoyens des 
pays occidentaux, les ONG de conservation 
cherchent à capter des dons à travers les 
réseaux sociaux. C’est le cas par exemple de 
campagnes menées pour l’orang-outan de la 
réserve Rimba Raya à Bornéo via la plate-
forme Infinite Earth ou pour le léopard du 
parc national du mont Longonot au Kenya 
via le site This is my earth. 

Si, pour la plupart des acteurs de la conser-
vation, cette recherche de financement 
est nécessaire pour enrayer la défores-
tation, notamment celle dont les causes 
sont d’ordre économique (projets miniers, 
exploitation forestière, élevage…), il n’en 
demeure pas moins que la problématique 
« développement local versus conservation 
des forêts » reste entière. Le financement 
des aires protégées n’est pas automatique-
ment un levier de développement local pour 
les populations, pour lesquelles l’accès et 
l’usage des écosystèmes forestiers tropicaux 
sont réduits, voire parfois interdits. 

Des aires protégées 
« hors zone » ?

À ce contexte économique des outils de 
conservation s’ajoute celui de la contrainte 
générée par les effets biologiques et écolo-
giques induits par le changement climatique 
tels que les modifications des aires de distri-
bution des espèces et l’évolution de la répar-
tition et des limites des écosystèmes et des 
biotopes. Les limites des aires protégées étant 
fixées à l’avance et non évolutives, les espèces 
à protéger pourraient très vite se retrouver 
« hors cloche ». On voit donc depuis quelques 

années se multiplier les études et recherches 
qui visent à mieux comprendre et spatialiser 
les zones où les changements seront les plus 
importants et à en déduire de potentielles 
nouvelles zones à protéger. 

Les résultats montrent que les réponses aux 
changements climatiques sont peu prévi-
sibles, souvent très spécifiques à une espèce 
ou à un groupe d’espèces données, voire à 
des zones particulières. Dans certains cas, 
le changement climatique induit une aug-
mentation du nombre d’espèces tandis que, 
dans d’autres, au contraire, il peut entraîner 
une diminution drastique. Enfin, le déclin 
des populations est parfois plus fort dans les 
réseaux d’aires protégées actuels que hors 
des aires protégées. 

On voit à travers ces quelques exemples 
que le changement climatique est en train 
de rebattre les cartes de la biogéographie 
des espèces et des écosystèmes, sans que 
l’on ait vraiment les moyens d’en anticiper 
les directions. Parmi les moyens identifiés 
pour pallier ce problème, l’un consiste tout 
simplement à augmenter le réseau et la  
surface des aires protégées pour en préser-
ver la représentativité, ce qui ne fait que  
renforcer les politiques précédentes, 
un autre à envisager des translocations  
d’espèces dans des zones qui leur seront  
favorables dans le futur. Néanmoins, les  
spécialistes considèrent que les espèces et les 
aires protégées existantes sont relativement 
résilientes, à quelques exceptions près, et 
que leur maintien assure en retour un effet 
d’atténuation du changement climatique 
grâce au carbone stocké en leur sein. 
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Forêts et changement 
climatique

La presque totalité de la déforestation 
– 129 millions d’hectares ont été perdus 
depuis 1990 d’après la FAO (2015) – est 
observée dans les forêts tropicales. Ces 
dernières stockeraient 25 % du carbone 
de la biosphère terrestre. Leur rôle dans 
l’absorption des gaz à effet de serre (GES) 
est plus controversé, mais les forêts tropi-
cales non perturbées pourraient absorber 
18 % des émissions provenant des activités 
humaines chaque année. Une étude récente 
menée sur quarante ans en Afrique estime 

que les arbres tropicaux séquestreraient 
0,6 tonne de carbone à l’hectare par an ; le 
Brésil avance le chiffre de 2 tonnes à l’hec-
tare. D’après l’Union internationale de la 
recherche forestière, les forêts absorbent 
actuellement plus de carbone qu’elles n’en 
libèrent, mais cette fonction de régulation 
pourrait disparaître avec un réchauffement 
global supérieur à 2,5 °C. Les forêts sont 
donc devenues indissociables de la ques-
tion climatique ; elles sont vues comme des 
infrastructures naturelles de lutte contre 
l’effet de serre, mais également comme 
des victimes potentielles du réchauffement  
capables de déclencher des rétroactions 
désastreuses pour la planète. 

photo > Les forêts tropicales sont devenues indissociables de la question climatique. 
Elles stockeraient 25 % du carbone de la biosphère terrestre.
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La priorité donnée aux actions de réduc-
tion des émissions industrielles de GES, 
les incertitudes sur l’impact de la défores-
tation dans les émissions globales, la dif-
ficulté de contrôler la déforestation ont 
longtemps repoussé la prise en compte de 
la séquestration de carbone par les forêts. 
Cela a changé en 2005, à la conférence de 
Montréal, sous l’influence de la Coalition 

for Rainforest Nations menée par le Costa 
Rica et la Papouasie - Nouvelle-Guinée, où 
les grands pays possesseurs de forêts tro-
picales ont su se faire entendre. La France, 
qui soutient le Partenariat pour les forêts 
du bassin du Congo (PFBC), lancé en 2002 
lors du Sommet du développement durable 
de Johannesburg, participe avec les pays de 
la Commission des forêts d’Afrique centrale 
(Comifac) à la promotion de la lutte contre 
la dégradation due à de mauvaises pratiques 
d’exploitation forestière. La lutte contre la 
dégradation par la promotion de plans de 
gestion forestière apparaît alors, au même 
titre que la lutte contre la déforestation, 
comme un moyen de réduire les émissions. 
Gérer la forêt, c’est gérer le carbone. Le 
décor est dressé pour que les économistes 
et les scientifiques se portent à la rescousse 
des États possédant une forêt tropicale. 

Financer le maintien 
des forêts

L’instauration d’un marché  
de crédits carbone

En 2007, le rapport Stern (STERN, 2007) 
a présenté la lutte contre la déforestation 
comme l’un des moyens les plus efficaces 
et les moins coûteux de réduire le CO

2
 issu 

des activités humaines dans l’atmosphère : 
5 à 11 milliards de dollars par an pouvaient 
permettre de compenser le coût d’oppor-
tunité de la protection des forêts dans les 
huit principaux pays responsables de 70 % 
des émissions. Le quatrième rapport du 
Giec (Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur l’évolution du climat) estime que la 
diminution des émissions dues à la défores-
tation représente un potentiel de réduction 
de l’ordre de 15 % à 30 % des émissions de 
GES, le quart de celles-ci pouvant être évité 
à un coût inférieur à 20 dollars par tonne 
de CO

2
. Ces calculs optimistes renforcent 

l’intérêt porté aux forêts, présentées alors 
comme des puits de carbone. Selon l’hypo-
thèse comptable qu’une tonne de carbone 
stockée en forêt serait équivalente à une 

Brûlis en Guyane française.

Le carbone stocké dans la biomasse forestière est libéré si la forêt est coupée :  
la déforestation a donc une responsabilité importante dans le réchauffement climatique.

IR
D

/O
. B

ar
ri

è
re



FORÊTS, CHANGEMENT CLIMATIQUE ET CARBONE 365

tonne de carbone issue de la combustion 
d’énergie fossile, la conservation des forêts 
tropicales pourrait compenser la poursuite 
des pollutions industrielles des pays du 
Nord. Les forêts s’inscrivent alors dans un 
mécanisme de flexibilité pour permettre de 
réduire les émissions de GES, via l’instaura-
tion d’un marché, ou du moins d’une bourse 
d’échange, de crédits carbone (KARSENTY et 
PIRARD, 2007).

De RED à REDD+ 

De fait, le mécanisme REDD – programme 
de réduction des émissions liées à la défores-
tation et à la dégradation – s’impose comme 
le sujet le plus avancé dans les négociations 
d’un accord post-Kyoto sur le changement 
climatique. Il séduit, car c’est une façon à 
la fois de faire participer les pays du Sud à 
la négociation du post-Kyoto et de transfé-
rer des financements en faveur d’une action 
pour la sauvegarde d’un bien commun : lut-
ter contre la déforestation. Le REDD a été 
présenté à Bali (2007) comme porteur d’une 
approche politique qui s’intéresse non seu-
lement aux changements climatiques, mais 
également à la pauvreté dans les milieux 

ruraux, tout en préservant la biodiversité 
et en soutenant durablement des services 
d’écosystèmes essentiels. Initialement pré-
senté comme un mécanisme de financement 
de la déforestation évitée dans les pays du 
Sud, le RED (Reducing Emissions from 

Deforestation)se doit désormais de finan-
cer aussi la lutte contre la dégradation, les 
plantations forestières, la conservation des 
stocks de carbone, les activités vertueuses 
des populations forestières, la reconnais-
sance des peuples autochtones… Fort de 
cette fonction sociale, il gagne le « D » de 
dégradation et le « + » qui rend compte de 
l’élargissement de son champ d’application : 
il devient alors REDD+. Après Copenhague, 
dès mars 2010, la France et la Norvège ont 
pris l’initiative, parallèlement au processus 
des Nations unies et avec des partenaires 
choisis, de relancer les négociations sur la 
mise en œuvre d’un partenariat intérimaire 
REDD+, pour lesquelles 3,5 milliards de dol-
lars ont été promis sur la période 2010-2012. 
Les 40 pays donateurs qui ont rejoint cette 
initiative envisagent de consacrer à la forêt 
au moins 20 % de leurs engagements finan-
ciers précoces, dans le cadre de l’accord de 
Copenhague. 

Forêt primaire à Bornéo, Indonésie.

Le marché de crédits carbone permettrait aux émetteurs de carbone issu de la combustion  
d’énergie fossile de « compenser » leurs émissions en préservant des forêts primaires  
qui stockent le carbone dans leur biomasse.
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Le Brésil est à la fois un pays émergent dont les engagements en 
matière de protection de la forêt amazonienne occupent la scène 
internationale, une fédération où chaque État peut mener sa propre 
politique, et le lieu d’expression de nombreux « mouvements socio-
environnementaux ». Les nouveaux outils économiques de conserva-
tion, mécanismes REDD, paiement pour services environnementaux 
(PSE), marché de quotas de compensation, sont alors révélateurs des 
tensions entre le gouvernement, les États fédérés et les initiatives 
privées pour le contrôle et l’appropriation de ces biens et services 
environnementaux – biodiversité et carbone – qui oscillent entre le 
statut de biens publics et celui de marchandises. 

Lutter contre le changement climatique,  
c’est lutter contre la déforestation

Au Brésil, le niveau d’émission des gaz à effet de serre (GES) est  
intimement corrélé à la déforestation de l’Amazonie. Ainsi, le Brésil 
a été responsable de 6 % des émissions mondiales de GES lors des 
pics de déforestation de 1995 (29 000 km2) et 2004 (27 700 km2). En 
2004, les changements dans l’usage des sols et des forêts représen-
taient 71 % des émissions de tous les gaz à effet de serre exprimées 
en CO

2
e (équivalent CO

2
) (MCT, 2010). En 2012, après d’importantes 

mesures gouvernementales, la déforestation en Amazonie a été  
réduite à 4 500 km2 et le Brésil ne représente plus que 3,8 % des 
émissions mondiales. Ses émissions par habitant sont de 6,5 tCO

2
e. 

Elles étaient de 14,4 tCO
2
e en 2004. 

Aujourd’hui, même si la part des changements dans l’usage des sols 
dans les émissions globales n’est plus que de 51 %, la corrélation 
reste forte. Récemment, entre 2015 et 2016, les émissions brési-
liennes de GES ont augmenté de 8,9 % alors que le rythme de défo-
restation augmentait de 27 %. Le Brésil est le septième émetteur 
mondial de GES.

Il est donc logique que, sur la scène internationale, la lutte contre le 
changement climatique se confonde pour le gouvernement brési-
lien avec la lutte contre la déforestation.

En 2009, à la COP 15 de Copenhague, les engagements brésiliens 
étaient assortis d’un objectif de réduction de 80 % du rythme de 
déforestation de l’Amazonie en 2020 par rapport à la période 1996-
2005, et de 40 % pour les savanes du Cerrado. Lors de la conférence 
de Paris, la COP 21 de 2015, le Brésil a présenté sa « contribution 
nationale prévue et déterminée » (INDC) avec pour objectif de 
réduire ses émissions de GES, par rapport à 2005, de 37 % en 2025 
et de 43 % en 2030. Cette contribution repose essentiellement sur 
la poursuite de la lutte contre la déforestation et la promotion d’un 
« agrobusiness du futur » (AUBERTIN et KALIL, 2017) avec une panoplie 
de mesures : le renforcement de l’application du Code forestier, zéro 
déforestation illégale, la compensation des émissions de GES pour la 
suppression légale de végétation, la restauration et la reforestation 
de 12 millions d’hectares, la récupération de 15 millions d’hectares 
de pâturages dégradés, l’objectif d’atteindre 5 millions d’hectares 
en agro-sylvo-pastoralisme et de 18 % d’agrocarburants dans le mix 
énergétique (Brazil, 2015).

Dans sa contribution, le Brésil affirme sa réserve quant aux méca-
nismes de marché. De fait, sa politique de lutte contre la défores-
tation a essentiellement reposé sur la panoplie des outils régaliens 

Forêts  
et lutte contre 
le changement 
climatique  
au Brésil 
Catherine AUBERTIN

Encadré 1
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– interdictions, instruments de financement incitatif, outils de sur-
veillance, créations d’aires protégées... –, soutenue par des initiatives 
privées telles que les moratoires sur le soja et la viande provenant 
d’Amazonie (AUBERTIN, 2016).

Il est ainsi difficile de faire un lien entre les nouveaux outils écono-
miques de conservation, REDD et PES, et le recul de la déforestation 
en Amazonie. Cependant, l’engouement pour le REDD est impor-
tant, surtout auprès des États fédérés. Il se manifeste par des débats 
idéologiques, par une multiplication des projets s’autoproclamant 
« REDD » et par une intense activité législative.

Débats idéologiques

Plusieurs discours discordants s’affrontent. À Copenhague, le pré-
sident Lula s’était offusqué devant la proposition d’un mécanisme 
REDD. Si les pays développés ne prenaient pas d’engagements 
contraignants en matière de réduction de leurs émissions, il était 
hors de question que la forêt brésilienne, dont plus de la moitié 
est sous contrôle fédéral, soit mise à contribution pour permettre 
la poursuite des pollutions industrielles du Nord. Le gouvernement 
brésilien a pris ses distances vis-à-vis d’un marché du carbone où 
seraient distingués carbone industriel et carbone forestier, lui préfé-
rant un fonds international dont il assurerait centralement la gestion 
en fonction de ses programmes de réduction des émissions. 

Profitant d’une image de partenaire crédible (importance de l’Ama-
zonie, premiers résultats de lutte contre la déforestation, forte 
capacité de surveillance), le Brésil a su à la fois se démarquer des 
contraintes des fonds multilatéraux et des mécanismes de marché 
pour assurer sa souveraineté sur l’Amazonie avec la création en  
2008 du Fonds Amazônia, géré par la banque de développement 
nationale, la BNDES, avec le ministère de l’Environnement. Cet  
instrument de captation de dons volontaires permet d’investir dans 
des projets de prévention et de lutte contre la déforestation, pour 
la conservation et l’usage durable de la forêt. En 2017, la Norvège 
avait abondé le fonds de 1,1 milliard de dollars, suivie par l’Allemagne 
avec 28,3 millions et la Petrobras, entreprise pétrolière brésilienne 
avec 6,5 millions. 

Les sommes reçues n’ouvrent pas de droit à des crédits carbone 
en contrepartie. Seuls des certificats nominatifs, intransférables et 
n’ouvrant à aucun droit ou crédit de quelque nature que ce soit, 
sont accordés aux donateurs qui n’ont pas prise sur le système de 
gouvernance du Fonds.

Mesure du diamètre  

d’un tronc pour l’évaluation  

du carbone forestier  

en Guyane.©
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De leur côté, les principales ONG brésiliennes, réunies à Belem en  
octobre 2009 (carta de Belem, 2009), avaient violemment rejeté un 
mécanisme basé sur un marché incapable d’endosser la responsabi-
lité de la vie sur la planète. Elles rappellent que la conservation des 
forêts est en grande partie associée aux communautés traditionnelles 
et autochtones, et que la question foncière est un point central du 
débat. Les grandes ONG internationales, UICN, WWF, se sont cependant 
vite démarquées des ONG brésiliennes en poussant à la réalisation 
de projets REDD. 

En 2009, la loi Waxman-Markey, American clean energy and security 
Act, prévoyait la possibilité pour les industriels américains soumis à 
des engagements de réduction de GES d’avoir recours à un méca-
nisme de flexibilité qui pouvait prendre la forme d’achat de crédits 
carbone, à hauteur de 2 milliards de dollars par an. De son côté 
l’Ipam, l’Institut de recherche sur l’environnement d’Amazonie, esti-
mait à 48 milliards de tonnes le carbone stocké sur les 3,3 millions de 
km2 de forêt amazonienne. Déjà à la COP 11 de Montréal en 2005, 
l’État d’Amazonas avait présenté le calcul du gain que l’humanité 
retirait de sa lutte contre la déforestation grâce à la création d’aires 
protégées : 3 milliards de dollars, sur la base d’un prix de la tonne de 
carbone à 5 dollars (VIANA, 2005). Devant ces chiffres où une offre 
pourrait rencontrer une demande importante, les esprits se sont 
échauffés.

Les États amazoniens, soutenus par le fort lobbying du 
Governors’ Climate and Forest Task Force (GCF) fondée par Arnold 
Schwarzenegger, alors gouverneur de Californie, et qui regroupe 
38 régions de 10 pays, dont le Brésil (avec ses 9 États amazoniens), 
le Mexique, le Pérou, la Côte d’Ivoire, l’Indonésie..., demandent au 
gouvernement une totale autonomie dans la captation des res-
sources et la possibilité de faire reconnaître leurs crédits carbone au 
Fonds Amazônia. Ils ont proposé une clé de répartition des béné-
fices tirés de la réduction de la déforestation selon les projections 
de Copenhague. Le gouvernement fédéral recevrait 20 % de ces 
bénéfices, les États amazoniens se partageant les 80 % restants en 
fonction de leur surface forestière et de la réduction de leur défo-
restation (GCF, 2014). On imagine bien que ces propositions sont  
restées lettre morte. Dans sa contribution à la COP 21, l’État brésilien 
campe sur sa position. Il ne reconnaît aucune transaction ayant lieu 
sur son territoire sans son autorisation et hors de la Convention, du 
Protocole de Kyoto et de l’Accord de Paris (Brazil, 2015). Il refuse ainsi 
clairement de cautionner les plans carbone des États amazoniens 
ou des communautés sans que ceux-ci ne soient validés et intégrés 
dans ses engagements internationaux.

Une multitude de projets

En avril 2010, le Service forestier lié au ministère de l’Environnement 
avait identifié 21 projets sur 33,5 millions d’hectares, principalement 
en Amazonie (soit déjà 10 % de sa superficie). Ces projets sont très 
variés quant au type de propriété des terres concernées (public, privé, 
terre indigène), à leur montage institutionnel (impliquant à titres 
divers des États, des universités, des ONG, des entreprises, des com-
munautés), à leur champ d’action (local, régional, national) et leurs 
sources potentielles de financement (marché, fonds publics, fonds 
privés). Ils se répartissent à peu près également entre des projets 

Encadré 1 (suite)



FORÊTS, CHANGEMENT CLIMATIQUE ET CARBONE 369

de lutte contre la déforestation et des projets de conservation. La 
plupart prévoient un paiement direct aux propriétaires et aux com-
munautés forestières. La grande majorité des dossiers ne précisent 
pas de situation de référence et les tonnes de carbone/ha ne sont 
pas identifiées.

Ainsi, le programme Bolsa florestal s’applique sur les 10 millions 
d’hectares des 14 aires protégées de l’État d’Amazonas : 32 000 per-
sonnes sont concernées et reçoivent des bourses (éducation et 
santé, productions durables), pour s’organiser en associations, avec 
engagement de ne pas défricher ; le financement, essentiellement 
d’origine privée, vient de la fondation Amazonas Sustentavel. L’État 
du Mato Grosso a fait voter une loi encadrant les projets REDD et 
a reçu des compensations de la part du Fonds Amazônia pour des 
actions de restauration de terres. Un programme de l’ONG améri-
caine TNC et de l’État du Pará (8,4 millions d’hectares comprenant 
des aires protégées, des Terres indigènes et des propriétés privées) 
prévoit d’éviter l’émission de 440 millions de tCO

2
 sur 2008-2018. 

Un programme PSA Carbone dans l’État de l’Acre (gouvernement 
de l’Acre, WWF-Brésil, GTZ, UICN, Ipam, Embrapa [Entreprise bré-
silienne de recherche agronomique], Université fédérale) s’appuie 
sur les paiements pour services environnementaux aux popula-
tions rurales ; son but est de réduire de 164 millions de tonnes les 
émissions pour 2020 ; 2 millions de livres anglaises ont été obtenues 
de l’entreprise britannique Sky-TV. L’Association du peuple indigène 
Surui de l’État du Rondônia, soutenue par Google, a lancé le pre-
mier fonds de carbone indigène du Brésil. Le stock de carbone 
de leur Terre indigène, estimé à 4 millions de tonnes, permettrait 
d’émettre 4 millions de titres qui seraient vendus à des industriels 
désireux de neutraliser leurs émissions, sans pouvoir être revendus 
sur un marché. Le gouvernement de l’Amapa a placé 900 000 hec-
tares sous projet REDD. Comme pour l’État de l’Acre, il espère un 
accord avec les gouverneurs de Californie ou de l’Illinois qui animent 
le groupe de pression du GCF. 

On remarquera qu’au-delà de l’effet d’annonce, la majorité de ces 
projets ont été financés par le Fonds Amazônia ou via des projets 
internationaux d’aide au développement comme dans le cas de 
l’Acre, présenté comme un exemple réussi de REDD. Les projets 
reposant sur l’expectative d’un marché de crédits carbone n’ont 
pas connu de réalisation.

Un nouveau marché :  
les compensations du Code forestier

Devant le foisonnement des projets, le gouvernement brésilien 
tente de reprendre la main. À qui appartient finalement le carbone 
brésilien ? Le gouvernement doit concilier l’usage des instruments 
publics (lois, programmes, institutions spécifiques…) et des ins-
truments privés (contrats d’accès à la biodiversité, mécanisme 
REDD, PSE, certification…). Il doit définir les droits des différents 
acteurs (États étrangers, gouvernement, États fédérés, entre-
prises, peuples autochtones, propriétaires privés, communautés 
traditionnelles, intermédiaires, bureaux d’études…) sur le bien 
commun et la marchandise « carbone » tout en se souciant d’une 
répartition des avantages en conformité avec la justice environne-
mentale et avec l’équilibre des territoires.

Programme de soutien  
à une politique  
de développement forestier : 
l’extractivisme en Amapá 
(Brésil).
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De fait, l’agitation autour du REDD est retombée à l’occasion de la 
réforme du Code forestier en 2012. Du fait de son importance en 
termes d’aménagement du territoire et de conservation, de l’énor-
mité des surfaces et des émissions de carbone en jeu, la réforme du 
Code forestier est assumée aujourd’hui par le gouvernement comme 
le principal projet REDD+ du Brésil. La Stratégie nationale de REDD+ 
(ENREDD) explique clairement qu’après avoir rempli les conditions  
du RED (la lutte contre la déforestation), le Brésil entre dans la phase 
du REDD+ (avec promotion du rôle de la conservation, de la gestion 
durable des forêts et du renforcement des stocks de carbone fores-
tiers) par la mise en application de son nouveau Code forestier. 

Celui-ci fait obligation aux propriétaires fonciers de restaurer leurs 
« réserves légales » défrichées indûment avant 2008. Les réserves  
légales sont des pourcentages de surface (80 % en Amazonie, 20 % 
dans le Cerrado) qui doivent rester en végétation originelle. Pour 
bénéficier d’une sorte d’amnistie, le propriétaire doit restaurer les 
surfaces défrichées ou entrer dans un système de bourse. Sous  
certaines conditions, celui qui a trop défriché chez lui peut compenser 
en achetant ou en louant des quotas de réserves environnemen-
tales à celui qui a conservé au-delà de ses obligations. Des marchés  
d’actifs environnementaux portés par plusieurs opérateurs privés, 
semblables au principe initial du REDD, s’ouvrent. Sur les 5,6 mil-
lions de propriétés rurales recensées par l’IBGE (Institut brésilien de 
géographie et de statistique), 4 millions devront recomposer leurs 
réserves légales. Dans tout le Brésil, on estime le déficit en réserve 
légale entre 30 et 60 millions d’hectares (SOARES FILHO, 2013), chiffre 
bien supérieur à celui des surfaces de déforestation évitée projetée 
dans les projets REDD qui se cantonnaient à l’Amazonie. 

C’est cette stratégie de renforcement du Code forestier que le Brésil 
a présentée dans sa contribution à la COP 21 en se fixant un objectif 
de compensation et de restauration des défrichements passés et à 
venir. Le Fonds Amazônia est mis au service de cette politique nationale. 
Reste à savoir si ces marchés de quotas connaîtront plus de succès que 
les crédits REDD dans la lutte contre la déforestation et le changement 
climatique.

Encadré 1 (fin)

Forêt tropicale humide  
dans la région de Para au Brésil.
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Les Américains ne sont pas en reste. La 
Western Climate Initiative, qui prétend 
réguler les émissions carbonées des indus-
tries de la Californie et de quatre provinces 
canadiennes, a été portée sur les fonts 
baptismaux par Arnold Schwarzenegger, 
alors gouverneur de la Californie et fonda-
teur du Governors’ Climate and Forests 

Task Force (GCF), qui implique vingt-neuf 
régions de huit pays, dont la Californie et 
l’Illinois pour les États-Unis, le Brésil (avec 
sept des neuf États amazoniens), le Mexique, 
le Pérou, la Côte d’Ivoire, le Nigeria et plus 
récemment l’Espagne. Ce groupe joue un 
rôle important de coordination, de diffu-
sion de l’information et de formation des 
cadres des secrétariats à l’environnement et 
des responsables de la gestion forestière. Il 
fonctionne comme un lobby, structurant et 
défendant les régions contre leur État cen-
tral et faisant pendant aux initiatives euro-
péennes lors des réunions internationales. 
Beaucoup d’espoirs des gouverneurs des 
régions partenaires reposent sur la capacité 
de la Californie à acheter des crédits car-
bone dans le cadre de son système cap and 

trade de réduction des émissions, ce qui ne 
se vérifiera pas. 

Le REDD+ a su capter de nouvelles sources 
de financement, mêlant fonds publics et pri-
vés. Pour les financements multilatéraux, 
près de 2 milliards de dollars ont été annoncés  
par les pays développés pour préparer le 
post-Kyoto via le fonds de la Banque mon-
diale (Forest Carbon Partnership Facility 

– FCPF), le Global Environment Facility 

(GEF), le Forest Investiment Program (FIP), 
le Fonds de partenariat pour la réduction des 
émissions de carbone forestier des Nations 
unies (UN-REDD, FAO [Organisation des 
Nations unies pour l’alimentation et l’agri-
culture], PNUD, PNUE, Norvège), soutenu 
par l’UICN, mais les projets approuvés et 
a fortiori les décaissements, moins de 
20 % en 2012, sont loin d’être à la hauteur 
(TSAYEM, 2012). On note aussi des initia-
tives indépendantes : fonds anglais à la 
Banque africaine de développement, fonds 
australien (Global Initiative on Forests 

and Climate – GIFC), Fonds du Brésil pour 
l’Amazonie (Fundo Amazônia, abondé 
par la Norvège), annonce de l’Allemagne à 
la Convention pour la diversité biologique, 
projet pour les forêts du Prince de Galles. 
Le REDD s’appuie sur des idées innovantes 
pour trouver des financements : appel aux 

marchés des crédits carbone, affectation 
d’une partie des revenus d’une taxe carbone 
(transport aérien), taxe sur le marché du 
carbone (MDP, Greenpeace), fonds privés et 
bénévoles. Il s’appuie sur des mises en place 
d’inventaires forestiers et de renforcement 
des capacités qui séduisent les bailleurs de 
fonds, déjà sensibilisés à la gestion forestière 
durable via les projets de l’aide publique au 
développement.

Services 
écosystémiques  
et instruments  
de marché 

Le développement  
des dispositifs de PSE 

La relation entre forêts et changement cli-
matique s’est également élargie en raison 
de l’intérêt croissant des spécialistes de la 
conservation de la biodiversité à la problé-
matique du carbone telle qu’évoquée pré-
cédemment. En effet, jusqu’à une époque 
récente, la légitimité des politiques de la 
nature reposait sur leur capacité à maintenir 
une diversité biologique dans des espaces 
dédiés, essentiellement à travers des aires 
protégées. Depuis le début des années 2000, 
notamment à travers l’initiative interna-
tionale appelée Millennium Ecosystem 

Assessment (2001-2005), la justification 
de ces politiques repose essentiellement 
sur les services rendus par les écosystèmes 
aux humains (MÉRAL et PESCHE, 2016). Un 
écosystème forestier mérite d’être protégé 
non seulement au regard de la diversité 
biologique qu’il renferme, mais aussi en rai-
son de toute une série de services dont les 
humains bénéficient. L’agenda international 
de la biodiversité (notamment à travers la 
Convention sur la diversité biologique) s’est 
ainsi enrichi du discours de plus en plus 
« forêt » de l’agenda climat (AUBERTIN et 
DAMIEN, 2010). Cette convergence, qui se 
matérialise dans les discours à travers cette 
notion de service écosystémique, s’est tra-
duite dans les faits par le développement  
de dispositifs de paiements pour services 
environnementaux (ou écosystémiques). 
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L’idée est que, si les écosystèmes forestiers 
sont considérés comme des fournisseurs 
de services (stockage et séquestration de  
carbone, mais aussi maintien de la biodi-
versité, source d’alimentation et de revenus  
pour les populations forestières et les 
peuples autochtones, régulation des régimes 
hydriques, etc.), le maintien de ces services 
doit être payé par ceux qui en bénéficient. 
Des paiements doivent être effectués de 
manière à internaliser des coûts liés à la 
fourniture de ces services qui jusqu’alors 
n’étaient pas pris en compte par le système 
des prix. Initialement appliqués dans la ges-
tion des bassins-versants (payer ceux qui 
maintiennent les forêts en amont permet 
de garantir une qualité et une quantité des 
eaux utilisées par les centres urbains situés 
en aval), les PSE consistent à établir un 
contrat entre les fournisseurs qui s’engagent 
à maintenir ce service et les bénéficiaires qui 
s’engagent à payer les coûts liés à ce main-
tien. Ces dispositifs, d’apparence très simple 
puisque reposant sur une relation contrac-
tuelle, donc négociée, entre fournisseurs 

Forêt de Kaw (Guyane française).

Les forêts tropicales sont considérées  
pour la diversité de leurs « services écosystémiques : 
à la fois pour le stockage et la séquestration  
du carbone, mais aussi pour le maintien  
de la biodiversité ou la régulation des régimes 
hydriques.

Terres agricoles à Madagascar.

Les « services écosystémiques » ne concernent pas que les forêts naturelles :  
l’agriculture permet d’apporter un service d’approvisionnement et de stockage de carbone  
par la fumure organique.
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et bénéficiaires, ont été largement portés 
par les grandes ONG de conservation de la 
biodiversité, mettant en place des disposi-
tifs au final très complexes (LE COQ et al., 
2016). Cette complexité s’est accrue avec 
l’émergence de PSE dits « PSE carbone ». 
Au titre du carbone séquestré dans les éco-
systèmes forestiers, ceux qui (gestionnaires 
d’aires protégées, populations locales, etc.), 
par leur action ou leur changement de 
pratiques, fournissent ce service se voient  
rémunérés par les acteurs internationaux 
impliqués dans la lutte contre le change-
ment climatique. C’est entre autres le cas 
de Dell ou Mitsubishi à Madagascar, ou 
de Danone au Sénégal qui, dans le cadre 
de leur RSE (responsabilité sociétale des  
entreprises), tentent de compenser leur 
bilan carbone à travers des dispositifs de 
conservation des forêts ou de reboisement 
des mangroves mis en place par des ONG 
internationales et leurs relais locaux qui 
jouent un rôle d’intermédiation. 

La convergence des agendas 
biodiversité, forêt, climat 

L’avènement du REDD+, tout comme celui 
des dispositifs PSE, dans la gouvernance 
internationale des forêts traduit une ten-
dance de plus en plus marquée à élargir les 
problématiques et par conséquent à créer 
des passerelles entre les agendas biodi-
versité, forêt et climat. En effet, les objets 
des grandes conventions d’environnement 
(diversité biologique, climat, désertifica-
tion), au départ bien définis, se sont com-
plexifiés et étendus à de nouveaux acteurs 
tout en convergeant vers une remise en 
cause des modes d’accumulation et des rela-
tions Nord-Sud. Les questions d’environne-
ment et de développement, ouvrant sur le 
partage des avantages et des contraintes, 
semblent maintenant inextricablement 
liées. Un des aspects les plus remarquables 
est une diffusion de plus en plus rapide des 
idées, voire des idéologies, qui condition-
nent les choix sociétaux et politiques des 
pays, en grande partie dépendants de ces 
arènes globales. Ce mouvement est d’autant  
plus affirmé que les pays sont soutenus 
par les bailleurs de fonds et les ONG de 
conservation, véritables canaux de diffusion 
des nouvelles tendances politiques dans le 
domaine environnemental. 

Des problèmes  
méthodologiques et éthiques  
non résolus 

Mais ces dynamiques internationales, afin 
de s’incarner dans des dispositifs concrets 
au niveau local, se doivent de maintenir une 
prise avec le réel et ne peuvent pas être 
considérées d’emblée comme efficaces sous 
prétexte qu’elles reposent sur une incita-
tion économique. Ainsi, le mécanisme PSE 
implique de comprendre les fonctionnalités 
des écosystèmes, d’en évaluer les impacts 
sur la biosphère et sur le bien-être humain, 
d’étudier les mécanismes de répartition des 
efforts et des avantages entre les populations 
et les États. Ses promoteurs oublient qu’il ne 
suffit pas de compenser un coût d’opportu-
nité, mais qu’il faut aussi proposer des acti-
vités alternatives aux populations forestières 
et instaurer des mécanismes de contrôle et de 
paiements. De même, la mise en place de PSE 
laisse apparaître des montages institution-
nels complexes, des circuits de financement 
réticulaires où les financements annoncés se 
perdent dans des méandres bureaucratiques, 
quand ils n’arrivent pas en fin de course à 
financer des projets où l’on serait bien en 
peine de trouver un calcul de carbone, voire à 
financer en priorité bureaux d’études et ONG 
proposant des projets « Ready for REDD ». 

Réunion plénière lors de la COP 12  
de la Convention sur la diversité biologique  
à Pyeongchang en octobre 2014. 

Au niveau international, l’agenda carbone  
se rapproche de l’agenda biodiversité.
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Le phénomène d’empilement des dispositifs 
s’observe avec régularité au niveau local.  
Le coût de la non-déforestation et de la 
non-dégradation doit aussi être calculé 
localement, et les questions de mesures, de 
contrôle, de compte rendu et de vérification 
posent d’ardus problèmes méthodologiques 
et éthiques qui captent la majeure partie 
des financements. La légitimité du certifica-
teur qui accordera des unités de réduction 
d’émissions et déterminera la situation de 
référence reste un sujet délicat. Comment 
ne pas donner une prime aux pays qui 
déforestent le plus ? Quel sera le rôle des 

intermédiaires entre la communauté inter-
nationale ou les fonds privés (bénéficiaires) 
et les agriculteurs ou communautés fores-
tières (fournisseurs) ? Comment concilier 
les préoccupations concernant une compta-
bilité stricte en termes de carbone, le main-
tien de la biodiversité des forêts tropicales, 
la qualité de vie des populations forestières 
et la reconversion des agriculteurs en quête 
de nouveaux espaces ? Quelle justice envi-
ronnementale se dessine-t-elle derrière le 
troc des forêts tropicales du Sud contre la 
poursuite des pollutions du Nord ? 

Un retour des outils régaliens 
nationaux ?

Ces questions restent en suspens et on ne 
trouvera pas dans l’Accord de Paris, signé à 
la COP 21 en décembre 2015, l’acronyme du 
REDD ni de mention explicite au mécanisme 
REDD+. L’article 5 consacré aux forêts évite 
soigneusement le terme de marché et insiste 
sur la promotion des avantages non liés 
au carbone. Le temps du marchandage de 
crédits carbone forestiers à l’international 
semble passé. Les politiques de lutte contre 
le réchauffement climatique se déclinent 
désormais dans les « contributions natio-
nales prévues et déterminées » (INDC), par 
lesquelles chaque pays fait part de ses stra-
tégies nationales, aussi bien dans les efforts 
de réduction des émissions de GES que dans  
les efforts d’adaptation aux conséquences 
du réchauffement climatique, c’est-à-dire 
dans les choix de développement avec 
leurs dimensions politiques, économiques 
et sociales. Les outils régaliens nationaux 
prennent le dessus sur les mécanismes de 
marché promus à l’international (AUBERTIN, 
2016). 
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Mesure du cycle du carbone.

Afin d’étudier le rôle de la forêt dans le cycle  
du carbone, les scientifiques installent un dispositif 
de mesure du flux de CO

2
 et de la matière organique 

produite par la forêt (Nouvelle-Calédonie).
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Conclusion

Les forêts tropicales sont le cadre et le support de vie de millions de personnes 
dans le monde. Elles ont été et sont, de plus en plus, très largement parcourues, 
utilisées, habitées et transformées, non seulement par des sociétés forestières émi-
nemment diverses, mais aussi par des catégories d’acteurs aux pratiques et aux 
objectifs variés, souvent contradictoires. De ce fait, pour embrasser la diversité des 
relations entre l’homme et la forêt, l’explicitation des relations des sociétés locales 
à la forêt ne suffit plus. Pas plus que l’analyse de la façon dont ces sociétés locales 
sont appréhendées par les administrations ou les instances, nationales et interna-
tionales, qui régissent la forêt. 

Nous avons voulu, à travers les textes réunis dans cet ouvrage, montrer non seu-
lement la diversité des façons contemporaines de vivre et de penser la forêt tropi-
cale, mais aussi la complexité des liens qui se tissent entre les multiples catégories 
d’« habitants » de ces espaces et des acteurs extérieurs aux massifs forestiers, mais 
dont l’influence sur la forêt est tout aussi déterminante. La configuration actuelle 
des forêts tropicales et leur devenir, ainsi que la situation des populations fores-
tières, se jouent dans ces interactions complexes entre des actions concrètes, 
déployées quotidiennement au sein de la forêt, des normes édictées au niveau 
international et les prises de décisions qui en découlent.

Depuis longtemps, la forêt tropicale n’appartient plus seulement aux sociétés qui 
l’ont habitée depuis des millénaires, ni aux États qui l’ont mise sous leur tutelle 
territoriale et politique. Scientifiques, écologistes et forestiers du monde entier, 
spécialistes de la conservation ou du climat, exploitants, gouvernements et consom-
mateurs des États non tropicaux revendiquent aujourd’hui leur droit à penser et à 
dire ce que doit être la forêt et surtout comment elle doit être gérée.

La notion de patrimoine est souvent mobilisée pour aider à penser cette nouvelle 
situation dans laquelle les enjeux locaux, nationaux et internationaux se côtoient, 
s’entrelacent et, souvent, s’affrontent. 

Cette notion permet de relier entre elles les générations passées, actuelles et 
futures. Elle donne un sens particulier à la gestion collective sur le temps long : le 
patrimoine représente tout à la fois ce que l’on hérite du passé, ce qui donne du 
sens au présent et ce qui répond à un projet d’avenir. Il n’appartient pas à l’individu, 
qui n’en est que le dépositaire ou l’usufruitier. Il est, au contraire, toujours collectif : 
familial, lignager, tribal, de la nation ou de l’humanité. En hériter implique un type 
particulier de comportement et d’engagement, car les droits attachés au patrimoine 
s’accompagnent toujours d’obligations. C’est une vérité qu’il est bon de rappeler 
à une époque où l’on aime volontiers revendiquer des droits individuels tout en  
négligeant totalement les devoirs collectifs qui y sont attachés.

De la famille aux États nations, la forêt est perçue, représentée et gérée comme un 
élément patrimonial essentiel pour la production et la reproduction du groupe qui 
en est le détenteur. Dans les sociétés locales, certaines portions de forêt (parfois 
seulement certains arbres) font partie des patrimoines familiaux ou lignagers : c’est 
en particulier le cas des composantes forestières largement utilisées et manipulées 
par les membres du groupe détenteur, comme nous l’avons vu pour les arbres à 
miel ou les agroforêts. D’autres espaces sont définis comme le patrimoine de la 
société dans son ensemble : on retrouve ici les nombreuses « forêts de la tradi-
tion », « forêts sacrées », arbres protégés et autres éléments dont l’utilisation est 
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strictement réglementée, ritualisée et collective. La question de la temporalité de la 
transmission intergénérationnelle de ces patrimoines forestiers domestiques, dont 
la construction, la reproduction voire l’évolution excèdent très largement les géné-
rations humaines, est centrale pour la durabilité des sociosystèmes forestiers : si la 
forêt existe et se maintient dans les paysages, c’est bien grâce à la mise en place et 
à la transmission de corpus de normes et de valeurs, de pratiques, de savoirs et de 
règles, qui assurent tout à la fois son existence et sa pérennité sur le long terme. Les 
États tropicaux ont eux aussi très tôt reconnu la dimension intergénérationnelle de 
la forêt et son caractère de bien public. Ils ont donc mis ces forêts sous leur tutelle, 
suivant un mode de domanialisation importé d’Europe et assorti de normes de  
gestion particulières : délimitation, sectorisation, tutelle administrative, délégation 
de l’aménagement et de l’exploitation à un corps de professionnels, conservation 
par mise en défens.

La montée en puissance de la question environnementale, concomitante à la régres-
sion rapide des surfaces forestières, a hypertrophié la dimension patrimoniale des 
forêts au niveau international. Puisqu’elle est poumon de la planète, réserve de bio-
diversité ou de molécules rares, ou encore puits à carbone, puisqu’elle produit et rend 
désormais des « services environnementaux » à l’ensemble de la population du globe, 
la forêt tropicale se retrouve propulsée au rang de « Patrimoine de l’humanité ». C’est 
donc au nom de l’humanité que les porte-parole de la forêt (experts, ONG, gestion-
naires) imposent de nouvelles normes de gestion. Les coutumes et les savoirs des 
sociétés locales incarnent la dimension immatérielle de ce patrimoine commun qu’il 
faudra, pour éviter sa dilapidation, soustraire aux forces du capitalisme libéral. 

Or il apparaît clairement que l’avènement de la dimension internationale de ce 
patrimoine constitue un facteur supplémentaire de fragilisation des patrimoines 
domestiques. Non pas que ces niveaux soient incompatibles. C’est plutôt que 
l’image construite et médiatisée de la forêt tropicale au niveau international, et 
utilisée pour justifier cette mise en patrimoine au plus haut niveau, privilégie cer-
taines caractéristiques au détriment d’autres, ce qui peut facilement fragiliser, 
voire annihiler, les patrimoines locaux dans leur réalité matérielle et territoriale. 
La fabrication d’une représentation collective « planétaire » autour des notions de 
« forêt nourricière » et « maternelle » constitue à la fois une appropriation et un 
détournement de ce que représente la forêt pour les sociétés qui y vivent au profit 
de celles qui n’y vivent pas. La biodiversité justifie la mise en place d’aires proté-
gées qui restreignent considérablement les droits des usagers et les activités des 
populations locales, allant souvent jusqu’à la confiscation de pans entiers de leurs 
territoires. Le changement climatique a contribué à maintenir la condamnation des 
pratiques d’agriculture forestière, effaçant ainsi le rôle nourricier crucial des forêts 
locales réservées à ce type d’agriculture.

La situation est aujourd’hui paradoxale ! Parce qu’elle disparaît, la forêt tropicale 
est érigée en « patrimoine de l’humanité » : un patrimoine commun dont l’existence 
concerne l’ensemble des habitants de la planète. Mais, de ce fait, elle échappe de 
plus en plus aux habitants des espaces forestiers, au point que certains en sont tota-
lement exclus. Que peut-il résulter de cette confrontation entre des patrimoines 
locaux qui échappent à leurs détenteurs et s’affaiblissent de jour en jour, mettant 
à mal l’identité même des populations forestières, et les grands enjeux environne-
mentaux, sociaux, politiques ou financiers de ces nouvelles mises en patrimoine ? 
On peut craindre qu’au nom d’une éthique environnementale globalisée, les sociétés 
locales soient, encore et toujours, marginalisées, instrumentalisées, voire mise à 
l’index de ces grandes manœuvres autour de ce qu’il reste des forêts tropicales. 
Que signifiera alors une forêt dont on aura su préserver la diversité biologique, mais 
dépourvue à jamais de la diversité humaine et culturelle qui en fait tout autant la 
richesse ?

GENEVIÈVE MICHON, BERNARD MOIZO, STÉPHANIE M. CARRIÈRE
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Liste des  
principaux sigles 
et acronymes

ASEAN Association des Nations de l’Asie du Sud-Est

CDB Convention sur la diversité biologique

CNUED Conférence des Nations unies sur l’environnement et le développement

Comifac Commission des forêts d’Afrique centrale

CTA Connaissances traditionnelles associées

ENREDD Stratégie nationale de REDD+

FAO Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture

FCPF Forest Carbon Partnership Facility

FIP Forest Investiment Program

GCF Governors’ Climate and Forest Task Force

GEF Global Environment Facility

GES Gaz à effet de serre

GFCP Gestion forestière communautaire et paysanne

Giec Groupe intergouvernemental d’experts sur l’évolution du climat

GIFC Global Initiative on Forests and Climate

IBGE Institut brésilien de géographie et de statistique

Incra Institut de colonisation et réforme agraire (Brésil)

INDC Intended Nationally Determined Contributions

INPE Institut national d’études spatiales

ITTO International Tropical Timber Organization 
(Organisation internationale des bois tropicaux)

KKPA Koperasi Kredit Primer Anggota 

(Coopérative de crédit primaire pour membres), Indonésie

OCDE Organisation de coopération et de développement économiques

ODD Objectifs du développement durable

OIBT Office international des bois tropicaux

OMC Organisation mondiale du commerce

PA Projets d’installation agricole

PAE Projets d’installation agroextractivistes

PAF Projets d’installation forestiers d’usage collectif

PDS Projets de développement durable

PFBC Partenariat pour les forêts du bassin du Congo

PFLN Produits forestiers non ligneux

PNUD Programme des Nations unies pour le développement

PNUE Programme des Nations unies pour l’environnement

PPCDAM Programme d’action pour le contrôle et la prévention des déboisements  
en Amazonie

PP-G7 Projet pilote pour la conservation des forêts tropicales du Brésil

Pronaf Programme d’appui à l’agriculture familiale

PSE Paiements pour services environnementaux

RDS Réserve de développement durable

REDD Réduction des émissions dues à la déforestation et la dégradation



RSE Responsabilité sociétale des entreprises

RSPO Table ronde pour une huile de palme durable

SEEG Sistema de Estimativas de Emissões de Gazes de efeito estufa (Brésil)

SFB Services forestiers brésiliens

SNUC Système national des unités de conservation

TEK Traditional ecological Knowledge

Tirpaa Traité international sur les ressources phytogénétiques  
pour l’agriculture et l’alimentation

TNC The Nature Conservancy

UICN Union internationale pour la conservation de la nature

UNDP United Nations Development Programme

VOC Compagnie des Indes Orientales
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Écosystèmes majeurs dans la lutte contre le réchauffement climatique,
hauts lieux de biodiversité, les forêts tropicales humides abritent en ce
début de xxIe siècle plus de 700 millions de personnes. 

Considérées tantôt comme gardiennes de la forêt, tantôt comme
responsables de la déforestation, ces populations forestières font
l’objet de nombreuses idées reçues. Mais qui sont­elles véritablement,
et comment vivent­elles dans le monde contemporain ?

Des derniers peuples chasseurs­cueilleurs aux migrants sans terre,
des cultivateurs aux planteurs de caoutchouc en passant par les 
exploitants de palmier à huile et les forestiers, cet ouvrage décrit la
réalité de ces populations dans toute leur diversité. Il met en lumière
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