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La présence d'oasis dans le Sahara peut sembler une aberration écologique. Les palmeraies et les

jardins qu'elles abritent sont en fait le fruit d'une conquête millénaire qui se poursuit encore

aujourd'hui.  Ces  paysages  artificiels,  terroirs  soigneusement  façonnés  et  entretenus,  sont

l'archétype des systèmes naturels anthropisés.

Cet ouvrage a été réalisé à partir d'enquêtes de terrain menées dans le Jérid tunisien, mais aussi

dans  le  Tassili  n'Ajjer  (Djanet,  Algérie)  et  l'oued  Draa  (Zagora,  Maroc).  Si  cette  perspective

comparative  révèle  la  diversité  des  pratiques  et  savoirs  oasiens  et  des  relations  à

l'environnement,  elle met aussi  en valeur les dynamiques locales qui se déploient au-delà de

l'habituel dualisme entre tradition et modernité. Par ailleurs, plusieurs échelles d'étude, de la

planche de cultures au jardin et du parcellaire à la palmeraie, permettent de souligner la variété

des articulations entre facteurs écologiques, économiques et sociaux.

Le Sahara cultivé n'offre pas une mais des natures oasiennes en constante évolution, construites

à partir de cette richesse anthropologique.
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Les transcriptions des termes
oasiens

1 Tous les mots étrangers au français sont en caractères italiques. J’ai opté ici pour un

système relativement simple de transcription des mots arabes, berbères et des dialectes

locaux.  Restent  en  écriture  régulière  les  termes  couramment  employés  en  français

(comme « souk » ou « oued » et non « suq » ou « wêd ») et ceux de certains lieux (comme

« Tozeur » ou « Nefta »). Signalons pour note que dans la région, Jérid se prononce jrîd ou

djrîd, Tozeur tuzor, Degache dgesh, Dghoumes dghums, etc. La transcription des mots donne

l’avantage à leur prononciation locale plutôt qu’à leur écriture classique (quand cette

écriture existe : le tifinagh, l’écriture lybico-berbère des Touareg, n’est pas usuel).

2 En particulier pour le vocabulaire propre au Jérid,  il  ne s’agit  pas de fautes,  mais de

prononciations particulières à la région. L’arabe dialectal comporte une nuance vocalique

supplémentaire par rapport aux voyelles de l’arabe classique (a, i, u), qui est transcrite ici

« e ».  Les  valeurs  des  lettres  correspondent  à  peu  près  à  celles  du  français.  Les

parenthèses utilisées parfois dans un mot désignent une voyelle peu prononcée et que

l’on  peut  omettre.  Ci-contre  sont  indiquées  quelques  lettres  qui  pourraient  poser

problème,  ou  entre  crochets  les  correspondances  avec  le  système  phonétique

international.

3 Voir dans les annexes en fin d’ouvrage le lexique des termes oasiens employés.

4 ° : lettre arabe (°ayn), une pharyngale sonore

5 e : toujours comme « é » ou « è » [e] [ɛ]

6 e : comme dans le mot « jeu » [ǝ]

7 h : un « h » expiré légèrement (laryngal)

8 h : un « h » très expiré (pharyngal sourd)

9 kh : entre la jota espagnole ou le « ch » allemand [x]

10 gh : un « r » grasseyé

11 r : un « r » roulé

12 g : toujours comme « g » du mot « gare »

13 q : lettre arabe (qâf), une occlusive vélaire, emphatique

4



14 s : comme « s » du mot « si »

15 s : un « s » mais emphatique

16 sh : comme « ch » en français (« chanter »)

17 t : un « t », mais emphatique

18 th : équivalent du « th » anglais dans « thin » [θ]

19 dh : comme « th », mais plus doux et proche du « z » [ð]

20 dh : comme « dh », mais emphatique

21 d : comme un « d », mais emphatique

22 n : précédé d’une voyelle (an, in, etc.), se prononce comme en français « manger », « mince

 », etc., nasale [~]

23 u : comme « ou » en français (« oublier ») [u]

24 y : comme « y » du mot yoga [j]

25 w : comme du mot « water » en anglais [w]

26 ^ : au-dessus d’une voyelle quand celle-ci est longue [:]
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Introduction

1 Je me penche et je coupe quelques plantes. Je me déplace encore un peu et je répète l’opération. Je

donnerai celles-ci à mes animaux, là-bas. L’eau est à mes pieds, qui circule, cherche son chemin. Il

fera bientôt nuit, les ombres ont disparu. Les étoiles, là-haut, vont scintiller.

« Comme on dit en arabe, les aveugles ne peuvent pas vous montrer le bon chemin,
et les illettrés sont des aveugles, non ? [...] Le gouvernement, s’il veut savoir ce qui
se passe, doit manger dans toutes les soupes. » — Un sherîf lettré à Nefta, le 6 mars
1996.

2 Rachid ben [fils de] Bechir ben Rouissi : à énumérer les parties de son nom, il retrace aussi

les générations qui l’ont précédé et comment ce jardin à Degache (ou du moins sa part) lui

est échu.

3 Depuis six heures ce matin, il est seul au jardin, comme à son habitude. Il n’a pas vraiment

quelque chose à y faire, rien de pressant en tout cas. Il pourrait à la rigueur rester à la

maison comme le font les plus jeunes aujourd’hui, mais pour quoi faire ? Autrement que

pour le dîner et la nuit, il n’y est pas vraiment chez lui, il risquerait de gêner sa femme et

les allées et  venues des voisines.  Et  que diraient les voisins à le voir traîner dans le

quartier ? Qu’il est un paresseux ? Qu’il a perdu son jardin ?

4 Aujourd’hui,  il  désherbe les tomates qui manqueront bientôt d’être étouffées sous les

mauvaises  herbes.  Il  en fait  des  tas  sur  les  bords  des  planches.  Il  va  ensuite  couper

d’autres mauvaises herbes dans les allées, dans les jachères, jusqu’à récolter la bonne

quantité, pour qu’il n’ait pas ce soir à rajouter du concentré aux chèvres et à la brebis de

la maison. C’est sa femme qui s’occupe des animaux. Avec le retour de la chaleur, l’herbe

recommence à bien pousser et est envahissante dès que l’eau est là, dès que les nûbât

(tours d’eau) sont assez rapprochées, longues et de débit suffisant. Il arrive qu’un des

forages tombe en panne et que l’eau des circuits d’irrigation suffise à peine à inonder les

carrés de cultures. D’après son voisin, son tour d’eau devrait commencer après-demain à

onze heures dans la nuit.

5 Après le repas, des fèves qu’il a réchauffées sur le feu (il en mange tous les jours), l’après-

midi est vite passée : il y a toujours quelque chose à faire dans le jardin. Il a rassemblé en

l’occurrence toutes les palmes sèches qui traînaient au pied des palmiers depuis qu’il les a

nettoyés durant l’hiver. Il les a rassemblées en paquets de vingt et il enverra dire à son
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cousin de passer les prendre avec sa charrette pour les vendre au hammâm (bain turc). Ça

ne vaut pas grand-chose, mais ça paiera des bonbons pour les enfants.

6 Le soleil  décline,  l’appel à la prière se fera bientôt entendre,  il  est temps de rentrer.

« Tiens, Mohamed et Tarek ne sont pas passés aujourd’hui. » Il coupe une grosse botte de

salade pour la maison. Il devra passer par le souk (marché ou centre-ville) pour prendre

du persil. Le peu qu’il a planté cette année n’a pas poussé. Peut-être de mauvaises graines.

Ou plutôt il prendra du persil chez Brahim à qui il a prêté une mes-ha (une sape). Il boit

son dernier verre de thé au jardin, de la théière qui est restée toute la journée sur la

braise près de la cabane. Ce n’est plus une infusion, c’est une décoction. Il ne pourrait plus

s’en passer.

7 En levant  son verre,  son regard se  pose  sur  les  premières  spathes  des  palmiers  qui

s’ouvrent bientôt. « Le temps sera venu, la semaine prochaine, de polliniser », pense-t-il

en attachant la charrette à son mulet et  en y posant les bottes d’herbe et  la salade.

L’animal connaît le chemin du retour, Rachid peut s’allumer une cigarette Cristal.

 

Des hommes et des oasis dans le désert

8 Le Sahara est  le  plus  vaste  désert  au monde.  Il  n’y  a  que des  vues  de  satellites qui

permettent d’en embrasser toute l’étendue. Du haut de l’espace, on pourrait voir que ces

grandes surfaces, toutes de roches et de sables, sont constellées de points ou de traînées

vertes : les oasis. Leur présence n’est pas, sur la Terre, une spécificité du Sahara : des oasis

existent ailleurs, en fait sur les cinq continents. Restons un moment dans cette position

géostationnaire, surplombant l’Afrique du Nord. Sûrement des gens vivent là-dessous,

dans  le  désert.  Si  on  a  la  chance  d’avoir  sur  soi  le  Dictionnaire  de  l’ethnologie  et  de

l’anthropologie, on  apprendra  à  l’article  « Sahara »  ( BONTE,  1991)  que,  « au-delà  des

diversités,  ethniques  et  linguistiques,  les  sociétés  sahariennes  présentent  des  traits

communs :  mode de vie pastoral et nomade, organisation tribale, influence de l’islam,

importance des échanges à longues distances [...] ». Et les oasis ? on n’en parle pas. Les

oasis  ne  sont  peut-être  plus  le  désert.  Le  Sahara,  c’est  le  déplacement  et  non  pas

l’établissement.  Mais où situer,  alors,  l’oasis si  bien isolée au milieu du vide,  du rien

désertique ?
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Vue aérienne de la palmeraie de Tozeur, Tunisie (février 2003). Les formes complexes du terroir
millénaire, visibles au niveau des jardins, sont tout aussi évidentes à petite échelle. Au fond, le chott el-
Jérid, au premier plan, le bâti (le plus ancien est proche de ou dans la palmeraie) et, sur la droite, le
bras de l’oued part du site dit du Belvédère (râs el-°ayûn) pour se diviser dans la palmeraie

 

L’innovation oasienne

9 ...des taches de verdures entretenues par le labour opiniâtre des hommes malgré les dunes, le vent

et le soleil ; des troupeaux que conduisent comme au temps biblique, les nomades à la recherche de

maigres  pâturages [...].  (Jacques Soustelle,  ancien ministre français du Sahara,  cité par

GAUDIO, 1960 : 104) C’est en ces termes que pouvait s’évoquer, dans les années 1950, le

Sahara français. « Comme au temps biblique ». Pour l’imaginaire européen, le désert et les

oasis « parlent » beaucoup. La référence historique religieuse est inévitable, mais ce décor

où nous croyons avoir nos « racines de civilisation », c’est un ailleurs dont nous nous

serions écartés. Nous aurions changé et nous aurions laissé un monde à son immobilité et

son indigence. Le désert ne bougerait pas, les oasis non plus, tout serait immuable sous la

torpeur d’un soleil implacable.

10 Si les hommes sont là, il faut bien pourtant que le désert et les oasis aient une histoire.

Quelles sont les origines de ces singulières oasis ? Comme le rappelle LACOSTE (1990 a),

dans les régions arides du globe où coulent des cours d’eau allogènes, il est un fait que

cette eau n’a pas toujours suscité l’intérêt des populations à son exploitation au profit de

cultures  (Australie,  Moyen-Orient,  Amérique,  Afrique,  Asie).  Donc,  cette  disponibilité

hydrologique serait une condition nécessaire mais non suffisante pour expliquer la

création d’oasis. Nous sommes alors tenus de prendre en compte d’autres paramètres,

notamment historiques et techniques qui ne semblent pas les moindres.

11 Pour  que  surgissent  des  oasis  du  désert,  il  faut  aussi  que  des  hommes  aient  eu  les

connaissances et les moyens de construire des équipements hydrauliques (puits, canaux,
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petits barrages...). Aussi, n’y a-t-il pas de grandes oasis au milieu du désert du Kalahari,

bien que dans cette vaste cuvette arrivent de nombreux cours d’eau descendant des pays

voisins.  Dans cette partie de l’Afrique,  les  Khoisans (Bochimans)  vivent surtout de la

chasse et de la cueillette. Ils ne font guère de cultures et ne savent pas irriguer la terre.

Quant aux Européens, venus dans le pays au XIXe siècle, ils s’intéressèrent surtout au

grand élevage spéculatif dans les régions steppiques voisines et ils n’eurent pas besoin de

créer d’oasis (des zones à meilleure pluviométrie supportaient les cultures). Il en est à peu

près de même pour les déserts australiens (LACOSTE, 1990 b : 260).

12 Quelles sont ces conditions historiques qui ont permis la mise en œuvre de ces techniques

culturales relativement intensives et perfectionnées ? En dépit de l’abondance des sites et

de la longue occupation du Sahara au néolithique (12 000-4 000 ans av. J.-C.), dans une

phase  beaucoup  plus  humide  que  l’actuelle,  il  n’existe  pas  d’évidence  directe  que

l’agriculture y était alors vraiment pratiquée (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIÈRE, 1988). L’idée

de l’oasis  à palmiers dattiers viendrait  du lieu de domestication de cette plante,  une

relique de l’ère tertiaire.

On suppose  aujourd’hui  que  ce  lieu  est  le  golfe  Persique.  On pense  qu’auraient
existé des palmeraies dans cette région dès 5000 av. J.-C. Des fouilles archéologiques
menées  sur  le  site  d’Hili,  en  bordure  de  l’oasis  d’al-Aïn  (émirat  d’Abu-Dhabi),
tendent  à  indiquer  que  les  régions  périphériques  du  grand  désert  d’Arabie
connaissaient déjà une agriculture avancée en 3000 av. J.-C., le mode d’utilisation du
sol étant celui des oasis (CLEUZIOU et COSTANTINI,  1982).  Ces oasis ont pu grouper

depuis des siècles des populations, fondement démographique des États des vieilles
civilisations mésopotamiennes et nilotiques.

13 L’hypothèse classique expliquant la présence dans la zone saharienne de cette structure

oasienne, mais aussi des plantes qui l’accompagnent, est une thèse diffusionniste. Ces

civilisations  orientales,  fondées  en bonne partie  sur  la  maîtrise  de  l’eau d’irrigation,

auraient  diffusé  leurs  techniques  notamment  vers  l’Afrique  du  Nord.  Au  premier

millénaire av. J.-C., les techniques agricoles suivent les bords de la Méditerranée et les

franges  présahariennes  le  long  des  grandes  routes  commerciales  des  « chars »  qui

menaient déjà aux rives sahéliennes. Auguste CHEVALIER (1932 : 690), frappé par l’identité

des inventaires  des  espèces  végétales  cultivées  dans les  deux régions,  défendait  avec

André  Berthelot  l’hypothèse  d’une  diffusion  depuis  l’Égypte  des  premières  dynasties

également par des routes intérieures pénétrant jusqu’au cœur du Sahara (et sans doute

jusqu’au Niger). Ces voies sahéliennes sont bientôt relayées par les pistes caravanières

vers  500  av.  J.-C.  grâce  à  l’introduction du dromadaire  domestiqué au Proche-Orient

depuis  le  troisième  millénaire  avant  Jésus-Christ.  Les  techniques  d’exhaure  et

d’irrigation, ainsi que les pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressivement

dans  les  étapes  caravanières,  et  les  chaînes  d’oasis  auraient  alors  commencé  à  se

constituer (TOUTAIN, DOLLÉ et FERRY, 1990 : 8). Cette hypothèse classique a ses détracteurs

qui  lui  reprochent  de penser  les  oasis comme de simples  greniers  pour nomades ou

caravanes (MAROUF, 1980).
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Fig. 1 – Les routes transsahariennes au Moyen Âge

Les oasis ne sont pas des isolats niais, tout au long de leur histoire, les carrefours

d’incessants trajets à travers le Sahara.

14 On ne connaît toujours pas l’origine exacte des oasis sahariennes. Ce qui est certain, c’est

que la transformation de certaines terres arides en zones de cultures ou leur maintien a

demandé  l’investissement  de  réelles  organisations,  parfois  appelées  « sociétés

hydrauliques ».  On  sait  que,  principalement  au  Moyen  Âge,  le  florissant  commerce

caravanier  à  travers  le  Sahara  —  qui  pour  certains  auteurs  n’existait  pas  avant

l’apparition de l’islam (VERMEL, 1973 : 15), on pourrait plutôt dire qu’il a alors pris son

essor — joignait les Empires noirs et leurs gisements aurifères du « Soudan » (dont le

Ghana) aux cités marchandes maghrébines à travers un dense réseau de pistes (fig. 1).

Sinon la création, du moins le maintien de certaines oasis dans le Sahara occidental et

central ne peut se comprendre qu’en rapport à l’importance du trafic du VIIIe au XIVe

siècle à l’époque où la voie du Nil, beaucoup plus commode, était barrée en Nubie par de

puissants  royaumes chrétiens.  Ces  oasis  procédaient  donc,  pour certaines,  de  raisons

commerciales et politiques (LACOSTE, 1990 a) et leur main-d’œuvre proviendrait en partie

des populations noires déportées en esclavage.

Fig. 2 – Coupe d’une galerie filtrante (foggara)
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L’histoire des oasis  est  difficile  à  reconstruire.  Ainsi,  les  foggaras sont-elles  une
invention  indigène  ou  importée ?  Les  foggaras  font  partie  de  ces  grands
aménagements  hydrauliques  constitués  d’importants  réseaux  (en  longueur)  de
galeries souterraines filtrantes pour capter le peu d’eau de pluie retenue dans les
piémonts (fig. 2). Il est très classique de comparer ces travaux monumentaux à la
technique des qanât pratiquée depuis des millénaires en Iran. Marouf relève que
cette  « technique  aurait  été  introduite  par  les  [familles]  Barmaka  [se  déclarant
d’origine iranienne — durant la dynastie des Almoravides 1169-1260] détenteurs du
secret des qanât iraniens ». Toutefois,  « cette technique pourrait aussi bien avoir
une origine locale [touatienne ou judéo-zénète — en Afrique du Nord, les Zénètes
sont des Berbères préislamiques, nommés ainsi depuis le IVe siècle, après avoir été
appelés  « Gétules »]  et  avoir  été  conçue  de  façon  évolutive  et  en  rapport  à  la
désaffection des réseaux hydrauliques de surface, et ce, bien avant le Xe siècle » (
MAROUF, 1980 : 265). Le débat est loin d’être clos. Un récent séminaire au Collège de

France (BRIANT, 2001) mettait encore en évidence les similarités techniques entre

qanât et foggara et en même temps qu’on déterre des réseaux complets datant du
Ve s. av. J.-C. dans une oasis égyptienne (WUTTMANN, GONON et THIERS, 2000), aucune

preuve archéologique assez ancienne en Iran n’a encore pu prouver son antériorité
(avant l’Islam).  A-t-on eu alors convergence de forme,  de structure même,  dans
l’élaboration d’un équipement hydraulique ou n’a-t-on finalement que transposé un
modèle technique exogène ?

15 Il n’y a ici aucune volonté d’historien dans cette brève présentation de l’origine des oasis.

Ce qui compte est avant tout de comprendre ce qui a présidé à leur création. Les données

historiques (si  faibles  sont-elles)  l’affirment :  artificielles,  les  oasis  le  sont

incontestablement. D’un milieu écologiquement conditionné par l’aridité, l’apport d’eau

en surface ou au moins son épandage lorsque l’eau est déjà présente à l’air libre (cours

d’eau allogène ou guelta), est la condition indispensable afin d’obtenir, en zone chaude

comme le Sahara,  l’existence d’une telle concentration de biomasse.  Dans ce type de

structure écologique où les êtres vivants (à l’exception de quelques plantes adventices et

insectes)  sont  implantés  car  utiles  à  l’homme,  ce  dernier  apparaît  comme  l’acteur

indispensable de ce jeu d’équilibre.

« La plupart des hommes produisent des ressources domestiquées et, de ce fait, ont

profondément modifié et modifient les systèmes et objets naturels » (BARRAU, 1981 :

385).

16 En  effet,  cet  écosystème  « hyper-anthropisé »  peut  être  figuré  comme  un  équilibre

instable, un équilibre qui doit, à tout moment, être ajusté par l’homme sous forme de

travail,  La position stable, au sens thermodynamique, serait le désert. Même si MAUSS

(1967) nous rappelle « qu’il n’y a jamais en réalité production par l’homme, mais simple

administration de la nature, économie de la nature : on élève un cochon, on ne le crée

pas »,  l’homme est le facteur déterminant de bien des écosystèmes, et dans le cas de

l’oasis, il s’apparente à la clef de voûte de cet ouvrage de transformation spectaculaire du

milieu. L’équation est fort simple : l’absence de l’homme (de sa culture technique et de

son travail) équivaut à l’absence d’oasis. (L’équation inverse n’est pas vérifiée et elle n’est

pas commutative.)

17 L’oasis ne semble pas s’accorder à une « évidence » que propose Jacques BARRAU (1981 :

387),  selon  qui  la  modification  des  systèmes  naturels  du  fait  des  sociétés  humaines

procède  toujours  du  generalized au  specialized, pour  rester  fidèle  à  la  terminologie

empruntée  au  Fundamentals  of  ecology de  Eugene  R  et  Howard  T.  ODUM (1959),  selon
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laquelle  les  écosystèmes  generalized, à  indice  de  diversité  élevé,  forte  productivité  et

relative stabilité - la forêt tropicale humide par exemple – contrastent avec les specialized,

à  moindre  indice  de  diversité,  plus  faible  productivité  et  relative  vulnérabilité  –  les

steppes, par exemple : il y aurait érosion de la diversité et exigence d’apports constants et

croissants d’énergie. Si le second terme est en accord avec ce que l’on peut observer pour

le cadre de l’oasis, ce milieu est loin d’évoquer l’érosion génétique puisque sa biodiversité

est considérablement plus riche que celle du milieu environnant ou originel, le désert

proche. Il est vrai que, si l’on considère le Sahara dans son ensemble, la flore comprend

environ 500 espèces de plantes vasculaires (OZENDA, 1985). Bien plus, l’oasis est source de

biogenèse,  « engendrant » de nouvelles variétés de plantes et  de cultivars de dattiers

(Phœnix dactylifera L., Arecaceae).

18 Comment  se  présentent  concrètement  les  oasis  sahariennes ?  Et  comment  embrasser

l’ensemble de ces terroirs dispersés dans le désert ?

 

Réduire les oasis à ce qu’elles ne sont jamais

Les oasis étudiées

19 Si cette étude n’est pas conçue comme une monographie, toutefois le Jérid est le terrain

privilégié de référence. Cette région se trouve dans le sud-ouest de la Tunisie, aux confins

algériens et de l’œkoumène tunisien (fig. 3). Le Jérid est une région un peu étriquée, un

isthme coincé entre deux dépressions salées, le chott el-Gharsa et surtout le chott el-

Jérid. Cet anticlinal jéridi sépare et alimente pour partie ces deux chotts qui sont en fait

deux grandes sebkha, des dépressions salines parfois incomplètement recouvertes d’eaux

saumâtres (fig. 4).

20 Un peu alignées, là, sur ce bras de terre et de sable, des oasis forment le paysage. Depuis

des temps immémoriaux, on les sait là ;  on ne peut dire qui les a édifiées,  comment,

quand,  et  non  plus  si  elles  étaient  vraiment  différentes  autrefois.  Quelques  vestiges

romains  laissent  penser  que  ces  oasis  faisaient  partie  du  limes, les  frontières  de  la

conquête de Rome en Afrique (province d’Africa). Les oasis les plus anciennes auraient

plus de deux mille ans (Tozeur, par exemple, qui se serait appelé Thozurus). Mais elles

vivent encore. Elles changent d’elles-mêmes, les hommes continuant à les travailler de

génération en génération. Toujours par elles et autour d’elles, se nouent les relations que

les hommes savent tisser entre eux,  en société.  Aujourd’hui,  les Jéridis se définissent

comme arabes et musulmans, jéridis et tunisiens. On y parle l’arabe tunisien avec des

variantes dialectales locales.
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Fig. 3 – Localisation des oasis étudiées en Afrique du Nord

Fig. 4 – Carte du Sud tunisien

21 Les oasis représentent comme un emblème de la région, elles concentrent une grande

partie de l’activité régionale. Pourtant, elles ne sont que de petits points de cultures, les

quelques  intérêts  qu’elles  suscitent  semblent  encore  démesurés  en  rapport  à  leurs

dimensions.

Sur les 559 287 ha de superficie totale du gouvernorat de Tozeur, 324 861 ha (58 %)
sont  de  surface  agricole  utile  (SAU).  Cette  SAU est  composée  de  parcours  et

broussailles et de superficies labourables (comprenant les superficies en oasis et les
superficies à vocation céréalière). La superficie totale des oasis représente 9 150 ha,
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soit 2,8 %  de  la  SAU du  gouvernorat  ou  encore  1,6 %  de  la  superficie  totale  du

gouvernorat  (valeurs  fournies  par  Mohamed  Chebbi,  responsable  du  service
Statistique du CRDA de Tozeur en avril 1996).

22 Djanet, un deuxième terrain de référence, est différente (fig. 3). Il s’agit d’une oasis du

tassili n’Ajjer en Algérie, aux confins libyens et nigériens. Bien plus excentrée et petite

que les anciennes palmeraies du Jérid (250 ha environ au total), elle ne participe pas à

franchement parler d’une région oasienne. « Il nous faut repartir, aller plus loin, jusqu’à

la limite extrême du Sahara, dans un bled qui soit vraiment Le Bled, à Djanet » (en italique

dans le texte, POTTIER, 1945 : 147). On comptait à Djanet dans la première décennie du XXe

siècle, 17 500 palmiers approximativement (GARDEL, 1961 : 347), c’est-à-dire au plus 80/100

ha en palmeraie. Y vit une population touarègue, les Kel Ajjer, sédentaires et pasteurs. Les

Kel Ajjer parlent une langue berbère, le tamahâq (une variante du tamashèq ou tamacheq)

et  souvent  l’arabe  et  le  français.  Ils  se  définissent  d’abord  comme  Touareg  et

éventuellement musulmans.

23 Un dernier terrain a été les oasis  de l’oued Draa au Maroc et  en particulier celle de

Zagora. Elle bénéficie du rare privilège saharien d’un cours d’eau permanent descendu de

l’Atlas et qui irrigue les jardins par dérivation. Ses palmeraies les plus anciennes peuvent

prétendre, elles aussi, compter plusieurs millénaires d’existence. Les habitants de Zagora

se définissent de façons multiples (voir plus loin) et parlent un dialecte de l’arabe et du

berbère.

24 Nous  avons  là  trois  exemples  de  « nature  oasienne » :  une  première  approche  fait

apparaître  ces  oasis  comme structurellement  et  fonctionnellement  semblables  et  des

modes  de  vie  sahariens,  après  tout,  assez  proches  également.  « Oasis »  est  un terme

générique commode, une catégorie géographique pertinente, mais qui ne renseigne pas

sur la relation des hommes et de leur environnement :  nous avons le contenant sans

discerner encore le contenu, une forme sans en connaître même les limites.

Canal d’irrigation. Septembre 1996, palmeraie de Zagora (Maroc). Zagora bénéficie du privilège d’une
eau descendue de l’Atlas (l’oued Draa) et captée par dérivation pour ses jardins
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25 Les  oasis  sont  nombreuses  au  Sahara,  mais  la  superficie  totale  de  toutes  les  oasis

sahariennes n’atteint dans les estimations les plus optimistes que le chiffre de 8 000 à

9 000 km2, soit environ un millionième de la superficie du Sahara dans son ensemble. Elles

représentent sur le globe, pour celles qui sont plantées en palmiers dattiers, près d’un

million d’hectares et  font  vivre directement entre sept  et  dix millions de personnes.

Encore que cela dépende de ce que l’on appelle oasis. Il serait pertinent de considérer

comme telle la vallée du Nil ; la presque totalité de la population est concentrée dans

cette vallée, soit plus de 60 millions de personnes. Il faut ajouter à ces populations d’oasis,

celles qui en vivent partiellement (pasteurs nomades par exemple), celles des oasis sans

palmier et celles des oasis des zones continentales à hiver froid (Asie centrale, Chine). Ces

unités restreintes de cultures ne se ressemblent pas, même en se cantonnant à la zone

saharienne ; cette hétérogénéité est visible le plus souvent même pour le néophyte : il est

aisé de distinguer  une oasis  jeune d’une oasis  ancienne (taille  des  palmiers  dattiers,

espacement entre eux, etc.), une oasis dont les cultures sont de rente d’une oasis fondée

sur l’autoconsommation (différence de biodiversité).

26 Pour la commodité de lecture, une diversité demande toujours à être simplifiée en une

classification.  Mais  quelle  typologie  préférer ?  Autrement  dit,  quels  critères  doit-on

mettre en avant pour un découpage du réel,  pour une traduction du complexe en un

intelligible simplifié ? L’on sait la subjectivité de tels découpages, cependant nécessaires

afin de réduire une réalité foisonnante inassimilable. Car si l’on veut traiter du rapport

des oasiens à leur milieu, encore faut-il peut-être savoir de quel milieu il est question. Les

oasis se distinguent entre elles par leur économie ou leur structure. Une typologie des

oasis peut se concevoir à partir de ces critères.  Voici  quelques exemples courants de

typologies proposées dans la littérature traitant des oasis.

 
L’approche économique

27 Une partie des oasis se sont épanouies en favorisant les relations caravanières entre les

deux rives du Sahara. D’une dimension démographique restreinte, elles sont situées sur

les routes transsahariennes du Moyen Âge, notamment du commerce de l’or, du sel, des

esclaves  et  autres  denrées,  entre  l’Afrique  du  Nord  et  les  Empires  noirs.  En  tant

qu’escales, elles assuraient le ravitaillement des caravanes. L’oasis exportait une partie de

sa production (dattes, céréales...). Le commerce transsaharien de l’or a périclité aux XVIe

et  XVIIe siècles  (concurrence  maritime),  mais  les  caravanes  n’ont  disparu  qu’avec

l’avènement  du camion au  XXe siècle.  L’oasis  de  Tozeur  ou celle  de  Nefta  (au  Jérid,

Tunisie) par exemple, ont particulièrement bénéficié de leur situation de lieu de passage

sur les routes marchandes.

28 Un autre type d’oasis se distingue de celui-ci : les oasis de peuplement important. Elles

sont localisées surtout dans les vallées où coulent des cours d’eau. De ces vallées d’anciens

peuplements,  les plus importantes sont celles du Nil,  de l’Euphrate et  du Tigre.  Elles

représentent une forme d’oasis dont la caractéristique économique est de se tourner plus

vers  elles-mêmes  que  vers  l’extérieur  avec  une  agriculture  qui  vise  d’abord

l’autosubsistance. Leur ambition est de nourrir les personnes qui y vivent (notamment les

classes non productives, comme les fonctionnaires). L’autoconsommation régionale est de

règle,  sans  exclure l’éventualité  de  cultures  de rente  (henné ou safran par  exemple)

destinées,  par  l’échange,  à  l’apport  de  biens  non produits  dans  l’oasis.  Mais  il  serait

simpliste d’en rester à cette typologie binaire. Nombre d’oasis tiennent des deux types à
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la  fois.  Ainsi,  le  cas  de  Zagora (vallée  du Draa,  Maroc),  bénéficiant  d’un cours  d’eau

permanent :  cette oasis  semble un site de vieux peuplement comme l’ensemble de la

vallée, cependant elle a néanmoins tiré profit de sa situation de port caravanier dans le

commerce transsaharien.

L’oued Draa. Octobre 1996, Zagora (Maroc).
Les oasis ont essaimé le long de son parcours, chacune puisant pour son terroir agricole dans cette
ressource renouvelable mais limitée qui disparaît plus au sud dans le désert

29 Il est clair que cette typologie à caractère économique est très liée à l’histoire. Que reste-

t-il réellement aujourd’hui de cette dichotomie entre ces oasis ? Sans doute plus grand-

chose depuis l’abandon de la caravane comme moyen de communication. Les circuits

marchands majeurs s’étaient eux-mêmes affranchis du désert — de sa traversée en fait —

depuis les débuts de la navigation européenne le long des côtes africaines. Les oasis-relais

ont vu leur raison d’être disparaître et ont dû se recentrer sur elles-mêmes. Les oasis, en

général,  ont  beaucoup  souffert  d’un  exode  rural  (concernant  surtout  les  personnes

jeunes), mais un exode qui semble à l’heure actuelle fortement diminuer voire s’inverser :

c’est que les oasis deviennent aussi de véritables villes attractives. On pourrait parler

d’exode rural multicentré (et les oasis deviennent aussi des carrefours migratoires Nord-

Sud, voir PLIEZ, 2000). Les responsables (surtout européens) du développement fondent

beaucoup d’espoir sur la structure oasienne traditionnelle, car les oasis pourraient être

des pôles de développement, « un système d’avenir, amené à résoudre efficacement les

problèmes croissants de désertification » (fascicule de présentation du Gridao — Groupe

de recherche et d’information pour le développement de l’agriculture d’oasis, Montpellier

—, groupe initié par l’Inra et le Cirad).

30 Il  se  crée  aujourd’hui  de  nouvelles  oasis  dont  l’apparition  est  liée  à  l’émergence  de

nouvelles technologies (une hydraulique mécanisée surtout), telle qu’avait pu l’être au

Moyen Âge la noria par exemple (machine hydraulique formée de godets attachés à une

chaîne sans fin, plongeant renversés et remontant pleins d’eau), et procédant sans doute

du même effet de diffusion. Il s’agit de centres de cultures explicitement orientés vers la

production commerciale, des oasis de rente aux technologies modernes qui se multiplient

16



en Algérie, Libye, Californie, Azerbaïdjan, mettant en œuvre des moyens d’irrigation et de

cultures  très  importants  et  se  détachant  des  contraintes  sociales :  comptant  peu

d’employés,  l’oasis  moderne  n’est  plus  un  centre  de  vie,  mais  est  économiquement

prospère (quand le système fonctionne). La monoculture est l’une de ses caractéristiques,

influant cela va de soi sur la structure du paysage (hectares de palmiers en alignement et

monostrate ou monoculture d’une herbacée, comme la tomate, destinée à l’exportation

comme légume en primeur, voire le blé).

 
La distinction structurelle

31 Une  classification  des  oasis  selon  un  discriminant  structurel  recouvre,  au  moins

partiellement, celle fondée sur un critère économique. Le terme de différenciation qui

retient peut-être le plus l’attention est l’irrigation ou, plus exactement, les moyens par

lesquels  l’eau  arrive  aux  terres  cultivées.  Par  ordre  croissant  de  difficulté,  voici  ces

moyens avec leurs exemples sahariens.

• Le  long  du  Nil,  par  exemple,  l’eau  est  constamment  présente.  Les  eaux  du  fleuve,  dit

allogène, dont le niveau fluctuait en fonction des crues saisonnières, recouvraient alors les

terres régulièrement fertilisées par le dépôt limoneux ; le cas se présente également dans les

vallées marocaines d’oued comme le Draa ou le Ziz, voire (en moindre proportion) Tamerza

et Midès, les oasis de montagne du Jérid.

• Dans le Borkou (nord du Tchad), par exemple, les palmiers exploitent l’eau dans les nappes

superficielles. Il n’y a pas obligation d’Irrigation, mais les rendements sont faibles. Ce sont

des oasis d’appoint pour les éleveurs sahariens.

• Dans le Souf (Algérie), par exemple, les oasis sont dans les fonds, entre les dunes où l’eau des

rares orages s’est infiltrée. L’eau sourd par endroits pour se perdre aussitôt, à moins que les

Oasiens ne la recueillent. Ces oasis sont confrontées au problème de leur enfouissement par

les dunes sous l’action du vent.

• Dans le  Mzab voisin ou au Jérid,  de profonds puits  ont été forés dans le  sol  rocheux et

sableux, ce qui permet de puiser l’eau sans arrêt, dans la limite bien sûr des ressources de la

nappe sous-jacente.

• Ailleurs  l’eau  est  drainée  sur  de  très  vastes  espaces  par  un  système  de  canalisations

souterraines, sur des longueurs de plusieurs dizaines de kilomètres, qui la concentre en un

point ; il s’agit du système des foggaras, très coûteux en travail, car nécessitant en sus de

leur  mise  en  place,  de  très  importants  travaux  d’entretien.  Il  s’agit  typiquement  de

l’exemple d’oasis qui n’ont pu être installées qu’avec une main-d’œuvre issue d’un système

esclavagiste. On rencontre ce système dans le Sud oranais par exemple.

32 Cette typologie structurelle des oasis laisse dans l’ombre la question de l’exploitation

effective de ces terres. On aimerait pouvoir croiser plus de variables pour accroître la

pertinence des catégories d’oasis. La typologie ci-dessous propose des facteurs multiples.

 
L’exploration multifactorielle

33 Le  Mémento  de  l’agronome (1991 :  820)  propose  une  typologie  intéressante  des  oasis,

rejetant tout facteur historique (au risque d’ignorer les dynamiques d’évolution), mais

jouant sur la complémentarité oasis/steppe ; elle se base sur le postulat suivant : « à des

niveaux de pratiques culturales plus ou moins intensives, correspondent des pratiques

d’élevage elles-mêmes plus ou moins extensives. » On distingue alors quatre types d’oasis.
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34 Les oasis dans lesquelles les travaux agricoles se limitent à la cueillette des dattes et

parfois  à  la  pollinisation des  palmiers,  correspondent  à  deux types  de  situations :  la

première (type A)  est  celle  où l’irrigation complémentaire de la  palmeraie  n’est  plus

possible, elle est en voie d’abandon et seule l’activité de cueillette persiste. Les causes

peuvent en être le manque d’eau ou l’impossibilité de travail par ensablement ou encore

le manque de main-d’œuvre (Adrar mauritanien, Ifoghas au Mali...). Dans le second type

(type B),  les ressources en eau directement disponibles sont suffisantes, le palmier en

fond  de  talweg  exploite  directement  les  ressources  de  la  nappe  et  l’irrigation

complémentaire des palmiers n’est  pas jugée nécessaire.  Les travaux d’entretien sont

limités au minimum (pollinisation et récolte) et il n’y a pas de sous-cultures. L’activité

dominante n’est pas la phœniciculture. Les phœniciculteurs (de Phœnix, nom de genre du

dattier en latin) sont d’abord des éleveurs (grands transhumants) se déplaçant une partie

de l’année. Ils laissent sur place, dans la palmeraie, quelques membres de la famille avec

quelques animaux (ovins et surtout caprins), et recherchent à l’extérieur de l’oasis des

pâturages pour leurs dromadaires (oasis de ce type au Soudan, au Tchad...).

35 Un autre type d’oasis  rassemble celles  qui  sont  entretenues et  irriguées,  plantées  de

palmiers dattiers et de quelques rares associations culturales (type C). Il s’agit souvent

d’oasis de repli où des éleveurs, ayant perdu récemment leur troupeau, pratiquent depuis

peu l’agriculture sous palmeraie en vue de reconstituer progressivement leur cheptel

(palmeraies du Tagant en Mauritanie).

36 Le dernier type d’association (type D) est celui des palmeraies cultivées en bon état, avec

cultures sous-jacentes présentant différentes formes d’organisation et d’intensification

(sud  du  Maroc,  Jérid  tunisien...).  Cinq  cas  sont  proposés :  (a)  lorsque  les  cultures

céréalières (blé, orge, sorgho) uniquement sont cultivées, (b) lorsque y sont ajoutées les

cultures maraîchères, (c) lorsqu’au précédent cas sont ajoutées (totalement ou en partie)

des  cultures  de  rentes  (comme  le  henné),  (d)  lorsqu’au  dernier  cas  y  est  ajoutée

(totalement ou en partie) une arboriculture fruitière et enfin (e) lorsque les cultures sous-

jacentes des cas précédents sont associées à des cultures fourragères et à un élevage

sédentarisé (les cas du Jérid, Zagora et Djanet).

37 En fait, aucune typologie n’est satisfaisante en soi, car il se trouvera toujours une oasis

qui n’entrera pas dans ce découpage. Autrement dit, une traduction du réel par catégorie

est toujours un exercice de réduction. Ainsi, si l’on prend l’exemple de l’oasis de Djanet

(tassili n’Ajjer, Algérie), elle correspond à plusieurs cas de figures : elle est composée en

partie de nouveaux agriculteurs, l’arboriculture est pratiquée, les cultures de rentes sont

absentes... Cependant, ces typologies ne sont pas inintéressantes : chacune à sa manière

nous dit un peu des oasis, un aspect. Si on accepte fatalement de faire son deuil de la

représentativité du réel par une classification, pour autant la typologie peut être d’un

intérêt certain tant que le modèle ne plie pas la réalité, ne devient pas structurant.

38 Cette  tentative  de  présenter  une typologie  satisfaisante  de  l’oasis  montre  qu’il  s’agit

probablement de réduire les oasis à ce qu’elles ne sont jamais. L’eau est-elle le biais idéal,

ne sera-t-elle pas non plus inutilement réductrice ?

 

L’eau, l’oasis

39 « Oasis :  dans  les  déserts,  petite  région  où  la  présence  de  l’eau  permet  la  culture »

(Larousse, 1982). Rien ne s’associe mieux à l’oasis que l’eau. En effet, sans eau point d’oasis.
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Cela suffit-il ? Condition nécessaire mais non suffisante, pourtant, il apparaît bien naturel

d’aborder ce type de terroir agricole sous cet angle. Il s’agit même de la voie royale : peu

de publications échappent à cette constante. Ma propre démarche m’a conduit aussi dans

un premier temps à m’interroger sur ce rapport à l’eau.

 

Imaginer les origines

40 Si l’on ne connaît pas toujours la démarche concrète qui a mené à la création d’oasis, il est

toutefois aisé d’imaginer que les « fondateurs » de ces centres de cultures avaient une

idée précise du désert  — ou tout au moins des zones arides — puisqu’ils  devaient le

côtoyer. Or, on ne vit pas dans de telles régions sans que ce milieu n’influe autant sur

l’individu que sur le groupe, sur le contenu du savoir et les pratiques, notamment et

particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  question  de  l’eau.  Là,  dans  ces  zones

géographiques,  un  choix  n’existe  pas.  Les  populations,  aussi  diverses  soient-elles

(Bushmen, Touareg, Californiens), ont besoin d’avoir une culture au moins technique de

la gestion de cette ressource rare. C’est avec ce caractère obligé que l’on peut parler alors

de formes d’adaptation tant technique, économique que sociale à un milieu donné. Ces

formes d’adaptation aux conditions environnementales, ces stratégies mises en œuvre

par les groupes humains peuvent devenir la marque distinctive d’une identité culturelle

et, sans doute, une forme d’organisation sociale.

Les conditions écologiques d’un milieu contingentent et déterminent en partie les

modalités de son exploitation par les populations qui y vivent.

41 L’émergence du système oasien n’a pu survenir sans que soient réunies un ensemble de

conditions.  On  peut  compter  parmi  celles-ci  certaines  conditions  historiques  (par

exemple,  l’apport  du  dromadaire  pour  beaucoup  d’oasis  sahariennes),  politiques

(structure étatique ou marchande mobilisant une main-d’œuvre) et sociales. Ce que Leroi-

Gourhan  nomme  « milieu  technique »  est  essentiel,  qui  consiste  en  l’ensemble  des

matériaux, des modes d’action, des gestuelles et des chaînes opératoires disponibles, ainsi

en est-il de la nécessaire disponibilité de savoirs technologiques liés à la maîtrise de la

captation de l’eau (par forage de puits, percement de foggara, épandage de l’eau d’un

fleuve, etc.), de sa répartition et de son économie. Les conditions écologiques du milieu

contingentent et déterminent une direction dans les types d’exploitation de celui-ci. Mais

si les populations des zones désertiques n’ont pas le choix et doivent savoir gérer l’eau

disponible, cependant le rapport à l’environnement n’est pas univoque. Les oasis sont le

fruit  d’un  savoir-faire  dans  une  direction  partiellement  imposée  par  les  conditions

écologiques.  Ce  savoir-faire  se  traduit  particulièrement  dans  l’agriculture  où  les

caractéristiques  des  systèmes  de  cultures  prouvent  leur  originalité  (organisation  de

l’espace,  des  unités  de  production,  étagement  de  la  végétation,  intensification  des

productions,  polyculture...).  L’Homme  transforme  profondément  son  milieu,  crée  un

paysage,  et  cela  est  visible ;  le  contraste  oasis/désert  (ou  steppe)  est  évident  et  se

manifeste  au  niveau  édaphique,  microclimatique,  biologique,  etc.  Mais  au  final,

l’environnement  quotidien  de  l’oasien  n’est  plus  seulement  le  désert,  mais  le  désert

modifié,  l’oasis.  Ainsi,  s’invalide  l’idée  d’une action et réaction simple  d’une chose  à

l’autre (société, milieu). Il faut parler d’interactions, puisque société et milieu évoluent de

façon conjointe,  ou  de  causalités  réciproques  (il  est  de  fait  impossible  de  distinguer

l’influence du milieu sur le groupe pendant que ce milieu se transforme).
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Vue sur la palmeraie de Nefta (Tunisie) depuis sa « corbeille ». Avril 1995.
Cette palmeraie, comme toutes celles du Jérid, était alimentée d’une eau qui sourdait d’une multitude
de sources artésiennes que les forages modernes ont asséchées

 

Le gué fatal ?

42 Le  discours  commun  détermine  le  plus  souvent  comme  contrainte  majeure  de

l’installation  humaine  en  milieu  désertique  l’eau  ou,  plus  exactement,  la  difficulté

d’approvisionnement en eau.

« Dans les régions arides ou désertiques, la nature restreint l’habitat à une zone
étroite dont il ne peut s’écarter. La proximité de l’eau est la règle inflexible ; pas
d’établissement qui s’en écarte, qui ne tienne de l’oasis. » (VIDAL DE LA BLACHE, 1921 :

175)

43 Il est bien difficile de nier que cela soit une contrainte majeure, mais est-ce bien la seule ?

La chaleur ou le climat en général, la qualité des sols, la difficulté d’accès, voire peut-être

le système politique,  etc.,  n’en sont-elles pas aussi ? Peut-on honnêtement conférer à

cette  ressource rare  le  rôle  d’axe pertinent  explicatif  du fonctionnement  oasien ?  La

question revient à se demander si l’eau est l’essence de l’oasis.

44 Pour les observateurs extérieurs, il paraît évident que l’eau, parce que rare dans le désert,

est inéluctablement un écueil central de la vie oasienne. Un exemple parmi d’autres : les

auteurs  de  la  publication  Étude  d’exécution  de  sauvegarde  d’oasis  dans  le  Jérid (Tunisie,

MINISTÈRE DE L’AGRICULTURE, 1991) n’ont même plus besoin de le mentionner dans le titre :

le « problème de l’oasis » est fatalement un « problème d’eau » et de forages.

45 Il ne s’agit pas de minimiser l’importance de la donnée hydraulique, mais de mesurer sa

réelle portée heuristique pour la compréhension et la traduction des systèmes d’oasis.

Pour s’en tenir à Tozeur au Jérid, c’est certes au long des siècles que s’est construit son

remarquable complexe de répartition des eaux. Les jeux de pouvoir locaux sont souvent

passés par les tentatives de contrôle de cette ressource (BOU ALI, 1982). Et si Paul PENET

(1912), dont le nom subsiste encore aujourd’hui dans la mémoire collective du Jérid, était

parvenu à déchiffrer le système et à l’analyser au début du XXe siècle, cela n’avait sans

doute rien d’un innocent passe-temps de contrôleur civil. Les autorités coloniales se sont

rapidement intéressées à l’eau, y voyant un facteur limitant, donc un moyen stratégique

de contrôle.
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« Alors que la vie économique est en constante évolution, que la Tunisie, surtout
depuis  le  Protectorat,  voit  son  agriculture  se  développer  régulièrement,  que
l’aspect de régions entières se modifie rapidement, les oasis semblent avoir atteint,
depuis un temps immémorial, leur niveau actuel de production ; elles sont comme
figées dans leur décor immuable ; toute leur vie, en effet, demeure subordonnée à
un facteur  qui  semble  invariable :  la  quantité  d’eau  débitée  par  les  sources. »  (
BARDIN, 1944 : 13)

46 À ce titre, une des premières mesures après l’installation du Protectorat en Tunisie (en

1881) a consisté en la nationalisation des sources, notamment celles qui irriguaient les

jardins de Tozeur. Elles furent versées au Domaine dès 1885 au terme du décret du 24

septembre (contrairement aux dispositions applicables en métropole).  Il  est inutile de

s’attacher à démontrer davantage le rôle politique local et large de l’eau dans les oasis,

comme  au  Maghreb  en  général  (voir  par  exemple  PÉRENNES,  1993),  c’est  une  chose

entendue. Le discours revendicatif oasien lui-même se construit souvent autour de l’eau

(cela est vrai au Jérid, mais absent par exemple à Djanet, dans le Sud algérien, où c’est

plutôt  un  discours  de  construction  identitaire,  être  touareg,  qui  prime).  Mais,  nous

verrons plus loin qu’il  s’agit  sans doute,  sous de fausses apparences techniques,  d’un

discours  politique.  Le  politique  se  reflète-t-il  dans  l’eau  des  oueds ?  Il  s’agira  plus

vraisemblablement d’un rare terrain accessible où la revendication et le droit à la parole

sont encore possibles sous l’actuel régime politique en Tunisie. La situation est similaire

sans doute dans l’oasis de Zagora, au Maroc, où le responsable de la subdivision du CMV

avouait avec amertume que « l’eau est la source de la vie, mais aussi la source de nos

problèmes » (le 30 septembre 1996). Ce n’est pas un terrain neutre, l’histoire témoigne du

contraire.  Que  demande-t-on  aux  agriculteurs  jéridis  d’exprimer,  et  d’autre  part,

qu’attendent-ils des intervenants extérieurs, sinon cette action sur l’eau qui, à eux, leur a

échappé ? L’eau est probablement là, en tant que thème discursif, pour servir à construire

et  à  manifester  l’expression  du  conflit  ou  de  la  crise.  Bien  sûr,  cette  expression  a

l’avantage de susciter l’attention et l’intérêt des personnes concernées par l’oasis. Cette

forme  d’expression  entre  dans  la  problématique  culturelle  locale,  et  le  jardinier

n’éprouve pas non plus de gêne ou d’inconvénients à en faire usage (question approfondie

dans BATTESTI, 2004 b). Si effectivement l’eau occupe une place centrale dans le regard sur

l’oasis,  si  effectivement  il  semble  que  ce  soit  un  élément  médium  —  qui  médiatise

partiellement  —  dans  les  processus  discursifs  sur  l’oasis,  n’y  a-t-il  pas  réduction  à

n’observer que par son prisme ? N’est-ce pas faire preuve d’essentialisme ?

Ce passage obligé — on pourrait dire ce gué obligatoire — de la question de l’eau
pour  accéder  à  l’intimité  de  la  vie  oasienne  (sociale,  technique,  économique)
s’illustre notamment chez Geneviève BÉDOUCHA dans son ouvrage L’eau,  l’amie  du

puissant (1987).  Le  fond  de  son  approche  s’énonce  ainsi :  « si  dans  une  société
oasienne, c’est l’eau qui raconte le mieux la société, la société raconte avant tout
l’eau, se raconte à travers l’eau [p. 16] ».  Et pourquoi est-ce l’eau qui raconte le
mieux la société ? Pourquoi finalement choisir cet axe comme angle d’attaque de la
communauté oasienne ? Parce que « dire que dans une oasis l’eau est la ressource
rare, essentielle, dont le contrôle et la répartition sont le fait crucial, quoi de plus
évident ? »  (p.  15).  En  effet,  la  littérature  qui  traite  des  sociétés  oasiennes  s’est
cantonnée « dans une description exclusivement technique et juridique du système
hydraulique, sans d’emblée l’envisager comme un tout dont les aspects sociaux et
politiques sont au moins aussi importants ». Car pour Bédoucha, « l’eau est objet
d’étude  privilégié  parce  que  première  techniquement  et  économiquement  mais
aussi symboliquement ». L’eau constitue donc l’axe central de son travail sur ces
communautés d’oasis du Sud tunisien, au Nefzawa (ou Nefzaoua, située sur la rive
est du chott el-Jérid,  tandis que la région du Jérid est sur la rive ouest),  l’autre

21



grande région de dattes du pays avec le Jérid.
Le travail de Bédoucha, entrepris en 1970, s’inscrivait dans la lignée de ce que l’on a
appelé l’ethnologie (ou ethnographie) de sauvegarde, d’urgence. Pour l’oasis, face
aux récents changements des dernières décennies, jugés rapides et bouleversants
pour un système « qui avait fait ses preuves durant des siècles », s’imposait à la
recherche  dès  lors  « l’urgence  d’un  inventaire  et  d’un  recueil  des  modes
traditionnels  de  mesure,  de  distribution  et  d’appropriation  de  l’eau »,  « traces
seules  durables »  — mais  aujourd’hui  disparues  — d’une  organisation  sociale  et
politique originale. Trois idées sous-jacentes se dessinent en filigrane. L’une, déjà
soulignée, est que l’eau et le système hydraulique ont la capacité de représenter la
société de l’oasis ; la deuxième est la permanence d’un système traditionnel trans-
historique mais sombrant brutalement avec l’avancée moderne ; la troisième, enfin,
une reconnaissance implicite de la qualité supérieure de ce (système) traditionnel.
Cet ensemble d’idées implicites se retrouve dans d’autres travaux, notamment celui
d’Yves JUSSERAND (1994) sur l’oasis de Nefta, au Jérid. Plus explicitement, Ahmed

KASSAB (1980) pose le primat de l’eau pour aborder l’oasis et la destruction d’un

équilibre  (ce  qui  présuppose son existence antérieure).  Si  G.  Bédoucha évoquait
avec une certaine nostalgie l’ordre ancien d’une harmonie entre l’homme et son
milieu  naturel,  A.  Kassab  parle  de  sauvegarder  ou  de  retrouver  cet  équilibre.
L’équilibre d’une société vis-à-vis de son milieu n’existe jamais en tant que tel, il est
toujours remis en cause par l’apparition de nouveaux événements ou phénomènes
historiques, naturels ou sociaux. Peut-être ne faut-il pas lire trop rapidement un
changement dans les relations au milieu comme une perte d’harmonie, mais comme
l’histoire du procès incessant de la poursuite (recherche) des équilibres.

47 Cet  essai  de  socioécologie  des  milieux  d’oasis  sahariennes  voudrait  évacuer  trois

propositions. D’abord, cette reconstruction de l’oasis au travers de l’eau joue sans doute

trop le jeu politique au détriment d’une vision plus large de l’homme dans son milieu

oasien.  Ensuite,  l’idée  du  traditionnel  est  au  mieux  un  type  idéal  ou  l’évocation  de

structures antérieures et (ou) persistantes, mais ne correspond pas réellement à un état

de quiétude et d’harmonie originelle. Enfin, cet état supposé traditionnel et en voie de

disparition  laisse  place  au  regret  d’un  âge  d’or,  qui,  s’il  s’intègre  bien  au  discours

revendicatif local, doit être un objet soumis à la critique en anthropologie.

 

Au sujet des animaux

48 Cette étude porte essentiellement sur le végétal au détriment de l’animal. Une raison

tient à ce que le végétal cultivé est la différence fondamentale et fondatrice de l’oasis. La

vie au désert des nomades est placée sous le signe animal, ce sont des pasteurs éleveurs.

Dans l’oasis,  non seulement l’animal  n’est  pas l’élément original,  mais  sans doute ne

vient-il qu’en surimpression. Certes, de nombreux travaux, notamment sous la mouvance

systémique  fonctionnaliste,  ont  montré  avec  une  réelle  pertinence  les  relations  de

dépendance et même de complémentarité entre l’oasis et le désert (ou la steppe, saharâ’

dans  tous  les  cas).  Ceux  de  Mongi  Sghaier  (s.  d.  [1994])  de  l’Institut  de  recherches

agronomiques de Médenine en sont un très bel exemple (cf. en particulier p. 89 « Schéma

2. Modèle de complémentarité oasis-steppe dans les régions arides, cas tunisien »). Cette

mouvance systémique fonctionnaliste  est  très  séduite  par  ces  tableaux aux multiples

« cases » reliées par des réseaux complexes de « flèches » matérialisant des relations de

dépendance ; comme le dit malicieusement GUILLE-ESCURET (1989 : 165), « ils ne peuvent

masquer  longtemps  que  les  questions  demeurent  dans  les  flèches  irrésolues ».  La

biomasse des pâturages sahariens va alimenter l’oasis en viande, en lait, en peau et en

22



fumure comme l’oasis  alimente les  troupeaux en fourrage,  dattes déclassées,  etc.  Les

animaux élevés au désert entrent dans la vie oasienne comme les animaux des oasis vont

pâturer au désert, confiés à des pasteurs. Les centres urbains possèdent leurs propres

élevages  à  dominante  caprine  tandis  que  les  Sahariens  sont  à  dominante  ovine.  Ces

élevages d’herbivores sont plutôt de type domestique, c’est-à-dire liés à la maison, dans

les  cours  (hôsh ou  hûsh)  où  leur  est  souvent  réservé  un  espace  propre.  Cela  dénote

d’ailleurs le caractère partiellement rural des oasis jéridis. Il est fréquent que les chèvres

soient  libres  de  circuler  dans  les  ruelles  des  quartiers.  L’élevage  en  stabulation  est

moindre dans les jardins de l’oasis. L’extension de l’élevage bovin en palmeraie est aussi

une évolution notable et bénéficie du soutien de l’administration agricole. L’animal sera

présent en creux dans cette étude : par lui, l’agriculteur amende en partie sa terre, pour

lui,  l’agriculteur  travaille  en partie  la  terre  (fourrage),  et  en des  proportions  parfois

importantes comme c’est le cas dans les oasis de néo-agriculteurs (et ex-pasteurs, encore

que le cumul est parfois réalisé entre les statuts d’agriculteur et de pasteur).

49 Il est évident que d’un point de vue socio-économique, on ne pourrait faire sans mauvaise

conscience l’impasse de l’animal dans l’oasis. Cependant, ce travail assume cette impasse

partielle, car il se limite volontairement au rapport de populations à leur milieu. Certes,

les animaux d’élevage (chèvres, moutons, vaches et, pourquoi pas, poules, lapins...) font

« partie du paysage »,  leur présence influe sur la structure des jardins (emplacement

d’une bergerie ou surfaces consacrées aux cultures fourragères), pour autant le végétal

prédomine, le végétal est la structure d’accueil créée par les hommes pour les hommes

eux-mêmes et pour les animaux. Je ne tiens pas à démontrer plus que cela la pertinence

de l’oubli des animaux : il s’agit aussi d’un parti pris de travail.
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Partie 1. La description de l'oasis, une
norme
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Partie 1. La description de l’oasis,
une norme

Les oasis diffèrent. Les exploitations des jardins oasiens de la région du Jérid sont

également hétérogènes et il est difficile de les classer dans un même ensemble. Nous

verrons que les différents types d’exploitations répondent à des logiques et à des

pratiques différentes du milieu. Les jardins dits traditionnels des vieilles palmeraies

de la région représenteraient la norme oasienne, ils constituent une référence : ils

sont censés être le jardin toujours reproduit. Cette norme, jamais datée, peut être

dite « institutionnelle » (localement). Ce discours peut être interne au Jérid afin de

présenter aux intervenants extérieurs une homogénéité de façade qui masque les

profondes disparités locales, voire les conflits ; ce type de discours peut être
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également externe, éventuellement pour folkloriser l’ensemble ou bien pour

discréditer tout ce « système de production traditionnel », stigmatisé comme source

de blocage, non fonctionnel, exemple d’une aberration économique.

La première partie joue le jeu de cette norme par une description ethnographique

des palmeraies et de leurs jardins au Sahara. Progressivement, des espaces aux

temps de la palmeraie, des plantes cultivées aux pratiques les mettant en œuvre, des

travailleurs oasiens à l’organisation sociale du travail, le naturel de cette norme

oasienne deviendra cependant moins évident. Les j parties suivantes proposeront

des moyens de contourner cette difficulté pour aborder de façon dynamique ces

constructions socioécologiques que sont les oasis.
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Des espaces des palmeraies

1 L’étude des spatialités oasiennes porte ici en particulier sur les palmeraies du Jérid (fig. 5)

et  essentiellement  sur  les  anciennes,  c’est-à-dire  celles  des  centres  d’habitation  de

Tozeur, Degache, Nefta et El-Hamma, plusieurs fois millénaires. Je relègue à plus tard,

sans les oublier, les palmeraies récentes. Cette mise à l’écart relative tient à ce qu’elles

incarnent soit des conceptions récentes de l’agriculture, soit des états transitoires (par

processus d’appropriations et d’innovations), même si les palmeraies installées depuis un

demi-siècle  constituent  aujourd’hui  58 % des  périmètres  irrigués  du gouvernorat.  Les

anciennes oasis couvrent 3 300 ha sur un total de périmètres irrigués au Jérid de 7 819 ha,

le  reste  est  donc  formé  de  palmeraies  installées  sous  le  protectorat français  ou  de

créations de l’État tunisien (données chiffrées du CRDA Tozeur, 1996). Les oasis nouvelles

sont toutefois moins « visibles », elles ne sont pas visitées par les touristes, elles sont

fréquemment placées à l’écart des routes, ne sont pas incorporées aux bourgades comme

les anciennes et  enfin elles  sont  rarement revendiquées comme partie  de « l’identité

jéridie ».

2 En se concentrant sur les espaces de cultures, on dégagera une logique d’emboîtement de

différents niveaux d’organisations :  le  terroir  oasien,  le  parcellaire,  le  jardin avec ses

planches de cultures. Les cadres spatiaux et aussi temporels de la pratique oasienne se

modifient à chacun de ces niveaux.

Fig. 5 – Carte habituelle de la région du Jérid (palmeraies anciennes et récentes)
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La structure du terroir

Un terroir holiste ?

3 Selon l’origine de l’eau d’irrigation, parfois les oasis s’étirent jusqu’à former des lignes de

terroir  en continu,  parfois  elles  sont  plutôt  des  îles  dans l’océan minéral.  L’imagerie

maritime est assez fréquente pour parler du désert. Les oasis seraient des îles ou des

ports,  le  désert,  une  mer  de  sable  et  les  dromadaires,  des vaisseaux du  désert  (une

métaphore  particulièrement  marquante  pour  l’imaginaire  européen :  en  pratique,

nombre de touristes sont déçus de ne pas toujours trouver du sable autour des oasis, bien

que ces zones sableuses ne représentent qu’un septième du Sahara). Les oasis du Jérid

sont ainsi, facilement isolables, abordables. Ce sont des espaces agricoles que l’on peut

cerner et qui sont conçus comme clos. C’est en cela qu’elles appellent sans doute des

descriptions holistiques, c’est-à-dire des descriptions les prenant comme des totalités. La

dualité entre l’oasis et le désert est renforcée par les effets de contrastes : agricole et

inculte, le travail et la friche, l’irrigué et le sec, le fécond et le stérile, l’anthropique et la

désolation, le domestique et le sauvage... L’intégration homogène de l’oasis est encore

facilitée,  quand  on  l’aborde  à  travers l’eau,  par  une  métaphore  morphologique  ou

« organiciste » facile : la conception en arborescence du réseau amenant l’eau d’irrigation

dans la  palmeraie (le  système afférent)  et  du réseau emportant  les  eaux usées  de la

palmeraie (le système efférent) rappelle les systèmes anatomiques nerveux ou sanguins

(fig. 6). Respectivement, il s’agit des canaux d’adduction, l’oued (wêd, plur. widyên) puis les

swâgî (pluriel de sêgya, les seguias), qui amènent l’eau des sources à la terre des jardins, et

des drains, les khanâdeg (pluriel de khandeg), qui évacuent l’eau usagée de la terre des

jardins en dehors de la palmeraie (au Jérid vers le chott el-Jérid ou le chott el-Gharsa). Ces

eaux agricoles usées (le nezz) emportent le sel des eaux d’irrigation, mais aussi le sel du

sol qui remonte à la faveur des évaporations.

Fig. 6 – Le système « organique » de l’oasis

4 Aussi, cette intégration homogène d’un terroir semblerait pertinente. Pourtant, même à

s’en tenir à la région du Jérid, les oasis s’animent de fluctuations des espaces, des lieux, et

recèlent une diversité des pratiques et des discours. On reconnaît ainsi une étonnante
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variété de parler l’oasis,  beaucoup de termes désignant des espaces diffèrent dans le

dialecte arabe local d’un village à l’autre (voir tabl. 2 p. 60). Si ces espaces mouvants sont

le produit de la rencontre de facteurs socio-historiques et de conditions écologiques, ces

facteurs et conditions n’en sont pas moins d’une homogénéité très incertaine au sein de

cette région, et cela est rendu évident avec l’usage des outils de typologie et de zonage. En

fait,  l’irrespect  du  caractère  holiste  de  l’espace  oasien  permet  de  révéler  sa  fausse

apparence monolithique : l’oasis n’est pas seulement entière, elle est addition infinie de

parties et les frontières qui la limitent sont floues.

L’oasis n’est pas seulement entière, elle est addition infinie de parties et les

frontières qui la limitent sont floues.

5 L’oasis, entité géographique, se subdivise en sous-parties, qui elles-mêmes se partagent

encore et qui elles-mêmes... : nous avons comme un jeu de poupées russes. L’ensemble

intègre une logique d’emboîtements, de l’oasis à la planche de cultures. L’espace de la

palmeraie se structure d’abord suivant l’axe de l’oued (pour les oasis comme Tozeur ou

Nefta) et les grandes divisions en quartiers. Le mot jar (coll. inv.) désigne deux choses : le

tout et ses premières parties, la palmeraie dans son ensemble et chaque quartier de la

palmeraie.

L’usage local (en parler jéridi) du terme jar est réservé aux anciennes palmeraies
(pour les  récentes,  on donnera directement leur nom).  On dira  par exemple jar
Tozeur, ou seulement jar s’il est question de la catégorie spatiale (« win el-ghâba ? fil
jar » — « où est le jardin ? dans l’oasis »). Le terme courant de wâha (qui correspond
au  mot  français  d’origine  grecque  oasis,  et  sans  doute,  comme  lui,  tire  son
étymologie de l’égyptien) est plus vague (il est aussi employé à Zagora), tandis que
jar concerne,  pour  les  populations  jrîdî, le  terroir  agricole,  distinct  du  bâti.  On
accole par contre le nom du « quartier » de la palmeraie quand jar est employé pour
désigner cette subdivision. On dira par exemple jar abbâs,  jar el-wasat,  jar el-rebât
pour les quartiers de la palmeraie de Tozeur (Abbas est un prénom arabe, el-was(a)t
signifie  « le  milieu »,  « le  centre »,  rebât désigne  une  place  forte ;  à  Tozeur,  on
compte un quatrième quartier composé de El-Hafir, Gernaz, Es-Suanî, Ed-Dejaja) (fig.
7).  Le découpage en quartiers superpose la rotation de la distribution d’eau. Les
oueds du Jérid ne sont pas les mêmes que les oueds marocains. Ces derniers (Draa,
Ziz) sont de véritables cours d’eau, prenant leurs sources dans les montagnes de
l’Atlas marocain, tandis que ceux du Jérid ne sont que la collection des eaux des
sources artésiennes (°ayûn,  pluriel  de °aîn)  — ou aujourd’hui  des forages qui  s’y
déversent  — et  n’ont  d’existence  que  sur  quelques  milliers  de  mètres  avant  de
n’être plus que les divisions ramifiées des seguias vers les jardins. L’oued de Djanet
au tassili n’Ajjer, appelé edjeriu, est un véritable cours d’eau, mais à la condition que
les pluies soient suffisantes, c’est-à-dire qu’en fait il ne coule quasiment jamais (cela
est vrai pour toute la région sauf exception de la petite oasis des plateaux, Ihérir).
En tamahâq de Djanet, l’ighezer est un oued un peu étroit, le taghzit (plur. tighza) est
large.
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Paysage oasien à Nefta (Tunisie) décembre 1994. La palmeraie est, à cet endroit, relativement
ouverte ; les palmiers sont de « variétés communes ». L’alignement des planches de cultures suggère
un travail sur le tafsîl profond et récent

Fig. 7 – La palmeraie de Tozeur, réseau des seguias et des drains principaux
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Les frontières floues

6 L’oasis  n’est  donc pas monolithique,  mais est-elle tout au moins limitée ? En fait,  les

contours de la palmeraie bougent aussi. C’est même sur ces bordures que la marge de

mouvement est la plus aisée :  l’extension empiète sur du désert qui est perçu comme

n’appartenant à personne, puisque pas mis en valeur. L’usage local (mais officieux) tend à

accorder  comme  la  propriété  d’un  individu  la  terre  prise  au  désert  (hors  les  terres

collectives de parcours des pasteurs), le sol n’a de valeur pour les jardiniers que s’il est

potentiellement productif, c’est-à-dire irrigué. Hors l’agriculture, c’est aussi selon cette

logique qu’on marque le sol de tas de pierres sur les marges du village. Ce sont les pierres

dont on se servira pour monter les murs ; de fait, elles peuvent rester des années ainsi.

Au-delà du matériau, ces amas sont surtout les signes intelligibles que ce périmètre a

aujourd’hui un propriétaire, qu’il a été approprié. Néanmoins, le sol est aujourd’hui la

propriété de l’État tunisien (et a donc un prix), mais c’est une chose que l’on « oublie »

facilement,  que  ce  soit  pour  l’habitat  ou  les  cultures.  En  outre,  ces  extensions  non

autorisées des marges de la palmeraie sont illicites : la superficie du terroir oasien a été

gelée par l’État (en dehors des créations de l’État lui-même !) afin que ne se multiplient

pas à l’infini les ayants droit aux tours d’eau, une eau dont le débit est fixe (sinon en

déclin). Il arrive que la police vienne combler cet oubli et expulse des cultivateurs hors de

nouvelles terres qu’ils se sont appropriées sur les bords de la palmeraie « officielle » et

qu’elle procède à l’arrachage des rejets de dattiers (à Nefta en 1995, par exemple).

À Djanet en Algérie,  la palmeraie est plus réduite,  et la structure plus souple et
moins fermée : certaines zones sont abandonnées faute d’eau, d’autres s’étendent
ou sont créées. Par exemple (25 juillet 1994, à Djanet), des agriculteurs ont agrandi
leur grand jardin en annexant un petit morceau de terre (approximativement dix
mètres sur vingt) qui le jouxte du côté de l’oued. Ils l’ont préparé en délimitant
rapidement l’endroit puis en creusant à la houe un petit fossé (trente centimètres
de profondeur) dans lequel ils plantaient dressées des palmes au fur et à mesure. Il
ne s’agissait pas pour eux forcément d’accroître la surface cultivée : ce n’était pas
directement parce que l’eau était plus abondante cette année (rares précipitations)
qu’ils annexaient cette portion de terrain, mais c’était surtout que là, il n’y avait pas
d’herbes adventices à défricher.
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Le débouché au désert d’un oued de montagne (Atlas). Octobre 1996, Gorges de Todgha (Maroc). Le
contraste est ici saisissant entre le milieu oasien et l’aridité du désert environnant

7 Les jardins d’oasis sont des propriétés privées clairement affirmées, mais cela n’empêche

pas  les  contours  de  leur  ensemble  de  pouvoir  bouger.  Ces  extensions  agricoles  sont

appelées au Jérid (tout au moins à Tozeur) mazyûd, ou sênya (plur. swânî, cf. « Le jardin au

pluriel »). Elles sont plus aisées à créer sur les limites de la palmeraie et sont le fait soit de

propriétaires (mâlek) désirant créer ex nihilo un jardin ou une zone de jardin souvent à

vocation productive (on préfère en général repartir de rien plutôt que de rénover l’ancien

jardin), soit de métayers (au cinquième, khammêsa, voir pour ce terme « Les jardiniers des

oasis et l’organisation du travail » p. 163) pour qui c’est un moyen facile d’accéder au

statut de propriétaire. Dans tous les cas, elles se présentent de manière similaire : souvent

équipées d’un puits dit bîr (elles n’ont normalement pas droit à une main d’eau),  ces

parcelles sont conçues différemment de celles situées au cœur des vieilles palmeraies. À

travers des jardins neufs qui ne proviennent pas des circuits du patrimoine, qui ne sont

pas  chargés  de  l’histoire  du  Jérid,  l’objectif  des  cultivateurs  est  clairement  la  rente

phœnicicole. Les parcelles sont organisées comme le sont celles de type colonial ou, après

l’Indépendance, constituées par l’État. Ces mâlek s’approprient un type d’agencement de

l’exploitation perçu comme rationnel et moderne : les palmiers sont alignés, leur densité

de plantation est faible (100 à 150 pieds/ha) et la proportion du cultivar deglet en-nûr, roi

sur le marché de la datte d’exportation, est élevée. De plus, étant récents, ces jardins

affichent une formation végétale ouverte et ne comptent pas (encore ?) les trois étages

caractéristiques. Sans avoir l’ampleur du phénomène régional du Nefzaoua (BROCHIER-PUIG

, 2000), ces extensions au Jérid, bien que sur les marges de la palmeraie, n’en sont pas

moins  importantes  (ou  si  on  veut,  peu  marginales  en  nombre).  Selon  les  données

officielles du service Statistique du CRDA de Tozeur (en mai 1996), le Jérid compte un total

de 7 750 ha de périmètres irrigués en palmiers dattiers, dont 3 303 ha en oasis anciennes

et chaque oasis comporte des extentions inégales (tabl. 1).
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Tabl. 1 – Proportion des extensions dans les vieilles palmeraies du Jérid

Palmeraie Superficie totale Superficie en extension % en extension

Nefta 852 ha 45 ha 5,3 %

Degache 895 ha 87 ha 9,7 %

Tozeur 973 ha 171 ha 17,6 %

(Superficies totales tirées de : CONFORTI, BEN MAHMOUD, TONNEAU, s. d. [1995])

8 Ces extensions de l’oasis peuvent s’affirmer délibérément comme tendant vers un seul

dessein : le profit (sans pour autant le garantir). Ces mazyûd s’affranchissent du regard

que le jardinier jéridi porte habituellement sur le terroir oasien. Cette coupure radicale à

la référence du jar explique en partie le fait que l’on préfère presque toujours fonder une

parcelle ex nihilo plutôt que de rénover une ancienne tenue par héritage et par l’histoire.

 

Le temps inaccessible

9 L’Histoire,  construite  et  reconstruite,  s’exprime  peut-être  à  travers  le  lignage.  Des

lignages, sans doute autrefois plus significatifs, sont aujourd’hui sans expression forte

chez les sédentaires du Jérid. G. BÉDOUCHA (1987), à propos d’oasis du Nefzaoua, pense que

la dissolution du lignage a amené la destruction du système de distribution ancien de

l’eau. Un peu à l’identique, Mondher KILANI (1992) voit le langage du lignage s’inscrire

directement dans l’espace cultivé de l’oasis à El-Ksar (près de Gafsa, un peu plus au nord)

puisque ce lignage présidait  au fonctionnement du système hydraulique.  On pourrait

présumer que cela a pu être vrai au Jérid, mais il m’est difficile d’abonder dans ce sens ou

non.  Les discours locaux (des sédentaires jrîdî)  réfutent même quelquefois  l’existence

actuelle des lignages, les °arûsh (pluriel de °arsh).

Cela se vérifie pour les populations locales de vieille sédentarité. Pour les bédouines
ou  plutôt  d’origine  bédouine,  le  lignage  °arsh reste  une  institution  structurant
encore la collectivité (on se réfère davantage à la qabîla). Une des démonstrations
de  cette  prégnance  chez  les  anciens  nomades  a  été  établie  par  Nicolas  Puig
calculant par exemple que le mariage arabe préférentiel  (avec la fille  de l’oncle
paternel) et le mariage entre cousins en général sont deux fois plus nombreux que
chez les Jéridis (sédentaires de vieille souche) : 37,8 % contre 17,4 % des mariages
totaux entre l’Indépendance et 1997. (PUIG, 1998).

10 Si le terme °arsh est usité parfois, ce serait plutôt dans un sens restrictif de « famille » et

on le ferait correspondre à °â’ila (plur. °a’ilt, la famille élémentaire). Ce qui est visible

aujourd’hui l’est au niveau du bâti, du village (en fait aujourd’hui des bourgades, voire des

villes). Dans Tozeur, Nefta ou Degache, à chaque quartier d’habitations correspond un

lignage,  ou correspondait  puisque cette homogénéité par quartier  se perdrait  de nos

jours. À Degache, malgré la tenue d’un discours niant souvent l’°arsh en général, chacun

des quartiers se rattache à un des quatre fondateurs éponymes de l’oasis (on pourrait

arguer  que cette  négation est  contradictoire  avec  les  récits  de  fondation,  (voir  « Les

histoires larges des oasis » p. 79), et chacun se dit de tel ou tel lignage. Nier leur existence

se constitue peut-être comme une façon de nier leur efficacité à ce jour, c’est également
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un  discours  compatible  avec  l’édification  d’une  nation  moderne,  image  officielle

présentée par la Tunisie. Ces partitions des lignages se reflètent plus ou moins dans le jar

aujourd’hui.  L’espace  oasien  demeure  structuré  par  l’histoire  que  les  lignages  y  ont

inscrite, mais la relative autonomisation actuelle des individus vis-à-vis de leur groupe

agnatique suffit sans doute pour que les regroupements par lignages soient introuvables

dans la palmeraie proprement dite.

11 En revanche, à certaines oasis récentes correspond un peuplement spécifique de groupes

agnatiques.  Cet  investissement  résulte  d’une  politique  d’État  dans  le  cadre  des

programmes de sédentarisation des pasteurs-éleveurs.

Par exemple à Dghoumes, ce sont les Awlâd Yahya et à l’autre extrémité du Jérid, à
l’ouest,  les  Ghrib  à  Hazoua,  ou encore  des  Awlâd Sîdî  Abîd  (principalement  des
Rkerka)  à  Chekmou.  Dans  la  palmeraie  de  Nefleyet,  elle  aussi  récente  (fin  des
années  cinquante),  à  mi-chemin  entre  les  centres  de  Tozeur  et  El-Hamma,  est
connue une zone dite « shig shebbiya », c’est-à-dire « partie [côté] des Shebbya » (les
Shebbya sont un groupe nomade occupant tardivement le nord de Tozeur). L’autre
partie de la palmeraie est dite shig al-blêd, c’est-à-dire la partie des habitants du
[centre-] ville. Le terme de « shig » peut couvrir un sens politique signifiant ligue,
fraction ou partie. (BATTESTI et PUIG, 1999)

La démonstration la plus probante de la marque du lignage dans le terroir oasien, je
l’ai trouvée à Djanet en Algérie : les Touareg Kel Ajjer de Djanet ne savent pas très
bien si les jardins ont toujours existé ou non, toutefois ils pensent que ces terres
étaient  cultivées  avant  que  les  différents  villages  (aujourd’hui  des  quartiers  de
Djanet) n’apparaissent.  De ces ancêtres planteurs de palmiers,  il  y aurait en fait
deux tribus fondatrices de l’oasis (villages et palmeraie) de Djanet, les Kel Aminder
(habitant  le  quartier  d’Azélouaze)  et  les  Kel  Taghofit  (habitant  le  village  d’El-
Mihane) selon mes informateurs qui appartenaient à une de ces deux tribus (les Kel
Aminder), et ils semblaient fiers de faire partie de ces pionniers. Le bâti est pensé
comme des territoires tribaux distincts. On affirme que les serrures ne servent qu’à
éviter  les  intrusions  des  animaux  dans  les  maisons :  puisque  tout  le  monde  se
connaît,  on ne craint pas les voleurs.  Aujourd’hui encore,  il  est  bien rare qu’un
étranger au village (donc à la tribu) ose s’y aventurer non accompagné, même s’il
vient du village voisin.
Cette séparation des deux tribus est réelle et persiste.  Ainsi,  elle l’est au niveau
géographique entre les deux villages, mais aussi pour les jardins : il y a une zone de
jardins Kel Aminder (au nord de la palmeraie) et une zone des jardins Kel Taghofit
(au sud de la palmeraie), deux zones dont la frontière se matérialise par un chemin.
Cette démarcation divisant l’espace des terres cultivées traverse la zone inculte du
centre de l’oued sec et, chose importante, c’est à cet emplacement précis qu’a lieu la
fête de la Sebiba (premier mois inaugurant l’année du calendrier targi de douze mois
lunaires ; c’est aussi la grande fête qui a lieu dix jours après le début du mois et qui
célèbre Musa, Moïse dans le Coran, fuyant Pharaon). Pendant la fête, les participants
assis respectent cette ligne fictive et demeurent séparés de part et d’autre des zones
de jardins, les danseurs tournent autour de l’assistance. Cette représentation réifie
la séparation des lignages et souligne l’importance des jardins dans la vision globale
de l’oasis (la palmeraie peut se dire tisdayen, un pluriel de palmier dattier, tasdet). La
sédentarité à Djanet implique avant tout le désir de posséder un jardin, quitte à ne
loger  que  dans  celui-ci,  c’est-à-dire  dans  les  zéribas  (habitations  de  semi-
sédentaires construites en chaumes de graminées : ekadiuan quand elles sont petites
et tekabart quand elles sont de grandes dimensions).

L’oasis dans son ensemble et ses quartiers changent dans un temps long et leurs

contours sont modifiées par de lentes fluctuations.
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12 L’oasis dans son ensemble et ses premières subdivisions (les jar au Jérid) sont les niveaux

d’emboîtement les plus englobants. Ces niveaux larges sont donnés, c’est-à-dire que la

mémoire ne se souvient pas que cet univers ait pu changer, autrement dit que l’homme

puisse agir sur ces niveaux (et la naissance des oasis est évoquée comme une apparition

soudaine).  Ces  niveaux  larges  s’inscrivent  dans  un  cycle  long  de  mouvements,  la

fluctuation est possible, mais apparemment sur des siècles (ou tout au moins, c’est ainsi

que cela est perceptible). C’est à cette échelle la rencontre d’une histoire mythique, celle

de  la  création,  et  d’un  espace  dont  les  contours  connaissent  un  rythme  lent  de

fluctuations : à l’imprécision des temps correspond l’indétermination des contours.

 

Le parcellaire

13 Alors que l’oasis représente une unité géographique nette et distincte, séparée au Jérid

d’une autre oasis par le désert ou la steppe, le foncier intérieur des anciennes palmeraies

forme plutôt un puzzle. Le jardin d’oasis — el-ghâba — est une unité de propriété délimitée

physiquement. Exception faite de quelques rares « terres blanches » (ard beyda), c’est-à-

dire sans cultures, l’espace de l’oasis est un ensemble contigu de jardins. Les jardins se

touchent, les formes irrégulières de leur contour sont des frontières (hudd, plur. hodûd)

avec le jardin du voisin ou un chemin d’accès. Ces limites de jardins sont matérialisées

généralement au Jérid par une haie de palmes ou une butée de terre ou encore un drain

(voir tabl. 2). Ces haies de palmes sont la norme à Djanet. À Zagora au Maroc, les jardins

ont la particularité d’être cernés d’un mur (het)  d’au moins deux rangées de grosses

briques de terre crue (mêlée à de la paille) qui rappellent les proportions des pierres de

taille  romaines  (environ  deux  mètres  de  long  pour  un  en  hauteur).  Dans  une  telle

structure du terroir oasien, les chemins ramifiés souvent étroits sont les liens entre les

jardins ;  ils  représentent un espace longiligne public (voir « Parcours,  représentations

dans la palmeraie » p. 281). À Zagora, ils possèdent un nom spécifique : trek.
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Pont de palme et borne d’irrigation. Novembre 1995, Tozeur (Tunisie). L’entrée de jardin est bordée
d’un drain, que longe un réseau de distribution d’eau récent souterrain

« Ruelle » de la palmeraie. Septembre 1996, Zagora (Maroc). La plupart des jardins de cette région
sont enclos d’un mur imposant (het) dont les tracés dessinent de véritables ruelles

14 Cette constitution en puzzle où les petites pièces (superficie moyenne des parcelles en

ancienne palmeraie de 0,7 ha) s’insèrent étroitement l’une dans l’autre s’explique, en
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partie, par les contraintes écologiques qui poussent à la culture intensive à l’échelle de

l’oasis. Il est connu que cette structuration dense induit un microclimat favorable aux

cultures (réduction du vent,  ombrage,  diminution de l’évapotranspiration...).  Cet effet

très local qui tempère la sévérité désertique est ce que l’on appelle d’ordinaire « l’effet

oasis ». Une telle structuration de l’espace des palmeraies permet également d’optimiser

l’usage de l’eau, ressource rare. Quand l’eau est acheminée d’une source ou d’un oued vers

les jardins, son parcours est diminué et ombragé, réduisant infiltration et évaporation.

 

Un puzzle qui bouge

Le parcellaire oasien connaît un double mouvement contradictoire : indivision et

morcellement.

15 La structure agrégée du parcellaire n’implique pas toutefois une absence de mouvement.

Malgré la rigidité apparente de cette imbrication de jardins, le parcellaire se recompose,

se modifie au gré des morts et des naissances des membres de la communauté oasienne,

des stratégies et des revers de fortune des uns et des autres. À travers les générations,

existe une mobilité des propriétés. Nous assistons au cours de ces années, semble-t-il, à la

fin d’une gestion de l’oasis par le lignage et du patrimoine par la famille élargie. Il est

difficile de s’avancer sur ce qu’était la gestion des terres autrefois au-delà de la « tradition

idéale »,  mais  aujourd’hui  s’identifie  un  double  mouvement :  l’indivision  et  le

morcellement (au Jérid, cette « tradition idéale » est une gestion de l’héritage dans la

palmeraie par le fils  aîné,  tandis que la situation « idéale » à Djanet voudrait que les

jardins appartiennent uniquement aux femmes, trait matriarcal des sociétés touaregs,

mais de fait, cela est loin d’être systématique).

16 L’indivision  résulte  soit  d’un  non-accord  sur  la  répartition  de  l’héritage,  soit  d’une

volonté des enfants de respecter l’intégrité du patrimoine légué par le père (cas le plus

dynamique). Si un accord sur la gestion du patrimoine n’intervient pas entre héritiers, au

mieux  seul  un  minimum  d’investissement  est  pratiqué,  sinon  le  défaut  d’entretien

déprécie à terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcellement, en revanche,

décompose le jardin en autant d’unités que d’héritiers, y diminuant la rentabilité et la

possibilité d’investissement.

17 On mentionne que, « autrefois » (bikrî), se manifestait une réticence à la vente d’une terre

héritée. Ce n’est globalement pas le cas aujourd’hui. Dans l’oasis, il n’existe pas d’unité

minimale de transaction. L’anecdote du palmier appartenant à plusieurs personnes se

retrouve dans beaucoup d’oasis sahariennes. Les biens indivisibles ont pris fin avec la

dissolution des habûs (habous ou terre de mainmorte) par la loi du 18 juillet 1957 en

Tunisie. Ces biens habûs « prévoient que les biens d’une famille seraient dévolus à une

fondation  pieuse  en  cas  d’extinction  de  la  descendance  mâle »  (BÉDOUCHA,  1987 :  87)

lorsqu’ils sont du type dit alhî. On distingue trois types de biens habous : alhî, le bien reste

dans la famille jusqu’à extinction puis revient alors à une fondation pieuse ; khayrî, il est

attribué à une œuvre de bienfaisance ; et zâwiya, il est dévolu à l’entretien d’une zâwiya

(fondation religieuse). Les terres habûs sont frappées d’une rétention perpétuelle contre

toute éventuelle aliénation dès leur constitution par un écrit notarié. Dans les oasis du

Jérid,  leur  dissolution  par  l’État  a  été  à  l’origine  d’un  mouvement  foncier  facilitant

l’entrée de nouveaux propriétaires dont des khammêsa (cas par exemple de l’exploitation

de « Abdel Majid » à El-Hamma, cf. Partie II) et certains éleveurs de souche nomade. Dans
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les  oasis  marocaines,  par  exemple  à  Zagora,  ces  terres  continuent  d’être  gérées  par

l’administration des habous du ministère des Affaires islamiques (qui, comme pour les

palmeraies d’État en Tunisie, vend la production en lots sur pieds).

Fig. 8 – Exemple du jardin Sânyat Rahîl à Nefta

18 Le remaniement constant du parcellaire tient également à la disparité des vues sur l’oasis

des  propriétaires  eux-mêmes,  qui  implique  une  diversité  des  stratégies.  Certaines

stratégies  foncières  tendent  à  la  reconstitution de grandes  parcelles,  telles  qu’on les

présentait autrefois, d’un seul tenant. Ainsi, on divise, on rachète des parts, on revend, on

cède, on échange : la structure foncière se présente comme un puzzle mouvant au sein de

l’oasis. Le parcellaire peut paraître a priori statique (il a découragé plusieurs partisans du

remembrement), mais un minimum de perspective diachronique nous rend les formes

floues, bougées. Le schéma (fig. 8 : la forme du jardin est schématisée au lieu des contours

tourmentés  caractéristiques  en  oasis  ancienne)  et  le  commentaire  correspondant

illustrent un exemple de ces mouvements.

L’ensemble de ce jardin a appartenu à un juif du nom de Rahîl, il y a quatre-vingts
ans, dit-on (d’où le nom de Sânyat Rahîl que porte la parcelle). Rahîl l’aurait vendu
en  son  entier  au  grand-père  d’un  des  propriétaires  actuels  qui  y  possède
aujourd’hui  0,7  ha  et  qu’il  travaille  lui-même  (a).  Deux  khammêsa (métayers  au
cinquième) exploitent le reste du jardin, l’un pour le compte d’un propriétaire (b) et
l’autre sur une surface sensiblement identique, mais propriété de cinq personnes
distinctes (c).
(Cet exemple a été recueilli à l’automne 1995 à Nefta par Nicolas Puig et est tiré de
l’article auquel ce chapitre fait implicitement référence : BATTESTI et PUIG, 1999.) Un

autre aperçu de trajet de jardin est donné en détail chez Y JUSSERAND (1994).

 

Le jardin au pluriel

19 Le terme « jardin », dans son acception générique, recouvre un ensemble hétérogène. Les

pièces de puzzle s’assemblent, mais ne se ressemblent pas toujours. Cette hétérogénéité

est soulignée par le vocabulaire local.

Les différents noms du jardin au Jérid renvoient à des conceptions variées de

l’agriculture et du jardinage.
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Jardin ou jarden, dérivé du français  « jardin »,  est  parfois  employé,  mais  désigne
alors le jardin potager devant ou dans la maison (hûsh), c’est-à-dire dans la cour.
Quelques légumes courants y sont cultivés en petites quantités pour les besoins de
la cuisine familiale (menthe, blette, persil...). Au Jérid, le mot en arabe classique « 
jenna » et sa forme diminutive « jnîna » ne sont pas en usage, tandis qu’ils le sont
dans d’autres régions d’oasis au Sahara ou même à Tunis. Ce terme se retrouve par
exemple au Maroc dans les vallées du Draa (Zagora) et du Ziz (Er-Rissani) : jnan (au
pluriel,  jnanat)  y  désigne de  façon générique le  jardin de  la  palmeraie.  Au sens
propre, jenna désigne le paradis et par extension un jardin de fleurs ou un jardin
public.
Le terme générique de jardin de palmeraie se traduit au Jérid par « ghâba » (plur.
ghâbat ou  ghîb).  Quoi  qu’en  disent  un  certain  nombre  d’auteurs,  ce  mot  qui  se
comprend hors de cette région toujours dans le sens de « forêt » désigne localement
et dans le jar toujours le jardin. Il est utile d’insister sur cette nuance tant on peut
lire que « dans les représentations locales, l’oasis est considérée comme une forêt
de  palmiers.  Ghabba :  forêt ».  En  effet,  même  à  Zagora,  si  l’on  parle  à  des
agriculteurs de ghâba, cela ne leur évoquera que la forêt (d’eucalyptus par exemple).
Dans l’oasis jrîdî, par « ghâba » c’est invariablement le jardin que l’on désigne (et
non « une forêt de palmiers ») : « nemshi-l-ghâba », je vais au jardin ; « yikhdem fil-
ghâba », il travaille au jardin. Au tassili n’Ajjer, le dialecte local targui ne réserve
qu’un terme semble-t-il pour parler du jardin : afaghadj, et son pluriel ifaradjan.
Au Jérid toujours, dans la palmeraie, un petit jardin se dit drîjât, c’est-à-dire jardin
de la dimension de quelques darja (planches d’irrigation, cf. infra « La structure des
jardins »). On trouve jusqu’au XIXe siècle dans les actes notariés la mention de jidar,
qui désignait dans le parler local un petit mur en terre servant à retenir l’eau. Ce
terme correspondait alors à la propriété totale d’une parcelle dans la palmeraie
(terre, palmier et eau) (HÉNIA, 1980). « Bustân » (parfois prononcé bestên, plur. besâtin

) est le beau jardin, de petite taille, qui a eu beaucoup d’eau (donc luxuriant). Ce
terme est peu utilisé comme nom commun, mais comme composant d’un nom de
jardin. On le retrouve aussi dans al-basâtîn (un pluriel de bustân), toponyme d’une
partie de Nefta.
Sênya (ou sânya, plur. swânî), comme bustân, est plus souvent fixé dans un toponyme
(cf.  supra  « Sanyat  Rahîl »)  qu’utilisé  comme substantif.  Le  champ sémantique de
sênya diffère cependant de bustên. En arabe standard, le terme sânya correspond
plutôt  à  « champ »  en  français.  Il  désigne  au  Jérid  le  jardin  en  extension,  aux
palmiers jeunes et situé en bord de palmeraie. L’emploi de sênya permet peut-être
de  se  démarquer  du  caractère  vieilli  et  moins  performant  du  ghâba. Le  nom
précédent (Sanyat Rahîl) désigne pourtant un vieux jardin : soit qu’il était jeune au
moment  de  la  fixation du toponyme,  soit  que  le  sens  du terme ait  changé.  Les
extensions  dénotent  un  esprit  d’entreprise  comparable  aux  stratégies  des
agriculteurs du Nefzaoua (la seconde grande région dattière de Tunisie)  qui ont
développé  pour  plus  de  4 000  ha  des  périmètres  en  extensions  illicites.  (De
nombreux éléments peuvent venir expliquer ce phénomène au Nefzaoua, un des
plus prosaïques étant que le forage est  abordable techniquement aux personnes
privées,  car  la  nappe du Complexe terminal  (une nappe relativement  profonde)
dans la région est beaucoup plus proche de la surface qu’au Jérid.)
Un autre mot du vocabulaire local dérive du français : nûmro (auquel s’est fixé un
pluriel depuis son adoption : nwâmâr). Ce sont les jardins des palmeraies nouvelles
organisées en lots numérotés (d’où le nom) et plus grands que les swânî. Conçus par
les autorités coloniales ou les colons eux-mêmes (palmeraies de Castilia, Nefleyet),
puis par l’État tunisien indépendant, les lots ont été alloués sur la période récente
aux anciens combattants (ou assimilés, liés au parti unique destourien) (palmeraie
d’Ibn  Chabbat)  et  à  d’anciens  nomades  dans  le  cadre  des  programmes  de
sédentarisation (palmeraies  de  Chemsa,  Hazoua,  Dghoumes).  Le  terme « nûmro »
éclaire lui-même sur la destination de ces jardins. Ils sont voués, par la structure
parfaite  de  leur  alignement,  à  une production en masse,  aux hauts  rendements
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(espérés).  Toutefois,  les  jardins  « nwâmâr »  d’anciens nomades  ont  une  vocation
paysanne plus marquée ; leurs processus de socialisation, différents des anciennes
palmeraies oasiennes, ne sont pas non plus ceux des nwâmâr, « sans âme » est-on
tenté d’écrire.  À Dghoumes,  les  villageois  vont se laver dans les  « regâra »  (sans
doute de « regard » en français) des canalisations d’adduction d’eau de la palmeraie,
ce qui ne se conçoit pas à Castilia, Ibn Chabbat ou Nefleyet.

20 La  palmeraie  se  compose  comme  un  puzzle  de  milliers  de  jardins.  Par  le  biais  des

transactions foncières individuelles, les cultivateurs ont collectivement une emprise sur

la  palmeraie,  lui  donnent  son  visage  et  des  noms  pour  la  décrire.  Les  différentes

dénominations du jardin renvoient à des champs sémantiques divers et souvent à des

conceptions variées de l’agriculture et du jardinage. Mais cette action pratique se limite

au niveau du parcellaire. À ce niveau d’organisation de l’oasis, de maîtrise de la terre

correspond le  temps  moyen des  décennies,  des  générations :  c’est  le  pas  (l’unité)  de

mouvement à ce niveau d’observation.

 

La structure des jardins

21 Les milliers de jardins des palmeraies sont autant de propriétés privées. La propriété est

la règle ; seuls les chemins des palmeraies peuvent prétendre être du domaine public.

Contrairement aux terres collectives de parcours des tribus de pasteurs dans les steppes

avoisinantes, la propriété privée s’applique strictement à la terre comme à ce qui pousse

dessus dans les palmeraies d’oasis. Aujourd’hui, terre et eau sont indissociables (ce qui ne

l’était pas il y a quelques décennies), de même que terre et palmiers, mais cela est plus

théorique (il existe des cas, comme à El-Hamma, où trois palmiers dans un coin du jardin

n’appartiennent pas au jardinier bien que la terre à cet endroit soit sa propriété). À un

jardin correspondent un ou plusieurs propriétaires (en cas d’indivision, par exemple) et

chaque propriété  peut  posséder  sa  propre  logique d’exploitation,  sa  propre  stratégie

donc. Mais celle-ci n’est jamais tout à fait indépendante de celle du voisin compte tenu de

l’environnement socioécologique local.

22 Les  logiques  d’exploitations  et  l’organisation  des  parcelles  intègrent  les  contraintes

sociales et écologiques assez fortes dans les zones arides. L’association des cultures basses

et  des  cultures  fruitières  permet  d’assurer  l’ombrage  contre  le  fort  ensoleillement ;

l’ombrage et l’humidité constante (oueds, irrigation par immersion, densité du couvert

végétal) permettent de pallier les trop fortes chaleurs ; le vent et en particulier le shehîlî

(sirocco) est amenuisé par les coupe-vent de palmiers de variétés dites communes ou de

ligneux comme les filaos (Casuarina equisetifolia, ou safsâf au Jérid) ou les eucalyptus (

Eucalyptus globulus ou kalatûs au Jérid), et de manière générale par la densité du couvert

en palmeraie ; le système d’irrigation supplée à l’aridité et l’irrigation par inondation à la

faible hygrométrie ; la salinité des sols et des eaux se résorbe par le système déférent de

drains (khanâdeg) et afférent des seguias et les irrigations d’hiver, ainsi que par l’ombrage

du sol par les végétaux (le sel remonte ainsi moins par capillarité). Si ces contraintes

pèsent sur l’agriculture, on s’en affranchit cependant toujours partiellement :  il  existe

toujours  une  marge  de  manœuvre,  sociale,  sur  l’espace,  le  temps,  le  travail,  les

techniques.  Les  différences entre jardins et  également entre oasis  en sont  la  preuve.

Quant à savoir s’il y a un fondement écologique des pratiques sociales ou un fondement

social  des  pratiques  écologiques  (BARRAU,  1982),  il  semble  bien  difficile,  ici  comme

ailleurs, de trancher.
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23 Avant tout, le jardin est une entité définie, isolée par les oasiens. Dans la perception de

leur environnement géographique naturel, el-ghâba a une réalité profonde pour les gens

vivant de la palmeraie. Comme on le verra par la suite, un niveau pertinent d’enquête a

semblé être le jardin, bien qu’il ne soit ni l’unité essentielle de décision stratégique, ni

l’unité minimale de transaction (tout peut être divisé pour la vente ou en parts d’héritage,

hossa),  ni même de production (un propriétaire ou un khammês agissant sur plusieurs

parcelles peut répartir sa stratégie de production). De même, comme le jardin fonctionne

en cultures associées (polyculture intensive), une partie du jardin peut être réservée à

une culture (on va dire au Jérid par exemple shig  felfel, « partie piment »).  En fait,  il

n’existe pas d’unité minimale de production spécifique (stricto sensu) puisque plusieurs

cultures peuvent coexister dans le plus petit sous-ensemble (hôdh ou meskba). On peut

trouver dans une même hôdh, observée à Nefleyet (mais le cas est ordinaire),  piment

surtout, mais aussi salade, fève et blette poussant mélangés.

 

L’organisation interne générale

24 Dans la région du Jérid, la répartition des palmiers dattiers à l’intérieur du jardin est

homogène.  Dans  les  palmeraies  de  Gabès  (littoral  tunisien oriental)  au  contraire,  les

palmiers ont plus une vocation de coupe-vent que de production (mauvaise fructification

due au climat maritime) et sont disposés en haie autour de grandes planches de cultures.

La disposition homogène au Jérid explique pour une part la forte densité des pieds. Ce

rapport atteint parfois 400 palmiers par hectare dans les vieilles oasis, les pieds étant

disposés alors en désordre, contre 100 à l’hectare et des palmiers en ordre aligné dans les

nouvelles plantations. La structuration verticale classique des palmeraies oasiennes en

trois strates est connue et elle confère à ce type d’exploitation la qualification de « jardin-

verger ». Sous les palmiers (la première strate), poussent les arbres fruitiers (la seconde

strate), et le dernier étage, à l’ombre, se compose des cultures maraîchères et fourragères.

Il arrive que certains jardins de vieilles oasis, à défaut d’entretien, se referment sur eux-

mêmes  et  aient  des  zones  complètement  arbustives,  une  fermeture  condamnant

l’exploitation  de  planches  sous-jacentes.  Les  cultures  basses  sont  contenues  dans  les

planches de cultures. Ces planches répondent d’une logique géométrique d’imbrication et

d’emboîtement de quadrilatères. Cela est la structuration classique de la norme oasienne.

La structuration classique des jardins est la superposition verticale et l’emboîtement

horizontal.

25 Dans l’aménagement des jardins d’oasis,  deux pôles (catégories idéelles soumises à la

critique un peu plus loin) semblent s’opposer : le « moderne » (palmiers alignés, espacés,

parcelle  rangée,  productiviste)  et  le  « classique »  (ou  « traditionnel »,  sans  ordre

apparent, dense, riche biodiversité). À l’exception d’une rénovation totale (rare) ou de

légères  tendances  par  contraintes  (comme  le  démariage  des  palmiers  décidé  par

l’Administration),  il  y  a  peu  d’itinéraires  de  jardins  allant  du  « classique »  vers  le

« moderne ».

Le démariage, takhfîf, se pratique pour les arbres comme pour les légumes (de khafîf
ou khfaîf, léger). Ce démariage des palmiers, organisé par l’administration, imposait
aux agriculteurs la coupe de dattiers afin de diminuer la densité. Elle a eu lieu à
Degache par exemple, dans les années 1962-1965, « pour faire entrer le soleil au sol,
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pour qu’il prenne le soleil » (l’organisateur de ces travaux à Degache, le 27 février
1996). Voir le sens de « soleil » dans « Du travail horizontal... » p. 135.

26 L’inverse plutôt se produirait, lorsque des cultivateurs se réapproprient leur parcelle (on

peut  parler  de  détournement  de  projets  étatiques)  en  rajoutant  des  palmiers

surnuméraires au « cent pieds à l’hectare » de leur jardin d’oasis récente, détruisant la

« belle architecture » (mais en respectant une autre).

Fig. 9 – Plan d’un jardin immergé au sein d’une palmeraie ancienne (Sadik à El-Hamma)

27 En général,  le jardin se structure selon deux plans, vertical et horizontal.  Sur le plan

vertical,  l’organisation  en  trois  strates  a  été  objet  d’incompréhension  pour  certains

Européens habitués à distinguer l’ager du sylva (en latin, ager correspond aux espaces

cultivés,  labourés,  semés  et  récoltés  en  masse  et  sylva aux  espaces  arborés ;  hortus

correspond aux espaces jardinés). D’ailleurs, ne conseille-t-on pas en jardinage français

que, « aussi souvent qu’il sera possible, il y aura avantage à cultiver séparément légumes

et  fruits  [arbres  fruitiers],  car  les  arbres  fruitiers  par  leur  ombrage et  leurs  racines,

gênent les légumes, et d’autre part, les légumes nuisent aux arbres fruitiers en puisant

dans le sol une quantité importante de matières nutritives » ? (TRUFFAUT et HAMPE, 1957 :

176). Évidemment les conditions écologiques sont différentes en oasis. Pourtant certains

agronomes, aux « avis plus autorisés », reprennent globalement ce constat : « il est hors

de doute qu’en palmeraie la coexistence des trois strates principales de végétation est un

non-sens technique [...]. En effet, les besoins et les rythmes des irrigations sont différents

selon les plantes associées. Les travaux du sol pour les cultures herbacées, comme les

labours,  déterminent  des  blessures  sur  les  racines  des  arbres  fruitiers.  Le  traitement

sanitaire éventuel sur arbres fruitiers provoque parfois des accidents sur les cultures

sous-jacentes.  L’association végétale trop dense nuit  à une bonne production (ombre,

photosynthèse diminuée, étiolement, concurrence...). » (TOUTAIN, 1979 : 186). En d’autres

termes, à chaque culture sa terre. Cette organisation de la palmeraie a été au contraire
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pour  d’autres  objet  d’enthousiasme  considérant  l’hortus oasien  comme  un  modèle

d’adaptation écologique qui « maximise » la production. Aucune étude multifactorielle ne

permettant de comparer les différents systèmes, nous resterons prudents. A priori, rien ne

permet d’affirmer qu’il s’agit de la meilleure ou de la pire manière de valoriser le litre

d’eau d’irrigation, ni que l’ombrage des strates arborées est ou n’est pas préjudiciable aux

cultures basses. Le système oasien est très complexe. Il est difficile, en fait impossible, de

manipuler en même temps tous les facteurs qui interviennent dans cet écosystème, cet

ethnoécosystème si l’on y intègre l’homme (PUJOL, 1975). Certaines palmeraies du Jérid et

du Sahara en général ne répondent pas au schéma des trois strates, la deuxième ou la

troisième strate n’existant pas. C’est plus particulièrement le cas de créations récentes

dont les objectifs de production sont différents de ceux des palmeraies plus anciennes.

28 Horizontalement, deux zones se distinguent dans le jardin jéridi : celle de la production

agricole et celle de la dukkana (Nefta), torbi°a (El-Hamma) ou nuwâla (Tozeur), l’espace non

cultivé où se trouve la cabane. Cet abri est grîsha quand il est un parallélépipède ou °arish

quand il était autrefois un coin (forme de tente). Une fois passée la porte (bêb) marquant

l’entrée  du  jardin  (medkhel),  l’allée  principale  (er-riba ou  er-riba  el-asâsiya)  y  conduit

directement. Les braises du feu y sont toujours actives. La cabane contient des outils de

jardinage et parfois un lit qui permet la présence du jardinier pendant les siestes et la

nuit lors des irrigations. Dans quelques jardins existe un abri en dur, appelé beyt, c’est-à-

dire « chambre », terme utilisé pour la maison d’habitation en général. Un autre abri se

rencontre parfois pour les animaux d’élevage. Cet abri se dit kûrî du mot « écurie » en

français bien qu’il corresponde fonctionnellement à l’étable ou la bergerie. Toutefois, les

animaux qui ne sont pas dans les pâturages (des bergers sârah de la ville emmènent les

troupeaux pour la journée) sont plus fréquemment proches de la maison, c’est-à-dire au

village ou dans le quartier (élevage urbain).

29 La  zone  de  production  agricole  occupe  la  plus  grande  surface.  Elle  s’ordonne  avec

précision quand le non-initié ne verrait que confusion. Les agencements des planches de

cultures sont compliqués et  varient entre palmeraies et  également entre agriculteurs

(voir les plans de jardins dans « Les états des jardins » p. 189).

 

Les planches de cultures

30 Le système de disposition des cultures en planches d’irrigation est très commun aux oasis

sahariennes. Dans les jardins, la surface que l’on cultive et que l’on irrigue est délimitée

en planches. L’unique technique d’irrigation est l’épandage de l’eau, l’inondation, à partir

de l’eau d’un puits (motorisé ou non) ou d’une eau passante. Cette disposition en planches

est un caractère marquant de l’agriculture en oasis. Le dessin 10 a été effectué par une

fillette de 9 ans (Yamina, aidée de deux amies du même âge, le 30 juillet 1994 à Djanet).

31 Sur ce dessin, on reconnaît un garçon (qui porte une grappe et un panier plein de raisins)

et une fille, des fleurs (qui n’existent pas beaucoup en réalité dans les jardins de cette

oasis), une voiture, le soleil, des pommiers et autres arbres fruitiers, et en haut à droite

un palmier. Initialement, j’avais demandé à cette enfant de me dessiner un jardin :  le

jardin est ce quadrillage qui occupe toute la place et qui a été tracé en premier lieu, avant

tous ces détails. C’est l’élément récurrent d’autres dessins que j’ai demandés. C’est parfois

même le seul élément dessiné. C’est le maillage en planches de cultures de l’espace du

jardin qui est le caractère fort et représentatif. En réalité, il n’est pas si régulier bien sûr,

mais  on perçoit  là  idéalement ce qu’il  devrait  être.  Le « réalisme intellectuel »  de ce
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dessin fait émerger à travers même son exécution par un enfant sa structure cachée mais

constitutive.

Fig. 10 – Dessin d’un jardin par une enfant (Djanet)

L’organisation interne des jardins classiques. Mars 1995, Nefta (Tunisie). En palmeraie ancienne, la
très forte concentration des cultures et leur diversité dans les jardins exigent un art minutieux de
l’assemblage des planches

Le tafsîl est l’art de dessiner au sol ses planches de cultures.

32 Au Jérid, l’opération du tracé des planches au sol est appelée tafsîl, substantif du verbe fass

ala, « détailler ». Ce travail fonde le dessin et celui-ci est restauré pour ainsi dire chaque
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jour pendant les travaux du jardin : avec le pied pour raffermir les bords des planches et

des seguias, en arrachant les mauvaises herbes dans les rigoles (surtout au printemps),

pendant l’irrigation avec l’ouverture et fermeture des portes des planches. Les ensembles

de planches sont séparés le plus souvent par des allées, dites riba ou plus spécifiquement

memsha au Jérid,  hashia (plur.  hashiet)  à Zagora (Maroc),  par lesquelles le jardinier se

déplace.  Dans ces formes du tafsîl, vient s’imbriquer le réseau d’irrigation qui  lui  est

intimement lié.  Il  convient  au moins d’apporter l’eau aux palmiers  dattiers  et  le  cas

échéant aux cultures basses. Il en résulte un dessin complexe au sol de swâgî (pluriel de

sêgya) et de planches. Sêgya et swâgî sont les termes en usage au Jérid, mais également à

Zagora (Maroc) où s’utilisent aussi  leurs équivalents en berbère,  targa pour le réseau

entre  les  jardins,  imself (plur.  imsaalf)  à  l’intérieur  du  jardin.  En  tamahâq  de  Djanet

(Algérie), la seguia se dit atindjer. Le système de division de la surface cultivée en planches

et celui des canaux d’irrigation rendent possible une irrigation différentielle de la terre

du jardin selon la présence ou non de cultures et selon le type de cultures. Par exemple,

un jardinier à Nefleyet qui estime que le volume d’eau (c’est-à-dire le temps) qui lui est

alloué est Insuffisant pour irriguer toute sa parcelle à chaque tour, répartit la surface

d’inondation sur différents tours d’eau, tout en assurant l’eau à chaque fois pour les fèves

et les oignons en pleine production (au mois de mars).

 

L’emboîtement de plusieurs « ordres » spatiaux

33 S’il fallait encore considérer qu’une telle organisation des planches de cultures était la

réponse  obligée  aux  contraintes  écologiques,  il  demeure  néanmoins  une  marge  de

manœuvre  sur  les  formes  adoptées  et  une  variabilité  lexicale.  Si  la  logique  de  ces

emboîtements  reste  invariable  au  Jérid,  les  termes  en  usages  et  leurs  combinaisons

varient d’une palmeraie à une autre. L’unité de variabilité est ici la palmeraie.

34 Le tableau 2 regroupe les diverses dénominations de l’espace dans les jardins selon les

palmeraies. Pour les planches de culture, le niveau d’ordre 1 est la plus petite unité, une

cuvette irriguée d’un seul  tenant,  délimitée d’ados de terre,  de forme plus ou moins

carrée (1a)  ou de forme allongée (1b).  Le niveau d’ordre 2 est  l’unité supérieure qui

contient celles d’ordre 1.  On distingue parfois un niveau intermédiaire,  d’ordre 1 bis,

sous-structure occasionnelle de l’ordre 2 ; il s’agit à l’intérieur du niveau 2 d’un ensemble

de structures d’ordre 1. L’ordre 2 bis est une superstructure occasionnelle du niveau 2,

ensemble  de  structures  de  ce  niveau,  soit  un  ensemble  d’ensembles.  La  figure  11

schématise les quatre niveaux d’emboîtement à Nefta : le niveau 1 (a : hôdh et b : sotr) ; le

niveau 1 bis (jurah, ensemble de trois hôdh dans la figure) ; le niveau 2 (mêyda) ; le niveau 2

bis (sherkha, ensemble de quatre mêyda dans la figure).
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Fig. 11 – Plan d’une partie d’un jardin de Nefta et sa terminologie

35 Ces termes sont d’un usage quotidien dans le jardin et sont connus de tous les jardiniers à

l’intérieur d’une palmeraie. La variation de vocabulaire entre les palmeraies, surtout à

l’intérieur d’une même région, encouragerait à appréhender l’oasis comme un isolat où

les mots auraient évolué séparément. Mais ces mots se partagent aussi entre les sites, on

retrouve les signifiants avec parfois des signifiés différents, brisant l’idée de l’isolement.

La variabilité des lexiques du jardin témoigne plutôt de l’identité très individualisée (par

l’histoire)  de  terroirs  pourtant  proches  géographiquement,  ou,  parce  que  proches

géographiquement. Castilia est une palmeraie créée dans les années cinquante, attenante

et inféodée à Tozeur. Son vocabulaire est celui, appauvri, de Tozeur. Nefleyet, créée à la

même  époque,  est  travaillée  par  des  cultivateurs  de  Tozeur  et  d’El-Hamma.  La

terminologie utilisée par exemple pour désigner le niveau d’ordre 2 est à la fois de Tozeur

(sherkha) et d’El-Hamma (darja), il arrive qu’une même personne use des deux termes, ce

qui n’arrive pas à Tozeur ou El-Hamma (tabl. 2).
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Tabl.2 – Exemples du lexique spatial de jardins oasiens

NOTES SUR L’ÉTYMOLOGIE DES TERMES DU TABLEAU 2

darja : marche, palier ou degré. DOZY (1967) signale le sens de « petit espace de

temps », instant. Le terme peut donc renvoyer aussi à une unité de temps nécessaire

au remplissage des cuvettes ;

fum : bouche ;

hadd : frontière, limite ;

hammala : porteur ;

hôdh ou hûd : bassin ;

jabûn : long, terme local dont il n’est fait mention dans aucun dictionnaire ;

jiser : pont, digue ;

jurah ou jorah : blessure, plaie. Dans les jardins récents, une planche hors norme,

située en bordure de jardin. Le lien entre le sens classique et l’emploi vernaculaire

désignant un ensemble de cuvettes en vieilles palmeraies est plus énigmatique ;

khît : fil, de coudre ;

meskba : lieu où l’on verse, de sakaba, verser, irriguer.

mêyda ou mîda : table, au Maghreb, petite table ronde. Dans une acception technique,

mêyda maiya signifie nappe phréatique (utilisé à Nefta et à Hazoua, peut-être avec

emprunt au langage technique des forages) ;

miftâh : clef ;

sedd : barrage ;

sêgya al-hâmmala : seguia porteuse ;

sherkha : coupure, séparation. Au Jérid, sharakha : couper en deux quelque chose

d’important comme un tronc de palmier ;

smât : au Jérid, outre (sans poils) ; rang, rangée ;

sotr : ligne ;

umm (el) : mère (la).
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36 Dans la palmeraie d’Ibn Chabbat, le cas est différent. Cette palmeraie est une création très

récente, une dizaine d’années, et elle est située entre Tozeur et Nefta. Le vocable est

pauvre et pourtant y travaillent des agriculteurs de Nefta et Tozeur. A priori, ces jardiniers

possèdent une bonne culture technique oasienne. Mais parce que jeune, la palmeraie est

encore très ouverte (les arbres sont de petite taille et leur densité est faible) et sans une

réelle structure d’oasis. Seul est en place le niveau d’ordre 1 (hôdh), les cuvettes régulières

entourent chaque palmier (fig.  12),  et  seul  ce niveau-ci  est  évoqué.  On peut  émettre

l’hypothèse qu’avec la fermeture de la palmeraie se produira une complexification à la

fois des formes et du lexique.

Fig. 12 - Plan d’un jardin d’une palmeraie récente (Bechir à Ibn Chabbat).

37 La terminologie est la plus riche dans les quatre vieilles oasis de la région (les premières

du tableau) : une richesse lexicale dans un système complexe. Le cultivateur décide seul

de l’organisation de ses planches de culture. Il possède « le dessin dans la tête » (disent-

ils) puis l’applique et le confronte à la réalité, l’adapte à la forme du jardin (limites du

jardin, emplacements des drains, des palmiers, etc.), d’où peut-être aussi la diversité plus

grande des formes et des noms en anciennes oasis sur un terrain accidenté et travaillé par

l’histoire.
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L’ordre d’une parcelle conçue comme une entreprise rurale. Juillet 1995, Castilia (Tunisie). Dans ce
type de jardin, l’alignement des arbres est parfait, et un effort est porté à la modernisation des
infrastructures, comme ces seguias cimentées à l’intérieur de la parcelle

38 En fait, la diversité du lexique et des formes ne renvoie pas à des pratiques différentes de

l’irrigation. Le procédé de base demeure le même. La manière d’effectuer l’irrigation fait

partie du bagage minimum du savoir en agriculture oasienne (voir « Le savoir » p. 151).

Cependant la compétence en matière d’irrigation et d’aménagement du jardin est une

acquisition. Comme nous l’avons vu, l’influence de Tozeur est visible à Castilia ; Hazoua

fait partie des oasis les plus occidentales de la région et s’y rendre demande de traverser

d’abord la vieille oasis de Nefta : la terminologie de Hazoua est celle de Nefta. C’est la

proximité spatiale ici qui constitue le facteur décisif en matière de circulation des savoirs.

Nous pouvons sans doute emprunter aux linguistes la notion de « chaînes linguistiques »

telles que les parlers géographiques entretiennent surtout des relations avec les voisins

(très  bien  illustrée  par  la  situation  de  l’archipel  du  Vanuatu  dans  le Pacifique,

BONNEMAISON,  1996).  C’est  une  intelligibilité  de  proche  en  proche.  La  population  de

Hazoua est en relation de travail avec celle de Nefta : des éleveurs Ghrib ont pu travailler

dans l’oasis de Nefta et des propriétaires de Hazoua employer des khammêsa de Nefta. À

Dghoumes encore, elle aussi récente oasis de sédentarisation, le vocabulaire des espaces

du jardin est  celui  de Degache,  la  vieille  oasis  proche.  Des cultivateurs disent  l’avoir

appris, avec les techniques agricoles, dans la palmeraie d’État voisine (sodad) où certains

travaillent et côtoient d’autres jardiniers d’El-Ouediane (notamment Degache).

39 Pourquoi  cet  éclatement  linguistique  et  technique  en  agriculture  dans  une  si  petite

région ?  Par  manque  de  communication ?  Si  de  jeunes  agriculteurs  (adolescents)  et

quelques rares plus vieux, qui n’ont pas « voyagé » (comme ils le disent), ne connaissent

pas les termes techniques des autres palmeraies, ce n’est globalement pas la règle. C’est

sans doute qu’il faut lire une volonté de se différencier, voire un esprit de rivalité parfois

entre oasis : chacune a son histoire propre qui voudrait ignorer celle des voisines. De plus,
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il est à peu près certain que ce corpus de vocabulaire (en se limitant toujours à celui des

espaces  du  jardin)  se  remanie  dans  le  temps :  ainsi,  aujourd’hui  à  El-Hamma  dit-on

surtout jurah, tandis qu’avant les « vieux » disaient jabûn comme actuellement à Degache.

40 Cette agriculture de long terme, fondée sur la trame du palmier dattier (Phœnix dactylifera

), espèce qui, si elle ne franchit pas le siècle, peut vivre de nombreuses décennies (il n’y a

pas consensus sur la longévité du palmier dattier ; cependant plusieurs auteurs affirment

qu’il peut vivre au-delà du siècle et certains même plusieurs siècles), possède une inertie

relative. Les mouvements peuvent être lents. Les agriculteurs, quand ils ont des objectifs

productivistes,  adoptent  souvent  le  modèle  « moderne »,  mais  ne  passent  pas  par  la

rénovation. Ils préfèrent une nouvelle plantation ex nihilo, une extension avec son propre

système d’exhaure de l’eau, en sous-estimant trop souvent l’investissement et le coût

d’une nouvelle zone dévolue à la phœniciculture. Mais, malgré cette relative inertie des

palmiers, le jardin et son organisation interne sont le niveau de l’emprise sur la terre non

de la génération mais cette fois de l’individu. C’est là le niveau du travail sur le sol, de la

détermination des formes du tafsîl, là que le jardinier peut agir de manière directe sur les

choses. C’est l’espace restreint mais révisable, le niveau du temps court où l’action est la

plus immédiate. Il y a maîtrise complète de l’historicité de l’espace.

41 Ce que j’appelle le niveau du parcellaire (les jardins en général, les groupes de jardins)

correspond  à  une  échelle  spatiale  moyenne  et  appartient  aux  temps  moyens,

intermédiaires, de l’ordre de deux ou trois générations (au-delà, le temps est indéfini). La

palmeraie, jar, appartient à la petite échelle de temps et d’espace, le niveau du temps

long, le millénaire qui prend sa source dans les récits de fondation. Là, l’emprise (ou la

prétention d’emprise) sur l’histoire et sur l’espace est minimum pour l’individu.

Le travail de l’irrigation dans un jardin. Février 1996, Degache (Tunisie). Le jardinier referme une
« porte » d’une planche de piment. Le déplacement du sable provoque l’inondation de la planche
adjacente. L’irrigation du jardin est conduite à la main nue et avec l’aide de la mes-ha, une sape qui sert
également aux travaux du sol (retournement et préparation des planches)

42 Ainsi, les espaces oasiens anthropisés artificiels sont des espaces fortement maillés selon

une  logique  d’emboîtement.  À  chaque  échelle  spatiale  (petite,  moyenne,  grande)
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correspond une temporalité propre. Ce sont des espaces vécus et dits : on remarquera que

plus on s’attache à de grandes échelles, vers les dimensions humaines de l’intérieur du

jardin, plus l’espace et le lexique sont précis, différenciés et comportent de subdivisions.

Il existe des échelles de temps différentes entre le large et le particulier (de la région au

jardin). Le pas de changement (les mouvements), la possibilité de transformation et la

main mise sur l’espace augmentent quand on passe aux niveaux de sous-structures, aux

niveaux d’organisation inférieurs. Dans la perception jéridi, le temps associé au « large »

est  toujours  plus  confus  que  celui  associé  au  « particulier »  (ou  au  « restreint »).  On

connaît mieux, ou plutôt, l’accord est plus facile sur l’histoire de son propre jardin que

sur l’histoire bien plus collective de l’oasis. Mais aussi s’agit-il d’histoire plus immédiate.
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Temps et temporalités au Jérid

La temporalité est au temps ce que le lieu est à l’espace, ce que la nature est au

milieu.

1 Pour comprendre les divers types de relations contemporaines à l’environnement dans

les oasis, le temps doit être pris en compte, au même titre que l’espace. La séparation de

l’espace et du temps est d’ailleurs une convention purement technique ou scientifique

dirait LEROI-GOURHAN (1965 : 142). Il est admis que le temps existe en soi, avec ou sans

observateur,  mais  que  ce  qu’on  appréhende  comme  « temps »  n’est  en  fait  que

« temporalité ». La temporalité est le temps perçu, conçu, vécu et pratiqué. La temporalité

est au temps ce que le lieu est à l’espace, ou encore ce que la nature est au milieu. Ainsi,

en elle-même, « une temporalité n’a rien de temporel. C’est un mode de rangement pour

lier les éléments » (LATOUR, 1991 : 102). Tout comme les pratiques des milieux font des

natures différentes, et cela de manière singulièrement liée, les temporalités diffèrent en

particulier entre acteurs de l’oasis (voir BATTESTI, 2000).

2 Les temporalités des oasis jéridies se déclineraient ainsi : un temps non utilitaire (mais

non  moins  utile)  qui  serait  « historico-légendaire » ;  un  temps  écologique  des  cycles

annuels et saisonniers de la nature oasienne qui engloberait alors les généalogies ; un

temps utilitaire (en ce qu’il sert de cadre quotidien) qui tirerait à lui les lunaisons et

compterait les semaines et les journées (yêm, pluriel de yûm).

 

Le temps historique

3 Comment intègre-t-on le temps dans les oasis, comment le vit-on ? Ou, autrement dit,

comment  situe-t-on  son  action,  sa  praxis dans  la  dimension  temporelle,  et

particulièrement au sein de la palmeraie ? Cela a-t-il à voir avec la religion, puisqu’une

tradition  orientaliste  nous  a  enseigné  les  sociétés  maghrébines  comme  des  sociétés

musulmanes, c’est-à-dire des sociétés monistes où règne le primat de la religion comme

paradigme  structurant  et  déterministe ?  Voyons  d’abord  comment  l’islam  pourrait

structurer la  dimension temporelle,  autrement dit,  ce  que l’on pourrait  espérer qu’il

implique  de  perception  du  temps.  L’islam,  la  seule  religion  pratiquée  dans  les  oasis

sahariennes  aujourd’hui (la  présence  des  communautés  juives  s’étant  éteinte  avec
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l’Indépendance et celle des chrétiens dès le XIVe siècle), est une religion dite historique

comme le judaïsme et le christianisme, les deux autres grandes religions révélées.

4 Si la religion régissait les manières mêmes de vivre le temps, on ne devrait pas rencontrer

dans  les  sociétés  musulmanes  cette  « fidélité  têtue à  un passé  conçu comme modèle

intemporel » comme l’écrit LÉVI-STRAUSS (1962 : 282) : les religions monothéistes rejettent

au contraire cette idée d’infini cyclique ; le salut ne consiste ni en une participation à la

vie cosmique ni en une fuite hors du temps ; il s’inscrit au contraire dans une histoire (

BRÉHIER, 1983 : 544).

5 La  pratique  des  terrains  oasiens  et  sahariens  semble  contredire  parfois  cet  aspect

historique  de  l’islam.  À  lire  mes  carnets  de  terrain,  la  dimension  du  temps  telle

qu’aujourd’hui  nous  la  concevons  généralement  ne  semble  pas  être  la  conception

populaire des oasis. À une jeune fille de Djanet (21 ans, avril 1993) :

« Selon toi, depuis quand existe l’oasis de Djanet ?
[Hésitations...] « ... Quinze ans ?
« Mais tu m’as dit toi-même que tu as 21 ans et que tu es née ici à Djanet ! ?
« Alors, peut-être que Djanet n’existait pas... » (Une datation au carbone 14 d’un
linteau de porte semble montrer que l’oasis de Djanet existait déjà au XVe siècle.)

6 Dans les oasis de l’oued Draa ou du Jérid, il est fréquent que se formulent des réflexions

très semblables. Tout ce qui est vieux a généralement cent ans ou un de ses multiples

(deux cents, trois cents...), grandeurs choisies avec une impression de hasard, presque de

désinvolture vis-à-vis de l’Histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou tel quartier date de

cent  ans,  ce  jardin-là  aussi...  Le  chiffre  cent  alors  n’a  plus  valeur  numérale  ou

quantitative, mais qualitative, c’est un ordre de grandeur absolu, la qualité du vieux. On

en vient réellement à douter de l’historicité du temps oasien. Pierre BOURDIEU (dans ses

premiers  travaux,  1958 :  103)  notait  ceci  des  Kabyles  qu’il  étudiait :  « Pour le  paysan

vivant dans le milieu naturel, le temps n’a pas la même signification que dans le milieu

technique où la durée est objet de calcul ; [...] l’esprit paysan (décrit dans l’universalité de

sa tradition) implique la soumission à la durée, la vie agricole étant faite d’attentes. Rien

ne lui est plus étranger qu’une tentative pour prendre possession de l’avenir. » Si on parle

d’avenir, de futur aux jardiniers du Jérid, on s’entendra répondre en écho comme pour

coller à cette image d’Épinal  du musulman fataliste :  mektûb !  le  destin (littéralement

« c’est écrit »). Les Oasiens ne baignent-ils pas dans l’islam ? ne sont-ils pas imprégnés de

cette historicité du temps musulman ? On pourrait aussi le formuler ainsi : pourquoi donc

ces Oasiens ne partagent-ils pas la conception occidentale du temps puisqu’ils tiennent

leur  cosmogonie  d’une religion révélée  tout  comme celles  qui  fondent  la  civilisation

judéo-chrétienne ?

Le télescopage de références romaines, arabes et françaises dans les récits locaux

n’implique pas un déni de l’Histoire.

7 Dans les récits locaux se télescopent parfois occupations romaine,  arabe et  française.

Cependant, cette apparence de non-temps chez l’homme quotidien n’implique pas une

réelle  abstraction à  une histoire.  Au contraire,  les  récits  de  fondation des  oasis,  des

villages,  d’un  groupe  ne  sont  pas  des  faits  mythiques,  mais  des  relations  de  choses

passées. Si la chronologie est incertaine et retravaillée, elle existe pourtant. Pour éviter

de « voir un néant dans ce qui ne nous reflète pas, [de] restituer le différent comme

lacunaire » (Moscovici, 1994 : 33), on peut dire qu’il y a dans ces temporalités locales une

inscription dans l’histoire malgré ses réticences à se plier à notre ordre du temps.
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Le temps naturel

8 Il est possible de faire intervenir un système d’explication beaucoup plus convaincant que

celui qui entérine l’islam comme seul ressort des perceptions du temps ou de l’espace.

Mais cela demande aussi de s’interroger sur les termes de référence de la comparaison

entre leur temps et notre temps. La notion du temps vécue en Occident était autrement

différente avant les formulations de E. Kant et de W. von Humboldt (tout chrétiens qu’ils

étaient par ailleurs). La vision qui prévalait à leur époque était celle d’une histoire par

âge :  jeune,  adulte,  vieux.  L’histoire  était  pensée  par  analogie  à  la  nature,  au

développement  des  plantes :  une  naissance,  une  maturité,  une  mort.  Pour  autant

cependant,  l’histoire n’était  pas ces infinis cycliques,  cela ne figurait  que le mode de

développement des événements. Il est très séduisant de prêter une perception analogue

aux Oasiens.

9 Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis, une constante (après celle de l’eau, cf.

supra « Le gué fatal ? ») est de s’attacher aux liens entre Oasiens et palmiers dattiers, ce

qui  est  au  demeurant  légitime  vu  la  place  centrale  que  cette  plante  reine  occupe.

Invariablement et quelles que soient les oasis, les observateurs (ethnologues, géographes,

administrateurs)  notent  l’anthropomorphisme  que  les  Oasiens  attribuent  au  palmier.

Généralement, on l’explique par le fait que « le palmier est l’arbre béni des Arabes. Il sert

à tous les usages » (MASSELOT, 1901 : 115). Il est vrai que la liste des emplois que l’on a su

tirer du palmier dattier, comme aliment ou matériau, est longue. Les Oasiens lui prêtent

aussi des âges, souvent quatre au cours de sa vie (qui peut durer une centaine d’années,

autre  sujet  d’identification à  l’homme),  différents  stades  dans  sa  croissance liés  à  sa

vigueur, sa productivité et sa taille. Le sens de cette identification semble être de l’homme

vers le palmier, du moins, d’après la littérature. Or, à regarder de près l’illustration de

l’anthropomorphisme dans les ouvrages scientifiques, la chose semble plus compliquée :

ainsi  chez G.  BÉDOUCHA (au chapitre « Anthropomorphisme »,  1987 :  107) les exemples

donnés tendent finalement dans les deux sens de la qualification. Si lorsqu’on représente

une généalogie, on esquisse sur le sable un palmier et l’on remonte lentement de la base

au  sommet,  de  l’ancêtre  éponyme  vers  le  contemporain,  cela  ne  raconte  plus

l’anthropomorphisme, mais son inverse. Quand au Jérid on souhaite une journée degla

(cultivar aux dattes très sucrées, lumineuses et douces) à un ami ou qu’au Maroc (Zagora)

le mot palmier en berbère, tafroht (plur. tifarhine), désigne également par extension une

jolie fille, cela tiendrait davantage d’un « phœnixomorphisme ».

Salutations entre amis  au Jérid :  sbahak en-nûr (« ton matin la  lumière »,  que ta
matinée soit enluminée), ou sbahak degla u halîb (« ton matin degla et lait », que ta
matinée soit de degla et de lait).
« On peut le dire à une jeune fille ?
« Exactement ! tu as trouvé exactement comment le dire !
« Pourquoi degla u halîb ?
« Degla, car c’est sucré, c’est très bon, pour que la matinée et la journée soient très
bonnes, et le lait, blanc, c’est signe de paix. C’est bon le degla et halîb, ça suffit pour
se nourrir. » (Degache, le 26 janvier 1996) La degla et le lait : nous l’avons déjà dit, la
datte est douce, sucrée,  halû. Plus qu’un goût,  c’est une sensation, un sentiment
recherché, qui s’accorde bien avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une
représentation de la vie après la mort comme l’eschatologie musulmane la promet
aux  croyants.  Le  lait,  lui,  a  une  valeur  particulière.  Le  Prophète,  lors  de  son
transport  connu  de  La  Mecque  à  Jérusalem  en  une  nuit  chevauchant  le  borâk,
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jument grise fabuleuse, rencontra là Abraham, Moïse et Jésus. Parcourant ensuite
les sept ciels et parvenu au Temple de Dieu, un ange lui propose trois coupes, l’une
de miel, l’une de vin, la troisième de lait. Il choisit celle remplie de lait et est félicité
pour cela par l’archange Gabriel, car c’est un heureux présage pour la race arabe. Le
lait au matin est une bénédiction pour la journée.

10 Cet anthropomorphisme qui établit un parallèle entre l’homme et le palmier, c’est-à-dire

qui attribue au palmier des qualités humaines, il est possible de le retourner en partie ou

de le faire fonctionner dans les deux sens : ne serait-ce pas plutôt dans ce cas l’homme qui

prendrait  modèle  ou  plutôt  analogie  métaphorique  sur  le  milieu  naturel  pour  se

représenter sa vie et l’Histoire :  une naissance, une maturité, une mort ? L’homme de

l’oasis ne s’attribuerait-il pas aussi des qualités « naturelles » ?

La pratique oasienne du temps concilie un temps historique et un temps pensé par

analogie au temps naturel.

11 Cette hypothèse se présente séduisante à plus d’un titre. D’abord, elle pourrait permettre

de mieux saisir  un temps non plus  vécu comme simplement  linéaire  ou simplement

cyclique,  mais composé d’une suite de générations,  une histoire comme une suite de

cycles récursifs et évolutifs entre la naissance et la mort : nous sommes dans l’ordre de la

génération, à la manière des noms qui s’énumèrent comme une généalogie, Brahim ben

Mohammed ben Rouissi (ben, « fils  de »),  du parcellaire  et  des  jardins  qui  changent  de

propriétaires avec les morts. L’identification de son temps à la nature définit le champ de

sa pratique, de sa nature, de son jardin. Dans les pages consacrées à une anthropologie de

l’espace oasien (« Des espaces des palmeraies » p. 35), se dessinaient des niveaux de temps

et d’espace définis, en quelque sorte, par le degré de la possibilité de pratique. Le niveau

de pratique de l’agriculteur, comme individu, est le jardin dans son organisation interne ;

le façonnage de l’espace au-delà,  au niveau des jardins,  du groupe de jardins,  est  du

ressort de la génération. On comprendra mieux aussi, avec cette hypothèse, l’évolution

des jardins, leur dynamique qui semble toujours circuler entre mort et résurrection. Cela

explique peut-être mieux le « naturel » (tel que perçu par les Jrîdî) de la trajectoire des

jardins  et  qui  le  semble  si  peu  aux  agents  extérieurs  de  développement,  plus

« évolutionnistes linéaires » dira-t-on.

12 Cette hypothèse d’une pratique oasienne du temps concilie à la fois un temps historique

et un temps pensé par analogie au temps naturel.

13 Cela ménage simultanément une place au sentiment d’une évolution historique — et là se

révèle  possiblement  l’empreinte  cosmogonique  de  l’islam  (celle  d’une  création,  de

l’événement prophétique, de l’hégire, de la conquête...) — et une place à une limitation du

temps et de sa pratique au niveau de la génération. Cette référence au temps naturel, tel

qu’il est proposé ici, ne s’embarrasse pas — pour ma part et celle des Oasiens considérés

dans la « norme » — d’une « fusion à la Nature ». Une proximité peut-être (et à tempérer

selon  les  acteurs  concernés),  mais  certes  pas,  comme  a  pu  le  prôner  une  certaine

littérature ethnologique, une inclusion dans la nature.

 

Le temps quotidien

14 Le temps de l’évolution historique et celui de la nature peuvent certainement accepter

une troisième dimension, el-waqt (« le temps », au Jérid) : le temps plus quotidien encore,
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non du projet, de la stratégie sur le jardin, mais du travail que le jardinier y effectue

journellement (kul yûm, tous les jours), physiquement et directement. RIVIÈRE (1995 : 365)

s’approche  de  cette  vue  en  se  questionnant :  « mais  n’y  aurait-il  pas  pour  lui  [noir

africain]  comme  pour  nous  [européens]  à  distinguer  entre  un  temps  non  utilitaire

(mythique,  historico-légendaire,  généalogique),  un  temps  écologique  (cycles  annuels,

saisons,  lunaisons)  et  un  temps  utilitaire  (semaine,  journée),  quitte  à  signaler  des

chevauchements  de  systèmes ? »  Je  serais  tenté  de  répondre que peut-être  oui,  nous

pouvons dessiner aussi trois temps en Europe, mais qui ne s’énoncent pas de la même

manière que les Oasiens.

15 Pour l’agriculture des palmeraies, les semaines s’apparentent parfois aux nûbât (pluriel de

nûba, ici le tour d’eau d’irrigation, mais ce terme en général désigne un rythme : une

musique jouée lors des hadra au Jérid, et une suite vocale dans la musique savante). Pour

situer un événement, les jardiniers font d’ordinaire référence au moment de l’irrigation

(de la dernière, l’avant-dernière) plutôt qu’à la semaine (même si la semaine est bien

différenciée par sa ponctuation du jour de la prière, le vendredi). Les fréquences des nûbât

varient de palmeraie à palmeraie (de quatre à quinze jours) et parfois au sein d’une même

oasis.  En ce qui concerne la journée,  il  s’agit  de l’unité classique et pratique,  non de

mesure  du  temps,  mais  de  compte  d’événements.  C’est  la  répétition  d’un  geste  qui

importe.  Si  une activité  se  répète  x  jours  de  suite  dans  un jardin,  c’est  ce  « x »  qui

comptabilise l’action, quelle que soit sa durée (en minutes ou en heures), et même si par

ailleurs le jardinier se représente fort bien la difficulté, l’investissement en effort, de telle

ou telle tâche. En fait, le travail n’est pas relié directement au temps (quantitativement)

et en cela nous avons affaire à une conception où la force de travail n’est pas une valeur

marchande aliénable (Marx, voir également DESCOLA, 1986 : 350). Quand on s’aventure à

demander cette fois la durée d’un événement, le jardinier recourt à cette unité de compte

dans sa réponse.  Un jardinier aura récolté des fèves pendant huit jours — parce que

l’action s’est prolongée pendant huit jours — quand je n’aurai comptabilisé que quatre

heures de travail. Mais la journée peut évidemment s’envisager comme temps de travail

quand  ce  travail  est  exclusif :  si  l’on  emploie  un  salarié  payé  à  la  journée  pour  la

pollinisation des palmiers par exemple, on en attend bien sûr qu’il y consacre réellement

sa journée, environ six ou huit heures selon les saisons. La durée des journées de travail

en effet change : un jardinier khammês à Nefleyet donne ces horaires de travail : l’hiver de

8 à 16 heures et l’été de 5 ou 6 heures à 11 heures ou midi. Quand il s’agit d’une tâche

d’entretien classique, équivalente à celle du métayer, même rétribuée à la journée, ce qui

importe davantage que le temps effectif consacré est la présence et le résultat, d’autant

que, dans ce cas, l’assiduité de l’employeur sur l’exploitation (et donc son contrôle direct

sur le temps) est rare.

16 C’est donc globalement la « journée » (el-yûm) qui marque le temps du travail oasien dans

les jardins.  N’en concluons pas trop vite à l’incapacité du jardinier de manipuler des

subdivisions  plus  fines  du temps :  celles-ci  s’observent  au moment  de  l’irrigation.  Le

système classique de répartition des eaux (quand elles doivent être partagées parce que

provenant  d’un  cours  d’eau,  comme  à  Tozeur)  distribue  les  sous-divisions  de  l’oued

d’abord en volume (le débit, dans les faits), puis en temps pour les groupes de jardins.

Aujourd’hui,  c’est la montre qui délimite le temps d’allocation d’eau à chaque jardin.

Chaque jardinier,  à  défaut  de la  surface précise de la  parcelle  qu’il  travaille,  connaît

exactement le temps qui lui est dévolu dans la succession des tours d’eau, à la minute

près ;  ou disons à la courante division minimale de l’heure (sâ°a, plur. swâ°ia) en cinq
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minutes, le draj, par exemple : arba°a (quatre) draj égalent vingt minutes. L’heure précise

de début et de fin d’irrigation n’est pas ce qui prime, la durée est ce qui importe. Le droit

à la prise d’eau passe successivement d’ayant droit à ayant droit, celui qui prend sa main

d’eau règle  sa  montre  sur  celle  de  son prédécesseur.  Autrefois,  avant  la  montre,  les

agriculteurs oasiens utilisaient le mouvement des étoiles la nuit (nujûm, pluriel de nejma)

ou les subdivisions diurnes des prières, et de manière plus précise, le khayêl, la portée de

l’ombre de l’homme, mesure dite khatûa (en pied, gdem, tel que 12 agdâm valent 4 m à El-

Hamma,  donc  1  m vaut  3  agdâm),  ou  un nombre  de  gadûs (poterie  trouée  jouant  la

fonction de clepsydre) si une personne chargée de la comptabilité et de la gestion des

droits d’eau officiait dans la palmeraie.

Le temps correspondant à celui d’écoulement de l’eau du gadûs varie entre oasis.
Pour Tozeur, cela correspond à un douzième d’heure, c’est-à-dire cinq minutes. Les
Grecs l’employaient déjà sous le nom de « kados » ou « metretès »,  une mesure de
capacité reprise par les Romains sous le nom de « cadus », représentée par un vase
en terre cuite avec une pointe pour l’enfoncer dans le sol, et qui était destinée à
conserver le vin. Mais seuls le nom et la consistance matérielle du vase ont subsisté
(LEGENDRE,  1958 :  51).  Le  récipient  qui  aujourd’hui  contient  le  qêshem ( lêgmî

fermenté) est une amphore aux formes antiques appelée batya.

Jardin en bordure de chemin principal. Avril 1999, palmeraie de Tozeur (Tunisie). On devine à
l’alignement des dattiers que ce jardin a connu une rénovation

L’usage de la montre par les jardiniers, pour la durée des tours d’eau, rend tangible

le caractère instrumental du temps.

17 Aujourd’hui,  presque  tout  le  monde  dispose  d’une  montre,  mais dont  l’heure  de

Greenwich, officielle, se superpose à l’heure vraie, donnée par le cadran solaire. Cette

heure vraie est réservée au cuite d’une part (moment des prières) et règle d’autre part,

comme dans différents pays d’ailleurs,  les travaux journaliers dont l’exécution est en

partie fonction du jour réel, c’est-à-dire du jour utile.

18 Nous  avons  ici  un  bel  exemple  du  caractère  socialement  construit  du  temps,  en

particulier  du  temps  moderne.  Lorsqu’on  régule  son  activité  sur  le  mouvement  des
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étoiles, du soleil ou de la lune, il apparaît évident que le temps ne tient que d’une norme

sociale construite par rapport à des référents choisis dans le milieu naturel (chronos se

construit sur certains éléments du cosmos). Ce caractère construit est moins transparent

pour l’heure de nos montres. L’usage que les jardiniers en font, une synchronisation du

proche au proche des temps indiqués par les aiguilles des montres, nous rend cependant

beaucoup plus tangible le caractère instrumental du temps. Le temps comme instrument

est, au même titre que les autres outils idéels et matériels,  un moyen de prise sur la

réalité, une part de la définition de la pratique en oasis.

19 Si bien souvent on s’accorde à dire que la rencontre du monde moderne et du traditionnel

(africain par exemple) fut un choc de civilisations, celle du temps occidental et du temps

oasien ne semble guère avoir produit d’étincelles en se télescopant. Que soit utilisée la

montre plutôt que le gadûs pour la mesure du temps d’irrigation n’a pas entraîné de

révolution dans  l’univers  de  la  palmeraie,  sinon qu’il  est  plus  commode d’avoir  une

trotteuse au poignet que compter les récipients vidés. Il s’agit de la rencontre de deux

sociétés aux temps historiques. Cette similitude de structure temporelle entre Occident et

oasis sahariennes permet un glissement d’un plan à l’autre du temps, comme catégorie de

l’expérience, plutôt qu’un assaut vainqueur de la modernité.  Les détails sont mineurs

dans une vue d’ensemble et de fait, doivent rester ignorés de tout grand bouleversement.

20 Le seul découpage de l’année finalement qui soit à la fois perçu et pratiqué par tous les

jardiniers est la rudimentaire partition du cycle annuel en « été », sayf, et « hiver », shtâ’ 

(cf.  « Le  classement  des  plantes »  p.  110).  C’est  sur  ce  schéma simple que les  fellahs

« organisent »  leur  année  agricole.  Les  cultures  se  succèdent  — non selon  des  dates

précises et planifiées (un plan de culture), mais « au moment de » — et elles créent par

leurs  venues  mêmes  l’ordre  du  temps.  Ce  « moment  de »  détermine  les  opérations

agricoles en dehors de tout almanach. Cette détermination temporelle de l’activité dans le

jardin est socioécologique, en même temps sociale et naturelle : chacun des jardiniers dit

à l’autre l’avancement dans la saison de son travail à l’occasion de rencontres dans son

jardin, sur les chemins de la palmeraie, au café..., c’est une invitation et une exigence

collectives sociales,  mais avec l’évidence d’une invitation et d’une exigence naturelles

(comme le moment de la fécondation artificielle des dattiers : les bractées s’ouvrent, « il

faut »  polliniser).  Toutefois,  les  jardins  de  la  palmeraie  préexistent  souvent  aux

exploitants : ils sont là avant que le jardinier ne vienne au monde. Il faut alors parler d’un

« choix de société » (en fait un héritage structural) : assumer l’héritage collectivement

d’une soumission à certains temps agricoles qui  remonte au choix pour une certaine

agriculture (les Bédouins n’ont pas directement cette contrainte vis-à-vis des palmiers,

par exemple).  Finalement,  quelles que soient les palmeraies oasiennes au Sahara, aux

variations climatiques locales près, la synchronisation du moment social et du moment

naturel est la même si on la mesure sur un calendrier commun (grégorien, par exemple).

La « manière de » synchroniser en revanche peut changer : on peut imaginer une instance

locale qui ordonne le moment ou une détermination de type mimétique comme au Jérid.

21 Pour  résumer  la  question  du  temps  dans  les  oasis  du  Jérid,  on  peut  dire  que  les

temporalités  locales  se  vivent  et  se  pensent  certainement  en rythmes  multiples,  des

rythmes entremêlés qui ne s’excluent pas mutuellement. Le temps social, qui se vit et se

pense, se décline en trois niveaux : un temps historique, un temps naturel et un temps

quotidien. Par « temps social », je n’entends pas opposer un temps écologique et un temps

social — comme l’a fait EVANS-PRITCHARD sur les Nuer (1994 : 118, 1re éd. 1937) en parlant

de niveaux de rythme et en évoquant ce que « nous appelons temps écologique [...] et [ce]
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que nous appelons temps structural » — mais en réfléchissant au contraire en termes

d’emboîtement comme pour les notions d’espaces.

22 Comment au Jérid cet emboîtement de trois temporalités peut-il tenir ? La coexistence de

ces différentes temporalités renvoie à des perceptions et pratiques du temps de niveaux

de  « synthèse »  différents.  J’utilise  comme  Norbert  Elias  l’expression  de  « niveau  de

synthèse » plutôt que niveau d’abstraction, car « à partir de quoi le concept de temps

serait-il donc obtenu par abstraction ? » (ELIAS, 1996 : 50). Un calendrier qui s’explique par

la succession des mois lunaires tel le musulman est une conceptualisation du temps qui se

rattache  aisément  à  l’observation directe  du ciel  la  nuit.  Il  y  a  déjà  là  une  certaine

autonomie vis-à-vis du milieu naturel. Le calendrier julien et plus encore le grégorien s’en

détachent davantage, et il faut un effort (une habitude sociale) pour y voir le reflet de la

succession « réelle » des jours en années (voir en annexe 6 : « Les calendriers en usage au

Jérid »).

Les commentaires du jardin et la fondation des oasis

23 L’articulation  du  temps  et  de  l’espace  selon  les  modalités  présentées  n’est  pas

uniquement une vue de l’esprit. C’est une théorisation satisfaisante, mais il s’agit bien

d’un moyen de penser  les  espaces  de la  palmeraie.  L’objectif  n’est  pas  de répéter  la

dichotomie que Fernand Braudel distinguait déjà entre le « long cycle » — ou histoire de

« longue durée » c’est-à-dire l’histoire structurale — et le « temps court » où s’inscrit

l’histoire événementielle. Une temporalité locale s’est dégagée, déclinée en trois niveaux,

historique, naturel et quotidien. À ces trois temps correspondent trois formes d’espace, la

palmeraie, le parcellaire et le jardin. C’est autour de leurs articulations que se pense et se

pratique l’oasis : du large au restreint, du long au court, du collectif à l’individuel.

24 Au Jérid, on peut identifier deux types d’histoires locales, partagées lors des ga°da du

jardin (voir « Le collectif dans le jardin » p. 275) : celles qui ont trait à un jardin précis,

connu de tous et identifiable, et celles qui dissertent sur une oasis identifiée, mais « en

général ». La différence entre ces deux types d’histoires ne réside pas dans leurs acteurs

— c’est toujours une geste —, non plus dans la précision des récits — on discute des heures

durant des divers détails —, ni même dans leur actualité, mais dans l’étendue du cercle

des personnes directement impliquées.

 

Les histoires de jardins

25 Chaque jardin peut avoir sa propre histoire, mais en réalité les histoires connues et qui

voyagent parfois de palmeraie à palmeraie ne concernent qu’un nombre plus restreint de

jardins. Ces jardins sont identifiables aussi parce qu’on les situe géographiquement et

qu’ils  existent  encore.  En  fait,  dans  une  certaine  mesure,  la  réalité  physique

contemporaine de ces jardins confirme pour les Jrîdî la véracité du récit. Voici un exemple

célèbre d’histoire de jardin (tout au moins parmi les jardiniers) dont il existe plusieurs

versions.

Un informateur de Tozeur : « À Tozeur, il existe un jardin qui s’appelle ghâba sâba
rjêl [« jardin des sept hommes »]. Ce sont sept khammêsa. Il y avait dans ce jardin un
grand serpent dit zoregî qui a tué successivement sept hommes, mais le huitième
prit un tronc de palmier et le déguisa en homme. Il put attaquer le serpent pour le
tuer par ce subterfuge. » (Degache, le 24 avril 1995)
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Une autre version, par un informateur d’El-Hamma : « Il y avait un jardin en friche.
Six  hommes,  l’un  après  l’autre,  défièrent  le  serpent  qui  l’habitait :  « moi,  j’y
arriverai, je serai plus fort que lui. » Ce serpent est le zoregî, le serpent terrible qui
se dresse et attaque l’homme. Six hommes sont morts. Le septième était intelligent
et dit [au mâlek] : « vous me donnez un septième du jardin et je tue le zoregî. » Il prit
un tronc de bargûg [abricotier] et le plaça à l’endroit où les autres sont morts. Le
serpent se dressa et frappa le tronc et tomba mort [suite du choc]. Ainsi, cet homme
eut un septième du jardin. (El-Hamma, le 24 avril 1995)
Une version par un autre informateur de Tozeur : « [...] Le septième homme, qui tue
le serpent, est un juif. Avec une moitié de bargûg habillé d’un burnous près de la
rivière,  il  tue.  Le  serpent  s’est  planté  direct  dans  le  bois.  Il  l’a  achevé  d’une
cartouche. Le jardin appartient pour le septième au juif, et encore il l’a. » (Tozeur,
le 30 avril 1995)

26 Les histoires se complètent au fur et à mesure des récits, l’informateur sachant que son

interlocuteur en connaît  déjà les bases.  Dans la dernière version présentée ici  (ordre

chronologique), le « et encore il l’a » est à noter. Cette histoire, comme les autres, est un

récit d’actions passées,  mais dont la réalité est immédiatement vérifiable aujourd’hui.

C’est en tout cas ainsi que cela est présenté, il importe peu de le vérifier. Le septième

homme, peut-être juif, peut-être intelligent, existe encore et possède encore un jardin qui a

encore sa réalité. Ces histoires, qui nous relatent le passé du jardin, cette pièce élémentaire

du puzzle de la palmeraie, prennent pied efficacement dans le présent. Il se vérifie qu’à

cet espace restreint correspond un acte individuel et que la possibilité de transformation

et  la  mainmise  sur  l’espace  augmentent  quand  on  considère  les  niveaux  de  sous-

structures, les niveaux d’organisation inférieurs. Avoir le pouvoir d’agir sur les choses

demande que les choses soient présentes, en temps et en espace. La conséquence de l’acte

n’est pas collective. L’histoire concerne uniquement ses protagonistes.

27 Je ne m’attarderai pas à le démontrer, mais les histoires « restreintes », celles des jardins,

peuvent  « contenir »  une  histoire  plus  vaste  dont  les  ethnologues  attentifs  pourront

deviner les schèmes. Mais les hommes qui racontent cette mémoire parfois régionale sous

la  forme  d’une  banale  histoire  de  jardin  n’ont  eux-mêmes  pas  conscience  de  cette

étendue. Ce qui importe ici est qu’une fois tout ce « vaste » évacué ou oublié, alors la

dimension raisonnable d’une histoire qui ne concerne plus officiellement un collectif est

celle  du  jardin,  ou,  la  dimension  raisonnable  d’une  histoire  qui  ne  concerne  plus

officiellement un large espace est celle de quelques individus.

 

Les histoires larges des oasis

28 Les histoires qui ont trait à l’oasis correspondent très souvent en fait à des récits de

fondation. Notons qu’ici, palmeraie et oasis s’identifient l’une l’autre, car c’est le temps de

fondation qui est évoqué, l’ancien, le « il y a longtemps » : dans ce cas, cela exclut les

palmeraies  récentes,  souvent  créées  ex  nihilo sans  être  liées  à  du  bâti  de  façon

« organique ». Pour les histoires sur les oasis, le recours à la « vérification » est difficile.

Pourtant, il ne s’agit pas d’une différence fondamentale qui les distingue des histoires sur

les jardins (d’ailleurs cette vérification n’est pas concrètement mise en œuvre pour les

jardins). Certes, les événements relatés sont bien passés, ce qui laisse de plus grandes

marges dans les arguments, mais la présence en quelque sorte de ce passé est tangible : le

présent observable en est le résultat. Comme les histoires de jardins, les récits sur les

oasis  se  prolongent  dans le  contemporain,  mais  alors  c’est  aussi  en s’enracinant  aux
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origines. La distance n’est d’ailleurs pas grande, il n’y a pas une chronologie : des origines,

on émerge directement au présent en sautant les boucles de la spirale du temps.

29 Dans  ce  type  de  conversations  sur  les  origines,  la  société  s’investit  beaucoup  plus

profondément que pour les jardins. Les participants débattent interminablement sur ce

qui apparaît être des détails. Mais la différence capitale entre les histoires sur les oasis et

sur les jardins est  que cette fois  l’histoire concerne intimement des groupes et  leurs

identités. Raconter l’origine des oasis, c’est — classiquement — légitimer le présent, et en

l’occurrence la position des différents lignages les uns par rapport aux autres, même si

chaque lignage fait semblant de ne s’intéresser qu’à lui-même.

30 Le court récit suivant témoigne du caractère de « geste » de la fondation, de sa vivacité et

de sa possible implication dans le présent.

Une  femme  âgée  dans  un  jardin  de  Djanet  à  deux  jeunes  gens :  « Il  y  a  très
longtemps, pas de gens. Avant il n’existait rien à Djanet, même pas de l’eau, « esuf »
[vide], seulement un palmier très grand, près d’Adjahil. Il y a longtemps, peut-être
cent ans, c’était une route Djanet [seulement un lieu de passage, on ne s’y arrêtait
pas], un homme est venu et n’a vu qu’un palmier. L’homme est passé par cette route
pour aller en Libye, puis au retour [il n’y avait] toujours rien à Djanet. Un an qu’il
est mort. Il disait comme tout le monde parlait de Djanet que c’était lui le premier à
l’avoir découvert donc cela lui appartenait. Il peut prendre Djanet à lui seul. Mais il
ne l’a pas fait. » (Djanet, 27 juillet 1994)

31 Au Jérid, il existe plusieurs niveaux d’interprétation de l’histoire. L’histoire des oasis « en

général »  dans  l’ensemble  du  Jérid  est  l’histoire  du  Jérid.  Et  cette  histoire  régionale

racontée reprend très fréquemment des schèmes identiques : le tropisme oriental, par

exemple  « La  plupart  des  variétés  de  dattes  viennent  d’Irak,  peut-être  que  c’est  par

échange ou directement par des Irakiens que les palmiers sont venus ici » ;  et la mer

(« Avant, il y avait de l’eau dans le chott el-Jérid. »). Le « tropisme oriental » toutefois se

manifeste  également,  mais  moins  fréquemment,  de  l’Ouest.  Mais  ce  n’est  qu’un  site

« miroir » : l’ouest, le Maghreb, c’est le Maroc, et l’on estime qu’il y a là de vrais Arabes

descendants du Prophète. En fait du Maroc, c’est souvent la référence à la Segia al-Hamra

(Rio del Oro). Déclarer une origine de l’Ouest revient donc à la dire de l’Est, dans tous les

cas  une origine « bénie ».  Certains  fondateurs  viennent  ainsi  de  l’Occident  arabe.  Un

jardinier  me racontait  que  l’eau  des  sources  de  Nefta  et  Tozeur  vient  également  du

maghreb, mais les puits creusés [par les colons puis l’État tunisien] avaient fait refluer

cette eau vers le Maroc (Tozeur, le 20 mars 1996). Voici un exemple de récit d’histoire

régionale :

« Le palmier  est  venu ici  par  les  nomades  d’Irak et  du Yémen et  les  voyageurs
algériens il y a longtemps. Les purs habitants du Jérid viennent du Yémen. Avant, il
y avait des Juifs, des Romains, des Phéniciens (des Bumekein), les Berbères... Avant,
il y avait une mer dans le chott reliée à Gabès. Les Arabes ont fait la guerre et ont
chassé les autres. Les Hilaliens sont d’origine du Yémen, ils sont venus en Tunisie.
Les oasis ont été créées après la mer. Avant, leur culture était l’olivier. Les oasis ont
été créées par les Arabes. Ils ont creusé des sources manuellement. À Degache il y a
plusieurs sources, puis ils ont planté les palmiers pour rester au calme, tranquilles.
Mais il existe un puits à Kriz [près de Degache] creusé par les Romains. Avant, le
Yémen était  la mère des Arabes,  le Yémen, l’Égypte,  l’Irak... :  Jezîr  °arabya. »  (Un
Degachi à Degache, 14 avril 1995). (Par « Hilaliens », il désigne les Arabes arrivés au
Maghreb  au  XIe siècle  avec  ce  qu’on  appela  l’invasion  hilâlienne.  On  minore
aujourd’hui leur importance numérique, mais cette invasion est ancrée comme une
geste fondant l’arabité du Maghreb.)

32 Ou encore, alors que je demandais à un jardinier habitant El-Hamma :
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« J’ai lu dans un livre qu’il y avait beaucoup d’orangers et de citronniers au Jérid...
« Oui, il y a longtemps, quatre cents, cinq cents ans. [Il y en avait] beaucoup, mais
pas d’oasis, pas de palmiers. Il y avait un port. Les degla [n’étaient] qu’en Irak. Ici,
dans le shott, il y avait la mer. [Pour les Jrîdî, comme d’ailleurs pour les agronomes, il
y  a  sans  doute  incompatibilité  entre  une  production  de  datte  (ou  une  bonne
production) et la proximité de la mer.] Nous, les purs Jrîdî, on vient de l’Irak, shî°a
[chiites]. C’est pourquoi on trouve le voile noir ici, les femmes le portaient à la mort
de l’Imam Ali [khalif]. En Irak, ils le portent encore jusqu’à maintenant. La première
famille qui est venue au Jérid vient de l’Irak.
« Mais dans quelle ville ?
« À Tozeur... on ne peut pas dire. Au Jérid en général. À El-Hamma, on trouve des
ruines dans l’oasis, des pierres des Romains.
« Mais avant cette famille, il y avait des gens ici ?
« Oui, il y avait.
« Qui ?
« Des abadhian [ibadites], le docteur Ali Chebbi, le ministre des Affaires religieuses, a
fait une thèse sur eux. » (Houcine à Nefleyet, le 4 mars 1996)

33 L’histoire de la région, parce que vague, peut être encore consensuelle (« nous sommes

arabes »).  Mais  la  région est  l’ensemble auquel  personne ne croit  vraiment (et  il  y  a

d’ailleurs peu d’histoires qui la concernent). Il est rare d’être du Jérid, on est plutôt de

Nefta, Tozeur, Degache ou El-Hamma. Nous l’avons déjà vu, certaines terminologies et

pratiques agricoles varient d’une palmeraie à une autre. Pour s’en tenir au seul secteur de

l’agriculture, chaque oasis a ses particularités reconnues : les oignons d’El-Hamma, l’huile

de Degache, etc.  L’attache identitaire s’effectue au niveau de l’oasis.  En fait,  on saute

souvent du niveau de l’oasis à un niveau supérieur à la région : la région est souvent

« court-circuitée »  par  la  revendication  d’un  « branchement  direct »  sur  la  référence

qu’est le Coran (tropisme oriental également). Ainsi en est-il du processus qui identifie la

localisation  de  l’histoire  des  « sept  dormants »  toujours  comme locale.  L’histoire  des

« sept dormants » s’intitule en fait « La caverne », Sourate XVIII (une des deux légendes

chrétiennes retenues par le Coran, celle des martyrs de Najran « Les hommes du fossé » S.

LXXXV et celle autrement dit des sept dormants d’Éphèse). Tout le monde connaît cette

histoire  et  la  localise  dans  son oasis  respective.  Les  commentateurs  estiment  que  le

« prince »  évoqué  au  treizième  verset  dut  être  Décianus  (Decius)  et  par  exemple  à

Degache, on argue pour preuve de la localisation de ce récit que le nom Degache provient

de Dokianus (Decius).

Raconter l’histoire de la fondation d’une oasis est établir un vrai récit identitaire.

34 Raconter les oasis devient plus problématique, parce que ce sont alors de vrais récits

identitaires et qu’y interviennent les actes de fondations de « l’ancêtre ». On ne peut plus

alors être neutre, tout à fait objectif. Nous prendrons l’exemple de Degache raconté en

quelques extraits d’entretiens avec des habitants de cette oasis.

« Abdallah  Bruis  [ben  Ruis]  était  un  saint  qui  a  aujourd’hui  son  tombeau  et  sa
mosquée. Il vient de la région de Béja, d’autres disent du Sahara occidental. Il y a
peut-être deux siècles et plus. Il a fondé Degache, mais avant Degache n’était pas
grand comme maintenant, seulement Bruis. Il n’y avait pas de palmiers. Avant ici, il
n’y avait que le désert ; des rejets [de palmiers] ont été apportés par les Arabes du
golfe Persique. » (Degache, le 24 mars 1995)

35 Cette histoire semble se tenir ; un ancêtre, une origine, une fondation. Pourtant, d’autres

vont raconter quelque chose de complètement différent.
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« Le grand-père [ancêtre] de Degache est °Aid. Il vient d’Arabie Saoudite. Il était le
chef  de  la  tribu  des  quarante  cavaliers.  Nous  autres,  petits-fils  [de  °Aid],  nous
sommes de purs Arabes. Il est venu avec l’invasion arabe propager l’islam. À Tozeur,
c’est un mélange, à Nefta ils sont purs, car sîdî Bu Ali [saint très connu] comme °Aid
vient de l’Arabie Saoudite. °Aid a eu quatre enfants : Amida, Khaled, El-Bekri, Amor.
À Degache, il y a d’autres familles qui ne sont pas de °Aid : Ruisi et Frarja, mais purs
Arabes, Hilaliens aussi. » (Degache, 14 avril 1995)

36 Cet autre fondateur exclut le précédent. On ne fonde qu’une fois. Son histoire fonctionne

d’autant mieux qu’elle est étoffée de détails, que d’autres donneront :

« Avant, un homme, le grand-père de Degache : °Aid. Il venait du Sahara’ el-gharbiya,
le Sahara de l’ouest.  Il  existait aussi un wilî nommé sîdî Bakar. Lui a trouvé des
Romains ici. Ce sont les Romains qui ont fait les sept puits [lieu dit sâba abêr]. Il y a
une place  qui  s’appelait  gebba en  contrebas  de  l’oasis,  on y  trouve des  vestiges
romains. En plus de sîdî Bakar, il y avait un groupe d’anciens Juifs. °Aid a trouvé
tout cela, Juifs et Romains. Il a habité avec eux.
« À  l’époque  de  Pharaon  et  Moïse  en  Égypte,  il  y  avait  des  Juifs  et  Moïse  les
emmenait. Une femme, jêrya [plur. jawarî, serviteur] au palais, a été accusée d’avoir
fait l’amour avec quelqu’un. Elle allait être tuée. Un Égyptien lui a donné une idée
pour n’être vue ni sur la terre ni dans le ciel. Il lui a fait une beyt [une maison] dans
un arbre. Pharaon a vu cette femme. Il lui a demandé qui lui avait donné cette idée,
mais qu’il n’irait tuer ni cet homme ni cette femme. Pharaon a décidé qu’elle quitte
l’Égypte en lui donnant un peu de provisions. Alors, elle est venue ici. Elle vivait
avec les juifs. Les Égyptiens connaissaient la langue juive puisque Moïse vivait là-
bas. Elle a rencontré °Aid et ont fait un mariage et ce sont eux qui ont fait Degache.
Les anciens ancêtres en sont descendus. °Aid a eu quatre fils : les quatre familles de
Degache, Ameda (donne les Amidi — du quartier Uled Ameda), Mastur (donne les
Masturi), Khaled (donne les Khaldi) et Amor (donne les Uled Amor). Il y a des places
pour chacune des familles. » (Degache, 27 février 1996)

37 ... On ne fonde qu’une fois, à moins de « bricoler » :

« Pas seulement °Aid qui a fondé Degache, mais aussi son grand ami avec lui, (sîdî)
Abdallah, on le nommait Abdallah ben Ruis. » (Degache, 15 mars 1996)

38 On pourrait citer quelques pages encore dans ce genre. Jocelyne DAKHLIA (1990 : 37) le

remarquait déjà, « les structures lignagères se confirmaient comme le cadre de référence

réel de leur mémoire. » Les récits se contredisent d’un informateur à un autre et les

discussions s’enveniment parfois dans le jardin. Car à l’échelle oasienne, le récit n’est plus

une anecdote, n’est plus juste un commentaire, c’est la légitimité des groupes de l’oasis

qui est en jeu. Celui qui fonde, c’est-à-dire en fait celui qui plante les palmiers, qui installe

l’oasis, a cette légitimité de l’histoire. Mais le récit légitimant (droit de l’occupation d’une

terre) débute toujours sur un fait migratoire (l’Orient arabe ou son miroir marocain) et

non sur une prétention à l’autochtonie comme on peut s’en douter (on est arabe et non

descendant  des  indignes  païens).  Ce  n’est  cependant  pas  tout  à  fait  une  « constante

oasienne », car les Drawi (les Noirs) de Zagora au Maroc par exemple utilisent aujourd’hui

cette  revendication  d’antériorité  autochtone  pour  l’accès  à  la  terre  des  palmeraies.

Définir l’ancêtre premier de l’oasis, proposer celui de son lignage, c’est définir le pouvoir

et sa consécration. À l’échelle spatiale large de la palmeraie correspond alors une capacité

moindre de l’individu d’agir. Il faut référer à l’ancêtre, aux temps éloignés pour expliquer

les formes collectives du présent.

39 Mais  comment  se  construit  l’histoire  de  l’oasis  chez  les  Bédouins  aujourd’hui

sédentarisés ? Cette histoire liée au terroir ne se construit pas, ou pas encore. Il n’y a pas,

ou pas encore, d’identification intime entre l’histoire du groupe et l’histoire de l’oasis
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comme cela se passe dans les vieux groupes oasiens. Quand l’histoire du groupe agnatique

n’est  plus  liée  à  la  terre,  elle  peut  alors  développer son imaginaire au-delà  de toute

crédibilité. Dans des histoires comme celle-ci, enregistrée à Dghoumes, qui rattache le

lignage  aux  mythes  arabes  les  plus  vieux  (l’épopée  de  °Antara)  jusqu’à  la  politique

(presque) récente (Bourguiba et de Gaulle), tout y est incorporé :

« Les Awlâd Yahya sont venus depuis la guerre entre le roi Hamen (le roi d’Irak, —
du Yémen et d’Irak peut-être) et Ibn Shaddet (un grand chevalier, noir, qui venait d’
el-Jezîra °arabya, sa mère est du Sûdên, son père d’°arabya, un émir) [cela réfère à °
Antara].  Ils sont venus pendant la fatra [période entre Isa (Jésus) et Mohamed le
prophète]. La guerre se faisait du Yémen jusqu’à l’oued Zaab (au Maroc), une guerre
qui a duré dix ans. Les Awlâd Yahya (Yahya était en-nebbî, un prophète) sont venus
jusqu’à  l’oued  Zaab.  Ils  se  sont  divisés  en  différentes  familles  qui  ont  occupé
différentes places. C’est °Antara ibn Shaddet qui les a divisés entre Maroc, Algérie,
Tunisie pour qu’ils ne puissent pas se réunir de nouveau pour faire la guerre contre
lui. Les Awlâd Yahya sont de la famille du roi Hamen. Beaucoup sont en Algérie. Les
°arûsh sont encore importantes, pas comme dans les oasis (Tozeur, Degache...).
« Bourguiba a dit que les plus dangereux sont les Awlâd Yahya, il nous a mis sur la
liste noire.  Par exemple,  si  la  France rentre ici,  c’est  nous qui  faisons la  guerre
[quand la France est entrée, c’est nous qui avons fait...], tous les autres °arûsh sont
soumis,  mais  nous  on  sort  de  l’Algérie,  de  la  Libye.  Mais  ils  sont  retournés  en
Tunisie, car pris entre trois feux (Algérie-France, Libye-Italie, Tunisie-France). Et ils
ont perdu toutes leurs réserves (argent, animaux). Les Awlâd Yahya ont alors fait
des ghora (pillages) sur les pays voisins avec des hommes dangereux pendant les
colonies  et  ont  pu  acheter  alors  beaucoup  d’oasis  dans  le  Jérid  (Kriz,  Bu  Hlel),
qu’encore aujourd’hui  ils  possèdent.  De Gaulle  a  fait  changer cette méthode [de
pillage], car De Gaulle est un homme capable. » (Awlâd Yahya, à Dghoumes, le 6
novembre 1995)

40 Cela  n’est  qu’un  exemple  de  récit,  il  n’est  pas  difficile  d’en  recueillir  quantité,  de

construction semblable. Mais que l’on écoute un néo-agriculteur bédouin ou un oasien de

vieille souche, des motifs identiques sont utilisés dans ces narrations, l’origine égyptienne

en même temps qu’arabe en est un exemple. Davantage que « l’être devenu », l’important

c’est « l’être issu ». Le voyage dans l’ascendance est une parade si fortement prisée qu’elle

est la réponse à l’inadéquation à un monde qui les localise désormais dans le Sud tunisien.

Et dans la construction de ce monde individuel et collectif de l’antécédent du lignage, et

bien auparavant de sa source, ces architectes se passent bien de lois logiques, rien n’est

incompatible, un plus un font toujours au moins deux, le sens de « trop » n’existe pas,

télescopage  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  rien  ne  les  gêne  dans  cette  mécanique,

pourtant sensible, d’un passé qui fait vivre le présent.
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Hommes et plantes, l’agriculture

« La plante utile, comme l’animal domestique, n’est pas entre les mains de l’Homme

un outil rigide dont il peut se servir à sa guise. Pour utiliser l’une et l’autre, il lui faut

se soumettre à leurs lois propres, qui sont celles de tous les êtres vivants » (

HAUDRICOURT et HÉDIN, 1987).

1 L’espace oasien peut s’interpréter en termes d’emboîtements et imbrications d’espaces-

temps, d’échelles allant du large au restreint. Ce n’est pas uniquement une conception

d’esprit  de  l’anthropologue  puisque  le  vocabulaire  local  signifie  lui  aussi  ces

organisations.  La lexicographie concernant en particulier les planches de cultures est

riche. Nul doute cependant que le plaisir géométrique ne préside pas uniquement au tafs

îl. Les planches de cultures sont destinées, ceci est sans doute une évidence, à accueillir

les  cultures.  Reste à  savoir  quel  inventaire peut-on faire de ces  plantes,  comment le

jardinier s’en sert-il, quelle importance leur accorde-t-il ? Une palmeraie d’oasis est un

espace  d’agricultures  irriguées  et  intensives  en  polyculture. Cette  agriculture  est  la

conjonction d’une société oasienne à sa nature oasienne — je suis tenté de parler de

conjonction de coordination, emprunté à la grammaire et désignant ce mot invariable qui

sert à joindre entre eux deux mots ou deux propositions de même nature. Ces végétaux

mis en œuvre à travers l’agriculture locale sont autant d’outils d’une socialisation directe

du milieu, un outillage vivant. En tout début d’ouvrage, HAUDRICOURT et HÉDIN (1987 : 21)

insistent déjà sur ce que « la plante utile, comme l’animal domestique, n’est pas entre les

mains de l’Homme un outil rigide dont il peut se servir à sa guise ».

 

Les plantes des jardins : le palmier dominant

2 Les entraves à l’agriculture ne sont pas minces. « Les difficultés énormes que le Sahara

dresse  contre  la  volonté  humaine  sont  doubles :  les  conditions  atmosphériques  et

hydrologiques. La plus grande partie des végétaux qui pourrait être cultivée sur la surface

désertique ne sera jamais en état de résister à sa sécheresse si élevée, aux vents brûlants

qui déplacent des montagnes de sable à des vitesses quelquefois bien supérieures à 100

km/h,  aux  rayons  foudroyants  du  soleil  et  aux  froids  nocturnes  qui  provoquent  un

brusque  décalage  de  température  atteignant  30  degrés  [...] »  (GAUDIO,  1960 :  127).
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Cataclysmique...  L’homme  doit  affronter  cet  environnement  hostile  et  récalcitrant,

l’homme est maître de la Création et doit jouer avec elle pour la dominer : c’est ce qui

ressort de cet extrait classique qui oublie (est-ce un hasard ?) de dresser les avantages

tout  aussi  indéniables  des  régions  sahariennes  tels  qu’une  chaleur  propice  à  de

nombreuses cultures (et même de primeurs), un climat permettant de mener à leur terme

quasiment  toutes  les  cultures  méditerranéennes.  Paradoxalement,  au regard de  cette

vision apocalyptique, la liste des plantes cultivées inventoriées dans les oasis de Jérid

(novembre 1994 à mai 1996) ou dans la région de Djanet, au tassili n’Ajjer (avril 1993) est

longue.

3 L’essence  cultivée  prédominante  est  le  très  emblématique  palmier  dattier  (Phœnix

dactylifera, L. de la famille des Arecaceae). Les rapports agronomiques et botanistes se

limitent à une description formelle de l’objet « palmier dattier ». Cette description ne sera

qu’ébauchée ici, de nombreux ouvrages font très bien cela et ce n’est guère le dessein de

ce  travail  de  s’y  engager  davantage.  La  figure  de  description des  parties  du palmier

dattier  (fig.  13)  est  un  classique :  elle  est  reprise  dans  presque  tous  les  travaux  qui

s’attachent  à  l’oasis  et  est  tirée  d’un ouvrage  incontournable,  Le  palmier-dattier de  R

MUNIER (1973). Je transforme cette image en ce qu’elle pourrait être si un jardinier du

Jérid puis de Djanet jouait ce jeu.

4 Le dattier, avec les autres espèces de palmiers (cocotier, palmier à huile, rônier, etc.), est

classé  par  Francis  Hallé  (HALLÉ,  OLDEMAN et  TOMLINSON,  1978)  dans  le  modèle

d’architecture  végétal  « Tomlinson »,  car  développant  des  rejets  (et  gourmands)  dits

« réitérations ».  Les palmiers sont à floraison axillaire et un seul bourgeon (bourgeon

terminal) assure l’essentiel de la croissance, les ramifications sont inexistantes. C’est une

plante dioïque (qui possède deux formes sexuées, des pieds mâles et d’autre part des

pieds femelles) à fécondation croisée, et normalement anémogame (dont le transport du

pollen pour la fécondation est normalement assuré par le vecteur du vent). D’un point de

vue botanique, les palmiers ne sont pas des arbres (même si j’use de cet abus de langage

simplificateur, car la distinction n’est pas faite en français courant). Un arbre au sens

botanique (selon le système classificatoire en usage chez les scientifiques) possède des

tissus  secondaires  issus  de  méristèmes  secondaires ;  le  plus  visible  de  ces  tissus

secondaires  est  la  matière  ligneuse  (ou  bois).  Le  dattier,  et  plus  généralement  les

palmiers, ne développe pas ces tissus malgré leur port arborescent (assuré par des tissus

fibreux) et leur tronc n’en est pas un et est désigné comme stipe (ou pseudo-tronc) par les

botanistes.

Parmi les grandes plantes des oasis, on isole très clairement le palmier dattier ; ce

prince du monde végétal pour Linné.

5 Dans les régions de Jérid, de Djanet ou Zagora, il n’existe pas d’oasis sans palmier (celles-

ci sont très minoritaires au Sahara), il n’est que des palmeraies. Une littérature abondante

montre combien les Oasiens ont su trouver à cette plante des emplois utiles, la plaçant au

centre  de  l’univers  végétal.  Ainsi  au  Jérid,  la  superficie  d’un  jardin  importe  peu

directement, le critère qui sert à fixer la valeur d’une parcelle lors d’une vente est le

nombre de palmiers, ou plus précisément, le prix est un multiple — dix, quinze ou vingt —

de la valeur de la production de dattes de la parcelle. Parmi les grandes plantes des oasis,

on isole très clairement le palmier dattier, ce prince du monde végétal pour Linné. En

langue arabe, en particulier au Jérid, le palmier se dit nakhla (plur. nakhîl), un terme qui
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serait à rapprocher, selon NACIB (1986 : 406), de nakhil, chef, et nakhala, trier, choisir (et de

là, l’élu). Le dattier possède son propre statut, emblématique de l’oasis.

L’origine  géographique  de  ce  palmier  demeure  encore  sujette  à  caution.  Il
semblerait que le lieu de sa domestication fut le golfe Persique. Le dattier n’est pas
connu  à  l’état  spontané  (sauvage).  Le  genre  Phœnix représente  douze  espèces
répandues  à  l’état  spontané  en  Afrique  subtropicale  et tropicale  à  l’est  jusqu’à
l’Indus.  L’espèce  sauvage  la  plus  proche  du  dattier  est  Phœnix  sylvestris (Roxb.),
spontané en Afrique du Nord et aux Indes ; le faux-palmier Ph. reclinata (Jacq.) en est
assez proche également (EVREINOFF, 1956 : 328). Ce dernier parent sauvage du dattier

de la zone sub-saharienne laisse certains auteurs penser que le palmier aurait pu
aussi être domestiqué au Sahara (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIÈRE, 1988).

6 C’est un arbre à très forte symbolique, et d’une grande ancienneté en Asie et en Afrique

comme en témoigne l’incroyable multiplicité des noms qu’il porte (voir Bois, 1928) ; son

aire  géographique  fut  très  tôt  et  encore  à  l’heure actuelle  étendue  à  toute  la  zone

désertique  du  sud  du  bassin  méditerranéen  jusqu’au  bassin  de  l’Indus  et  selon  Paul

OZENDA (1985 :  92),  cet arbre constitue la principale espèce cultivée au Sahara,  ce qui

bouscule un peu l’entendement lorsque l’on sait ses impératifs écologiques. En effet, de

tous les arbres fruitiers, le dattier est le plus exigeant sous le rapport du climat. Il réclame

deux conditions qui se trouvent rarement réunies sans la contribution de l’homme : « La

tête dans le feu et les pieds dans l’eau. » (REBOUR, 1968). Cette une formule est à relativiser

(sans en connaître l’origine précise, c’est une phrase que l’on trouve citée partout dans la

littérature),  mais il  s’agit  bien de l’arbre des zones torrides qui disposent de moyens

d’irrigation. Il réclame une isotherme annuelle d’au moins 18 °C. Le dattier de cultivar « 

degla » ou « deglet en-nûr », dont les dattes sont quasiment les seules disponibles sur le

marché européen (parfois commercialisée sous le nom de datte muscade), a des exigences

encore plus impérieuses. Il lui faut surtout un automne et un début d’hiver présentant

une sécheresse rigoureuse afin de mener sa fructification conformément aux critères de

commercialisation. En fait, cette variété n’est cultivée pour le commerce pour ainsi dire

que dans le Sud-Est constantinois (Algérie) et en Tunisie au Jérid et au Nefzaoua. Elle est

donc absente de la région du tassili n’Ajjer, du Ahaggar (Hoggar) ou des oasis marocaines.

Dans  tout  le  Sahara  central,  où  se  situe  Djanet,  la  production de  dattes  est  à  peine

suffisante pour la consommation locale. Les cultures de dattes n’y sont donc pas destinées

à l’exportation, même nationale.

7 À son avantage tout de même, le dattier se contente de sols médiocres, pourvu qu’ils

soient perméables, mais il a besoin de disposer de quantités d’eau très importantes, non

pas tant pour l’arbre lui-même, que pour empêcher les sels nocifs (chlorures de sodium)

d’atteindre  une  trop grande  concentration dans  le  sol.  L’irrigation se  transforme en

lessivage. C’est ce qui explique sa précarité de survie dans les oasis où la ponction d’eau

dans  les  nappes  souterraines  a  été  telle  qu’elle  a  trop  fortement  diminué  le  niveau

hydrostatique.

8 Si l’on ignore avec exactitude d’où provient le Phœnix dactylifera, ce qui ne fait pas de

doute est qu’il ait voyagé de palmeraie en palmeraie. On retrouve dans différentes oasis

les  mêmes  cultivars  qui  ont  dû  faire  partie  des  échanges.  Ces  échanges  au  Jérid  se

poursuivent aujourd’hui entre cultivateurs qui sont aussi de véritables collectionneurs. Le

palmier dattier possède une riche variété génétique. On distingue les palmiers selon des

critères morphologiques (l’aspect), physiologiques (ses critères de sols, d’humidité...) et

pomologiques (qualité de ses fruits). Les jardiniers nomment des populations génétiques

de palmiers clones dont les caractères les ont intéressés et maintiennent ces caractères
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par  une  reproduction asexuée  (végétative,  par  rejets).  Ils  reconnaissent  avec  aisance

beaucoup de cultivars à partir de l’aspect du palmier (son port), l’aspect des palmes, des

épines, du régime (jaune : degla, rougeâtre : allig, épillet court : bisr halû), encore que je

formalise beaucoup un savoir intime qui est indicible : les jardiniers affirment souvent

qu’ils sont incapables de dire comment se reconnaît un cultivar : « j’ai grandi ici en les

connaissant » (El-Hamma, août 1995).  Mais certains agriculteurs affirment pouvoir les

identifier au seul toucher, même de nuit. Plusieurs centaines de cultivars sélectionnés par

les agriculteurs jéridis ont été recensés (RHOUMA, 1994). Parmi les plus communs, on peut

noter, outre la deglet en-nûr, les cultivars allig, khwat allig, kentishî, bisr halû, etc. La deglet

en-nûr est le cultivar de très loin le plus exporté, et donc le plus intéressant pour son prix

de  vente  (environ  1,200  DT/kg  contre  environ  0,400  ou  0,600  DT/kg  pour  les  autres

cultivars). Toutefois, de façon quasi informelle et discrètement, la menakher par exemple,

cultivar rare, détrône le cultivar-roi (une centaine de pieds, surtout à Degache) : son prix

peut côtoyer les 3,000 DT/kg. La rareté de ce cultivar tient au très faible nombre de rejets (

ghars plur gharsa) qu’il produit au cours de sa vie, rendant malaisé sa reproduction. Du

point vue de l’administration agricole, on ne compte que deux catégories de dattiers : la

deglet  en-nûr, exportée,  et  les  « variétés  communes »  qui  rassemblent  tous  les  autres

cultivars et qui représentent 94 % de l’effectif dans les palmeraies anciennes.

Les jardiniers dans les anciennes oasis procèdent à de véritables collections de

palmiers dattiers.

À Djanet (en Algérie), les cultivars les plus courants sont tanghiman (grosses dattes
brunes, peu sucrées), tetmelet (petites dattes brunes et sucrées) et intakus (grosses
dattes  blondes  et  très  sucrées),  mais  aussi  telghusa,  enestanef, etc.  À  Zagora  (au
Maroc),  les  cultivars  les  plus  représentés  sont  bu-sthammi (dattes  rouges),  très
répandu aujourd’hui  car  le  plus  résistant  au  bayoud,  sair  fagus et  sair  jihel (sair
désigne les dattes jaunes, de très bonne qualité mais peu résistantes au bayoud).
Le « bayoud » est une maladie cryptogamique dont le vecteur est le champignon
Fusarium  oxysporum, affection à  terme  mortelle  pour  le  palmier.  Se  propageant
d’ouest en est, atteignant les principales palmeraies du Maroc et aujourd’hui une
grande  partie  de  celles  d’Algérie  (mais  pour  l’instant  n’ayant  pas  franchi  la
frontière  tunisienne),  le  bayoud  a  probablement  son  origine  justement  dans  la
vallée du Draa (celle  de Zagora)  où cette maladie est  identifiée depuis  1870.  On
estime qu’en un siècle, cette maladie a détruit les deux tiers des pieds de dattiers
marocains. Le CMV de Zagora donne une progression annuelle des palmiers malades

de 4 à 5 %. De nombreux programmes de recherche (notamment sous l’égide de la
FAO) travaillent sur ce sujet, et à défaut d’avoir trouvé une solution curative, les

voies de remplacement par cultivars résistants (et leur multiplication in vitro) sont
explorées et recommandées, (voir par exemple : DJERBI, s. d. [>1990])

9 Cette description du palmier dattier comme Phœnix dactylifera L. est une présentation telle

que la ferait un botaniste ou un agronome, un exemple de « purification » du palmier en

objet. Ce n’est même pas tout à fait une transformation de la plante en outil, car l’outil

médiatise davantage une relation homme-objet. Cette « purification en objet » (à produire

des dattes) est tellement vraie qu’on a pu oublier que la plante en culture faisait au moins

partie  d’un  système  agroécologique.  Sa  « décontextualisation »  en  laboratoire,  ou  en

station expérimentale,  qui  était  logiquement mise en œuvre à  fin de compréhension

analytique,  a fait  perdre de vue justement sa vraie nature d’outil.  Il  en a résulté des

définitions simplifiées du palmier : critères rationnels de sa culture (une plantation selon

un maillage de dix mètres sur dix),  quantité nécessaire d’eau d’irrigation,  d’éléments
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nutritifs. Certes, avec des approches écologiques plus systémiques, les agronomes ont,

depuis, replacé le palmier davantage dans la palmeraie. Cette description scientifique du

palmier correspond plus largement à une vue qui élague sa dimension humaine. Tandis

que  le  discours  touristique  (des  touristes  in  situ)  admet  que  le  palmier  peut  être

autrement,  et  en  quelque  sorte  y  pressent  l’hybride  d’humain  et  de  naturel,  les

descriptions des  ethnologues tendent souvent  à  entériner cette  confusion des  genres

entre choses et gens, entre nature et société.

« L’agronome s’arrête devant un jardinet encombré de vieux palmiers agglutinés les
uns contre les autres.
« Il faudra tout arracher. Ça coûtera moins cher de refaire une palmeraie que de
rajeunir celle-là.
« Je suis d’accord avec vous [répond le Chérif, notable local]. Mais on dit ici que le
palmier est notre tante paternelle, car Dieu l’a façonné avec la terre qui lui restait
après qu’il eût créé Adam, notre père à tous. » (CARATINI, 1994 : 119)

10 Peut-être est-ce vraiment différent au Touat et au Jérid. Car je n’ai pas eu l’impression

qu’au Jérid le palmier est avant tout intégré à la parenté humaine. Non, il s’agit d’un outil,

un outil qui travaille. Certes, il convient de distinguer l’outil dans le domaine naturel

(pilier de l’agrosystème oasien) et dans le domaine humain (il entre dans les transactions

— dot, vente, usages — et les représentations), il n’en reste pas moins que c’est un outil et

non un homologue de l’homme. La distinction est nette pour les Oasiens jéridis comme

pour ceux de Djanet ou de Zagora.

 

Le choix et l’usage des autres plantes

L’inventaire des plantes

11 Le palmier dattier est certes l’arbre dominant des palmeraies, mais il n’est qu’une des

plantes cultivées. Faut-il croire Auguste Chevalier lorsqu’il avance que « si l’on excepte le

Dattier  qui  est  le  joyau  du  désert,  le  Sahara  n’a  pas  à  proprement  parler  d’arbres

fruitiers ». Difficile d’abonder dans son sens lorsqu’il affirme que « les arbres de la région

méditerranéenne :  Figuier,  Abricotier,  Pêcher,  Vigne,  Caroubier,  Olivier,  à  de  rares

exceptions  s’y  sont  mal  acclimatés  ou  n’y  sont  représentés  que  par  des  variétés

inférieures. Cette infériorité tient non seulement au climat défavorable, mais peut-être

aussi à l’instabilité de l’homme dans les oasis. [...] Les arbres à fruits qui existaient dans

les  oasis  avant  la  pénétration  des  Européens  étaient  insignifiants  comme nombre  et

comme  qualité »  (CHEVALIER,  1932 :  760-761).  La  biodiversité  relevée  dans  les  oasis

sahariennes est élevée, de façon peut-être surprenante. Corti (cité par OZENDA, 1985 : 92)

aurait donné une liste des végétaux cultivés au Fezzan, dans laquelle il cite 93 espèces où

l’on relève 14 arbres fruitiers, 5 autres arbres, 7 ombellifères utilisées comme condiment,

9  céréales,  une  dizaine  de  légumineuses  (pois,  lentilles  et  vesces),  6  courges  et

concombres, 4 cotonniers. René Maire (cité par OZENDA, 1985 : 92), de son côté, cite 36

espèces seulement pour le Sahara central, mais leur nature est sensiblement la même que

sur la liste précédente. Pour l’oasis de Djanet, j’ai comptabilisé 46 espèces cultivées : 11

arbres fruitiers, 9 autres arbres, 4 céréales, 19 potagères, et 3 autres. Il est fort probable

qu’un certain nombre d’espèces n’ont été introduites que récemment, comme cela semble

être  le  cas  du  chou,  observé qu’une  seule  fois  à  Djanet,  chez  un  jardinier  voulant

« l’essayer ». Des voyageurs européens laissent parfois des graines en cadeau à leur hôte,

on a ainsi une entrée de graines issues de laboratoires européens dans les potagers. Cette
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biodiversité, pour les oasis du Jérid (qui, entre elles, n’ont pas de différences notables à ce

niveau), est de 63 espèces : 18 arbres fruitiers, 7 autres arbres, 33 potagères, et 5 (voir

annexe 1 « L’inventaire des plantes cultivées »).

« Les oasis du Jérid proprement dit sont [...] des serres naturelles, à ciel ouvert,

irriguées avec de l’eau tiède [...] aussi nulle part trouve-t-on rien de comparable aux

superbes et délicieuses variétés de dattes du Djérid. » (DUVEYRIER, 1881 : 102-103)

12 Outre le contraste que les voyageurs éprouvent entre une traversée du désert et cette

tache verte qu’est une oasis, l’abondance toujours notée de la verdure fonde le renom des

oasis, et en particulier de celles du Jérid : l’abondance, la prolifération et la diversité des

plantes  cultivées.  Car  « si  la  flore  spontanée,  si  les  plantes  sauvages,  végètent

misérablement dans les terres de parcours de cette contrée, les oasis s’y montrent dans

l’idéal de leur splendeur. Elles y trouvent toute la chaleur de la région tropicale. L’eau non

plus ne leur manque pas [...]. Les oasis du Djérid proprement dit sont donc des serres

naturelles, à ciel ouvert, irriguées avec de l’eau tiède [...] » (DUVEYRIER, 1881 : 102-103).

L’énumération des plantes, si elle donne une idée de la diversité, ne rend pas l’ambiance

et le paysage des jardins, en particulier des palmeraies anciennes où se manifestent au

maximum  cette  accumulation,  la  collection  et  cet  art  de  la  coexistence  d’essences

cultivées sur un même espace réduit. Certes ce sont des « bocages de palmiers dattiers,

d’oliviers, d’amandier et de figuiers » (à Degache, ibid. : 110), mais c’est « sans compter les
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orangers,  les citronniers,  les limoniers,  les figuiers,  les pêchers,  les jujubiers,  etc.  qui

ajoutent au charme de ses jardins » (à Nefta, ibid. : 103).

Les noms des parties de la plante sont donnés :
- en caractères gras pour les mots en français ;
- en caractères italiques pour les mots du Jérid (arabe local) ;
- en caractères ordinaires pour les mots de Djanet (tamahâq local).
Noter que kabûl (c’est-à-dire « bâtard ») se dit à Nefta et rebîb (c’est-à-dire enfant né d’un premier lit) à
Tozeur.
Fig. 13 – Description des parties du palmier dattier, (d’après MUNIER, 1973 modifié)

 
Tabl. 3 – Arbres fruitiers au Jérid

Espèces Nombre de pieds

Grenadiers 95 000

Figuiers 90 000

Vignes de table 50 000

Oliviers 45 000

Abricotiers 33 000

Pommiers-poiriers 18 000

Pêchers 10 000

Agrumes 6 000
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Autres 3 000

Total fruitiers 350 000

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996

13 Sous les palmiers, ce sont d’abord les abricotiers (bargûg, ou moins souvent meshmêsh) que

l’on repère. Leur taille particulièrement haute les rend remarquables et les met presque

en concurrence avec les dattiers. Le figuier (karma), lui, étale plus volontiers en largeur et

à mi-hauteur ses grosses branches biscornues et ses larges feuilles, condamnant plutôt les

planches sous-jacentes à la jachère, mais les fruits de ses nombreuses variétés sont très

appréciés. Le grenadier (rommâna) est peut-être le plus présent (tabl. 3) : très rustique, on

le  plante  partout  (même en brise-vent  pour  une  variété  acide,  gârs),  et  semble  bien

accepter  d’être  directement  sous  le  feu  du  soleil.  Les  larges  feuilles  vert  clair  des

bananiers (mûza, ou moins souvent banân)  se concentrent le long des seguias,  et plus

encore près des entrées de l’eau dans les jardins (là où elle se perd davantage). La vigne (°

ineb), elle, ajoute à l’aspect de jungle, croissant en longues guirlandes reliant les palmiers,

s’entortillant autour des stipes, parfois loin du cep.

 
Tabl. 4 – Cultures basses en superficie au Jérid

Occupation du champ Superficie (ha)

Autres cultures maraîchères 118,00

Légumes à feuilles 90,00

Piment 86,00

Oignon vert 80,00

Melon et pastèque 80,00

Fève verte 70,00

Légumes à racines 40,00

Tomate 30,0

Tomate de primeur 5,20

Piment de primeur 3,60

Autres primeurs 3,10

Melon et pastèque de primeur 2,60

Total cultures maraîchères 608,50

Luzerne annuelle 140,00
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Luzerne pluriannuelle 120,00

Orge en vert 13,00

Autre fourrage 2,00

Total cultures fourragères 275,00

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996

14 Les arbres fruitiers ne sont là que pour s’insérer dans le maillage étroit des dattiers,

même dans les palmeraies récentes. Il n’y a guère que dans la palmeraie d’Al-Ouediane

(dont fait partie Degache) où parfois des parties de jardins sont exclusivement réservées à

un fruitier, l’olivier (zeîtûn) et dans des palmeraies récentes (comme à Castilia) où un

fruitier, souvent le citronnier (shemmên qârs, ou qârs), peut être systématiquement planté

en quinconce avec les dattiers. Les pruniers (°awîna), pêchers (khûkh), amandiers (lôza),

cerisiers  (habb  melûk),  mandariniers  (bordgên),  orangers  (shemêm),  poiriers  (enzâs),

pommiers (tuffâh), mûriers blancs (tût) et autres jujubiers (nabga) sont à l’échelle du Jérid

en plus faible nombre,  mais cela dépend largement des goûts des jardiniers,  de leurs

préférences personnelles. Ainsi l’un pourra par plaisir collectionner les pruniers, un autre

tenter  divers  Citrus sur  sa  parcelle,  ou  encore  essayer  de  restituer  l’ensemble  des

possibilités fruitières de la région dans son demi-hectare de jardin.

15 « Non compris dans l’énumération qui précède, on voit épars, dans les oasis, comme un

jardin  d’essai,  des  arbres  d’essences  divers,  rassemblés  là  comme  par  les  soins  d’un

collectionneur intelligent ; c’est encore un des restes mourants de la grandeur des Arabes,

qui avaient transporté au Djérid, dans ces jardins malheureux que nous voyons encore,

toutes les essences d’arbres qu’ils avaient rencontrés dans leurs courses vagabondes, les

uns productifs, dont nous venons de parler, les autres d’agrément, de luxe en quelque

sorte : des acacias d’espèces variées, des jujubiers de Jéricho, des arbres de Judée et une

foule d’autres qu’il serait trop long d’énumérer. » (Extraits d’un travail sur le Djérid dû à

M. de Fleurac, lieutenant du bureau arabe à Touzer, cité par BARABAN, 1887 : 107.)

16 « À  l’ombre  de  ces  arbres  si  divers,  dont  le  feuillage  forme  une  voûte  presque

impénétrable aux rayons du soleil,  on pourrait  cultiver  et  l’on cultive en effet,  dans

quelques seniat malheureusement trop rares, des plantes potagères de toute nature. » (

ibid.). Aujourd’hui, une des cultures qui vient se placer en premier en termes de surfaces

occupées, après la luzerne fassa toutefois (mais qui est souvent une culture d’attente dans

les nouvelles palmeraies), est le piment (felfel ou hârr), dont une partie est cultivée ici en

primeur. La tomate (tomâtom) occupe aussi une superficie non négligeable ainsi que les

carottes (sfennêria) et les courgettes (bushoka à Tozeur, bûtozîna à Nefta et Degache)... Des

palmeraies se sont spécialisées dans une production et sont reconnues pour cela, ainsi en

est-il des oignons (basal) d’el-Hamma. Ces cinq cultures sont de bon rapport, et les chiffres

avancés par le CRDA (tabl. 4), même si la méthodologie statistique est obscure, semblent

partiellement confirmer ce classement. Ce qui est aussi intéressant dans ce tableau c’est

la  place  prise  par  les  « autres  cultures  maraîchères »  que  n’ont  pas  su  réduire  des

catégories pourtant déjà larges comme « autres primeurs », « légumes à racines » ou

« légumes à feuilles » : cela laisse au moins imaginer la diversité des cultures oasiennes,

38 espèces herbacées maraîchères, céréalières ou fourragères dans mon décompte.
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Le choix

17 Cette  biodiversité  culturale  est  donc  très  élevée,  et  cela  d’autant  que  beaucoup  des

plantes cultivées dans l’ensemble d’une région se retrouvent dans l’enceinte d’un même

jardin.  Les jardins ne sont pas spécialisés mais en polyculture,  il  existe toutefois une

variabilité des plantes selon les régions d’oasis.  Par exemple,  ni  au Jérid ni  au tassili

n’Ajjer n’est cultivé le safran, un crocus à très haute valeur commerciale qui est une

culture de rente dans certaines oasis marocaines.

18 L’inventaire  des  plantes  d’oasis  fait  apparaître  qu’elles  couvrent  les  besoins  des

communautés  locales :  les  besoins  en  combustibles,  en  matériaux  de  construction

(autrefois  surtout)  et  bien  sûr  alimentaires,  tant  en  plantes  potagères,  qu’en  fruits,

fourrages et céréales.

Au Jérid, toutefois, les céréales pour l’alimentation humaine proviennent du nord,
mais  elles  étaient  cultivées  auparavant,  comme aujourd’hui  encore  dans  la  très
isolée oasis de Djanet. On y pratique d’ailleurs un mode spécifique au Sahara de
confection de céréales précuites : dans le jardin même, une partie de l’orge (timzen)
est brûlée rapidement avec les chaumes et devient tizalfawen. On en fait notamment
une soupe de timzen dite aliwa tizalfawen, mangée le matin au jardin à Djanet.

19 Bien sûr les plantes inventoriées dans les oasis (terroirs anthropiques) ont fatalement été

importées.  Comment  s’effectue  le  choix  des  plantes  cultivées ?  Il  s’agit  là  d’une

problématique  plus  générale  discutée  encore  aujourd’hui  en  biogéographie  et  en

ethnobotanique. Pour utiliser ces outils que peuvent être partiellement les plantes, « il

faut se soumettre à leurs lois propres » nous rappellent HAUDRICOURT et HÉDIN (1987 : 21).

Toutes les plantes, en effet, ne sont pas transposables au contexte écologique des oasis. La

pomme de terre par exemple ne produit pas dans les palmeraies, sinon faiblement pour

les  plus  septentrionales  d’entre  elles.  Cependant,  la  palmeraie  est  en  partie  une

parenthèse  locale  (et  volontaire)  sur  l’environnement  désertique.  Chaleur,  humidité,

ombrage, fumure assurent un contexte viable pour beaucoup de plantes communes des

zones non désertiques. De plus, les ressources génétiques des plantes cultivées admettent

une certaine souplesse et un affranchissement partiel des strictes conditions écologiques

de croissance et de fructification. Par exemple, l’espèce pommier est aussi bien présente

dans  les  campagnes  normandes  qu’en  plein  cœur  du  Sahara.  L’un  des  plus  forts

déterminants de la présence ou de l’absence de plantes cultivées spécifiques ne serait pas

les conditions écologiques, mais l’histoire.

20 Depuis la création des oasis, de nombreuses espèces ont été introduites du Moyen-Orient

(souvent après un passage par l’Égypte), région avec laquelle elles ont eu longtemps des

contacts  privilégiés :  le  palmier  dattier,  les  blés,  orges,  millets,  l’oignon,  les  pois,  les

lentilles,  les  luzernes  et  trèfles,  les  cotons,  le  carthame,  la  garance  et  le  safran,  la

chicorée, le fenouil, la menthe et le basilic, les courges, sésames, ricin, lin et chanvre,

ainsi que les poiriers, figuiers, abricotiers, amandiers et les cognassiers. À partir des zones

soudanaises situées sur les axes de communication, le patrimoine génétique de l’oasis et

son  complexe  végétal  s’enrichissent  progressivement  de  certains  riz,  sorghos,  mils,

hennés et diverses cucurbitacées. Ce sont là les contacts (notamment commerciaux) avec

les populations noires.

Ces contacts sont très clairs à Djanet. Ainsi, le jujubier Ziziphus spinachristi (l’épine
du Christ, une Rhamnaceae) se dit korna à Djanet et de façon similaire kourna en
Haoussa parlé par les populations noires haoussa du nord du Niger (BROUIN, 1950).

74



De même, au Jérid, Cucurbita maxima, la citrouille, se dit kabûya contre gra° dans le
reste de la Tunisie et curieusement à Djanet elle est kabiua et au Niger (Haoussa)
kabewa (SAADOU, 1993 : 17).

21 À l’époque de création des oasis sahariennes, la plupart des animaux d’élevage étaient

déjà sur place depuis l’époque bovidienne, sauf le dromadaire. Pendant l’Empire romain,

les légumes européens sont introduits, tels les navets, carottes, céleris, choux, etc., et la

diffusion des fèves, orges à deux rangs, oliviers et vignes est favorisée. À partir du XVe

siècle, la découverte des grandes routes commerciales océaniques et l’implantation sur

les côtes de comptoirs européens permettent d’introduire dans les oasis de nouvelles

espèces originaires des Indes et  d’Amérique comme la patate douce,  haricot,  tomate,

maïs, piment, aubergine, tabac, etc. (TOUTAIN, DOLLÉ et FERRY, 1990 : 12)

22 La  contrainte  écologique  n’est  donc  pas  si  déterminante.  Le  choix,  pour  les  sociétés

oasiennes, d’adopter ou non certaines plantes que des contextes historiques mettent à

leur disposition semble tout aussi décisif.

 

L’usage des plantes

23 Il  semble  logique  de  penser  que  les  plantes  introduites,  c’est-à-dire  choisies,  sont

utilisées.  Cependant, cette utilisation des plantes varie entre communautés oasiennes.

Toutes n’actualisent pas les potentialités offertes, ou plutôt, dans l’ensemble (indéfini)

des potentialités offertes par une plante, les communautés oasiennes n’en extraient que

quelques-unes, et pas toujours les mêmes. Prenons un exemple simple. Les dattes sont

toujours  mangées,  et  ce,  quelle  que  soit  l’oasis  concernée  (je  parle  des  dattes  qui

parviennent à maturité, car le contre-exemple serait la palmeraie d’Elche en Espagne où

seules les palmes sont exploitées, la culture du dattier est trop septentrionale pour que

les fruits parviennent à maturité). Les techniques de conservation et leurs préparations

culinaires sont déjà multiples. Un alcool tiré de la fermentation de la sève, le qâshem, est

fabriqué au Jérid.  Le lêgmî (la  sève sucrée)  est  produit  par décapitation du bourgeon

terminal  du  palmier  dattier,  sève  qui  est  ensuite  mise  à  fermenter.  Souvent,  les

propriétaires de jardin sacrifient ou donnent à sacrifier à leur khammês un palmier par an

(de préférence un vieux, un malade ou faiblement productif). On estime qu’en moyenne

un palmier peut donner cinq litres par jour pendant trois mois (voir l’importance de

l’alcool  dans  « Le  collectif  dans  le  jardin »  p.  275).  Cet  alcool  n’est  pas  fabriqué

actuellement à Djanet. Probablement, l’a-t-il été il y a quelques décennies et selon des

modalités techniques encore différentes d’après la mémoire locale.  La distillation des

dattes, en revanche, ne se fait aujourd’hui ni à Djanet ni au Jérid, mais elle se pratique au

Maroc (et en Égypte, le fameux °araq ou °aragî à Siwa). Cet alcool est bien plus fort (un

alcool blanc) que le qâshem. Sa fabrication, qui semble plutôt dévolue aux Juifs dans les

oasis de l’oued Ziz, nécessite la connaissance de la technique de l’alambic. En fait, un

chargé de mission par  le  ministère français  de l’Agriculture en 1887 témoigne qu’en

Tunisie « les Juifs du Djérid fabriquent avec les dattes fermentées puis distillées une sorte

d’anisette très riche en alcool et très parfumée » (BARABAN, 1887 : 102). Ainsi, au Maroc

comme en Tunisie, les Oasiens se confectionnent des alcools à partir du dattier.

Dans l’oasis algérienne de Djanet, un resserrement de la morale orthodoxe évite
d’actualiser cette potentialité et a conduit à l’abandonner au point où cette sève —
qui est consommée fraîche et même vendue aux souks du Jérid — n’est plus récoltée
(elle aurait « tôt fait » de se fermenter). Il se boit à Djanet en revanche un jus de
datte ignoré ailleurs. Ce jus de datte se dit erale. Les dattes sont broyées au tende
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(mortier), on élimine le noyau et le périanthe. On broie le fromage aulis (fromage de
chèvre que l’on vend au marché, et non le fromage à pâte dure des pâturages des
Touareg qui  viennent du Niger,  le  takamarlt)  jusqu’à former une farine que l’on
tamise et que l’on mélange à de l’eau. Le tout est rajouté aux dattes dans le tende.

24 Nombre d’exemples  pourraient  venir  étayer  la  diversité  d’une  oasis  à  une  autre  des

potentialités extraites d’une plante, en particulier sur dattier. La confection d’éventails (

tewatwat) ou de nombreux récipients de cuisines en sparterie (avec les folioles des palmes)

à Djanet n’a guère son équivalent au Jérid (la vannerie se dit dhfîra, ce qui veut dire aussi

tresses de cheveux des femmes ; pour les plats, la poterie y est utilisée en revanche). Au

Jérid,  le  palmier  accompagne  l’Oasien  de  la  naissance  (berceau  en  épillets  des

inflorescences, il y a peu de temps du moins, et encore les poupées en palme, voir fig. 14)

jusqu’à la mort (le corps est enterré entre des planches du stipe de palmier). L’ensemble

des usages tirés des plantes ne sera pas exposé ici, la place manquerait. Et encore nous

cantonnons-nous au seul palmier dattier.

Fig. 14 – Poupée en palme de dattier (Jérid tunisien)

25 Nous pourrions faire de même avec les cucurbitacées par exemple : à Djanet, assez proche

de la zone soudanaise, le tetakalt (Lagenaria siceraria) sert de gourde végétale pour le lait

de chèvre par exemple (de moins en moins aujourd’hui, les bidons en plastique sont plus

pratiques)  et  quand  le  fruit  est  mûr,  sa  chair  (tetakalt aussi)  est  utilisée  pour  la

préparation du couscous ; et le Luffa aegyptiaca (kayasa à Djanet) possède un fruit dont la

masse fibreuse sert d’éponge végétale. Ces usages n’existent pas au Jérid où en revanche

la courge ou potiron (kabû ou kabûya), dont la chair entre comme ingrédient surtout dans

le couscous, a ses graines utilisées (courge rouge : gra° ahmar) comme graines aperitives

très salées (notamment consommées avec le qâshem).

26 Ce n’est pas non plus toujours par la différence que se distingue l’usage des plantes dans

les oasis. À Djanet, les abricots (el-mishmesh) sont mis à sécher (même encore verts) par
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moitié au soleil ; il en est de même des tomates (at-tomatom) quand la récolte est bonne.

Au Jérid, cette technique de conservation par séchage est aussi utilisée pour les abricots (

bargûg ou meshmêsh), qui sont appelés alors fermes (et consommés entre autres pour la

soupe shorba), et pour les raisins (on distingue trois variétés de raisins : le ghâmrî, couleur

grenade, le meskî, « le bon raisin » de table, le ghumur, pour le vin — qui n’est pas élaboré

dans la région) qui, de °ineb se nomment alors zebîb (dont dérive le nom donné à la vigne

en tamahâq).

Le cas du ricin (Ricinus communis, Euphorbiaceae) constitue une curiosité. Originaire
d’Abyssinie, il est connu pour l’huile tirée de ses graines aux effets purgatifs. Que
cette plante ait été introduite en oasis fait peu de doute, mais qu’elle soit identifiée
comme « feni »  à  Djanet  ou  comme « kharwa° »  au  Jérid,  elle  y  est  aujourd’hui
spontanée  et  sans  usage.  C’est,  semble-t-il,  le  cas  dans  l’ensemble  du  Sahara :
personne n’exploite cette potentialité.

Même si les conditions pédoclimatiqnes écartent certaines cultures, le choix des

plantes demeure et leurs usages ne sont pas figés.

27 Si  certaines  contraintes  écologiques  écartent  quelques  cultures,  les  choix  demeurent

vastes pour les Oasiens, tant dans l’inventaire de ces plantes que dans les usages qui en

sont tirés.  Choix des plantes et  usages ne sont pas non plus figés.  Certaines cultures

continuent d’être introduites comme le chou et le bananier dont j’ai  pu observer les

premiers plants lors de mon dernier passage à Djanet et d’autres sont abandonnés comme

les céréales de consommation humaine au Jérid grâce aux communications terrestres

rendues aisées avec le Nord céréalier.  Mais il  est possible également que les céréales

n’aient jamais été intensément cultivées au Jérid. Le géographe Al-Idrîsî au XIIe siècle

notait ceci de Tozeur : « Le prix des céréales est ordinairement haut, attendu qu’on est

obligé de les faire venir de loin, le pays produisant fort peu de blé et d’orge » (Al-Idrîsî,

1866, cité par PUIG, 1998) et confirmé par Léopold BARABANT durant sa mission (1887).

 

Remarques sur les animaux

28 Ce  travail  fait  l’impasse  sur  le  monde  animal,  ce  qui  ne  lui  dénie  aucunement  son

importance.  Au  Jérid  (gouvernorat  de  Tozeur),  d’après  le  chef  de  l’arrondissement

Production animale du CRDA, il y aurait au total 900 bovins femelles (sur un effectif total

de  1 300),  principalement  à  Nefta,  Tozeur  et  Degache  et  surtout  au  sein  des

agglomérations  et  des  palmeraies.  L’effectif  est  donc  assez  faible.  En  général,  si  un

jardinier possède des vaches, ce n’est guère plus d’une ou deux. Sur le total, dix pour cent

sont de la race locale, le reste de la race pie noir et des hybrides.
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Jeunes Touareg d’une caravane arrivant à Djanet (Algérie). Avril 1993.
Cette oasis a pour particularité d’être beaucoup plus articulée que les autres avec son environnement
désertique. Les plus vieux des dromadaires finiront ici à la boucherie

29 Les  ovins  et  caprins  sont  surtout  élevés  à  l’extérieur  de  l’oasis,  c’est-à-dire  sur  les

pâturages (saharâ) à 70 ou 80 %. Il y a 52 000 ovins (dont 40 000 femelles) de race queue

fine  et  28 000  caprins  (dont  20 000  femelles).  À  partir  des  années  1990  se  déroule

l’introduction  de  la  race  alpine  sous  le  contrôle  de  l’OEP (Office  des  élevages  et  des

pâturages). Le problème majeur concernant l’élevage ovin et caprin est la sécheresse. Le

dromadaire est à 95 % au saharâ’ (3 500 têtes), surtout à Hazoua, Dhafria, Dghoumes, oasis

d’anciens pasteurs.

À Djanet en Algérie, le fourrage (des dromadaires, ânes, chèvres) est amad et amad
wan  tenere (« fourrage  du  désert »)  dans  les  pâturages.  Ce  dernier,  notamment
Aristida pugens (Poaceae) dite tulult, est estimé très nettement supérieur à celui du
jardin. « Les chèvres sont plus fortes, donnent plus de lait et de meilleure qualité ».
Et le fromage takamarlt issu de ces chèvres est également perçu comme meilleur, et
il est séché sur des herbes du désert qui lui donnent son parfum.

30 En ce qui concerne la volaille, on trouve 5 000 pondeuses sur Nefta et 2 000 sur Degache.

Le CRDA dénombre sur la région 450 ruches dont 300 « de type moderne ». Les ruches qui

ne sont pas de type moderne sont des caisses en bois ou des troncs de palmier coupés en

deux et évidés, puis cerclés de fer. Le prix du miel à 20 DT/kg est intéressant et le produit

très apprécié (en relation avec la douceur du sucré, comme pour les dattes), mais peu de

Jéridis pratiquent l’apiculture.

31 L’intégration à l’oasis de l’élevage mené par les nomades, élevage qui représente 80 % du

cheptel régional, n’est pas forcément réalisée. Ils ne vendent pas le lait mais le fumier

quand les troupeaux (zwâîlêt, en fait « animaux ») se stabilisent un peu. Mais il est difficile

pour les jardiniers de se procurer ce fumier qui reste souvent non valorisé. En annexe un
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petit  lexique  jéridi  et  tamahâq  fournit  des  termes  courants  servant  à  désigner  les

animaux d’élevage des oasis du Jérid et de Djanet.

 

La problématique unité classificatoire

32 Que ce soit au tassili n’Ajjer ou au Jérid, relever une véritable taxinomie locale, telle que

cela se fait en ethnosciences (voir, par exemple, FRIEDBERG, 1991, et lire la récapitulation

de BERLIN,  1992), a été un échec partiel. Je ne suis pas parvenu à dégager un système

taxinomique cohérent (comme des plantes chaudes et des plantes froides, etc.), ni pour

les oasis en général ni pour une région en particulier, sinon rien de spectaculaire (voir le

cas du Jérid un peu plus loin). Cela n’exclut ni qu’une autre recherche puisse y parvenir ni

son  intérêt :  il  s’agit  de  saisir  l’idée  plus  intime  que  les  sociétés  se  font  de  leur

environnement, c’est-à-dire qu’à la pratique physique on ajoute l’ambition d’appréhender

une dimension de la pratique cognitive. Un « classement » est cependant proposé : une

première manière de voir le monde vivant est d’en dire l’origine.

 

L’origine des plantes d’oasis

33 Au  Jérid,  on  dit  que  le  palmier  dattier,  plante  emblématique  de  l’oasis,  provient

essentiellement d’Irak. Il s’agit certainement là du « tropisme oriental », qui s’explique en

partie par l’islam : c’est vers l’Est que l’on se tourne pour prier, c’est à l’Est qu’a vécu le

Prophète, est née la religion et que s’est manifestée la bénédiction de Dieu, c’est de l’Est

que nombre de populations du Maghreb disent se rattacher ;  mais c’est également de

cette région que les botanistes pensent que cette plante est originaire, car c’est vers le

golfe Persique que l’on a retrouvé les plus anciennes traces de palmeraies, c’est dans la

région du golfe Persique qu’est née la « révolution néolithique » (pour cette partie du

globe).

34 On dit au Jérid que « des pèlerins revenant de La Mecque faisaient provisions de dattes

(d’Irak) pour le voyage. Ils jetaient leurs noyaux bien sûr et dans le Jérid, ils ont vu que

des palmiers (degla) poussaient. On n’avait pas pensé faire une oasis au départ, mais on a

vu que le site était favorable » (Tozeur, le 15 mars 1995). Ce récit, sur la fondation des

palmeraies du Jérid (à rapprocher de celui de Djanet), donne des renseignements non pas

réellement « historiques », mais sur ce qu’Alain ROMEY (1992) appelle (« faute de mieux »),

la vérité authentique (qu’il distingue de la vérité historique), c’est-à-dire « l’idée que le

groupe se fait de l’histoire et comment encore il la maintient de cette façon ». La mémoire

orale est le statut local de l’histoire.

À Djanet  (tassili  n’Ajjer),  on  donne au  contraire  au  palmier  dattier  une  origine
biogéographique plus locale. Il existe une histoire du tasdet (le palmier dattier) nous
renseignant sur son origine. À l’époque où se déroule cette histoire, on ne cultivait
pas encore le palmier. Deux jeunes filles jouaient ensemble, sans doute au jeu d’
isaran (se joue avec des nervures de palmes), près d’un palmier. Un petit garçon,
trop jeune pour comprendre le jeu, et qui s’ennuyait, jouait seul dans l’ombre du
palmier.  Il  mangea alors une datte qui venait  de tomber.  Les deux jeunes filles,
ayant vu la scène, s’attendaient à le voir mourir. Comme il ne mourut point, on
commença à cultiver le palmier dattier (Djanet, le 14 avril 1993).

35 Il paraît assez clair qu’à Djanet, au Tassili n’Ajjer, le palmier est considéré comme une

plante sauvage à l’origine,  puis qui a été domestiquée.  Une plante qui vivait en pays
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touareg puisque les jeunes filles sont censées jouer à un jeu targui, et tout au moins ce

sont les Touareg qui s’approprient la paternité de cette « domestication ».

L’utilisation du terme « domestication » ici n’est pas neutre. Sur le terrain (en 1993
et  1994),  un fait  a  fini  par  attirer  mon attention à  force de se  répéter.  Dans la
plupart  des  jardins,  de  très  nombreux  ligneux  fruitiers  portent  un  bouquet  de
quelques branches d’une spontanée très répandue dans cette région,  l’armoise (
Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba, Asteraceae), appelée « teharadjeli ».
Les jardiniers affirment que sans armoise dessus, la vigne (az-zebib) ne donnera pas
de raisin. Il en est de même pour les figuiers (tazert), les orangers (tshina) et autres
fruitiers... qui ne fructifieraient pas sans cette plante. Dans la cour d’une maison où
se  trouve  un  pommier  (et-tuffâh),  les  propriétaires  expliquent  la  présence  d’un
bouquet d’armoise dans ses branches par un « sans ça, les fleurs tombent » (Djanet,
le 13 avril 1993).
En  poussant  plus  loin  l’investigation,  on  apprend  l’importance  de  cette  plante
aromatique :  certains arbres n’aimeraient pas « l’odeur de l’homme » et donc ne
fructifient pas. Un moyen existe pour parer à cette indisposition des ligneux vis-à-
vis du genre humain : camoufler notre odeur en plaçant un bouquet d’une plante
aromatique, l’armoise en l’occurrence. « Teharadjeli, ça sent comme le parfum, ça ne
sent pas une mauvaise odeur [comme les hommes] et les fleurs ne tombent pas, [on
a de] belles feuilles, [des] fruits gros » (Djanet, le 22 avril 1993). Le palmier dattier
serait lui aussi sensible à l’homme quand il est petit (on y met alors de l’armoise),
mais quand sa taille s’est développée, les feuilles ou la tête ne sont plus exposées à
cette odeur et l’armoise devient alors inutile (BATTESTI, 2004 a).

Le dattier de Djanet n’aime pas l’odeur sui generis de l’homme : il est domestiqué par

subterfuge.

 

Domestication

36 Il  peut  sembler  alors  opportun de  généraliser  ce  concept  de  « plantes  sauvages  puis

domestiquées »  à  certains  arbres  fruitiers  (ou  plus  exactement  aux  ligneux  fruitiers

puisque l’on compte parmi  eux la  vigne)  auxquels  on applique ces  fameux bouquets

d’armoise  afin  de  camoufler  l’odeur,  donc  la  présence,  de  l’homme.  Le  mot

« domestiquer » est sans doute peu adéquat à décrire la présente situation. Ce mot réfère

classiquement à « apprivoiser » soit « rendre un animal moins sauvage » (Petit Larousse

illustré, 1978),  tandis  qu’ici  la  plante  est  « trompée »  et  non  pas  rendue  plus  docile.

Sauvage originellement et  intolérante à la présence de l’homme (réagissant par non-

fructification),  on lui « cache » la présence de l’homme. La définition académique (du

dictionnaire)  sous-tend  une  vision  très  « civilisation  du  mouton »  pourrait  dire

Haudricourt (cf.  « Un jardin d’agriculture ou une exploitation horticole ? » p.  158).  La

docilité  est-elle  nécessaire  à  la  domestication ?  Une  autre  définition  plus fine  de  la

domestication consiste à d’abord se souvenir qu’un organisme vivant doit remplir trois

conditions primordiales : se nourrir, se protéger et se reproduire. Pour Jacques BARRAU

(1978,  avec  le  commentaire  de  GUILLE-ESCURET,  1989),  la  forme  et  l’intensité  de  la

domestication  se  définissent  par  le  degré  d’intervention  de  l’homme  sur  ces  trois

fonctions premières. Le contrôle spatial et le contrôle temporel de la fonction doivent

aussi caractériser cette domestication.

On pourrait objecter que les plantes sont enracinées, contrairement aux animaux
qui se déplacent, donc que le contrôle spatial et temporel est aisé. Pourtant cela n’a
rien encore d’évident : il existerait à Djanet des tamaris migrateurs nommés « azawa
 » (Tamarix sp., certainement Tamarix pauciovulata, Tamaricaceae) ;  leurs bosquets
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disparaissent d’un lieu (on ne retrouverait pas même les racines) pour réapparaître
un ou deux ans après en un autre endroit, tout en conservant exactement la même
disposition  des  pieds  entre  eux.  On  m’a  d’ailleurs  mis  au  défi  de  prendre  des
mesures dans l’oued afin de vérifier ces dires dans quelques années (je ne l’ai pas
fait). L’explication locale est qu’il s’agit d’une « espèce sauvage migratrice ».

37 Les modalités de cette domestication appliquées à Djanet seraient les suivantes.

38 Se nourrir : à Djanet, l’homme assure l’alimentation du dattier en eau et en minéraux à

partir des puits de surface et d’engrais organique. Le contrôle spatial est total, hormis les

quelques pieds spontanés (issus de graine) que le cultivateur peut parfois laisser pousser

(bien qu’on suppose qu’on en obtient surtout des mâles, moins intéressants) ;  puisque

c’est le jardinier qui décide de l’emplacement où grandiront les rejets (ilkemen, pluriel de

elkem) qu’il plante, il décide de l’espace de nutrition. Le contrôle temporel est lui tout

aussi net : la terre est amendée au bon vouloir du jardinier, l’irrigation s’effectue comme

il l’entend d’autant plus qu’à Djanet chaque jardin est indépendant à ce niveau (exceptées

les  nouvelles  parcelles  allouées  par  l’État).  La  liberté  du jardinier  jéridi  est  moindre

puisqu’il doit se plier aux règles des tours d’eau, mais le résultat est le même pour le

palmier :  il  dépend de  l’homme,  pris  individuellement  ou collectivement.  Cependant,

l’histoire touarègue du palmier reconnaît implicitement que cette plante peut se nourrir

sans l’homme (elle se nourrissait avant sa domestication par l’homme). Soit l’homme ne

lui donne alors qu’un complément pour « l’amadouer », soit, déraciné pour être implanté

dans l’oasis, le palmier ne peut plus pourvoir à ses besoins. La seconde hypothèse est la

plus probable, car les Kel Djanet savent que les palmiers meurent s’ils cessent l’irrigation.

39 Se protéger :  la  protection contre les  prédateurs  est  faible.  On s’avoue impuissant  à

maîtriser les insectes qui nuisent aux palmiers. On tente de tuer les oiseaux (tourterelles)

qui mangent les dattes, mais la pression de l’homme n’est pas assez forte pour espérer les

éliminer. Les mauvaises herbes sont enlevées, mais pas toujours systématiquement. Le

mauvais  ceil  (tujut, cf.  annexe  7  « Le  mauvais  œil »)  est  un  risque  pour  le  palmier,

l’homme essaye de l’en protéger, mais les mesures ne sont pas infaillibles. Ce danger est

anthropogène : si l’homme ne cultivait pas le dattier, il n’y aurait pas de risque de tujut. La

protection en général du palmier est donc pratiquée, mais cette aide n’est pas essentielle.

40 Se  reproduire :  l’espèce  a  développé  deux  stratégies  de  reproduction,  sexuée  et

végétative. La première permet la recombinaison du patrimoine génétique des individus

(par production de dattes), tandis que la seconde fabrique des clones (par rejet). Sans

l’intervention de l’homme, une reproduction strictement végétative tend à dégénérer la

population concernée et, en dehors des mutations, à figer la biodiversité intraspécifique.

C’est,  toutefois,  précisément  cette  option qui  est  choisie  (au  Sahara  en général),  car

l’homme  peut  rectifier,  et  rectifie,  les  compositions  génotypiques  par  sélection  et

constitution volontaire de collections.  La reproduction végétative par replantation de

rejets par le jardinier permet de contrôler de manière sûre outre le sexe (espèce dioïque),

les  caractères  génétiques  de  l’arbre  à  venir  (les  palmiers  issus  de  graine  —  d’une

reproduction sexuée — produisent rarement des dattes de bonne qualité), de sorte qu’il

convient mieux de parler de cultivar (clone) que de variété pour le palmier dattier (ce

terme est  tellement ancré en français pour le palmier que je l’utilise ici,  notamment

quand on parle de variétés communes qui sont pourtant des clones — ils ont le même

génotype). Le jardinier, hors exceptions, interdit au palmier la multiplication sexuée : il

arrache  la  plupart  des  pousses  accidentelles.  Il  exerce  un  contrôle  puissant  sur  la

reproduction en choisissant quelles combinaisons génétiques valent d’être maintenues : il
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décide de la  composition en cultivars  de  son jardin,  où et  quand ils  seront  installés

(contrôle spatial et temporel). Mais le « hors exceptions » et « la plupart » sont essentiels.

Ce sont les failles d’une censure sévère qui permettent l’apparition de nouveaux cultivars

et l’enrichissement de la collection. Si le pied poussant spontanément possède quelques

caractères intéressants, on le laissera croître et on lui attribuera un nom : il sera accepté.

En dehors de cela, l’homme n’intervient pas sur la forme de l’individu : la greffe, la taille

et autres techniques applicables aux ligneux sont impossibles sur cette grande herbe.

41 Pour résumer, le palmier habitait le pays des Touareg avant sa domestication. Parce que

l’homme s’intéressa à ses dattes (et non à son « bois », déjà exploité comme le montre le

jeu des jeunes filles), il cultiva cette plante. Le palmier est réticent à la présence humaine,

on le trompe (armoise),  on le nourrit (eau, fumier),  mais on en censure fortement la

reproduction  sexuée  pour  l’amener  à  produire  comme  on  l’entend.  Le  défendre  est

difficile  lorsque  celui-ci  est  réticent  à  la  présence  de  son protecteur  et  en  fait  à  sa

domestication. Le palmier demeure « sauvage » (il peut encore assumer les trois fonctions

de lui-même), la domestication par tromperie doit toujours se poursuivre.

 

Répartition par origines

42 Le cas des arbres fruitiers diffère quelque peu puisqu’on identifie de nombreuses espèces.

En cherchant à établir les critères de la taxinomie de Djanet, un premier informateur me

rangea spontanément les arbres selon un critère biogéographique. D’autres personnes

interrogées classaient facilement les plantes selon les régions d’origine supposées, sans

pour autant que ce fut tout à fait un critère taxinomique séduisant. On me dit que tous les

petits ligneux (grenadiers,  vignes,  abricotiers,  pommiers...)  sont originaires de Djanet,

ajoutant à ce groupe génétique les tabarakat (Tamarix aphylla, Tamaricaceae). Certaines

plantes, comme le safsaf (Eucalyptus globulus, Myrtaceae), viennent d’Algérie, c’est-à-dire

du Nord,  du monde « arabe »,  et  d’autres  encore du Sud,  c’est-à-dire  de la  zone des

Touareg de l’Air. Mais la répartition des végétaux qui se fait en général sur les oppositions

des trois classes Nord (arabe)/Djanet/Sud (Niger) varie d’un jardinier à un autre. Selon

certains,  tous  les  mots  en  « el »  (l’article  défini  en  arabe  al)  sont  des  mots  arabes,

désignant ainsi leur origine géographique (le Nord), les autres noms de plantes (et donc

les plantes elles-mêmes) par déduction sont alors touaregs. Cette classification fait de

l’abricotier (el-mishmesh) non plus une plante de Djanet mais arabe. Pour d’autres, c’est au

coup par coup que s’opère la classification : par exemple, l’oranger (tshina) serait ainsi

d’origine arabe, de même que l’abricotier. Si, au cas par cas, la distribution varie d’une

personne interrogée à l’autre, la disposition tripartite semble être une constante (fig. 15).

Ainsi,  on distingue pour les  chèvres (Capra hircus)  également trois  types d’après leur

origine présumée : du Niger (les cornes sont bien dressées sur le crâne), de Djanet (les

cornes sont plus à l’horizontale et dirigées vers l’arrière), du Nord (idem, mais les cornes

tournent vers le bas pour pointer vers l’avant).
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Fig. 15 – Tripartition des origines à Djanet

43 Cette possibilité de classification par série d’opposition entre plantes locales et plantes

étrangères,  arabes ou nigériennes,  n’est valable que dans ce cadre oasien particulier :

cette taxinomie participe à une construction identitaire en même temps qu’elle la réifie.

Cette  construction  identitaire  des  Kel  Ajjer  s’élabore  elle-même  dans  deux  cadres

sociopolitiques :  d’abord celui  de l’Algérie où l’État a une gestion politique fortement

jacobine niant les particularismes régionaux, un État-Nation qui se définit dès son projet,

avant même son indépendance, avec une identité nationale arabo-musulmane. L’identité

des Kel Ajjer ne s’inscrit pas uniquement comme un particularisme national, mais aussi

dans le cadre plus large de la (mythique) confédération touarègue.

83



Targui au milieu de son troupeau de moutons. Avril 1993, Djanet (Algérie).
Les moutons, dans cet enclos découvert comme ceux qui sont en pâturage dans le désert, sont de
l’espèce particulièrement adaptée à cet environnement, des Ovis longipes

44 En général, dire qu’une plante provient du Niger est une référence positive : ce sont des

plantes que l’on considère toujours plus fortes, dans la croissance (le mil), dans le goût

(piment). Le même mécanisme est à l’œuvre pour le mouton : le mouton tel que nous le

connaissons en Europe, c’est-à-dire à laine (Ovis aries) connu sous le nom de tagelbit (

tijilbiwen au pluriel), n’est pas le plus répandu au tassili n’Ajjer. Un autre mouton bien

plus courant est l’Ovis longipes, ou tikarwaten, aux pattes plus longues (d’où le nom latin),

sans laine et à poils ras. On dit le premier venir du Nord (Ouargla, Ghardaïa, etc.) et le

second, plus résistant au climat saharien, plus à même d’utiliser les parcours régionaux,

on l’estime venir du Niger. À travers cette constante référence positive au Niger (sont

visés évidemment les Touareg de l’Air et non les Noirs haoussa), les Oasiens de Djanet

lisent  une  dégénérescence  de  leur  identité,  peut-être  une  acculturation  à  l’arabité

proclamée de l’Algérie. Ils pensent par exemple que les Touareg du Niger parlent un

tamasheq plus « pur » (si on donne un mot tamahâq, on rajoute parfois « mais ce que

disent les vrais Touareg est... », comme au Jérid par ailleurs, où les locuteurs se justifient

par rapport à l’arabe tunisien a fortiori classique).

45 Une  petite  curiosité  réside  dans  le  chevauchement  des  systèmes  d’explication  de  la

domestication  par  subterfuge  et  des  origines  Nord  arabe/Djanet/Sud.  On  peut  bien

imaginer que la culture de la vigne, dite originaire de Djanet, requiert le subterfuge de

l’armoise  selon  une logique  identique  au  palmier,  mais  que  penser  de  fruitiers  tel

l’abricotier (el-mishmesh), dit parfois originaire du monde arabe, et pourtant flanqué aussi

d’un  bouquet  d’armoise ?  C’est  d’autant  plus  dérangeant  que  certains  informateurs

attribuent des origines non locales au palmier, non pour l’espèce certes, mais pour ses

cultivars présents à Djanet : si le tanghiman, le tetmelet, le tazgheft sont explicitement de

Djanet, par contre el-khaghs, el-lulu sont d’origine arabe. Les deux hypothèses possibles
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sont soit que les Touareg de Djanet pensent que les Arabes ont obligatoirement procédé

de la même manière qu’eux (domestication universelle par subterfuge), soit que les deux

systèmes sont assez peu cohérents et se laissent penser séparément.

 

Le classement des plantes

À Djanet

46 Une chose m’avait étonné dans les entretiens menés sur l’univers végétal et animal de

Djanet. Associer, mettre en groupe mentalement des objets vivants, faire dire un nom

d’ensemble comme « animaux » représentait une extrême difficulté pour les personnes

interrogées. Je n’ai pu avoir certains noms génériques en tamahâq sans doute parce qu’ils

n’existent pas. On peut en être à peu près certain pour le mot « arbre » (alors qu’au Jérid

c’est clairement shejâr) : les jardiniers touaregs ne proposent comme équivalent que des

noms spécifiques d’arbres ; par exemple tabarakat (l’éthel, Tamarix aphylla = T. articulata)

ou  safsaf ( Eucalyptus  globulus).  Au  mieux,  à  force  d’appeler  une  réponse,  se  voit-on

proposer  ashik  makaran, c’est-à-dire  « grande  plante »,  mais  qui  n’a  pas  valeur  d’une

catégorie locale, mais d’une construction répondant à l’attente de l’enquêteur !

Il ne s’agit pas d’un cas unique. Dans beaucoup de langues des termes manquent
pour exprimer certains concepts comme arbres ou animaux : LÉVI-STRAUSS introduit

« La pensée sauvage » (1962) précisément sur ce thème pour réfuter, dès le premier
paragraphe,  l’invocation  d’une  prétendue inaptitude  à  la  pensée  abstraite  des
« primitifs ».

47 Comme je l’annonçais en préambule de ce sous-chapitre, point de système taxinomique

convainquant découvert. On classe bien les plantes en mâle et femelle : il s’agit en fait de

masculin  et  féminin  (la  grammaire  tamahâq  distingue  les  genres),  le  féminin  étant

marqué surtout par la présence en initiale du « t » (et souvent aussi en terminale).

48 L’absence d’« arbre » n’interdit pas d’autres concepts. Ainsi, à Djanet, une « plante » se

désigne par le  mot tamahâq « ashk »  (ou ashik).  Le  mot « ishkan »,  soit  « plantes »  au

pluriel,  représente  la  « végétation ».  Ce  qui  est  intéressant  est  que  le  terme « ashk »

employé  seul  dans  une  conversation  réfère  inévitablement  à  une  plante  de  jardin,

poussant  dans  l’oasis.  Le  mot  « tenere »  en tamahâq correspond au « désert »  et  plus

précisément aux espaces « hors oasis ».  « Ashk n’tenere » représente donc « une plante

hors oasis ». Une autre traduction curieuse m’a été donnée : pour « mauvaises herbes »

(plantes sauvages, non cultivées), on peut dire « ishkan n’tenere », c’est-à-dire les « plantes

(poussant) hors oasis ». La dualité sauvage/domestique serait-elle superposable à celle de

l’espace non cultivé/espace cultivé, autrement dit à désert/oasis ? Le désert est le lieu

d’où  l’on  a  arraché  par  subterfuge  la  plante  reine,  le  dattier  (et  par  extension

probablement quelques arbres fruitiers, cf. supra) pour les conduire dans la palmeraie. Il

vient  alors  à  l’esprit  d’autres  extrapolations  possibles :  ce  sont  des  arbres  du  désert

potentiellement dangereux que l’on satisfait de « réparations » : le sacrifice d’animaux

domestiques de l’oasis (ces plantes peuvent être habitées des esprits kel isuf, et un dicton

targui ne dit-il pas : « Il ne faut jamais aimer une fille si tu ne la connais pas. Il ne faut

jamais aimer un arbre dans l’oued si tu ne le connais pas. »). Les plantes de l’oasis ne sont

pas dangereuses, et ont à souffrir au contraire du risque du mauvais œil. Le désert est le

domaine du kel isuf (actif dans le désert au niveau des plantes) et l’oasis le domaine de

l’humain (source du danger par le mauvais œil dans l’oasis). Pour clarifier les choses, le

tableau 5 récapitule cette dualité désert/oasis.
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Travailleur immigré au milieu des céréales. Avril 1993, Djanet (Algérie). Si les Touareg de Djanet
regardent les Touareg de l’Aïr comme de « vrais » Touareg, ceux-là viennent parfois trouver ici du
travail comme jardiniers

 
Tabl. 5 – Hypothèse de classification à Djanet

Espace désert Espace oasis

Plantes non cultivées Plantes cultivées

Plantes sauvages Plantes domestiques

Végétaux  (et  animaux)

potentiellement dangereux (kel isuf)

Végétaux  (et  animaux)  potentiellement  en  danger

(mauvais œil) + animaux potentiellement réparateurs

Domaine kel isuf Domaine homme (mauvais œil)

49 Ces termes d’opposition ne sont valables à Djanet que parce que la présence du désert est

d’une actualité quotidienne. Cette puissante présence du désert s’exerce par sa proximité

(les quelque 8 000 habitants de Djanet sont dispersés dans les quatre quartiers/villages,

où que l’on soit, le désert est visible) ; par sa dimension (aux quatre points cardinaux, ce

sont des milliers de kilomètres de désert) ; par la fréquentation du désert (que pratiquent

encore beaucoup d’Oasiens).  Le Jérid,  quant à lui,  méconnaît complètement le désert,

ignore les pasteurs bédouins qui y vivent. Le désert ou la steppe se résume à ce qui est

entre les  oasis  ou entre les  oasis  et  le  Nord,  traversé par les  routes.  Le désert  y est

interstitiel. Corrélativement à leur connaissance respective du désert, les Jrîdî n’aiment

pas  les  Bédouins,  les  déconsidèrent  énormément  (tandis  que  les  nomades  sont  très

valorisés chez les Touareg de Djanet). Ces (anciens) nomades sont pour les Jéridis des

étrangers :  s’il  y  a  des  vols  aujourd’hui  à  Tozeur,  que  l’ordre  public  est  troublé,  la

confiance décroissante, c’est en ces « étrangers » qu’il faut voir les fauteurs. Par exemple,
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mais  sans  nommément  les  désigner :  « Le  Jérid,  [ce  n’est]  plus  comme  avant,  khalt,

beaucoup de mélanges.

50 - « C’est un problème ? je demande.

51 - « Un problème de confiance. [Il n’y a] plus de confiance comme avant. » (Jardiniers à

Nefta, le 6 mars 1996)

52 Établir une classification plus précise de plantes à Djanet devient hasardeux. Toutefois,

l’observation des pratiques agraires des jardins permet de relever quelques assemblages :

dans la rotation des cultures, les plantes « à grosses racines » (les betteraves, les oignons,

les arachides [sic]...), et les autres plantes (le blé, l’orge, les haricots...) ; dans la technique

de semis par rapport à la taille de la graine (tadagh, plur. tidaghen), les plantes à grosses

graines semées deux à deux (comme le potiron, les haricots, les fèves, les petits pois), et

les petites graines semées par paquets (comme le mil, le blé, l’orge).

53 Si le milieu désert/oasis induisait une conception et perception uniques du rapport à la

nature,  les  taxinomies,  médiatisant  ces  catégories  de pensées,  devraient  se  retrouver

similaires, sinon identiques. Au Jérid les choses sont pourtant différentes.

 
Au Jérid

54 Au Jérid,  les  termes génériques exprimant les  concepts  d’arbre et  d’animal  existent :

« animaux »  se  dit  hayawânêt :  hayawânêt  ehlîya (de  ahal, « gens »)  pour  les  animaux

domestiques et hayawânêt wahshiya pour les sauvages.  Le terme « arbre » se dit shejâr

(plur. shejera). Ghalla est l’arbre fruitier (ghilêl au pluriel). Les plantes maraîchères (les

légumes au sens large) se disent khudhâr (pluriel de khudhra) ; on en distingue deux sous-

catégories. Cependant, si ces deux sous-catégories se pratiquent, elles ne s’imposent pas

toujours comme une évidence.

Exemple tiré d’un entretien avec un agriculteur de Nefleyet (habitant El-Hamma,
Abdel Majid, le 8 mai 1995) ; la question était directe : « Quels sont les différents
groupes  qu’on  peut  faire  des  plantes  qui  poussent  dans  l’oasis ? »  Le  khammês
interrogé décide d’abord de regrouper les plantes qu’on fait pousser ensemble, dans
les planches de cultures : « normalement, on doit planter chaque plante toute seule,
mais  on économise  de l’eau ainsi.  Des  plantes  sont  plantées  ensemble,  car  elles
possèdent  la  même période de semis.  Par  exemple,  le  gombo avec le  melon ;  la
tomate (semée en septembre) avec la courgette (sur le pourtour des planches) ; le
piment avec le maïs ou le tournesol (les deux en bordure) ou encore avec le chou
(mélangé dans les planches avec le piment) ; l’oignon avec la blette (mais les blettes
vont  avec  tout) ;  la  corette  toute  seule  ou  avec  le  tournesol »,  etc.  [La  corette
potagère, ou mauve des Juifs, le kablû au Jérid, est une plante annuelle, dont les
feuilles lancéolées sont séchées et donnent une poudre verte, la mlôkhîya, semblable
au henné, et qui sert aux sauces.]. À la fin de cette énumération, il remarque que
toutes  ces  plantes  sont  d’été  et  il  glisse  naturellement  vers  une  nouvelle
classification :  les  plantes  d’été  et  les  plantes  d’hiver  (suivant  la  récolte).  Par
exemple, pour celles d’hiver, les navets blancs, les carottes, les fèves, les blettes
(mais toute l’année), les épinards, le persil, le céleri, etc., puis pour celles d’été, les
courgettes, les oignons (mais planté en hiver), etc. Quelques plantes font exception,
comme la luzerne qui est semée d’octobre à mars mais qui pousse et qui est récoltée
toute l’année.

55 Des entretiens sur ce thème donnent le même schéma de partition entre les légumes

d’hiver (oignon,  carottes,  fèves,  salade,  persil,  céleri,  radis,  navet  blanc,  navet  rouge,

blette)  et  les  légumes  d’été  (gombo,  melon,  pastèque,  piment,  concombre,  courgette,

courge : les pommes de terre font aussi exception en se plaçant dans les deux catégories
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puisqu’on les plante en février et on les récolte en juin ou on les plante en octobre et on

les récolte en avril ou mai). L’été et l’hiver se sont avérés être les deux saisons de repères

du calendrier agricole de l’oasis jéridi. (Les Kel Ajjer de Djanet distinguent quant à eux

clairement quatre saisons dans l’année : l’hiver, tagrest, le printemps, tapsit, l’été, awilen,

et l’automne, amoen). Cette catégorisation en légumes d’hiver et légumes d’été est bien

partagée et des mots sont là pour les dire : sayfîya pour les légumes d’été (de « été », sayf), 

shetûya pour  les  légumes  d’hiver  (de  « hiver »,  shtâ).  Les  herbacées  spontanées  (non

cultivées,  l’herbe)  sont désignées par hashîsh. On peut dire spécifiquement mauvaises

herbes par hashîsh râyb ou ashâb tfêlîya (herbe intruse).

 

Le cas du palmier

56 La datte a constitué longtemps une grande partie de l’alimentation des oasis sahariennes

et sa base nutritive. Ce statut explique que le palmier soit particulièrement choyé (pour

cause ou par conséquence). Ce qui en fait aussi un fruit « recherché » (si l’on peut dire,

malgré son abondance), c’est que la datte est douce, sucrée, halû : plus qu’un goût, c’est

une sensation, un sentiment apprécié, qui s’accorde bien avec un idéal de vie faite de

douceur,  voire avec une représentation de la vie après la mort comme l’eschatologie

musulmane la promet aux croyants (les jardiniers utilisent parfois cette référence).

57 Au Jérid,  pour  dénommer le  palmier,  c’est  le  mot  arabe nakhla (plur.  nakhîl)  qui  est

employé (avec une tendance à adoucir vers naghla). En fait, ce sont les pieds femelles que

l’on désigne de façon générique. Le palmier mâle est le dhokar (qui veut dire mâle, mais

prend aussi l’acception de pollen et fécondation). La datte est dite tamra ou tamar au

pluriel (qui a le sens de « fruit » en arabe littéraire, donc le fruit par excellence). La datte

est-elle un fruit ? Les fruits du jardin en général (ou les arbres fruitiers) se disent ghalla et

ghilêl au pluriel. On peut dire ghalla pour la récolte des arbres fruitiers, mais gattâ°a pour

celle des palmiers dattiers (de gatta°, couper, c’est-à-dire couper les hampes des régimes)

ou encore en général,  sâba. Cependant,  la  personne qui  organise  les  récoltes  sur  les

palmiers dattiers (qui ne lui appartiennent pas, dattes qu’il revend ensuite avec bénéfice

voire spéculation) s’appelle un ghallêl (même origine étymologique que ghalla). La datte

peut être probablement incluse dans la catégorie des fruits (et des fruitiers) bien qu’on

l’en distingue aussi nettement. Mais le matériau bois, hatab, comprend aussi les palmes (

djerîd) du dattier.

58 Parmi les dattiers, les jardiniers jéridi différencient globalement deux grands ensembles :

les dattiers issus d’un rejet planté, c’est-à-dire choisi par l’homme, et les dattiers issus de

graines,  c’est-à-dire  non  contrôlés  par  l’homme.  Sont  distingués  aussi  les  dattiers

précoces des tardifs. Cette diversité du moment de maturation, qui étale la récolte sur

une durée effective assez longue, est même recherchée par les cultivateurs pour leur

jardin. La possibilité de consommer des dattes de l’été à l’hiver est un des arguments forts

pour expliquer que la composition variétale de la strate du dattier est hétérogène.  À

Djanet,  on fait  également cette distinction entre précoces et  tardifs.  Il  y  existe deux

périodes majeures de récolte de dattes selon les cultivars : l’été (awilen) avec enestanef,

intakus, tetmelet, el-lulu, etc., et l’hiver (tagrest, en fait surtout décembre) avec tanghiman,

telrusa...

59 En Tunisie jrîdî, c’est chacun des deux grands ensembles (issu de plant/issu de graine) qui

se décompose en catégories précoce et tardif. Mais les catégories de dattes qui spécifient

le caractère tardif recoupent la catégorisation par qualité. Commençons par l’ensemble
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des dattiers non contrôlés ou spontanés (issus de graines). On qualifie les palmiers de cet

ensemble  nebêt  rôhha, c’est-à-dire  « poussé [de]  lui-même »  (à  Degache,  nebêt (coll.)

désigne un végétal), ou hashen (au moins à El-Hamma, Dghoumes). Ces deux expressions

se disent  d’un palmier  issu d’une graine,  avant  sa  production,  avant  de connaître  la

qualité des fruits. Ensuite, on les appelle sheken ou khalt ; sheken si les dattes mûrissent tôt

et (ou) sont molles, trî ; khalt (khalt ou khalat veut dire « mélangé », c’est-à-dire bâtard si

les dattes mûrissent tardivement et (ou) sont dures ou demi-molles et sèches (gêsî) ; ou

encore dhokar s’il  n’a  pas de fruits  (le  palmier est  mâle).  Des jardiniers  disent  qu’on

laissait avant davantage croître les plants sauvages. Aujourd’hui, on fait parfois des semis

délibérés pour les clôtures (et coupe-vent), pour obtenir des mâles, des sheken ou des khalt

qui donnent quelquefois de bonnes dattes. Si le palmier qui a poussé de cette façon donne

de bons fruits,  on le « baptise » (un nom en rapport avec ses qualités,  le lieu ou son

« inventeur », sheken Habîb par exemple, si le jardinier se nomme Habîb).

60 Ensuite, vient le second ensemble des palmiers socialisés par une sélection, multipliés par

rejets : les palmiers dattiers des collections. Nous avons, du fait de cette sélection, des

lignées de palmiers au même patrimoine génétique que les botanistes appellent cultivar

(dit couramment, mais improprement, variété). Pour les Jéridis, cette unité « cultivar » ne

se dit pas, elle n’existe pas, sinon exprimée par le nom même des cultivars. Il n’y a pas des

cultivars, mais il y a le degla, le legû, le gres matig, le khwat allig, le kentishî... Ces cultivars se

répartissent entre les rotob qui sont des dattes précoces, et généralement molles — rotob

ou  rtob signifie  mou  ou  doux  —,  et  les  dattes  tardives  et  demi-molles,  dites  tamar

moa’khkhar (datte différée). Certains jardiniers les dispersent entre rtob (comme tozor zeyd,

tamar  abîdh)  ou  « dattes  blanches »  (comme  kentishî,  gasbî,  gundî),  et  tamar  ahmar  ou

« dattes rouges » (comme allig, khwat). On notera que pour cet ensemble, les catégories

réfèrent non aux qualités du palmier mais de ses fruits.

 
Tabl. 6 – Récapitulatif du classement du palmier au Jérid

61 Le mûrissement de ces fruits s’étale sur une longue période et il n’y a guère que pendant

une  partie  de  l’hiver  que  les  palmiers  ne  portent  pas  de  fruits  du  tout.  Les  Jéridis

surveillent la croissance des dattes et reconnaissent différents stades de développement

du fruit. Les belah sont les dattes immatures, restées vertes et tombées au sol (en Égypte,

ce mot désigne les dattes en général et l’on dit nakhîl belah pour les palmiers dattiers) que

l’on ramasse pour les animaux au mois de juillet ; ce sont des deglet en-nûr plus quelques

autres cultivars, mais leur astringence les rend inconsommables. Beser est le stade suivant

de maturation : les dattes sont jaunes ou rouges et prennent leur forme définitive. Il n’y a

qu’une variété dont les fruits sont consommables et se mangent à ce stade : les beser halû,
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dits bisr halû (les beser douces). On ne garde jamais les fruits de ce cultivar jusqu’au stade

tamra. La datte mûre est tamra (tamar au pluriel). Les dattes parthénocarpiques, c’est-à-

dire les fruits qui ne sont pas issus d’une réelle fécondation (chez le dattier,  ils sont

rabougris  et  peu intéressants),  se  disent  sîsh (plur.  invariable).  Une classification des

dattes  intervient  pendant  la  récolte,  car  le  phœniciculteur  doit  effectuer  un tri  à  ce

moment : les différentes classes n’ont ni les mêmes prix de vente ni les mêmes circuits de

commercialisation. Pour le cultivar khwat allig par exemple, on donne deux classes de tri :

semha (belle) et freza (ce mot est utilisé pour les fruits déclassés en général) ;  pour le

cultivar deglet en-nûr : shamlokh (dattes branchées, les plus chères car elles ont une bonne

présentation et offrent aussi une assez bonne garantie qu’elles ne soient pas infestées de

la pyrale des dattes,  Ectomyelois  ceratoniae),  beth (vrac,  non branchées),  jêff (sèches) et

maghmâgh (déchets).

62 Il  nous  reste  le  palmier  mâle.  Dans  les  dhokar, certains  jardiniers  ne  trouvent  pas

plusieurs catégories tandis que d’autres en distinguent deux selon la taille des épillets. Le

dhokar peut  être  parfois  multiplié  par  rejet.  Quelquefois,  s’il  ressemble  à  un cultivar

femelle par des caractères végétatifs (sinon les épillets), pour le degla par exemple, on

dira dhokar degla : il peut devenir alors un cultivar mâle sélectionné. D’autres agriculteurs

vont plus loin : ils affirment qu’il faut polliniser le palmier avec un palmier de « même

variété », par exemple deglet en-nûr avec dhokar degla. Il existerait deux sortes de dhokar :

dhokar primeur,  badrî (en janvier),  et  le  dhokar tardif,  mazuzî (en mars).  Pour chaque

variété, il existe une variété de dhokar ; ils se ressemblent et la couleur de leurs djerîd est

identique. Mais ce n’est pas un avis partagé de tous.

Inflorescences de palmier dattier pollinisées. Avril 1995, Degache (Tunisie). Une fois la spathe de
l’inflorescence femelle entrouverte, le jardinier achève de l’ouvrir et introduit lui-même des brins de
pollen d’un palmier mâle. L’ensemble est maintenu par un nœud qui se défera seul
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Tri des dattes dans le jardin pendant la récolte. Automne 1995, palmeraie de Nefta (Tunisie). Les
jardiniers (propriétaires, amis et saisonniers) préparent le tri des dattes dans les caisses en plastique,
dattes conditionnées au Jérid

63 Il apparaît que les définitions du monde végétal en particulier ne sont guère un savoir

reconnu, partagé, et ayant valeur de repère. Les définitions sont floues, plus encore peut-

être que ne le laisse voir leur retranscription littéraire ici.  Éclaircir le rangement des

palmiers par exemple a été un exercice difficile, et je m’y suis pourtant attelé avec l’aide

bienveillante et répétée des jardiniers, les premiers concernés par ce type de savoirs.

Qu’en déduire ? — que l’agriculture est une activité secondaire dans les oasis et qui ne

mérite  pas  de  meilleures  définitions ?  En  terme de  population  active,  ce  secteur  est

pourtant  bien  le  premier  employeur.  Nul  Jéridi  sans  un  pied  dans  la  palmeraie.  La

question  des  savoirs  se  repose  avec  évidence  quand  on  aborde  le  travail  non  plus

seulement discursif mais pratique sur ce matériel végétal, les pratiques agraires.
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Les pratiques agraires des jardins

1 Les  sociétés  oasiennes  exploitent  leur  environnement  physique  et  en  cela  elles

médiatisent une manière d’être avec la nature, non seulement de façon symbolique, mais

aussi pratique. Elles médiatisent aussi une histoire faite d’évolutions lentes, de brisures,

d’accélérations.  Par  accélération,  il  serait  réducteur  de  n’entendre  que  les  récentes

perturbations de l’ère industrielle,  car  depuis  longtemps sans doute les  diffusions de

techniques ou de plantes ont déjà causé leurs lots de bouleversements. Le médium le plus

évident est l’outil, l’instrument classique qui, dans la main du jardinier, sert à travailler

les plantes et la terre.

 

Les outils

2 Dans  l’agriculture  jéridi,  l’inventaire  des  objets  agricoles  est  rapide  et  ils  sont

suffisamment familiers pour que tous puissent les nommer. Leur petit nombre suggère

une certaine polyvalence dans l’usage. À part l’°atla, ces objets allient tous le métal et le

bois. L’essence utilisée pour le manche est très souvent le figuier qui contient au centre

de ses branches une zone médullaire qui facilite l’emmanchement. Ce qui fait réellement

la différence entre les outils est la qualité du fer. Il en existe des qualités différentes, et

des  forgerons  (haddêd)  ou  des  lieux  (El-Hamma, par  exemple)  sont  plus  réputés  que

d’autres. Les fers, donc les outils, les meilleurs marchés sont ceux que l’on forge à partir

de bâr (des fers à béton, barres d’acier pour l’armature des dalles de béton en bâtiment).

Au niveau de l’outillage,  c’est  la  seule intégration ou le seul  détournement massif  et

récent  de  composants  techniques  modernes,  si  l’on  excepte  l’usage  timide  du

pulvérisateur (pour insecticide) (fig. 16).
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Fig. 16 – Photographies d’outils des oasis

3 Le plus banal de ces outils agricoles est sans doute la faucille à dents (scie) mahâshsha (b,

manche 13 cm, fer 25 cm). L’agriculteur en dispose souvent de plusieurs qu’il peut laisser

dans le jardin. Pour déraciner accroupi quelques mauvaises herbes, pour fabriquer des

liens avec les folioles des palmes, casser la terre autour des melons ou couper la luzerne,

les salades... il l’a très souvent à la main. Avec la mes-ha (houe), c’est le signe distinctif du

jardinier ; une plaisanterie raconte comment un Jéridi encore muni de sa faucille parvient

à se tirer d’affaire dans cette jungle qu’est la capitale. Les jardiniers achètent souvent

leurs faucilles (par deux) au début du printemps, car c’est surtout à cette époque que
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« pousse beaucoup de hashîsh ». Le préfixe « ma » en arabe peut désigner un outil (ou un

lieu) et « hashsha » vient de hashîsh (herbe).

Désherber le jardin. Août 1995, Nefleyet (Tunisie). Préoccupation esthétique qui s’allie à une nécessité
agroécologique, le désherbage, ici avec le marshom, est une entreprise « de domestication » sans fin

4 Un autre type de faucille (de type serpe) est réservé au palmier dattier :  la menjel (g,

manche 12 cm, fer 40 cm). Elle coupe la hampe d’un régime ou le rachis d’une palme.

Cette faucille-ci est plus longue ; le fer est droit et anguleux (non courbé). Une troisième

faucille, plus polyvalente, peut remplacer les deux premières : la manigsha (e, manche 12

cm, fer 27 cm). Sa forme, justement, est un compromis entre les deux autres, à la fois

longue et courbe. Mais on préfère dans tous les cas conserver une mahâshsha pour couper

les plantes basses.

5 Certains jardiniers utilisent aussi le marshom, un sarcloir servant à désherber l’intérieur

des planches au milieu des cultures dans les jardins à texture sableuse, sinon les terres

légères et sèches. Le manche en bois est taillé de telle sorte qu’il possède un début de

branche secondaire (contre lequel la main butte) ; le fer est plat (a, manche 35 cm, fer 12

cm).

6 La houe ou la sape,  nommée mes-ha, possède une lame en fer élargie en pelle et  un

manche court en bois qui fait un angle aigu avec la lame. Cette sape sert au labour à bras,

un retournement profond du sol qui se fait chaque année (fig. 17). Elle est aussi mise à

contribution pour aérer le sol par un retournement léger avant d’installer une nouvelle

culture, et pour reformer des ados qui limitent et divisent les planches de culture de

manière complexe. Bien que cet outil soit défini par ces usages, son utilisation la plus

courante se manifeste pendant les  nûbât (les  tours d’eau) :  la  mes-ha sert  à  ouvrir  et

fermer les « portes » des planches par des déplacements de sable, pousse l’eau dans les

seguias. Pantalon retroussé, jambes raides et pieds dans l’eau, le corps penché en avant à

soulever eau et terre, la mes-ha dans les mains, c’est la posture de l’agriculteur pendant

les  minutes,  les  heures  d’irrigation.  Les  gestes  sont  précis  et  rapides :  il  faut  que  le

maximum de la parcelle soit irrigué et que chaque zone reçoive sa juste quantité d’eau en

fonction des plantes qui y poussent. « Ce sont des années d’habitude de travail inscrite
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dans  les  mouvements  du  corps  que  l’on  retrouve  dans  l’accomplissement  du  travail

manuel » (PUIG, 1998 : 285). On peut ajouter que les gestes sont alors une mémoire qui

s’accomplit de la relation au monde et à la transformation du monde.

Fig. 17 – mes-ha manche : 55 cm fer : 30 cm

Jardinier dans ses cultures. Avril 1993, Djanet (Algérie). Cet homme porte sa houe, outil aussi
indispensable ici qu’il est ignoré au Jérid par exemple. Avec les outils, qui ont rôle de médiateurs, ce
sont les positions, le travail, les échanges avec l’environnement qui changent

7 Tous les cultivateurs ne possèdent pas une °atla, mais ils peuvent toujours l’emprunter à

un voisin si nécessaire. Il s’agit d’un ciseau massif de métal d’au moins un mètre (fig. 18).

On l’utilise pour séparer à l’aide d’une masse le rejet de palmier dattier de son pied mère.
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Fig. 18 – °atla fer : 1 20 cm

8 Un  autre  outil  lié  au  palmier  est  le  hajamya, un  long  couteau  à  la  lame  souple  et

tranchante (fig. 16 f, manche 20 cm, fer 20 cm). On le distingue des autres couteaux qui

sont dits mûs. Le hajamya sert uniquement à la production de lêgmî, le jus de palme. Le

palmier sacrifié est étêté, et chaque jour l’exploitant grimpe au sommet pour couper et

racler le cal qui se forme à l’aide du hajamya afin que la sève continue de s’écouler. Le

palmier mâle est censé donner plus de jus (sans préjudice pour sa qualité).

9 L’inventaire que j’ai pu constituer de l’outillage des jardiniers Kel Ajjer de Djanet est assez

distinct (et certainement incomplet). Comme dans le Jérid, on laisse souvent les outils

agricoles sur place dans les jardins. Cela est surtout vrai en ce qui concerne les faucilles/

couteaux ou scies, à dents irrégulières : les asars (ou asares). Elles sont constituées d’un

manche en bois d’arbre du jardin supportant une lame dentée, forgée localement et de

facture assez grossière (manche 28 cm, fer 20 cm). Cette faucille n’a pas d’usage réservé et

accompagne souvent le jardinier qui en possède parfois plusieurs. Elle sert entre autres à

la coupe des mauvaises herbes, des feuilles de palmier et des régimes de dattes. Cet objet

est aussi courant mais plus polyvalent que la mahâshsha jrîdîya ; son usage le rapproche de

la  manigsha, mais  utilisé  plus  fréquemment,  de  manière  plus  systématique  que  cette

dernière.

10 L’agriculture oasienne de Djanet utilise le râteau acier — beaucoup plus rare au Jérid —,

parfois la pioche alfas et fréquemment la houe tamigrest ou encore une petite houe plus

proche fonctionnellement de la  binette,  la  tatau (environ 40 cm de manche).  Pioche,

râteau et houe ressemblent beaucoup à ceux du jardinage européen. On note également

une hache, la tazuf (environ 60 cm de manche), instrument de grosse coupe, d’aspect très

rudimentaire à fer triangulaire (d’environ 20 cm) ; cet outil ressemble beaucoup à ceux

inventoriés à Maradi (au Niger) par Claude RAYNAUT (1981, voir ses fiches 3 et 4). Comme

d’ordinaire au Jérid, les manches des pioches, râteaux, haches et houes sont fabriqués par

leurs utilisateurs avec le bois des arbres de jardin (eucalyptus, grenadier, figuier...) et non

des ligneux spontanés, en partie en raison de leur rareté et de leur faible croissance.

11 Certains jardiniers du tassili n’Ajjer possèdent un outil utilisé pour aplanir le terrain et

reformer les buttes des rigoles et les limites de carrés de cultures ;  sommairement, il

s’agit d’une planche tractée par une personne suivie par une seconde personne qui la

maintient à 45° environ à l’aide d’un double manche. Il s’entend que ce type d’outil ne

peut  s’employer  qu’en  terrain  meuble,  condition  assez  courante  dans  les  jardins  de

Djanet.
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12 La houe tamigrest, qui est avec la faucille asars l’outil le plus courant, est utilisée pour les

déplacements de terre lors de l’irrigation ainsi que pour le travail de la terre. Elle est

l’homologue de la sape jéridi, la mes-ha. Par exemple, lorsque l’on sème l’arachide (kôwkôw

)  dans les planches,  des trous dans le sol  sont faits  d’un coup de houe.  Avant d’être

ensemencée, la terre a été retournée avec le même outil, fumée d’excréments d’âne et

aplanie au râteau.

13 Au Maroc,  c’est  encore une autre distribution des  objets.  Les  outils  principaux de la

palmeraie de Zagora (oued Draa) sont la sape et deux types de faucilles. L’une d’elles

coupe  les  régimes  de  dattes  ou  les  djerîd (palmes),  elle  est  dentée  et  ressemble

formellement à la faucille asars de Djanet. Cependant, plus spécialisé, ce type de faucille,

sbar ou temskert, se rapproche fonctionnellement de la menjel du Jérid. Dans la palmeraie

d’Er-Rissani, plus à l’est sur l’oued Ziz, ce même outil est nommé localement m(a)zabra,

dont est certainement issu le terme sbar (même radical, semble-t-il). Le second type de

faucille de Zagora, nommée menjel — même nom que la faucille du palmier au Jérid, la

ressemblance s’arrêtant là — possède une forme originale à fer coudé et courbé, et sert à

couper les plantes herbacées (d, manche 12 cm, fer 18 cm). Cette faucille se retrouve à

l’identique à Er-Rissani. Le fer coudé évite le frottement des doigts de la main sur le sol

pendant la coupe (et par conséquent favorise un meilleur angle d’attaque des tiges). Les

autres  faucilles  de  nos  exemples  tunisiens,  algériens  ou  marocains  résolvent  cette

question de confort par une asymétrie de l’objet : la lame se profile légèrement de biais.

De fait, un droitier et un gaucher ne pourront pas utiliser les mêmes outils et le forgeron

en fabrique dès lors les deux variantes.

14 Enfin, la sape ou la houe servant au travail du sol dans les palmeraies de Zagora se nomme

medir. Tandis que la sape en usage au Jérid, la mes-ha, demande à l’agriculteur d’avoir le

dos très courbé, un peu à la manière de la daba, la houe d’Afrique noire, la medir en

revanche se rapproche plus de la houe européenne. La houe de Djanet, dite tamigrest,

ressemble à la medir.

15 Le tableau 7 donne un récapitulatif des types de faucilles rencontrées au Jérid (Tunisie), à

Djanet (Algérie) et Zagora et Er-Rissani (Maroc).

 
Tabl. 7 – Les faucilles d’oasis et leurs usages

Si les outils sont évidemment adaptés à leurs usages, leur présence n’est pas obligée

et leur forme ne détermine pas toujours un usage précis.

16 En  ce  qui  concerne  la  catégorie  des  faucilles  (ou  apparentées),  leur  distribution

fonctionnelle  varie  avec  la  distribution  géographique.  Dans  les  oasis  du  Sahara

septentrional tunisien ou marocain, les outils destinés au travail sur le palmier dattier

sont bien différenciés de ceux qui sont destinés aux cultures herbacées. À Djanet, oasis du
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Sahara central, la faucille est polyvalente et concerne autant ces deux types de cultures.

(Dans la région voisine du Ahaggar, habitée par un groupe ethnique culturellement très

proche de ces  Kel  Ajjer— les  Touareg Kel  Ahaggar —,  la  question ne se poserait  pas

puisque le dattier n’y est  pas cultivé.)  Au Jérid,  il  existe une forme intermédiaire de

faucille,  elle aussi  en fait  polyvalente.  Il  est curieux que la sbar qui,  au Maroc,  ne se

conçoit que pour le palmier possède le strict équivalent au niveau de la forme à Djanet, l’

asars, celle-ci servant également à la coupe des herbacées. C’est-à-dire que si les outils

sont adaptés à leurs usages, leur forme ne semble pas déterminer uniquement tel ou tel

usage.

17 De ce partage des tâches plus ou moins effectif d’après le type de plantes, les absents sont

les arbres fruitiers. Dans le discours des jardiniers attribuant aux faucilles leurs rôles, on

ne fait pas mention de ces arbres fruitiers pourtant très présents dans les jardins, parfois

tout autant — si ce n’est plus, en quantité comme en espèces/variétés — que les palmiers

dattiers. Existe-t-il d’autres outils qui leur sont assujettis ? Non : on utilise à la fois les

faucilles  des  palmiers  et  les  faucilles  des  herbacées  selon  ce  que  l’on  veut  couper,

branches (selon l’épaisseur) ou fruits.  Oubliés,  les fruitiers se trouvent « quelque part

entre » la production maraîchère et fourragère, et la phœnicicole. Et cela a peut-être à

voir avec ce qui a été dit précédemment (« L’inventaire des plantes ») :  bien que leur

production  ne  soit  pas  tout  à  fait  négligeable,  elle  tient  d’une  culture  auxiliaire,

supplémentaire,  rarement  commercialisée,  consommée  sur  place  souvent  par

« grappillage ».

 

Les matériels et outils mécanisés

18 Le chapitre sur la notion de progrès et la modernité s’intéressera à des outils agricoles

plus « modernes »,  et permettra de définir ce que cela peut vouloir signifier dans un

contexte oasien. Il  ne serait pas satisfaisant en effet de se cantonner aux seuls outils

classiques. Si ces objets font partie des outils qui permettent à l’homme de l’oasis d’agir

sur son milieu, et particulièrement dans le cadre d’une pratique de l’agriculture, que dire

des motopompes puisant l’eau,  du motoculteur ou du tracteur... ?  Il  a sans doute été

nécessaire de minorer l’axe explicatif de l’eau, néanmoins cet élément n’en demeure pas

moins indispensable à la culture en zones désertiques et steppiques.

 

Puits et motopompes

19 À Djanet, dans le tassili n’Ajjer, il semble probable qu’à l’origine de l’oasis aient existé des

jaillissements  artésiens  et  que  les  premiers  établissements  humains  aient  utilisé

l’écoulement  naturel  des  eaux.  Une  encyclopédie  d’édition  récente  (HAVARD,  1986)

mentionne encore Djanet comme une des rares oasis bénéficiant d’une irrigation par

sources ; les sources bibliographiques de l’auteur, elles, devaient dater. Toutefois, il est

courant que les Kel Djanet fassent allusion à un temps où la région fut plus humide, où le

lit de l’oued était effectivement un oued. Un jeune homme d’une trentaine d’années, par

exemple, se rappelle qu’existait « une source qui coulait toute seule » dans la palmeraie

lorsqu’il était enfant (Djanet, le 30 mars 1993, in BATTESTI, 1993 a). Les témoignages de

certains explorateurs du début du XXe siècle attestent aussi de l’existence de sources à

Djanet. Mais, à la manière de ce qui a pu arriver en particulier dans les oasis de l’oued

Righ en Algérie (NESSON, ROUVILLOIS-BRIGOL et VALLET, 1973), seul le mode d’obtention d’eau
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par  des  puits  subsiste,  le  jaillissement  naturel  ayant  pour  ainsi  dire  complètement

disparu.

20 Aujourd’hui, la grande majorité des jardins survit équipée de puits fonctionnels. Et la

presque totalité  de ces  puits  (exception par  exemple d’un puits  public  abreuvant  les

dromadaires  des  caravanes  de  passage)  est  équipée  de  motopompes,  remplaçant  les

moyens d’exhaure manuel qu’étaient la poulie en bois et la corde. Cette transformation

vers une hydraulique moderne, selon certains auteurs (notamment GÉNY,  WAECHTER et

YATCHINOVSKY, 1992 : 172), serait sujette à caution : il y aurait risque de gaspillage de la

ressource en eau et à terme de surexploitation des nappes et de leur assèchement. Mais le

passage,  aujourd’hui  pratiquement  achevé,  d’un  système  hydraulique  à  l’autre  a  dû

considérablement bouleverser les données du travail agricole, en particulier les temps de

travaux.

21 Les jardins de Djanet sont tous pourvus de puits à deux exceptions près. La première est le

cas  peu  fréquent  d’un  puits  partagé  entre  deux  jardins :  installé  dans  l’un  avec  sa

motopompe, il dessert en eau l’autre jardin via un petit canal, quitte à traverser le chemin

et les deux clôtures qui  les séparent ;  ce sont généralement deux jardins d’un même

propriétaire  ou  de  propriétaires  distincts  mais  apparentés.  La  seconde  exception

concerne une partie restreinte de la palmeraie à l’extrémité nord de l’oasis, à proximité

du village d’Azélouaze, constituée d’un lot de jardins distribués gratuitement par l’État

(en même temps qu’une maison) aux Touareg pasteurs nomades afin de les sédentariser.

Dans  chacun  de  ces  jardins  se  trouve  un  « puits »,  petit  bassin  au  fond  duquel  on

déboulonne  la  sortie  d’eau  le  jour  alloué.  L’eau  est  amenée  d’un  puits  collectif  où

l’exhaure est  effectuée par  une pompe électrique.  Là,  à  moindre échelle,  il  s’agit  du

système généralisé au Jérid pour les palmeraies récentes et celles qui ont fait l’objet de

restructuration (comme Nefta). Cependant au Jérid, de nombreux cultivateurs ont creusé

un puits, systématiquement équipé lui aussi d’une motopompe (voir plans de jardin, fig.

22, 29, 35). Ce puits équipé ne vient pas supprimer une tâche difficile d’exhaure manuelle,

mais en crée une nouvelle : il pallie l’insuffisance de l’eau distribuée par les tours d’eau de

l’oasis (les nûbât) par des irrigations complémentaires (sauf pour les extensions — illicites

— ne bénéficiant pas du partage des tours d’eau). Même avec l’exhaure mécanisée, la

distribution de l’eau dans la géométrie complexe du jardin demande un investissement

important en travail.
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Extrémité de la palmeraie le long de l’oued Edjeriu. Avril 1993, Djanet (Algérie). En contrebas du vieux
village d’Azélouaze : l’oued et l’environnement désertique immédiat, les jardins clôturés, le dessin des
planches, et les fils électriques alimentant les pompes à eau électriques

22 Au Jérid comme à Djanet, les jardiniers préfèrent pour tirer l’eau du puits la motopompe

électrique (qu’ils possèdent dans la plupart des cas) au diesel parce qu’ils le trouvent

difficile à démarrer (il faut tirer sur une corde pour entraîner le moteur) et qu’il faut sans

cesse  remettre  du  carburant  (problème  de  transport).  Parmi  les  moins  pressés,  des

jardiniers attendent que l’électricité parvienne jusqu’à la palmeraie pour maçonner un

puits. À Djanet, les jardiniers qui sont près de la route, donc des lignes électriques, se font

installer  un compteur.  Selon un jardinier,  le  coût  de revient  en électricité  pour une

pompe électrique équivaut à la consommation en diesel de la motopompe à essence (bien

que l’essence à Djanet soit largement subventionnée par l’État en considération de sa

position géographique marginale). Les motopompes à moteur diesel aussi ont un coût

élevé, d’autant que l’on ne trouve pas les pièces pour les réparer quand elles tombent en

panne, ce qui oblige à réinvestir dans leur renouvellement. À Djanet comme au Jérid, la

motopompe est un luxe, mais l’on ne s’imagine plus se passer de ce luxe aujourd’hui

(surtout à Djanet où le puits est l’unique moyen d’irrigation) :  une exhaure manuelle

demanderait un redéploiement du temps de travail et sans doute de main-d’œuvre.

 

Échecs de la mécanisation et de la motorisation

23 Quelle  est  la  place  de  la  mécanisation dans  les  palmeraies ?  Les  ambitions  des  États

indépendants maghrébins concernant leur agriculture nationale ont souvent été grandes,

et  parfois suivies d’effets.  Elles visaient la modernisation de ce secteur et  finalement

l’autosuffisance alimentaire. En Algérie comme en Tunisie, la mécanisation s’est étendue

puis  généralisée  chez  les  colons  européens  des  terres  septentrionales.  Pour  Hafedh

SETHOM (1992 :  53),  en  Tunisie,  c’est  « seulement  après  l’Indépendance,  que  la

mécanisation agricole va recevoir une impulsion décisive et continue », « la politique de

l’État tunisien indépendant est un plaidoyer sans réserve pour l’abandon des techniques
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"archaïques", et en particulier l’araire, la charrue, la traction animale, et pour l’adoption

des  machines  agricoles  modernes ».  La  charrue,  la  traction  animale ?  Au  Jérid,  les

cultivateurs  n’ont  pas  souvenir  de  s’en  être  jamais  servis  (à  l’exception  des  néo-

agriculteurs, récents sédentarisés, qui pratiquaient — et pratiquent parfois encore — les

cultures de céréales sur les oueds intermittents des régions de steppe avoisinantes à l’aide

d’une  charrue  ou  maintenant  d’un tracteur  loué).  Au contraire,  les  jardiniers  jéridis

continuent à défier les modernes technologies de leur sape, la mes-ha, pour travailler le

sol.  Et  pourtant la mécanisation agricole s’est  largement étendue à tout le territoire,

« sauf les montagnes ou les collines trop inclinées et trop difficiles d’accès » (SETHOM,

1992)... et les oasis du Jérid ! En fait, ces oasis reprennent les caractères singuliers qui font

la spécificité des agricultures au sud du Sahara, définies par l’emploi du fer conjugué avec

le non-emploi de l’énergie animale dans les travaux agricoles (et elles se soustraient ainsi

de la zone méditerranéenne qui, elle, connaît l’araire) ; « à de rares exceptions près, ces

deux caractéristiques ne sont réunies aujourd’hui nulle part ailleurs qu’en Afrique » (

SIGAUT, 1984).

La mécanisation agricole s’est largement étendue à tout le territoire tunisien (

SETHOM, 1992), sauf aux oasis du Jérid.

24 En Algérie, il n’est pas difficile d’imaginer que l’oasis de Djanet a échappé aux « récents

progrès de l’agriculture au Sahara » que Georges ROLLAND (1898), dirigeant de la Société

agricole et industrielle du Sud algérien (un ingénieur du corps des mines), affirmait avoir

soutenu  par  la  mise  en place  de  trois  « progrès  principaux »  dans  quelques  oasis

algériennes, s’inscrivant dans une volonté de rationaliser ces zones de cultures. Ces trois

progrès oasiens étaient : le labour à la charrue ; la plantation en vases et pépinières du

palmier (à opposer à sa reproduction par rejets détachés du pied-mère quand il est de

taille  suffisante) ;  les  canalisations  en  terre  cuite  des  rigoles  d’arrosage.  L’argument

économique  pour  le  passage  à  un  labour  à  la  charrue  (on  n’en  était  pas  encore  au

tracteur) était solide : il estimait une diminution de moitié du coût de production par

rapport au bêchage à la main. Même plus récemment, il est difficile de croire que la bonne

volonté des plans économiques ait pu exercer une influence sur les zones de cultures de

Djanet.  Le  plan quadriennal  1970-1973 (Plan quadriennal  1970-1973,  Rapport  général,

secrétariat d’État au Plan, Alger, 1969, cité in LABONNE et HIBON, 1978 : 63) prévoyait ainsi

une  agriculture  algérienne  industrielle  et  moderne.  Tracteurs,  matériels  aratoires,

moissonneuses-batteuses,  semoirs,  engrais  chimiques,  produits  phytosanitaires  et

variétés à hauts rendements faisaient partie, depuis 1969, des moyens par lesquels l’État

entendait réaliser « la couverture maximale possible de la consommation alimentaire ».

L’autosuffisance alimentaire a dû se faire sans Djanet et nous avons vu que la panoplie

technique y est beaucoup plus restreinte que celle préconisée.

25 Si  l’on  veut  bien  comprendre  une  telle  situation  de  la  mécanisation  agricole,  en

particulier du travail du sol, dans une petite oasis algérienne si excentrée, cela est plus

difficile pour la région du Jérid, grande productrice de devises pour l’État tunisien (le

dinar tunisien n’est pas une devise et n’a donc pas cours — sauf dans le cadre d’accords

particuliers  —  dans  les  échanges  internationaux ;  les  dattes,  avec  le  phosphate,  le

poisson...,  permettent l’entrée des devises nécessaires). Tout le travail de labour de la

terre des palmeraies du Jérid, si l’on excepte l’emploi timide et plus ou moins avorté du

tracteur au sein des exploitations d’État, s’effectue manuellement à la mes-ha, la sape. Là
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aussi, pourtant, ce n’est pas faute d’une politique volontariste, car « le désir de réaliser à

temps les travaux agricoles est l’apanage de tout agriculteur. Cet agriculteur qui consent

beaucoup  de  sacrifices  et  engage  d’importantes  dépenses  est  en  droit  d’obtenir  des

résultats méritoires malgré les caprices du climat » (L’évolution du machinisme agricole,

1982, ainsi que les citations suivantes de ce paragraphe). En conséquence de quoi, « dans

les conditions actuelles, seule la motoculture, rationnellement appliquée, lui permet de

satisfaire ses exigences ». Cependant la victoire proclamée par le service du Machinisme

agricole tunisien, dès 1982, de ce « mode de travail qui fait appel à l’énergie mécanique

fournie par un moteur thermique » sur les aléas naturels de la production agricole est un

peu  précipitée  une  fois  de  plus :  « [la  motoculture]  s’est  généralisée  à  toutes  les

exploitations  agricoles,  quel  que  soit  le  type  et  la  taille.  Le  développement  de  la

motoculture est désormais irréversible du moins en ce qui concerne les exploitations

agricoles de caractère non marginal ».  Ipso  facto, l’oasis  est  donc de ces exploitations

agricoles de caractère marginal.

26 La principale explication à cette situation se situe — selon les services administratifs

autant que selon les cultivateurs eux-mêmes (en des termes néanmoins différents) — dans

la structure particulièrement complexe du tissu agricole oasien : les exploitations sont de

faibles surfaces, les cultures basses n’occupent pas un périmètre spécifique, la densité des

arbres  fruitiers  et  des  palmiers  est  élevée,  bref  la  machine  ne  peut  pas  entrer.  Les

palmeraies proches de Gabès sur le  littoral  tunisien recourent plus efficacement à la

mécanisation du labour, la structure des jardins y est aussi toute différente : les palmiers,

en zone trop maritime pour être productifs, servent de coupe-vent autour de grandes

planches consacrées uniquement au maraîchage.  La machine ne peut entrer dans les

palmeraies  du  Jérid,  mais  finalement,  la  laisse-t-on  pénétrer  ces  terroirs ?  Car  en

définitive, la charrette a pu, elle, se frayer son chemin dans l’oasis, entendez-le au sens

propre. Sommairement, cette charrette (karrêta, plur. kirârt) offre un aspect assez proche

de celle que l’on trouvait dans les campagnes françaises autrefois, une voiture de charge

non suspendue, à deux roues, mais sans ridelles, équipée de limons et tractée en général

par un mulet (baghal).  Dans cette région néanmoins, elle tendra plutôt à s’opposer au

classique âne bâté. La charrette se présente en fait toute aussi moderne au Jérid que les

motopompes  malgré  la  forte  charge  « traditionnelle »  qu’elle  véhicule  pour  un

observateur urbain. À Degache, oasis du Jérid, ce sont les propriétaires eux-mêmes qui

ont demandé l’élargissement des chemins de la palmeraie (aux dépens des jardins les

jouxtant)  pour  qu’elle  puisse  y  circuler,  et  les  agriculteurs  ont  percé  des  entrées  de

jardins plus larges pour qu’elle puisse y pénétrer Les travaux ont été entrepris en en 1965,

et jusqu’alors, ces voies n’étaient qu’assez larges pour le passage de l’âne bihîm (plur.

behêym), classique transport au bât. La symbolique de la pénétration technique est belle,

cependant on ne peut en établir une semblable du sillon que le tracteur aurait tracé dans

le terroir oasien.
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L’âne bâté, l’enfant et les oignons. Printemps 1995, El-Hamma (Tunisie). Cet ancien moyen de
transport a cédé récemment la place à la charrette dans les palmeraies du Jérid. L’enfant revient du
jardin avec la récolte d’oignons, et vient de chiper sur le chemin des abricots verts

La trop grande densité des palmeraies interdit la mécanisation de l’agriculture : un

prétexte fallacieux ?

27 L’argument structurel de la palmeraie serait-il un prétexte fallacieux ? Car après tout, on

aurait pu tout aussi bien prétexter la même incompatibilité pour la charrette. On aurait

eu beau forcer, elle ne serait pas entrée si on ne l’avait d’abord acceptée. Il est vrai que si

le tracteur agricole, aujourd’hui, peut sans doute circuler sur la plupart des chemins des

palmeraies anciennes, voire s’inviter à passer le pas des jardins, sa fonction lui demande

quelque chose de plus qu’à la charrette : travailler. Et son travail demanderait une réelle

restructuration des vieux jardins (et non plus un passage) à moins de se heurter aux

stipes des palmiers et troncs des arbres fruitiers qui, pris dans leur ensemble, présentent

souvent  une  densité  supérieure  à  400  ou  500  pieds  à  l’hectare.  L’objection  est-elle

recevable ? Pas tout à fait encore, car c’est oublier vite que le tracteur classique n’est pas

encore le dernier recours.  Demeure le motoculteur.  Sa maniabilité et son travail  très

correct au vu de ce que l’on peut en attendre pour le labour des jardins le placent a priori

comme objet technique idéal. Le projet de coopération auquel j’ai participé (Cirad, Inrat,

CRPh) s’est penché sur la question de son introduction : il semble qu’il n’existe pas de

réels obstacles techniques, contrairement au tracteur, trop gros pour l’organisation des

jardins  (voir  les  rapports  de  BOYER,  1995,  PUIG,  1995).  Ce  sont  plutôt  des  itinéraires

techniques mal maîtrisés, ou pas de bout en bout. Tel est le cas (donné par un responsable

local  de  l’Agriculture)  d’un  agriculteur,  rare  volontaire  à  la  mécanisation,  mais  qui

n’utilise plus le motoculteur qu’il s’était acheté : sans l’usage préalable de désherbant, le

passage de la machine a multiplié le chiendent en sectionnant les rhizomes.
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Le travail dans les jardins

28 Le jardin absorbe jour après jour un nombre considérable d’heures de travail. La figure 19

présente l’évolution de la masse horaire consacrée par quinzaine (de jours) au jardin sur

une  année.  Tous  les  travaux  (et  les  travaux  seulement)  de  treize  jardins  sont

comptabilisés.  Ces  jardins,  répartis  sur  l’ensemble  de  la  région  du  Jérid,  sont  un

échantillon d’un suivi présenté dans la deuxième partie de cet ouvrage. Si les variations

saisonnières sont visibles, dans l’ensemble le travail sur l’année est continu et important.

Le pic des mois d’avril  et mai correspond à l’activité maraîchère,  celui de juillet à la

suspension des régimes de dattes et au ramassage des dattes immatures ; en octobre et

novembre, le regain d’activité est lié à la récolte des dattes et pour certains au travail du

sol que d’autres effectuent en janvier ou février.

29 On remarque que les variations des deux courbes se correspondent bien l’une l’autre.

Pourtant l’une (en trait plein) est la masse horaire cumulée de l’activité sur treize jardins

(par quinzaine) ; l’autre (en pointillés) est la moyenne de la masse horaire (par quinzaine

aussi) de chaque jardin ramenée à l’hectare (car la surface des jardins de l’échantillon

varie entre 0,5 et 4 hectares). Cela peut se lire en terme d’intensification de l’agriculture

dans  les  palmeraies.  En  effet,  l’investissement  en  temps  de  travail  augmente  en

proportion de la surface du jardin. Avoir un grand jardin n’augure pas d’un caractère

extensif de l’exploitation : au contraire, on se donne les moyens de travail pour exploiter

plus grand. Ces treize jardins sont les représentants également de stratégies culturales

variées ;  ce  graphique  laisse  lire  aussi  que  grosso  modo ces  stratégies  culturales

n’interviennent  que peu sur  le  déploiement  temporel  de  la  masse  horaire  de  travail

consacrée  à  l’exploitation.  Existerait-il  une  sorte  d’inertie  liée  au  choix  des  plantes

cultivées ? Pas uniquement. Peut-être tient-on là quelques invariants ou plutôt quelques

tendances  de  l’agriculture  régionale,  en  étant  très  prudent,  caractérisée  par

l’intensification et les pics d’activités précités.

Fig. 19 – Évolution de la masse horaire consacrée au jardin
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30 La figure 19 ne présente qu’un temps global du travail dans le jardin (plus loin, nous

verrons une présentation plus fine). Le jardinier a une pratique intégrée de l’agriculture

de son jardin. Il  lui est difficile de différencier pour certains types de travaux l’objet

précis de son labeur, et cela est bien compréhensible. Dans mon travail d’établissement de

« références technico-économiques » de l’agriculture oasienne (BATTESTI,  1997),  cela se

traduit par une catégorie « travaux généraux », catégorie qui peut être un des marqueurs

de  l’agriculture  d’oasis  (une  polyculture  intensive).  Entrent  dans  cette  catégorie

l’irrigation, le nettoyage, l’entretien général, des traitements phytosanitaires (les plantes

sont souvent associées), le travail du sol. Les jardiniers le disent souvent eux-mêmes : ils

ne travaillent pas pour une plante (une culture), mais pour le jardin en son entier. Et

étant chez lui dans ce jardin, bien souvent, il y est tous les jours. Les cultures se succèdent

avec les deux grandes saisons, l’hiver et l’été. Le jardin est l’espace du travail agricole, le

lieu où s’accomplissent les gestes de l’agriculture d’oasis.

 

Du travail horizontal...

31 Récolter, la finalité du travail agricole, pose peu de questions : le fruit est matériellement

offert  au regard.  Mais quand doit-on semer telle  plante ?  Mis à part  le  rudimentaire

découpage de l’année en deux saisons (été, sayf et hiver, shtâ’), il est bien difficile aux

jardiniers de le dire de prime abord. À l’échelle du quotidien, ce sont les successions des

cultures qui rythment la vie du jardin. Une culture ne possède pas de manière intrinsèque

son propre moment (de semis, par exemple). On ne peut indiquer précisément une date,

sinon relative, « au moment de » telle autre action — par exemple « je sème telle plante

quand j’ai terminé de récolter telle autre ». Il s’agit plutôt d’une évidence qui s’établit :

« c’est le moment de » ; c’est l’avancement des autres cultures, une culture après l’autre,

les voisins qui effectuent déjà une tâche (et qui rappellent ainsi aux autres que ce moment

est là), etc., qui composent L’almanach du jardinier. Jean DUVIGNAUD (1994 a : 246) notait

ceci  de la vie à Chébika (oasis de montagne administrativement dans le Jérid) et  qui

s’applique  bien  à  la  perception  du  temps  oasien :  « Ainsi  se  déroule  l’année,  car  la

succession des jours et des nuits n’est point perceptible en elle-même : aucun événement

ne marque le passage d’un jour à l’autre et l’on est bien certain que chaque geste entraîne

tous les autres qui, en se répétant, composent la chaîne des choses qui vont de soi et dont

personne ne discute puisqu’elles vont justement de soi. » Certains travaux se répètent

tous les jours, comme le désherbage, d’autres ont une période plus élevée, comme la nûba

(tour  d’eau)  de  l’ordre  de  la  semaine.  Différentes  échelles  de  temps  coexistent  (cf.

« Temps et temporalités au Jérid » p. 67). Les plus grandes périodes sont celles des grands

travaux qui annuellement concentrent l’attention dans les oasis : le labour du sol et les

activités liées aux palmiers dattiers.

 
Le labour

Chaque année, un quart de la palmeraie est retournée à la main sur près d’un demi-

mètre de profondeur.

32 Si je me suis attaché un peu longuement à la question de la mécanisation du travail du sol

dans les pages précédentes, c’est que ce gros œuvre s’impose comme une véritable figure

de l’agriculture oasienne en général et d’une socialisation de son jardin en particulier.
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Cette séquence itérative du travail du sol est respectée, dans la mesure du possible. Les

Oasiens  s’accordent  à  dire  que le  labour  pénalise  l’année suivante  la  production des

palmiers dont on a remué la terre. C’est un travail « qu’il faut faire », il s’agit là d’un

véritable consensus. On ne sait pas très bien ni pourquoi empiriquement on procède par

quart de la parcelle chaque année (c’est-à-dire que le jardin est retourné tous les quatre

ans dans son entier) ni pourquoi il faut atteindre au moins les quarante (voire soixante)

centimètres de profondeur (à mesure de sape), si ce n’est que les « anciens » ont toujours

fait ainsi et qu’il doit bien exister des (bonnes) raisons à cela. En revanche, les avis sont

partagés  entre  labourer  à  l’automne  (après  la  récolte  des  dattes)  ou  au  début  du

printemps ; mais chacun se tient en général à l’une des saisons. Les uns arguent qu’ils

préfèrent procéder à ce travail difficile après la récolte des dattes : on a alors le temps de

s’y consacrer et l’argent (de la vente des dattes) pour employer le cas échéant de la main-

d’œuvre temporaire. Les autres soutiennent qu’il leur semble préférable de retourner le

sol avant les semis de printemps pour que ces derniers en profitent. Des divergences,

comme celle-ci, apparaissent entre jardiniers dans l’exécution de ce travail, mais il ne m’a

pas semblé qu’on puisse attribuer une manière de faire à telle ou telle palmeraie. La seule

cohérence à ce niveau dans une palmeraie est l’espace des planches de cultures (nous

l’avons vu en début de Partie I), et non la façon de les créer.

33 La  catégorie  « travail  du  sol »  est  hétérogène.  Au  Jérid,  on  distingue  deux  choses

différentes.  Le  labour  à  bras  d’une  profondeur  exceptionnelle  est un  véritable

défoncement  du  sol.  Il  demande  une  certaine  expérience  pour  à  la  fois  le  faire

correctement et l’endurer physiquement. La fierté de se dire fellâh (agriculteur) s’articule

sur deux mérites facilement identifiables : savoir et pouvoir travailler le sol, et savoir et

pouvoir  grimper  aux  palmiers ;  deux  compétences  qui  investissent  le  jardin

horizontalement et verticalement. Un autre labour (un bêchage) beaucoup plus léger est

celui qui précède juste la mise en culture des planches.

34 Le labour en arabe est harth (peu utilisé au Jérid, il l’est davantage pour la céréaliculture).

Pour dire qu’une personne « travaille la terre (le sol) », on utilise ikhdem l-ard (au Jérid, le

verbe ikhdem est employé dans le sens général de « travailler »). Pour le labour, il faut

préciser dans le jardin et à la sape, sinon « il travaille à la sape » peut se dire yâzôk (sens

très précis). Certains cultivateurs brûlent les herbes qui ont envahi la planche à travailler,

en particulier lorsque ce sont des adventices épineuses (cela permet aussi, selon eux, de

diminuer les graines présentes dans le sol). Le labour profond s’effectue comme suit : à

moins de vouloir transformer les formes du dessin des planches (le tafsîl), les ados sont

laissés en place, tout au moins ceux des structures de niveau 2. Certains commencent par

tirer un cordeau puis travaillent les rebords pour délimiter les planches. Quand ils sont

plusieurs à travailler ensemble, ils discutent du tafsîl et de la place des seguias. En général,

ce ne sont que les seguias qui sont corrigées. Le jardinier donne quelques coups de sape

puis laisse l’outil pour ôter les mauvaises herbes et leurs racines (°areg, plur. °arûg, terme

le plus usité, sinon jethar) en brassant la terre à pleines mains. L’opération est délicate,

car il faut éviter de couper et laisser en terre des rhizomes, sans quoi on n’aura fait que

multiplier certaines mauvaises herbes. L’opération se répète et la ligne de travail avance

jusqu’à ce que la planche soit retournée dans sa totalité (on travaille en général sur la

longueur, créant ainsi le front de labour sur la largeur), au rythme des expirations fortes

données par les travailleurs à chacun des efforts violents des coups de sape. C’est ensuite

que l’on ajoute souvent le fumier. Il existe différentes qualités de fumier qui se dit ghbâr

de  manière  générique.  Le  fumier  de  dromadaire  se  dit  jella, il  est  léger  et  « dure
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longtemps ».  On  emploie  encore,  mais  presque  plus,  le  fumier  humain,  dit  fimûn. Il

provient de quartiers comme Râs adh-dhrâ° à Tozeur ou Nemlet à El-Hamma, qui n’ont

pas encore de système généralisé de vidange en tout-à-l’égout. Le fumier, en général,

provient soit des animaux d’élevage domestique (mais les quantités sont faibles), soit de

troupeaux transhumants de la région (les jardiniers vont parfois le négocier au désert

avec les pasteurs), ou le plus souvent, il est apporté par camions ou tracteurs des régions

septentrionales de Gafsa et surtout Sidi-Bouzid et Sfax : le fumier est meilleur, car « il

n’est pas sale » ; celui d’ici contient des cailloux, bouts de verre, papiers... disent certains

jardiniers. D’autres rétorquent que celui du Nord transporte beaucoup plus de graines

d’adventices. Dans les jardins trop argileux (l’argile : tîn), on ajoute du sable (ramla) afin

d’aérer et  alléger le sol.  Un sol  trop argileux induit  des rétentions d’eau néfastes au

développement de la plupart des plantes cultivées. Ensuite, c’est l’aplanissement (tishwîk)

 : le travailleur aplanit (yeshawik) et régularise les planches de cultures.

Le retournement du sol. Février 1996, palmeraie de Nefta (Tunisie). Ces ouvriers de la palmeraie se
contentent de défoncer le sol profondément. Plus tard, l’espace du jardin sera maillé par des planches
de cultures. Il s’agit là d’une rénovation d’un jardin laissé à l’abandon

35 Les jardiniers qui effectuent ce travail au début du printemps, période de semis, passent

rapidement  à  l’étape de l’ensemencement  tandis  que ceux qui  l’accomplissent  en fin

d’automne  ont  plus  tendance  à  séparer  le  retournement  proprement  dit  de  la

fertilisation. Celle-ci se fait plutôt juste avant de semer et après un léger retournement.

Le retournement profond ne concerne chaque année qu’une partie (d’un seul tenant)

correspondant au quart approximatif de la surface totale du jardin. Or, le périmètre des

semis déborde souvent ce quart et continue sur la partie travaillée l’année précédente.

Dans ce cas, on procède à un petit retournement de la terre (un binage) avec enlèvement

des mauvaises herbes, avant d’ensemencer. La profondeur du retournement est aussi liée

aux plantes : des cultures comme les piments et les corettes n’ont pas leurs racines qui

entrent  profondément  dans  la  terre ;  aussi,  dix  à  quinze  centimètres  suffisent  selon

certains cultivateurs.
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36 Quant au problème souvent évoqué par les agronomes, le nezz, l’eau des drains (mauvaise,

car chargée en excès des sels qu’elle évacue des sols), il n’en est un que lorsque les terres

annexées sont sous la palmeraie dans le sens de la pente. Au Jérid, ces eaux rejoignent les

chotts  dont  le  niveau est  inférieur  à  l’anticlinal  qui  porte  les  palmeraies.  Les  terres

comprises  entre  les  palmeraies  et  les  chottes  el-Gharsa  et  chott  el-Jérid  sont

effectivement de piètre qualité, car trop chargées en sels (voir l’exemple de Tozeur chez

MAMOU, 1995 : 45).

 
Les semis

37 La terre  préparée,  les  phœniciculteurs  exclusifs  (sans  cultures  autres  que  le  palmier

dattier) s’en tiennent là, mais ceux-ci sont rares. La très grande majorité adopte cette

conviction :  le labour profite conjointement aux palmiers et aux cultures basses.  Cela

serait laisser un vide que de ne pas semer. L’opération du semis se dit zar°ân, mot de

même racine que zerrê°a (graines). Zerrê°a est aussi le nom que l’on donne au tournesol (

Helianthus  annuus, Asteraceae)  et  rappelle  le  nombre  important  de  graines de  cette

Composée.  Le mot graine peut  se dire également habba (habb au pluriel).  Différentes

plantes potagères sont souvent associées dans les mêmes planches, pourvu qu’elles soient

semées  ensemble  (et  encore,  les  jardiniers  parviennent  à  rajouter  quelquefois  des

intercalaires).

38 On distingue deux types de semis. Le semis à la volée (les graines sont jetées en pluie) :

rasheen (verbe yerush) ; et le semis précautionneux : zar°ân bel-kâb (c’est-à-dire semis un

par un). Le semis à la volée ne concerne que les petites graines. Le semis de la luzerne en

est  un  bon  exemple.  Certains  mélangent  les  graines  à  du  sable  pour  obtenir  une

répartition  plus  homogène  des  plantes,  d’autres,  qui  connaissent  la  technique,  s’y

refusent  (« les  graines étant  trop petites,  on risque d’en mettre trop...  sauf  si  on s’y

connaît », Brahim à Castilia, le 21 février 1996). Ensuite, « on bouge avec les doigts » la

terre  pour  mélanger,  on  peut  dire  taharik. Certains  jardiniers,  quitte  à  faire  de  la

polyculture, n’hésitent pas à mélanger dans un récipient des graines d’espèces différentes

pour ensuite les semer ensemble à la volée (un cas par exemple à Castilia, le 15 septembre

1995 : oignon, radis, épinard, salade, navet). Les plus grosses graines, comme celles de

kabû (courge) et bushoka (courgette), sont semées précautionneusement, une à une. C’est

pour les cucurbitacées que la précaution de semis est la plus grande encore. Au sein de la

plus petite unité de planches (le niveau 1), les jardiniers organisent des byût (pluriel de

beyt, textuellement des chambres, des pièces, ou alors des « maisons » pour les graines).

Ce sont des petites zones circulaires de terre travaillée (environ 40 cm de diamètre —

alors à l’exclusion de toute la  surface de la  planche)  où est  disposé du fumier.  Dans

chacun  de  ces  trous  sont  déposées  quelques  graines  de  melon,  de  courge.  Un  des

arguments avancés pour expliquer cette technique est celui de l’économie de fumier. Ce

terme de beyt n’est  pas utilisé à Nefta où l’on dit  hofra (c’est-à-dire trou,  terme plus

général)  et  il  n’est  applicable  qu’aux  cultures  maraîchères  (et  non  au  palmier,  par

exemple).

39 Les agriculteurs d’oasis en général maîtrisent les lignées de leurs plantes potagères et de

leurs  céréales  puisque  souvent  ils  sèment  une  partie  mise  en  réserve  des  graines

récoltées.  Pour  les  céréales,  cela  est  particulièrement  vrai  à  Djanet  où  les  jardiniers

cultivent le blé (Triticum sp., localement ert), le maïs (Zea mays var. saccharata, localement

dawa ou dawa masar),  le  mil  (Panicum miliaceum, localement ineli ou enele),  et  l’orge (
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Hordeum vulgare, localement timzen). De nombreuses variétés de ces céréales existent par

sélection empirique des pieds. Cette sélection varie entre chaque agriculteur et dépend de

leurs propres techniques. De ce fait, plusieurs dizaines de cultivars de blé par exemple ont

pu être dénombrés dans les oasis sahariennes (voir à ce sujet ERROUX, 1962).

40 Les agriculteurs laissent souvent une partie des plantes potagères dont on ne consomme

pas les fruits monter pour en récolter les graines : les salades, les blettes, les oignons, etc.

On récolte évidemment aussi les graines des fruits : piment, melon par exemple dont on

choisit les plus gros, les meilleurs, bref, le jardinier met en œuvre une véritable sélection.

Les  graines  autoproduites  sont  souvent  pensées  meilleures  que celles  achetées  (dites

graines sûrî au Jérid : ce n’est pas qu’elles soient syriennes au sens propre mais « non

locales »).  Ces dernières pousseraient mal et la récolte ne serait pas bonne en qualité

comme en quantité. On peut en effet imaginer que les génotypes sélectionnés sur des

générations dans la palmeraie sont mieux adaptés aux microconditions écologiques, mais

c’est aussi  que les jardiniers tentent ce que l’on appelle des « F2 » en génétique,  une

seconde génération qui perd les qualités d’hybrides (F1) des graines commercialisées. La

préférence pour les graines locales a une autre explication souvent avancée : les semences

étrangères sont chères. On peut par ailleurs acheter des graines locales au souk (que des

agriculteurs de la palmeraie mettent en vente) et cela à des prix très compétitifs (les

semences locales d’oignon à Nefta sont à 25 à 30 DT/kg contre 60 DT/kg pour les sûrî).

Une récolte de blé dans le jardin. Avril 1993, Djanet (Algérie). Alors qu’en beaucoup d’oasis, les
céréales ont été abandonnées au profit des farines importées, Djanet maintient encore ses variétés
locales de blé. Au fond, une planche de luzerne, pendant l’irrigation

 
La plantation de palmiers

41 Puisque, pour ainsi dire, la totalité des dattiers des palmeraies représente des populations

de clones, c’est qu’il a fallu les planter. Le palmier vit longtemps, planter un rejet ne fait
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pas partie du quotidien agricole. La technique varie entre les agriculteurs. En général au

Jérid, un trou d’un mètre cube est creusé, au fond duquel le jardinier verse du fumier.

Puis, il le rebouche de sable sans y avoir placé le rejet. Il irrigue. On laisse de un, deux à

sept jours pour que le sable se tasse et descende. Simultanément, le rejet sevré du pied

mère est laissé à sécher pendant sept jours. Enfin, au même emplacement (dont on se

souvient exactement, car on y a planté une palme sèche), on refait un nouveau trou plus

petit  que  le  précédent  afin  d’y  planter  le  rejet.  On  bouche  avec  du  sable.  Certains

agriculteurs au lieu du fumier mettent du fer (pour obtenir de la rouille) : seaux, bidons,

boîtes de conserves... On affirme aussi que des agriculteurs enterrent le cadavre de leur

chien sous un jeune palmier (de deux, trois ans ou plus) pour le fortifier.  Après leur

plantation, il arrive souvent qu’on emmaillote le cœur et les jeunes palmes dans des tissus

ou du papier, ou plus souvent encore de palmes sèches. On les irrigue aussi un à un. Les

jeunes pieds sont l’objet d’attentions précautionneuses.

42 Les rejets sont le plus souvent autoproduits, parfois achetés ou échangés lorsqu’on veut se

procurer un cultivar que l’on n’a pas. Certains pensent également qu’il n’est pas bon de

planter  un  rejet  provenant  d’un  terrain  trop  irrigué.  Tout  cela  fait  que  certains

agriculteurs vendent leurs rejets et en achètent. On peut parfois observer des ventes de

rejet au souk, mais les transactions s’effectuent le plus souvent dans la palmeraie même.

Les arbres fruitiers sont aussi reproduits uniquement par voie végétative, en l’occurrence

la bouture (ohuda). Ces boutures s’échangent, se donnent, s’achètent entre jardins.

 
Les soins

43 La terre travaillée, les plantes semées, le travail ne s’achève pas si tôt. C’est alors le temps

de  la  tâche  quotidienne  des  actions de  désherbage  et  nettoyage,  qui  sont  souvent

confondues. Cet entretien se dit tandhîf, mais ce terme prend parfois le sens plus restrictif

de coupe à ras des herbes, tandis que l’action hashîsh (le mot qui désigne aussi l’herbe) est

une coupe qui ne vise pas à éliminer :  dans les parties en jachère,  on favorise même

parfois l’herbe pour en couper quelques bottes autoconsommées ou vendues au marché.

Les  prix  varient  selon  les  qualités  des  bottes,  c’est-à-dire  leur  composition  (le  diss,

Imperata cylindrica, est peu estimé par exemple, on le dit « sans vitamine »). Des soins sont

également apportés directement aux cultures. C’est le cas de l’éclaircie dite tusfia, des

repiquages (piment, tomate, mais aussi salade, chou...), des traitements phytosanitaires et

des fertilisations supplémentaires. Les traitements phytosanitaires sont dits de manière

génétique dawâ ou dûa’ (c’est-à-dire « médicament » ; cela vaut aussi pour les traitements

zoosanitaires). Le jardinier nettoie les dattiers de leurs palmes sèches, il les traite contre

les maladies, par exemple au bakhala (soufre) qu’il répand sur les régimes avec une vieille

chaussette pendue au bout d’une longue perche, prévention contre le bôrd (ou bôrid, un

champignon). Les traitements à l’aide de produits chimiques achetés sont appliqués (le

cas  échéant)  surtout  sur  les  cultures  rémunératrices  (tomate,  piment).  On  sent  une

réticence à leur usage même parmi les cultivateurs qui en emploient : « sans, les légumes

sont naturels et meilleurs ». Dans la lutte contre les bebbûsh, les escargots — leur présence

est parfois si considérable qu’elle est le prétexte de l’abandon des cultures maraîchères —,

la  plupart  se  cantonnent  aux  « trucs »  de  jardiniers :  l’un  par  exemple  met  sous  les

plantes (tomate, fève) des palmes sèches pour que les fruits ne touchent pas le sable (pour

ce qu’il est comme matière et ce qu’il contient d’animaux nuisibles, escargots et vers).

Une  manifestation  de  réticence,  plus  diffuse  mais  similaire,  s’applique  aux  engrais

chimiques pourtant  eux utilisés  plus  largement :  « en donnant trop de vitamines,  les
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plantes poussent trop vite et ce n’est pas bon ». Le plus courant de ces engrais chimiques

est celui que l’on appelle amonitr, de l’amonitrate agricole azote 33,5 %. C’est la panacée

de l’agriculture jéridi.

Usage d’un pesticide chimique en jardin oasien. Mars 1995, Castilia (Tunisie). Cet homme pulvérise un
insecticide, mais l’usage de ce type d’intrant, ici ou en général n’est pas systématique et même plutôt
rare

44 Il  est sans doute un peu artificiel de séparer (entre autres) les pratiques agraires des

outils.  Cela a  toutefois  un mérite :  celui  d’éviter  l’écueil  intellectuel  de « l’adaptation

millénaire » des techniques oasiennes. On pourrait montrer que les outils de l’oasis sont

pleinement adaptés à ce type d’agriculture qui est lui-même en accord parfait avec le

milieu désertique. Bien, mais ce raisonnement est analogue à s’y méprendre aux vieilles

conceptions de l’histoire  que François  FURET et  D.  RICHET (1973)  ont  démontées :  une

intelligibilité de l’Histoire par l’analyse d’un présent contenu dans ses états précédents.

45 Il est assez évident que l’outil est effectivement ajusté aux travaux réalisés, par exemple

que la sape est effectivement appropriée à ce mode de travail du sol, on enfonce l’outil

dans quarante centimètres de sol et l’on rejette la terre sur le côté. Ce qui tient moins

d’une évidence est le raisonnement cette fois d’amont en aval, qui pose des questions

beaucoup plus délicates : ce mode de travail du sol était-il nécessaire, ou le seul possible ?

est-il conduit à changer (encore) ? Le labour est profond au Jérid et peut l’être dans cette

région, car il y a sans doute assez d’eau en général pour laver les sols et dissoudre les sels.

Mais à Ibn Chabbat, cette nouvelle palmeraie jéridi où le manque d’eau est criant ? Est-ce

la « maladaptation » avancée par RAPPAPORT (1984) ? Des outils aux formes de travail, le

chemin est facile, mais la création d’un outil ou d’une forme de travail,  ou son choix

(choisir d’adopter tel outil ou telle forme de travail) n’est pas déterminé uniquement par

les  faits  de  pédologie,  mais  également  par  les  rapports  sociaux  de  production.  Le

déterminisme n’est pas simplement tellurique, d’autant que le travailleur lève aussi les

yeux vers les cieux, vers la frondaison des palmiers.
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... Au travail vertical

46 Le calendrier du travail sur le dattier ne souffre apparemment pas d’une liberté de choix.

Trois  moments  forts  rappellent  que  le  dattier est  à  la  fois  rustique  et  exigeant

d’attentions. Dominant de ses palmes le jardin, il règle un rythme annuel autour de sa

production.  D’ailleurs,  ce rythme indéniable déborde de la palmeraie :  la saison de la

récolte de dattes est celle de la disponibilité monétaire, donc d’une activité économique

plus importante (même les petits restaurateurs populaires offrent une carte plus variée

qui ne se résume plus au plat unique !).

 
Tabl. 8 – Temps de travaux consacrés aux dattiers et rapport au temps sur le jardin (extrait de
l’échantillon des RTE - Jérid)

47 Au Jérid, le palmier est considéré comme une vraie armature de la palmeraie. Pour dire de

façon générale qu’une personne est un jardinier, qu’il travaille dans les jardins, on dira

ikhdem  fin-nakhîl, c’est-à-dire  « il  travaille  dans  les  palmiers ».  Et  pourtant,  c’est

surestimer le travail consacré aux palmiers dattiers dans les jardins. Selon les données

des références technico-économiques sur le Jérid (BATTESTI, 1997), la proportion du temps

dédié aux palmiers est de 56 % de l’ensemble des cultures et seulement 17 % des temps

totaux de travaux dans le  jardin ;  ou pour un échantillon plus  restreint  écartant  les

exploitations non représentatives (tabl. 8), 48 % des cultures et 15 % sur l’ensemble du

jardin.

48 Une moyenne ici est purement indicative, mais l’ordre d’idées est là, et relativise, peut-

être  paradoxalement,  l’importance  des  palmiers  dattiers  dans  la  palmeraie.  Si  les

jardiniers voient bien cette armature dans le dattier, ce n’est pas une structure vide : les

autres  cultures  et  le  « jardin  en  général »  remplissent  tout  cela.  L’appellation
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« phœniciculteur » est assez impropre en l’espèce ou du moins exagérée si l’on s’en tient

au temps de travail.

 
La pollinisation

Le dattier des oasis est si anthropisé que sa pollinisation naturelle par le vent est

inefficace.

49 Un premier  moment  fort  est  au printemps le  dhokar :  ce  mot  désigne le  « mâle »,  le

« pollen » ou la « pollinisation » (si on se sert du pollen contre les saignements de nez, on

peut aussi le manger : on dit qu’il donne « de la force » aux spermatozoïdes). Bien qu’il

s’agisse d’une plante anémogame (au pollen léger qui utilise le vent comme agent de

dispersion des spores et de pollinisation), le jardinier escalade chacun de ses palmiers

pour procéder à  la  pollinisation artificielle.  Le  vent  n’assurerait  pas  une fécondation

satisfaisante : sa culture est tellement dirigée par l’homme qu’il n’y a au mieux qu’un ratio

de 2 % de pieds mâles dans les palmeraies d’oasis (au lieu des 50 % attendus dans une

population naturelle de dattiers). Dans le Jérid, le palmier dattier est si « anthropisé » que

l’on  estime  même  que  « le  vent  est  mauvais  pour  la  pollinisation  des  palmiers  non

sauvages », et l’on s’abstient d’ailleurs de polliniser les jours ventés (on estime que la

température est alors trop basse). Plusieurs montées du stipe sont nécessaires, en général

deux à quatre par pied. Chaque jour pendant cette période, le jardinier inspecte ainsi les

spathes qui s’ouvrent afin de pratiquer la pollinisation manuelle au moment opportun.

Alors, il grimpe jusqu’à sa tête et entre dans la couronne de palmes. Il aura auparavant

aménagé ce qu’il appelle une « fenêtre » : c’est l’endroit où l’on retire les épines de la base

du rachis des palmes, on peut dans ces conditions entrer sans risquer de se blesser (les

borgnes ne sont pas rares).

Pause cigarette. Février 1996, El-Hamma (Tunisie). L’inflorescence mâle du palmier (dhokar) au sol,
dégagée de sa spathe, atteste qu’on est en période de pollinisation
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50 Quand la spathe de l’inflorescence femelle est entrouverte, on peut alors introduire le

pollen. On achève d’ouvrir la spathe et l’on coupe ses enveloppes à la faucille. On éclaircit

également l’inflorescence femelle de quelques brins afin d’obtenir des fruits plus gros et

leur laisser la place de se développer. On prend trois ou quatre brins (selon la quantité du

pollen) d’un spadice mâle ; un ou deux brins sont retournés vers le bas afin de polliniser

le haut comme le bas de l’inflorescence femelle. Le pollen est mûr quand la poudre s’en

échappe seule. On enfouit ces brins mâles à l’intérieur des brins femelles et l’ensemble est

maintenu par un nœud fait d’une foliole de palme (ou avec un autre végétal). Ce nœud se

défait de lui-même quand le régime commence à se former et à s’ouvrir. La fleur femelle

du dattier possède trois basra (carpelles).  Après pollinisation, deux des trois carpelles

tombent, le troisième se développe pour donner la datte. Si la pollinisation a été mauvaise

(ou non pratiquée), un fruit parthénocarpique (sîsh) se développe en place de l’ovaire

fécondé. Ce faux fruit n’est pas récolté, sinon pour grignoter dans le jardin quand il est à

hauteur de main.

51 La pollinisation, ce n’est pas seulement du pollen déposé qui va germer vers les ovules et

induire  une  fructification.  Au-delà  des  gestes  que  l’on  peut  observer  de  manière

purement technique, c’est aussi le fellâh qui monte sur chacun de ses palmiers plusieurs

fois vérifier l’ouverture des fleurs, et qui chante au palmier des chansons d’amour.

« La  jolie  femme  a  enlevé  sa  ceinture  [s’est  dénudée]  pour  dormir  [se  coucher
auprès de l’homme]. Elle était jaune et elle est devenue rouge [comme une pomme,
elle est maintenant mûre - fécondée] » (la référence est directe ici à l’ouverture de
la bractée florale puis aux stades de maturation de la datte : jaune dite beser puis
rouge dite tamra, l’homme est le pollen mâle, mais aussi le jardinier).
Ou encore, dans un autre registre :
« Le soir, ils sont venus, ils ont pris ma beauté, ils ont pris ma femme, ils ont pris ma
bien-aimée.  Je  prends  mon  pistolet  et  ma  faucille  [mahâshsha]  pour  la  faire
rentrer. »  Ce  « ils »  désignent  les  Français  venus  occuper  le  Jérid,  Degache
précisément, lorsque la Tunisie est devenue Protectorat français. »

 
La suspension des régimes

52 Le second moment fort de travail est l’imferza. Au mois de juillet, tombent les belah (sing,

belha).  Ce  sont  les  dattes  immatures,  et  les  jardiniers  estiment  que  cette  chute

physiologique est  positive :  elle  fonctionne comme une éclaircie  garantissant  que les

dattes qui ne sont pas tombées seront plus grosses (les belah sont surtout destinées aux

animaux  d’élevage).  À  cette  époque,  l’exploitant  doit  de  nouveau  monter  à  chaque

palmier pour la suspension (fixation) des régimes,  l’imferza. Cette opération concerne

surtout les cultivars deglet en-nûr, khwat et allig, plus fragiles que la plupart des autres

variétés dites communes.  L’opération consiste à faire reposer chaque régime sur une

palme afin que la tige de l’inflorescence ne casse pas (et ne condamne ainsi le régime de

dattes). Ce sont surtout les régimes qui pendent hors de la frondaison qui sont les plus

sensibles et exposés aux dégâts du vent.  Certains jardiniers en profitent pour couper

quelques régimes (et alléger le palmier), et faire le ciselage de ceux qui restent. Imferza

aurait  la  même  racine  linguistique  que  freza, le  verbe  « trier ».  Yferz, « il  fait  une

suspension [de régime] » ; yefrez, « il trie les dattes ». Cette étymologie tiendrait au fait

qu’il existe un triage, mais un triage naturel, quand on suspend : les belah tombent toutes

seules à ce moment, mais plus aucune après. Geneviève BÉDOUCHA (1987) y fait allusion

pour le Nefzawa, mais pour elle le rapprochement est dû à l’éclaircie qui se pratique au

même moment  que  la  suspension.  En fait,  le  moment  de  l’imferza est  le  télescopage
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d’opérations  habituellement  étalées  en arboriculture,  l’éclaircissage des  régimes,  leur

ciselage et, opération propre au dattier, leur fixation (ou suspension). Tout aussi périlleux

que la pollinisation, ce travail ne nécessite cependant pas plusieurs escalades du stipe.

Pour certains jardiniers même, cette suspension des régimes se fait du premier coup et en

une seule fois : ils s’y décident quand les régimes et les dattes grossissent. L’imferza est

considérée comme une opération plus difficile que la pollinisation. Le salaire est différent

aussi : 0,600 DT contre 0,500 par palmier à Nefleyet. Les khammêsa chantent également

pendant le travail de suspension de régimes.

« Pourquoi les khammêsa chantent-ils quand ils montent pour la pollinisation ou l’
imferza ? [Je pose la question à un khammês de El-Hamma.]
« Pour passer le temps et parce qu’il est fier de lui-même. C’est difficile de monter
aux palmiers.  [...]  Je n’ai  pas entendu Jamel (le waggâf)  chanter depuis trois ans
[qu’il travaille pour lui], » Ce qu’il sous-entend est qu’il s’agit d’une spécificité, et
comme monter au palmier, d’un savoir de khammêsa. Ce sont eux qui connaissent
les chansons. » (Mahmoud à Nefleyet, le 16 juin 1995)
Les  chansons  parlent  beaucoup  de  hobb, d’amour.  Les  chants  sont  entrecoupés
d’exclamations des khammêsa alentour, dispersés dans les jardins des environs mais
à  l’écoute,  avec  « Idug(ek)  en-nebbî »  c’est-à-dire  « le  Prophète  (te)  frappe »,  « le
Prophète te fait du mal », tempérant l’audace des couplets.

 
La récolte

53 Enfin,  la  récolte  à  l’automne  est  attendue,  voire  redoutée  quand  les  conditions

climatiques ne sont pas bonnes et ont abîmé la récolte. Elle peut se décomposer en deux

phases :  la  coupe  des  régimes  (gattâ°a, qui  donne  le  nom à  la  récolte  des  dattes  en

général), et le tri des dattes. Le coupeur (gattâ°) se hisse au sommet du palmier, sectionne

la hampe et remet le régime, qui passe de main en main, aux ouvriers en position sur le

stipe en dessous de lui. L’ouvrier à qui l’on tend le régime est nommé meddâd (de madda,

tendre) ou regêb. Le coupeur, dont le travail requiert une technicité et une adresse plus

élaborées,  est  investi  du  prestige  le  plus  important  et  reçoit  le  meilleur  salaire  en

situation de salariat temporaire. Pour les cultivars moins fragiles, on descend les régimes

à l’aide d’une corde ou, au pire, on les laisse tomber au sol sur une bâche. Cela dépend

aussi de la hauteur du dattier, bien entendu. Une autre façon de récolter les dattes est le

grappillage, très fréquent pour les autres fruits. Cette activité se nomme tinegya. Parfois,

une part importante de la récolte s’effectue ainsi par tinegya, petit à petit, guffa par guffa

(couffin), en particulier pour les dattes destinées à l’autoconsommation familiale ou aux

amis, et les cultivars dits de variétés communes. Le même type de cueillette s’observe à

Djanet. On « pioche » sur les récoltes des cultures au fur et à mesure des besoins, on

consomme  souvent  directement  dans  le  jardin  (raisin,  pastèque,  melon,  potiron,

grenade...). Cela tranche avec le regard que l’on peut avoir sur l’agriculture (en Europe),

où si l’on sème et plante en masse, on récolte également en masse, meilleure façon aussi

d’estimer les  récoltes.  Dans les  oasis,  la  préoccupation n’est  pas  tellement la  mesure

exacte, on « goûte ».

54 Mis à part ce grappillage, tous ces travaux sur les palmiers sont consommateurs de main-

d’œuvre, et de façon d’autant plus visible que l’activité se concentre sur trois moments

forts, quelques semaines au total (fig. 20). Au contraire des travaux quotidiens (cultures

basses le plus souvent, nettoyage, irrigation) qui s’accomplissent en solitaire, les travaux

du sol et du palmier réclament bien souvent l’emploi temporaire de salariés agricoles,

sinon l’entraide entre voisins ou khammêsa : ce sont les travaux collectifs. Ce qui demeure
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un travail  toujours  solitaire  est  l’entretien  quotidien.  En  ce  qui  concerne  les  arbres

fruitiers, il ne s’agit quasiment que de grappillage et les soins qu’on leur prodigue sont

minimes. Il n’y a jamais de travaux collectifs qui puissent se réunir autour ni de leur

entretien ni de leur récolte.

Fig. 20 – Exemple de dispersion de la masse horaire consacrée au dattier sur l’année. (Exemple de
l’exploitation « Abdel Majid », El-Hamma, janvier 1 995 à février 1996.)

 

Le savoir

Question à un jardinier du Jérid :

« Pourquoi faites-vous comme ça ? »

Réponse :

« Parce que c’est comme ça que ça se fait. »

55 La question du savoir, en matière agricole dans les palmeraies du Sud-Est tunisien, est

particulièrement délicate. Autant il peut sembler que cette catégorie est singulièrement

importante, et disons même obligée lorsqu’on traite d’agriculture et des relations d’une

société à son milieu, autant le corps de ce savoir se délite quand on veut s’en saisir. Quand

G. DUPRÉ (1991 : 22) affirme que les « savoirs locaux [en général] n’ont pas d’existence en

dehors des rapports sociaux où ils sont pris et de la stratification sociale où ils sont mis en

œuvre », pour le cas qui nous concerne je l’applique ainsi : ces savoirs agricoles et du

jardinage ne sont pas vraiment partagés par toute la société et sont circonscrits à une

population particulière de khammêsa et de propriétaires en mode de faire-valoir direct

(même si toute la société en profite directement ou indirectement).  Et ces savoirs ne

bénéficient pas d’une reconnaissance formelle, non seulement de la part des groupes hors

de l’agriculture, mais aussi des jardiniers eux-mêmes.

56 Le  cas  du Jérid  diffère  sans  doute  de  celui  du  tassili  n’Ajjer.  Les  jardiniers  touaregs

répondent au curieux par un implacable « on a toujours fait comme ça ». Il  n’y a pas

d’explication utilitariste, on ne justifie pas autrement les pratiques qu’en se référant à

l’efficacité de ce qui a « toujours fonctionné », une validité par l’expérience. Mais c’est

certainement  qu’on a  rarement  demandé aux jardiniers  de  se  justifier :  ils  n’ont  pas

encore eu beaucoup l’occasion de se confronter à l’altérité interrogative à ce niveau,

sinon peut-être auraient-ils inventé cette catégorie du « traditionnel »...
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57 Les  jardiniers  jéridis  manipulent  moins  cette  référence  à  une  norme  intemporelle.

Toutefois, ils ne réfèrent pas non plus à un savoir légitime. Cela se fait, c’est ainsi. Mais

contrairement au cas targui de Djanet, ici en Tunisie toute question demande réponse

(même pour indiquer une direction pourtant ignorée). Les réponses à une même question

sur les pratiques agraires sont très diverses, variant d’une personne à une autre, voire

d’un moment à un autre : c’est toujours une improvisation (bien évidemment en rapport à

l’attente supposée du curieux). Pourquoi fait-on ce travail ainsi, pourquoi pas autrement ?

la pertinence des réponses des agriculteurs est dans ce cas superficielle, et elle ne résiste

pas aux approfondissements, ils éludent alors la question. Il  n’y a rien à cacher (sauf

lorsque l’on pressent l’hétérodoxie, par exemple dans les prophylaxies du mauvais œil ou

les sacrifices aux saints locaux). Tout se passe en fait comme s’il n’existait pas de corpus

conscient de savoirs agricoles en tant que corpus.

58 Le savoir de chacun des jardiniers, pourtant indéniable, n’est pas généralisé et distingué

comme véritable savoir. De l’ensemble des savoirs, on ne fait pas une somme. C’est-à-dire

que ce savoir se distingue par une absence de formulation, de théorisation. La formation

agricole ici se fait dans le jardin, par contact, et non via un corps constitué pédagogique

(une école). Le travail s’apprend en situations réelles de pratiques. Le savoir agricole n’a

en effet pas d’existence en tant que tel. Il n’y a pas une méthode, mais des choses à faire

en situations. Un jardinier me certifie qu’à part les disparités géométriques dans le jardin,

les techniques d’agricultures sont toujours identiques à travers le Jérid. Il y a « juste des

agriculteurs qui savent mieux cultiver, c’est-à-dire qui travaillent plus. »

« Mais  pour  l’agriculture,  comme  tous  les  métiers,  il  faut  apprendre  les
techniques... ? demandais-je.
« Oui, il faut s’entraîner.
« Il y en a qui savent mieux que d’autres ?
« Oui, surtout les vieux qui savent.
« La chaîne d’apprentissage entre vieux et jeunes existe-t-elle encore ?
« Oui, j’apprends à des jeunes et moi j’apprends encore des vieux. »
(Ridha, Nefta, le 1er avril 1996 ; idem Mahmoud de Tozeur, à Nefleyet, le 31 mars
1996)

59 Pourtant, ce savoir éclaté en autant de pratiquants recèle une homogénéité. Nous l’avons

déjà dit : la variété des tafsîl (dessin des planches de cultures) et de leurs dénominations

ne  renvoie  pas  à  des  procédés  d’irrigation  différents.  La  façon  demeure  exactement

identique entre toutes les palmeraies du Jérid, et au-delà, dans toute la zone saharienne

(pour autant que je n’ai pas connaissance de contre-exemple). Ce procédé est illustré par

la figure 21).

60 Le cheminement des canaux à travers le jardin forme un dessin obscur au non-initié (la

figure a d’ailleurs le tort de rendre « trop » lisible ce plan). L’irrigation d’un jardin exige

un travail compliqué d’ouvertures et de fermetures de multiples canaux. La terre enlevée

à un canal pour le passage de l’eau ferme l’adjacent. Le principe d’irrigation est toujours

le même, quelle que soit la forme des planches de cultures. La figure présente l’exemple

d’un ensemble de planches irriguées par un canal commun. Les différentes phases de

l’inondation  sont  données  dans  l’ordre  chronologique.  Ici,  lorsque  rien  n’est  encore

irrigué, l’eau arrive par le canal (du bas vers le haut de chaque figure, puis se dirigeant

vers la droite) et noie d’abord la planche en haut à droite (1). Une partie du rebord en

terre de la planche du dessous est ensuite déplacée pour obstruer l’arrivée d’eau vers la

première planche et dévier le courant vers cette deuxième planche (2). Il en va ainsi de

suite  jusqu’à  inonder  toutes  ces  planches  (et  le  jardin).  À  la  prochaine  irrigation,
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l’inondation sera conduite selon la même méthode, mais exactement suivant le parcours

inverse, puisque les « portes » des planches seront restées en place depuis la fois dernière

(l’eau trouve son chemin toute seule dans un premier temps).

61 L’irrigation est un exemple de savoir, et un savoir essentiel puisque, c’est une évidence, il

n’y  a  ni  culture  en  sec  dans  l’oasis  ni  cultures  pluviales.  C’est  un  travail  dira-t-on

classique,  car  à  ma  connaissance  on  procède  ainsi  dans  toutes  les  palmeraies.  Ces

connaissances partagées par tout  jardinier  oasien sont  nombreuses.  Il  en va ainsi  de

l’irrigation, des travaux sur les palmiers, ou les cultures basses, sur l’élevage, etc. Ces

connaissances des animaux, des plantes, sont indispensables à la tenue des jardins. Ainsi,

il  faut  savoir  que  le  nettoyage  des  planches  de  piment  doit  être  soigneusement  (et

longuement)  exécuté,  car  ses  plantules  sont  facilement  étouffées  par  les  mauvaises

herbes ; il faut savoir que l’on doit couper le bourgeon terminal des fleurs des oignons

afin que le bulbe grossisse ; il faut savoir que le piment s’épuise en terre rapidement (on

l’y laisse au maximum deux ans, la seconde année de récolte est déjà moins bonne).

62 Ce bagage agricole, réel et efficace, n’est que rarement évoqué. Il est comme évidemment

acquis.  Si  on  demande  à  un  néo-agriculteur  (ancien  nomade)  comment  il  a  appris

l’agriculture oasienne, c’est une question qu’il ne comprend pas : il  a toujours su être

agriculteur !...  même s’il  ne  l’avait  jamais  pratiquée.  Et  c’est  sans  doute  un fait :  les

pasteurs savent irriguer, grimper à un palmier ; mais pour le reste, c’est du domaine du

bricolage, pour eux comme pour tous les jardiniers oasiens. Les jardiniers ne considèrent

pas du domaine du savoir un ensemble de pratiques dont ils se partagent les recettes, sur

le bord du chemin la faucille à la main ou autour du feu en sirotant un verre de thé. Le

savoir minimal  (comme grimper au palmier ou manier la sape)  est  ce qui  autorise à

s’inclure dans la communauté des jardiniers locaux, et ce n’est pas seulement des savoirs

agronomiques, mais également de trajets, d’histoires, etc., sur les espaces. Il n’existe pas
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de tradition culturale fixée :  ce  sont  toujours des essais,  toutes sortes  de « recettes »

coexistent.

Fig. 21 – Progression d’une irrigation dans un ensemble de planches de cultures

Par exemple dans les cultures associées : à Nefleyet, un khammês en 1995 a essayé
d’associer dans la même unité de planches de cultures des oignons et des fèves.
C’était  la  première  et  dernière  fois  qu’il  le  faisait,  car  les  fèves  ont  étouffé  les
oignons. À Djanet, une vieille femme (juillet 1994) fait un essai de culture d’une
composée ressemblant à une salade (selon elle), avec des graines données par des
Européens de passage (mais elle n’est pas convaincue qu’il s’agit bien d’une salade,
elle a vérifié aussi la racine — « mais pas comme carotte » — alors elle a donné la
plante aux chèvres). Un grand propriétaire dans la palmeraie de Tozeur tente de
comprendre pourquoi les pluies bienfaisantes sont néfastes à la fructification du
dattier  à  l’automne  (voir  comment  ce  problème  est  repris  par  les  instances
nationales de développement dans « L’exercice du pouvoir » p. 322). Il me raconte
une de ses expériences : si on arrose avec de l’eau du robinet les régimes de dattes,
il n’y a pas de problème pour les dattes. Mais il y a un problème si c’est la pluie.
Pourquoi ? Il pense que dans la pluie existe une matière qui est mauvaise pour le
palmier.  Il  va  faire  l’expérience  en  lavant  après  la  pluie  les  régimes  à  l’eau  du
robinet.  Je  lui  explique  à  tout  hasard  l’hypothèse  de  l’humidité.  Il  apprécie
l’information.

63 On tente, on essaye, on cherche. Si on se réfère au passé ou à une explication logique qui

entérine  le  choix  des  pratiques,  ce  n’est  que  façade  et  au  quotidien  une  attitude

expérimentale prévaut. Les résultats sont plus ou moins mis en commun. La constitution

d’un  savoir  agricole  est  alors  relativement  personnelle  (mais  mise  en  partage)  et

directement liée à la notion d’expérience, dans les deux acceptions du terme.

Ainsi : cet homme d’El-Hamma ne cultive pas d’arachide (kôwkôw) dans son jardin
(dont il estime la terre trop salée), car c’est une plante sucrée, ce qui marche sur
une terre salée est besbês (fenouil), silq (blette), slâta (salade), fassa (luzerne), basal
(oignon) ; tel autre à Tozeur estime que les jiser (bordures des planches) tiennent
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mieux l’humidité, c’est pourquoi il met les blettes sur la périphérie et au milieu les
courgettes et les radis par exemple ;  tel autre encore à Nefleyet sème le mastûra
(maïs) sur les bordures en même temps qu’il installe le piment dans les planches,
cela  pour  le  protéger  du  vent ;  à  Djanet  différents jardiniers  donnent  des
ventilations  dissemblables  des  plantes  entre  les  catégories  « a  besoin  d’eau »  et
« n’a pas besoin de beaucoup d’eau » (ce qui influe sur le choix des cultures). Nous
nous cantonnons à  des exemples biologiques,  alors  qu’il  faudrait  pour être plus
exhaustif  étendre  ces  domaines,  pourquoi  pas,  jusqu’à  l’astronomie :  certains
jardiniers jéridis distinguent deux phases dans l’hiver, des nuits noires (el-leîli sud)
et des nuits blanches (el-leîli  el-bidh),  de vingt jours chacune. La phase des nuits
noires a les nuits et les petits matins froids et celle des nuits blanches est froide tout
le temps, même le jour. C’est dans la période des nuits noires (après commence le
printemps,  ruby°)  que  les  fruitiers  commencent  leurs  fleurs,  c’est  à  ce  moment
également que l’on doit planter les fruitiers.

Les savoirs agricoles locaux sont des savoirs en situations de pratiques.

64 C’est à mon sens ainsi que doivent se comprendre les savoirs locaux des jardiniers jéridis.

Les jardiniers désignent certains d’entre eux comme de bons jardiniers, c’est-à-dire qui

possèdent beaucoup de connaissances, mais le savoir n’existe pas en lui-même ; le savoir

est commun, pas toujours partagé mais mis en partage. Ce sont des savoirs en situations

de  pratiques.  Les  anthropologues  offrent  parfois  une  « restitution »  de  leur  travail  à

certains membres des sociétés étudiées : honnêtement, je la redoute ! la formalisation par

l’écrit  des  savoirs  et  des  pratiques  me  sera  contredite  par  tous...  Une  précision  est

nécessaire : il est parfois de mode (fonctionnaliste) de plaider pour un rationalisme des

sociétés/cultures  traditionnelles  dans  la  gestion  de  leurs  environnements.  Le  fond

idéologique de cette assertion est grosso modo que les sociétés proches de la nature (sinon

qui y seraient « incluses », toujours selon les porte-parole de ces idées) seraient restées

les  gardiennes  d’un  savoir  véritable,  entretenant  une  parfaite  symbiose  avec  leur

environnement, perdue par la modernité industrielle. Il suffira de peu pour l’invalider

pour le terrain oasien. Il est vrai qu’il faut se méfier de fausses apparences « illogiques »

comme la présence d’eucalyptus dans les jardins de Djanet : cela peut bien sembler une

aberration agronomique pour ce que ces arbres consomment en eau. De ce point de vue,

effectivement,  c’est  une  aberration,  cependant  localement  la  chose  est  perçue

différemment. Ce qui compte n’est pas l’eau bue, mais l’eau que l’on doit donner, c’est-à-

dire le travail d’irrigation, les racines de cet arbre vont profondément dans le sol et on ne

l’irrigue pas directement ; l’eucalyptus fournit du bois et sert de coupe-vent. Mais on ne

peut  pas  toujours  « rattraper »  ces  aberrations.  L’agriculture  porte  typiquement  une

grande attention aux rotations des cultures pour éviter l’épuisement des sols. Or, dans la

palmeraie de Castilia au Jérid (exploitation « Brahim », 1995-1996), j’ai vu des agriculteurs

faire suivre d’une jachère des parties du jardin qui avaient porté des cultures de fèves,

c’est-à-dire de légumineuses, famille botanique connue pour enrichir le sol en azote (et

donc  qu’on  fait  suivre  logiquement  de  céréales  ou  de  maraîchage).  Il  ne  s’agit

évidemment pas de porter un jugement de valeur sur les modes de relations au milieu,

mais  d’en  tenter  une  analyse  fine.  Cette  analyse  procède  d’un  réfèrent  scientifique.

Fatalement,  les  catégories  conceptuelles  qui  sont  les  nôtres  doivent  chercher  leur

correspondance dans les locales.
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Jeune femme triant les fèves au jardin. Avril 1993, Djanet (Algérie). Chez les Touareg Kel Ajjer, les
femmes participent aux travaux dans les jardins, tandis qu’elles en sont complètement absentes au
Jérid tunisien

 

Un jardin d’agriculture ou une exploitation horticole ?

65 Dans la région du Jérid, il est difficile de trancher même a posteriori pour dire qu’il s’y

pratique l’agriculture ou qu’au contraire c’est bien d’horticulture dont il s’agit. J’opterais

volontiers pour un compromis entre les deux positions.

 

Le dualisme des mots

66 J’utilise  sciemment  de  manière  indifférenciée  les  termes  de  jardin,  de  jardinier,  qui

relèvent  plus  du  lexique  de  l’horticulture,  et  ceux  d’agriculteur,  d’exploitation  et

d’agriculture (sont considérés comme équivalents les termes :  agriculteur,  cultivateur,

jardinier ;  il  en  est  de  même  de :  jardin,  exploitation  agricole,  parcelle).  Certes,  on

pourrait voir à travers la diversification des jardins-exploitations oasiennes du Jérid, le

dualisme de deux pôles apparemment opposés entre le jardin classique (ou traditionnel,

dans la vieille oasis)  et l’exploitation moderne (dans la palmeraie récente) ;  dans une

certaine  mesure,  cela  serait  même  assez  justifié  (nous  verrons  les  limites  de  cette

approche). Malgré tout, je refuse de trancher, même si, pour F ZIMMERMAN (s. d. [1994]),

« on  ne  peut  méconnaître  l’opposition  fondamentale  entre  l’agriculture  et

l’horticulture ». [Dans l’idéologie hindoue] « l’agriculture fait violence à la terre, tandis

que l’horticulture est le domaine de la non-violence ».

« La culture des tubercules tropicaux [nécessite] une “amitié respectueuse” » (

HAUDRICOURT, 1962).
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67 Dans un article célèbre, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement

d’autrui », HAUDRICOURT (1962) inaugure une série d’articles où il établit un audacieux

parallélisme entre la manière de traiter le végétal et l’animal et la manière de traiter

autrui,  pour  différencier  deux  types  extrêmes :  la  « civilisation  du  mouton »  et  la

« civilisation  de  l’igname ».  Sa  proposition  en  deux  types  extrêmes  demande  à  être

développée  ici  au  moins  rapidement  (les  positions  d’Haudricourt  et  de Sigaut  sont

synthétisées grâce à GUILLE-ESCURET, 1989). D’un côté, une mentalité interventionniste du

Proche-Orient  (et  de  l’Europe)  favorise  les  modes  de  production  esclavagiste,  une

agriculture fondée sur des plantes cultivées à graines dures (céréales, légumineuses) et

sur un élevage de troupeaux d’herbivores (moutons, chèvres) ; l’agriculteur a une action

directe et brutale (il jette les graines, les semences sont piétinées), active en dirigeant et

dressant les animaux, sélective sur les animaux domestiques comme sur les plantes à

graines à reproduction sexuée, les déviants étant écartés. De l’autre côté, va de pair avec

une mentalité non interventionniste à tendance syncrétique, une agriculture fondée sur

des  plantes  cultivées  pour  leurs  tubercules  ou  leurs  rhizomes  et  sans  élevage

d’herbivores ; l’agriculteur a une action indirecte et précautionneuse sur des végétaux

délicats, négative en laissant la plante grandir (en enlevant tout au plus les mauvaises

herbes), collectionneuse sur des végétaux à reproduction végétative (par bouture), les

clones étant collectionnés.

« Les rapports de l’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la

forme de son crâne ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et

l’histoire sociale qu’il traduit. » (HAUDRICOURT, 1962 : 50)

68 « Les rapports de l’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la forme de

son crâne ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et l’histoire sociale

qu’il traduit. » (HAUDRICOURT, 1962 : 50)

69 En fait, le travail agricole dans les oasis tient autant des deux types extrêmes déclinés par

Haudricourt.  Sans  considérer  les  rapports  serviles,  l’agriculteur  à  la  fois  dirige  ses

animaux  d’élevage,  sème,  piétine  ses  semences,  sélectionne,  et  à  la  fois  agit  avec

délicatesse sur le palmier et les arbres fruitiers, il détache avec précaution le rejet du

palmier dattier, l’entoure de soins, l’emmaillote dans des tissus ou du papier, les irrigue

un à un, collectionne dans son jardin des clones qu’il échange avec des voisins. De type

« mouton »  ou  de  type  « igname » ?  Le  dilemme  ne  serait  pas  insurmontable  si  l’on

accordait quelques crédits à la thèse du diffusionnisme : l’idée de l’oasis provenant du

Croissant  fertile,  c’est-à-dire  du  point  même  d’origine  du  type  « mouton »  pour

Haudricourt. Le jardinier organise sa parcelle en planches de cultures, sème, plante et

récolte,  mais  les  cultures sont souvent mélangées au sein de ces planches et  l’on ne

distingue pas le verger du potager. Agriculture ou horticulture ? exploitation agricole ou

jardin (ou dans sa variante arborée, agroforêt) ?

70 F SIGAUT (1982 : 356) tente, dans un article critique, de montrer les limites des études

poursuivies  sur  ce  thème :  « Dans  l’opposition  céréales/tubercules,  par  exemple,  où

allons-nous mettre les arbres à graines [...] qui ont constitué une large part de l’ordinaire

de  nombreuses  populations  [...] ?  Sans  parler  des  bananiers,  de  l’arbre  à  pain,  des

palmiers et des innombrables espèces tropicales ? Que vaut cette dichotomie qui ne rend

compte que d’une partie, arbitrairement choisie, de la réalité ? » Sa critique porte plus

fermement  encore  sur  la  dichotomie  agriculture/horticulture.  Allons-nous  pouvoir
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trancher le cas des oasis ? Pour résumer, il pointe l’asymétrie dans le partage du monde

agricole  en  deux  catégories  puisque  « Agriculture » n’implique  rien,  si  ce  n’est  la

production d’espèces végétales domestiquées tandis que « Horticulture » au contraire est

un terme chargé de toutes sortes de connotations et d’implications empiriques ». Son idée

est  que  le  jardin  (horticole)  n’existe  pas  sans  le  champ  (agricole) :  « Le  champ  est

« productif » en ce sens qu’il rend à la société, en moyens de se reproduire, au moins

autant que ce qu’elle y a investi. Le jardin est « improductif » en ce sens qu’il en rend

moins [fins d’agrément,  de luxe,  d’ornement ou d’expérimentation].  Une société peut

vivre sans jardin, et il en existe d’ailleurs de nombreuses dans ce cas [...]. Mais une société

ne peut pas vivre sans champs. » Est-ce le cas des oasis ?

 

La transgression oasienne

71 La  critique  de  Sigaut  est  pertinente  quand  il  affirme  que  nous  devons  absolument

abandonner  ce  genre  d’oppositions  faciles  si  nous  ne  voulons  pas  que  l’analyse  des

systèmes de culture ne devienne une espèce de combinatoire intellectuelle chimérique.

Pourtant,  dès qu’il  s’aventure à illustrer cette critique, il  use de nouvelles définitions

réfutables. Celle du jardin énoncée au paragraphe précédent ne s’applique pas à l’oasis,

pourtant  il  s’agit  bien de  jardin :  la  biodiversité  est  importante,  c’est  un écosystème

complexe, il y a traitement individuel de plantes, c’est un espace clos, un lieu d’agrément

aussi (cf. « Les pratiques de l’espace » p. 269), cependant il est productif (sur lui repose la

consommation et/ou le revenu de familles), et il n’existe pas de champ. On pourrait dire

que ces champs sont plus loin (au Jérid, les céréales consommées ne proviennent pas de

l’oasis),  exploités dans d’autres régions (la culture sur lit  d’oued, après des pluies,  se

pratiquait dans la région, mais c’était surtout le fait des tribus de pasteurs ; celles-ci la

continuent, mais un peu plus au nord), mais alors le champ ne vient plus en contrepartie

du jardin  improductif.  De  plus,  des  témoignages  de  cultivateurs  font  penser  que  les

céréales (pour consommation humaine) étaient cultivées au sein des jardins, comme cela

se fait à Djanet (orge, blé, mil), dans les mêmes planches que les autres cultures.

72 Les jardins oasiens, bien limités par leurs clôtures, transgressent les frontières toujours

artificielles  des  définitions.  Il  nous  apparaît  difficile  de  caser  quelque  part  le  jardin

oasien.  Inutile  de  se  tourner  vers  les  agriculteurs  des  palmeraies  pour  nous  aider  à

trancher dans notre irrésolution. Car c’est bien un problème qu’ils ne se posent pas, au

contraire des ingénieurs coloniaux, puis tunisiens qui ont eu bien du mal à sensibiliser les

jardiniers à cette rhétorique. Pour nos ingénieurs, produire passe par le champ, qu’il soit

même de palmiers dattiers. Tandis que pour les Oasiens, « il existe des relations entre

tout. Quand je travaille [le sol dans] une hôdh, c’est bon pour le palmier, le fumier est de la

vache et on peut planter [semer en maraîchage ou fourrage] » (Abdel Majid à El-Hamma,

le 8 mai 1995). Les jardiniers, en général, refusent de donner une priorité entre palmiers

et maraîchage. (Ensuite, il existe parfois des différences d’intérêt : un propriétaire qui a

un khammês préfère qu’il ne se consacre pas trop au maraîchage.)

73 L’oasis résiste donc toujours aux définitions. Les vues souvent fragmentaires que nous en

avons,  parce  que  nous  avons  oublié  d’ouvrir  un  autre  œil,  sont  réductrices.  Définir

l’agriculture oasienne à travers les outils, les techniques et les plantes, ne suffit pas à la

saisir,  de  même que  les  pratiques  ne  s’expliquent  pas  seulement  par  les  contraintes

écologiques : cela est vrai en partie, mais par exemple les rythmes annuels de travail sont
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davantage fondés sur l’adoption du palmier comme plante maîtresse que sur la condition

steppique ou désertique.

La fumure des jardins. Avril 1995, Degache (Tunisie). Le damier précis de ce jardin de palmeraie
ancienne est travaillé ; des tas de fumier y ont été déposés et seront incorporés au sol

Jeune jardinier escaladant un palmier. Septembre 1995, Nefta (Tunisie). Savoir grimper au palmier est,
pour les jardiniers, un de leurs savoir-faire institués en fierté, avec celle de manier la sape, cassés en
deux, pour le travail du sol
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Les jardiniers des oasis et
l’organisation du travail

1 Pour les responsables et techniciens agricoles le terroir oasien est un lieu de production

agricole. Des espaces, des plantes, des outils, des savoirs, des techniques entrent dans

cette production. Reste à voir qui pratique ces espaces, qui plante, qui manie l’outil, qui

sait, qui travaille. Dans la palmeraie, l’analyse de l’organisation de la force de travail, la

main-d’œuvre, éclairera les stratégies des relations au milieu naturel.

2 La palmeraie demande du travail, mais l’organisation de ce travail n’est pas la pure

adéquation au travail exigé par l’oasis pour la simple raison que cette « pure adéquation »

n’existe pas. Autrement dit, l’organisation sociale du travail dans la palmeraie n’est pas

déterminée (strictement imposée) par la structure de production même si les irrigations

ou les palmiers ont leurs rythmes. Cette organisation pourrait avoir d’autres formes, et

les  changements  qu’elle  subit  le  prouvent,  qui  sont  doubles :  synchroniques  (dans

l’espace, entre oasis) et diachroniques (dans le temps, au cours du XXe siècle).

 

Les travailleurs de la palmeraie

3 Les  oasis  ont  de  tout  temps  connu,  subi  ou  initié  des transformations.  Ce  sont  des

révolutions permanentes. Le XXe siècle a été l’occasion d’un des importants changements

qu’a  connus  le  système  oasien.  Tandis  qu’au  Jérid  il  était  peut-être  de  règle  que  le

propriétaire ne travaille jamais lui-même sa terre, le nombre d’exceptions aujourd’hui,

que nous nommons « mode de faire-valoir direct », conduit à penser que se met en place

de nouveaux modus vivendi et modus operandi du travail agricole.

 

Le khammêsa

4 Il  y a quelques décennies, lorsque le métayage était la règle, le statut de propriétaire

suffisait pour recevoir d’importants revenus. Selon un schéma classique, une minorité de

propriétaires  (mâlek)  utilisait  la  force  de  travail  productive  d’une  majorité.  Les  plus

grandes propriétés du Jérid, une forte part de la surface totale des jardins d’oasis, sont

aujourd’hui encore aux mains de quelques familles de la shorfa’ (les notables). Beaucoup
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de propriétaires sont absentéistes, leur statut leur permet de résider souvent hors de la

région  (sur  le  littoral  ou  à  Tunis,  la  capitale).  Dans  ce  cas,  c’est  parfois  un  gérant

d’exploitation  qui  s’occupe  des  affaires  de  la  palmeraie,  le  waggâf (celui  qui  « reste

debout »). Encore largement représenté de nos jours, le système repose sur un métayage

assez  défavorable  au  métayer.  Le  khammês (qui  peut  se  traduire  en  français  par

quintenier) est le métayer qui perçoit un cinquième de la production de datte, le mâlek les

quatre cinquièmes et prend à sa charge eau, semences, fumier... Les autres fruits et les

légumes  à  écouler  sur  le  marché  local  sont  souvent  laissés  au  seul  khammês, sauf

prélèvement du mâlek.

5 Le métayage (muzâra°a), et plus particulièrement le métayage au cinquième (khammêsa),

semblent avoir existé au moins depuis l’installation des sociétés arabo-musulmanes entre

le XIe et XVe siècle (HOURANI, 1993 : 195). Ce terme est utilisé aussi dans le tell tunisien (

KRAIEM, 1973 : 24), plus au nord que les régions oasiennes. On était, et l’on est au Jérid,

khammês de père en fils. L’origine étymologique du terme khammês est khamsa, « cinq » en

arabe (ou khumos, « un cinquième »). La dénotation du terme est irréprochable, mais sa

connotation véhicule toujours l’idée d’un rapport social inégal. Aussi le mot khammês est

de  temps  à  autre  escamoté,  surtout  à  Tozeur,  au  profit  de  « sherîk »  (plur.  shorka’,

« associé »). Au-delà de l’exagération hypocrite du terme, l’idée d’association se fait de

plus en plus adéquate, même si le terme semblait déjà en usage au début du XXe siècle (

MASSELOT,  1901 :  143) ;  la  pénurie  relative  de  main-d’œuvre,  et  la  négociation  entre

propriétaires et métayers en évolution croissante, conduisent à un rapport de force entre

les deux parties peut-être plus équilibré aujourd’hui, sinon à une position plus favorable

qu’elle  n’a pu l’être dans le  passé du travailleur (khaddêm, plur.  khaddêma, de travail

khidma) vis-à-vis de son employeur. Le système du khammêsa généralisé pouvait tenir tant

que la force de travail ne manquait pas et que les métayers tenaient à conserver leur

statut  sur  l’exploitation.  Il  existait  un emploi  encore  inférieur,  celui  de  gayyêl (plur.

gayyêla), plutôt réservé aux enfants, qui était l’aide du khammês (de la racine « sieste »,

celui qui est dans le jardin quand le khammês fait la sieste). Ces aides subsistent encore,

des enfants quelquefois non scolarisés,  mais le statut à proprement parler a disparu.

Aujourd’hui, la main-d’œuvre est en passe de devenir un facteur limitant. La relève des

générations  ne fonctionne guère,  les  enfants  qui  ont  suivi  un tant  soit  peu d’études

refusent tout travail en rapport avec la terre. Les khammêsa ont la possibilité aujourd’hui

de monter les enchères sur les termes du contrat (oral) qui les lie à leur employeur, et

cela passe parfois par la feinte : « non, car à ce prix-là, un autre mâlek est passé et j’ai

refusé. » Si la feinte fonctionne (personne n’est dupe), c’est que son scénario en tout cas

est plausible. L’exigence courante à présent est l’octroi « d’encouragements », c’est-à-dire

d’une  somme  en  numéraire  dont  le  montant  peut  être  variable  et  sa  distribution

irrégulière (il est souvent accordé entre 50 et 100 DT/mois).
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Enfants et adolescents au travail. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Le travail des enfants n’est plus
systématique chez les métayers, mais malgré le fort taux de scolarisation, certaines familles trouvent
plus utile de leur apprendre le métier, comme cela se fait, en apprentissage

6 La monétarisation de la vie oasienne en particulier est concomitante de la création de

nouveaux  besoins  et  de  la  nécessité  de  disposer  d’argent  (scolarisation  des  enfants,

produits ménagers...). « Cela a changé avec les Français, avec le Progrès, l’arrivée de la

tamaddun [civilisation  urbaine,  de  medîna la  ville],  l’argent  a  pris  beaucoup

d’importance. »  (un vieux R’kerka de Tozeur,  le  6  décembre 1995).  Il  est  aujourd’hui

difficile de subvenir aux besoins d’une famille par le seul revenu en nature des produits

de la terre. À présent, un cultivateur-métayer a besoin de travailler une surface de jardin

plus grande et (ou) avec une forte proportion en palmiers du cultivar deglet en-nûr, dont la

valeur marchande est de loin la plus élevée. C’est l’unique cultivar parmi les centaines

existant dans la région à être exporté vers l’Europe (exception faite d’un peu de kenta vers

l’Italie) ; la saveur particulièrement sucrée de ses dattes et leur bonne conservation lui

donnent cette suprématie sur le marché avec des prix de vente au moins doubles de ceux

des variétés dites communes. De fait, les propriétaires de petites parcelles (de moins d’un

demi-hectare, 41 % de l’ensemble des parcelles du Jérid) sont conduits à les mettre eux-

mêmes  en  valeur,  c’est-à-dire  à  adopter  un  mode  de  faire-valoir  direct,  ou  à  les

abandonner faute de trouver un khammês intéressé. Les jardiniers estiment qu’il n’y avait

pas,  dans le  passé,  autant  de propriétaires  qui  travaillaient,  mais  leur explication ne

prend pas en compte la monétarisation ou les changements de la société locale :  « les

récoltes étaient meilleures, [il était] donc plus facile de payer le khammês ». Est alors

évoquée une « baisse des récoltes  à  tout  niveau à cause de l’eau » (des  jardiniers  de

Nefleyet, le 29 mai 1995).

7 Dans l’évolution des rapports entre métayer et propriétaire, une chose semble intangible :

on  concède  au  khammês les  cultures  basses,  fréquemment  les  fruits,  parfois  même

quelques naissances de caprins nourris dans le jardin, on lui offre des encouragements en
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argent,  mais  le  ratio du cinquième de la  récolte de dattes au travailleur est  toujours

respecté  et  ne  semble  jamais  remis  en  cause.  Toutefois,  cette  stabilité  est  vraie

aujourd’hui,  mais  il  semble qu’au début du XXe siècle,  ce ratio était  plus défavorable

encore  puisqu’on  fait  mention  d’un  huitième,  cette  forme  de  métayage  portant

néanmoins le nom de khammêsa. D’après S. BOU ALI (1982 : 116), le statut des khammêsa

était  avant 1959 :  « 1 régime de degla sur 10 arbres degla,  1/8 des récoltes de dattes

rouges (alligh, ftimi ou assimilés), 1/5 des récoltes de dattes communes (bisr-hèlou, etc.),

1/4 des récoltes des arbres fruitiers, 1/3 des cultures maraîchères et fourragères ». Après

1959, la part serait devenue : « 1/5 de toutes les sortes de dattes, 1/4 des récoltes de fruits

et 1/3 des cultures maraîchères et fourragères ». Les proportions de dattes dévolues au

khammês sont également rapportées par H. ATTIA (1965). MASSELOT (1901 : 143-145) décrit

des « droits aux récoltes » du khammês encore plus complexes et aussi plus défavorables

où globalement c’est le huitième qui lui revient sur les dattes et les autres fruits et un

quart sur les cultures basses. Dans les faits, le partage de la récolte ne concerne de nos

jours le plus souvent que les dattes.

8 Dans les anciennes palmeraies du Jérid,  le khammêsa demeure le mode de faire-valoir

majoritaire. Dans les récentes, le travail direct par le propriétaire prédomine. Dans les

palmeraies  d’anciens  éleveurs,  le  khammêsa est  même  absent.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas

l’unique originalité de ces palmeraies du point de vue de l’organisation sociale du travail.

 

Le salariat

9 Une autre forme de main-d’œuvre dans la palmeraie est le salariat. Il est courant pour

certaines périodes spécifiques de la vie agricole : la pollinisation et surtout la récolte des

dattes à l’automne. À l’échelle d’un jardin, le salariat n’intervient que quelques jours,

mais  à  l’échelle  de  la  palmeraie,  le  phénomène  autorise  des  populations  (surtout

bédouines) de régions plus déshéritées du Nord (comme Kasserine) à venir chercher un

travail  journalier.  Cette  forme  de  travail  temporaire  peut  encore  intervenir  sur  des

travaux de labours à la sape ou de rénovations. C’est généralement un travail à la tâche,

wafqa. Le salariat à plein temps sur l’exploitation, autre mode de faire-valoir indirect, est

plus rare.  L’innovation du salariat a sûrement deux origines régionales :  les mines de

phosphate dans les montagnes autour de Gafsa qui marquèrent le Jérid d’une fuite de sa

main-d’œuvre  (travail  bien  rémunéré)  et  la  création  des  grandes  exploitations

phœnicicoles coloniales qui survécurent sous la forme sodad (secteur public).

Le salarié agricole vend bien sa force de travail, mais pas une quantité de travail

mesurée par le temps horaire.

10 Cette forme salariale est plus prisée dans les grosses exploitations employant plusieurs

ouvriers ou par des propriétaires aux revenus confortables provenant d’activités extra-

agricoles (surtout les émigrés). Mais cette solution salariale est aussi en usage dans les

exploitations en phase d’installation qui ne dégagent pas encore de revenus suffisants

pour  intéresser  un travailleur  sous  le  régime du khammêsa. Ce  salariat,  toutefois,  ne

s’apparente pas au salariat urbain actuel — c’est-à-dire à une conception capitaliste du

travail tel que le définissait déjà Marx — dans le sens où si le salarié vend bien sa force de

travail, il ne vend pas une quantité de travail mesurée par le temps. Le temps, sinon celui

des journées, voire des saisons, ne limite pas son travail (khidma). Le salariat à plein temps

dans  un  jardin  (contrairement  au  salariat  temporaire  des  grands  travaux  comme  la
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pollinisation ou la récolte) n’est pas non plus un travail à la tâche (wafqa), car la tâche

n’est pas précisément définie : le salarié doit s’occuper de l’exploitation afin qu’elle vive,

l’existence du jardin étant comprise comme indissociable de l’apport de travail humain.

L’employeur est juge de la qualité du résultat du travail fourni, c’est-à-dire sur la fin, sans

réel droit de regard sur le moyen. Ainsi, le salariat n’est qu’une variante du métayage ; ce

qui l’en différencie est la rémunération, mensuelle et fixe, et non annuelle (avec la récolte

de dattes) et fondée au prorata de la production. Cela induit tout de même une différence

notable : le khammês est intéressé à la production, et non le salarié, avec ce que cela peut

induire  en termes  de  qualité  du travail  fourni  sur  l’exploitation (les  propriétaires  le

prennent ainsi en compte).

11 Originalité  locale,  le  salarié  jouit  souvent  de  façon  exclusive  des  cultures  basses

(maraîchage  et  fourrage)  et  des  fruitiers,  exactement  comme  le  khammês. Le  salaire

remplace  en  fait  le  cinquième  des  dattes :  produits  maraîchers,  fourrages  et  fruits

demeurent quantité négligeable (négligée) ou plutôt hors circuit commercial. Pourtant, si

l’on convertit salade, dattes, tomates et figues en dinars, il apparaît que les rapports en

valeur  des  productions  (dans  les  jardins  qui  les  produisent  et  à  l’intérieur  de  mon

échantillon) sont en moyenne de 74 % pour les dattes, 4 % pour les fruits et 22 % pour les

cultures basses, ou si l’on veut 2 555 DT pour les dattes, 130 DT pour les fruits et 627 DT

pour les cultures basses en moyenne pour un hectare et par an (cf. tabl. 9, p. 230). Quand

un  salaire  moyen  au  Jérid  atteint  à  peine  200  DT par  mois,  cette  « négligence »  à

comptabiliser ces produits (760 DT de valeur) ne se comprend guère qu’en les plaçant,

justement, « hors comptabilité ».

 

Ce que l’on ne dit pas

12 Ce que l’on ne dit pas, ce qui est occulté dans le discours local sur le travail agricole tient

à l’histoire de son organisation sociale. Prononcez le mot °abîd, vous remarquerez des

regards gênés. Personne n’ignore l’origine esclave (°abd, plur. °abîd) de la peau noire de

beaucoup des khammêsa. De l’ancienne condition servile et du statut actuel de subordonné

à un mâlek (propriétaire) perdure parfois un malaise. Se déclarer khammês va rarement de

soi. On dira plus volontiers sherîk (associé) ou fellâh (agriculteur), dénominations qui ont

l’élégance d’évacuer le rapport non dit  de maître à serviteur.  On n’oublie pas que le

métayer fut obligé de s’adonner aux tâches ingrates, comme celle de nettoyer les latrines

de la maison du maître pour fertiliser le jardin avec ce fumier, dit fimûn.

Même les esprits locaux, les jnûn en conviennent. Une histoire à Tozeur (notée le 17
avril 1995) raconte qu’un khammês était marié disons de manière normale à une
femme, mais également à une femme djinn. « Les gens étaient informés de cette
relation, car cette femme djinn lui disait ce que faisait sa vraie femme lorsqu’il était
absent de la maison ; il rentrait le soir du travail et savait que du couscous était
prêt. En se réveillant, il trouvait cinq dinars sous son oreiller chaque matin. C’était
une belle somme à l’époque. Cette djinn pensait ainsi que le khammês arrêterait de
faire ce sale travail — car il était chargé de vider les toilettes pour récupérer les
excréments et répandre cet engrais dans les jardins. Cependant, lui, continuait ce
travail. Alors, elle lui demanda d’arrêter. Mais il ne voulut pas et continua malgré
son insistance. Par dépit, elle est partie. » Ce petit conte, que l’on dit quasiment
contemporain (une quinzaine d’années) suggère deux choses : d’une part que cette
activité  est  perçue comme dégradante et  d’autre  part,  que le  khammêsa est  une
condition dont on ne peut se départir facilement.
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Que le discours sur le monde soit « mythique » ou « scientifique », il est en tout cas

dit et sert toujours à désigner les groupes ou les instances sociales compétents pour

réglementer la gestion des ressources et procéder à leur répartition.

13 Chaque société invente sa nature et cette invention est un reflet des relations entre les

hommes, au même titre qu’André-Georges Haudricourt voyait ce reflet dans la relation au

monde vivant (cf. « Le dualisme des mots » p. 158). Que le discours sur le monde soit

« mythique » ou « scientifique »,  il  est  en tout  cas  dit  et  sert  toujours  à  désigner les

groupes  ou les  instances  sociales  compétents  (et  à  légitimer  cette  compétence)  pour

réglementer  la  gestion  des  ressources  et  procéder  à  leur  répartition.  Les  mythes  de

fondation, au Jérid comme à Zagora, désignent des groupes shorfa’ ou arabes, c’est-à-dire

des groupes auréolés de leur parenté avec le Prophète, comme investis de l’autorité. Les

grands propriétaires sont ceux-là mêmes.

14 À Zagora au Maroc, il se trouve que les femmes participent aux activités agricoles. Mais,

ce faisant, cela dépend fortement de la couleur de peau : les critères locaux distinguent

trois groupes dans la population de cette région. Ce sont les Noirs appelés autrement

Drawi  (ou  Draoui),  les  Berbères  (plutôt  nomades  et  anciens  « protecteurs »  des

palmeraies)  et  les  sherîf (donc  identifiés  comme Arabes).  Les  gros  propriétaires  sont

classiquement de la shorfa’. Les grandes perturbations foncières de la fin des années 1970

et  début  1980  ont  conduit  certains  à  vendre  des  terres,  mais  ont  permis  aussi  leur

concentration aux mains d’autres. Les Noirs représentent la masse laborieuse. Comme au

Jérid, le système du métayage prévalait, mais il semble qu’aujourd’hui le recours à ce

système s’atténue. Pour certains, les Noirs se divisent en deux catégories : d’une part, les

Noirs issus de l’esclavage et amenés d’Afrique (le terme de abîd, c’est-à-dire « esclaves,

serviteurs »,  les  désigne,  mais  il  n’est  pas utilisé ouvertement par réserve,  comme le

terme « Noirs » d’ailleurs) et d’autre part, les Drawi originaires de la région.

La  vallée  du  Draa  était  le  domaine  des  Kouchites-Noirs  ou  Négroïdes,  dits  les
Éthiopiens de l’Ouest. Leur capitale se serait située à Tazrout près du Jbel Zagora
vers le Xe siècle av. J.-C. Cette capitale aurait succombé aux attaques des Juifs du
Draa vers le IIe siècle av. J.-C. Le royaume juif du Draa aurait atteint son apogée vers
le XIIIe et le Xe siècle de notre ère. Sa capitale Tazrout se trouverait sur le site de
l’actuelle Tamegroute. Selon L. OUHAJOU (1993), qui détaille davantage cette histoire,

même  légendaire,  elle  est  néanmoins  intéressante  pour  les  indications  qu’elle
donne  sur  un  oued  Draa  anciennement  peuplé  par  des  populations  sédentaires
noires. Celles-ci auraient été progressivement réduites à une sorte d’esclavage par
les  conquérants  durant  les  périodes  postérieures.  Ces  populations  noires,  les
Kouchites,  seraient les aïeules de la population noire actuelle dite « haratin »  ou
plus discrètement « drawa ». Selon d’autres hypothèses, les Harratines de la région
seraient en partie les descendants d’esclaves amenés du Soudan.

15 Quant à l’installation des éléments de la shorfa’ dans la palmeraie, elle se serait opérée

d’une façon pacifique :  leur  arrivée se  fit  à  la  suite  de l’appel  de la  population pour

apporter leur bénédiction (baraka) aux récoltes. L’histoire locale valide la répartition des

groupes : la légitimité des grands propriétaires, l’asservissement des Drawi, mais aussi la

contestation. Ces derniers affirmeraient aujourd’hui que la terre leur appartient.

16 À Djanet, on assure qu’il n’existe plus aujourd’hui de « problème de races, de couleurs

entre Blancs et  Noirs ».  « C’est  fini  maintenant. » Ce que l’on ne dit  pas,  c’est  que la

proportion des Noirs dans les jardins demeure significative, ce que l’on ne dit pas c’est

que les nobles sont encore connus et reconnus, qu’ils sont toujours blancs et que les
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anciens serviteurs leur « rendent service par respect » (pour des travaux quelconques et à

titre gracieux). La reconnaissance d’un statut privilégié de la shorfa’ au Jérid était plus

vraie  encore  autrefois.  Non  seulement,  ils  étaient  les  grands  propriétaires  dans  la

palmeraie, mais ils formaient aussi le groupe dit « °ashra kbâr » (les « dix grands ») qui

veillait aux destinées de l’oasis à Tozeur (voir « Le nouveau maître » p. 338). Aujourd’hui,

ce relais est pris par l’État qui appuie son autorité et sa légitimité sur le scientifique : pour

se  développer,  pour  manipuler  le  moderne,  son  intervention  se  présente  comme

indispensable. La passation de pouvoir du local au national ne va pas sans regret chez ces

« grands ».

Un sherîf, l’un de ces « grands » que je rencontrais durant une série d’entretiens, ne
comprenait pas que le Centre de recherche de Degache ne lui demande plus son avis
sur les choses des palmeraies. Comment cela était-il possible aujourd’hui ? Avec le
transfert de la légitimité de la connaissance, le centre de recherche n’avait plus
besoin d’intégrer la shorfa’ dans ses paramètres de travail. Lors des entretiens, la
stratégie  du  sherîf était  de  proposer  un  discours  qui  tendait  à  montrer  que  la
tradition (dont il se voulait le représentant aujourd’hui) possédait les résultats que
les scientifiques,  pensait-t-il,  revendiquaient (au sujet du nombre de litres d’eau
nécessaire au palmier, par exemple). En fait, il essayait de prouver la nature du bon
droit de son ancien pouvoir avec les « armes de l’ennemi ». Ce qu’il revendiquait à
propos des litres d’eau, traduit pour l’oreille de l’interlocuteur moderne, c’est la
rationalité  de  l’utilisation  des  ressources  et  des  mécanismes  naturels  comme
support fonctionnel à une domination (voir « L’exercice du pouvoir » p. 322). Il jouit
toujours d’un reliquat d’autorité avec la manipulation des droits d’eau (mais sans
pouvoir)...  d’après  le  registre  du contrôleur  civil  PENET (1912),  signe premier  de

l’ostensible pénétration du moderne dans l’oasis !

« Je possède deux brebis, deux béliers, plus 2 petits. »

« De quel sexe ? »

« Je ne sais pas ! c’est ma mère qui s’en occupe.

J’achète à des particuliers du vieux pain à 0,100 DT pièce comme nourriture, mais

c’est ma mère qui les nourrit, je ne peux pas dire ce qu’ils mangent. »

(Mahmoud, célibataire, 16 juin 1995)

17 En fait de pouvoir, nous n’en abordons ici, avec le passage du droit local au droit national,

qu’une  forme  directe.  Le  chapitre  consacré  aux  acteurs  du  monde  oasien  (p.  295)

démontera les jeux plus subtils de l’exercice des pouvoirs directs et indirects.

 

Et les femmes ?

18 Jusqu’à cette ligne, il n’est presque pas fait mention des femmes. Ne travaillent-elles pas ?

Ne font-elles pas partie des khaddêma (travailleurs) de la palmeraie ? En fait, c’est qu’il est

fort improbable au Jérid de voir une femme dans un jardin alors qu’à Djanet en Algérie,

c’est aussi courant que d’y trouver un homme. Dominique CHAMPAULT (1969) signale que

dans certaines oasis du Sahara nord-occidental, il est interdit aux femmes de pénétrer

dans les jardins. Ce n’est pas explicitement le cas au Jérid, mais le résultat est identique.

Le Jérid est sans doute la région tunisienne la plus affectée par un rigoureux marquage

sexuel des espaces. Ils sont classiquement différenciés en espace domestique féminin et

en espace public investi par les hommes, de manière pratiquement exclusive. Les femmes

quittent peu en général le domaine domestique (voir annexe 8).
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19 Elles ont pourtant leurs activités agricoles. Un aspect souvent oublié est l’élevage urbain

ou plutôt domestique au sens strict  (du grec domos, maison) qui  est  une composante

importante du système de l’agriculture d’oasis. Ce sont les femmes qui se chargent de

soigner, nourrir et entretenir caprins et ovins dans la cour de la maison. Ce sont elles

également qui assurent la traite de la ou des vaches le cas échéant (mais la distribution

éventuelle du lait aux clients est faite par l’homme). Le petit bétail domestique n’est pas

très  important,  mais  c’est  un  capital  facilement  transformable  et  qui  vient  en

complément du jardin. Les revenus sont souvent réinvestis dans le jardin ; le fumier y est

emmené par charrette pour enrichir la terre. Sans pénétrer dans le jardin, les femmes

participent à l’agriculture et à l’économie familiale.

Une femme dans un jardin. Novembre 1995, Dghoumes (Tunisie). Il s’agit d’une palmeraie de
sédentarisation assez récente. Exception régionale, le travail des femmes dans les jardins est élevé
dans ce type d’oasis (ici, la récolte et le tri des dattes des régimes coupés)

20 Si cela veut bien à être la norme déclarée au Jérid, elle souffre cependant d’exceptions et

n’a rien de monolithique. Par exemple, à El-Hamma, dans plusieurs familles, des femmes

sont habituellement présentes dans les jardins, et c’était peut-être davantage le cas hier

qu’aujourd’hui (selon certains témoignages, probablement suite à des sédentarisations).

Elles sont là pour ramasser l’herbe servant de fourrage pour les chèvres et les moutons,

ou encore pour aider à la récolte des dattes.

21 La participation des femmes aux travaux agricoles sur la parcelle est bien plus forte dans

les  oasis  périphériques,  comme Dghoumes sur  la  bordure du chott  el-Jérid  à  l’est  et

Hazoua à l’ouest, près de la frontière algérienne. Bien que situées géographiquement dans

la  région,  leurs  populations  ne  sont  pas  culturellement  ancrées  à  cette  tradition

sédentaire de terroir. Elles sont bédouines (respectivement des Ghrib et des Awlâd Yahya)

et ont bénéficié de programmes gouvernementaux de sédentarisation. Il n’est pas rare

d’entendre des habitants de Dghoumes parler de ces gens de « là-bas, du Jérid », distants

d’à peine une dizaine de kilomètres. De même, les Jrîdî les regardent encore comme des

intrus  aux mœurs  étranges  qui  ne maîtrisent  pas  l’agriculture  d’oasis.  Des  signes  de
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changements montrent l’adaptation et la volonté d’adaptation de ces populations des

oasis  périphériques  au  mode de  vie  sédentaire.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  leur

système social est très marqué par la vie pastorale que continuent à mener encore au

désert, au saharâ’, des parents, souvent les plus vieux. Les femmes sont bien présentes

dans les jardins de ces oasis. Nous le verrons plus loin, elles effectuent la plus grosse part

du travail agricole. Cela est un point fort et reconnu de différence entre « vieux Oasiens »

beldîya (ou assimilés) et récents sédentarisés. On entend même dire à Dghoumes que « très

honteuse est la femme qui ne travaille pas » (exploitant Tayeb à Dghoumes, le 17 mars

1995). Le système de production est peu diversifié et consacre beaucoup de superficies au

fourrage  (surtout  en luzerne),  en corrélation avec  le  maintien au village  d’un grand

nombre d’animaux : c’est aux femmes qu’échoit la coupe quotidienne. Leur participation

aux travaux agricoles est  ici  massive.  Nous verrons plus loin quelles sociabilités sont

développées dans les jardins de vieilles palmeraies au Jérid proprement dit ; un monde

masculin habité au-delà du travail. Dans les palmeraies de sédentarisation, les sociabilités

diffèrent, beaucoup plus de type familial : on travaille en famille, mari, femme et enfants,

même s’il n’y a pas toujours simultanéité. Des hommes peuvent travailler entre eux, des

femmes entre elles, mais cette dimension familiale diminue la fréquence des réunions

masculines qui prennent place dans les anciennes palmeraies (voir « Le collectif dans le

jardin » p. 275) et restreint les moments de non-travail à l’usage des bornes d’irrigation

(qui se disent regâra) pour la toilette (en famille parfois).

Les femmes des oasis de vieille sédentarité ne fréquentent jamais les jardins, tandis

que dans les jeunes palmeraies de Bédouins sédentarisés, leur travail y est massif.

22 Un dernier point concernant la femme et l’agriculture, lui aussi souvent négligé, est le

titre de propriété. Si la femme ne travaille pas directement dans le jardin dans le Jérid des

beldîya, elle a quand même à voir avec la gestion de son patrimoine.

Un exemple illustrera cela. Un cultivateur d’El-Hamma travaille quotidiennement
un  jardin  de  la  vieille  palmeraie.  Son  jardin  de  0,85  ha  contient  environ  300
palmiers : 150 bisr halû, 65 khalt, 18 kentishî, 30 deglet ennûr, 8 allig et 30 khwat allig. La
densité est donc très élevée, plus de 350 palmiers à l’hectare, mais dont seulement
30 deglet  en-nûr (dont  10  productifs).  Sensible  au  discours  des  vulgarisateurs  de
l’administration agricole, il  souhaiterait diminuer la densité de palmiers dattiers
pour  laisser  préférentiellement  (sinon  replanter)  les  cultivars  deglet  en-nûr et
kentishî. Seulement, il ne peut réaliser ce projet de rénovation de sa parcelle, car il
n’en est pas le seul propriétaire : héritée, il la partage avec ses quatre sœurs et sa
mère.  Et ses sœurs s’opposent à cette diminution de densité (le problème est le
même  concernant  les  fruitiers).  C’est  une  situation  classique  d’indivision  d’un
héritage ; les sœurs, ici, ne préfèrent sans doute pas se répartir les parts, car elles se
trouveraient alors confrontées au problème de leur mise en valeur.

23 Il est très difficile de connaître et d’estimer le rôle que peuvent jouer les femmes dans

l’intimité  des  foyers.  Au Jérid,  l’accès  aux femmes est  très  réservé  et  les  techniques

régulatrices de la coexistence des genres sont efficaces. Observateur et analyste de sexe

masculin, mon étude minore obligatoirement tout le jeu de l’autre genre sur la palmeraie.

Plus encore, c’est ici l’aveu de mon ignorance partielle (sinon totale) des univers féminins

des oasis. On peut toutefois supposer que si les femmes interviennent dans la conduite du

jardin (ce que je crois malgré les signes manifestes de soumission), ce serait surtout sur

les grandes décisions d’organisation telles que peuvent l’être la rénovation, l’installation

d’une culture de rente importante ou toute autre activité impliquant sérieusement la
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trésorerie familiale comme la vente ou l’achat de parcelles. Invisibles, on peut cependant

présumer que les femmes sont parties prenantes dans les stratégies mises en œuvre dans

le jardin. Or, les entreprises de vulgarisation menées par l’Administration ne touchent pas

(ceci serait difficile en fait) ces acteurs — actrices plutôt —, sinon dans les cas un peu

extérieurs des palmeraies de néo-agriculteurs pastoraux.

 

Les stratégies oasiennes

24 L’objectif de présenter une norme de « la tradition oasienne » n’a pu être tout à fait tenu.

Déjà de nombreuses failles se dessinent, tant sur les définitions du jardin, du statut des

plantes  cultivées,  des  outils  mis  en  œuvre,  que  sur  l’organisation  sociale  du  travail

agricole. Mais globalement, apparaît tout de même un mode d’organisation cohérent de

l’agriculture d’oasis qui en fait à la fois la singularité (par exemple, par rapport aux autres

régions agricoles de Tunisie), mais également l’identité de fond partagée avec les autres

oasis  sahariennes.  Ce  mode  d’organisation  de  l’agriculture,  qu’est-il  sinon  une

organisation sociale du travail ? Ce n’est plus alors les catégories de travailleurs, mais la

manière de travailler qui est visée. Cette cohérence dans l’exploitation du milieu peut

s’exprimer  par  un  faisceau  de  stratégies  qui  ont  en  commun d’intégrer  les  facteurs

sociaux et écologiques.

 

Une stratégie déterminée ?

25 Légitimement,  on peut  se  demander  si  le  milieu désertique ne déterminerait  pas  les

stratégies d’exploitations en agriculture. La diversité des choix stratégiques et tactiques

des agriculteurs montre qu’au-delà du conditionnement géographique, l’homme conserve

sa liberté de mouvement. La « tradition millénaire » du Jérid en matière d’agriculture

oasienne  n’est  pas  un  ajustement  de  la  production  au  potentiel  productif  du milieu

puisque les exemples de systèmes de production en application chez des néo-agriculteurs

(anciens  pasteurs,  comme à  Dghoumes)  sont  la  preuve  qu’il  est  possible  d’actualiser

d’autres potentialités,  c’est-à-dire d’établir une autre « norme » en quelque sorte.  Les

exploitations des oasis de cette zone (zone 3 du zonage, p. 251) développent une stratégie

de production de fourrage très importante (surtout de la luzerne, fort investissement en

temps  de  travail,  forte  biomasse,  forte  valeur  en  dinars)  et  dans  des  proportions

inconnues des palmeraies classiques. Les stratégies des agriculteurs peuvent se révéler

autrement que dans les grandes décisions sur l’exploitation (sans être de la tactique) : par

exemple, dans le travail courant de l’irrigation.

Le  jardinier  « Bechir »  d’Ibn  Chabbat  (cf.  fig.  26)  est  face  à  cette  situation :  un
manque d’eau et l’existence de palmiers chétifs (sans production) et d’autres plus
vigoureux (avec production). Sa stratégie : il fait le choix à chaque fois de donner
plus d’eau aux productifs aux dépens des chétifs. Il favorise en fait l’élite plutôt que
de  niveler.  Ce  choix  stratégique  est  cohérent  au  regard  de  l’esprit  très
« productiviste » à l’origine de l’acquisition de cette parcelle (et parce que cette
parcelle n’a pas une collection de cultivars, mais seulement le deglet nour). D’autres
jardiniers choisiront plutôt de préserver au maximum le capital sur pied (arroser
les plus faibles), quitte à ne pas récolter une qualité suffisante.

26 Des  économistes  diront  qu’il  existe  deux  stratégies  ou  deux  logiques  vis-à-vis  d’une

exploitation  agricole :  soit  privilégier  la  production  agricole  et  la  constitution  d’une

capacité  productive  suffisante,  ce  qui  suppose  une  affectation  prioritaire  du  surplus
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quand il existe à l’appareil de production ; soit privilégier la reproduction de la famille

qui  absorbe  une  bonne  partie  des  revenus  dégagés  par  l’activité  agricole  [et  des

investissements], on peut même assister alors à une décapitalisation pour la satisfaction

des besoins sociaux. Dans les faits, cela est beaucoup moins manichéen. Les stratégies

relèvent toujours d’une combinaison des deux attitudes et on notera aussi des contre-

exemples :  les parcelles abandonnées (ou des parcelles « sales »,  ard hemla)  se liraient

alors comme « désintensifiées » pour la réallocation des revenus (et de la main-d’œuvre)

vers les besoins familiaux ; il existe pourtant des cas où les propriétaires ont tout à fait les

moyens  mais  ne  s’en  occupent  plus,  car  ils  ont  d’autres  revenus  beaucoup  plus

intéressants (cas de l’exploitation d’Ali, cf. « L’état I a : les jardins en abandon ou en quasi

abandon », p. 192). En tout cas, cela démontre que la marge stratégique dans la gestion

d’un milieu existe, et que cette gestion n’est pas une soumission complète aux forces

mystérieuses et intransigeantes du milieu.

Jardin en semi abandon. Avril 1993, Djanet (Algérie) Si la règle classique est une agriculture intensive,
les oasis déploient toujours l’ensemble des faciès possibles. Ici, rien n’a succédé à la culture passée
de céréales et les palmiers sont peu entretenus

Les palmeraies du Borkou au nord du Tchad ne sont pas irriguées dans leur grande
majorité : les palmiers tirent l’eau qui leur est nécessaire des nappes superficielles (
BAROIN et PRÊT, 1993). Sauf au moment des récoltes, ces palmeraies ne bénéficient

d’aucun  entretien.  En  quantité  de  travail,  on  s’écarte  profondément  du  modèle
oasien jéridi car la pollinisation n’est effectuée manuellement que sur une faible
proportion de palmiers. Corrélativement, les rendements sont très faibles au regard
de ceux obtenus au Jérid :  5 à 10 kg par pied contre 30, 40 et jusqu’à 80 kg. Les
propriétaires de ces palmiers sont en fait des éleveurs de dromadaires. Parfois, un
membre de la famille reste sur place pour effectuer un minimum d’entretien, les
autres sont avec les bêtes.
Si  ces  palmeraies  extensives  couvrent  90 %  des  superficies  cultivées,  les  10 %
restants  relèvent  d’un  tout  autre  mode  de  culture  et  appartiennent  à  des
sédentaires.  Dans  leurs  jardins,  entourés  de  haies  de  palmes,  les  palmiers  sont
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entretenus,  pollinisés ;  les  rendements  en  dattes  atteignent  40  kg  par  pied  en
moyenne et parfois 100 kg. Les sols y sont amendés et accueillent des sous-cultures.
Cette enclave minoritaire ressemble davantage au modèle tunisien. Dans les mêmes
palmeraies, deux modes de cultures (ou systèmes de production) coexistent donc,
c’est-à-dire deux paysages différents issus de stratégies divergentes pour un même
milieu.  Ce  constat  ne  nie  pas  les  limitations  des  choix  par  les  paramètres
écologiques (les choix ne sont pas tout à fait infinis), seulement il peut être redonné
à la stratégie une acception « d’art de diriger un ensemble de dispositions ».

Il y a toujours une diversité de ressources potentielles dans un milieu et le choix des

exploitants qui privilégient un mode de production plutôt qu’un autre n’est qu’un

choix.

27 Pour  résumer,  l’adéquation entre  potentiel  productif  et  exploitation réelle  du milieu

n’existe pas. Une raison en est qu’il y a toujours diversité de ressources potentielles dans

un milieu, et que le choix des exploitants qui privilégient un mode de production plutôt

qu’un autre n’est qu’un choix. Ce mode de production, qui tient compte bien évidemment

des  facteurs  écologiques,  est  une  stratégie.  La  stratégie  d’exploitation  relève  de  la

manière dont les acteurs perçoivent, conçoivent leur nature (d’un regard « équipé ») et

des manières de traiter avec elle. Ces manières de voir et de pratiquer, nous les définirons

un  peu  plus  loin  avec  la  caractérisation  des  acteurs  du  monde  oasien.  Cependant,

l’adéquation d’un objectif et d’une stratégie mise en pratique n’est pas vraie pour chacun

des acteurs. Un propriétaire d’un jardin dans une vieille oasis du Jérid sera limité dans le

choix de sa stratégie par la configuration de son jardin, la situation géographique de

l’oasis, les conditions pédoclimatiques propres à la palmeraie et — plus indicible — le

« qu’en dira-t-on » (au café, sur les chemins, dans le quartier, dans le jardin), la sanction

discursive des paires, les capacités à se justifier, etc. Il ne peut s’affranchir complètement

de tout cela.

28 Je  me demandais  en conclusion d’une étude de l’oasis  de Djanet  (BATTESTI,  1993 a),

pourquoi dans une oasis comme celle-ci, où les conditions a priori ne se présentent déjà

pas très favorables à la culture et à l’élevage, viennent s’y ajouter encore des problèmes

de kel isuf (esprits invisibles),  du mauvais œil,  d’odeur de l’homme (cf.  « L’origine des

plantes  d’oasis »  p.  103).  Sans  prétendre  répondre  à  cette  interrogation  en  quelques

lignes,  j’avançais  l’idée  que  cela  ne  constituait  pas  réellement  une  embûche

supplémentaire, mais pouvait probablement venir « expliquer » la difficulté de culture et

d’élevage.  C’est-à-dire  que  cela  pouvait  être  assimilé  à  une  forme  de  « gestion  de

l’incertitude ». Sans être autrement utilitariste, on peut assigner un tel effet à défaut de

fonction.  L’invisible  et  la  manière  de  traiter  avec  l’invisible  font  partie  du  système

d’explication de réussite ou d’échec, en fait, des stratégies, et l’on doit certainement les

inclure dans la stratégie même.

 

Stratégies, tactiques et qualité des lieux

29 Les  stratégies  en  agriculture  oasienne  sont  donc  multiples.  La  multiplicité  des

comportements incite à croire en une relative liberté du jardinier face au milieu.  La

stratégie demande sans doute à être ici un peu mieux définie. Dans la perspective de cet

ouvrage, la stratégie ou plutôt les repères stratégiques que les jardiniers se fixent (et

déclarent) « ne sont donc que des bornes par rapport auxquelles un acteur pris dans des

logiques de situation peut s’orienter dans une temporalité plus longue » (CORCUFF, 1998 :
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8). « Du fait de l’incertitude qui pèse sur l’avenir [en particulier dans l’activité agricole],

les stratégies ne pourront être formulées en terme de programme mais devront l’être en

termes  d’aspirations,  d’intentions  ou  de  refus,  termes  qui,  s’ils  ne  changent  pas,

"baliseront"  le  champ  des  possibles  dans  chaque  "nouvel  avenir",  imprévisible

aujourd’hui. » (SEBILLOTTE, 1989 : 615)

30 J’ai déjà recouru au terme de stratégie, mais aussi à celui de tactique ; il est classique de

distinguer stratégie et tactique, sinon de les opposer. Issue d’une terminologie guerrière,

la  tactique  peut  être  classiquement  un  sous-ensemble  de  la  stratégie,  désignant  les

moyens et l’art d’arranger ces moyens pour appliquer une stratégie. Mais « à force de

considérer  [cette  distinction]  comme  classique,  on  oublie  qu’en  réalité  il  y  a  un

"continuum" de niveau de décisions avec néanmoins, très probablement, des ensembles

de décisions, partiellement isolables, dans lesquels se feraient des régulations "locales",

ce qui implique tout un ensemble de boucles de rétroactions. » (SEBILLOTTE, 1989 : 608). Il

faut alors considérer que dans les actions des jardiniers, si l’on peut parler de stratégie

(ce qui pose toujours la question de la réflexivité, mais qui ne sera pas débattue ici), cette

stratégie « n’est alors pas prise comme un déterminant univoque de l’action, dans le sens

où tout ce qui se jouerait dans les différentes situations ne serait que l’expression de

visées stratégiques, car les circonstances rencontrées et les activités tactiques déployées

génèrent leur propre dynamique. » (CORCUFF, 1998). Dans l’observation quotidienne de la

vie des jardins, des prises de décision des jardiniers ou des gestes qui ne sont pas calculés

(qui  ne  sont  pas  l’objet  d’une  apparente  réflexivité),  certaines  tactiques  semblent

indépendantes de la stratégie et parfois, ce serait plutôt la stratégie qui émergerait des

tactiques.

La multiplicité des comportements pourrait inciter à croire en une relative liberté de

stratégie du jardinier face au milieu.

31 Quand un jardinier m’expose ses projets sur un temps long, c’est dans l’ensemble des

savoirs en agriculture dont il dispose qu’il puise pour établir une stratégie. Mais on ne

puise pas à l’aveugle, on choisit. On choisit, mais on n’a pas toujours les moyens de mettre

en  place  les  tactiques  que  l’on  voudrait.  Appliquer  une  stratégie  agricole  demande

l’exercice de tactiques qui mettent en œuvre des moyens, eux, pas toujours accessibles.

Les moyens les plus évidents sont les outils (par exemple, mécaniques) ou la disponibilité

financière.

32 Il en est d’autres, aux yeux d’étrangers, beaucoup plus indicibles et qui plongent nombre

de « développeurs » tunisiens dans la désespérance. Pourquoi donc les agriculteurs des

jardins de palmeraie ne passent-ils pas au stade supérieur de la productivité ? (« Pourquoi

n’adoptent-ils pas une stratégie productiviste pour réformer ces vieilles palmeraies ? »)

Une conception moderne et efficace de l’agriculture pourrait être la planche de salut d’un

système  paysan  oasien  que  d’aucuns  considèrent  moribond.  Quel  est  le  moyen  qui

manque à ce mouvement ? L’outil, le temps, l’argent, l’idée ? Autre chose encore et qui

était  d’une régulière récurrence dans les entretiens,  mais qui  ne se lira pas dans les

références technico-économiques : la terre. Ou plutôt le type de terre, sa qualité. Je ne

parle pas directement de pédologie ;  par qualité,  je  vise celle  qui  est  donnée par les

jardiniers selon que le jardin est en palmeraie classique ou sur une terre nouvelle, et son

approche économique alors change du tout au tout.
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33 Le jardinier  juge la  qualité  de la  terre (par  rapport  à  son apparence et  aux récoltes

passées) et, nous l’avons vu (« Le labour » p. 136), il décide en conséquence de la fumure,

de l’apport de sable ou d’argile. Une terre de bonne qualité se dit ard kebîra (mot à mot

« terre  grande »).  C’est  une  terre  qui  ne  possède  pas  beaucoup  de  sel,  qui  contient

beaucoup de « vitamines » ou de « force », avec un bon équilibre d’argile (tin) et de sable (

ramla), qui ne soit pas une hizân (un sol dur et inégal). Si on rajoute souvent du sable, une

terre [trop] sableuse (ard ramliya) n’est pas non plus appréciée. L’attrait des agriculteurs

jéridis pour la parcelle nouvelle (dans une perspective productiviste) est concomitant de

l’idée qu’ils se font de la qualité de ces terres neuves. Quand ils annexent un morceau de

terre  de  désert  à  leur  jardin  ou  qu’ils  créent  une  nouvelle  parcelle  en  bordure  de

palmeraie, ils n’énoncent jamais l’idée d’une mauvaise qualité de ces sols : ce n’est pas

une terre fatiguée (ard demra) par une agriculture multiséculaire, mais a contrario elle a

été exposée longtemps au soleil (shems ou samesh au Jérid).

« On dit que le soleil donne de la force à la terre... ?
« C’est  connu.  Quand  la  terre  reçoit  les  rayons  du  soleil,  elle  devient  comme
nouvelle, comme s’il n’y avait pas eu de plantes.
« C’est-à-dire nouvelle... ? bon pour les plantes ?
« Bon pour les rejets de palmiers qui y poussent mieux.
« Pour les légumes ?
« Aussi, ça diminue les insectes et les maladies. La terre avec le soleil acquiert de la
force  pour  lutter  contre  les  insectes  et  maladies.  À  l’ombre,  c’est  moins  bon,
beaucoup de mauvaises herbes.
« Mais il existe [des plantes] qui ont besoin d’ombre... ?
« Tomate ou melon poussent bien [aussi] au soleil, mais il faut de l’eau ; les fruits
sont alors plus gros et le goût meilleur. » (Abdel Majid,  El-Hamma, le 20 février
1995)

34 On accorde aux rayons du soleil le pouvoir de régénérer, de fournir une force, une énergie

(qûwa). « Les gens qui sont nés dans les pays sans soleil sont moins forts. Le soleil donne

de la force. » (Brahim, Castilia, le 19 septembre 1995)

35 Au  titre  des  stratégies  productivistes,  je  m’arrêterai  sur  le  cas  de  la  spéculation.

Composante classique du capitalisme moderne, elle est mise en œuvre au Jérid, mais elle

concerne en fait plus le résultat de la production que la production proprement dite. La

spéculation sur la production agricole (la spéculation « post-productive ») s’exerce dans

la  région  au  niveau  des  dattes  (particulièrement  depuis  la  libéralisation  de  la

commercialisation des dattes au début des années soixante-dix, brisant le monopole de

l’État exercé à travers la Stil), considérées alors comme une marchandise, ce qui est loin

d’être toujours le cas pour les jardins. Quand, par exemple, les ghallêla (collecteurs de

dattes souvent eux-mêmes jardiniers) achètent la production sur pied d’exploitations, ils

emploient des salariés pour assurer une récolte qu’ils espèrent revendre avec profit vers

les autres régions du pays ou aux usines locales de conditionnement. Il y a négociation

entre le ghallêl et les propriétaires des jardins (charge parfois déléguée au khammês) pour

déterminer le prix de vente de la production totale de dattes de la parcelle (exceptés

souvent quelques pieds réservés aux exploitants). De son côté et préalablement, le ghallêl

mène une estimation à vue de la quantité sur pied de dattes produites dans le jardin,

estimation dite yukhros (uniquement pour les dattiers). La vente sur pied ne semble pas

exister à Zagora pour les particuliers, elle ne concerne que les ventes aux enchères des

productions de terrains de l’administration des Habous ; à Djanet, elle n’existe pas du

tout. Quand la spéculation touche la production proprement dite, elle intéresse surtout

les nouvelles palmeraies : leur étiquette « moderne » s’accole à celle de « profit ». C’est
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encore  là  l’efficacité  de  la  ligne  droite,  le  primat  capitaliste  du  jardin  nouveau,  son

dégagement du cadre oasien « vrai » (voir « Du moderne et du traditionnel au Jérid », p.

307).

36 C’est donc une tout autre approche que pour les jardins « classiques »,  qui eux ne se

réforment pas facilement. On spécule sur la production, disons, une fois produite, mais,

dans le vieux jardin de vieille palmeraie, la qualité de « vrai » jardin oasien n’autorise pas

vraiment une tactique de ligne droite par exemple, de monoculture, de spéculation en

général  sur  « la  manière  dont  ça  pousse ».  Le  Jérid,  dans  l’apparente  uniformité  de

l’agriculture d’oasis, est riche d’une grande diversité. Comme le montrent les références

technico-économiques, les systèmes de production agricole sont parfois bien différents

(cultures ou élevage). Ce n’est pas seulement la volonté d’application d’une stratégie qui

entre en ligne de compte, mais aussi à la base les moyens tactiques que l’on peut mettre

en œuvre. Posséder une terre assignée classique, de l’intérieur des vieilles palmeraies, les

jardins des héritages, ne permet pas les tactiques productivités telles que définies par les

agronomes en vue d’une stratégie de spéculation agricole. Les perceptions des acteurs de

ce monde sont dissemblables, mais de plus, comme le permet cette marge de manœuvre,

les tactiques et les stratégies diffèrent selon les contextes géographiques et la qualité

conférée aux lieux.

Un  exemple  viendra  souligner  cela,  tiré  d’un  rapport  agro-économique  sur  des
palmeraies,  dont  Zagora,  de  la  vallée  du  Draa  au  Maroc  (FABRE,  1994).  Les

développeurs  s’y  heurtent  également  au  passage  au  « stade  supérieur »  de
l’agriculture.  Au  chapitre  « Contraintes  structurelles  liées  au  sol,  à  l’eau  et  aux
plantations »), l’auteur du rapport note que dans les zones de la [vieille] palmeraie,
les structures constituent « un obstacle majeur à l’innovation technique, aux gains
de  productivité,  à  l’amélioration  de  la  gestion  des  exploitations  et  d’une  façon
générale au développement agricole ». Pour lui, des potentialités sont présentes sur
tous les plans, notamment au niveau des ressources humaines, mais les structures
sont inadaptées et constituent un facteur de blocage.

37 Les mêmes discours sont entendus au Jérid : l’oasis traditionnelle est bloquée au stade

archaïque.  Au  Maroc,  toujours  selon  l’auteur  du  rapport,  « c’est  tellement  vrai  que

certains agriculteurs dynamiques ont préféré quitter la palmeraie, perdre l’avantage que

représente la  gratuité  de l’eau pour s’installer  dans des  zones  d’extension au départ

totalement  improductives. »  Les  agriculteurs  ainsi  installés,  après  quelques  années

d’effort  et  de  mise  en  valeur  par  l’installation  de  puits,  affichent  des  rendements

largement supérieurs à ceux de l’ancienne palmeraie. L’explication alors avancée est bien

de type marxiste : la structure explique tout. La structure héritée de temps immémoriaux,

d’un  système  esclavagiste,  ne  permet  pas  l’innovation,  mais  le  jardinier,  une  fois

désenclavé  de  cette  structure,  c’est-à-dire  « dans  la  mesure  où  les  structures  sont

favorables », peut faire preuve de sa « capacité d’assimilation et de mise en œuvre de

nouvelles techniques ». Difficile d’abonder dans ce sens : certes, la terre a une étiquette, la

terre qualifiée « moderne » ou « neuve » est un moyen mis en œuvre, mais ce moyen peut

faire défaut. Autrement dit, l’opportunité tant financière que d’éducation de s’installer

sur une parcelle hors oasis n’est pas offerte à tous : les agriculteurs des zones d’extension

ne sont pas forcément les mêmes que ceux de la vieille palmeraie. Il n’est pas adéquat de

dire que la structure abolie, le jardinier en général (sans distinguer différents profils ou

parcours  de  jardiniers)  peut  pleinement  épanouir  son  envie  d’une  agriculture

« performante ». Ces « agriculteurs dynamiques » sont souvent d’anciens émigrés qui ont

pu thésauriser en Europe pour réinvestir au pays, ils ont pu aussi revenir avec une autre
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vision moderne de la nature et de son exploitation (voir l’entretien avec Abdel Majid dans

« Du moderne et du traditionnel au Jérid », p. 307).

38 Une stratégie peut être élaborée et mise en œuvre par le propriétaire d’un jardin, mais les

activités tactiques déployées par le propriétaire ou son métayer (qui n’est pas toujours

son strict exécutant) peuvent générer leurs propres dynamiques, au titre desquelles il ne

faut  pas  sous-estimer  l’importance  de  l’organisation  sociale  du  travail  agricole.  Les

références technico-économiques présentent des masses horaires de travail, classées par

type de travaux, mais ce qui demeure évidemment absent c’est la motivation au travail.

L’organisation jéridi du travail est ainsi qu’il est courant que le jardinier qui travaille à

plein temps sur le jardin n’en soit pas le propriétaire, et que le fruit de son travail soit

finalement assez peu rémunéré. Un khammês fera toujours des cultures basses, pour sa

propre consommation et pour la vente. « C’est surtout les mâlek qui ne s’intéressent pas

aux légumes [en mode de faire-valoir indirect] » (Houcine, d’El-Hamma à Nefleyet, le 29

mai 1996). Le propriétaire n’a en effet guère d’intérêt à voir son métayer passer son temps

de travail sur des tomates ou des salades, même s’il en voit la couleur, qu’il ne goûtera

certainement pas. Le khammês, lui, ne fera volontiers pas de distinction de priorité entre

les dattes et les légumes. S’il travaille les légumes, « c’est bon aussi pour les palmiers ». Le

propriétaire s’engageait dans une stratégie en employant un métayer, mais de ce fait il

perd en partie le contrôle tactique en le déléguant au khammês qui, lui, poursuit d’autres

desseins.  Il  s’en  suit  une  continuelle  tension  entre  eux  deux  sur  la  marche  de

l’exploitation. Dans les choix d’un agriculteur, on l’oublie souvent, la recherche de ses

intérêts  propres  intervient  avant  l’optimisation  agronomique.  Ainsi,  un  khammês qui

cultive  un jardin qui  n’est  pas  le  sien,  préfère  — pour être  concret  — amender  une

parcelle  familiale  avec le  fumier  des  quelques  chèvres  et  moutons qu’il  possède à  la

maison, même si celle-ci en a moins besoin que la parcelle où il est métayer, bien qu’il

reçoive un salaire proportionnel à la récolte (le cinquième des dattes). Les khammês le

disent eux-mêmes : ils ne travaillent jamais mieux que lorsqu’ils travaillent pour eux. Et

la qualité du travail agricole est une chose sur laquelle on sait être regardant. Comme ils

le disent cyniquement, il existe différentes techniques de travail à la sape dont l’emploi

est lié à la qualité désirée et cela dépend si l’on travaille dans son propre jardin ou comme

journalier [dans un autre jardin]. Quand des khammêsa l’énoncent entre eux, ça n’est pas

du registre du blâmable.

Dans les choix d’un agriculteur, la recherche de ses intérêts propres prime sur

l’optimisation agronomique.

39 Un  frein  à  la  conversion  (encouragée  par  l’Administration)  des  dites  « variétés

communes » de dattiers en deglet nour dans les vieux jardins fut la divergence d’intérêt

entre mâlek et khammês comme le soulignait justement BOU ALI (1982 : 86) : le premier y a

un intérêt, car il peut réfléchir sur le long terme, tandis que le second n’est pas intéressé,

car avec la raréfaction croissante de la main-d’œuvre, il joue de préférence sur ce facteur

du travail  (pour obtenir  des avantages immédiats,  comme les « encouragements »)  et

change souvent de propriété plutôt que de parier sur ce long terme. La forte production

du palmier à l’hectare a sans doute permis l’existence d’une bourgeoisie déléguant le

travail à un prolétariat agricole (les khammêsa). Mais cette délégation a aussi porté sur les

tactiques et elle compromet partiellement les stratégies des propriétaires. Il s’ensuit non

une violente lutte de classes sociales, mais une continuelle négociation entre les tenants

du travail agricole.
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40 Les différences d’organisation du travail agricole sont l’expression d’une liberté sociale et

individuelle, qui n’est pas à proprement parler en dehors du champ écologique. Cette

« norme oasienne » ne correspond pas à toute la réalité contemporaine des pratiques de

la nature au Jérid. À partir du concret d’exploitations oasiennes, il s’agit maintenant de

vérifier si les facteurs décisifs de stratégie agricole interviennent au niveau du jardin ou à

celui de la palmeraie.
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Partie 2. Les révolutions
permanentes des jardins
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Partie 2. Les révolutions
permanentes des jardins

Quinze exploitations de différentes palmeraies de la région du Jérid tunisien ont été

étudiées ailleurs dans le détail (BATTESTI 1997, 1998). Ici, n’est restituée qu’une partie

de cette étude de terrain. Ces quinze cas sont des photographies d’états de jardins

dans un moment non pas de leur évolution, mais des révolutions permanentes qui

les animent. Ces photographies de jardins feront ressortir une typologie des

exploitations agricoles au Jérid, et une autre des palmeraies. Elles permettront de

soutenir l’hypothèse que si l’on peut contredire tout déterminisme strictement

écologique, l’écologie intervient cependant à un niveau (temporel et spatial) large

tandis qu’elle est inopérante au niveau du restreint.
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Tout d’abord, les états des jardins dans la région oasienne du Jérid sont présentés

dans toute leur diversité. Nous verrons que la norme ethnographique décrite dans la

première partie de cet ouvrage, s’enrichira d’une telle pluralité de situations qu’elle

laissera place à une vision dynamique de l’agriculture locale. De même, l’idée d’état

de jardin se substituera à celle de type de jardin. La nuance a son importance en cela

que les jardins seront alors compris comme des systèmes en évolution, et les

palmeraies comme beaucoup moins immobiles qu’on ne le penserait.
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Les états des jardins

1 Comprendre comment se pratique l’agriculture des jardins oasiens par ses jardiniers et

comparer  les  divers  systèmes  de  production  requiert  un  diagnostic  minutieux  de

l’agriculture du Jérid. Les références technico-socio-économiques sur le fonctionnement

de l’agriculture d’oasis sont proposées comme autant d’instants (états) de l’activité de

différents jardins issus de différentes zones ; elles sont accompagnées d’une analyse des

stratégies. L’intérêt d’un suivi socio-économique des exploitations est de descendre au

plus petit item (le jardin) qui aura probablement ses problématiques propres par rapport

à  l’échelle  du  zonage  (dont  l’unité  retenue  est  la  palmeraie).  L’élaboration  de  ces

références repose sur un postulat :  l’existence d’une diversité géographique, sociale et

technique de l’agriculture du Jérid. Cette diversité doit être recherchée non seulement au

niveau  de  la  palmeraie,  mais  aussi  au  niveau  inférieur  du  jardin,  dont  la  forme

d’exploitation tient d’un travail à la fois collectif et individuel.

 

Développement de l’agriculture des oasis du Jérid : les
outils de diagnostic

2 La demande de développement pour le Jérid est la manifestation institutionnelle d’un

besoin d’« évolution » de l’agriculture locale, considérée comme traditionnelle au regard

du chemin pris par les grandes exploitations du Tell tunisien par exemple. Le centre (la

capitale)  regarde  la  périphérie  éloignée  comme  attardée.  Développer,  renforcer

l’efficacité  des  systèmes  oasiens  locaux,  les  adapter  aux  nouvelles  évolutions  socio-

économiques régionales, nationales et internationales, tel est l’enjeu du Développement

selon  l’État,  ses  propres  institutions  et  leurs  conventions  de  coopération  avec  des

organismes étrangers. La recherche préalable nécessaire consiste à établir un diagnostic

des relations de la société locale à son milieu (naturel et surtout anthropisé), et à donner

une image claire des différentes voies prises par les cultivateurs de la région. Ce n’est pas

tant  d’expliquer  le  fonctionnement  oasien  global  qui  est  alors  demandé  que  de

comprendre une diversité dans les adaptations du système oasien local aux évolutions

actuelles.  L’analyse  porte  sur  un  objet-système,  ce  qui  impose  de  s’intéresser  à  des

relations, en l’occurrence aux interactions entre l’homme et le milieu. Pour se reproduire,
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les oasis ont besoin notamment de travail, de terre et d’eau : le facteur « travail » étant le

plus dynamique.

3 L’analyse  du  fonctionnement  des  systèmes  de  production  et  des  systèmes  agraires

concerne  l’analyse  des  flux  énergétiques  (travail,  production),  des  moyens  de  (re)

production (argent,  héritage,  travail)  et  des résultats du fonctionnement (rendement,

blocage).  Ce  diagnostic  s’est  divisé  en  deux  phases :  l’établissement  de  cadres  de

références (un zonage et une typologie), puis le recueil de l’Information (par un suivi

d’exploitations)  et  l’organisation  de  données  de  références  concernant  les  systèmes

agraires et de productions.

4 Il a d’abord paru nécessaire de souligner les discontinuités de l’ensemble oasien de la

région, autrement dit de rassembler des unités spatiales agricoles entre elles. Ce premier

niveau d’organisation fut établi par un zonage (CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, 1994)

qui permit de définir des « zones à problématiques homogènes », c’est-à-dire d’identifier

des zones d’exploitations agricoles aux capacités similaires d’adaptation aux évolutions

en cours, principalement l’intégration de l’économie oasienne au « marché ».

5 Ensuite, une typologie a été dégagée qui décline les exploitations en huit (TONNEAU, 1993)

puis sept états (BATTESTI, 1997) à partir de leur fonctionnement ainsi que des relations

évolutives qui peuvent exister entre ces états. Cette typologie a été conçue pour répondre

à  l’ensemble  des  situations  du  Jérid ;  elle  s’appuie  désormais  sur  des  données

quantitatives en sus des qualitatives qui avaient présidé à sa formulation initiale.  Les

états retenus sont les suivants.

6 I a — Les jardins en abandon ou en quasi abandon,

7 I b — Les jardins en stagnation,

8 I c — Les jardins en légère progression,

9 II — Les jardins en installation et en rénovation en exploitation directe,

10 III a — Les jardins installés en khammêsa,

11 III b — Les jardins installés en exploitation directe,

12 IV — Les entreprises rurales.

13 Les agriculteurs ont été choisis de manière aléatoire et sur déclaration : quinze répartis

entre les sept états et sept zones. Le tableau 11 (p. 246) montre le croisement des états

d’exploitations et des palmeraies.

14 À titre d’avertissement, soulignons que la campagne du suivi pour rétablissement des

références technico-économiques, menée de mars 1995 à mars 1996, comprend une saison

de  dattes.  La  récolte  de  dattes  fut  celle  de  l’automne  1995  qui  a  été

« exceptionnellement » mauvaise, la saison ayant été à la fois trop sèche et trop humide.

On considère, au Jérid comme dans toutes les campagnes, qu’il y a de bonnes et mauvaises

années. Ces aléas de la production (d’origine climatique ou autre) sont presque toujours

pris  en  compte  par  les  agriculteurs  à  la  fois  dans  les  stratégies  de  culture  et  dans

l’interprétation de leurs résultats. Cette mauvaise récolte de dattes de l’automne 1995 au

Jérid  est  considérée  d’une  ampleur  qui  se  produit  une  à  deux fois  par  décennie.  La

phœniciculture réclame des précipitations mesurées et bien ciblées dans le temps (par

rapport aux phases de maturation du fruit),  et  cela particulièrement pour le cultivar

deglet nour, très peu rustique au regard des autres cultivars locaux. Cette situation a donc

moins affecté des palmeraies plus diversifiées en palmiers dattiers comme El-Hamma ou

Nefta,  voire  Degache.  Les  résultats  agro-économiques présentés  dans  les  fichiers
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d’exploitations ne sont  donc qu’un instantané d’une année un peu particulière qui  a

tendance à sous-estimer des résultats « moyens » d’exploitation.

 

Les références et la typologie des exploitations

15 La typologie étayée par les références technico-économiques définit des états de jardins

et des stratégies de conduite d’une exploitation agricole. Tandis que pour le zonage un

seul facteur géographique de localisation a été pris en considération (voir p. 243 « L’ordre

des palmeraies »), pour la typologie, les critères de choix furent plus exigants, un individu

correspondant  à  un  système  de  production.  Autrement  dit,  les  exploitations  de

l’échantillon  raisonné  du  suivi  vont  avoir  tendance  à  mieux  « coller  à »  (c’est-à-dire

mieux représenter) la typologie (qui traite de fonctionnement) qu’au zonage (qui traite

du cadre).

Les jardins jéridis vivent des révolutions permanentes entre grandeur et décadence.

16 Une  des  limites  de  la  typologie  dans  le  cas  du  Jérid  est  la  grande  mouvance  des

exploitations entre les différents états distingués. Il existe des révolutions permanentes

des jardins entre différents états dont les caractéristiques les plus opposées pourraient

être abandon/entretien, faible/forte production, ou encore petite/grande surface. Pour

une superficie donnée de palmeraie, entre grandeur et décadence, il est difficile de se

faire une idée de la tendance sur une échelle de temps de l’ordre de la génération ou du

siècle,  d’autant que vient s’immiscer dans le bikrî (l’autrefois) l’idée d’un âge d’or.  La

palmeraie  est  un système écologique  maintenu dans  un état  d’équilibre  instable  par

l’apport du travail de l’homme. Cette fragilité favorise, au niveau des exploitations, une

grande mobilité entre les états. Il  suffit qu’un propriétaire qui travaille lui-même son

jardin choisisse de prendre un khammês pour la saison qui vient pour qu’il change d’état,

état  qui  changera  de  nouveau  dès  que  le  propriétaire  renoncera  aux  exigences  du

métayer.

 

L’état I a : les jardins en abandon ou en quasi abandon

17 Les  jardins  en  abandon  ou  quasi  abandon  sont  sans  doute  l’état  le  plus  aisément

identifiable.  Les travaux élémentaires de nettoyage ne sont plus effectués,  les  herbes

spontanées poussent librement,  avec une forte présence de diss,  Imperata cylindrica L.,

Poaceae (d’après QUÉZEL et SANTA, 1962). Les limites des planches de cultures s’effacent ;

les palmiers ne bénéficient au mieux que des opérations de pollinisation et de récolte (les

palmiers délaissés sont reconnaissables au grand nombre de palmes sèches sur le stipe).

Les  autres cultures n’existent  pas (ou plus) ;  le  travail  du sol  est  rare ou inexistant ;

l’activité se limite en général à l’irrigation, elle-même réduite au minimum, car souvent

les seguias ne sont plus qu’un souvenir.

HASSAN – IBN CHABBAT

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : —

Surface cultures basses hiver 1995/96 : —
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Palmiers dattiers : 115

Palmiers dattiers productifs : 38

Deglet en-nûr productifs : 30

Fruitiers : 22

Fruitiers productifs : 11

Animaux : —

Hassan a reçu une parcelle en 1984 ou 1985 dans le cadre de la distribution des lots
d’Ibn Chabbat aux anciens combattants et membres du Parti. Ancien combattant, il
touche une pension de 75 DT/mois de l’État tunisien. Les principales contraintes

qu’il  déclare  sont  la  vieillesse  (il  a  74  ans)  et  le  manque d’argent.  Au cours  de
l’année de suivi, sa santé s’est largement dégradée l’empêchant de se rendre dans
son jardin, très éloigné du centre urbain de Tozeur (il ne possède pas de moyen de
locomotion). Il estime ne pas être assez aidé par l’État sur le plan financier. Il y a
sans  doute  aussi  un  problème  (pas  encore  majeur  à  ce  stade)  de  maîtrise
agronomique.  Cet agriculteur,  d’origine pasteur,  est  sédentarisé dans le quartier
Râs  adh-Dhrâ°  de Tozeur (un des  quartiers  bédouins).  Être agriculteur  a  été  un
choix, qu’il avait considéré plus intéressant que celui d’être fonctionnaire (sur le
plan de la liberté et des revenus). Avant d’être propriétaire de ce lot, il était salarié
agricole.
Quant à la parcelle, son terrain n’est pas plat (ce qui peut être un problème pour
l’irrigation),  ne  reçoit  pas  assez  d’eau  et  est  très  empierré.  Il  voudrait  pouvoir
replanter entièrement le centre du jardin aujourd’hui sans palmiers (qui sont tous
morts). Il affirme avoir beaucoup d’ambition, mais manquer d’argent pour réaliser
ses  projets.  Sa  dernière  stratégie  était  d’essayer  de  maintenir  le  capital,  de
continuer  à  travailler  doucement jusqu’au  retour  de  ses  fils.  Sa  priorité  a  été
d’élever ses fils dont l’un est maintenant Instituteur et le second termine ses études
de droit à Tunis. Il espère que ce dernier pourra bientôt lui envoyer de l’argent. Il
envisage maintenant d’établir son testament pour leur léguer son jardin. Il a aussi
sept filles (dont cinq mariées), mais elles ne sont pas concernées par cet héritage :
« elles sont mariées, pourquoi faire ? »

ALI – NEFTA

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1,45 ha

Surface cultures basses été 1995 : —

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 2,4 ares

Palmiers dattiers : 200

Palmiers dattiers productifs : 180

Deglet en-nûr productifs : —

Fruitiers : 57

Fruitiers productifs : 30

Animaux : —

Ali, l’actuel propriétaire, a hérité d’un jardin situé au sein de la vieille palmeraie de
Nefta.  Il  délaisse  aujourd’hui  sa  propriété,  sans  doute  par  désintérêt  dû  à
l’éloignement.  Il  ne  se  déplace  pas  même  pour  la  récolte ;  sa  dernière  venue
remonte à au moins cinq ans.
Le jardin est en abandon complet. C’est à peine s’il existe des seguias. Un khammês
(47  ans)  travaille  tout  de  même sur  la  parcelle  afin  de  s’occuper  du tour  d’eau
(« L’eau trouve son chemin toute seule »),  de la pollinisation et de la récolte.  Le
mâlek n’envoie  aucun  argent  pour  les  frais  d’exploitation  (fumier...),  ce  qui  ne
permet  pas  le  maintien  et  la  reproduction  du  capital  productif  qui  se  déprécie
fortement. Le khammês est lui-même mâlek d’une parcelle mitoyenne. Son travail de
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métayer n’est certainement pas exécuté correctement. L’intérêt est pour lui d’avoir
à sa disposition, près de son jardin, une eau à gérer librement. La récolte ne permet
qu’à peine de couvrir la facture d’eau après le cinquième dû au khammês (d’autant
que la parcelle ne compte pas de pied de deglet en-nûr). Il est surprenant que cette
association perdure (sinon parce que le métayer trouve son intérêt sur la question
de  l’eau).  À  moins  d’un  retour  au  pays  du  propriétaire  ou  d’un  envoi  suffisant
d’argent et de directives au khammês, il  y a peu de (aucune) perspective pour ce
jardin.

18 Ces deux exemples sont bien différents l’un de l’autre. La parcelle d’Hassan est en phase

avancée d’abandon. Le propriétaire/exploitant direct explique l’état de son jardin par sa

vieillesse qui lui interdit d’une part, de travailler correctement (nous avons pu constater

que son investissement en travail  diminua comme sa santé tout au long de l’année),

d’autre part, d’accéder au crédit bancaire qui lui serait nécessaire pour replanter la plus

grande partie de sa parcelle d’Ibn Chabbat. Il voudrait, mais il ne peut pas. La situation

d’Ali, à Nefta, est tout autre. Placée sous la direction d’un khammês, la parcelle appartient

à un Jéridi parti depuis de nombreuses années en poste diplomatique en Occident. Le

propriétaire a sans aucun doute les ressources nécessaires (par rapport au niveau de vie

local) pour entreprendre la rénovation complète de sa parcelle. Seulement, il est loin et

son khammês ne reçoit pas de ses nouvelles. Le propriétaire semble s’être désintéressé

maintenant de sa propriété. Il pourrait, mais il ne veut pas.

19 Outre la question de l’investissement financier (impossible ou non désiré), nous devons

également prendre en compte une situation structurelle défavorable de ces parcelles :

manque  d’eau  dans  les  deux  cas,  insuffisante  proportion  de  deglet  en-nûr à  Nefta  et

mauvaises conditions pédoclimatiques à Ibn Chabbat.

20 Chaque année, 420 h sont investies dans la parcelle d’Ali, soit 290/ha, et près de 470 h

chez Hassan, soit 230 h/ha. Les « travaux généraux » correspondent aux activités liées au

jardin que l’on ne peut imputer à telle ou telle culture : le nettoyage, l’irrigation, le travail

du sol en général, etc. Ils représentent respectivement 60 et 90 % de ces temps globaux de

travail sur l’exploitation. Dans les deux cas, 80 % des travaux généraux sont dévolus à

l’irrigation,  le  plus  gros  poste  de  travail  de  l’exploitation ;  dans  le  cadre d’un jardin

d’oasis, c’est aussi le dernier travail que l’on effectue avant de délaisser complètement la

parcelle, au moins parce que l’eau représente une richesse et que dorénavant on la paye

obligatoirement. (Dans l’ancien système de répartition des eaux, avant la restructuration

et le contrôle de cette ressource par l’État, les exploitations de cet état auraient pu être

plus rentables, car elles auraient pu vendre leur tour d’eau. C’est théoriquement interdit

aujourd’hui.)

21 La seule  culture en place est  donc le  palmier  dattier.  Mais  les  rendements  sont  très

négligeables.  Chez Hassan, les palmiers sont jeunes et chétifs et la production est d’à

peine 50 kg de dattes immatures sur l’exploitation, soit 1,3 kg par pied théoriquement

« productif ». Chez Ali,  les arbres adultes ont dû autrefois produire (avant l’abandon).

Environ une tonne a été récoltée, soit un rendement de 5 kg et 1,500 DT par pied.

22 Les investissements sont très faibles, mais comparativement aux revenus, ils sont bien

trop disproportionnés pour établir un pourcentage de rendement. Les exploitations de

cet état sont forcément déficitaires : Hassan, sans revenu, dépense 144 DT (sans prendre

en compte la facture d’eau, qui n’est pas réglée) ; Ali obtient une production brute de 300

DT et dépense 425 DT. (Encore que le khammês se soit décidé à essayer, vers la fin du suivi,
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de semer de la salade et des oignons sur quelques mètres carrés, augmentant ainsi un peu

la productivité chiffrée de la parcelle.)

23 Les jardins en abandon ou quasi abandon sont en situation d’attente (attente que les

conditions de leur reprise existent, qu’un repreneur se présente, etc.).

 

L’état I b : les jardins en stagnation

24 Les  jardins  en  stagnation  se  portent  relativement  mieux  que  l’état  précédent,  mais

souffrent  d’une  injection  d’argent  insuffisante  pour  évoluer.  Cette  stagnation  peut

déboucher sur un abandon ou quasi-abandon ou vers une progression. Les exploitants ont

d’autres sources de revenus que cette parcelle, mais ils servent à subvenir aux besoins de

leur famille. L’investissement dans l’outil productif (le jardin) n’est pas prioritaire. Les

revenus du jardin sont faibles. Le maraîchage existe sans être très développé.

MASOUD – DEGACHE, fig. 22

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 8,05 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 9,82 ares

Palmiers dattiers : 129

Palmiers dattiers productifs : 94

Deglet en-nûr productifs : 84

Fruitiers : 41

Fruitiers productifs : 21

Animaux : 27 caprins

Masoud, l’actuel propriétaire, acheta en 1979 un terrain nu en bordure de l’oasis de
Degache (quartier Awlâd Ahmed) du côté du chott el-Jérid pour 350 DT. Son jardin

peut  être  considéré  comme  une  extension  (dont  la  structure  est  encore  assez
ouverte, les deglet en-nûr sont jeunes) en partie légalisée : il possède un droit d’eau
sur un tiers  de la  surface du jardin.  Ce tiers  correspond à  la superficie  plantée
lorsque  la  répartition  de  l’eau  a  eu  lieu.  Un puits  de  surface  et  sa  motopompe
fournissent le  complément d’eau.  Le propriétaire/exploitant à  62 ans n’a jamais
travaillé  ailleurs  que  dans  l’agriculture.  Il  ne  touche  pas  de  retraite.  Il  estime,
d’après ses calculs, gagner 150 dinars par mois en moyenne sur l’année. Il ne met
jamais  d’argent  de  côté.  La  plus  grosse  partie  de  son  revenu  part  dans
l’alimentation. Il a trois filles (de 22 à 35 ans) dont deux mariées et une fiancée et
quatre garçons (de 29 à 37 ans). Le plus âgé est ghallêl, l’avant-dernier est forgeron à
Degache,  le  dernier  transporteur  (en  Peugeot  404).  Le  deuxième,  étudiant  en
Europe, envoie parfois à son père une partie de sa bourse (d’un montant de 2 000
dinars par mois). Son fils transporteur commence à prendre en main l’exploitation
du père, mais s’occupe surtout des animaux. Cependant, son manque d’expérience
ne lui donne pas la main heureuse puisqu’il semble avoir perdu beaucoup d’argent à
la suite d’une mauvaise spéculation sur la vente du troupeau pendant l’été 1995 en
allant le vendre dans la région voisine afin de pouvoir investir dans une voiture. Le
troupeau leur coûtait trop cher en alimentation et il n’y avait plus de pâturages au
désert. Le propriétaire destine par ailleurs le jardin à ce fils et à celui qui travaille
comme ghallêl (les plus impliqués dans l’agriculture).
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Fig. 22 – Plan du jardin de Masoud (Degache)
Pour l’explication de la légende de tous les plans, voir aussi Annexe 3, p. 396

SADIK – EL-HAMMA, fig. 23

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 14,72 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 15,77 ares

Palmiers dattiers : 205

Palmiers dattiers productifs : 175

Deglet en-nûr productifs : —

Fruitiers : 73

Fruitiers productifs : 32

Animaux : 3 ovins et 8 caprins

Sadik, l’actuel propriétaire, a acheté son jardin en 1975 pour 2 000 DT. Il a investi

ainsi l’argent mis de côté durant neuf années d’émigration en Europe. À son retour,
il s’est également employé à l’installation d’un commerce. Son jardin, d’aspect très
classique et dont la forme est travaillée par l’histoire, est immergé dans la vieille
palmeraie. Selon lui, l’ancienneté de la parcelle et la fatigue des sols constituent les
principaux handicaps de son jardin. Celui-ci ne compte aucun dattier du cultivar
deglet en-nûr. Le mode de faire-valoir est indirect. Le propriétaire ne déclare aucune
stratégie  particulière :  même s’il  s’y  rend souvent,  il  s’occupe peu de  ce  jardin,
préférant  se  consacrer  maintenant  à  l’installation  de  son  extension  en  bordure
d’oasis sur une « terre neuve ». Il possède trois autres parcelles reçues en héritage
au  milieu  des  années  1980  et  début  1990.  Plus  que  la  production  de  rente,  le
propriétaire, à 50 ans, vise la (juste) conservation de son héritage, marque d’une
attache terrienne.
Quant au khammês (40 ans), ce jardin ne représente pour lui qu’un extra à son travail
à la sodad d’El-Hamma. Il ne vient y travailler qu’en fin d’après-midi et une grande
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partie du temps est consacrée au désherbage du jardin alimentant le troupeau dans
lequel le propriétaire l’a intéressé à hauteur de 50 %. Ce jardin semble être voué à
s’endormir,  à  être délaissé.  En stagnation,  il  suffirait  que le  métayer actuel  soit
sollicité ailleurs, par une offre de travail plus intéressante, pour que le jardin perde
sa main-d’œuvre.

25 Chez  Masoud (Degache),  si  l’on  excepte  l’élevage  (pour  lequel  de  lourdes  erreurs  de

conduite ont été commises),  les dépenses s’élèvent à plus de 3 000 DT (mais avec des

investissements en infrastructure peut-être peu judicieux) pour une entrée d’argent de

1 000 DT avec les cultures. En année normale, il peut espérer tout au plus rentrer dans ses

frais.

26 Chez Sadik (El-Hamma), près de 880 DT ont été dépensés pour 1 400 DT de revenus des

cultures. En fait, le cas de Sadik est un cas limite de cet « état ». Le propriétaire tire des

revenus  et  d’un commerce et  d’autres  parcelles.  Il  pourrait  réaliser  l’effort  financier

d’investissement pour sortir de la stagnation. Cependant, ses revenus ne sont pas illimités

et  sont  complètement  absorbés  par  une  nouvelle  entreprise  de  longue-haleine :  la

création ex nihilo d’une plantation phœnicicole en périphérie proche de l’oasis répondant

aux critères de modernité (alignement des rejets, 100 % de deglet en-nûr, faible densité). Le

propriétaire dit avoir cru trouver une stratégie subtile en plantant dix palmiers chaque

fois qu’il avait l’argent correspondant, mais il constate lui-même son échec : l’installation

ne  se  résume pas  à  la  plantation  des  rejets  et  son  calcul  n’envisageait  pas  un  coût

d’investissement aussi élevé. Malgré cela, il s’accroche à ce projet, même s’il sait que c’est

aux dépens de cette vieille parcelle en stagnation dont il n’espère plus tirer grand-chose

de toute façon.

Fig. 23 – Plan du jardin de Sadik (El-Hamma)

27 Pour les jardins de cet état, même si les temps de travaux peuvent être importants (3 370

heures annuelles chez Masoud), le rendement des parcelles n’est pas très bon : dans la
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parcelle de Degache, les palmiers produisent 17 kg et 7 DT par pied chargé (pied productif)

et dans celle d’El-Hamma, 28 kg et 8 DT par pied chargé. Le maraîchage et le fourrage

existent dans les deux exploitations, mais demeurent peu significatifs : 355 DT en valeur

de production dans les deux cas, soit guère plus que le nécessaire au recouvrement de la

facture  d’eau.  Les  exploitations  de  cet  état  capitalisent  un  peu  en  élevage.  Elles

fonctionnent habituellement en mode de faire-valoir direct, à moins que l’exploitation ne

représente qu’un appoint pour le khammês éventuel.

 

L’état I c : les jardins en légère progression

28 Les jardins de ce l’état de légère progression sont exploités généralement en mode de

faire-valoir direct, car ils ne sont pas encore assez productifs pour intéresser un khammês.

D’ordinaire,  ces  jardins  sont  aussi  de  création  récente  et  ont  un  fort  potentiel  de

production (100 % de deglet en-nûr alignés dans les deux exemples).

HABIB – DGHOUMES, fig. 24

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 17,74 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 10,05 ares

Palmiers dattiers : 63

Palmiers dattiers productifs : 46

Deglet en-nûr productifs : 35

Fruitiers : 29

Fruitiers productifs : 19

Animaux : 6 caprins et 50 ovins au désert

Dans  le  cadre  des  programmes  de  sédentarisation,  l’État  a  alloué  des  petites
parcelles  aux Bédouins.  L’Administration  s’est  occupée  de  ces  parcelles  les  cinq
premières années (1979) pour s’assurer qu’elles « prenaient » avant de les remettre.
Le père de Habib, l’exploitant actuel, a reçu une de ces parcelles, mais il est reparti
vivre  au  désert  (avec  entre  autres  un  troupeau  de  son  fils).  La  parcelle  est
théoriquement à partager avec les autres fils, mais un seul (42 ans) aujourd’hui la
travaille et de fait en est le propriétaire depuis 1990.
Le niveau technique pénalise peut-être cet agriculteur. Son jardin a enregistré un
retard  à  la  production  aussi  à  cause  de  la  qualité  des  rejets  qui  y  ont  été
primitivement plantés :  sur les 50 deglet  en-nûr, seuls  5 pieds avaient survécu.  Il
existait aussi  les  problèmes propres  à  la  palmeraie,  délocalisée  par  rapport  aux
centres d’écoulement des produits agricoles (légumes, mais dattes également).
L’exploitant touche un petit salaire d’employé de l’administration. Mais il ne peut
guère  investir  davantage  dans  sa  parcelle.  Sa  stratégie  de  production  vise
clairement,  au  niveau  du  maraîchage,  l’autoconsommation.  Le  fourrage,
autoconsommé également, tient une grande place (en temps et en espace) ;  c’est
surtout sa femme qui s’en occupe. Il essaye de diversifier ses activités agricoles. Il
avait tenté une plantation de fruitiers (50 pommiers et 50 poiriers fournis par le
CRDA),  mais ces plants sont tous morts (une eau peut-être trop salée).  Il  a tenté

l’expérience d’un écoulement direct de ses dattes, mais ce fut un échec, visiblement
par manque de connaissance des circuits de commercialisation. Devant la réussite
plutôt mitigée de son jardin, il a tenté un élevage d’embouche de veaux qui s’est
révélé concluant.
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AMARA – IBN CHABBAT, fig. 25

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : 3,89 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 7,55 ares

Palmiers dattiers : 251

Palmiers dattiers productifs : 156

Deglet en-nûr productifs : 150

Fruitiers : 219

Fruitiers productifs : 131

Animaux : —

Amara habite Nefta, il a 39 ans et est d’origine modeste. Il a reçu une parcelle en
1985 de l’État dans le cadre du projet social d’allocation des exploitations. Il est tenu
toutefois, comme tous les autres exploitants d’Ibn Chabbat, de rembourser sa dette
auprès de l’Administration (terrain, rejets de palmiers, eau). L’insuffisance en eau
est chronique dans cette palmeraie. Avec le changement de fréquence du tour d’eau
(de cinq à six jours) survenu début 1996, l’exploitant revoit encore à la baisse la
superficie des cultures maraîchères (arrêt de la corette, par exemple). L’ouverture
de  la  palmeraie  sur  le  désert  a  occasionné  un  problème  particulier :  les
déprédations causées par des dromadaires,  problème résolu par l’investissement
dans une clôture. Le futur propriétaire (il le sera légalement après avoir remboursé
sa dette) a demandé un crédit pour l’installation de conduites en PVC (pour éviter

les pertes d’eau dans le sable),  crédit qui lui a été refusé, car il  n’a pas soldé le
précédent pour la parcelle. Il espère toujours pouvoir installer cette parcelle pour
en vivre. Il  lui faut pour cela temps et argent, et il ne peut se procurer l’argent
qu’en consacrant son temps à d’autres activités (maçonnerie). Grâce à cette activité,
il  pense  gagner  200  dinars  par  mois  mais  sans  espoir  d’économiser  —  et  il
n’escompte  pas  tirer  un  revenu  de  l’agriculture.  Cependant,  il  espère  que  sa
stratégie actuelle finira par payer. Il envisage de faire creuser un puits. Le coût le
fait hésiter.

29 Ces deux parcelles dégagent la même valeur de production en cultures : 1 100 DT pour

Habib, 1 270 DT pour Amara, dont 60 à 65 % dus à la production phœnicicole. Pourtant,

une différence fondamentale les distingue : la parcelle de Habib (0,5 ha) a une surface

quatre fois plus petite que celle d’Amara (2 ha), ce qui entraîne une productivité relative

quatre fois plus élevée chez le premier. Mais leurs caractéristiques communes justifient

leur coexistence dans le même état : notamment leur équilibre budgétaire précaire ou

leur léger déficit (1 990 DT de dépenses pour 1 730 DT de recettes chez Habib ; 1 750 DT de

dépenses et 1 080 DT de recettes chez Amara). Cela n’est pas dû à une réelle mauvaise

santé des parcelles, mais au fait qu’elles sont en progression. L’effort d’investissement est

proportionnel aux capacités des propriétaires : faible ici, il est possible grâce au revenu

extra-agricole des deux exploitants. Ces propriétaires/exploitants sont d’origine modeste.

Tout deux font appel (modérément) à de la main-d’œuvre externe, que ce soit pour le

labour de la terre ou la création de seguias en ciment ; à des masses horaires de travail sur

l’année assez proches (2 000 h/an chez Habib et 1 650 h/an chez Amara) correspondent

des proportions proches d’heures de travaux extérieurs (13 et 16 %).

30 Ils savent la progression de leur parcelle lente et tentent des diversifications. Un élevage

existe ou pourrait exister. L’absence d’élevage chez Amara tient uniquement à la distance

car son jardin pourrait produire du fourrage pour le bétail (Ibn Chabbat est à plus de
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vingt  kilomètres,  parcours  qu’il  effectue  en  motocyclette).  Habib  se  concentre  sur

l’élevage bovin et tente un élevage de veaux pour la boucherie (deux animaux) ; l’essai

semble concluant et sera sans doute poursuivi. Amara semble se concentrer davantage

sur  l’arboriculture  fruitière  et  tente  de  greffer  (par  tâtonnements  empiriques)  de

nombreuses variétés capables de s’adapter à un terrain défavorable. Le maraîchage dans

ce système d’exploitation est aussi développé, mais faiblement et selon des itinéraires

techniques médiocres. Si l’on considère la biodiversité de sa parcelle, le jardinier peut

être qualifié d’entreprenant. Parmi ses seize cultures, les plus importantes en valeur de

production (totale)  sont la  fève,  la  menthe,  la  pomme de terre et  la  salade,  chacune

avoisinant entre 25 et 30 DT. Ce résultat est toutefois à relativiser : les fèves ne lui ont

rapporté globalement que la valeur semée et les pommes de terre, la quantité plantée (il a

cependant  gagné  un  peu  sur  la  différence  entre  les  prix  du  kilogramme  acheté  et

revendu !).  Il  tire des figuiers un peu plus de 90 DT.  L’arboriculture fruitière peut se

révéler une bonne alternative d’attente pour peu que les variétés soient rustiques.

Fig. 24 – Plan du jardin de Habib (Dghoumes)
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Fig. 25 – Plan du jardin d’Amara (Ibn Chabbat)

 

L’état II : les jardins en installation et en rénovation en exploitation

directe

31 Les parcelles en installation sont par définition récentes. Elles se situent soit dans une

palmeraie  elle-même de  création  récente,  soit  à  la  périphérie  ou  à  l’intérieur  d’une

palmeraie  plus  ancienne,  mais  dans une zone qui  n’était  que peu ou pas  plantée en

palmiers  dattiers  (possible  rénovation  également  de  parcelles  plus  vieilles).  Pour  les

mêmes raisons qui écartaient le mode de faire-valoir en khammêsa des jardins en légère

progression (voir supra), les exploitations de l’état Ils sont mises en valeur directement

par le propriétaire, ou parfois par un salarié permanent (quand la production n’est pas

encore assez bonne pour intéresser un khammês).

BECHIR – IBN CHABBAT, fig. 26

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : —

Surface cultures basses hiver 1995/96 : —

Palmiers dattiers : 191

Palmiers dattiers productifs : 121

Deglet en-nûr productifs : 120

Fruitiers : 33

Fruitiers productifs : 4

Animaux : 14 ovins et 28 caprins
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Comme  aux  autres  exploitants  de  cette  palmeraie  nouvelle,  une  parcelle  a  été
attribuée à Bechir dans le cadre du projet social. Reçu en 1983, ce jardin fait partie
de la première tranche du projet (qui en a eu trois). Cet exploitant fait partie des
déçus du projet. Alors qu’il entendait tirer profit de cette exploitation, à 35 ans, il
est aujourd’hui endetté et regrette en partie de s’être lancé dans cette aventure. Il
reproche à l’administration agricole de ne pas soutenir les agriculteurs. Le plus gros
grief concerne l’eau, toujours insuffisante à son avis. Il est vrai que durant cette
année,  de  nombreuses  coupures  ont  eu  lieu,  des  coupures  techniques,  mais
également coercitives : il faisait partie de ceux qui refusaient de payer la facture
d’eau. Bien entendu, la production de dattes en a souffert, en qualité comme en
quantité.
Il préfère privilégier les palmiers déjà vigoureux quand il doit choisir où répartir
une eau insuffisante pour tout le jardin. Selon la même logique, il ne préfère pas
s’investir dans d’autres cultures que le palmier dattier. C’est la raison de l’absence
de fourrage, de maraîchage et quasiment de fruitiers. La monoculture dattière a
également été choisie en raison de son travail annexe hors l’agriculture : il possède
une boucherie qui lui  prend beaucoup de temps au marché de Nefta,  ville où il
réside. Sa tentative de commercialiser lui-même sa production a été en partie un
échec.  S’il  poursuit  son  effort  d’investissement  financier  (notamment  pour  le
travail du sol et l’amendement), il peut sans doute espérer une bonne production,
aujourd’hui faible bien qu’une des meilleures d’Ibn Chabbat.

ABDEL MAJID – EL-HAMMA, fig. 27

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 29 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 31 ares

Palmiers dattiers : 105

Palmiers dattiers productifs : 69

Deglet en-nûr productifs : 44

Fruitiers : 47

Fruitiers productifs : 40

Animaux : 3 bovins et 2 caprins

Le jardin d’Abdel Majid est une ancienne terre habous (sebkha el-jâma°, stagnation
d’eau de la mosquée), retombée ensuite dans le giron des terres domaniales. Il l’a
achetée à l’État en 1986 pour 2 000 dinars. Une partie importante de l’exploitation
contient une dépression où stagne de l’eau salée de drainage.  La rénovation est
rendue  difficile  par  l’abandon  depuis  fort  longtemps  du  travail  de  la  terre.  Le
propriétaire, à 53 ans, mène une (re)conquête de la surface du jardin, tant au niveau
de la sebkha à recouvrir de tonnes de sable qu’au niveau de la terre abandonnée où
est pratiquée par exemple, après défoncement, une rotation particulière de cultures
afin  de  la  dessaler.  Après  avoir  débuté  comme  journalier  sur  les  exploitations
coloniales,  puis  avoir  capitalisé  comme  manœuvre  sur  les  chantiers  de
construction, il a pu investir dans un élevage bovin assez important (onze vaches
laitières)  et  en  revendre  ensuite  la  quasi-totalité  pour  investir  dans  ce  terrain
vierge au sein de la vieille palmeraie. Il est connu à El-Hamma comme un de ces
experts de la terre, maniant avec dextérité le savoir cultural local, ce qui lui vaut
d’être consulté par les plus jeunes.
Son objectif  déclaré est  de dégager des bénéfices par des surplus de production
mais  il  vise  d’abord  l’autosuffisance  alimentaire  (quasiment  atteinte).  Il  a  donc
choisi la diversification (le maraîchage, par exemple) et non pas l’intensification de
cultures de rente comme la tomate ou le piment. De même, si des deglet en-nûr sont
présents, d’autres cultivars sont plantés, répondant en cela à deux impératifs, la
faible qualité du sol et le choix d’une autoconsommation diversifiée et étalée dans
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la saison. Il s’agit d’une installation dans le vieux terroir où ce jardinier vise à se
constituer  un  patrimoine  (une  sorte  d’ascension  sociale  tardive  par  l’intérieur).
Cependant, il ambitionne le projet tout différent d’une extension.

32 Dans cet état, les revenus extra-agricoles (ou hors parcelle) sont plus significatifs que

ceux de l’état précédent et s’injectent plus facilement dans l’installation, soit que celle-ci

est en cours (plantation des rejets ou assainissement du sol comme chez Abdel Majid), soit

qu’elle est avancée (les palmiers commencent à produire, mais demandent un important

travail du sol et de fertilisation, comme chez Bechir). Les revenus extérieurs à la parcelle

de Bechir proviennent de son élevage ovin et caprin et de sa boucherie. Cet élevage est

plus orienté vers la boucherie (qui permet une bonne valorisation de la viande) qu’il n’est

lié au jardin trop éloigné (Ibn Chabbat), le propriétaire ne disposant pas de moyen de

transport pour ramener herbes ou fourrages. Chez Abdel Majid (d’El-Hamma), le revenu

extérieur aux cultures proprement dites provient uniquement de son élevage de vaches

laitières,  revenu  qui  lui  permet  de  soutenir  l’installation  d’une  parcelle  encore  peu

rentable.

33 En ce qui concerne la production phœnicicole, la parcelle de Bechir rapporte près de

1 830 DT, soit environ 910 DT/ha. Chez Abdel Majid, la valeur de la production dattière

atteint 870 DT (pour 1 ha) ; cette exploitation tire la majeure partie de son revenu de la

vente (73 %) de la production de lait bovin. Alors que la stratégie particulière de Bechir

conduit à la monoculture du palmier (manque d’eau et éloignement),  la stratégie que

privilégie  Abdel  Majid  vise  à  assainir  les  sols  et  à  produire  maraîchage  et  fourrage

largement  autoconsommés  (à  84 %) :  les  valeurs  de  production  (et  non  les  revenus)

proviennent pour 52 % de la production laitière, pour 42 % des récoltes et pour 6 % de la

viande. Pour confirmer sa bonne réputation technique, cet agriculteur affirme pouvoir

diminuer la teneur en sel  de son jardin,  notamment par une rotation particulière de

certaines cultures fourragères et maraîchères.

34 Pour Abdel Majid, il n’y a pas réellement, en ce moment, d’investissement monétaire (il y

en a eu quand il  a dû combler le marigot) ou en temps (une rotation particulière de

culture ne consomme pas de temps spécifique, et les plantations de rejets ne concernent

que 4 % du temps consacré au dattier). La production laitière vient plutôt combler un

manque à gagner (sur la production de dattes). Pour Bechir, l’investissement prend un

aspect bien plus concret. La totalité de la parcelle de deux hectares a été travaillée et

amendée, ce qui a coûté près de 990 DT de travaux extérieurs et près de 770 DT d’engrais

(chimiques et organiques).

MAHMOUD – NEFLEYET, fig. 28

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 29,39 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 34,58 ares

Palmiers dattiers : 220

Palmiers dattiers productifs : 160

Deglet en-nûr productifs : 140

Fruitiers : 84

Fruitiers productifs : 16

Animaux : —
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Mahmoud (40 ans), le propriétaire, a acheté une parcelle en 1992 pour 28 000 DT. Il

travaille en Europe avec sa femme. Le gérant de la parcelle est son beau-père, un
fonctionnaire récemment retraité (60 ans) habitant Tozeur. L’employé (35 ans) qui
travaille le jardin touche un salaire (90 dinars/mois) et une partie (non définie) des
fruitiers et la totalité des cultures basses (maraîchage et fourrage). Le gérant ne
veut pas savoir quel est le montant des récoltes obtenue par l’employé, de peur de
le contrarier. Le gérant juge lui-même que son « khammês » a un statut intéressant.
Celui-ci ne le contredit pas formellement. Le rapport entre le gérant et son employé
est assez curieux. Le gérant ne peut pas fournir beaucoup d’informations sur les
activités du salarié et celui-ci observe un parfait mutisme lorsque son employeur
est présent. Dans cette situation, la concertation entre eux est faible et le salarié
agit alors avec l’indépendance d’un khammês.
Ce jardin est dans la partie orientée est de la palmeraie de Nefleyet, réputée moins
belle que la partie ouest. Cela se vérifie pour ce jardin dont les palmiers ne sont pas
très développés. Par ailleurs, une mare (guelta) occupe une partie du jardin que le
propriétaire  et  le  gérant  comptent  combler  avec  du  sable.  Tardivement,
l’installation se poursuit. Le dessein du gérant est l’installation à moyen terme de
cette parcelle et non l’obtention immédiate d’un profit. Le propriétaire possède un
revenu à l’étranger qui lui permet de ne pas se soucier d’un revenu agricole.

ABDEL RAZZAK – DEGACHE, fig. 29, 30

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,76 ha

Surface cultures basses été 1995 : 8,66 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 8,45 ares

Palmiers dattiers : 164

Palmiers dattiers productifs : 114

Deglet en-nûr productifs : 50

Fruitiers : 190

Fruitiers productifs : 170

Animaux : 1 vache, 10 ovins et 13 caprins

Abdel Razzak, le propriétaire, a acquis sa parcelle en bordure d’oasis en 1980 pour
6 000 DT (17 ares, non irrigués, sont en litige avec un voisin et ne sont pas comptés

ici), Il possédait déjà d’autres jardins dans la palmeraie de Degache et Tozeur. Il ne
considère pas que la localisation de la parcelle en bordure est préjudiciable : « seul
le travail compte ». On ne relève pas de problème majeur dans cette exploitation.
Cette parcelle est en phase finale d’installation. Elle n’a pas encore atteint les pleins
rendements qu’elle peut espérer.  Le relatif  manque d’eau (il  en juge la quantité
toujours  insuffisante,  même  l’hiver)  est  comblé  semble-t-il  par  l’irrigation
complémentaire à partir d’un puits privé (surtout pour le maraîchage d’été).
Sur le plan financier, l’atout majeur de cet exploitant de 53 ans est sa très bonne
intégration aux circuits locaux de commercialisation des produits agricoles, ce qui
lui permet de valoriser au mieux sa production. Il est lui-même ghallêl, collecteur de
dattes, et trouve également les meilleurs débouchés à sa production fruitière (il a
une arboriculture développée) et à son maraîchage. S’il ne travaille pas toujours lui-
même  son  jardin  (appels  occasionnels  à  une  main-d’œuvre  salariée),  il  est
cependant tous les jours sur sa parcelle. Son jardin compte proportionnellement
peu  de  dattiers  deglet  en-nûr. Cet  agriculteur  pense  qu’il  faut  que  le  jardin  soit
diversifié, et il souhaite profiter des maturations décalées des différents cultivars.
Sa bonne maîtrise technique agricole laisse penser à une augmentation possible
encore de la productivité de la parcelle qui n’a pas encore atteint son optimum de
développement végétal.
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35 Bien que plutôt intégrés à ces jardins en installation ou en rénovation en exploitation

directe, les cas de Mahmoud (à Nefleyet) et d’Abdel Razzak (à Degache) sont un peu

particuliers. Abdel Razzak n’atteint pas encore les rendements d’une parcelle installée,

mais n’est plus tout à fait en cours d’installation. Le rendement par pied de ses palmiers

(11 DT) est très proche de ceux d’Abdel Majid (12 DT) et de Bechir (9 DT). Cependant, sa

densité de palmiers est plus forte et produit au total 1 280 DT pour 3/4 d’hectare (soit

1 680 DT/ha). Il mène avec succès des cultures maraîchères destinées (à 77 %) au marché

local (courgette, piment, radis, persil...) pour finalement présenter un rendement de sa

parcelle de 2 900 DT/ha. Ses seguias sont déjà cimentées, le bassin et le puits construits.

Mahmoud est dans une situation similaire. Cette exploitation de 1,5 ha affiche un revenu

de 3 350 DT pour un coût de fonctionnement de 2 700 DT.  Le revenu commence à être

intéressant, mais il est fortement entamé par le coût de la main-d’œuvre : l’exploitant

n’est  ni  directement  le  propriétaire  (un  émigré),  ni  un  khammês, mais  un  ouvrier

permanent. Celui-ci est payé au mois (90 DT mensuels), ce qui lui procure 1 080 DT/an

auxquels s’ajoute le revenu des cultures basses, soit 820 DT supplémentaires en valeur. En

tant que khammês, il n’aurait droit qu’au cinquième des 2 800 DT de dattes vendues sur

pied, soit 560 DT (en plus des 820 DT des cultures basses), somme qu’il juge évidemment

trop faible pour changer de statut. Ainsi, il prolonge une situation de salarié qui prévalait

et qui prévaut normalement en cas d’installation.

Fig. 26 – Plan du jardin de Bechir (Ibn Chabbat)
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Fig. 27 – Plan du jardin d’Abdel Majid (El-Hamma)

Fig. 28 – Plan du jardin de Mahmoud (Nefleyet)
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Fig. 29 – Plan du jardin d’Abdel Razzak (Degache)

Fig. 30 – Plan du jardin d’Abdel Razzak (Degache) - zone en culture
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L’état III a : les jardins installés en khammêsa

36 Les jardins installés en khammêsa correspondent à la norme classique de l’agriculture

oasienne  jéridi :  une  agriculture  productive  en  mode  de  faire-valoir  indirect.  Même

performante, une parcelle (évidemment plantée en palmiers dattiers) doit atteindre un

seuil  critique  en  superficie  pour  que  le  cinquième  de  la  production  phœnicicole

représente un revenu acceptable par le khammês, c’est-à-dire une somme compétitive vis-

à-vis des traitements de salariés proposés dans l’agriculture ou même de manœuvres en

dehors de l’agriculture. Pour simplifier, on peut dire que ce seuil est aujourd’hui de 2 ha,

mais cela dépend évidemment à la fois du stade d’installation de l’exploitation, du taux de

deglet nour, de la densité de la plantation et du rendement des palmiers, lui-même lié aux

conditions  pédoclimatiques.  Cela  n’a  rien  non  plus  de  définitif  puisqu’on  peut  être

khammês seulement à mi-temps, n’assurant ainsi qu’une part de ses revenus : c’est le cas

de l’exploitation de Sadik à El-Hamma où le khammês est salarié de l’exploitation proche

de la sodad. On peut également être khammês sur plusieurs exploitations.

HOUCINE – NEFLEYET, fig. 31

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1,6 ha

Surface cultures basses été 1995 : 5,37 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 13,28 ares

Palmiers dattiers : 217

Palmiers dattiers productifs : 187

Deglet en-nûr productifs : 150

Fruitiers : 46

Fruitiers productifs : 42

Animaux : 1 vache

Le jardin appartient à un fonctionnaire de 80 ans à la retraite. Il réside maintenant
à Tunis. Il ne se déplace plus sur le Jérid, mais envoie un fils deux fois par an pour
s’occuper des deux parcelles qu’il possède à Nefleyet. Ces deux exploitations sont
travaillées par le même khammês de 35 ans. Le suivi ne porte que sur l’une d’elles. Le
mâlek même absentéiste est interventionniste et par exemple décide lui-même de la
quantité  de  fumier  à  investir  et  envoie  l’argent  par  mandat.  Cela  convient  au
khammês qui estime que son employeur connaît bien l’agriculture. Cette parcelle a
été  acquise  gratuitement  à  l’Indépendance  en  1954-1956  (ancien  combattant  ou
Néo-Destourien).  Le  khammês est  d’El-Hamma  (où  il  possède  un  tiers  d’hectare
partagé avec ses frères). La parcelle de Nefleyet représente une surface de 1,5 ha
plus  une  extension  de  0,1  ha  en  bordure  de  piste  (on  peut  s’étonner  de  cette
extension alors que toute la parcelle n’est pas en culture). Le jardin ne connaît pas
de problème réel, sinon celui lié à la palmeraie : une insuffisance chronique d’eau.
Le khammês aimerait que le propriétaire envisage le creusement d’un puits. Celui-ci
hésite, un parent lui faisant état de la salinité de l’eau du sous-sol.
Le khammês, qui a la confiance du propriétaire, jouit d’une bonne liberté d’action. Il
organise le travail à sa façon et même la vente des dattes avec accord téléphonique
du  propriétaire.  Le  propriétaire  laisse  au  métayer  en  général  tous  les  fruits  et
légumes en sus du cinquième des dattes. Il y a peu de luzerne ou de fourrage dans
ce jardin. Le métayer organise en fait l’espace de ses cultures sur deux jardins en
même temps et en l’occurrence préfère planter la luzerne sur l’autre parcelle où il
juge  le  terrain  plus  propice. La  situation  semble  favorable  et  cette  association
devrait  perdurer.  Quant  à  la  parcelle  proprement  dite,  le  khammês aimerait
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augmenter la densité de palmiers maintenant que ceux d’origine sont assez hauts et
libèrent de la  place au sol  (c’est-à-dire qu’il  voudrait  tendre vers le  modèle des
palmeraies anciennes). Mais « c’est au propriétaire de décider ».

BRAHIM – CASTILIA, de 80 ans, fig. 32, 33

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 4 ha

Surface cultures basses été 1995 : 79,75 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 111,10 ares

Palmiers dattiers : 379

Palmiers dattiers productifs : 319

Deglet en-nûr productifs : 270

Fruitiers : 179

Fruitiers productifs : 31

Animaux : 2 bovins

La parcelle de Brahim a été plantée en deglet en-nûr dans les dernières années du
protectorat  français  (1949),  comme l’ensemble  de  la  palmeraie  de  Castilia.
L’exploitation est en pleine production. Elle est en indivision entre une sœur et
trois frères, héritiers du père décédé. Cette indivision se gère de manière classique :
par le frère aîné (un fonctionnaire retraité résidant à Nefta). Cette indivision légale
ne nuit pas à l’exploitation : la grande superficie, la bonne gestion entre indivisaires
et les bons rapports entre khammêsa et propriétaires assurent la bonne marche de
l’ensemble. On observe ici un fonctionnement relativement rare à deux khammêsa
(38 et 40 ans). Les propriétaires ne voient pas de différence : ils cèdent aux deux
khammêsa autant  de  rente  phœnicicole  qu’à  un  seul ;  en  revanche,  ils  ont  ainsi
moins recours à une main-d’œuvre extérieure. Quant aux khammêsa, ils considèrent
que la production de dattes est assez importante pour deux (ou que la superficie est
trop grande pour la travailler seul).
Les khammêsa cultivent presque toute la surface disponible, mais avec une faible
rotation des cultures. Il s’agit d’une agriculture plus extensive (ou moins intensive)
qu’habituellement dans les jardins d’oasis. Toutefois, la biodiversité est très élevée.
Les cultures ne souffrent que de problèmes mineurs (présence d’escargots) et d’une
maîtrise incomplète des principes de rotations de cultures (faire suivre des fèves
par une jachère, par exemple). Une partie de l’exploitation (1,5 ha) est en fait une
extension âgée d’une quinzaine d’années, mais qui a dû être délaissée un moment :
les palmiers productifs ont un rendement moindre par rapport à ceux de la partie
principale de l’exploitation.  La perspective qui  intéresse les  propriétaires est  de
toucher une rente agricole.  Les  bons rapports  entre le  frère gestionnaire  et  ses
métayers se concrétisent par la mise au point d’un petit élevage bovin à capitaux
communs.

37 Ces deux exemples de jardins installés en khammêsa, l’exploitation Brahim à Castilia et

celle de Houcine à Nefleyet, ont une composition en cultivar de 100 % de deglet en-nûr sauf

palmiers surnuméraires (rajoutés par-dessus la trame des palmiers alignés). Toutefois, ce

n’est pas une condition nécessaire à l’établissement de ces jardins.

38 Le niveau d’entretien des jardins est bon : chez Houcine, 340 heures par an sont

consacrées au nettoyage et au désherbage, et chez Brahim, 620 heures. Dans les deux cas,

les relations entre les propriétaires et les métayers sont bonnes : au minimum confiance

et responsabilité (chez Houcine, c’est le khammês qui assure la négociation de la vente sur

pied des dattes), voire association (chez Brahim, le lait de l’élevage bovin revient aux

khammêsa, mais l’achat et la vente des animaux sont partagés entre les khammêsa et le
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propriétaire ; la moitié des cultures basses vendues revient au propriétaire qui assume

complètement le coût des intrants).

39 Le rendement des palmiers est bon, voire très bon. Le maraîchage est développé. Les

rendements  à  l’hectare  sont  également  bons :  entre  2 780  (Houcine)  et  5 400  DT/ha

(Brahim). Chez Brahim, la part en valeur de production destinée aux khammêsa est de

4870 DT sur les 21 740 DT totaux ; à cela s’ajoutent les 470 DT de la production laitière. Au

total, partagé entre les deux khammêsa, le jardin produit une rémunération de 220 DT par

mois. Cela représente une forte somme, due à la masse impressionnante de travail fourni.

Les temps de travaux sur l’exploitation représentent 5 100 heures pour l’année dont 951

en travaux extérieurs. Compte tenu de la part du travail imputable aux khammêsa et de la

part des revenus qui leur est destinée, les khammêsa valorisent l’heure de travail à 1,290

DT, ce qui est un peu au-dessus des normes agricoles de la région (1 DT/h). Si on reprend le

même raisonnement avec Houcine, le khammês gagne 1 020 DT/an sur une sorte de mi-

temps (il travaille une autre parcelle) ; consacrant 1 435 h/an à la parcelle, il valorise son

heure de travail à 0,715 DT, ce qui est en dessous de la norme du 1 DT/h. Par conséquent,

ce que permettent ces systèmes en khammêsa n’est pas tant de bien valoriser la force de

travail  des  métayers  que  de  l’exploiter  (et  cela  avec  tout  de  même  des  différences

appréciables). En travaillant sur de grandes exploitations, le travail est assez important

pour leur assurer un bon niveau de vie.

40 Indépendamment de cela, les jardins en mode de faire-valoir indirect doivent créer une

inertie plus importante, car une personne de 80 ans peut continuer à gérer la parcelle au-

delà de sa possibilité physique, en employant un jeune khammês. Cette alternative offre un

intérêt : une plus grande possibilité de capitalisation ; et un inconvénient : le risque d’un

plus grand manque d’initiative, surtout s’il y a nécessité d’adaptation aux évolutions du

marché, par exemple.

41 Dans les systèmes d’exploitation en khammêsa, de très nombreuses variantes existent. Il

peut arriver que sur de grandes exploitations un ou des ouvriers travaillent, ils sont alors

rémunérés  mensuellement  et  sont  placés  sous  les  ordres  du khammês qui  touche  un

revenu plus important avec le cinquième de la production phœnicicole. Dans un système

simple de khammêsa, les variantes concernent surtout l’attribution des fruits autres que

les dattes et les récoltes du maraîchage.
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Fig. 31 – Plan du jardin de Houcine (Nefleyet)

Fig. 32 – Plan du jardin de Brahim (Castilia) - partie principale
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Fig. 33 – Plan du jardin de Brahim (Castilia) - partie en extension

42 Le  coût  des  intrants  comme le  fumier ;  l’engrais  minéral,  les  semences,  etc.,  parfois

reviennent au seul propriétaire, parfois sont répartis entre le propriétaire et son métayer

Les propriétaires qui font participer leur khammês à ces coûts tiennent le raisonnement

suivant : puisque ce n’est pas moi qui bénéficie (ou seulement en partie) du maraîchage,

ce n’est pas à moi (ou seulement en partie) de financer leurs coûts de production (les

semences, coût spécifique, ou le fumier, qui sert, dit-on alors, à 50-50 % aux palmiers et au

maraîchage). Par exemple, ce jardin de Tozeur (2 ha) où le khammês garde les fruits (peu

nombreux) et le produit du maraîchage : il paye 50 % du coût des engrais et la totalité du

coût des semences.

 

L’état III b : les jardins installés en exploitation directe

43 Les exploitations installées en faire-valoir direct sont globalement du même type que

celles confiées en khammêsa ;  en diffère le mode de faire-valoir. Il s’agit la plupart du

temps de parcelles plus petites, à moins que plusieurs exploitants apparentés s’occupent

de la même parcelle (cas de Ridha). Il peut également exister des formes transitoires. Le

jardin est en général en bon état et productif, relativement à la surface.

TAYEB – DGHOUMES, fig. 34

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 18,51 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 22,16 ares

Palmiers dattiers : 55

Palmiers dattiers productifs : 39
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Deglet en-nûr productifs : 38

Fruitiers : 72

Fruitiers productifs : 10

Animaux ; 3 ovins et 20 caprins

Tayeb (41 ans), le propriétaire, a reçu en 1982 de l’État une parcelle déjà âgée de
cinq ans (cas général),  dans le  cadre du projet  social  (ici  de sédentarisation) de
Dghoumes. Cette parcelle ne connaît pas de réel problème, sinon des insuffisances
de drainage du terrain : située dans un coin assez argileux de la palmeraie qui reçoit
l’eau  de  pluie  des  reliefs,  elle  souffre  parfois  d’un  excès  d’humidité.  Un  autre
problème propre à l’oasis est l’éloignement des marchés urbains.
Il est difficile de discerner une stratégie agraire. Il ne semble pas que le propriétaire
suive un ordre strict de rotation des plantes, sinon qu’il sème de la luzerne et la
laisse en place trois ans pour éviter le nejem. Le chiendent serait même tué par ce
fourrage. La luzerne, culture principale (en termes de biomasse et de temps), est
surtout  travaillée  par  la  femme  (cas  classique  dans  les  oasis  bédouines).  Le
propriétaire possède un revenu extérieur en travaillant dans une exploitation de la
sodad proche (300 dinars/mois). Son projet est de diminuer la taille de son troupeau
ovin et caprin en stabulation (déjà restreint) pour emprunter le modèle jeridî. Il
pense  que  l’entretien  des  animaux  occasionne  trop  de  travail  (fourrage,
entretien...). Il envisage de les vendre pour n’en garder tout au plus que deux ou
trois. En diminuant le troupeau, il réduira la surface en fourrage et l’allouera en
blette et piment. Par ailleurs, il projette d’acheter une vache laitière dans un but
d’autoconsommation (le lait pour les enfants). Il compte par ailleurs entreprendre
aussi l’installation de 150 m de rigoles (swâgî) en ciment dans le jardin.

RIDHA – NEFTA, fig. 35, 36

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1,3 ha

Surface cultures basses été 1995 : 36,34 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 17,98 ares

Palmiers dattiers : 470

Palmiers dattiers productifs : 400

Deglet en-nûr productifs : 150

Fruitiers : 550

Fruitiers productifs : 270

Animaux : 26 caprins

Parcelle éclatée entre différents héritiers résidant hors du Jérid (Tunis, Paris...), les
exploitants actuels la rachetèrent il y a cinq ans. Alors en mauvais état, les deux
frères  (Ridha,  33  ans,  l’aîné)  et  leur  jeune  cousin  ont  depuis  planté  des  arbres
fruitiers, amendé le terrain, reformé les planches, etc. Le jardin est bien entretenu.
Il  fait  d’ailleurs  la  fierté  des  fonctionnaires  du  CTV de  Nefta  qui  y  mènent  les

groupes  scolaires  ou  étudiants.  Les  exploitants  sont  déjà  propriétaires  d’autres
parcelles sur lesquelles ils répartissent leurs cultures, en attendant de pouvoir les
échanger  contre  des  parcelles  attenantes  pour  réunir  une  propriété  d’un  seul
tenant (difficile, du fait du morcellement élevé du parcellaire de la vieille palmeraie
de Nefta). Le nombre de palmiers dattiers du cultivar deglet en-nûr est faible, mais la
forte densité en cultivars autres (dits « variétés communes ») semble compenser
cela en terme de rendement. Les propriétaires possèdent dans le jardin un puits
(équipé d’une motopompe) qui sert pendant l’hiver à augmenter le débit de la nûba
en déversant dans la seguia l’eau de la borne. À partir du mois de mai, ce puits est
un moyen d’irrigation à part entière, utilisé pratiquement tous les jours pendant six
heures.
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Dans un enclos sur la parcelle, ils possèdent par ailleurs un élevage de chèvres. Le
jardin  contient  aussi  quelques  ruches  et  deux  petits  bâtiments  aménagés,  de
nombreuses  fleurs  (roses,  jasmins...),  des  vérandas  de  roseaux  sur  lesquelles
poussent  des  fleurs.  Le  cadre  très  agréable  a  poussé  un  Français  du  secteur
touristique  à  leur  proposer  de  réfléchir  à  l’accueil  possible  de  touristes.  Ils
commencent  d’ores  et  déjà  à  accueillir  quelques  groupes.  Ils  ont  pour  projet
d’aménager le jardin (tout en lui conservant sa fonction productive) afin d’en faire
un  « camping »,  ce  terme  recouvrant  l’hébergement  en  bungalows  et  un  café
(surtout nocturne).

44 Les deux exploitations de l’échantillon, Tayeb à Dghoumes et Ridha à Nefta, présentent de

très bons rendements à l’hectare : la parcelle de Ridha a un rendement d’environ 7 550 DT

/ha ; la parcelle de Tayeb produit 5 800 DT/ha. Les palmiers ont de très bons rendements :

28 kg et 22 DT par pied productif chez Ridha, 73 kg et 44 DT par pied productif chez Tayeb.

45 Cela s’explique en partie par un bon entretien du jardin. De nombreuses heures sont

consacrées au nettoyage : 500 chez Tayeb et 600 chez Ridha, soit respectivement 27 et

14 % du temps global (élevage compris) sur l’exploitation. L’investissement en temps est

luimême important,  les  propriétaires  étant  ordinairement présents  tous les  jours sur

l’exploitation. Chez Ridha, le nombre d’heures absorbées par l’exploitation est de plus de

4 400 heures (soit 3 400 h/ha) réparties à 45 % en cultures, 47 % en travaux généraux et

8 % en élevage. Chez Tayeb, le total des temps de travaux est de 1 850 heures (soit 3 700 h/

ha) réparties à 51 % en cultures, 39 % en travaux généraux et 10 % en élevage. Ramenée à

l’hectare,  leur répartition des temps consacrés par poste est très similaire.  En ce qui

concerne les  coûts  d’exploitation,  les  dépenses sont  nettement moindres chez Tayeb,

même ramenées à l’hectare. En fait,  55 % des dépenses de Ridha sont dues à l’emploi

d’une main-d’œuvre extérieure. Les propriétaires — les deux jeunes frères et le cousin —

travaillent aussi d’autres parcelles de la famille. Tandis que la surface réduite de Tayeb

évite de recourir au salariat pour les grands travaux du jardin (travail du sol, pollinisation

ou récolte), celle plus grande de Ridha y contraint ses propriétaires.

46 Le bilan de Tayeb (ventes effectives, les dépenses déduites) est de 3 670 DT/ha ; celui de

Ridha  est  de  4 440  DT/ha.  Cependant,  pour  ces  exploitations,  le  système  technique

demeure traditionnel,  contrairement,  nous allons le voir,  aux jardins en « entreprises

rurales ». Ces cultivateurs établissent les itinéraires techniques qu’ils connaissent. Cette

apparence traditionnelle n’est pas vraiment imputable à une revendication de maintien

d’un  ordre  hérité  pas  plus  qu’à  une  réelle  défiance  vis-à-vis  des  techniques  plus

modernes : ils n’y ont pas accès.

47 Dans les deux cas présentés ici, un élevage est lié à la parcelle, valorisant les résidus de

l’agriculture et fournissant le fumier, mais consommant du temps.

48 Les systèmes culturaux de ces deux exploitations sont toutefois différents. Alors que chez

Ridha, la culture du palmier dattier (à forte densité dans ce jardin) représente, avec 1 225

heures, plus de 60 % des temps consacrés aux cultures, chez Tayeb, cette culture ne pèse

qu’un  peu  plus  de  260  heures  (soit  moins  de  30 %  du  total).  Ici,  une  autre  culture

prédomine : la luzerne représente à elle seule 50 % des temps de travaux sur les cultures.

Ainsi, le palmier dattier et la luzerne s’approprient 80 % des temps de travaux. Différents

systèmes culturaux coexistent donc au sein d’une même région, des systèmes tout aussi

efficaces que les jardins installés en exploitation directe.
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Fig. 34 – Plan du jardin de Tayeb (Dghoumes)

Fig. 35 – Plan du jardin de Ridha (Nefta) - partie principale
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Fig. 36 – Plan du jardin de Ridha (Nefta) - partie annexe

 

L’état IV : les entreprises rurales

49 L’entreprise rurale est sans nul doute la forme de jardin la moins bien représentée au

Jérid, mais elle est qualitativement importante. Elle est issue du mariage d’un contexte

oasien  (parfois  dénié)  et  de  l’apport  revendiqué  d’une  « pensée  moderne »  de

l’agriculture. Les propriétaires, souvent d’origine aisée, se caractérisent surtout par une

volonté forte d’entreprendre (au sens capitaliste) et la disposition des moyens nécessaires

à  la  poursuite  de  leurs  objectifs.  Les  entreprises  rurales  peuvent  être  issues  d’une

évolution des jardins installés en khammêsa ou en exploitation directe.

TAHER – CASTILIA, fig. 37

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 19 ares

Surface cultures basses hiver 1995/96 : 2 ares

Palmiers dattiers : 182

Palmiers dattiers productifs : 132

Deglet en-nûr productifs : 125

Fruitiers : 95

Fruitiers productifs : 30

Animaux : 2 bovins et 20 ovins

Le jardin de Taher est situé dans une palmeraie créée sous le protectorat français,
avant  l’Indépendance,  en  vue  de  produire  des  dattes  précoces  à  proximité  de
Tozeur.  Des lots  importants  en surface avaient  été distribués à  des proches des
autorités de l’époque. Après la mort du père, propriétaire de cette exploitation, les
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4 ha sont restés jusqu’à 1993 en indivision, gérés par un des frères. Aujourd’hui, elle
est divisée dans la longueur en quatre lots d’un hectare. Cependant, les frères, tous
titulaires  de  diplômes supérieurs,  sont  souvent  absents  (travail  en dehors  de  la
région). Le suivi a porté sur l’une des exploitations, celle de Taher, 40 ans, ingénieur
en industrie qui travaille en Europe et au Moyen-Orient. C’est un gérant (waggâf) de
43 ans,  supervisé par un des frères,  qui s’occupe des quatre exploitations.  Cette
parcelle  possède  avant  tout  des  atouts :  elle  est  proche  de  Tozeur,  donc  sans
problème de commercialisation, la vente des dattes (uniquement des deglet en-nûr
profitant de bonnes caractéristiques pédoclimatiques) est organisée en commun sur
les 4 ha, il y a donc une possibilité aisée de négociation. C’est une exploitation qui a
bénéficié d’investissements importants (grâce à l’origine aisée du propriétaire).
Le gérant est lui-même intéressé par le maraîchage, tout comme le salarié ou le
gardien (personnels partagés entre les quatre parcelles), mais il considère que la
texture  sableuse  du  sol  conduit  à  fortement  irriguer  les  palmiers  et  certaines
plantes maraîchères en souffriraient (comme le piment qui n’a pas encore donné).
Le  propriétaire,  lui  clairement,  désire  que son personnel  ne  se  consacre  pas  au
maraîchage : il craint que ce travail ne se fasse aux dépens des palmiers dattiers.
Les  propriétaires  envisagent  une mécanisation plus  poussée notamment pour le
travail  du  sol.  Puisqu’ils  ne  prévoient  pas  de  cultures  maraîchères,  la  seule
contrainte  selon  eux  est  le  système  traditionnel  d’irrigation  et  ils  pensent  le
remplacer sans doute par un système plus souterrain.

50 Les stratégies d’investissement des « entreprises rurales » sont audacieuses et tendent

vers la diversification mesurée de la production (surtout quand les palmiers ont atteint

leur plein rendement). On peut observer parfois des cultures sous serres produisant des

primeurs  ou,  comme dans  notre  échantillon,  une  diversification vers  l’élevage  bovin

laitier et vers l’arboriculture fruitière. Ainsi, chez Taher, l’espèce fruitière développée est

le citronnier (qui apparemment s’y plaît). La production en valeur du lait est beaucoup

plus intéressante :  1 550 DT pour l’année de suivi,  mais l’élevage est  mal  intégré à la
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parcelle (bien qu’à proximité) et les coûts en alimentation du bétail recouvrent quasiment

le gain de la production.

Fig. 37 – Plan du jardin de Taher (Castilia)

Serres du projet géothermique. Avril 1 999, près de El-Hamma (Tunisie).
L’utilisation de la chaleur des eaux pompées dans les nappes profondes permet à quelques serres
pionnières une production de légumes de primeur

51 L’investissement porte aussi sur les infrastructures (seguias cimentées,  enclos pour le

cheptel) et les équipements (mini-tracteur, remorque). Le niveau technique se dégage du
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« traditionnel »  (objet  alors  d’un  discours  plutôt  négatif),  une  émancipation  parfois

revendiquée qui prend pour modèle une agriculture plus septentrionale.

52 La production générale en culture est bonne, sinon très bonne. Chez Taher, le rendement

est  d’un  peu  plus  de  4 800  DT pour  un  hectare,  malgré  les  mauvaises  conditions

météorologiques  dont  a  souffert  cette  exploitation  l’année  du  suivi.  L’entretien  des

parcelles est bon. Toutefois, c’est la qualité de la gestion qui ne suit pas et les erreurs ne

sont amorties que parce que les revenus extérieurs du propriétaire sont solides.

 

L’épilogue de cette diversité des états d’exploitation

Le supposé « choix » d’un agriculteur d’une stratégie d’exploitation résulte d’une

« situation », pour un moment donné, par l’intégration des trajectoires d’un jardin et des

trajectoires de ceux qui le pratiquent.

53 La présentation d’états de jardins du Jérid a d’abord permis d’illustrer la variété des

situations  possibles  (et  empruntées)  dans  une même région oasienne.  D’exploitations

parfaitement installées et rentables à des situations d’abandon, de parcelles de 4 ha à des

superficies  huit  fois  plus  petites,  des  itinéraires  techniques  excellents  ou  mauvais,

classiques ou modernistes...  et aucune corrélation simple ne se trace entre ces paires

d’oppositions. Ces références technico-économiques montrent que le « choix » pour un

exploitant d’adhérer à l’un des différents types de conduite du jardin, c’est-à-dire d’opter

pour ce que l’on peut appeler une stratégie d’exploitation, résulte à un moment donné de

l’intégration des trajectoires d’un jardin et des trajectoires de ceux qui le pratiquent.

Cette intégration, datée et localisée, est une « situation » qui contient des contraintes, des

facilités et des marges de manœuvre (plus ou moins fortes et prises en compte). Le milieu

est certes écologiquement conditionné par l’aridité, mais les contraintes propres de la

situation ne sont pas liées, de façon directe, à l’écologie (toute la région est aride, par

exemple). Au niveau de la typologie des états d’exploitation sont concernés en particulier

les attentes de cet acteur cultivateur par rapport à son jardin, ses revenus extra-agricoles,

son origine sociale, ses motivations personnelles, etc., autant d’éléments non déconnectés

de supports sociaux et géographiques. Autrement dit, si l’état d’un jardin (reconnu par

son système d’exploitation) transcende les zones d’oasis, il ne s’en affranchit pas non plus

entièrement — si l’on peut dire, il y est foncièrement lié.

54 Prenons un exemple simple qu’illustrera le tableau 9. Il y a une tendance générale assez

logique et linéaire à ce que plus les éxploitations ont une grosse production de dattes (en

valeur et par an), plus leurs rendements (valeur, par an et par hectare) sont également

élevés. L’équation qui dessinerait la courbe de tendance serait une sorte d’équation de

l’usage de l’espace agricole oasien (au Jérid). Ainsi Brahim et Taher, tous les deux situés à

Castilia, ont des rendements très proches et élevés avec pourtant des surfaces différentes

(de un à quatre),  et des modes de faire-valoir différents, ce qui confirme l’idée d’une

linéarité.  Toutefois,  un  exploitant  dans  le  haut  du  tableau  se  distingue :  Ridha.  Sa

productivité en dattes à l’hectare est encore plus élevée signant une sorte de climax du

caractère  intensif  de  l’agriculture  oasienne  (sans  doute  rendu  possible  par

l’environnement socioécologique de la vieille palmeraie de Nefta). Ce tiercé en production

de dattes est bouleversé si cette fois l’on considère le rendement (en valeur) des cultures

basses :  Abdel  Majid et  Tayeb sont  en tête.  Le jardin d’Abdel  Majid est  dans un état

d’installation qu’il  finance par l’élevage bovin, d’où, en rapport à la surface, l’énorme
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quantité  de  cultures  basses  récoltée  (pour  le  fourrage  et  dans  une  moindre  mesure

l’autoconsommation). Le jardin de Tayeb, lui, est dans un état installé : on ne peut lui

avancer le même argument. Cela signifie que le jardinier s’est écarté de la norme oasienne

classique (en cultivant presque davantage une luzernière qu’une palmeraie puisque ce

jardin compte moins de 60 % de sa valeur de production issue des dattes), et cela est

rendu possible par l’environnement socioécologique de Dghoumes. Toutefois, Habib, lui

aussi de Dghoumes, ne connaît pas le même rendement en cultures basses, non plus qu’Ali

en rendement de dattes alors qu’il est situé comme Ridha à Nefta.

Épouvantail dans des cultures maraîchères. Août 1995, Castilia (Tunisie).
Pour se jouer des aléas agricoles, les jardiniers recourent à des registres de différentes technicités,
chimiques, comportementales ou magiques
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Tabl. 9 – Exemples de productions agricoles en valeur dans des jardins du Jérid

55 Si  l’état  d’un jardin l’associe à  une forme de système d’exploitation,  et  par là  à  une

orientation dans sa stratégie d’exploitation (les jardins de Tayeb et Ridha partagent le

même état,  la famille est très impliquée, l’investissement horaire est important, etc.),

toutefois l’état ne résume pas les systèmes culturaux. À ce niveau, demeure encore une

variabilité  stratégique  et  tactique.  Contredisant  tout  déterminisme  strictement

écologique, les pratiques oasiennes des jardiniers sont multiples,  et mieux encore, les

différentes stratégies transcendent les oasis.  Il  se confirme que si un registre local et

unique guidait la relation à l’environnement (à travers l’agriculture) des Jéridis selon une

norme oasienne, celle-ci aurait explosé en divers projets et stratégies. La gestion locale

des agricultures en jardins d’oasis n’est pas une reproduction d’un modèle unique, mais

se diversifie en variations multiples de pratiques oasiennes.

 

Les systèmes de cultures – états et trajectoires des
jardins

56 Les palmeraies ne sont pas des ensembles homogènes : l’usage d’outils agroéconomiques

(et modernistes) a permis d’aller plus loin que la simple dichotomie (pourtant moderne)

entre oasis traditionnelles/oasis récentes. La diversité des mises en valeur au niveau du

jardin souligne l’importance des choix dans les modes d’exploitations. Les états dégagés

sont  transversaux  aux  palmeraies :  les  états  d’exploitation  de  deux  jardins  d’oasis

différentes  peuvent  se  ressembler  davantage  que  deux  jardins  voisins.  Ces

rapprochements sont le résultat d’un point de vue, le point de vue plutôt agroéconomiste

de cette partie, mais ne sont pas appelés à demeurer figés.

 

Proposition d’une typologie des jardins du Jérid

57 Il  est  possible  de  présenter  de  façon  synthétique  une  typologie  des  exploitations

oasiennes adaptée à l’ensemble du Jérid et enrichie de données synthétiques issues des

cas étudiés.
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État I a : les jardins en abandon ou en quasi abandon

58 Le temps de travail  sur  la  parcelle  ne dépasse pas  quelques  centaines  d’heures  dans

l’année, y compris l’irrigation qui est le gros poste de consommation de main-d’œuvre

(80 %  des  travaux  généraux).  Le  travail  du  sol  n’est  pas  effectué.  L’état  général  est

mauvais. Les palmiers, seules plantes en culture, ne produisent plus beaucoup ou sont

morts. Il peut s’agir de vieilles parcelles ou de parcelles récentes qui n’ont pas réussi leur

départ. Les causes de l’abandon peuvent être ou le désintéressement ou le manque de

moyens  (physique,  financier,  transport, etc.).  Les  investissements  sont  faibles  dans

l’absolu,  mais  relativement  aux  gains,  ils  peuvent  paraître  importants.  En  fait

d’investissements, ce sont des dépenses.

 
État I b : les jardins en stagnation

59 Le mode de faire-valoir est souvent direct. Le jardin est souvent de faible superficie, avec

une faible production de degla. Le problème majeur de ces exploitations est le manque

d’argent des propriétaires pour investir. Leurs revenus extra-agricoles, le cas échéant, ne

sont pas assez importants pour une autre allocation que les besoins de la famille. Le bilan

comptable  ne  montre  pas  de  gains  significatifs.  Les  rendements  des  parcelles  sont

mauvais, reflet du mauvais rendement des palmiers (moins de 10 DT par pied productif).

Fourrage et maraîchage peuvent exister (et être proportionnellement importants), mais

ne dégagent pas de revenus conséquents.

 
État I c : les jardins en légère progression

60 Les exploitations de cet état fonctionnent généralement selon un mode de faire-valoir

direct (pas encore assez de revenus pour un khammês) et sont de création récente. Leur

potentiel de production est intéressant, mais les rendements des palmiers ne sont pas à

leur optimum et environ 40 % de la valeur de production de la parcelle proviennent des

autres cultures.  L’équilibre budgétaire est plus ou moins atteint malgré une stratégie

d’investissement rendue possible par un revenu extérieur plus élevé. Il y a aussi recours à

de la main-d’œuvre extérieure.

 
État II : les jardins en installation et en rénovation en exploitation directe

61 Ce sont des parcelles récentes, plus fréquemment dans les nouvelles palmeraies, mises en

valeur par le propriétaire parfois aidé d’un salarié (voire d la famille). À noter que les

revenus extérieurs à ces parcelles, indispensables à l’installation, peuvent provenir d’un

élevage. Les palmiers ne produisent pas encore beaucoup (moins de 1 000 DT par an et une

dizaine de DT par pied productif), mais le potentiel est élevé (cultivar degtet en-nûr). Le

niveau d’entretien est bon et le jardinier très présent sur la parcelle. Plusieurs stratégies

sont envisagées, selon l’éloignement de la parcelle du lieu d’habitation : la monoculture

du palmier ou une rentabilisation par les cultures maraîchères.  L’investissement peut

concerner  de grosses  sommes (par  rapport  au revenu agricole)  ou tout  au moins  de

grandes disponibilités en temps.
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État III. a : les jardins installés en khammêsa

62 Les exploitations sont installées et ont de bons rendements. Cette situation est propre à

intéresser  un  khammês, à  condition  que  la  superficie  du  ou  des  jardins  soit  assez

importante (au moins deux hectares au total) ou que le métayage ne représente qu’une de

ses activités (sinon voir l’état suivant). Le niveau d’entretien est bon. Le maraîchage est

développé,  les  rendements  des  palmiers  sont  très  corrects  et  en  conséquence  le

rendement des cultures sur la parcelle peut atteindre au moins 3 000 DT par hectare. Cet

état d’exploitation est aussi caractérisé par la masse importante de travail fournie par les

métayers.

 
État III b : les jardins installés en exploitation directe

63 Cet état d’exploitation ressemble à l’état précédent quant à la situation de la parcelle,

mais  le  mode  de  faire-valoir  est  direct :  ces  exploitations  ne  sont  pas  en  mesure

d’intéresser un khammês ou alors le propriétaire estime pouvoir travailler lui-même sa

parcelle. Les jardins sont plus petits (ou travaillés en famille). Les rendements sont tout

aussi bons et peuvent dépasser 5 000 DT/ha. Même sans être uniquement plantés de deglet

en-nûr, les rendements phœnicicoles en valeur dépassent les 20 DT par pied. Beaucoup de

temps  est  consacré  au  nettoyage.  Le  rendement  important  de  la  parcelle  n’est  pas

toujours imputable aux seuls palmiers, mais aussi aux cultures basses comme la luzerne.

Le bilan comptable montre que,  sans la part du khammês, l’exploitation peut dégager

environ 4 000 DT/ha.

 
État IV : les entreprises rurales

64 Cet  état  se  caractérise  principalement  par  une stratégie  audacieuse d’investissement,

même si  l’exploitation est déjà bien installée et si les ambitions ne sont pas toujours

accompagnées  des résultats  financiers  escomptés.  Le  niveau technique  est  élevé.  Les

jardins de cet état tendent surtout vers l’amélioration de leurs moyens hydrauliques, de

leurs équipements (tracteur, etc.) et la diversification (cultures fruitières, élevage bovin).

Cette diversification devrait consolider ces exploitations en les rendant moins fragiles par

rapport aux évolutions du marché. Le mode d’exploitation est direct ou fait intervenir un

gérant d’exploitation. Des salariés sont embauchés pour les travaux ponctuels (parfois

importants), comme le travail du sol ou l’aménagement d’infrastructures. Le rendement

de la parcelle est comparable à l’état précédent.

 

Les trajectoires des exploitations

65 Les jardins des palmeraies du Jérid occupent chacun un état représenté par la typologie

des jardins (voir ci-dessus). L’utilisation du terme « état » n’est pas innocente : il évoque

toujours l’instantané et ne laisse pas augurer de sa pérennité. Un jardin passe d’un état à

l’autre, d’un point d’équilibre à un autre. Ce qui est critiqué plus loin est le risque d’une

simplification qui fait habituellement dire que le mouvement d’ensemble des jardins va

vers la décadence. En fait,  il  ne faut pas penser la palmeraie comme un ensemble de

jardins luxuriants et productifs dont, petit à petit, s’effondreraient quelques exploitations

abandonnées,  comme  des  fruits  trop  mûrs.  Il  y  a  plutôt,  et  il  y  a  toujours  eu,  une

circulation des jardins entre différents états toujours transitoires.
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Fig. 38 – Figuration des trajectoires des exploitations oasiennes

66 Une figuration graphique des trajectoires des exploitations entre leurs différents états

possibles, même en se limitant à indiquer les plus probables, n’est guère convaincante

(fig. 38). J’insiste sur le fait que ce schéma indique les trajectoires « les plus probables »,

car on pourrait reprocher par exemple que les flèches aboutissent à l’état « entreprises

rurales » sans en repartir : cet état n’est évidemment pas un aboutissement définitif. La

présentation des différents états d’exploitations des palmeraies rend bien compte

néanmoins, je l’espère, des trajectoires possibles en isolant quelques facteurs principaux.

Ainsi  en  est-il  de  la  surface  des  jardins,  croissante  et  décroissante  au  rythme  des

successions,  des  acquisitions  et  transactions  diverses :  le  mode  de  faire-valoir  y  est

intimement lié. Cela n’est encore qu’un facteur, et bien d’autres interagissent entre eux

(stratégie, héritage du capital productif, identité des propriétaires, localisation du jardin,

etc.).  Une  typologie  n’est  vraie  (adéquate)  qu’à  un instant  « t » :  vraie  à  ce  moment

écologique, social et tendue par les actuels registres possibles de la relation au milieu. Les

jardins  évoluent  donc,  et  l’on peut  se  représenter  ces  trajectoires  entre  grandeur  et

décadence, décadence et grandeur. Le risque encouru à vouloir rendre lisible l’agriculture

jéridi, en la caractérisant (en l’enfermant) sous forme de tableaux, est de la figer alors que

tout bouge au contraire dans la réalité. L’ambition même du développement est de faire

évoluer les choses (vers le meilleur, vers le progrès). Les choses évoluent de toute façon

d’elles-mêmes ;  le développement ne peut qu’espérer favoriser une certaine évolution

dans l’éventail des possibles, des possibles mouvants.

Quels résultats permettent de parler d’une « réussite » d’un jardin ?

67 L’examen (même rapide ici) des exploitations a permis de révéler des exploitants menant

une agriculture performante, des réussites. Mais la réussite du jardin est plus difficile à

saisir qu’elle en a l’air. Montrer que la palmeraie de Castilia jouit de conditions et d’une

production favorables  n’étonnera personne au Jérid.  Elle  bénéficie  à  cet  égard d’une

bonne réputation. En revanche, et contre toute attente (pour un Jéridi tout au moins), des

parcelles  situées  dans  des  palmeraies  exploitées  par  des  néo-agriculteurs  (anciens

éleveurs) peuvent être aussi très performantes. C’est sans doute le bénéfice d’un certain

détournement. Cette performance se mesure à l’aune d’une modernité comptable telle

que  mise  en  œuvre  dans  un  diagnostic  agro-économique :  la  valeur  produite  a  été

estimée. Les Jéridis de vieille souche oasienne n’y voient pas la même réussite : le travail

de mise en valeur ne répond pas aux normes locales de l’agriculture, et ils persisteront à
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dire que décidément ces néo-agriculteurs n’y connaissent rien en jardin. Cela plaide pour

une  considération  plus  souple  des  systèmes d’agriculture  mis  en  place  par  les

cultivateurs. Un exemple semblable : un agriculteur-éleveur (hors suivi) a racheté, avec

les dettes qui y sont liées, une parcelle de deux hectares dans la création nouvelle d’Ibn

Chabbat,  parcelle  depuis  longtemps  abandonnée  et  sans  plus  aucun  palmier,  mais

bénéficiant encore de son tour d’eau. Cette personne plantera sûrement des palmiers,

mais elle s’est avant tout consacrée au travail du sol (d’abord un hectare, puis viendra le

reste) avec l’objectif de produire de la luzerne pour nourrir son cheptel ovin et caprin.

Proposer une norme de viabilité d’un système de culture est donc difficile, les motivations

intervenant dans les processus d’exploitation du milieu sont très variées, au point (un

point que ne rend pas cet examen agronomique, mais la prochaine partie s’y arrêtera) que

la production n’est pas toujours le but en soi des activités jardinières jeridî.

 

L’usage de l’eau : le mystère de la valorisation du litre d’eau

68 Le regard agroéconomiste qui classifie, mesure et juge n’est pas le « regard vrai » enfin

trouvé qui saurait réduire idéalement la complexité oasienne. L’exemple de l’usage de

l’eau  et  surtout  le  mystère  du  rendement  du  litre  d’eau  serviront  à  relativiser  la

pertinence de cette approche, qui plus est, avec ses armes mêmes.

69 Depuis la restructuration entamée des palmeraies anciennes ou depuis la création des

palmeraies récentes, le droit d’eau des parcelles est au prorata de leur superficie. Dans le

droit local « ancien » jéridi, l’eau et la terre étaient dissociées de telle manière que l’on

pût légalement posséder de la terre sans eau ou, à l’inverse, un droit d’eau sans la terre

attenante. Cette situation semble être le fait (ou avoir été le fait) de nombreuses oasis

sahariennes. Ce n’est plus le cas au Jérid. Toutefois, nombre de parcelles sont équipées de

puits  (bêr, pluriel  de  bîr)  et  de  motopompes  (tromba)  afin  de  pallier  les  trop  faibles

fréquences  des  tours  d’eau  pendant  la  saison  estivale  très  aride,  fréquences  surtout

préjudiciables aux cultures maraîchères (certains cultivateurs choisissent d’ailleurs de ne

pas entreprendre ces cultures sayfia). Le « manque d’eau » n’est pas toujours un manque

en volume total d’eau apportée à une parcelle, mais peut correspondre à la mauvaise

répartition du volume dans le temps. Les moteurs n’ont pas tous la même puissance et

peuvent faire varier notablement les volumes d’eau. De plus, les normes admises pour les

calculs des temps impartis aux parcelles sur le tour d’eau varient selon les palmeraies. Par

conséquent,  il  existe d’appréciables variations de volumes d’eau d’irrigation entre les

jardins du Jérid.

70 Pour des exploitations de stade comparable (palmiers adultes en pleine production, par

exemple), il devrait être possible de comparer directement les rendements des cultures

sans  se  référer  aux  volumes  d’eau,  mais  vu  les  remarques  formulées  (variabilité  de

l’épandage d’eau),  il  devient  évidemment intéressant  de les  confronter aux quantités

d’eau répandues sur la  surface du jardin,  c’est-à-dire de comparer la  valorisation du

mètre cube d’eau. Pour être plus précis, il serait juste d’établir de telles comparaisons

pour les cultures basses, pour les dattes et de manière globale ou encore de le faire selon

le rendement en biomasse (kg) ou le rendement en valeur (DT). Les références technico-

économiques  sont  mises  ici  à  contribution  dans  un  rapide  tour  de  la  question  du

rendement du litre d’eau, indice clef des agronomes lorsqu’ils abordent l’agriculture en

palmeraie.  Comme  nous  venons  de  le  voir,  mais  en  inversant  la  question,  il  serait
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théoriquement inutile de ramener ces données à l’hectare si l’on tient compte du volume

d’eau puisque cette eau est elle-même allouée en fonction de la superficie.

71 Un seul exemple suffira pour illustrer ceci : la comparaison de l’exploitation Brahim de

Castilia (palmeraie nouvelle) et l’exploitation Ridha de Nefta (palmeraie ancienne), toutes

deux en plein rendement et appartenant aux états des « jardins installés » (cf. fichiers

respectifs des références « Volume d’eau d’irrigation sur la parcelle », BATTESTI, 1997). Un

indice important utilisé est le débit fictif continu (ou « dfc ») : c’est une valeur théorique

mais commode ramenant l’eau distribuée (exprimée habituellement en débit - fréquence -

temps d’irrigation -  surface) en une seule expression,  celle d’un débit (volume sur le

temps, soit litre/seconde) continu pour un hectare, un débit bien sûr fictif. On préconise

en général pour l’agriculture oasienne des débits fictifs continus compris — selon les

sources bibliographiques — entre 0,7 et 1,0 l/s. Ces chiffres doivent varier aussi, et entre

autres, en fonction des conditions pédoclimatiques.

Les quantités d’eau

72 Chez Brahim, selon mes calculs, l’eau des tours de l’oasis est complétée, surtout l’été, par

celle d’un puits privé à raison de 3 % du volume annuel. C’est 102 600 m3 des tours d’eau

qui auraient irrigué la parcelle de 4 hectares (soit un débit fictif continu de 0,81 l/s par

hectare) et 106 125 m3 en incluant l’eau du puits, soit 0,84 l/s en dfc.

73 Chez Ridha, l’eau des nûbât (tours d’eau) est aussi complétée par motopompe à raison

cette fois de 44 % du volume annuel. Le volume d’eau de cette parcelle de 1,3 ha pour

cette année de suivi est 25 078 m3, soit 0,61 l/s en dfc, ou 44 797 m3 avec l’eau du puits

privé, soit 1,10 l/s en dfc.

 
Les rendements en biomasse récoltée globale

74 Chez Brahim, la récolte pour l’année de suivi est d’environ 33 050 kg de végétaux, soit 311

g par m3 d’eau. Chez Ridha, la biomasse totale récoltée est de 14 050 kg, soit 314 g par m3

d’eau. Ces valeurs sont très proches, ce qui peut laisser présumer la validité du calcul.

 
Les rendements en biomasse récoltée des dattes

75 Chez Brahim, 27 090 kg de dattes ont été récoltés,  soit  255 g de dattes par m3 d’eau

répandue.  Chez Ridha,  la  récolte de dattes est  de 11 230 kg,  soit  251 g par m3 d’eau

répandue.  Une  première  remarque  concerne  la  logique  d’organisation  de  l’espace

différente entre les deux jardins : les palmiers de Brahim sont alignés, en faible densité et

à 100 % de deglet en-nûr ; la plantation de palmiers de Ridha n’est pas linéaire, elle est plus

dense  et  comprend  seulement  un  tiers  de  deglet  en-nûr. Pourtant,  malgré  cette

organisation différente, la valorisation du m3 d’eau, exprimée en biomasse de dattes, est

analogue.

 
Les rendements en valeur globale

76 En comparant la production en valeur des deux jardins, nous avons chez Brahim une

valeur totale et globale récoltée de près de 21 750 DT, soit 0,205 DT par m3 d’eau ; chez

Ridha, cette valeur est de 9 800 DT, soit 0,219 DT par m3 d’eau. Encore une fois, les valeurs

du suivi ramenées au litre d’eau sont très semblables.
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Les rendements en valeur des dattes

77 Enfin, la valeur totale des récoltes de dattes atteint près de 20 450 DT chez Brahim et près

de  8 780  DT chez  Ridha ;  les  rendements  respectifs  par  rapport  au  mètre  cube d’eau

d’irrigation sont de 0,193 DT et de 0,196 DT.

78 En  regard  de  ces  valeurs  obtenues,  de  réelles  convergences  existent  entre  les  deux

exploitations (sans tenir compte de la surface) alors que leur rendement d’exploitation

(c’est-à-dire  le  rapport  de  la  production  en  valeur  sur  la  surface)  est  différent

(respectivement 5 450 et 7 550 DT/ha chez Brahim et chez Ridha).

79 Qu’en conclure ?

80 Ces deux exploitations partagent un même stade de développement et un même niveau

d’entretien. Malgré des différences structurelles (liées aux différences entre les oasis de

Castilia et de Nefta), elles valorisent aussi bien l’eau l’une que l’autre, tant en biomasse

produite qu’en valeur produite. J’insiste sur leurs différences structurelles : l’une (Ridha à

Nefta) pourrait incarner l’archétype de « l’exploitation traditionnelle », tandis que l’autre

(Brahim à Castilia) est directement issue du modèle colonial (mais en partie réappropriée,

il est vrai), ou si l’on préfère, d’une « conception moderne ».

81 Il reste à comprendre si ces différences structurelles (surtout par rapport au palmier)

n’interviennent pas et si ces exploitations connaissent une espèce de « climax » identique

(en écologie,  terme final  de  l’évolution naturelle  d’une  formation végétale)  ou  si  au

contraire  ces  différences  importent,  mais  sont  une  adaptation  à  des  conditions

pédoclimatiques et hydriques différentes. Ce qu’on peut rapidement constater est que

l’exploitation grande/ordonnée/aérée/en deglet en-nûr de Brahim à Castilia reçoit moins

d’eau (par rapport à la surface et à l’aide de moyens hydrauliques complémentaires) que

la petite/» désordonnée »/dense/en variétés communes de Ridha à Nefta (mais le dfc des

deux exploitations demeure dans la fourchette préconisée) :  le rendement relatif  à la

surface est moins bon, mais il semble que le rendement relatif au mètre cube d’eau (je

souligne, sans tenir compte de la surface) reste identique. Autrement dit, sans altérer la

valorisation  du  mètre  cube  d’eau,  le  plus  petit  jardin  (1,3  ha)  peut  conduire  une

agriculture plus intensive que le grand jardin (4 ha). C’est une hypothèse qui demande

toutefois de ne pas oublier que les exploitations diffèrent autrement que par la surface

(notamment sur les questions de main-d’œuvre et autres), ce qui nous interdit d’établir

ici une conclusion.
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Le jardin ordonné. Palmeraie de Castilia (Tunisie).
Malgré l’alignement moderne des dattiers, le dessin des planches, quoique simplifié ici, est clair et
soigné

82 Il resterait aussi à réitérer ces comparaisons de valorisation de l’eau pour l’ensemble de

l’échantillon  afin  de  vérifier  et  d’expliquer  pour  quelles  raisons  certains  états

d’exploitation valorisent  mieux le  mètre  cube d’eau le  cas  échéant.  Par  exemple,  on

pourra supposer a priori que les exploitations en installation aujourd’hui la valorisent très

mal, car il y a « stockage » en biomasse (l’incrément des écologues) qu’on ne peut récolter

(parties  végétatives),  c’est-à-dire  accumulation  dynamique  autant  de  l’eau  que  des

éléments trophiques dans la croissance des palmiers, par exemple.

À considérer les états des jardins et leurs trajectoires, les formes d’exploitation agricole sont

relativement autonomes par rapport au milieu.

83 Il ne s’agit pas de modèles de stations expérimentales : beaucoup de facteurs entrent en

jeu comme le laisse voir cet  essai  d’exploitation des données sur l’eau (la surface,  le

volume d’eau, la densité,  la production, etc.,  et finalement la manière de conduire le

jardin).  Encore  une  fois,  le  constat  s’impose ;  l’oasis  est  scientifiquement  un  objet

complexe difficile à saisir et à réduire. L’étude des types ou plutôt des états des jardins et

de leurs trajectoires montre que les formes d’exploitation en agriculture s’affranchissent

apparemment du milieu : la diversité ne répond pas à des variations du milieu, mais à des

modes d’organisations sociales du travail et de stratégies. Le milieu n’intervient-il donc

pas ? Si, bien sûr, mais une question plus pertinente est de se demander si notre outil (la

typologie des exploitations) nous permet de le voir. Le milieu n’est pas visible à ce niveau,

non,  mais  probablement  au niveau supérieur  des  zones.  À travers  la  typologie,  n’est

abordé que le niveau des jardins,  un reflet du restreint.  Le restreint est le niveau de

pratique maximale des jardiniers. Il nous reste à tenter une analyse du « large ».
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L’ordre des palmeraies

1 L’échec  du  jardin ?  Il  faut  bien  nous  rendre  à  cette  évidence :  la  typologie  des

exploitations oasiennes du Jérid témoignait que le jardin, ce domaine du restreint, recèle

les possibilités de pratiques individuelles les plus fortes. C’est à ce niveau que doivent être

pris en compte les trajectoires individuelles, les choix, les ruptures, les compétences, la

richesse des comportements. Mais si ce niveau explique par certains caractères les états

des jardins, il ne peut le faire entièrement. Les jardins sont intégrés à des palmeraies qui

sont des constructions aussi pleinement sociales : l’ordre des palmeraies est l’approche

aussi nécessaire et complémentaire pour saisir les socioécologies oasiennes. Autrement,

comment pourrait-on expliquer la conduite (quelque peu hétérodoxe) du jardin de Tayeb

si on ne sait pas qu’il se situe à Dghoumes ?

 

Le zonage ou l’échec partiel du jardin

2 Le zonage peut être une réponse au constat de l’échec (forcément partiel) de saisir les

socioécologies oasiennes uniquement à travers le niveau des jardins. Le zonage révèle un

assemblage de palmeraies (fig. 39) où le milieu offre des contraintes et des opportunités,

sociales et écologiques. Les conditions pédoclimatiques représentent des contributions

écologiques  évidentes  comme  l’est,  du  point  de  vue  social,  l’origine  bédouine  ou

sédentaire des populations. Mais encore une fois, de quel milieu parlons-nous ? Ici, au

niveau du zonage,  ce  sera  le  milieu  oasien (y  compris  l’habitat  ou  son absence),  un

environnement socio-économique propre à chaque oasis (ou,  disons,  propre à chaque

zone) du fait notamment de son histoire. Mais le milieu plus large, le désert ou la steppe

— c’est-à-dire un environnement aride, sans ou presque sans végétation —, possède sa

propre influence qui  ne s’exprime pas dans le  zonage,  sinon partiellement (certaines

conditions pédoclimatiques singulières), car les faits anthropiques les masquent encore.

Sa révélation se fait sur un plan encore plus large, celui de « oasis en général » (la région).

C’est alors que l’on découvre le milieu de la façon la plus marquée, même si ce milieu

agissant  est  tout  aussi  présent  dans  chaque  geste  des  jardiniers.  Tout  s’intègre

naturellement, mais c’est au niveau large que la lecture du milieu est rendue possible.

3 Un découpage de la région en sept zones regroupe entre elles des palmeraies dispersées

géographiquement (tabl. 10). Les trois variables synthétiques à l’origine du zonage sont

184



les suivantes. D’abord, l’héritage foncier : cette variable dépend de la taille des propriétés,

de la taille des parcelles et de l’importance du cultivar degla. La prise en compte des

caractéristiques  pédoclimatiques  et  hydriques  n’est  pas  nécessaire  pour  une

discrimination de premier niveau. Ensuite, les capacités d’investissement : cette variable

dépend de l’origine sociale des propriétaires, des modes de faire-valoir, de l’absentéisme

des  propriétaires,  de  la  proportion  de  degla,  des  rendements.  Enfin,  l’efficience  des

systèmes de mobilisation de la force de travail : cette variable dépend des modes de faire-

valoir, du travail des femmes, de l’éloignement entre parcelles et lieu d’habitation, du

niveau  général  d’entretien  des  jardins,  de  l’importance  des  sous-cultures,  de

l’absentéisme des propriétaires.

 
Tabl. 10 – Critères de discrimination des différentes zones

Fig. 39 – Carte de la région du Jérid selon le zonage

4 Il  ne  s’agit  pas  de  définir  ces  sept  zones  (nombre  trop  faible  d’individus  dans

l’échantillon), mais simplement de les illustrer (pour le détail des critères d’identification

des zones de palmeraies, se reporter à CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, s. d. [1995]).

Les sept zones illustrées peuvent être ainsi répertoriée :

5 La zone 1 : des palmeraies qui ont su valoriser des conditions de départ favorables (avec

l’exemple de Castilia),

6 La  zone  2 :  des  palmeraies  récentes  n’ayant  pas  pleinement  profité  d’une  situation

foncière et financière favorable (avec l’exemple de Nefleyet),
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7 La zone 3 : des palmeraies récentes, éloignées des centres urbains : un système paysan

(avec l’exemple de Dghoumes),

8 La  zone  4 :  des  palmeraies  récentes,  encore  peu  productives  (avec  l’exemple  d’Ibn

Chabbat),

9 La zone 5 : une palmeraie riche et bien intégrée au marché (avec l’exemple de Degache),

10 La zone 6 : des palmeraies anciennes, riches, mais en déclin (avec l’exemple de Nefta),

11 La zone 7 : une palmeraie ancienne défavorisée ; la difficulté d’investir (avec l’exemple

d’El-Hamma).

12 Le  tableau  11  synthétise  la  répartition  de  l’échantillon  de  jardins  soumis  au  suivi

technico-socio-économique entre les différentes zones. Ce tableau permet par ailleurs de

souligner la fréquence d’un état de jardin dans la palmeraie (et la zone) concernée (et non

pas la distribution des états dans les différentes zones). Ainsi, les entreprises rurales sont

partout très mal représentées : elles sont un système d’exploitation peu fréquent au Jérid.

Ces fréquences ne sont fournies ici qu’à titre (très) indicatif.

 

La zone 1 - Des palmeraies qui ont su valoriser des conditions de

départ favorables : exemple de Castilia

Échantillons concernés : « TAHER » et « BRAHIM »

13 Les palmeraies de cette zone ont été créées vers l’Indépendance (cas de Castilia) ou dans

les années 1970 à 1980 pour les sociétés civiles.

 
Tabl. 11 – Croisement entre zonage des oasis et typologie des états d’exploitations
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14 Résultant d’un effort d’investissement que rendait possible l’origine aisée des exploitants,

les rendements sont très bons et de loin les meilleurs de l’échantillon. Le palmier est la

culture de rente par excellence pour ces exploitations (87 % de la valeur de production

chez  Taher  et  94 %  chez  Brahim).  La  trame  originelle  des  palmiers  était  alignée  et

composée  uniquement  de  deglet  en-nûr. Pour  Taher  et  Brahim,  les  rendements  sont

respectivement de 71 et 85 kg/palmier productif et de 32 et 64 DT/palmier productif. Le

mauvais rendement de valeur de Taher s’explique par la dépréciation exceptionnellement

forte  de  sa  production de dattes  dont  les  deux tiers n’étaient  pas  commercialisables

l’année du suivi ; ce rendement est potentiellement très fort en année « normale ».

15 Quand on ramène la valeur totale annuelle de la production de l’exploitation à l’hectare

(le rendement de l’exploitation), elle est d’environ 5 000 dinars. Les revenus dans cette

zone peuvent être très bons : plus de 17 000 DT (en retranchant la part des khammêsa)

pour 4 500 DT de dépenses effectives sur 4 ha chez Brahim.

16 Cette zone se caractérise aussi par une volonté (et les capacités) des propriétaires de

valoriser l’héritage et l’investissement en argent et en temps, ce qui se traduit souvent

aujourd’hui par une volonté de diversification des productions. Ces deux exploitations

possèdent  un  petit  élevage  bovin  aux  revenus  laitiers  confortables.  De  plus,  Taher

diversifie sa production fruitière grâce à des citronniers qui entrent en production (300

DT/an).

17 L’investissement reste fort dans les deux propriétés, mais les stratégies diffèrent. L’une,

de l’état « entreprise rurale », possède un gérant (waggâf) et emploie des salariés. L’autre

fonctionne avec deux khammêsa sur ses quatre hectares. Dans le premier cas, ont été mis

en œuvre le labour profond presque complet de la parcelle à l’aide d’un mini-tracteur

ainsi  que  la  construction  du  réseau  secondaire  de  seguias  en  ciment  amenant  l’eau

directement  aux  planches  de  cultures  afin  de  diminuer  la  quantité  de  travail  de

l’irrigation et les pertes d’eau. Cependant, l’emploi de la main-d’œuvre grève les coûts de

revient, à concurrence du double du coût estimé d’une seguia en ciment (2 500 DT en tout

pour 160 m de conduite).

18 Ces exploitations d’une palmeraie proche du centre urbain de Tozeur ne connaissent pas

de problème de commercialisation, pour les dattes comme pour les cultures maraîchères

dans le cas du jardin en khammêsa. D’ailleurs, dans cette exploitation, 99 % de la valeur de

production est vendue, et chez Taher, 79 % (les mauvaises dattes ont été consommées par

le troupeau).

19 À noter la forte mobilisation du travail et l’importance de masse horaire absorbée par

l’exploitation peut-être  dues  aussi  à  la  proximité  du centre  urbain :  5 100  heures  de

travail chez Brahim (soit, avec l’élevage bovin intégré à la parcelle, 1 450 h/ha) et 2 750

heures dans l’hectare de Taher.

 

La zone 2 – Des palmeraies récentes qui n’ont pas profité d’une

situation favorable : exemple de Nefleyet

Échantillons concernés : « HOUCINE » et « MAHMOUD »

20 Les palmeraies de cette zone n’ont pas pleinement profité d’une sitation pourtant a priori

favorable. Elles ont été créées vers l’Indépendance (cas de Nefleyet) ou dans les années

1970-1980 pour les sociétés civiles. Les revenus des exploitations de cette zone restent
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bons  malgré  un  manque  d’investissement.  Le  revenu  des  cultures  de  l’exploitation

Houcine est de 4 200 DT, moins la part du khammês, il reste 3 200 DT ; le coût en dépenses

est de 890 DT. Sur la même surface (1,5 ha), Mahmoud a un revenu de 3 350 DT pour un

coût de 2 700 DT (avec un ouvrier permanent).

21 L’investissement  en  travail  est  sans  doute  moins  important  que  dans  la  zone  1 ;  la

palmeraie est à mi-chemin de centres urbains (Tozeur et El-Hamma) et ne comporte pas

d’habitat attenant. En exceptant les élevages qui appartiennent au khammês ou au salarié

et qui d’ailleurs ne sont pas dans l’enceinte du jardin, la quantité annuelle de travail est

de 1 600 h/ha chez Mahmoud et 800 h/ha chez Houcine. De plus, il convient de noter qu’il

s’agit de deux jardiniers qui se déplacent presque tous les jours, ce qui n’est pas le cas de

tous les exploitants de cette palmeraie. La raison principale en est la distance qui sépare

la palmeraie du plus proche village (et la qualité de la pistes, par ailleurs).

22 Pour  des  raisons  d’itinéraires  techniques  ou  de  conditions  pédoclimatiques,  les

rendements des parcelles sont moins bons qu’en zone 1, alors que, dans les deux cas, les

zones sont plantées à 100 % en deglet en-nûr (auxquelles s’ajoutent des variétés communes

surnuméraires). Chez Mahmoud, les rendements du palmier dattier sont de seulement 18

kg  et  18  DT  par  pied  productif  et  le  rendement  de  la  parcelle,  toutes  productions

végétales confondues, est de 2 300 DT/ha. Chez Houcine, les rendements sont de 26 kg par

pied productif (23 DT) et de près de 2 800 DT/ha, soit deux fois moins qu’en zone 1.

23 Les propriétaires, plus éloignés de leur parcelle à tout point de vue, investissent moins.

Dans ces deux exemples, il n’y a pas d’élevage intégré.

Vue d’une partie de jardin. Printemps 1995, palmeraie de Nefleyet (Tunisie). Le jardin est bien nettoyé
et attend des cultures. Le jardinier laisse pousser les mauvaises herbes dans certaines planches pour
le fourrage
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La zone 3 – Des palmeraies récentes, éloignées des centres

urbains : exemple de Dghoumes

Échantillons concernés : « HABIB » et « TAYEB »

24 Ces palmeraies ont toutes été créées après l’Indépendance, des années 1960 à la fin des

années 1970 (Dghoumes, 1978) ou au début des années 1980. Elles ont en commun d’avoir

été installées par l’État afin de sédentariser (ou d’accompagner une sédentarisation) — en

leur livrant les parcelles « clef en main » — les populations de Bédouins nomadisant dans

ou autour du Jérid. Elles restent ainsi très marquées par cette origine sociale. L’oasis de

Dghoumes au nord-est du Jérid a été établie au profit des Bédouins Awlâd Bu Yahi (Awlâd

Yahya). La finalité du projet est partiellement à caractère social : fournir à des familles

bédouines  pauvres  des  moyens  de  subsistance,  tout  en  augmentant  la  production

nationale de degla.

25 Ces palmeraies forment un système à part du système commun du Jérid bien que les

fonctionnaires ingénieurs ne les aient pas conçues différentes (sinon la surface des lots

qui tire leçon des difficultés d’Ibn Chabbat). Si elles empruntent au Jérid, elles ont su aussi

concilier ces apports avec leurs intérêts propres : « Il a vu le blé des autres et il a éparpillé

son orge » est ce qu’on tente d’éviter (maxime enregistrée à Dghoumes : à vouloir copier,

imiter, être intéressé par ce qui se fait à côté, on risque de perdre son bien et n’avoir

finalement ni l’un ni l’autre, le blé ayant plus de valeur que l’orge).

26 Ainsi, ces populations conservent encore des troupeaux nombreux. Bien qu’une partie de

ces troupeaux soit au saharâ’ avec des parents, l’autre partie au village est un élevage

intégré qui consomme une grande partie de la biomasse du jardin :  c’est une donnée

socioécologique fondamentale pour comprendre cette zone. Sur ces petites parcelles d’un

demi-hectare, une grande place est faite aux fourrages, principalement la luzerne, tant en

surface qu’en terme de travail. Ainsi, chez Habib, 450 heures de travail sont annuellement

consacrées à cette culture contre 190 heures au palmier, représentant de la sorte 63 % des

720 heures totales de travaux culturaux. Chez Tayeb, la luzerne représente 480 heures

contre environ 260 pour le palmier, soit 50 % d’un total de 950 heures.

27 Dans les deux cas, la valeur de production de la luzerne est juste deux fois moins élevée

que celle du palmier dattier. En terme de biomasse récoltée, elle est deux et demie à trois

fois plus importante, au point que l’on peut se demander si ces palmeraies produisent des

dattes ou de la luzerne (des luzernières à palmiers ?) et si elles n’ont pas été détournées,

par leurs exploitants néo-agriculteurs, d’un des objectifs initiaux que l’État avait fixé :

participer à l’augmentation de la production nationale de dattes.  Pour ce qui est des

dattes, les parcelles ont été plantées uniquement en deglet en-nûr. Les rendements sont

contrastés : les uns très bons comme pour le jardin installé de Tayeb (70 kg et 44 DT par

pied productif), d’autres médiocres comme pour le jardin en légère progression de Habib

(32 kg et 15 DT par pied productif). Outre la médiocre qualité des dattes, et par conséquent

une commercialisation difficile qu’aggrave la situation excentrée de la palmeraie, loin des

circuits des collecteurs de dattes, les ghallêla, une tentative de vente directe à la capitale

en association avec un voisin s’est soldée par un résultat mitigé (voir aussi  le cas de

Bechir).

28 Toutefois,  les rendements des cultures au niveau de l’exploitation sont très corrects :

2 200 DT/ha chez Habib, 5 800 DT/ha chez Tayeb, c’est-à-dire dans le meilleur des cas très
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comparables à ceux de la zone 1 (mais sur de plus petites surfaces), sans pour autant que

les techniques oasiennes soient bien maîtrisées (comme en témoigne le grand nombre de

cultures « mortes » en cours de production). On peut se demander dans quelle mesure la

luzerne (une légumineuse) contribue à bien fertiliser la terre de ces jardins (azote fixé par

les racines), en sus du fumier largement disponible.

29 Le régime original de la zone 3 fonctionne grâce à une forte disponibilité de la main-

d’œuvre (liée à l’absence d’activités concurrentes), à laquelle se combinent la possibilité

de travail fourni par les enfants et l’investissement essentiel des femmes (le village est

attenant à la palmeraie). Ce sont ces dernières, dans nos deux exemples, qui s’occupent

seules de la coupe de la luzerne (qui représente plus de 95 % du temps consacré à cette

culture) et du désherbage/nettoyage, ce qui permet de dire que ces jardins sont bien

entretenus,  le  désherbage  répondant  à  un  souci  de  nettoyage,  mais  surtout  à  une

nécessité  de  nourrir  un  cheptel  important.  Ainsi,  le  travail  féminin,  hors  élevage,

représente au moins 56 et 58 % du travail agricole. De fait, globalement, l’exploitation

d’Habib compte 2 000 heures de travail, soit 4 000 h/ha, et l’exploitation de Tayeb, 1 850

heures  de  travail,  soit  3 700  h/ha.  De  fait,  les  Bédouins  sédentarisés  fournissent

clairement les plus grosses quantités de travail  à l’hectare rencontrés dans les zones

oasiennes étudiées.

30 Les faibles surfaces relatives des jardins à Dghoumes (un demi-hectare) font que ceux-ci

sont  pleinement  exploités  et  de  manière  intensive.  Seule  la  rotation  avec  une

légumineuse comme la luzerne évite que la terre ne s’épuise, en plus des amendements

faciles en fumier. Dans le meilleur des deux cas, les données de l’hiver 1996 montrent une

occupation du sol par les cultures de 22,16 ares (8,23 ares pour les maraîchères et 13,93

ares  pour  les  fourragères)  pour  une  surface  totale  disponible  dans  les  planches  de

cultures de 23,25 ares, soit un taux de recouvrement de 95 % ! le taux le plus fort de nos

exemples jéridis (la surface totale disponible peut sembler faible pour une parcelle de 0,5

ha à qui ne connaît pas l’organisation oasienne, mais le système des planches de cultures

en fait un chiffre tout à fait normal).

31 Finalement, la main-d’œuvre abondante rend ce système peu dépendant d’investissement

financier.  De  toute  manière,  les  capacités  financières  des  cultivateurs  de  Dghoumes

semblent limitées. L’eau représente le principal poste de dépense avec 40 % des dépenses

effectives de Tayeb et 47 % (avec l’investissement dans une seguia en ciment) de Habib.

Cette économie peu monétarisée est attestée aussi par la faible vente des produits au

profit de l’autoconsommation. Y compris les dattes, la vente représente 36 % de la valeur

de production chez Habib et 56 % chez Tayeb ; si l’on excepte les dattes, seulement 10 %

de la production (en valeur) est vendue chez ce dernier et absolument rien chez Habib. Ce

peut  être  le  reflet  de  l’éloignement  de  cette  palmeraie  des  centres  urbains  et  d’une

économie paysanne autocentrée.

 

La zone 4 – Des palmeraies récentes, encore peu productives :

exemple d’Ibn Chabbat

Échantillons concernés : « HASSAN », « AMARA » et « BECHIR »

32 Toutes les palmeraies de cette zone ont vu le jour dans les années 1980 dans le cadre de

projets sociaux destinés à aider des jeunes sortant des écoles agricoles, des fils d’éleveurs

et des chômeurs (proches du pouvoir...).  Ce sont des palmeraies récentes encore peu
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productives dont les bénéficiaires sont confrontés à la difficulté d’investir et de mobiliser

le travail.

33 Issu de l’enthousiasme du PDES (Plan directeur  des  eaux du Sud),  Ibn Chabbat  est  la

palmeraie  qui  décourage  le  plus  les  cultivateurs  qui  y  travaillent  (voire  les  cadres

administratifs de l’Agriculture) : les conditions pédoclimatiques et hydriques y sont les

plus  défavorables.  Les  lots  d’Ibn  Chabbat,  dont  l’établissement  s’est  déroulé  en  trois

phases  distinctes,  sont  tous  identiques,  deux  hectares  plantés  de  palmiers  en  ligne,

uniquement  le  cultivar  deglet  en-nûr, et  d’une  densité  réglementaire  de  cent  pieds  à

l’hectare. Même si ces palmeraies sont jeunes, on s’accorde néanmoins à dire qu’elles

enregistrent  un  grand retard  d’entrée  en  production.  Exposées  en  plein  saharâ’ (Ibn

Chabbat est aussi éloigné de Tozeur que de Nefta) et créées ex-nihilo, le microclimat oasien

(« effet  oasis »)  n’y  prend  pas,  la  densité  de  palmiers  étant  sans  doute  trop  faible.

L’augmenter pourrait être une solution, mais ce projet agricole souffre déjà d’un manque

d’eau d’irrigation (en partie à cause de la nature très sableuse du sol ; l’État a entrepris en

début d’année 1996 d’autres forages). De fait, la production des palmiers demeure très

faible... quand les rejets ont survécu.

34 Hassan fait partie de la troisième tranche du projet, la plus récente. Sa production est

nulle cette année, le propriétaire est vieux et réclame en vain un crédit afin de remplacer

ses palmiers, morts dans la très grande majorité. L’exploitation d’Hassan, en situation de

quasi-abandon et sans recette, est automatiquement en déficit. Le seul poste de dépense

est la main-d’œuvre extérieure, qui assure l’irrigation sur la fin du suivi (ses fils présents

dans la région ne sont pas toujours disponibles pour le remplacer).

35 Dans la seconde tranche, la parcelle d’Amara affiche des rendements en datte de 10 kg et

5 DT par pied productif. En fait, de deux hectares plantés, seuls 1 500 kg de deglet en-nûr de

mauvaise qualité ont pu être vendus pour 800 DT.  Le rendement de son exploitation,

toutes cultures confondues, est de 630 DT/ha.

36 Dans la première tranche où les palmiers sont les plus avancés, la production totale de

Bechir est de 2 800 kg, soit 14 kg et de 9 DT par pied productif. À noter que cette année est

plus mauvaise que d’habitude, les dattes ayant beaucoup souffert de dessèchement. Si la

production est  double de celle  de l’exemple de la  tranche II d’Ibn Chabbat,  elle  n’en

demeure pas moins des plus mauvaises du Jérid : le rendement de son exploitation est

légèrement supérieur à 900 DT/ha. Le propriétaire pratique la phœniciculture exclusive,

pensant disposer ni d’eau suffisante ni de temps (éloignement), pour des cultures basses

ou l’arboriculture.

37 Au total à Ibn Chabbat, la production est faiblement diversifiée (et il n’a pas été conçu

originellement qu’elle le soit). Amara est le seul de nos exemples à assurer un maraîchage

avec une biodiversité relativement élevée. Son exploitation dégage pour l’ensemble de la

production un peu moins de 1 100 DT en vente effective, soit 85 % de la valeur totale de

production : c’est tout juste de quoi couvrir les frais des intrants. L’emploi d’une main-

d’œuvre salariée (aide au labour)  grève son budget si  bien que le total  des dépenses

excède celui des recettes : l’exploitation est fortement déficitaire alors que son exploitant

est  d’origine  modeste  (statut  préféré  par  l’Administration  lors  de  l’allocation  des

parcelles) ; il survit en travaillant parallèlement dans la maçonnerie. Ce rapide calcul ne

tient compte ni de la valorisation de ses 1 380 heures de travail sur le jardin ni de la

facture d’eau (que d’ailleurs aucune des exploitations d’Ibn Chabbat ne paye faute de

moyens évidents, malgré les requêtes coercitives des services de l’Agriculture).
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38 Quant à la plus productive des trois exploitations, celle de Bechir, la recette du jardin ne

couvre que 40 % des 2 800 DT de dépenses, sans compter la valorisation du travail.  Le

résultat est le même en incluant le gain de production de son élevage, par ailleurs peu

alimenté par le jardin, car trop éloigné de Nefta et le propriétaire/exploitant ne possède

qu’un cyclomoteur ; en conséquence, le coût en alimentation (achetée) des animaux est

élevé.  Ce  relatif  investissement  dans  le  jardin  est  assuré  par  le  transfert  de  fonds

provenant de son échoppe au marché de Nefta.

39 Les problèmes soulevés par l’éloignement de la zone agricole des centres d’habitations et

des marchés ou par l’origine modeste des agriculteurs ne sont pas propres à Hassan,

Amara et Bechir. La distribution des lots d’Ibn Chabbat ayant ciblé des catégories sociales

pauvres,  celles-ci  ne  peuvent  investir  plus  qu’elles  ne  font  déjà,  c’est-à-dire  assez

faiblement en général. Les exploitants ont bénéficié pour leur installation dans ces lots de

crédits et sont aujourd’hui lourdement endettés.  Ces difficultés sociales et financières

n’en  sont  que  plus  criantes  quand  elles  s’ajoutent  à  des  conditions  naturelles

particulièrement  défavorables  et  à  la  localisation  géographique  qui  entrave  les

possibilités de complémentarité (agriculture intégrée).

40 Les exploitations d’Amara et  de Bechir présentent respectivement une masse horaire

pour l’année de 800 heures (dont un huitième en main d’œuvre extérieure) et 1 000 h/ha

(dont les trois quarts en main-d’œuvre extérieure), ce qui en fait des surfaces faiblement

exploitées et comparables à Nefleyet de la zone 2.  Le cas de Hassan en tranche I,  en

situation de quasi-abandon avec à peine plus de 450 h/ha/an, n’est pas un cas isolé : cette

tendance à la sous-exploitation est imputable en fait autant à l’éloignement des lieux

d’habitations qu’au découragement des cultivateurs qui ne tirent aucun revenu de leur

exploitation et de leur travail. L’État avait construit un « village » à proximité des lots et

proposé les habitations aux agriculteurs de la tranche I,  village aujourd’hui utilisé en

grande partie comme caserne par l’armée.  Une des nombreuses raisons de cet  échec

patent  est  la  configuration même des  maisons  qui  ne tenait  pas  compte de  celle  de

l’habitat régional (l’absence de cour notamment).

 

La zone 5 – Une palmeraie riche et bien intégrée au marché :

exemple de Degache

Échantillons concernés : « MASOUD » et « ABDEL RAZZAK »

41 Degache est une oasis ancienne, à tel point qu’on ne sait plus depuis quand elle existe. On

la  dit  le  fleuron  de  l’agriculture  oasienne  jéridi,  sans  être  sous  les  projecteurs

touristiques.  Et  de  fait,  elle  connaît  moins  de  problèmes  structurels  que  les  autres

palmeraies  anciennes  de  la  région (Tozeur  ou Nefta  en particulier  qui  subissent  par

ailleurs  la  concurrence  de  l’offre  d’emploi  du  secteur  touristique) ;  elle  bénéficie  de

bonnes  conditions  pédoclimatiques  et  hydriques.  Mais  comme  les  autres  vieilles

palmeraies du gouvernorat, son parcellaire est particulièrement complexe et la taille des

exploitations est souvent inférieure au demi-hectare. La densité des pieds de palmiers

dattiers est élevée, souvent plus de trois cents pieds à l’hectare.

42 Degache jouit d’une réputation de richesse, mais aussi d’un savoir-faire reconnu de ses

cultivateurs. Son taux en cultivar deglet en-nûr est le plus élevé des anciennes oasis (plus

de 60 %), mais cette conversion s’est souvent faite aux dépens de l’olivier très présent

autrefois dans la palmeraie et dont le reliquat en fait encore sa spécificité. Ces oliviers
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produisaient notamment de l’huile (zeît) et, il y a encore quelques décennies, les quartiers

de Degache comptaient plusieurs huileries, ma°âsr, pluriel de ma°sra.

43 La  palmeraie  de  Degache  est  en  fait  une  partie  d’un  ensemble  plus  vaste  appelé  la

palmeraie  d’el-Wedian  (ou  El-Ouediane).  Cette  oasis  est  à  la  porte  du  Jérid,  région

devenue un cul-de-sac depuis la fin du commerce transsaharien. (Regim Martoug est un

ambitieux projet oasien — sédentarisation de Bédouins — construit au sud du chott el-

Jérid ; pour l’instant, on s’y rend surtout par l’autre région, le Nefzaoua, mais une vraie

route  reliant  les  deux régions  est  en projet  qui  désenclavera la  nouvelle  création et

rouvrira le Jérid vers le Sud.) L’argent extérieur du commerce et de l’émigration a pu

s’investir  dans  les  jardins,  tout  proches  du village comme c’est  le  cas  dans  les  oasis

anciennes.  Cette  proximité,  l’absence  de  concurrence  réelle  avec  d’autres  secteurs

d’activité  et  le  lien  affectif  liant  les  Degachi  à  leurs  terres  peuvent  expliquer  un

investissement important en temps de travail et en présence dans le jardin. Bien qu’Abdel

Razzak ait développé une activité parallèle de commerce de dattes, l’exploitation absorbe

plus  de 2 150 heures  par  an pour moins  d’un hectare (2 850 h/ha).  L’exploitation de

Masoud s’est  vue consacrer  3 370 heures  de travail  pour un hectare,  soit  une valeur

relative très proche de celles qu’on rencontre à Dghoumes (mais sans l’investissement

féminin). Dans ces deux jardins degachi, respectivement 25 et 50 % de ces heures sont

assurées  par  une main-d’œuvre extérieure salariée et  temporaire.  La disponibilité  en

main-d’œuvre agricole qualifiée, plus importante qu’à Tozeur semble-t-il, permet un bon

état général des parcelles.

Des jardins plus ou moins intensivement cultivés. Octobre 1995, Degache (Tunisie). Ce jardin est bien
entretenu, mais le sol est dégagé de cultures maraîchères. Les priorités des propriétaires varient avec
le nombre de leurs parcelles ou de leurs autres activités

44 Cet  investissement  en  travail  s’explique  aussi  par  le  caractère  spécial  de  ces  deux

parcelles :  elles  sont  en  bordure  d’oasis  et  plus  ou  moins  en  phase  d’installation.

D’ailleurs, le rendement des palmiers n’est pas à son optimum (seulement 17 kg et 9 DT par

palmier productif de douze ans d’âge chez Masoud et 21 kg et 12 DT par palmier productif

chez Abdel Razzak). On peut espérer à Degache des rendements plus proches des 30 ou 40
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kg par pied. De fait, la diversification en maraîchage (et en fourrage chez Masoud ou en

fruitiers chez Abdel Razzak) permet d’accroître les rendements respectivement à 1 250 DT

/ha et 2 900 DT/ha.

45 Les  débouchés  des  cultures  maraîchères  ou  fruitières  sont  assurés  et  facilités  par  la

proximité du souk. Ainsi, chez Masoud, 80 % de la production en valeur est vendue (40 %

en exceptant les dattes).  Chez Abdel Razzak, ces proportions sont de 90 % et 77 %. La

diversification se constate également au niveau de l’élevage : en sus du classique élevage

caprin  ou  ovin  (important  chez  Masoud),  les  deux  exploitations  ont  essayé  l’élevage

bovin. L’investissement est important aussi dans les infrastructures : les deux parcelles

possèdent une pièce en dur (magasin) et une étable/bergerie (construites dans l’année de

suivi  chez  Masoud),  un  puits  avec  motopompe,  un  bassin/réservoir  et  des  seguias

cimentées.

 

La zone 6 – Des palmeraies anciennes, riches, mais en déclin :

exemple de Nefta

Échantillons concernés : « RIDHA » et « ALI »

46 Les deux palmeraies de cette zone sont attachées aux deux grands centres urbains du

Jérid,  Tozeur  et  Nefta.  Même si  l’agriculture  s’est  étendue sur  de  grands  périmètres

irrigués (presque le millier d’hectares pour chacune d’elles), elle n’est pas la seule activité

qui  fit  la  renommée  de  ces  deux  centres.  Outre  l’aspect  religieux  et  intellectuel,  le

commerce  a  sans  doute  été  leur  grande  raison  d’être  du  temps  des  routes

transsahariennes. Ce temps révolu, ces deux villes tentent une percée touristique aux

résultats encore mitigés (plus réussie à Tozeur) et font partie des plans de développement

nationaux  prioritaires  de  ce  secteur  (le  « tourisme  saharien »),  les  villes  côtières

atteignant la saturation. Tozeur bénéficie par ailleurs de sa nouvelle situation politique

(depuis 1981) de capitale régionale, siège du gouvernorat (le Jérid était partie auparavant

du  gouvernorat  de  Gafsa).  L’ensemble  de  ces  facteurs  peut  expliquer  une  certaine

désaffection  vis-à-vis  de  l’agriculture,  en  particulier  de  la  part  des  plus  jeunes.  Le

renouvellement de la main-d’œuvre agricole risque d’être difficile si ce secteur d’activité

ne devient pas plus attrayant.

47 Ces oasis jouissent de conditions pédoclimatiques plutôt favorables, mais Nefta a souffert

récemment de pénuries d’eau lors de longues restructurations. La proportion du cultivar

deglet en-nûr est faible (environ la moitié des pieds à Tozeur et un peu moins d’un quart à

Nefta).  Ces palmeraies présentent les faciès les plus divers en termes de systèmes de

production et  l’héritage foncier est  plutôt négatif  du point de vue de la productivité

(comme déjà à Degache) : forte densité des palmiers, parcellaire complexe et exploitations

de  petites  tailles.  Le  taux  de  jardins  à  l’abandon  ou  en  quasi  abandon  à  Nefta  est

particulièrement élevé (cas de Ali) : les responsables de la cellule locale de vulgarisation

considèrent même sa fréquence à près de 40 % des exploitations... À l’opposé, le cas de

Ridha est intéressant en ce qu’il représente localement le jardin oasien idéal.

48 En effet, en terme de variété de faciès, l’exploitation de Ridha, gérée et surtout travaillée

en famille (jardin installé en mode de faire-valoir direct), totalise une masse horaire de

travail de plus de 4 400 heures pour 1,3 hectare (3 400 h/ha), tandis que l’exploitation

d’Ali (jardin en quasi abandon) totalise 420 heures pour 1,45 hectare (290 h/ha) ! Si les

coûts de production sont quasi nuls chez ce dernier (excepté la facture d’eau représentant
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80 % des dépenses), le dynamisme de Ridha rénovant une partie du jardin durant l’année

de suivi se traduit par une dépense bien plus importante de 3 000 DT où le coût en eau

(marche de la motopompe comprise) ne représente plus que 15 %.

49 Le revenu tiré des dattes à Nefta en général est évidemment très variable. Nous avons là

par ailleurs deux cas opposés : chez Ali, le rendement est de 5 kg et 1,5 DT par palmier

productif (270 DT pour l’exploitation) et chez Ridha, ces rendements atteignent presque

30 kg et 22 DT par pied productif, ce qui au demeurant reste relativement faible malgré

une production de plus de 8,5 t/ha (inclues les récoltes des dattes immatures belah du

mois de juillet). Cela peut s’expliquer par la forte densité, ainsi que la timide présence de

deglet en-nûr (un tiers sur le total productif). C’est un cas très performant (6 750 DT/ha de

dattes),  mais  qui  atteint  ses  limites  tant  que  la  proportion de  deglet  ennûr n’est  pas

augmentée, ou tant que les variétés dites « communes » ne sont pas mieux valorisées,

aussi bien par le producteur que par les circuits de commercialisation.

50 Une diversification significative existe en maraîchage ou en fruitiers. Chez Ridha, elle

représente à peine 10 % (face à l’importante production de dattes) et est commercialisée à

60 %. Curieusement, la part autoconsommée reste forte malgré la proximité du marché.

51 Le bilan d’Ali en abandon est prévisible : les 300 DT de récolte ne couvrent pas même la

facture d’eau, et 80 DT (avec la récolte d’un peu d’oignon et de salade en fin de suivi) vont

de  droit  au  khammês qui  assure  les  travaux  minimums  d’irrigation  et  à  peine  de

pollinisation. Quant à Ridha, le rendement de la parcelle atteint 7 540 DT/ha : avec un

total de dépenses d’un montant de 3 000 DT et un ensemble de recettes de 8 800 DT (vente

effective), le bilan est positif même en valorisant le coût du travail, ce qui monterait le

total des coûts de production à plus de 6 100 DT. Autre calcul possible : la bonne marche

de ce jardin de Nefta permet de valoriser le travail des propriétaires-exploitants à 1,860

DT/h (au lieu de la moyenne régionale de 1 DT/h).

Jardin de rente, exploitation d’agrément. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Ce jardin de palmeraie ancienne
a des allures de jardin d’agrément ; il s’agit pourtant de piment en culture de rente
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La zone 7 – Une palmeraie ancienne défavorisée ; la difficulté

d’investir : exemple d’El-Hamma

Échantillons concernés : « ABDEL MAJID » et « SADIK »

52 Des vieilles oasis, il s’agit de la plus excentrée, politiquement, économiquement et aussi

des circuits touristiques. Si on confère à Degache une réputation de richesse, ce serait

plutôt la pauvreté qui serait associée à El-Hamma. Le travail est fortement tourné vers

l’agriculture, à défaut, mais les conditions pédoclimatiques sont moins bonnes que dans

les palmeraies de la zone 6 (Nefta et Tozeur) et de la zone 5 (Degache) notamment pour

des raisons de salinité de l’eau d’irrigation. Comme Nefta, cette palmeraie est caractérisée

par un taux de deglet en-nûr faible (environ 35 %) et elle a également souffert de pénuries

importantes en eau.

53 Le rendement des palmiers dattiers est faible. Chez Abdel Majid, le rendement par pied

productif est de 32 kg et 12,5 DT et chez Sadik de 28 kg et 8 DT. Pour la parcelle de Sadik,

la  forte  densité  des  dattiers  compense  en  partie  ce  faible  rendement  de  manière  à

présenter une valeur de production de 1 400 DT pour un hectare de superficie. Chez Abdel

Majid,  plutôt  en phase d’installation sur  une ancienne ard beyda (« terre  blanche »  à

l’intérieur de l’oasis), la densité est inférieure, mais la maturité des palmiers aussi et la

parcelle produit pour un peu plus de 870 DT/ha.

54 Le faible revenu des dattes influe significativement sur le rendement de la parcelle. Ainsi,

le jardin de Sadik présente le rendement global de 1 800 DT/ha en valeur de production en

incluant les cultures maraîchères. Plus intéressant est le cas d’Abdel Majid dont le revenu

en valeur de production des cultures se monte à 2 300 DT pour l’hectare malgré une plus

petite production encore de dattes. Cela s’explique par la forte diversification en fourrage

opérée par l’exploitant, principalement en luzerne (qui n’est pas destinée à la vente, mais

à son élevage bovin). Sa production laitière constitue en fait le principal revenu. Si en

vente effective les cultures représentent 1 000 DT, la vente effective de lait atteint près de

2 600 DT pour l’année.

55 Cette oasis ne propose pas beaucoup d’autres secteurs de travail que l’agriculture. Les

deux parcelles se distinguent par leur mode de faire-valoir. Sadik est en khammêsa partiel

(le khammês a une activité salariée plus importante dans l’exploitation de la sodad et le

propriétaire tient un petit  magasin) ;  Abdel Majid fonctionne en mode de faire-valoir

direct. Dans ce dernier cas, l’investissement en temps de travail est très élevé : près de

4 000 heures sur l’année pour un hectare, réparties en 30 % de travaux culturaux, 25 % de

travaux généraux et 45 % d’élevage (bovin), et cela, sans l’intervention de main-d’œuvre

extérieure. Chez Sadik, la pluriactivité induit une masse horaire plus faible : près de 1 500

h/an pour un hectare (47 % en cultures, 46 % en travaux généraux et 7 % en élevage).
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Les planches de cultures dans un jardin d’une ancienne palmeraie. Février 1996, El-Hamma (Tunisie).
Les palmiers ombragent le sol nettoyé des mauvaises herbes. La terre a été amendée en fumier et
irriguée. Ordre et sérénité

 

L’épilogue de cette diversité des palmeraies

56 Ces  illustrations  offrent  un aperçu général  de  la  diversité,  mais  aussi  des  handicaps

comme des avantages des sept différentes zones de palmeraies du Jérid pour les jardins

qui  s’y  rattachent  au niveau spatial.  À  ce  niveau d’observation,  ce  sont  des  facteurs

géographiques qui encadrent leur système d’exploitation ;  facteurs géographiques, pas

uniquement environnementaux, mais aussi de géographie humaine. Après la diversité

individuelle  des  stratégies,  nous  savons  que  des  groupes  sociaux  — par  exemple  les

Bédouins de Dghoumes — peuvent se démarquer de la gestion classique (et ses variantes)

du jardin  d’oasis.  L’idéologie  même qui  accompagna la  fondation d’oasis  comme Ibn

Chabbat conditionna aussi en partie leur échec : éloignement pour faire table rase des

terroirs  anciens,  mais  peu  de  débouchés  sur  les  marchés  et  une  main-d’œuvre  peu

mobilisable ; accès à la propriété d’agriculteurs d’origine modeste, mais qui n’ont pas les

moyens  d’assumer  le  coût  d’installation  de  la  parcelle.  Dans  les  vieilles  palmeraies,

comme Nefta, le taux d’abandon ou plutôt le taux de jardins demeurant à l’état d’abandon

peut  partiellement  et  paradoxalement  s’expliquer  par  l’attachement  des  sédentaires

jéridis à la terre : même si l’on ne cultive plus sa parcelle, on ne peut se résoudre à s’en

séparer, à revendre son patrimoine à un agriculteur plus entreprenant. Cependant, les

savoirs locaux en agriculture oasienne dans des palmeraies comme Nefta sont importants

et potentiellement mobilisables. En passant d’un niveau d’observation (et de mesure) à

l’autre,  des  jardins  aux  palmeraies,  nous  avons  donc  la  démonstration  que  l’état

d’exploitation  en  jardin  oasien  n’est  pas  la  pure  adéquation  à  un  environnement

physique,  et  pour  reprendre  le  modèle  bédouin  (qui  n’est  pas  revendiqué  pourtant

comme tel), que le système traditionnel jéridi n’est pas « la » réponse adaptative qu’il

« fallait »  mettre en œuvre,  mais  qu’il  existe  des  options,  des  choix — Marcel  Mauss

parlerait de « modalités » — de société.
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La forme que prend l’agriculture oasienne à l’échelle d’une palmeraie se dessine dans

la conjonction de facteurs pédoclimatiques et écologiques certes, mais aussi de

géographie humaine.

57 Il  y  a  des  cohérences  internes  aux  zones.  Elles  sont  de  deux  ordres,  écologique  et

sociologique. Il y a des cohérences internes aux états d’exploitation. Elles sont de deux

ordres, un état du jardin et une stratégie globale. La socioécologie des pratiques oasiennes

est à chercher à cette intersection : l’intégration de choix et de contraintes, de devoirs et

d’opportunités, du restreint au large.

 

La hiérarchie oasienne

58 Si c’est l’intersection entre le « large » de l’ordre des palmeraies et le « restreint » des

jardins qui est intéressante, comment relier ces niveaux d’observation (et d’organisation)

dont les facteurs explicatifs semblent différer ? D’un point de vue de sciences sociales, la

question n’est pas tout à fait nouvelle, mais reste partiellement irrésolue. On sait depuis

Durkheim et son énoncé de l’irréductibilité du social, que l’enjeu de la sociologie et de

l’anthropologie  est  d’user  d’une  méthodologie  consistant  en  l’étude  à  une  échelle

inférieure de répercussions ou de correspondants de phénomènes d’échelle supérieure.

Le problème que soulève constamment cette voie méthodologique est le raccordement

entre ces différentes échelles : est-ce que l’observation au niveau du sous-système des

jardins vaut par extrapolation inductive pour l’ensemble du terroir oasien ? En effet, cela

n’a rien de sûr :  quand des objets  à un niveau donné se combinent pour former des

ensembles de niveaux supérieurs (jardin, parcellaire, palmeraie), apparaissent certains

phénomènes nouveaux que l’on peut dire « émergents », dans le sens qu’ils sont à jamais

irréductibles à des causes touchant les phénomènes au niveau des parties.

59 Ainsi, selon J. BAUDRY (1992 : 110), les vitesses apparentes d’évolution de l’utilisation des

terres agricoles varient selon les échelles temporelles et spatiales considérées. En accord

avec la théorie hiérarchique, plus les échelles temporelles sont grandes (un pas de temps

court) et plus les échelles spatiales sont fines et plus les vitesses moyennes d’évolution

sont élevées. Il découle de cela un point extrêmement important : la vitesse d’évolution

d’un ensemble spatial est inférieure à la vitesse moyenne d’évolution des ensembles qui le

composent.  Une  approche  statistique  basée  sur  des  taux  moyens  de  changements

extrapolés linéairement est clairement inadéquate. Les trajectoires sont des fractales. Au

Jérid, pour un même praticien du développement, sont à sa disposition d’un côté des

statistiques  régionales  des  services  de  l’Administration  agricole  se  penchant  sur  la

production, la taille moyenne des parcelles, etc., et de l’autre un terrain réel sur lequel il

va tenter de saisir des dynamiques à travers des objets à sa dimension, c’est-à-dire les

jardins (comme le jardin est la dimension de l’agriculteur). (Cela vaut pour le praticien de

sciences sociales, quand bien même son ambition est un niveau de généralité supérieur.)

60 Ainsi, la dynamique observée au sein des exploitations est a priori plus rapide que celle de

la palmeraie, et plus encore que celle de la région du Jérid. Une hypothèse peut être posée

en accord avec Baudry : au niveau de l’ordre des jardins, ce sont les caractéristiques des

cultivateurs  et  de  leurs  exploitations  (telles  que  nous  les  avons  définies)  qui  vont

déterminer  les  évolutions,  alors  qu’au  niveau  régional,  ces  variables  auront  peu

d’importance du fait de l’organisation hiérarchique de l’espace qui donne une certaine
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autonomie aux différents niveaux.  Au plan régional,  les  variables déterminantes sont

vraisemblablement les évolutions des techniques, des ressources naturelles, du marché,

des activités entrant en concurrence avec l’agriculture. Au niveau des palmeraies, nous

venons de le voir, les variables déterminantes seront l’origine sociale des propriétaires

(bédouins ou sédentaires,  pauvres ou aisés),  les caractères pédoclimatiques des zones

(conditionnant en partie la productivité), et leur insertion sur les circuits commerciaux.

Les causes des changements à intégrer dans les modèles des dynamiques des exploitations

sont,  entre autres,  la composition du jardin,  la capacité d’investissement,  le mode de

faire-valoir et la prépondérance d’usage de tel ou tel registre de pratique du milieu (sujet

que nous allons aborder dans la partie suivante). Les facteurs pertinents explicatifs des

dynamiques  varient  selon  l’échelle  considérée ;  il  y  a  certes  corrélation,  mais  ils

n’appartiennent pas au même niveau d’organisation.

La théorie hiérarchique pose qu’un niveau d’organisation ne possède pas les mêmes

dynamiques d’évolution (ni les mêmes variables déterminantes) que le niveau qui

l’englobe, tout en subissant son contrôle.

61 En terme de prédiction, l’observation de la dynamique d’un hectare de terre au sein de la

palmeraie ne peut pas permettre d’extrapoler et de s’avancer sur la dynamique de la

palmeraie. En d’autres termes, l’hypothèse de l’existence d’une organisation hiérarchique

est posée : il existe des niveaux d’organisation, entités spatio-temporelles (région, zone,

oasis, quartier d’oasis, groupe de jardins, jardin) ayant une certaine autonomie au sein

d’une hiérarchie. Une « certaine » autonomie, car l’existence hiérarchique implique aussi

que les niveaux supérieurs exercent un contrôle sur les niveaux englobés. De fait, pour le

Jérid,  s’il  est  possible  d’examiner  les  statistiques  régionales  donnant,  par  exemple,

l’évolution de la production de dattes ou celle d’un mode de faire-valoir, la région est si

diverse quant aux « états » rencontrés au niveau des exploitations qu’il est impossible de

prédire  les  évolutions  à  ce  niveau  d’organisation.  Il  y  a  une  sorte  de  révolution

permanente à l’intérieur des oasis du Jérid : pour une exploitation donnée, à la fois toutes

les trajectoires peuvent être prises (caractère imprévisible) et ne peuvent l’être qu’en

réponse à un contrôle de niveaux englobants.

62 Les  seuls  facteurs  influents  pour l’avenir  dont  nous pouvons faire  état  se  situent  au

niveau  de  la  palmeraie,  sinon  de  la  région.  Ce  sont,  entre  autres  facteurs,  le

développement (ou le re-développement) d’activités en concurrence avec l’agriculture

(autrefois  le  commerce  et  le religieux,  aujourd’hui  le  tourisme  et  la  mobilité

interrégionale)  et  la  reconsidération  du  rapport  à  cette  nature  domestiquée  de  la

population  par  ses  différentes  composantes  (notamment  avec  l’apport  transformant

d’une vision « moderne » d’une terre qui produit).

63 Ces agricultures oasiennes se comprendront mieux quand seront abordés les regards qui

se posent et les pratiques qui se donnent sur le jardin comme globalement sur l’oasis :

comment  pratique-t-on  le  jardin,  comment  parcourt-on  la  palmeraie,  quelles  idées

traversent aujourd’hui l’oasis, quels sont les enjeux des notions de progrès et de moderne,

et  quels sont les conflits  de représentations sur la scène oasienne ? Et  enfin,  doit-on

forcément parler d’agriculture quand on évoque les palmeraies ? Au risque de s’éloigner

d’une agriculture définie étroitement, il convient d’entrer de manière plus intime dans la

vie des palmeraies, ces natures oasiennes.
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Jardin à Zagora (Maroc). Septembre 1996. Dans les anciennes oasis, la polyculture et une
organisation de la végétation en strates sont des constantes
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Partie 3. Les natures de l'oasis se
croisent
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Partie 3. Les natures de l’oasis se
croisent

Les oasis ne sont pas que des taches de verdures entretenues par le labour opiniâtre des

hommes (Soustelle cité par GAUDIO, 1960 :104). Elles mobilisent autrement choses et

gens. Elles ne sont pas perdues et isolées en terra incognita, elles sont l’enjeu de

puissants discours et pratiques de la part des hommes. L’oasis se construit avec les

jardiniers qui non seulement l’entretiennent, mais l’inventent aussi, la transforment,

la conservent, la vendent ; elle se construit également de l’extérieur, par des acteurs

volontaristes, mais aussi par des pratiques qui semblent exogènes (par rapport à la

« norme oasienne ») que l’on peut identifier par des registres. L’oasis est une nature

202



construite et, si l’on définit la nature comme un milieu naturel qualifié (dit,

pratiqué) d’une façon, l’oasis est une nature qui se construit de nombreuses natures.
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Les pratiques de l’espace, les
espaces pratiqués

1 Dans ces espaces oasiens aux rythmes de changement différents, comment les groupes

s’approprient l’espace ? Comment, au niveau des pratiques et des représentations dans le

cadre du quotidien, créent-ils des lieux qui font sens ?

2 Marc AUGÉ (1992 : 104), qui commente Michel DE CERTEAU (1990), remarque qu’il fait de

l’espace un « lieu pratiqué » opposant « le lieu à l’espace comme la figure géométrique au

mouvement,  le mot tu au mot parlé,  ou l’état au parcours ».  Ici,  nous adoptons cette

définition,  sinon que nous inversons espace et lieu à la manière de M. Augé,  afin de

prendre  en  compte  l’usage  de  l’espace.  Le  lieu  est  l’espace  pratiqué :  l’usage  est

producteur « d’espace, ou, plutôt de lieux, de territoires, c’est-à-dire d’espaces qualifiés,

féminins  ou  masculins,  appropriés  par  des  dénominations,  des  utilisations,  des

représentations, des fréquentations, un entretien ou une absence d’entretien... » (DEPAULE

, 1995 : 27)

3 Le premier groupe de ces pratiquants d’espaces oasiens venant à l’esprit est les jardiniers

dans leur ghâba (jardin), à travers leurs pratiques solitaires ou collectives du quotidien.

Pourtant, l’oasis n’est pas exempte d’un modelage en lieux par d’autres groupes, eux sans

rapport direct à la production agricole, comme les femmes (hors oasis de sédentarisation)

et les touristes, par exemple.

 

Solitude et sociabilité : le jardinier dans le ghâba

Travaux et plaisirs solitaires

4 De manière un peu caricaturale, pour les Jrîdî, la maison est l’espace féminin que l’homme

n’investit pas, et les espaces publics ou de travail sont masculins. Sauf à El-Hamma ou

dans  les  oasis  récentes  attribuées  aux  anciens  pasteurs,  on  ne  rencontre  jamais  de

femmes  dans  la  palmeraie.  Bien  souvent,  même  si  ce  n’est  pas  pour  y  travailler,

l’exploitant passe tous les jours, sinon tout le jour, sur sa parcelle, laissant la maison à la

femme  et  aux  personnes  âgées.  De  vieux  agriculteurs  témoignent  qu’il  serait  °aîb

(déshonorant, honteux) de rester à la maison après le lever du soleil ou de passer dans
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leur quartier pendant la journée (vrai surtout autrefois) : honte qu’on les croit paresseux,

ou ayant perdu leur jardin. Le fils apportait à manger le midi sur la parcelle : lait, pain,

shakshûka...

5 Le khammês (métayer)  ou le  propriétaire  (mâlek, exploitation en mode de faire-valoir

direct)  passe la  journée complète au jardin à moins qu’il  exerce une pluriactivité au

niveau  familial  ou  individuel,  système  qui  permet  souvent  le  maintien  de  l’activité

oasienne. Cette forme d’agriculture à « temps partiel » est assez répandue au Jérid, ce qui

pose la question de la définition de l’agriculteur comme catégorie socioprofessionnelle. Je

considère toutefois comme agriculteur ou jardinier, toute personne travaillant dans les

jardins d’oasis. Le double activité, selon Jean BISSON (1996 : 67), est « à l’origine des formes

de survivance de l’agriculture oasienne ». Bisson ne voit dans l’agriculture qu’une activité

historiquement secondaire pour les oasis (cf. « Le (re-)Développement » p. 326). Le temps

passé dans le jardin est très souvent solitaire. Le jardinier a là toute latitude d’organiser

son temps et son travail  à sa manière.  Il  est maître à bord, si  l’on veut.  Ou presque,

puisque les agriculteurs aussi se justifient très souvent sur ce qu’ils font ou ne font pas (ce

qui allonge passablement les temps d’enquête !), comme si le regard extérieur était très

important  et  avait  une  réelle  efficacité  de  surveillance  et  de  censure.  Le  jardinier

demeure seul à s’occuper des cultures, de l’élevage le cas échéant ; un temps loin d’être

négligeable  est  aussi  consacré  au  nettoyage  méticuleux  de  la  parcelle,  une  réelle

préoccupation  esthétique  confirmée  par  la  présence  de  fleurs  cultivées  ou  d’arbres

ornementaux. On trouve ainsi cultivés entre autres des rosiers (Rosa sp.,  Rosaceae, au

Jérid werda, plur.  werd),  du jasmin (Jasminum officinale, Oleaceae,  au Jérid yâsmîn),  des

géraniums citronnelle (Geranium sp., Geraniaceae, au Jérid °atashîya).

Un ouvrier et jardinier. Septembre 1996, Zagora (Maroc). La pluriactivité est une règle courante dans
les oasis sahariennes. Cet homme est maçon en même temps que jardinier

6 L’aspect  du  jardin  peut  rapidement  informer  sur  la  plus  ou  moins  grande  présence

quotidienne des exploitants. Outre les fleurs qui rendent le cadre plus agréable, ce sont le

lit, le feu aux braises toujours actives, parfois le kânûn (brasero, plus souvent à la maison)

et sa théière, nombre d’objets hétéroclites dispersés autour de la cabane ou du jardin, les
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photographies de magazine accrochées, qui sont autant de marqueurs de la socialisation

du jardin (des photographies de pleine page souvent de stars féminines arabes du cinéma

ou de la variété ; ces mêmes photographies sont aux murs des cafés populaires et des

coiffeurs, autres lieux de sociabilités masculines). « Regarde comme il est beau ce jardin »,

m’ont souvent dit les jardiniers. Il s’effectue sur le beau, selon des critères locaux, un

travail  qui  n’est  pas  toujours  spécifique,  car  il  peut  être  inclus  dans  le  travail

« ordinaire » :  les  dessins  du tafsîl, l’appréciation de  la  terre  propre  et  nue,  le  semis

disposant des fèves,  par exemple,  en pourtour de planches cultivées...  Cette pratique

quasi épicurienne du jardin renvoie à une « esthétique fonctionnelle » dans laquelle « le

sentiment esthétique réside dans la relation satisfaisante entre le sujet et le monde qui

l’entoure » (LEROI-GOURHAN, 1956).

7 Si les activités agricoles du jardin absorbent d’importantes masses horaires, cependant le

travail n’occupe pas toute la journée du jardinier ; assis ou allongé, cigarettes, siestes,

repas et thés bien sûr, en occupent parfois une bonne partie. Le jardin est aussi l’espace

qui permet de se soustraire à certaines pressions sociales du village, seul ou avec des

amis. « Dans l’oasis, [le jardinier] se sent protégé, dans le calme et humide retrait clos

d’un lieu fermé, à l’abri du monde » (à propos de l’oasis de Chébika au Jérid, DUVIGNAUD,

1994 a : 52), loin du village dans cet espace privé ceint d’une haie de palmes sèches (zarab

à Tozeur ou tâbîa à Degache) ou d’une frontière (hadd, plur.  hodûd)  marquée par une

buttée de terre (ridif), un espace quasi intime défendu quelquefois par un crâne d’animal

accroché à un arbre comme un paratonnerre contre le mauvais œil (°aîn, l’œil). Le jardin

est  plus  qu’un  simple  lieu  de  travail  ou  qu’un  lieu  à  vocation  purement  agricole.

D’ailleurs, une grande partie de la production est tournée vers l’autoconsommation, avec

une consommation des fruits souvent sur le lieu même, un grappillage (tinegya) au jour le

jour. Il n’est pas absurde pour le cultivateur de rester dans son jardin même si la nécessité

de travaux ne se fait pas sentir. Le jardinier y vit durant la journée et la soirée également

pendant la saison chaude. En quelque sorte, il habite son jardin, en dehors d’un temps

précis. Se précisent les jours quand on emploie des salariés à la journée, se précisent les

heures au moment de la nûba (tour d’eau), pas exactement pour l’heure qu’il est (on règle

sa montre sur celle de son voisin), mais pour l’écoulement d’une durée.

Pour son jardinier, le jardin de vieille palmeraie est à la fois un espace socialisé de

« non-travail » et un espace de production agricole, niais pas selon des critères de

pure productivité économique.

8 Le jardin de vieille palmeraie est donc pour le jardinier à la fois un espace socialisé de

« non-travail » et à la fois un espace de production agricole, mais selon des critères qui ne

tiennent pas toujours de la pure productivité économique. Ainsi en est-il du maintien

actif (on plante encore) de cultivars « non rentables » d’un point de vue économique (par

rapport à la deglet en-nûr ou à la allig) ou de palmiers dits sheken ou khalt qui participent à

une biodiversité in situ (ces derniers ne sont pas encore des cultivars). Ces variétés dites

communes sont certes diminuées par le marché de la datte initié par les colons, mais

même aujourd’hui ce ne sont pas de simples produits d’agréments, ils sont récoltés. Leurs

intérêts  résident  dans  des  goûts  différents  et  en  un  étalement  du  calendrier  de  la

production, donc de la consommation.
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Technique de protection d’un projet agricole. Octobre 1995, Ibn Chabbat (Tunisie). Ce crâne, même si
le propriétaire ne l’avouera pas volontiers, sert à protéger du mauvais œil son projet moderne
d’extension

9 Nous parlions du beau, celui-ci ne vaut aussi que parce que le jardin est soumis au regard

des autres, apprécié ou jalousé (mauvais œil). Le jardin possède également une dimension

collective. Mis à part les petites « fêtes » au qêshem dans les jardins, il n’existe pas de

manifestation  au  niveau  de  l’oasis  en son  entier,  même  à  l’occasion  des  grandes

opérations agricoles (récoltes de dattes ou autres). Tout semble se focaliser sur le jardin.
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Planche de cultures. Octobre 1996, Zagora (Maroc). Espaces à vocation agricole de faibles
superficies, les parcelles sont « jardinées » minutieusement. Au premier plan, un régime de dattes du
cultivar majoritaire bu-sthammi

 

Le collectif dans le jardin

10 L’accueil  et  le  devoir  d’hospitalité  dans  le  jardin  sont  systématiques,  même  si

journellement les voisins sont surtout concernés. Il est bien rare que l’on puisse refuser

l’entrée du jardin à un visiteur, au Jérid comme à Djanet. Le jardin est pourtant bien

fermé. Aujourd’hui au Jérid, les accès aux parcelles sont larges, afin de laisser entrer les

charrettes. Mais dans quelques recoins des palmeraies, surtout à Degache et El-Hamma, la

porte (bâb, plutôt prononcé bêb) demeure à échelle humaine, c’est-à-dire de la dimension

de la porte d’une pièce de maison. Les portes de jardin sont ainsi à Zagora (Maroc) et à

Djanet (Algérie) où les charrettes sont peu nombreuses dans la première et absentes dans

la seconde. Dans ces palmeraies,  l’âne prévaut, surtout à Zagora, équipé d’un bât (dit

shuari et zembîl au Jérid). Le jardin est bien un espace privé. Les visiteurs sont accueillis

dans la petite zone non agricole, dans ou à côté de la cabane. Parfois le partage du repas,

mais surtout du thé (têy), sont l’occasion d’échanges, de discussions. Pour honorer ses

visiteurs, le thé est parfois parfumé de menthe (na°nâ°), de fleur de bigaradier (bigaradî)

ou de géranium citronnelle (°atarshîya).

« Ce qâshem, c’est du whisky ! » ou comment une sociabilité des jardins s’accomplit

dans une fermentation locale.

11 Certains jardins accueillent les buveurs de lêgmî (sève du palmier). « Lêgmî » est souvent

un doux euphémisme désignant le qêshem (ou qâshem), du lêgmî fermenté par de l’orge (

she°îr) ou de la semoule de blé (gamah ; ou de blé vert, semoule dite alors frîk) ; on y ajoute

parfois comme ferment de la gomme arabique (lûbân). Les oasis rivalisent entre elles pour
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la réputation de la meilleure production de cet alcool. Interviennent pour critères le goût

(même si l’alcool est bu cul sec et non savouré) et le degré d’alcool estimé. Le mot wîskî

(whisky) désigne l’alcool fort en général : « ce qâshem, c’est du wîskî ». Les participants à

ces  « clubs  lêgmî »  (parfois  payants,  mais  extrêmement  rares)  peuvent  provenir  d’un

cercle  débordant  la  palmeraie  (fonctionnaires,  commerçants...).  C’est  toujours

collectivement et dans l’enceinte du jardin que le qêshem est consommé, en général en

soirée à la tombée de la nuit, après la journée de travail. Il est servi dans la batya, une

amphore réservée à cet usage, fabriquée notamment par les potiers. Les hôtes sont assis

sur le sol, souvent en cercle, chacun buvant l’un après l’autre, se passant la même tasse

(usuellement, ce n’est pas un verre classique kâs, mais une tasse spécifique, assez plate en

poterie dite dûr, de « tour » ou « tourner »). La tasse est bue toujours d’un trait (« Ce n’est

pas du thé ! » qui se boit, lui, du bout des lèvres). Ce qêshem se fait appeler aussi à Tozeur,

pour être discret, bû namûsa, mot à mot « père du moustique » (c’est-à-dire lié aux namûs,

signifiant « moustique » et plus généralement tout insecte que l’on trouve dans le seau

qui récolte la sève sur le palmier puis dans la batya, attiré par le sucre du lêgmî). D’ailleurs,

une boule de fibrillum (le lîf du palmier) est placée dans l’ouverture de la batya pour en

obturer (mais avec une efficacité relative) l’entrée des insectes. Un autre nom connote sa

qualité de manière péjorative : « ma’ u sukkar », c’est-à-dire « eau et sucre ». Certains y

ajoutent de l’eau et, pour fermenter plus rapidement, du sucre, particulièrement quand la

boisson  est  destinée  à  la  vente  (toujours  informelle).  « Octobre  et  mars  donnent  la

meilleure qualité de lêgmî. Comme les femmes qui allaitent, les palmiers donnent du lait.

Il existe des saisons. Les autres saisons, on rajoute eau et sucre : ma’u sukkar » (jardiniers,

octobre 1995 à Nefta).

Un jardinier et son ami, près de Bled el-Hadar (palmeraie de Tozeur), nous
invitèrent un ami français et moi à entrer sur la parcelle. Au même moment, sa
vieille  tante  maternelle  pénétrait  dans  le  jardin,  juste  à  quelques  pas.  Il  est
surprenant de voir une femme dans la palmeraie.  Elle a demandé deux ou trois
choses,  l’une  d’elles  était  pourquoi  des  dattes  degla au  sol  étaient  sèches.  Le
jardinier  a  donné le  nom de la  maladie  (bôrid)  et  elle  s’en est  contentée.  Elle  a
demandé à son neveu qu’il nous coupe des roses et elle s’en est allée enveloppée
dans son voile noir. Une fois la tante partie, le neveu a sorti la bouteille de qêshem,
cachée derrière un palmier et nous avons bu. Belgacem s’est offusqué que je dise
que le qêshem de Degache était bon : « ils rajoutent du sucre pour l’alcooliser là-
bas », alors qu’ici « c’est naturel, c’est le laboratoire naturel, goutte-à-goutte dans
l’arbre ». (Tozeur, le 14 avril 1999)

12 Ces activités,  bien que connues de tous,  sont  entourées d’une discrétion certaine.  La

Tunisie est contrée musulmane ; l’alcool y est moralement interdit (hrâm). Le problème

moral que représente cette boisson du terroir est détourné, et par là nié, en n’accordant

pas le statut d’alcool au qêshem (bien qu’évidemment on s’en saoule). L’explication est que

le jardinier maîtrise toutes les étapes de cette production et sait bien, en toute bonne foi,

qu’il ne rajoute pas la moindre goutte d’alcool (on s’accorde à penser que de l’alcool de

pharmacie est rajouté dans la composition des « vrais » alcools commerciaux). Une autre

possibilité  (minoritaire)  est  de  nier  que  le  vin  fût  hrâm. D’après  certains  jardiniers,

entrent dans cette catégorie le hallûf (le porc), « les morts », dem (le sang) bien entendu,

mais le vin ne serait pas interdit formellement par le Coran. L’interprétation est que l’on

« peut en boire jusqu’à ne plus pouvoir penser » [tant qu’on peut garder sa raison]. Entre

le hrâm (prohibé) et le hlâl (autorisé), il y a le mankûr. C’est le domaine du toléré, comme

l’est  la  consommation  du  qêshem et  du  takrûrî (le  cannabis).  Par  ailleurs,  on  trouve

beaucoup de raisons de boire le qêshem. À en croire les buveurs, il  s’agit même d’une

209



panacée. Ces soirées à boire peuvent se produire chaque soir dans certains jardins : il

s’agit d’une véritable institution interne à la palmeraie jéridi. Il demeure encore dans les

mémoires le souvenir du temps où les khammêsa n’étaient pas acceptés dans les cafés du

village, tacitement ou explicitement, des cafés aujourd’hui investis par tous et véritables

places  publiques  (masculines).  Ce  refuge au jardin était,  pour  la  classe  laborieuse de

l’oasis,  le  pendant  sous  les  palmiers  de  la  réunion au  café  des  commerçants  et  des

notables.

13 L’alcool du palmier n’est pas l’unique plaisir collectif qu’on trouve au jardin. On y jouit de

légumes, de fruits,  de l’ombre,  de musique (chants et percussions improvisées ou sur

derbûka) et autrefois de l’essentiel takrûrî (Cannabis sativa, Cannabinaceae). C’est un idéal

d’abondance  qui  répond  habilement  à  l’eschatologie  musulmane :  implicitement,  les

bienfaits que le jardin procure renvoient à l’idée de jenna (paradis ; l’étymologie du mot

paradis donne une origine du latin ecclésiastique paradisus, du grec paradeisos — jardin —,

de l’avestique persan pairidaeza qui est formé de pairi « entour » et daeza « rempart » : le

paradis est bien un « enclos »). Être bien, c’est apprécier le lieu, un confort visuel, auditif,

olfactif ; être bien ensemble, dans la consommation, la communication (les discussions,

voire les chants).

Voilà ce que des jardiniers à Degache tentent de faire saisir à l’étranger : « Tu vois,

c’est joli l’oasis, tu vois comme c’est bien, il y a à manger, les fèves, les fruits, les

piments, et aussi à boire... ».

Voilà ce que des jardiniers à Degache tentent de faire saisir à l’étranger : « Tu vois,
c’est joli l’oasis, tu vois comme c’est bien, il y a à manger, les fèves, les fruits, les
piments, et aussi à boire... ».

14 Le jardin est  un lieu de convivialité  et  aussi  un avant-goût  sur  terre des  plaisirs  du

Paradis, « Voici quel sera le jardin promis à ceux qui le [Dieu] craignent : le jardin où

coulent les fleuves ; il leur fournira une nourriture et une ombre inépuisables. » (Coran,

Sourate XIII, verset 35). Le lecteur patient pourrait multiplier les exemples, qui sont très

nombreux dans les textes coraniques (sourate XX, versets 77-78 ; S. XXII, v. 14 & 23 ; S. XXIX

v. 58 ; S. XLVII v. 13, etc.). Il est indéniable que cette qualité de la jouissance n’est pas

déniée par les Écritures. Il ne s’agit pas là de religion, mais peut-être d’une impression (au

sens d’empreinte) ou plus sûrement d’une ressource. Il est loisible à l’Oasien de puiser ses

références dans ces textes. La lecture qu’il en fera ne contredira ni sa conception ni son

expérience. L’impression sera d’autant plus efficace que ces textes jouissent du statut de

Vérité.  Dès l’enfance à l’école coranique, l’imaginaire de chacun sur le jardin peut se

nourrir encore de versets tels que ceux-ci :

« Ceux qui craignent la majesté de Dieu auront deux jardins. [...] Ornés de bosquets.
[...] Dans chacun d’eux jailliront deux fontaines. [...] Dans chacun d’eux croîtront
deux espèces de fruits. [...] Ils [les croyants] s’étendront sur des tapis brochés de
soie et brodés d’or ; les fruits des deux jardins seront rapprochés, aisés à cueillir.
[...]  Outre ces deux jardins,  deux autres s’y trouveront encore.  [...]  Deux jardins
couverts de verdure. [...] Où jailliront deux sources. [...] Là, il y aura des fruits, des
palmiers et des grenades. » (Sourate LV, versets 46-68).
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Jardin privé, accueil du visiteur. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Autant le jardin est conçu comme
un espace privé voire domestique, autant l’accueil du visiteur est prévu, et il lui est toujours offert thé
et fruits

15 Le champ de l’eschatologie dans le Coran est singulièrement révélateur de la valeur de

l’eau, de la douceur des jardins opposées à la sécheresse et la stérilité du désert sur terre,

et à l’enfer dans l’au-delà : Les habitants du feu crieront aux habitants du paradis : Répandez

sur nous un peu d’eau ou un peu de ces délices que Dieu vous a accordées (Sourate VII, verset 48).

Le jardin est aussi l’arrière-goût d’un paradis perdu, celui des origines, où Dieu disait : Toi,

Adam, habite avec ton épouse le jardin, et mangez de ses fruits partout où vous voudrez ; seulement

n’approchez point de l’arbre que voici (Sourate VII, verset 18). Nous connaissons la suite, la

faute commise : Descendez, leur dit Dieu, vous serez ennemis l’un de l’autre. Vous trouverez sur la

terre un séjour et une jouissance temporaires (verset 23). Le jardin d’oasis est ce jardin de

jouissance  temporaire,  entre  les  deux  autres.  De  cette  sorte,  le  musulman  dispose

symboliquement,  comme  l’écrit  avec  justesse  CHEBEL (1993 :  266),  d’une  étendue

chronologique inaugurée par un jardin,  le « jardin primordial » et parachevée par un

autre, celui du Paradis. Entre les deux pôles, est une étendue, spatiale cette fois-ci, réelle

et non imaginaire, le jardin terrestre, le jardin de la jouissance immédiate. Nous verrons

plus loin que cette acception du jardin est partagée par le tourisme, mais en d’autres

termes et avec une dimension exclusive.

16 Apprécier le jardin, c’est consommer et communiquer ensemble. Le jardin est un centre

où les constructions de l’espace entourent le jardinier. Le jardin est un centre intime et

pourtant partagé. Cet esprit n’est pas l’apanage du Jérid, et on le retrouve par exemple

« dans  la  culture  japonaise,  [où]  l’appréciation  des  beaux  sites  est  indissociable  du

commerce humain (échange de poèmes, banquets, cérémonies du thé) » (BERQUE A., 1993).

Entre le jardinier jéridi et le touriste, on trouve peut-être l’opposition qu’Augustin Berque

fait  entre  « le  paysage  sociable »  et  le  « paysage  contemporain  solitaire »  inspiré  de

l’Occident romantique (le touriste et le coucher de soleil par exemple). Dans les oasis du

Jérid,  fleurissent  toujours  ce  que  DUVIGNAUD (1994a)  nomme  les  « parleries »  et

dénommées au Jérid halga et ga°da ; les Jrîdî sont connus en Tunisie pour ces parleries. Le

terme halga vient de « cercle » en dialecte ou halaqa en arabe littéraire (quand un sheikh

enseigne à ses disciples)  et  ga°da a  rapport à la position assise (verbe dialectal  ga°ad
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s’asseoir). On y conte par exemple la °antriya, l’histoire de la vie du héros °Antara (°anter

localement, poète et guerrier antéislamique) et de ses aventures, mais ce sont surtout des

moments où tout peut se dire : politique, police, femme. Ces réunions masculines sont les

occasions  de  transgressions  verbales  certes,  mais  aussi  d’échanges  des  savoirs.  Les

normes  esthétiques  se  communiquent,  le  collectif  sanctionne  l’individuel,  les

connaissances  se  transmettent :  sur  le  fond commun en agriculture,  des  recettes,  les

essais, les commentaires sont échangés ; on écoute, on se souvient de récits, des histoires

locales. Une partie de l’existence collective se joue là, dans le jardin.

La porte d’un jardin. Septembre 1996, Zagora (Maroc). Les jardins sont des espaces privés et ouverts
sur l’espace public par une simple porte

17 Le travail agricole lui-même nécessite cette intervention du collectif dans le cadre de

l’entraide ou du salariat.  Et  cela particulièrement autour du palmier dattier  dont les

activités  qui  lui  sont  dédiées  rythment  l’année :  pollinisation  (dhokar)  au  printemps,

suspension des régimes (imferza) en été et récolte (gattâ°a) en automne. Si deux ou trois

personnes suffisent parfois pour s’acquitter des deux premières tâches,  la récolte est

effectuée par des équipes nombreuses. Ces moments du travail collectif, avec les soirées

au qêshem, sont l’occasion d’interprétation de chants, surtout lorsque les jardiniers sont à

l’ouvrage dans la tête du dattier dans la haute strate de la palmeraie alors sonore. Lors

des récoltes, les chants des ouvriers sont orchestrés souvent par le gattâ° (le « coupeur »

de régime). On s’appelle de palmier à palmier, de jardin à jardin. À cette altitude, les

frontières entre propriétés s’évanouissent.
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Le jardin comme lieu de sociabilité. Avril 1995, Degache (Tunisie). Le jardin n’est pas uniquement un
espace de travail. Outre les pauses, thé et discussions, de nombreuses soirées s’y déroulent entre
hommes, en particulier dans les anciennes palmeraies

Un khammês chante en montant aux palmiers pour la pollinisation. Je demande à
celui qui m’accompagne :
« Que chante-t-il ?
« Il chante pour sa copine, il lui dit qu’il l’aime.
« Et les paroles ?
« Ma chérie, ma bien-aimée, tes yeux sont pareils à ceux du buffle...
« Du buffle ?
« Oui, la vache sauvage [...]
« C’est un compliment... ? C’est gentil ou ce n’est pas gentil ?
« Oh oui !  c’est gentil !  Et il  chante encore, tes joues sont roses comme les roses
[...] »

L’ambiance sonore est une partie intégrante de la qualité d’un espace.

18 Ces ambiances sonores, chants, percussions, rires et éclats de voix, constituent une des

structurations de cet espace, certes volatile et donc moins « visible » que les trajets par

exemple, mais non moins importante : il y a une ambiance (jaw) du jardin, impalpable

mais identifiable.

19 On ne  peut  comprendre  le  jardin  si  on  l’aborde  uniquement  comme espace  agricole

productif.  C’est dans le même mouvement un lieu de solitude et de forte sociabilité ;

même seul, le jardinier n’y fait pas que travailler. C’est un lieu de communication où

s’échangent  et  s’éprouvent  des  normes et  représentations techniques et  sociales.  Sur

l’espace  de  la  palmeraie,  on  partage  une  connaissance  des  lieux  hors  du  jardin

(toponymie,  nouvelles...)  pour  s’y  déplacer.  D’autres  trajets  par  d’autres  usagers  plus

occasionnels donnent lieu à des représentations différentes de la palmeraie.
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Parcours, représentations dans la palmeraie

20 Les espaces deviennent lieux lorsqu’ils sont vécus, pratiqués. Une des façons de pratiquer

un espace géométrique est d’en mesurer l’étendue, d’en faire le tour, de l’arpenter, le

traverser, bref de le parcourir. Les trajets sont aussi une forme de pratique qui fait vivre

les espaces.

21 Mais il ne s’agit pas seulement de parcourir le jardin. L’étendue traversée par l’eau ou les

hommes est à l’échelle de la palmeraie, c’est-à-dire au niveau large et non restreint, au

niveau vraiment collectif et non individuel. En élargissant le cadre à l’ensemble de la

palmeraie, on observe des pratiques de la nature plus variées : à ce niveau, les groupes

sont plus nombreux, ce qui appelle plus de perceptions différentes.

 

Le parcours de l’eau

22 Le parcours de l’eau semble immuable dans les oasis. Le flux est conduit, enserré entre les

berges des oueds. L’homme, après avoir rassemblé les petits écoulements en oued (wêd,

plur. widyên), le divise avec les partiteurs entre quartiers de l’oasis, groupes de jardins,

puis entre jardins ayants droit. L’eau est d’abord divisée en volume, puis en temps de

main d’eau pour chaque jardin. C’est ainsi que cela se passait par exemple à Nefta et

Tozeur.

23 Ce parcours de la « corbeille » des sources râs el-°ayûn (« tête des sources ») aux jardins

n’avait  en  fait  rien  d’immuable :  à  Tozeur,  l’eau  coule  toujours,  mais  son  trajet  est

amputé. Le lit de l’oued est aujourd’hui le déversoir de canalisations d’eaux tirées des

nappes  profondes  via les  motopompes  entretenues  par  les  techniciens  du  CRDA et

alimentées en électricité par la Steg (l’eau provient de forages pompant dans le Complexe

terminal  et  de  forages  artésiens  dans  le  Continental  intercalaire,  mais  l’artésianisme

disparaît et l’on tend là aussi à pomper cette eau plus profonde). Depuis que l’eau ne

sourd plus sur les pentes de la corbeille, précisément à cause de ces motopompes (cf.

« L’intervention de l’État » p. 315), la gestion collective de l’eau a échappé aux Oasiens. À

Nefta, le changement est encore plus « visible » (si l’on peut dire). Avec la collaboration

d’un projet allemand, toutes les canalisations d’eau ont été enterrées afin de réduire au

minimum les pertes par infiltration et évaporation. De fait, les oueds n’y existent plus.

Ces changements ont signé, à notre époque, la fin de la gestion collective de l’eau pour

devenir une gestion par la collectivité, au travers des administrations, représentantes de

l’intérêt  national.  Désormais  aussi,  terre  et  eau  sont  indissociables  alors  qu’elles

pouvaient faire l’objet de droits de propriété distincts autrefois. Cela est tellement vrai

aujourd’hui que nombre de jardiniers expriment la surface de leur jardin en temps de

main d’eau auquel ils ont droit (cette durée est au prorata de la surface, mais le rapport

varie entre oasis).  Les travaux collectifs sont aujourd’hui cantonnés à l’entraide entre

jardiniers (mâlek ou khammêsa) ou à l’emploi de salariés temporaires.

24 Ces travaux collectifs avaient pourtant dans le passé une importance vitale pour la survie

de la palmeraie en se manifestant surtout à l’occasion de l’entretien annuel des systèmes

hydrauliques. Les mâlek envoyaient leur khammês au curage des drains et des sources (afin

de maintenir les débits). Aujourd’hui, les sources n’ont plus à être nettoyées (puisqu’elles

sont définitivement taries) et le nettoyage des drains ainsi que l’entretien des puits sont

impartis au CRDA. Bref, aujourd’hui les Oasiens du Jérid ne peuvent plus agir sur l’eau dans
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la palmeraie ; la question de l’eau se cantonne uniquement au registre revendicatif. Cela

est particulièrement vérifié dans les palmeraies récentes. La naissance de ces nouveaux

périmètres irrigués est directement liée et conçue à travers une maîtrise technique non

locale ; « non locale », car les agriculteurs n’ont aucun pouvoir sur elle. Ils ont à payer la

facture d’eau et c’est tout. C’est dans la palmeraie d’Ibn Chabbat que les problèmes sont

les plus aigus. Puisque les agriculteurs de la première tranche ne payaient pas l’eau qu’ils

jugeaient trop insuffisante et irrégulière, l’Administration a suspendu la distribution. Les

discours des jardiniers ont été virulents : « On dirait que l’on n’est pas des Tunisiens : on

ne nous aide pas, on nous coupe l’eau. » ; « Même Israël ne fait pas ça [aux Palestiniens] »

(jardiniers d’Ibn Chabbat, le 29 février 1996). L’eau est le point émergent de rencontre

entre l’État et les jardiniers. Ces mêmes cultivateurs diront en colère : « Nous sommes

fatigués de ce projet. Il y a deux solutions : ou brûler Ibn Chabbat, ou l’État travaille avec

les agriculteurs. » Le discours sur l’eau est le prétexte d’une expression politique ; on en

vient à regretter le « temps des Français [dont] les puits de trente-cinq ans marchent

encore, pas comme ici » (30 août 1995).

La perte locale du contrôle sur l’eau réduit la question hydraulique au registre de la

revendication.

25 Nous avons vu qu’au Jérid le jar désigne autant la palmeraie que le quartier d’oasis ;

parfois,  certains  auteurs  comme Paul  PENET (1912)  l’orthographient  jerr. G.  Bédoucha

donne au Nefzaoua pour jerr le sens d’oasis, de terroir oasien, de quartier d’oasis, c’est-à-

dire les mêmes sens qu’au Jérid. Mais elle lui rajoute la signification suivante : « temps de

parcours de l’eau » (BÉDOUCHA, 1987 : 399, 355, 336). Pour elle, cela rappelle le lien intime

de la terre et de l’eau, l’étroite dépendance de l’une par rapport à l’autre (elle le dit sans

doute pour l’aspect agroécologique et non juridique). Ce mot jerr tirerait son origine du

verbe « courir » et, spécifiquement pour l’eau, « couler », « s’écouler ». « Qu’est la terre en

milieu désertique, sans cette force de l’eau qui la parcourt, en même temps la dessine, la

délimite ? L’eau donne son nom à la terre et cela est juste puisqu’elle lui donne la vie. »

Certes. J’ai tenté de vérifier cette hypothèse au Jérid : cette étymologie n’a jamais reçu

l’agrément des Oasiens. Il  s’agit pourtant bien du même terme. On m’a plutôt avancé

l’explication suivante : ce mot viendrait de jâr, « voisin » insistant alors sur la constitution

en puzzle de la palmeraie : le terroir est un ensemble aggloméré de jardins voisins, on

passe d’un voisin à l’autre, min aj-jâr lil-jâr.

26 Les exercices sur les étymologies sont toujours une gymnastique périlleuse. Mais qu’en

déduire ? Si les Jrîdî éludent une acception hydraulique de ce mot pour se concentrer sur

la  signification  foncière,  c’est  soit  que  Geneviève  Bédoucha  s’est  trompée  dans

l’interprétation, soit que cette acception avait cours autrefois également au Jérid, mais sa

disparition marquerait  alors  le  déclin de l’eau comme axe majeur de l’oasis.  Si  l’eau

demeure  au  centre  des  discours  revendicatifs  et  qu’elle  n’a  pas  perdu  bien  sûr  son

importance  agroécologique,  néanmoins  il  y  aurait  là  le  reflet  de  l’impuissance  des

communautés oasiennes à agir sur l’eau. Pour paraphraser Bédoucha, l’eau au Jérid ne

serait plus « première techniquement, économiquement, mais aussi symboliquement ».

27 L’eau a-t-elle disparu ? On en revoit pourtant resurgir la thématique ailleurs : les Oasiens

cultivateurs n’ont plus réellement à s’occuper de son parcours, sinon dans leur jardin,

mais l’intérêt des oueds s’inaugure une nouvelle fois comme symbole du paysage oasien.

En effet, le ministère du Tourisme tunisien investit dans la renaissance d’un oued dans la
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palmeraie  de  Nefta  afin  d’attirer  de  nouveau  les  touristes  (et  rentabiliser  les

infrastructures construites) : une oasis sans eau (apparente) ne répond plus à ce que notre

imaginaire d’Européen en attend (ou est  censé en attendre).  À Tozeur,  les personnes

proches de l’activité touristique voudraient, eux, qu’on leur préserve intact et si possible

« authentique » leur oued (voir sur ce sujet « La séduction extra-agricole »).

 

Les trajets des hommes

28 Dans cet ensemble aggloméré de jardins se dessine, outre les systèmes d’irrigation, le

tracé des  chemins qui  relient  les  parcelles  cultivées.  Ces  axes  sont  les  armatures  du

conglomérat. De la véritable petite route goudronnée au sentier qui ne laisse passer guère

qu’un homme, la variété des chemins est élevée. Chacun est connecté à l’ensemble par

tout un réseau d’accès. Tous ces chemins permettent des visites qui sont habituelles dans

la palmeraie : on est toujours prêt à servir du thé aux gens de passage dans le jardin et

leur offrir des fruits, voire les légumes de saison (bottes de radis, de salade, un peu de

piment, de gombo, etc.). D’ailleurs, beaucoup de fruitiers, en général peu considérés dans

la production agricole par les jardiniers, ont leurs fruits dits « pour les passants », « les

visiteurs »,  c’est-à-dire  que  les  jardiniers  n’envisagent  en  aucune  manière  de  les

commercialiser ni d’en mesurer la production, ces produits font partie des dons aux gens

de passage. À Zagora, certains bas-côtés de chemins ne sont pas clôturés de gros murs en

terre crue (hayot, pluriel de het) qui cernent tous les jardins. Ce sont de petites zones de

palmiers (quelques pieds non entretenus) sans propriétaire, que l’on dit appartenir à la

collectivité,  donc  non privatives.  On nomme de  telles  zones  jnan  sbil, ce  qui  signifie

littéralement  « jardin  pour  les  voyageurs  ou  les  passants » :  les  fruits,  en  vérité  peu

nombreux, sont au tout venant.

 
Les réseaux intra-oasiens

29 Seuls les jardiniers et peut-être les pompistes (dits « bonbist », les salariés du CRDA ou des

AIC qui  assurent ouverture et  fermeture des vannes d’irrigation) connaissent bien les

divers recoins du dédale que forme le réseau de chemins dans les anciennes palmeraies,

plus particulièrement les vieux khammêsa qui ont eu l’occasion de travailler dans diverses

propriétés.  Ce  réseau  est  tortueux,  épousant  les  contours  irréguliers  des  parcelles.

Nombre de sentiers se rapetissent au fur et à mesure que l’on s’y engage pour finir en un

cul-de-sac. Les palmeraies les plus récentes, dont les jardins (nwâmâr, pluriel de nûmrô)

sont des lots de forme identique rectangulaire, ont leurs allées claires : elles sont droites,

larges et perpendiculaires les unes aux autres (palmeraies de Dghoumes, d’Ibn Chabbat,

etc.).  Ce n’est plus le même processus de connaissance spatiale, car le trajet est alors

visible et « prévisible ».

30 La connaissance du réseau dans les vieilles palmeraies s’acquiert par la pratique. Pour

désigner un endroit ou indiquer une direction, les Oasiens se réfèrent à tel jardin dont le

toponyme est connu, ou telle tombe de saint. Certains des jardins qui servent de repères

ont leur histoire propre, mais se comptant par centaines, il arrive que leur localisation

soit malaisée. Les tombes des saints, elles, sont des balises éprouvées. On les rencontre en

grand  nombre  dans  les  vieilles  palmeraies,  mais  elles  sont  totalement  absentes  des

récentes et rares dans le désert (Sidi  Bu Hlel  intéresse essentiellement les Bédouins).

Jocelyne DAKHLIA (1990 : 96), pour qui « la palmeraie de Tozeur abrite une nébuleuse de

tombes de saints », note que « les saints, porteurs de Baraka, sont les seuls morts qui
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puissent être admis dans les jardins ». S’ils sont rarement établis en fait au sein même des

jardins, on les trouve plus fréquemment ponctuant les chemins, espaces collectifs de la

palmeraie.

31 Ces sanctuaires des saints locaux (les wilî ou welî) se nomment qubba. Ils tiennent ce nom

de leur coupole, généralement couleur de la chaux blanche, signifiant général du sacré.

L’identification  collective  des  qubba est  d’autant  plus  facile  que  chaque  saint  a  son

histoire (tel saint fut fondateur de l’oasis, tel autre fut son élève, à tel autre encore sont

attribués des miracles), sinon c’est le toponyme même de la tombe qui est évocateur.

Par  exemple,  Sidi-Kabûya  est  le  nom  d’une  qubba connue  de  la  palmeraie  de
Tozeur : le saint enterré là ne s’appelait pas « Kabûya », ce qui signifie « potiron » (
Cucurbita maxima), mais le toponyme s’est créé tardivement avec une action post-
mortem du  saint.  L’histoire  raconte  qu’en  un  temps  de  famine  au  Jérid,  une
personne s’enfuyait d’un jardin, poursuivi par le sherîk parce qu’il y avait dérobé un
potiron pour se nourrir. Passant près de cette qubba, le voleur y cacha son larcin. Le
potiron s’y changea en pierre. Ce fruit « pétrifié », présume-t-on par le saint, « on
peut encore le voir » aujourd’hui sur la pierre tombale. À la fin des années 1980,
Jocelyne DAKHLIA (1990 :  95)  récoltait  une version légèrement différente de cette

histoire :  « Un pauvre homme avait volé une citrouille pour nourrir ses enfants,
mais on l’a surpris. On allait l’attraper, mais il a invoqué Dieu et la citrouille s’est
pétrifiée. Dieu l’a sauvé, on ne pouvait plus lui faire de mal. Quand il est mort, on l’a
enterré ici ».  Si  Dakhlia s’est intéressée à cette histoire,  c’est qu’elle illustrait  la
« dépolitisation du souvenir de la présence ottomane dans la région ». Cette histoire
est  l’une  des  rares  traces  que  la  mémoire  collective  jéridi  ait  conservées  d’une
domination  turque  de  quatre  siècles  sur  le  pays.  Mais  où  est  le  Turc ?  Dans  la
citrouille ! Les seules tombes qui ne soient pas néfastes dans la palmeraie sont celles
des saints. Cette « qubba » est le tombeau d’un Turc, tombeau profane et insolite qui
a été métamorphosé pour cela par la tradition locale en un tombeau de saint, et le
turban turc qui l’orne s’est changé en citrouille.

32 À Djanet, ces lieux de baraka existent également, mais en moins grand nombre (l’oasis est

aussi plus petite).  Il  existe de ces réseaux également dans le désert,  qui rythment les

déplacements :  les  stations  sont  presque  obligées  pour  les  Touareg.  Les  monuments,

parfois juste un amas de pierres, sont marqués également de blanc, qui provient parfois, à

Djanet, d’une argile blanche que l’on trouve dans la falaise au-dessus d’Adjahil et que l’on

nomme tabariak.

33 Ce réseau des qubba, porteurs de baraka, est l’inscription du sacré dans la palmeraie, une

prolongation  de  celui  du  blêd (ville,  village).  Ces  sanctuaires  se  visitent.  Le  groupe

pratiquant  le  plus  ce  réseau est  sans  doute celui  des  femmes.  Si  naturellement  elles

adressent leurs vœux aux saints du blêd, on peut les voir parcourir occasionnellement les

chemins  qui  mènent  aux  saints  immergés  sous  les  dattiers.  C’est  d’ailleurs  la  seule

occasion  de  leur  présence  dans  le  jar. Quoi  qu’on  en  dise,  il  n’est  pas  question  de

« croyances de femmes », mais ce sont les Oasiennes qui pratiquent en majorité le sacré

dans la palmeraie.  Pour que l’homme s’y engage,  il  faut qu’un sacrifice (qorbên, plur.

qarâbîn) soit rendu en remerciements d’un vœu exaucé et que l’animal sacrifié soit un

bélier ou un bouc ; les femmes procèdent elles-mêmes aux sacrifices des poules.

34 À El-Hamma, exception déjà soulignée, les femmes se rendent parfois dans les jardins

pour y travailler et plus fréquemment encore pour laver le linge dans les petits bassins

où, à certaines heures, coule l’eau d’irrigation des canalisations.

Les trajets dans les espaces collectifs de la palmeraie créent divers réseaux de

circulation différenciés.

217



Ailleurs,  en  dehors  de  ce  rapport  au  sacré,  les  trajets  des  femmes  (j’entends
toujours  les  femmes  du  Jérid)  effleurent  seulement  le  jar. Elles  se  rendent  par
exemple à Tozeur vers le site dit du Belvédère (râs el-°ayûn, l’ancien site des sources)
pour y prendre des bains dans les petits bassins publics aménagés agréablement par
les hommes (consolidés de stipes de palmier) au sortir des conduites de forages
profonds (l’eau y est chaude). Sans ses sources, le site est aujourd’hui presque nu :
la  plupart  des  forages  débouchent  plus  loin,  directement  dans  la  palmeraie,  le
couvert  se  dédensifie  à  vue d’œil,  une eau trop chaude n’est  pas  favorable  aux
plantes. Les habitants de Tozeur se souviennent bien de la « jungle que c’était dans
le passé », quand l’eau suintait de toute la terre en mille nebebi°a (pluriel de niba°,
source, mot dialectal à Tozeur qui correspond à °aîn, plur. °ayûn). C’était l’endroit
des  rendez-vous,  où  la  densité  de  la  végétation  garantissait  la  discrétion  et
l’impunité  des  flirts.  Ce  lieu  s’appelait  el-oshrqa. Aujourd’hui,  le  site  est  plutôt
disputé par les groupes de touristes venus contempler le coucher du soleil. Malgré
les tranches horaires qui séparent l’occupation des bassins par les hommes ou par
les femmes, comme au hammâm (bain public du blêd),  l’occupation de cet espace
tend  à  complètement  échapper  aux  femmes  devant  l’envahissement  touristique
désordonné de râs el-°ayûn à toute heure, méconnaissant ces règles empiriques.

35 Une  dernière  opportunité  pour  les  femmes  de  circuler  sur  les  marges  du  jar est  la

promenade de la fête du printemps, sonnant la fin de l’hiver (Degache, Tozeur, le 28

février  1995).  Elle  est  l’occasion  d’y  cueillir  un  bouquet  de  fleurs  (meshmûm,  yazûl à

Tozeur).  Cette  fête,  sans  festivité  autre  que  cette  promenade,  est  marquée  dans  les

maisons par un plat dit zrêga (surtout à Tozeur : du pain de la maison, coupé en petits

morceaux, mélangé à de l’huile d’olive, du sucre, du beurre salé, parfois du miel, et qui est

consommé également après la dakhla, la nuit de noces). Cette fête du printemps n’est plus

que l’esquisse de la fête de mai (mâyu) ou encore fête du Pharaon, où les jeunes femmes et

jeunes filles allaient jouer sur les balançoires accrochées aux palmiers par les khammês et

se baigner la journée dans l’oued. L’histoire que rapporte Jocelyne DAKHLIA (1990 : 52) et

qui serait justificatrice de la pratique d’une fête antéislamique (la femme du pharaon

accusée d’être infidèle et sauvée pour ne pas être ni debout, ni couchée, ni assise, mais

suspendue en l’air sur une balançoire), je l’ai retrouvée mêlée cette fois par des jardiniers

au récit de fondation de Degache (voir « Les histoires larges des oasis » p. 79).
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La palmeraie essentiellement masculine. Septembre 1996, Zagora (Maroc). Du fait d’un habitat intra-
oasien à Zagora, les femmes peuvent circuler dans la palmeraie, mais elles ne font que passer

 
Les circuits des touristes

36 L’occupation touristique, si elle est accrue singulièrement aux périodes de vacances, est

effective  toute  l’année.  Que  les  touristes  viennent  d’Europe  (Français,  Allemands  et

Italiens pour la plupart) ou du Nord tunisien, les espaces parcourus ainsi que les pratiques

de  ces  espaces  ne  sont  pas  marqués  d’une  différenciation  sexuelle.  Ces  voyages

touristiques s’effectuent conventionnellement en couple sinon en famille. Les touristes

sont rares à se risquer seuls sur les routes de la palmeraie ou à s’écarter des grandes

artères urbaines (à Nefta ou Tozeur).  La palmeraie leur semble, sans guide, aussi peu

abordable que l’intérieur des quartiers (peur de se perdre, peur de l’inconnu), une gêne

exploitée par les conducteurs de calèches dans ces deux oasis. Les touristes monnayent un

trajet sûr dans la palmeraie. Ce terroir est alors un objet de consommation olfactif et

visuel dont la pratique se cantonne au parcours de trajets bien définis, sur une route

goudronnée et éclairée. À Tozeur, c’est une boucle dont un commencement est le lieu dit

« Berka », un partiteur (appareillage destiné à diviser le débit d’un canal d’irrigation) de

l’oued (et un café), plus loin, un arrêt est prévu dans un jardin spécialement ouvert à ces

gwerra (étrangers, sing. gâûrî), où ils apprécieront la touche pittoresque d’un jardinier

escaladant un palmier, un autre arrêt enfin peut se faire au zoo avant la fin de la boucle

(connu pour son dromadaire qui sait boire les bouteilles de coca-cola).

37 La  pratique  effective  du  touriste  dans  la  palmeraie  est  somme  toute  superficielle.

Superficielle, mais non sans effet. Car en même temps que ses valises, le touriste porte

avec lui une vision du terroir et une esthétique de la nature (« un regard équipé ») toutes

différentes de la « norme » oasienne du Jérid à laquelle elles se superposent. La pratique

des Jéridis implique une conception de cet espace comme trajet, intervalle entre deux

points,  un peu à la manière de ce que l’on a pu décrire des nomades (bien entendu,

l’analogie s’arrête là) ; celle des touristes et visiteurs occasionnels devrait être similaire
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sur ce point. C’est bien au niveau large de la palmeraie que se croisent les modes de

relation à l’environnement les plus variés. La constitution des lieux investis de sens dans

l’espace, nous l’avons décrite du social vers l’espace : le milieu limite les pratiques, les

pondère, les indique, les mesure, les circonscrit, etc., mais le champ des pratiques est

vaste et  le  choix élevé,  comme le  montrent  les  exemples  des  jardiniers,  des  femmes

jéridies et  des touristes.  Avant d’approfondir le sujet des gwerra et  autres acteurs du

monde oasien, la réflexion portera sur la manière dont les Jrîdî apprécient l’oasis et ce que

cela signifie d’y travailler.

 

Esthétique, travail et farniente

38 Le jardin des Jéridis est plus qu’un simple espace de production (BATTESTI et PUIG, 1999). Il

est un espace de solitude et de convivialité, l’espace masculin de travail et de farniente.

 

Dimensions de l’esthétique

39 Le visiteur qui se présente au jardin est rarement éconduit. Qu’il s’agisse d’un voisin, d’un

cadre administratif voire d’un touriste, on l’accueillera toujours (même avec réticence !)

dans l’enceinte privée du jardin au moins pour lui offrir le thé. Si c’est le khammês qui est

présent,  il  agira  comme si  le  jardin était  sa  propriété  (privative) :  plus  qu’un simple

espace de travail, il habite le jardin, l’organise, le fait vivre, en un mot, le socialise. Et

parce qu’il y a investissement personnel du jardinier dans cette création, le regard du

visiteur est un regard qui sanctionne,  qui apprécie.  Une mesure dans l’expression du

jugement cependant est codifiée. Si le passant est civilisé, il ne signifiera pas de manière

directe  qu’un  jardin  est  beau  même  si  cela  est  son  idée ;  le  propos  peut  se  laisser

entendre, mais de manière subtilement allusive. Implicitement, cette manière de faire

protège de l’°aîn, l’œil (le mauvais œil, même si beaucoup considèrent qu’un Occidental ne

peut en être porteur — voir annexe).

40 Il y a de beaux jardins et de moins beaux. Un ordonnancement aligné des palmiers dans

les plantations sera apprécié, non pour sa beauté, mais pour cette couleur « moderne »

que  l’on  relie  au  profit,  à  l’efficacité  économique.  Dans  les  conceptions  du  jardin,

l’agencement moderne a son efficacité propre. L’effet attendu est un effet producteur de

valeurs  marchandes :  l’efficience de  la  ligne droite  (voir  fig.  37).  Les  quelques  serres

(tunnels plastiques) installées au Jérid sont intéressantes à ce titre : pas de planches de

cultures, mais de longues tranchées pour y cultiver notamment laitue romaine, tomate et

piment,  productions  toutes  destinées  à  être  vendues  en  primeur  (hors  de  la  région

souvent). La rigueur géométrique du jardin nouveau, et de façon générale des palmeraies

de création récente,  l’alignement de ces armées de dattiers,  la sculpture en lignes et

colonnes  de  l’espace,  relèvent  d’une esthétique  qui  le  distingue nettement  du jardin

« classique » de vieille palmeraie, mais n’interdit pas le passage de l’un à l’autre. Si un

propriétaire veut s’enrichir, il  ne rénove pas son ancienne parcelle, mais en crée une

nouvelle moderne, qui sera, elle, à même de posséder les vertus efficaces.

41 Le beau dans le jardin classique est le « plus », on pourrait dire le « trop » si ce concept

pouvait s’exprimer en arabe local : des palmiers, il y en a barsha (beaucoup), pas trop. Ce

qui importe est la sensation de profusion dans l’élément vert planté et cultivé, ce qui

importe est que soit disponible tout ce dont on peut avoir besoin : des figues (karmûs)

quand c’est l’époque, des fèves (fûl) quand on fait des grillades, des tomates (tomâtom)

220



quand les soirées sont chaudes, des pastèques (dellâ) pour se rafraîchir à l’ombre, et de

l’ombre quand il fait chaud. Pourquoi planter des fruitiers ? Pour en manger les fruits

bien sûr, mais pas uniquement. « Ramassez-vous les grenades ? Ne sont-elles pas encore

mûres ? », « Si, mais on ne les ramasse pas. On ne vend pas. [Les grenadiers] sont là pour

l’ombre et [c’est] zîna (joli). [...] Les jardins sans arbres, ce n’est pas joli » (Mahmoud d’El-

Hamma, à Nefleyet, le 5 septembre 1995). Il y a cependant une mesure, une limitation du

nombre des arbres fruitiers. Personne ne peut avancer de chiffres de densité maximale,

mais il y a un moment où « c’est suffisant ». Il existe un idéal de profusion, mais une

profusion qui n’est pas anarchique.

La définition du beau paysage : la vue dégagée et panoramique ou la satisfaction du

goût, de l’ouïe, de l’odorat, du toucher... ?

Il est intéressant de souligner qu’au XVIIIe siècle en Europe, les traités savants sur
les jardins mettent les jardins potagers ou « utiles » à l’écart des « beaux jardins ».
Le  beau  jardin,  de  plus,  pour  se  rapprocher  des  « beaux-arts »  se  limite  à
l’architecture et pour combler le « bon goût » ne doit solliciter que la vue, sens « le
plus subtil »,  c’est-à-dire délaissant l’odorat,  le gustatif,  le toucher, l’ouïe (sur la
description du jardin au XVIIIe siècle, voir MANTION, 1995). Seule est préservée et

mise alors en valeur la vue, augurant de la mise à distance d’un paysage, que l’on
peut embrasser du regard, augurant de la perspective et finalement de la conquête
(l’action de s’étendre sur le monde)... en surface. Le regard glisse sur le monde : le
regard est un présage du mode de la colonisation.

42 L’arrêt touristique sur les « points de vue » (au Belvédère de Tozeur, sur la butte des

terres issues du curage des sources mortes) est une réification de la mise à distance,

conquête et appréciation du monde par le regard : pas un touriste n’échappe à ce coup

d’œil sur la région, de préférence au coucher du soleil. Il y a toujours alors l’œil d’une

caméra pour enregistrer, garantir qu’il se couche bien (la société « Aéroasis » propose

aujourd’hui  des  excursions  en montgolfière  au  départ  de  Tozeur).  Cette  architecture

privilégiant  et  comblant  le  regard est  étrangement le  critère moderne du beau pour

l’exploitation agricole oasienne rationnelle ; une beauté liée à l’efficacité.

43 Dans le jardin-verger des palmeraies anciennes, en désordre pour l’œil allochtone, on

peut disparaître, l’homme peut s’éclipser : tournez-vous, votre regard ne portera pas au-

delà  de  quelques  mètres.  Broussailles,  densité  végétale,  treillage,  fûts  des  palmiers,

palissades, couronnes basses d’arbres fruitiers. Tout cela semble construit pour s’opposer

à l’exploitation moderniste qui libère l’espace, l’épure laissant l’usager toujours visible,

comme pour mieux permettre le contrôle. Le jardin-verger est une sorte de lieu qui doit

être domestiqué (rien n’est définitif). À la manière des femmes qui chassent le désordre

dans la maison, l’herbe (la mauvaise herbe) est coupée et recoupée, surtout les « sans

vitamines » comme le nejem (le chiendent, Cynodon vulgaris). Évidemment, bien souvent

les adventices servent de fourrage aux chèvres ou aux moutons, parfois même on les

favorise en connaissance de cause en versant de l’engrais minéral au pied des palmiers...

Mais  chaque  jour,  le  hashîsh est  coupé,  presque  à  l’obsession.  Une  préoccupation

esthétique s’allie à une nécessité agroécologique, la concurrence hydrique et trophique

entre les plantes cultivées et les adventices. Une autre intention intervient également : les

agriculteurs procèdent souvent au nettoyage de leur jardin, surtout début septembre,

pour faire bonne impression auprès des ghallêla, ceux qui viendront acheter leurs dattes

sur pieds ; il est préférable de couper le diss quand il existe (Imperata cylindrica, Poaceae,

une mauvaise herbe), sinon les ghallêla verront qu’ils ne peuvent pas ramasser les dattes
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tombées  au  sol.  Il  est  bien  difficile  de  pouvoir  clairement  arguer  du  primat  de  la

préoccupation sur  la  nécessité  ou l’inverse.  Mais  il  demeure ceci :  l’idéal  d’une terre

travaillée, nue, les formes emboîtées des planches de cultures, nettement dessinées... Il

s’agit à la fois de profusion et d’ordre.

44 Le  travail  annuel  du  sol  donne  l’occasion,  souvent  avant  les  semis,  d’une  épuration

horizontale. Cet aplani est particulièrement apprécié des jardiniers. Ils l’expriment en

tendant la main et caressant leur paume lustrée. Le temps consacré au désherbage sur les

exploitations oasiennes est énorme ; entre 12 et 30 % des temps totaux de l’exploitation

(sans  comptabiliser  le  nettoyage  des  cultures)  et  une  moyenne  d’environ  20 %  sur

l’échantillon observé sont consacrés au nettoyage/désherbage.

45 Cette  obsession  esthétique  sur  le  jardin  et  la  palmeraie  en  général,  sans  arrêts

domestiqués,  l’ordre minutieux intérieur  (malgré les  apparences  de désordre dans  le

mélange des genres de cultures) dénotent la tentative de perpétuation du contrôle de ces

espaces  anthropisés.  Le  sauvage  (wahshî)  serait  peut-être  les  marges  incontrôlées :

mauvaises herbes, hallûf (sangliers), les eshbâh (invisibles, fantômes, sing, shabah), les jnûn

(esprits) souvent tapis dans les trous, les drains et les eaux. Le sauvage serait cette fin de

l’ordonné dès que l’attention des Oasiens se relâche,  une négligence dont les  jardins

abandonnés,  les  réseaux  d’irrigation  envahis  de  végétations  spontanées  sont  les

manifestations.

 

Le jardin est-il pour le travail ? Un patrimoine

46 L’oasis peut rapidement cristalliser des discours très contradictoires. La notion de travail,

par exemple, semble intéressante pour aborder une réalité oasienne du Jérid tunisien.

Rappelons-nous que l’oasis est un terroir agricole, mais aussi un écosystème qui ne doit

son existence qu’à l’homme : la palmeraie est au sens strict anthropique. Le travail dans la

palmeraie  a  ceci  d’intéressant  qu’il  est  en  effet  soit  minimisé  par  le  touriste  (par

exemple), qui ne verrait qu’un paysage spontané sans agriculture, un havre de repos (une

connotation du terme « oasis »  en français,  « une oasis  de  bonheur,  de  repos »),  soit

exagéré par l’Administration (par exemple),  qui ne verrait que des terres agricoles. Il

semble donc utile de tenter de redonner au travail, à l’action sur la terre et sur le matériel

biologique, sa juste place. L’oasis sous sa forme productive ne survit que par l’apport de

l’énergie du travail humain, mais qualitativement il est faux d’affirmer que cet apport se

fait exclusivement selon des vues productivistes. Autrement dit, l’agriculteur ne cherche

pas à « maximiser son profit ». Que fait-il donc dans son jardin ?

47 Nous l’avons vu,  il  y travaille,  mais  c’est  aussi  un lieu de farniente. Ce n’est  pas  une

métaphore que de dire que les Jéridis ancrent les racines de leurs identités dans la terre

des oasis. Posséder des palmiers ou une parcelle ne répond pas absolument à une volonté

de rente. D’ailleurs, les prix des terrains plantés sont très élevés ; ils sont fixés en fonction

de la production annuelle en dattes (et non directement de la surface), ils représentent

dix,  ou  plus  couramment  vingt  ans  de  production,  c’est-à-dire  une  rentabilité  de

l’investissement plus tardive encore si l’on tient compte des intrants, de l’eau, du travail...

Encore, pour certaines personnes, il est difficile de vendre un jardin, une « honte » (°aîb

ou hishma),  honte de liquider ce qui  constitue un véritable  patrimoine que plusieurs

générations  ont  travaillé,  sans  compter  la  honte  de  la  perte  du  statut  de  mâlek,

propriétaire (à moins de raisons très valables « comme être opéré, [d’une] question de vie

ou de mort ») : parce que « vendre comme ça, c’est mal vu, c’est ses racines, son cordon
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ombilical avec son milieu, avec ses origines..., parce que pour être Jéridi, il faut avoir des

palmiers » (Degache, le 23 octobre 1995). Avec un autre jardinier : « Était-ce une honte de

vendre son jardin avant ? » « Oui, les gens mangeaient beaucoup de dattes. On dit : quand

quelqu’un a fini les dattes et commence à faire le feu [c’est-à-dire à cuisiner, donc qu’il

n’y a plus de dattes], on se moque alors de lui » (Masoud à Degache, le 15 février 1996). Un

lien affectif particulier attache l’Oasien à ses jardins, peut-être parce que ce sont bien plus

que des lieux de production, tout particulièrement dans les vieilles parcelles et dans les

oasis proches des villages. Mais cela peut être également vrai dans de nouvelles créations

avec une dimension non plus d’héritage mais de « paternité » :

« Vous avez changé d’avis par rapport au mois d’octobre où vous vouliez vendre
[votre parcelle] ? demandais-je.
« Un exemple : toi, si tu es père, peux-tu jeter ton fils ? C’est pareil. C’est moi qui ai
planté  tout  ça.  Au  début,  même  le  vent  effaçait  à  chaque  fois  les  seguias  qui
apportaient l’eau aux rejets. » (Bechir de Nefta, à Ibn Chabbat, le 08 décembre 1995)

48 Les jardins ont une forte valeur symbolique qui détermine aussi le statut social. Travail,

farniente, mais également structuration du corps social de l’oasis. Les travaux agricoles

créent les jardins, mais ceux-ci supportent aussi le repos, la récréation et l’investissement

esthétique d’une grande partie de la population oasienne.

Espace domestiqué et hérité, le jardin de palmeraie est aussi un patrimoine.

49 Le jardin classique est un jardin de travail, mais aussi de jouissance, espace de plaisir

individuel et de convivialité et un patrimoine transmis. Toutefois, les parcelles du Jérid ne

se  conforment  pas  toutes  à  cette  description.  On  peut  ainsi  distinguer  entre  deux

catégories  de  jardins  qui,  pour  être  exact,  ne  découlent  pas  systématiquement  de  la

dichotomie  palmeraies  anciennes/récentes  (voir  zonage),  mais  bien  mieux  de  celle

relative  à  l’approche que l’on a  du jardin « classique »/« moderne »  (voir  typologie) :

classiques, c’est-à-dire des jardins « conviviaux » à fonction de production mais surtout

sociale ; modernes, c’est-à-dire des jardins « Spartiates », clairs et organisés, à fonction

ostensiblement productive. Certains jardins de palmeraies anciennes parviennent parfois

à se réformer et à tendre vers le moderne, tandis que des parcelles de palmeraies récentes

sont parfois détournées des fins prévues par les ingénieurs au moment de leur création et

réinvesties des valeurs classiques.

50 Les espaces de palmeraies sont l’objet d’un travail de qualification ; des espaces devenant

des  lieux  multiples  construits  par  les  regards  variés  qui  s’y  posent  et  les  pratiques

hétérogènes qui y sont conduites. Cette variété se module selon les acteurs, les Oasiens,

mais également d’autres groupes que l’on penserait a priori plutôt extérieurs, dont il reste

à restituer les pratiques et les regards.
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Les acteurs des natures oasiennes et
leurs ressources

1 La nature oasienne se construit par le collectif des jardiniers, mais aussi par les services

techniques agricoles,  les  trajets  des villageois  et  des touristes...  Le travail  agricole et

l’appréciation  du  paysage  sont  tributaires  de  regards  divers  qui  ne  sont  pas  sans

s’influencer mutuellement. Les acteurs extérieurs interviennent directement dans la vie

oasienne  (mais  sont-ils  alors  vraiment  extérieurs ?).  Il  ne  s’agit  en  aucun  cas  d’une

nouvelle et inédite « perturbation » qu’endureraient plus ou moins bien l’oasis et son

agrosystème en particulier. Si on s’accorde à démontrer que l’oasis est aujourd’hui en

relation avec le monde extérieur à ses frontières, sans doute ne dit-on pas assez qu’il n’en

a jamais été autrement : l’origine biogéographique du palmier dattier l’illustre bien (voir

« Les plantes des jardins : le palmier dominant » p. 85). Une opération courante dans la

littérature  pourtant  est  de  confiner  l’oasis  dans  un  cocon  atemporel  (cela  devient

paradoxal pour des travaux à dimension diachronique) et d’entériner la perfection du

système traditionnel dans le même mouvement.

2 Les acteurs du Jérid tunisien que j’identifie ci-après sont ceux que j’ai pu observer. Il ne

m’est pas donné ici d’exploiter les données historiques afin de reconstituer la fabrication

de l’oasis  jusqu’à nos jours,  cependant l’exposé de ces  catégories  ne doit  pas être lu

comme l’émergence d’une nouveauté de l’ascendance du monde « hors oasis » (que je ne

crois pas nouvelle dans leur essence). Nul doute que ces catégories ont dû évoluer ou

parfois radicalement changer, ce que ne fera pas oublier cette présentation des « forces

en action » conjuguée au présent dans ce chapitre.

 

Les acteurs évidents et les autres

3 Les acteurs du monde des palmeraies sont, bien entendu, ceux qui y travaillent, plantent,

récoltent, façonnent collectivement un paysage et transforment des espaces en lieux par

leurs  pratiques.  Les  propriétaires  (mâlek),  les  khammêsa et  de  manière  générale  les

travailleurs de la palmeraie (cf. « Les jardiniers des oasis et l’organisation du travail » p.

163) sont les personnes que l’on croise sur les chemins et dans les jardins des oasis : ils
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sont les acteurs de leurs propres lieux de travail et aussi lieux de vie (« Les pratiques de

l’espace » p. 269).

Les oasis n’ont jamais été isolées et leurs acteurs locaux n’ont jamais été les seuls à

les façonner.

4 Mais  l’oasis  n’est  jamais  tout  à  fait  isolée.  On  pensera  aux  relations  connues  entre

agriculture sédentaire et élevage transhumant des steppes avoisinantes, notamment à

travers l’envoi des animaux d’élevage (caprins et ovins du blêd) confiés à des pasteurs vers

les pâturages ; la continuelle situation de demande d’engrais organiques des exploitations

des palmeraies ; l’achat en revanche de produits des oasis par les gens de la steppe. De

manière très concrète, des jardiniers et des Bédouins sont en commerce, dans tous les

sens du terme. La présence des pasteurs transhumants dans les bourgades des oasis n’est

pas récente, mais elle s’est sûrement accentuée avec les incitations à la sédentarisation.

5 Les oasis du Jérid se situent aussi dans le monde et font d’abord partie d’un État qui a

droit  de  regard  sur  elles.  Des  politiques  agricoles  volontaristes  sont  menées,  des

restructurations sont décidées. La présence de l’État est d’autant plus forte que c’est lui

dorénavant qui contrôle (la composante « eau », les crédits bancaires, les infrastructures

sanitaires, etc.) et qu’il est validé comme acteur local (le mot et le concept d’« État » sont

utilisés par tous). L’État, une institution qui en elle-même ne pense pas, est présent à

travers mille relais qui lui donnent corps et âme et c’est à l’évidence un acteur de poids

dans la région.

6 En élargissant chaque fois le cadre d’observation, sans nul doute on pourrait dresser une

longue liste d’acteurs au Jérid qui ne manquerait pas d’étonner le touriste qui s’y trouve

d’ailleurs consigné. Différentes sphères d’influence se distinguent selon l’intentionnalité

(intentionnel/non intentionnel), la trajectoire (direct/indirect) ou la force (faible/fort).

Ainsi, les cultivateurs sont des acteurs d’une sphère d’influence proche de la palmeraie

qui est intentionnelle, directe et forte. Le touriste agit comme acteur de manière non

intentionnelle,  indirecte  et  dont  la  force  est  difficile  à  évaluer.  Pour  exemple,

l’infrastructure  touristique  mise  en  place  pour  l’attirer  et  l’accueillir  (cafés,  hôtels,

piscines...)  est  consommatrice  de  main-d’œuvre  locale  et  d’eau  et  entre  ainsi  en

concurrence avec l’agriculture. En discutant avec des jeunes de la région qui ne manquent

pas d’aller à sa rencontre, le touriste « contamine » (sans considération péjorative à ce

terme)  par  les  idées  ou les  perceptions  qu’il  a  de  l’oasis.  Les  « banals »  palmiers  du

quotidien ne seront plus regardés de la même manière,  ils  deviennent une ressource

exotique, ce qui a des répercussions très concrètes tels les aménagements touristiques de

jardins.  Un  décalage  peut  apparaître  par  ailleurs  entre  ce  que  voudrait  et  ce  que

concrètement travaille un acteur. L’État (les dynamiques des acteurs qui le constituent) se

veut  acteur  intentionnel  (politique  volontariste)  et  préférentiellement  direct  et  fort

(surtout quand la politique est planifiée et centralisée), mais finalement son éloignement

physique et social  le rend plutôt indirect et sa force est diminuée.  Que dire alors de

projets  de  développement ?  Exercent-ils  une  influence  non  intentionnelle ?  Les

cultivateurs  eux-mêmes me  l’ont  fait  remarquer.  Fait  classique  d’ethnographie,  ils

m’affirment qu’à force de revenir inlassablement leur poser les mêmes questions sur leur

travail (pour l’établissement de références technico-économiques), certains d’entre eux

ont  commencé  à repenser  leur  travail  agricole,  notamment  dans  son  rapport  au
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« combien ? » (combien de temps, de récoltes, d’argent, de personnes). Ce fut ainsi une

entrée du chiffre dans des domaines où l’on ne le pensait pas toujours.

7 Il y a une difficulté à classer les acteurs oasiens selon les paramètres d’intentionnalité, de

trajectoire et de force. Le décalage volonté/résultat est en effet difficile à apprécier. De

plus,  cela  élude  la  qualité  de  l’action (qu’elle  soit  désirée/non désirée,  effective/non

effective) et sa motivation. Si l’action des agriculteurs et l’action des agents de l’État sont

toutes deux intentionnelles, elles ne relèvent absolument pas des mêmes logiques. Encore

faut-il  que  l’on  puisse  accorder  une  logique  à  « des »  agriculteurs.  La  diversité  des

situations ne semble pas plaider pour une homogénéité des pratiques et des logiques qui

les sous-tendent pour l’ensemble d’une catégorie d’acteurs (pourrait abonder en cela une

analyse  marxiste  qui  distinguerait  des  intérêts  et  des  pratiques  divergentes  et

antagonistes selon les moyens de production, propriétaires du capital foncier et productif

versus masse  laborieuse).  L’acteur  étatique  lui-même  pose  problème :  si  le  Jérid  est

tunisien, comment l’État peut-il être éloigné physiquement et socialement ?

8 Vu du Jérid,  l’État se confond souvent avec Tunis la capitale du pays,  voire,  dans un

amalgame généreux, avec toutes les villes plutôt littorales à la civilisation urbaine et aux

mœurs que l’on décrirait quasi européennes. L’État, malgré ses multiples incarnations

locales  en  agents  et  en  infrastructures,  demeure  un  ailleurs  pour  le  Jérid.  Dans  les

discours locaux, l’État se révèle également un ailleurs politique et les citoyens semblent

se sentir peu engagés dans sa construction. Cette place presque géographique accordée à

l’État  vient faciliter le  passage d’une énonciation de « l’État » à sa réification comme

acteur. Et la politique et la communication présidentielle couronnent cette démarche par

une personnification saisissante du pouvoir. Le Nord tunisien est loin, géographiquement,

politiquement, socialement. La capitale est déjà une figure de l’altérité. S’agissant d’un

État fortement centralisé, la légitimité du pouvoir national n’est représentée qu’au nord.

La construction de l’histoire locale compose, au moins quand elle traite des origines, avec

« Tailleurs »  (les  groupes  locaux  se  disent  souvent  originaires  de  l’Est,  l’Arabie

prophétique).  Cela  n’empêche  pas  le  Jérid  d’avoir  une  lecture  géographique,  même

géopolitique,  très  autocentrée.  Au  nord,  Tunis ;  à  l’ouest,  le  territoire  algérien  est

aujourd’hui distant (bien qu’il fût jusqu’à la première moitié du XXe siècle un partenaire

commercial important du Jérid) ;  le 1Sud n’existe pas pour les Oasiens, ce n’est qu’un

vaste désert sur des milliers de kilomètres et au-delà une Afrique noire mystérieuse et

arriérée ; et l’Est, par-delà le grand chott el-Jérid, est une région d’oasis secondaire (le

Nefzaoua), que les Jéridis connaissent très mal. Cette autre région de palmiers n’intéresse

pas les Jrîdî, la vraie agriculture oasienne se pratiquant dans leur région. Cette vision de

supériorité est corroborée par les agriculteurs du Nefzaoua à en croire G. BÉDOUCHA (1987 :

5,  7) :  « La  référence  au prestigieux Jérid  [Jérid],  à  ses  antiques  cités,  à  ses  hommes

illustres, à la qualité de ses productions, est presque constante, en tout cas inévitable

dans le discours villageois. » « Que ce soit pour réformer le système d’irrigation ou pour

introduire de nouvelles  cultures,  la  tradition locale dit  que c’est  du Jérid qu’on s’est

toujours inspiré, de ses hommes d’expérience qu’on a puisé les conseils. »

9 D’où le Jérid tire-t-il ses réformes ? La tradition locale ne le dit pas. Et rien dans l’histoire

passée du Jérid ne permettait par exemple de présumer aujourd’hui le développement

spectaculaire de l’innovation des palmeraies modernes (en termes de surfaces exploitées,

ces dernières représentent la moitié de la surface totale des palmeraies du gouvernorat).

Pour expliquer cette situation, l’intervention d’autres acteurs est nécessaire. Le tourisme

a également  son influence  dans  la  manière  de  concevoir  l’oasis.  Comment  expliquer
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autrement l’aménagement de jardins (avec encore plus de fleurs, plus d’aires de non-

travail,  un café,  etc.)  pour l’accueil  des  touristes  et  l’investissement du ministère du

Tourisme dans un forage et le réaménagement de l’oued de la palmeraie de Nefta, afin

que celle-ci  retrouve son « cachet traditionnel » ? (Un investissement en argent,  mais

également en eau puisque le  débit  risque d’être trop faible  pour éviter  que l’eau ne

disparaisse par évaporation et surtout par infiltration avant sa distribution éventuelle

dans les jardins.)

 

Les registres de relations au milieu oasien

Tous les acteurs des natures oasiennes usent de ressources naturelles et d’idées de

façon variée selon les situations.

10 Les changements d’usages des natures oasiennes ne s’expliquent pas seulement par les

pratiques d’acteurs intérieurs à la  région.  Par ailleurs,  il  est  illusoire de confiner les

acteurs,  quels  qu’ils  soient  (groupe  social,  institution...),  à  un  rôle  caricatural :

l’observation dément trop vite cette « catégorisation ». En revanche, réfléchir en termes

de registres de relations aux environnements oasiens semble d’une qualité heuristique

plus  prometteuse.  Définir  des  registres,  leur  assigner  les  fonctions  de ressources  de

référence autorise à concevoir les acteurs comme des usagers de ressources (de pratiques

et de connaissances) et non à « être » un rôle, à incarner un type unique de relation à

l’environnement. Les acteurs pourront avoir une « tendance » (plus ou moins marquée) à

l’usage de telle ou telle ressource et avoir ainsi des coordonnées multiples et non plus

uni-référentielles.  Les  acteurs  tiennent  des  discours  souvent  polysémiques,  sinon

toujours. Ils n’ont pas en vérité « une vue » ou « une pratique » du milieu oasien, mais ils

manifestent une intégration ou un syncrétisme de discours et de pratiques (comme il est

classique de dire que les acteurs se définissent toujours socialement par de multiples

appartenances). Les différents registres se trouvent coprésents dans l’espace social, et en

des degrés respectifs variables en chaque personne agissant de loin ou de près sur l’oasis.

En fait chaque individu acteur du monde oasien est lui-même un syncrétisme de discours

et de pratiques non exclusives.

 

Deux vecteurs historiques pour changer sa relation au monde

11 La  définition  de  « registres  socio-écologiques »  opérant  au  Jérid  est  maintenant

nécessaire afin de comprendre et d’expliquer les dynamiques de la fabrication des natures

(une nature étant un milieu naturel qualifié). L’élaboration de mes outils de « registres

socio-écologiques » s’est opérée évidemment pas à pas. Pour en restituer l’essentiel de la

logique, il me faut aborder deux vecteurs historiques au Jérid, deux modalités pour lire et

pratiquer son milieu, qui sont la science positive et le tourisme.

12 La modalité « science positive » est  sans doute entrée en action avec l’installation de

colons  européens  (dès  le  début  du  XXe siècle)  et  s’est  notamment  traduite  dans  le

domaine agricole par la création de nouveaux périmètres irrigués qui s’affranchissaient

de la répartition habituelle des ressources dans les oasis (de la terre par appropriation, de

l’eau par forage, de la main d’œuvre par salariat). Motivés par une vision positiviste et

méliorative,  on  s’affranchissait,  voulait-on,  des  négociations  locales  et  cela  passait
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effectivement  par  appropriation  de  terres  qui  semblaient  n’appartenir  à  personne.

(Contrairement à l’usage général du décret du 14 janvier 1901, au Jérid seules les terres à

emblaver ont été considérées comme « territoires collectifs de tribus ou de fractions de

tribus », à l’exclusion des terres de parcours.) C’était sans compter avec les revendications

postérieures des Bédouins et  ce que Nicolas  PUIG (2003)  appellera leur « saisissement

communautaire ». Quant à la modalité « touristique », celle-ci date ici de l’engouement

orientaliste : les oasis comme figures pittoresques, comme une ressource contemplative

(le paysage comme support esthétique et objet d’appréciation esthétique). La définition

de  ces modalités  et  de  leurs  formes  est  d’autant  plus  imprécise  que  les  porteurs

caractérisés de ces représentations changent :  la science positive passe du colonial au

pouvoir  national  et  conjointement  au  développement ;  la  modalité  touristique  du

tourisme de luxe (ou d’aventure) à celui de masse (en 1922, est construit à Tozeur le

Grand Hôtel de l’Oasis ; aujourd’hui toute une zone dite touristique est dédiée aux hôtels,

notamment  des  chaînes  Club  Méditerranée,  Fram  et  Palm  Beach,  l’aéroport  est

maintenant d’envergure internationale)  et  conjointement aux jeunes locaux,  voire au

ministère du Tourisme. Le contenu même de ces vecteurs historiques se transforme aussi

radicalement  mais  sans  révolution :  la  modalité  touristique  du  pittoresque  vers  une

reconnaissance de « l’authenticité » et l’ethnocentrisme vers le relativisme culturel ; la

modalité scientifique change également au fur et à mesure que ses outils d’action sur les

objets  et  la  nature  évoluent.  Si  on  considère  qu’historiquement  ces  vecteurs  furent

extérieurs à la région, on peut dire que la société locale n’est pas tenue à l’écart de la

planète ;  elle  aussi  évolue  grandement,  notamment  (mais  pas  uniquement)  en  se

nourrissant des discours nationaux et des télévisions, elles, très prisées.

Au  Jérid  comme  à  Djanet,  l’engouement  est  très  fort  pour  le  matériel  vidéo
(télévision, magnétoscope, parabole) au point d’être un des gros postes de dépenses
dans  le  budget  des  familles  modestes.  Au-delà  de  la  socialisation  de  ces  objets
technologiques,  il  faudrait  s’interroger  sur  l’influence  et  l’intégration des  séries
égyptiennes ou brésiliennes ou encore d’émissions telles que « Envoyé spécial » de
France  2  (dont  on  capte  quelques  heures  par  jour  par  voie  hertzienne).  On est
souvent avide de savoir « comment ça se passe ailleurs », et pour cela on a intégré
des technologies de communication plus facilement qu’on ne l’a fait en Europe (par
exemple, la densité de paraboles à Tozeur — malgré la résistance du pouvoir — doit
être  supérieure  à n’importe  quelle  ville  française).  Cela  ne  doit  pas  être  sans
conséquences sur la manière de regarder ensuite les palmiers de son jardin d’oasis.

 

Une proposition théorique : la définition de registres

13 Deux des trois registres socio-écologiques contemporains au Jérid proposés ici tirent une

lointaine origine (dans la mémoire des hommes) de ces vecteurs historiques. Chacun de

ces registres correspond à une modalité particulière de conception de la nature d’oasis et

d’action  sur  elle,  chacune  avec  son  efficacité  propre ;  cette  distinction  s’établit  sans

hiérarchie d’efficacité entre elles, non seulement parce que leur objet est différent, mais

aussi parce qu’elles mettent en œuvre des références idéelles distinctes de l’univers (idées

que l’on se fait  du monde).  Mon propos n’est  assurément pas de dire que toutes ces

références se valent : elles ne le peuvent puisque, comme nous allons le voir, elles

diffèrent (en partie incommensurables) et elles sont mobilisées sur des niveaux d’espaces

temps discernables (ce qui favorise certainement leur coexistence).  Ces trois registres

locaux  seront  « instrumental »,  « relativiste »  « classique ».  Du  point  de  vue  d’une

généalogie  régionale,  le  registre  « instrumental »  se  rattache  au  vecteur  « science
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positive », le registre « relativiste » au vecteur « tourisme » et le registre « classique » à ce

que la tradition accorde de « traditionnel » au Jérid et qui est très mal documenté. Cela

correspond globalement à ce que décrit la « norme » oasienne de la première partie, un

« local idéal ».

14 Gisli  PÁLSSON (1996) a proposé pour décrire les relations homme-environnement trois

paradigmes  concernant  plutôt  l’Europe  du  Nord :  « orientalism,  paternalism  and

communalism ». L’auteur rappelle classiquement qu’aux temps médiévaux la dichotomie

moderne nature-société n’existait pas, tout évidente qu’elle puisse paraître aujourd’hui :

on ne pouvait  regarder  la  nature de  l’extérieur  puisque l’on pensait  la  communauté

humaine à  l’intérieur  La  fragmentation du monde médiéval  et  l’extériorisation de la

nature  commencent  avec la  Renaissance :  la  nature devient  quantifiable,  un  univers

tridimensionnel approprié par les hommes, et non plus le « enclosed univers of Aristotelians

 » (la Terre et ses sept niveaux de sphères). La perte de la relation à la Terre-mère (mother-

world)  du  Moyen  Âge  et  l’apparition  de  l’angoisse  cartésienne  sont  compensées  par

l’objectivité qui  permet le contrôle.  On rajoutera que depuis,  le  domaine objectif  (un

savoir objectif) se restreindra au mesurable (qui s’assujettit aux mathématiques). Pálsson,

en suivant un contraste entre domination et protection (figures de ce contrôle), distingue

deux types de relations premières : orientalism et paternalism. Dans les deux cas, l’homme

se place comme maître  de la  nature ;  rejetant  la  séparation radicale  entre  nature et

société,  l’objet  et  le  sujet,  apparaîtrait  un troisième paradigme sans  discontinuité,  le

communalism.

15 Dans l’« orientalism »,  terme que Pálsson emprunte à Edward SAID (1997),  l’homme est

maître, domine et exploite la nature. Il est en charge d’un monde devenu tabula rasa pour

une inscription de l’histoire humaine (colonisation).  Le vocabulaire de l’« orientalism »

est :  domestication,  frontières,  expansion,  buts  de  production,  consommation,  loisirs,

sport.  La gestion de l’environnement est conçue comme une opération technique,  les

scientifiques  sont  les  analystes  agréés  du  monde  matériel,  affectés  d’aucune

considération éthique, des scientifiques distants des non-scientifiques. La moralité de « 

orientalism »  se  révèle  dans  l’ironie :  par  exemple,  l’exploitation  forcée  entraîne  la

disparition d’espèces (ce qui met en cause la place du maître) et elle est expliquée comme

inévitable au progrès économique.

16 Le  « paternalism »  partage  aussi  quelques  prétentions  modernistes  comme la  maîtrise

humaine et la distinction entre experts/non-experts. Il ne suggère plus une réciprocité

négative,  mais « a balanced reciprocity »,  la responsabilité humaine d’un héritage. Il  ne

s’agit plus d’une exploitation, mais d’une protection. Une expression en est le mouvement

environnementaliste qui tend à fétichiser la nature. On préconise la mesure : estimation

scientifique, lois de sauvegarde. Le vocabulaire du « paternalism » est : mariage, parenté,

respect,  etc.  Dans  cette  conception,  la  responsabilité  qui  incombe  aux  hommes  ne

concerne pas uniquement la nature,  distante de notre société,  mais aussi  « eux »,  les

primitifs qui sont encore parmi la nature, la respectent et l’aiment.

17 Enfin, Gísli Pálsson nomme « communalism » (peu traduisible en français) le paradigme qui

rejette la séparation entre nature et société et les notions de certitude et monologue pour

insister à les remplacer par contingence et dialogue : le but est l’intégration complète du

social  et  de  l’écologique.  Cette  volonté  d’additionner  la  dimension  de  continuité  et

discontinuité du social/naturel, sujet/objet est d’ailleurs aussi une des préoccupations de

la « Méthode » proposée par Edgar MORIN (1977 : 203), qui suggère que « l’indépendance

d’un être vivant nécessite sa dépendance à l’égard de son environnement ». Les relations
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homme-nature  sont  décrites  en  terme  de  réciprocité  généralisée.  On  pense  enfin  à

intégrer les savoirs locaux et traditionnels, toutefois cette référence tend, selon Pálsson, à

reproduire et renforcer les frontières du monde colonial : « Where does a particular skill or

body of knowledge have to be located to be classified as « indigenous » ? How old does it have to be

to count as « traditional ? »

18 Pálsson considère ces trois paradigmes comme toujours coexistants dans les discours (en

Islande), mais aussi dans les études ethnologiques d’une population, ce qui suggère que

ces paradigmes ne doivent pas être regardés comme des bounded regimes or  discursive

islands in either time and space. Cela signifie qu’il leur attribue le rôle de ce que j’appelle

« registres socioécologiques ».

Fig. 40 – Les paradigmes des relations homme et environnement de Pálsson

 

Les registres des oasis du Jérid

Trois registres de conception de la nature d’oasis et d’action sur elle sont

inégalement partagés entre acteurs.

19 Ces  propositions  de  Pálsson  résument  pour  une  part  les  registres  actuels  jéridis.  Ils

prennent sens,  au-delà de l’Islande,  à travers le monde qu’ont traversé des manières

occidentales de voir et pratiquer la nature, y compris partiellement dans les oasis du

Jérid,  du Draa ou celles  « perdues » du Sahara central.  De fait,  ce que j’ai  nommé le

registre « instrumental » correspond à ce que Pálsson nomme « orientalism » : lorsque je

donne de l’État (ou de l’administration agricole) l’image d’une institution qui, à travers

ses pratiques, ne perçoit et ne conçoit de l’oasis qu’un périmètre de production agricole,

qui présume que les agriculteurs ont besoin d’un encadrement technique et scientifique

pour maîtriser la nature (et augmenter leur emprise à des fins de productivité), lorsque la

politique  hydraulique  de  l’administration  est  minière  et  conduit  à  l’épuisement  des

nappes fossiles, nous avons bien là une figure incarnée de « l’orientalism ». Y participent

également les institutions nationales et internationales de développement, les jardiniers

quand  ils  créent  de  nouvelles  exploitations  selon  le  modèle  rationnel,  et  de  façon
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particulièrement convaincante pour certains quand ils tiennent un discours comme celui-

ci :

« Les fruits et le maraîchage ? On ne peut pas tout faire, soit les fruits comme dans
le  Nord,  soit  une monoculture  des  tomates.  Mais  pas  avec les  dattiers.  Sous les
miens, je ne veux pas qu’ils [ses ouvriers] en fassent, sinon ils ne s’occuperont plus
que de cela et [dès lors] plus des palmiers. Le gros problème est la main-d’œuvre qui
devient trop paresseuse. Ce n’est pas comme avant. La mécanisation est presque
fatale [inévitable], mais ici c’est très difficile. Il faut changer le système d’irrigation,
peut-être  l’enterrer,  pour  pouvoir  passer  le  tracteur  et  la  charrue.  De  manière
traditionnelle, l’oasis n’est pas adaptée sinon. »

20 Le registre « relativiste » s’identifie assez bien aujourd’hui au « paternalism ». Le touriste

est une des figures qui en est proche ; il représente ce paradigme lorsqu’un relativisme

culturel bien partagé aujourd’hui et la recherche d’une « authenticité » l’engagent à lire

la palmeraie comme une « nature naturelle » (à sous-évaluer son caractère anthropique),

à lire les sociétés oasiennes comme proches et même au sein de cette nature — une nature

enchantée —, à leur attribuer un rapport à la nature (voire une harmonie) perdu pour la

société d’origine de ce lecteur. On se préoccupe de sauvegarder et de préserver. Il y a une

réduction folkloriste de la différence perçue. Il y a une volonté louable aujourd’hui de

mieux comprendre les sociétés différentes, d’aborder l’altérité équipée d’un relativisme

culturel. La démarche tend alors à vouloir saisir ce qu’il y a de plus « authentique » dans

la  société  locale  rencontrée,  et  l’on  pense  le  trouver  dans  ce  qui  semble  être

« pittoresque », comme les « vraies » cérémonies de mariage, ou les « vraies » séances de

désenvoûtement.  En  ce  sens,  on  peut  inclure  dans  « touriste »  non  seulement  les

vacanciers européens, mais également les touristes tunisiens du Nord du pays (en fait, du

nord et  du littoral,  et  plutôt  les  élites  urbaines)  qui  généralement ont  une profonde

méconnaissance de leur propre Sud et un comportement consommateur en beaucoup de

points identique à celui des touristes européens. Y participent également des institutions

internationales de développement, les personnes des oasis en contact avec le tourisme...

« Désert passion. [...] Ces voyages insolites, s’effectuent par de petits groupes de 6 à
15 personnes, guidés par un accompagnateur spécialisé. Ils requièrent une bonne
santé mais aussi l’amour de la nature et le respect du monde qui nous entoure,
l’esprit d’équipe et l’acceptation des impondérables inhérents à ce type de voyage. »
(Extrait du catalogue de l’agent de voyage Sangho, Tunisie, Hiver 1999-2000 : 8-9)

21 Une chausse-trape cependant :  le communatism ne sera pas le registre « classique ». La

raison en est que ce paradigme énoncé par Pálsson requiert préalablement un rejet des

deux précédents  que  l’on  ne  peut  espérer  aujourd’hui  au  Jérid :  si  PÁLSSON cerne  ce

paradigme,  il  l’estime  lui-même  comme  une  émergence  récente  (1996 :  79).  Cette

émergence est proposée aussi par Augustin BERQUE (1991 : 223) : « Je fais ici l’hypothèse

que  le  nouveau paysage  prendra  la  forme d’une  synthèse  entre  d’une  part,  le  post-

dualisme qui est né en Occident de la crise du paradigme moderne, et d’autre part le non-

dualisme propre à la tradition paysagère d’Asie orientale. » Le registre « classique », s’il

représente bien la « norme » que nous avons définie de la relation homme-milieu en oasis

ancienne du Jérid, ne correspond ni au communalism ni à l’image de son lointain parent

prémoderne (qu’il ne faut pas confondre, mais qui lui aussi situait l’homme au sein de la

nature). Je ne crois pas que les Oasiens se pensent intégrés à la nature, une attitude que

l’on attribue facilement aux « sociétés traditionnelles » (voir le registre relativiste). La

surnature n’est pas tout à fait absente du monde oasien Jérid (comme nous le verrons plus

loin), cependant les êtres surnaturels et l’homme ont été créés indépendamment de la

nature. La cassure est nette entre les Oasiens et leurs chèvres ou leurs palmiers, malgré
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même les anthropomorphismes complaisants qui indiquent davantage « la manière de »

(de traiter le végétal, précautionneusement...) que « l’identité à ».

22 Si le registre socio-écologique « classique » ne propose pas un « homme au sein de la

nature » tel que le « relativiste » voudrait bien l’y voir, de la même manière, le savoir et la

pratique sur la nature qu’il propose ne sont pas non plus empreints d’une infinie sagesse.

Dans le cadre classique de la palmeraie, le jardinier oasien se débrouille mieux dans la

manipulation d’innombrables facteurs, dira-t-on, que l’ingénieur agronome fraîchement

débarqué. Il se repère aisément dans cet ordonnancement qui est fouillis pour un regard

étranger.  Les  tenants  du « classique » revendiquent cette  aisance,  mais  reconnaissent

eux-mêmes leurs échecs en agriculture. D’ailleurs, l’appel aux forces surnaturelles pour la

résolution ou la prévention de problèmes est  aveu d’impuissance humaine.  Le cas se

rapproche  des  déclarations  des  agents  des  services  de  l’Agriculture  (sections  de

vulgarisations, au Jérid comme au Maroc) qui blâment les jardiniers de ne venir les voir

« que pour les problèmes », et non pour se faire éclairer sur la méthode complète de

l’agriculture moderne. Et pour ces problèmes, quand on avoue son impuissance, on peut

faire appel aux services techniques pour une tentative de résolution. D’après le chef de la

CTV de Tozeur, « les gens viennent ici pour les maladies, comme la maladie de la feuille

cassante, pour les crédits financiers, pour les insectes du [infestant le] maraîchage, et

pour l’eau surtout, le manque d’eau et le curage des drains. Mais c’est seulement quelques

agriculteurs  qui  viennent,  pas  beaucoup. »  Pourquoi ?  « Les  agriculteurs  sont  trop

fainéants pour venir jusqu’ici » (Tozeur, janvier 1995). L’explication est un peu courte,

mais  la  frustration est  vraie :  les  vulgarisateurs  aimeraient  sincèrement  instruire  les

jardiniers et leur transmettre leur passion moderniste et technique. Ils ont davantage

l’impression d’être ignorés ou de servir de rustine plutôt que de réussir à imposer une

vision et un modèle global de production.

23 Il est tentant de reprendre la figure 40 pour l’adapter au Jérid. Remplacer communalism

par « classique » demande alors d’évincer l’opposition continuité/discontinuité (homme

dans  la  nature/homme  hors  de  la  nature).  Mais  par  quoi  la  remplacer ?

l’instrumentalisation ? Les relations société-nature sous-tendues par ce registre diffèrent

de  « l’instrumental »  et  du  « relativiste »,  ce  qui  demeure  problématique  est  la

détermination plus précise de cette différence (fig. 41).

Fig. 41 – Les registres des relations société-nature au Jérid
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24 En conclusion, ce découpage ternaire des registres socio-écologiques locaux des relations

au milieu oasien se veut d’abord une analyse contemporaine des pratiques au Jérid.

Autrement dit, ces trois registres peuvent tous trois revendiquer l’étiquette locale, et ce

sont eux trois que l’on observe en usage aujourd’hui dans le Jérid tunisien. Enfin, il ne

faut  pas chercher dans la  définition du registre « classique » une inversion des deux

autres registres : par exemple, si ces derniers permettent de penser une rupture radicale

entre  nature  et  culture,  ce  n’est  pas  une  symbiose  avec  la  nature  que  permettra

d’exprimer  le  registre  « classique ».  Il  y  a  déjà  longtemps  que  Margaret  Mead  nous

enjoignait à ne pas chercher à toujours traiter par paires d’inversion les faits culturels, à

distinguer « les civilisations en deux catégories ». L’introduction à cet ouvrage, publié en

1935,  démontre  clairement  les  limites  heuristiques  d’un  « raisonnement  par  les

contraires », car alors « on ne tient pas compte du fait que les sociétés jouissent d’une

liberté de choix beaucoup plus grande à l’égard des aspects de la vie, qu’elles peuvent

minimiser, souligner ou ignorer complètement » (MEAD, 1963 : 17). En quelque sorte, cette

question « en dehors ou en dedans de la nature » n’a rien de nécessaire.

 

Du moderne et du traditionnel au Jérid

25 Progrès et modernité sont des notions récurrentes dans cet ouvrage lorsque sont abordés

les pratiques des espaces, l’esthétique et le travail, ainsi que la définition des acteurs du

monde oasien.

 

Le progrès

26 Un touriste et un cadre de la capitale pourraient s’entendre sur ceci : que ce soit au Jérid,

au tassili n’Ajjer ou dans la vallée du Draa, les oasis « retardent ». Les entretiens attestent

que  les  touristes  l’expriment  en  termes  de  pittoresque,  voire  d’authenticité  (valeurs

positives)  et  les  cadres  administratifs  en  termes  de  sous-développement,  sinon

d’arriération (valeurs négatives cette fois). Les pays du Sud, et qui plus est les campagnes

sud du Sud, accusent-elles un retard vis-à-vis du Nord ? Comment les acteurs oasiens

gèrent ces catégories conceptuelles ?

« Ces programmes d’initiation au désert vous feront découvrir à votre rythme, des
paysages grandioses et hors du temps où surgissent parfois de petites oasis,  des
troupeaux de dromadaires ou des campements de nomades. » Extrait du catalogue
de l’agent de voyage Sangho, Tunisie, Hiver 1999-2000 (p. 4-5).
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Tourisme en quête de paysages et « d’authentique culturel ». Septembre 1995, Tozeur (Tunisie). A la
recherche d’une forme d’empathie avec le local, les touristes apportent néanmoins dans leurs
bagages leurs propres registres de relation à l’environnement

27 L’idée de progrès, concept mélioratif, n’est pas partagée de manière homogène par les

divers  acteurs  du Jérid.  Si  pour  les  beznêsa (pluriel  de  beznês ;  les  jeunes  proches  du

tourisme, l’interface Étrangers/Jéridis, voir plus bas) et les cadres de l’administration,

l’Europe demeure une référence de modernité, leur confiance respective en le progrès

diverge profondément. Les cadres administratifs — je suis ici consciemment simpliste —

sont plus sensibles (ou feignent de l’être) au discours gouvernemental qui développe une

rhétorique constante (on peut dire quotidienne) du Changement (avec majuscule), une

politique  volontariste  tendant  à  convaincre  de  l’efficacité  du  pouvoir.  Les  beznêsa

conservent un espoir dans le progrès, mais un espoir dans un projet individuel et non de

société. C’est un projet de confort de vie qui s’expatrie hors de Tunisie en se projetant sur

l’Europe. Ils partagent au niveau local ce qu’Edgar Morin définit comme sentiment pour

l’Occident :  une « crise du progrès [qui]  a  accouché du postmodernisme qui  consacre

l’incapacité de concevoir un avenir meilleur » (MORIN et WULF, 1997 : 8).

28 Ainsi et pour beaucoup de jeunes du Jérid au-delà des beznêsa, le progrès comme valeur

d’espoir individuel ne peut se réaliser, prendre une réalité, qu’en dehors de ce temps et

de cet espace oasien. La réussite ne passe pas par l’oasis qui médiatise pour eux la non-

modernité, l’archaïsme. Tout au plus, veut-on bien lui consacrer un regard, pour non plus

la lire alors comme un cadre de vie et de travail, mais comme un objet touristique qui a à

voir  avec  l’exotisme :  on  folklorise  l’oasis,  l’ordre  des  pères,  on  désire  au  mieux  la

conserver,  mais en tenant sa distance.  Si  l’espace de la palmeraie devient lieu par la

pratique, avec le désengagement des jeunes générations, et en particulier des beznêsa, la

palmeraie risque de se muter en « non-lieu », pour reprendre l’expression de Marc AUGÉ

(1992), d’un genre plutôt touristique.
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« Au contact des touristes, on perd les traditions. C’est à cause du tourisme qu’il y a

moins de gens qui travaillent dans les jardins. » (Abdel Majid, El-Hamma, 1995)

29 Je posais la question à un cultivateur d’une cinquantaine d’années dans son jardin de la

palmeraie d’El-Hamma (Abdel Majid, le 12 septembre 1995) :

« J’ai rencontré un étudiant, originaire d’El-Hamma, qui voudrait développer — et il
y travaille — le tourisme ici [aujourd’hui totalement absent]. Il pense que l’on peut
attirer  des  touristes  en mettant  en place  des  structures  valorisant  par  exemple
l’artisanat  local.  Qu’en  pensez-vous ?  « Oui,  c’est  bon,  bon  pour  l’argent  [qui
viendra],  mais  mauvais  pour  les  idées  [des  gens  d’El-Hamma],  Au  contact  des
touristes, on perd les traditions. C’est à cause du tourisme qu’il y a moins de gens
qui travaillent dans les jardins. (...) [Alors que] avant, tout ce qu’on mangeait venait
du jardin, même l’orge, même le blé. Il faut que l’État organise le tourisme, c’est-à-
dire qu’il y ait des gens spéciaux avec eux, pas tous les gens. (...) Si on développe le
Jérid, ça peut devenir bon. Le développement de l’agriculture, car l’esprit est bon
ici. »

30 On peut lire ici ce que l’on retrouve de temps à autre : une rhétorique de la crainte d’une

contamination  et  la  préconisation  d’une  politique  déjà  établie  dans  les  faits ;  une

contamination ou une acculturation sur deux volets : des gens (surtout par les touristes)

mais aussi souvent des plantes (les pathologies végétales). Même si on s’accorde à donner

une origine non locale aux plantes,  on pourra avancer ceci :  « Avant,  il  n’y avait  pas

beaucoup de maladies. Les chercheurs doivent faire des limites à ces maladies sinon cela

va augmenter, il faut trouver des traitements. [...] Il faut des protections. Il ne faut pas

apporter des arbres du Nord qui ont leurs maladies et les planter près des palmiers. Peut-

être  ça,  c’est  la  cause »  (un  propriétaire,  août  1995,  Tozeur).  Il  reprend  en  fait  les

messages officiels sur l’interdiction de l’importation des rejets d’Algérie,  pour raisons

phytosanitaires (propagation de la maladie cryptogamique du bayoud), mais l’étend à ce

qui vient du « Nord » (l’Algérie est à l’ouest). Avons-nous là une crispation (identitaire

diront certains) face à la modernité, au progrès ? Pas tout à fait, et ce même agriculteur

qui craignait la perte de traditions de nous conter une fable, une histoire telle qu’on les

apprécie ici, à se les échanger autour du thé :

« Un type part en France et travaille pour son patron environ vingt-quatre heures
par jour pendant deux ans. Il met de l’argent de côté, mais sa femme tombe malade,
il rentre et dépense tout son argent pour la soigner. Il perd tout. Il reste [au pays] et
continue à travailler pareillement ici comme khammês. Il travaille beaucoup et a un
cinquième  des  dattes.  Au  bout  de  deux  ans,  il  a  assez  d’argent,  devient  ghallêl
[collecteur de dattes] et gagne [alors beaucoup] d’argent. Ce qu’il a gagné là-bas, ce
n’est pas l’argent, mais c’est dans la tête, c’est la méthode de travail. »

31 Alors, qu’allons-nous faire de la modernité ? Ce jardinier me brise mon concept en deux,

bon et pas bon : un morceau digéré et un morceau recraché. Modernité et tradition : les

termes sont-ils bien posés ?

 

Définir l’objet moderne

32 Les entretiens menés au Jérid soulignent le vœu de changements, mais sans changer. On

souhaite  le  maintien  de  « traditions »,  mais  en  se  modernisant.  La  tension  de  ces

paradoxes apparents se résout-elle quand on applique ces notions aux objets ? Pour les

meilleurs propagandistes d’une modernisation du Jérid, il semble que cela doit passer par
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l’adoption et l’usage de certaines catégories d’objets techniques. Une bonne illustration

concerne le labour retournant le sol des jardins du Jérid.

La pompe Diesel en appoint d’irrigation. Maris 1995, Nefta (Tunisie). Quand leurs moyens le
permettent, les agriculteurs investissent dans une pompe auxiliaire pour l’appoint d’irrigation durant la
saison chaude, et ce faisant ils s’affranchissent partiellement d’un règlement communautaire du
partage des eaux

33 Ce labour se pratique à la main (un labour à bras). Cela se passe au début du printemps

(au moment de planter la plupart des légumes) ou à l’automne (la récolte de dattes est

terminée, le sol est libre et l’agenda du jardinier aussi). Dans un jardin de deux hectares

de la palmeraie de Ghardgaya est passée une équipe de responsables de l’Agriculture (le

11 janvier 1995). Il s’agissait d’un essai sur la mécanisation du travail du sol. Un de ces

responsables déclarera dramatiquement que « mécaniser, c’est une question de vie ou de

mort » pour les oasis jéridies (Tozeur, réunion au CRDA, le 4 février 1995) : entendez-le

comme « le moteur à explosion passe ou les palmeraies trépassent ».

En effet,  pourquoi  ne pas mécaniser ?  Les responsables qui  participaient à cette
démonstration, autant que les quelques jardiniers présents (le propriétaire et ses
deux  ouvriers,  ainsi  que  des  voisins),  apprenaient  le  fonctionnement  d’un
motoculteur. Il y avait beaucoup de monde, en majorité des vulgarisateurs. Tous
ont  eu  droit  à  une  allocution  sur  le  bien-fondé  de  la  mécanisation  par  un  des
responsables, approuvée par les vulgarisateurs. L’essai commence dans le bruit du
moteur « comme celui  d’une Mobylette »  sous les  palmiers.  D’ailleurs,  le  guidon
ressemble à celui d’une Motobécane. Beaucoup s’essayent à la conduite. Les trois
agriculteurs du jardin restent à l’écart, ne jouent pas à essayer de manier l’engin,
on ne leur propose pas non plus.  Ils  regardent le tout,  peu convaincus.  D’abord
entre eux, ils rouspètent... « La machine, c’est bien sur un terrain sans arbre », et
puis  ce  n’est  « pas  assez  profond ».  En  effet,  au  premier  passage,  cinq  à  dix
centimètres de profondeur contre trente au minimum à la sape. Puis, la crise éclate
entre un ouvrier du jardin et un technicien agricole, puis avec tous les autres. Il est
vrai que tout ce « beau monde » en mocassins n’a jamais travaillé avec une mes-ha
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et n’y connaît sans doute pas grand-chose. Dispute donc. Les jardiniers pensent que
la sape fait tout de même un meilleur travail pour moins compliqué. Il faut juste
prendre l’habitude de s’en servir pour le mal aux reins et sinon porter une ceinture
bien serrée. Et comment pourrait-on se passer des outils habituels ? Comment ne
pas utiliser la mes-ha qui sert aussi à l’irrigation ? Comment ne pas utiliser la mah
âshsha ? Elle est tout à fait indispensable pour désherber les cultures, pour retirer la
graminée qui vous agace, pour nettoyer un bout du jardin ou couper une pastèque...
Un des ouvriers effectue d’ailleurs une contre-démonstration à la sape. Exemple
éloquent.  L’autre  bord  entame  le  second  passage  au  motoculteur.  À  la  fin,  les
jardiniers baissèrent la tête et la hochèrent, soumission à l’autorité des ingénieurs,
mais  visiblement  non  « convaincus »  et  dès  lors  même  plutôt  hostiles  au
motoculteur.  Même  s’ils  lui  concèdent  un  intérêt,  ces  outils  mécaniques  ne
remplaceront pas comme ça mes-ha, marshom, mahâshsha... Ces agriculteurs trouvent
« bien » ces outils modernes, mais inadaptés à leurs jardins et plutôt destinés aux
grandes exploitations de la Stil (ou Sodad, secteur public) où le labour peut se faire
presque tout droit comme dans le Nord. Bref, c’est bien, mais pas pour chez eux. On
remballe la machine.

Le motoculteur, hors des jardins. Décembre 1995, Jéhim (Tunisie). Une série d’essais d’un
motoculteur, devant un public plutôt attentiste face à la mécanisation

34 Ailleurs, au cours d’un entretien, je demande à un jardinier :

« Et la mécanisation ?
« Ça ne marche pas bien.
« Pourquoi ?
« Parce que c’est bien pour les plantations modernes. Ici, non, car les palmiers ne
sont pas alignés.
« Et les motoculteurs ?
« La sape, c’est mieux. C’est plus précis pour éviter les racines surtout des palmiers
jeunes. Le tracteur, c’est comme un chantier [de gros travaux], Quelque chose qui
est moderne donne de bons résultats », mais à condition d’être dans un contexte
moderne comme la Stil. (Abdel Majid, El-Hamma, le 12 septembre 1995)

35 La norme que préconisent les jardiniers est exactement liée au travail qu’ils effectuent à

la  main.  La  mécanisation demande de changer de logique de travail  et  non juste  de

procéder à une substitution d’outil. Bref, c’est un changement de registre de relation à
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l’environnement  qu’il  faut  entreprendre.  En fait,  quelques  jardiniers  utilisent  déjà  le

motoculteur. Le recensement exhaustif ne devrait pas dépasser une dizaine de machines

privées dans la région. On a tôt fait également de noter que tous ces promoteurs de la

mécanisation ont plus étroitement partie liée avec le Nord (et plus exposés à l’usage du

registre « instrumental ») : ce sont souvent d’anciens émigrés (vers la France) revenus au

pays  ou  autrefois  de  proches  collaborateurs  de  colons.  Les  exploitations  coloniales

demeurent souvent une référence de modernité pour les oasis du Jérid.

La proclamation de l’Indépendance, le 20 mars 1956, n’a pas provoqué, comme ce
fut le cas en Algérie, un exode massif des agriculteurs européens. Jusqu’à la loi du
12 mai 1964 qui nationalisait toutes les terres des étrangers, un grand nombre de
colons  ont  continué  à  exploiter  leurs  terres  dans  les  différentes  régions  de  la
Tunisie (KASSAB, 1980), ce qui a permis un relais tangible de diffusion d’une façon de

concevoir l’agriculture auprès de certains Tunisiens.

Si l’agriculture Jéridi n’avait pas été prête à accepter des innovations, les extensions

modernes en bordure même des palmeraies anciennes n’auraient pas eu lieu.

36 L’objet  moderne serait  donc le nouveau venu dans le monde oasien,  une technologie

importée ? Bien, mais si c’est cela « être moderne » pour un objet, d’autres se bousculent

alors pour obtenir la même qualification. La charrette (karrêta, plur. kirârt) est sans doute

réellement une introduction récente. Certains Jéridis datent le début de son usage dans la

région au départ des colons français, ayant alors remplacé la voiture. Pour d’autres, les

premières, à El-Hamma, auraient servi d’ambulances avant d’avoir un usage agricole. La

plupart du temps, ce sont des mulets (baghal, plur. abghâl) qui tractent les charrettes,

quelquefois des ânes. Les quelques chevaux (hasân, plur. hsona) de la région sont utilisés

pour les calèches qui promènent les touristes sur les chemins des palmeraies. Tout aussi

moderne  et  plus  courante  encore  est  la  motocyclette  (Motobécane  ou  103  Peugeot),

largement utilisée à la ville comme dans les palmeraies, le coût des voitures étant encore

bien trop élevé pour la plupart des Jéridis. Outre son conducteur, elle transporte souvent

passager(s) et produits du jardin.

37 Visiblement, ce n’est pas tant la question d’un moderne qui s’oppose à un traditionnel qui

serait  la  question pertinente,  mais de savoir  pourquoi  une innovation est  adoptée et

d’autres non (et pour quoi et pour quelles fins). La lecture et l’usage d’un objet et sa

qualification moderne/traditionnel peuvent aussi varier. Par exemple, si l’on considère

l’objet  palmeraie.  Il  y  a  cette  palmeraie  moderne  comme  un  parc  d’attractions  (de

distractions) parcouru par les touristes et cette même palmeraie, classique cette fois-ci,

comme une somme de jardins travaillés par des dos brisés. Quand les palmeraies sont des

objets modernes, elles sont naturelles. Naturelles, cela va de soi puisque les palmeraies

sont constituées de terre, d’eau et de plantes. Ce sont les discours et les pratiques relevant

du registre « instrumental » qui l’expriment de manière convaincue : la palmeraie est un

pur  objet,  une  nature  sur  laquelle  l’homme  a  toute  latitude  de  faire  mille

expérimentations, d’en construire aussi de nouvelles. On a alors un peu oublié l’homme il

est  vrai :  quand les  autorités  ont  construit  une  palmeraie  comme Ibn Chabbat  de  la

manière la plus rationnelle qui soit, et également des habitations rationnelles à proximité

(mais au milieu de rien) dans lesquelles viendront se nicher les jardiniers (comme l’on

construit des ruches pour les abeilles), cela a été un échec. La seconde ressource moderne

dans la région est le registre « relativiste ». Lui aussi permet d’appréhender la nature

comme un objet, mais l’oasis, c’est un peu différent. Ceux qui font un usage abondant de
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ce registre vivent par procuration la réconciliation de l’essence objet (naturelle) et de

l’essence  humaine  de  l’oasis.  Si  le  registre  relativiste  permet  de  penser  la  nature

extérieure à soi, il saisit cependant l’interaction nature-société chez les « traditionnels »

(pour ne pas dire prémodernes) que leur structure sociale et culturelle rendrait seule

possible. Ce registre permet de louer chez les autres ces amours interdites, mais selon son

référentiel, la réponse est claire : l’oasis est naturelle.

38 Le flou de la notion de modernité accentue la difficulté à définir le moderne au Jérid.

Pourtant, le Jérid est pointé du doigt, ça « retarde » ; l’État tunisien, par la voix de son

président,  exprime  cela  plus  élégamment :  c’est  une  « zone  d’ombre »  (terminologie

officielle) au tableau glorieux du Progrès.

 

L’intervention de l’État

39 Si je décerne à l’acteur État le rôle de bon usager du registre « instrumental », il reste

d’une part, à montrer comment concrètement cet acteur intervient dans l’oasis et d’autre

part, à moduler cette tendance. En effet, comme chaque acteur, son système de référence

en usage est un syncrétisme de représentations et combine des pratiques différentes,

selon  les  situations  bien  sûr,  mais  également  selon  ses  composantes.  Ainsi,

l’administration du ministère de l’Agriculture et celle du ministère du Tourisme n’ont pas

tout  à  fait  les  mêmes  objectifs  et  actions.  Cette  dernière  administration  se  situerait

davantage,  s’il  fallait la localiser ainsi,  comme usagère du registre « relativiste » dans

l’espace des registres de relation à l’environnement.

 

L’oasis pour l’État

40 Je vais être évidemment provocateur en donnant directement après le titre qui pose la

question de ce qu’est l’oasis pour l’État ces tableaux affichés dans le bureau du directeur

de la production végétale du CRDA de Tozeur (tabl. 12, 13 et 14).

 
Tabl. 12 – Campagne 1994-1995 au Jérid

Production végétale Pieds ou superficie Production en masse

Palmier 1 340 000 pieds 30 000 t

Fruitiers 355 850 pieds 600 t

Maraîchage 350 ha 47 000 t

Fourrage 300 ha 10 000 t

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

 
Tabl. 13 – Tonnages de dattes pour différentes campagnes au Jérid

Années Degla Allig Khwat VC Total
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1993/1994 18 500 4 200 1 300 6 000 30 000

1994/1995 17 000 4 000 1 250 5 750 28 000

1995/1996 18 500 4 550 1 350 5 600 30 000

[VC = variétés communes]
(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

 
Tabl. 14 – Exportation et rapport en devises des dattes du Jérid

Années Exportation en tonnes Devises, valeurs en DT

1991/1992 7 341 17 966 000

1992/1993 5 300 14 500 000

1993/1994 6 640 17 000 000

1994/1995 6 448 17 200 000

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

L’ambition agricole de l’État dans les oasis n’a pas toujours pour objectif premier le

développement de l’agriculture pour elle-même.

41 On comprendra, je l’espère, que ma critique n’est pas celle de la motivation politique de

l’État  tunisien ;  il  faut  chercher  à  comprendre  son action,  à  comprendre  quel  est  le

modèle suivi (s’il  en existe un).  Les termes de l’explication peuvent être ceux-ci :  son

travail sur les ressources en eaux s’inscrit dans un cadre national qui, dès les années

soixante-dix, marque l’intervention publique dans le rîf (la campagne). Face notamment

aux effets de la transition démographique, de l’urbanisation et de la modernisation, il est

visé  une  meilleure  exploitation  des  faibles  ressources  en  eau,  l’assurance  de

l’approvisionnement  des  agglomérations  urbaines,  des  zones  industrielles  et  des

complexes touristiques (tous en croissance). De même, dans le champ agricole, a priori

quoi  de  plus  légitime  que  vouloir  développer  l’irrigation  pour  l’intensification  de  la

production agricole afin de réduire le déficit alimentaire et créer de nouvelles sources de

revenus et d’emplois ? Ne péchons pas non plus par excès de naïveté.  Sur le plan de

l’aménagement du territoire, l’installation de nouvelles palmeraies par exemple, celles

d’Hazoua sur les confins algériens du Jérid, n’ambitionnait pas le seul confort de vie des

nomades sédentarisés  à  l’occasion,  mais  doit  sans doute se  lire  comme une stratégie

d’occupation d’espaces afin de marquer le territoire national tunisien, donc une raison

d’ordre géopolitique, peut-être de défense nationale (nous sommes près des frontières),

et  également  la  volonté  d’exploiter  jusque-là  une  nappe  aquifère  profonde  (le

« Continental intercalaire ») que la Tunisie partage avec son voisin.

42 Dans le cadre du Plan directeur des eaux du Sud (PDES), l’État tunisien a entrepris depuis

1980 la réalisation du projet de rénovation des vieilles palmeraies du Jérid. Sur le plan

hydraulique, les réalisations visaient « le comblement du déficit en eau de ces oasis par le
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remplacement ou la création de forages, leur équipement et la modernisation des réseaux

d’irrigation  et  de  drainage »  (KASSAH,  1993 :  69).  Quant  au  volet  agronomique,  en

concordance avec ce qu’évoquaient les tableaux ci-dessus, il prévoyait « de réaliser une

reconversion agricole [des jardins des palmeraies anciennes] axée sur des plantations à

haute valeur marchande » telle la deglet nour, et « d’intensifier les cultures intercalaires,

essentiellement maraîchères et fourragères » existantes (ibid.). Le lecteur se doutera, au

vu de l’analyse présentée dans les chapitres précédents, que cela n’a pas été si facile. En

effet, selon le bilan du VIIe plan (1987-1991), les réalisations en matière d’arrachage de

vieux palmiers ou de palmiers à faible valeur marchande (les « variétés communes »)

n’ont  pas  dépassé  22 %  des  prévisions  pour  l’ensemble  des  oasis  anciennes  du  Sud

tunisien  et  en  matière  de  replantation,  15 %  seulement  des  prévisions  (MINISTÈRE  DE

L’AGRICULTURE,  1991,  ibid. :  69).  Succès  mitigé  donc,  mais  à  l’échelle  de  la  région  les

résultats de production sont bien plus présentables, car si la rénovation des anciennes

palmeraies a quelque peu échoué,  l’extension du domaine agricole par la création de

nouvelles  palmeraies  modernes  par  l’État  tunisien  (poursuivant  en  cela  l’effort  de

l’administration du protectorat  français)  a  pleinement  réussi :  aujourd’hui  plus  de  la

moitié des terres cultivées du Jérid sont des plantations modernes. Elles répondent aux

normes  qui  semblaient  les  plus  productivistes :  une  monoculture,  en  fait  même  des

plantations monospécifiques ou monovariétales (rajoutons « monocultivar », un seul et

même génotype !) sur des milliers d’hectares. De fait, l’effectif du cultivar deglet nour à

haute valeur marchande a subi une évolution spectaculaire au cours du XXe siècle, non

seulement au Jérid, mais sur l’ensemble du territoire tunisien (les deux régions du Jérid et

du Nefzaoua se partagent 94,20 % des pieds de deglet nour). Cette évolution n’est en rien

imputable à des « conversions », mais seulement à de nouvelles plantations : les deglet

nour viennent en surplus du parc existant (tabl. 15).

 
Tabl. 15 – Évolution de la part des deglet nour sur l’effectif total des dattiers en Tunisie au XXe

siècle

Années repères 1906 1976 1987 1991

Proportion de deglet nour sur l’effectif total 02,30 % 13,72 % 49,04 % 52,20 %

(D’après RHOUMA A., 1994)

43 Aujourd’hui,  la  tendance officielle  — très récente — est  à  une sensibilisation pour la

conservation de la biodiversité. À considérer seul l’acteur étatique, c’est une révolution ;

on  peut  aussi  suggérer  une  sensibilisation  (notamment  sous  pression  d’organismes

internationaux) au registre « relativiste ». Dans les plantations organisées par l’État, la

directive serait dorénavant d’avoir un rapport maximal de 70 % en deglet en-nûr. L’objectif

est d’essayer de conserver une diversité de cultivars tunisiens, de sorte aussi qu’en cas de

réalisation du scénario catastrophe (le bayoud qui ravagerait les oasis tunisiennes), on

puisse  conserver  au  moins  l’aspect  d’oasis  même  sans  production  dattière  (pour  les

cultures  sous-jacentes  et  le  tourisme).  Il  semble prouvé en effet  que la  résilience (la

résistance) d’un écosystème est d’autant plus grande que sa biodiversité est élevée. De

fait,  Abdelmajid  RHOUMA (1994)  œuvrait  déjà  dans  ce  sens  en  mettant  sur  pied  une

collection  variétale  régionale  du  dattier  au  Centre  de  recherches  phœnicicoles  de

Degache qu’il dirige.
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Réseau d’eau étatique bricolé. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Une partie du réseau d’eau installé par
l’État à Nefta est enterrée, une autre aérienne. Les jardiniers se les réapproprient partiellement en les
« bricolant »

Le tarissement des sources naturelles par les forages des colons français puis de

l’État tunisien est un petit jeu coûteux de déplacement de l’origine de l’eau :

l’épuisement des ressources est en vue.

44 Quant  au  volet  hydraulique,  les  résultats  les  plus  significatifs  de  l’usage  unique  du

registre « instrumental » par les agents de l’État sont sans doute encore à attendre : les

sources taries ont été compensées par des forages puisant dans le Complexe terminal qui,

du fait de l’épuisement continu, deviennent eux-mêmes de moins en moins efficaces et il

faut toujours plus d’énergie (et donc un coût croissant) pour tirer une même quantité

d’eau qui venait d’elle-même à la surface il y a cinquante ans. On a pu temporairement

atteindre un gain de surface utile avec les forages, mais maintenant le maintien de ces

nouvelles parcelles et même l’entretien des anciennes est de plus en plus difficile. Les

réserves aquifères plus profondes encore du Continental intercalaire ont alors été mises à

contribution.  Selon  Michæl  RICHTER (1995 :  42),  les  conséquences  n’en  sont  pas  des

moindres.  En  effet,  les  sources  de  ce  bassin  aquifère  qui  jaillissaient  naturellement

(région de Timimoun et du Touat, Algérie) sont aujourd’hui sèches. Avec les forages de

profondeur,  on enlève la  substance de  laquelle  vivaient  les  vieilles  oasis  sur  sources

naturelles. Il n’y a donc pas de vrai gain, seulement un petit jeu coûteux de déplacement.

Pas de chance ou épuisement programmé ? On peut se poser légitimement la question,

puisque le constat de Richter en 1995 était formulé presque dans les mêmes termes dès

1925 en Algérie française (RIVIÈRE et LECQ, 1928 : 192) « où nous nous sommes montrés

bien moins avisés que les indigènes », voire dès le début du siècle par J. BRUNHES (1902 :

297), car « on a perdu d’un côté ce qu’on gagnait de l’autre et la prétendue extension des

cultures de palmiers n’a abouti qu’au désordre et ne marque aucun progrès » : on perd
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d’un côté ce que l’on gagne de l’autre. Ce déplacement de l’origine de l’eau s’effectue donc

également  entre  les  sources  (dites  souvent  « naturelles »,  bien  qu’elles  dussent  être

entretenues pour être abondantes) et les forages, initialement artésiens (c’est-à-dire que

l’eau jaillissait seule sous pression), puis progressivement équipés de pompes. Un puits

par forage au Jérid se dit bîr, tout comme le puits privé du jardin. Ce qui les différenciera

sera que le premier donne de l’eau « de l’État » (dixit des jardiniers) et payante. La figure

42 illustre ce déplacement en moins d’un quart de siècle, avec une perte nette en 23 ans

des débits totaux (débits additionnés des sources, des forages artésiens et des forages

pompés) qui passent de 183,2 millions de mètres cubes en 1970 à 144,7 en 1993.

Fig. 42 – Évolution de l’exploitation des nappes profondes pour le gouvernorat de Tozeur

45 Le Jérid fait  très  souvent  allusion à son passé heureux où l’eau était  « gratuite ».  Le

diagnostic proposé en 1984 par le Commissariat général au développement agricole sur le

Sud tunisien en prend acte. « La facturation de l’eau est de date récente, elle rentre à

peine dans sa deuxième décennie d’application. [...] Cette facturation ne se passe pas sans

problèmes  dans  la  mesure  où  pour  une  population  d’exploitants  pauvres  ou  moins

pauvres dans les oasis traditionnelles le prix payé pour l’eau, quel qu’il soit, constitue une

charge de plus, d’autant que cette population d’exploitants a pris l’habitude de recevoir

une eau gratuite — l’eau des sources —, héritée des ancêtres qui l’ont eue par une "grâce

Divine". » (SLIM, BOU ALI et LIERDEMAN, 1984 : 51). Autrement dit, l’État aurait volé l’eau et

la redistribuerait payante. En fait, l’eau n’était pas libre de charges autrefois. D’une part,

les propriétaires « payaient » leur accès à l’eau dans le cadre d’une participation aux

entretiens collectifs (des réseaux d’irrigation, des drains, du curage des sources) — si le

propriétaire n’avait pas à débourser directement d’argent, il s’en acquittait en nature, en

force et temps de travail de son khammês. D’autre part, la répartition de la ressource en

eau était très inégalitaire et détachée de la terre. Il se trouvait que certains propriétaires

de tour d’eau n’en avaient pas besoin, ou pas d’autant, et en vendaient à ceux qui en

étaient plus dépourvus. Aujourd’hui, la vente d’eau est interdite puisque théoriquement

la répartition de l’eau est fonction de la superficie (sauf dans le cas d’extensions de jardin,

elles-mêmes illégales). D’après PENET (1912), autrefois : « Il n’y [avait] aucun rapport entre

le droit d’eau et la surface du sol irrigué. Peu importe si l’eau est insuffisante pour tel ou
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tel jardin, surabondante pour tel autre. Ces différences finissent d’ailleurs par s’équilibrer

par le jeu des ventes de gadûs, c’est-à-dire d’un temps déterminé d’écoulement d’une

seguia. L’irriguant qui ne profite pas de son eau peut la prêter à un autre ou la laisser

tomber dans le système de drainage. Son tour révolu, le suivant prend l’eau à l’heure

indiquée. »

46 En Tunisie, les ressources en eaux sont gérées par le ministère de l’Agriculture. Dire que

l’exploitation de l’eau est  aujourd’hui  minière n’est  pas  un vain mot :  outre que « le

renouvellement des eaux de réserves géologiques des nappes profondes est tellement

faible qu’il y a lieu de les considérer comme fossiles » (MAMOU, 1995 : 73), il s’agit donc de

ressources dans leur ensemble non renouvelables, cette exploitation a été techniquement

rendue  possible  par  l’adoption  de  méthodes  de  forage  du  domaine  de  l’exploitation

minière proprement dite, puis pétrolière avec l’emploi du forage à battage et ensuite du

forage par rotation (ibid.). Hélas ! il y a plus d’un demi-siècle, on commençait déjà à se

décourager : « En dépit du miracle de l’eau multipliée par la technique européenne, les

oasis algériennes demeurent des centres de vie chétive et de production déficitaire. » (

CAPOT-REY, 1944)

47 Pourquoi s’évertuer à développer ces zones oasiennes qui ne font pas partie du « Maghreb

utile » ? Des raisons d’ordre politique et des motifs touristiques, certes, mais une autre

raison  encore  est  l’attention  portée  au  maintien  des  populations  rurales  dans  les

campagnes.  Elles  permettront,  on  l’espère,  de  maintenir,  sinon  d’augmenter  la

production agricole nationale (on vise l’autosuffisance alimentaire), mais également de

répondre au souci d’équilibre entre ville et rîf, évitant les exodes ruraux trop massifs

« menaçant » la ville.

 

L’exercice du pouvoir

48 Depuis les Indépendances, les politiques gouvernementales des pays maghrébins ne se

sont  pas  départies  d’un volontarisme économique à  base de mesures  technologiques,

hérité des politiques interventionnistes de l’administration coloniale d’après-guerre. Elles

se  font  aujourd’hui  moins  ambitieuses  face  aux  exigences  du  FMI  qui  conduisent  à

l’application  de  plans  d’ajustement  structurel  sur  le  mode  économique  néo-libérale,

dominant  aujourd’hui.  Mais  les  gouvernements  n’ont  pas  baissé  les  bras,  et  celui  de

Tunisie maintient l’idée du développement des « zones d’ombre ».

La résistance aux changements ne peut s’expliquer ni par un attachement borné des

paysans aux routines du passé ni par un manque d’encadrement ou d’infrastructure.

49 Entre ce que l’État désire et ce qu’il parvient à imposer dans le domaine agricole au Jérid,

il y a un décalage en quelques domaines. Ce décalage est imputé de manière générale à la

mauvaise volonté des agriculteurs à suivre les conseils des délégués des services agricoles

de l’État, les vulgarisateurs (morshed). Ce n’est pas un cas isolé et, au contraire, tout porte

à croire que c’est  la situation générale des régions rurales que l’on veut développer.

L’exercice  du pouvoir  par  l’État  rencontre  une « résistance »  aux changements.  Avec

Étienne VERHAEGEN (au Burundi, 1993), on peut dire que cette résistance aux changements

ne peut s’expliquer pourtant ni par un attachement borné des paysans aux routines du

passé  ni  par  un  manque  d’encadrement  ou  d’infrastructure.  Elle  est  l’expression  de

l’appréciation par les paysans des risques que comporte pour eux toute participation au
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modèle de développement conçu en dehors d’eux et dont la finalité n’est pas, on s’en

doute, le seul développement agricole de la région. L’installation de nouvelles palmeraies

modernes, au-delà du bien-être des populations locales, répondait pour beaucoup à la

volonté d’accroître les exportations nationales de dattes en particulier et agricoles en

général.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  lire  dans  les  bureaux  de  l’administration

agricole les tableaux affichés aux murs, où la production locale est directement convertie

en exportation (en tonnes et en dinars — cf. tabl. 12, 13 et 14). On ne peut blâmer ce

volontarisme  pour  l’économie  nationale,  mais  les  réticences  des  agriculteurs,  qui

cherchent où sont leurs intérêts propres, sont compréhensibles. De plus, l’idée qu’ils se

font du pouvoir, un pouvoir centralisateur et éloigné au nord, les rend plus que méfiants

vis-à-vis des incitations de la vulgarisation. On se souvient que les oasis du Jérid ont été

objet de convoitise : avant l’occupation française, la région a été soumise à une ponction

fiscale lourde de l’État central sans pour autant bénéficier d’une protection suffisante

contre les incursions (rezzu) bédouines et contre l’arbitraire et l’injustice des notables

locaux. L’attitude circonspecte des cultivateurs jéridis ne tient ni d’un traditionalisme

forcené ni d’un égoïsme complet vis-à-vis des projets nationaux.

50 Comment s’effectue cet exercice du pouvoir ? Tout d’abord par le développement de la

région. Et d’ordinaire, dans le registre « instrumental », développement se conjugue avec

nouvel  apport  technologique.  Savoir  s’il  est  justifié  n’est  pas  ici  la  question.  Il  l’est

toujours  pour  les  objectifs  que  se  sont  fixés  ses  introducteurs.  Ainsi,  les  premières

pompes motorisées de la région pour l’exhaure de l’eau sont le fait des colons : savoir s’ils

épuisaient  les  nappes  aquifères  est  une  question  qui  ne  se  posait  pas ;  la  nature

désertique,  on le  savait,  était  pleine  de  « promesses »,  terme indissociable  du milieu

saharien dans  la  littérature,  des  promesses  à  matérialiser.  Le  « Que  sais-je ? »  sur  le

Sahara (VERLET, 1958 : 9) le dit : « Sur son sol s’affrontent, se heurtent, deux civilisations,

deux mondes. D’un côté, un ensemble d’expériences et d’adaptations millénaires, héritage

[...]. De l’autre, une violente et rapide Intrusion des méthodes techniques et occidentales,

fondamentalement étrangères  à  la  vie  du désert,  mais  cherchant  à  en surmonter les

difficultés par la force mécanique.  [...]  D’un côté la tradition,  de l’autre l’évolution. »

Aujourd’hui, ce ne sont plus les forces coloniales qui exploitent, mais les forces nationales

d’un  État  indépendant  qui  développent.  Les  façons  et  surtout  les  motivations  sont

sensiblement différentes, mais l’impression qui se dégage d’entretiens avec des jardiniers

est que le maître (de la nature) n’a que changé de nom.

51 Pour bien saisir cette situation du maître,  voici  un cas exemplaire :  la protection des

régimes de dattes (sources : entretiens en mars et en avril 1996, jardiniers et responsables

du CRDA de Tozeur, et la « Journée d’études sur la protection des dattes » du 23 avril 1996 à

Tozeur,  par  la  Direction  générale  de  la  production  végétale  et  le  Groupement

interprofessionnel  des  dattes).  La  volonté  d’asseoir  une  autorité  passe  par  des  faits

foncièrement  pratiques  (où  l’autorité  ne  se  mesure  qu’engagée  dans  les  actions) ;

politiques et scientifiques se disputent le sujet. Le fond du problème ? : « s’il pleut d’août

à septembre, la pluie brûle les dattes.  En octobre, il  faut qu’il  pleuve, c’est bien qu’il

pleuve, ça lave les dattes » (dixit les jardiniers). C’est une attention particulière accordée à

la météorologie, taqs. Les régimes de dattes aux derniers stades de leur maturation — et

singulièrement du cultivar deglet en-nûr — sont sensibles aux variations d’humidité et de

température.  La  pluie  est  indésirable  durant  une  période  critique  aux  environs  de

septembre  (cela  dépend  des  palmeraies)  et  qui  dure  dit-on  quarante  jours.  Elle

correspond au début de maturation des dattes. La pluie a pour effet de provoquer des
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craquelures  sur  le  péricarpe  du  fruit.  Ces  gerçures  augmentent  la  probabilité

d’installation de champignons ascomycètes (Alternaria niger et A. phœnicis) entraînant les

pourritures du fruit.  L’histoire de cette protection des régimes, qui a pris des allures

quasiment nationales, débute avec la visite du ministre de l’Agriculture au Jérid. Il tient à

savoir pourquoi cette protection ne se fait pas ici, alors qu’il l’a vue pleinement adoptée

dans  la  région  dattière  voisine  du  Nefzaoua,  des  milliers  et  des  milliers  de  régimes

entourés de papier kraft ou plastique luttant contre l’humidité (et depuis une dizaine

d’années). La question se mue rapidement en un souhait : que la protection se fasse. Les

agriculteurs locaux sont incités à utiliser le papier kraft, mais le verdict commun tombe :

« Le papier kraft, ce n’est pas bien, des agriculteurs [d’autres agriculteurs] ont essayé. »

Le directeur d’alors de la production végétale du CRDA estime pour Tozeur à cinq millions

le nombre de régimes dont seulement 50 000 sont protégés (soit 1 %), et ce, malgré la

propagande. Son calcul est que 1 kg de plastique est nécessaire pour 15 régimes, donc un

coût de 0,950 à 0,600 DT par palmier. Les agriculteurs, ici, savent que la probabilité de

[mauvaises] pluies est d’une année sur sept, donc ce n’est pas considéré comme rentable.

Ils  n’adhèrent  donc pas  à  la  volonté (et  rationalité)  de l’État  et  de son représentant

gouvernemental.

La protection des régimes de dattes. Septembre 1995, Degache (Tunisie). La protection des régimes
de dattes sur l’arbre a été encouragée au Jérid par l’Administration agricole. Cet agriculteur est un des
rares à la mettre en œuvre

52 Pour être clair, ces bêchages ne sont pas seulement une histoire de protection et d’intérêt

des agriculteurs, car ce sera une décision ministérielle promue... même si elle a un impact

négatif (il n’avait pas été encore prouvé par les scientifiques que cette protection était

efficace ;  le  risque  étant  que  cette  protection  conserve  l’humidité  plus  qu’elle  n’en

protège). Ce qui est en jeu est la démonstration que le pouvoir, par le bras armé des

techniciens, peut imposer sa marque, donc contrôler la société civile, et surtout le rîf (la

campagne). C’est avant tout pour les hommes de l’Autorité s’assurer de la pérennité de
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leur pouvoir, mais aussi « tenir » la campagne, cette campagne toujours crainte des villes

arabes comme l’expose Albert HOURANI (1993 : 191). L’intervention de l’État dans les oasis

jéridies, à travers le vénérable Développement pour une marche vers le Progrès, est une

démonstration d’exercice du pouvoir.

 

Le (re-)Développement

53 Les façons dont une société exploite et gère son milieu, les manières selon lesquelles elle

compose  avec  les  contraintes  naturelles  (notamment  climatiques,  édaphiques  et

hydrologiques)  et  actualise  certaines  de ses  potentialités  (hydrauliques,  par  exemple)

sont largement dépendantes de son histoire politique et sociale (en oasis comme ailleurs).

Cela vaut tant pour les sociétés dites traditionnelles que pour celles dites modernes. Au

Jérid, on ne peut nier que la forme d’exploitation actuelle des palmeraies modernes est

directement issue du modèle colonial de la première moitié du XXe siècle. Ce qui ne veut

pas dire que cette forme globale de gestion dite rationnelle ne serait pas advenue sans

l’événement colonial. Mais il s’agit bien, pour cet exemple, d’un des événements de cette

histoire politique et sociale qui aura orienté de manière décisive les projets de création

par l’État  de nouveaux périmètres irrigués et  par des jardiniers d’extensions privées.

Ainsi,  la  forme  de  développement  choisie  par  l’État  pour  le  Jérid,  répondant  à  des

objectifs  de  sédentarisation,  d’équilibres  commerciaux,  n’est  pas  sortie  du  néant.

L’histoire des événements passés pèse sur les orientations à prendre dans la gestion du

milieu.  Le  « milieu  n’est  pas  davantage  une  enveloppe  vierge  sur  laquelle  la  société

imprime sa marque que la société n’est libre, à une période de sa trajectoire historique,

d’en user selon une logique qui  serait  purement consubstantielle  à  ses  structures » (

LENCLUD,  1988). Il ne faut pas pourtant, en écho à l’excès de libre arbitre des sociétés,

accorder  trop  de  validité  aux  déterminismes  sous  prétexte  qu’on  diversifie,  qu’on

redéploie ces déterminismes non plus sur l’unique « milieu naturel », mais également sur

l’histoire sociopolitique.

54 Qu’est-ce  que cela  signifie ?  Que le  développement,  ou disons l’évolution des  régions

d’oasis comme le Jérid n’est pas à inventer. Leurs évolutions n’existent pas qu’en germes,

leurs racines sont profondes. Les oasis s’inscrivent pleinement dans l’histoire qu’elles se

sont en partie construites. Quel est alors le rôle du Développement ? L’État qui préside à

la destinée du Jérid, la Tunisie, s’inquiète de la marche en contretemps de cette région et

de son moteur agricole, ou autrement dit de son « retard » (selon une perspective linéaire

de l’histoire). Si on s’en tient à la « définition opératoire minimale » de ce mot piège,

selon Boirai et Olivier de Sardan (cité par DUPRÉ, 1991 : 19), « par développement rural, on

entendra l’ensemble des opérations volontaristes de transformation des sociétés rurales,

opérées à l’initiative d’institutions extérieures à celles-ci ». L’État est perçu au Jérid (à

Djanet  et  Zagora  également)  comme  un  agent  extérieur,  une  entité  étrangère  aux

subtilités locales : les Jrîdî n’ont l’impression de participer ni aux transformations opérées

par cette entité ni aux choix de transformations. Au mieux, on s’accorde à faire confiance

au volontarisme technologique, au pire on s’en méfie, mais tout cela demeure étranger.

On ne participe pas apparemment aux choix politiques.

55 Nous avons dit le Développement empreint de mesures du registre « instrumental », mais

il serait trop caricatural et faux de limiter le Développement à ce seul paradigme. Comme

les oasis, les institutions nationales et internationales qui pratiquent ce développement

ne sont pas à l’écart des mouvements de pensée : elles sont parcourues par la tendance
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actuelle  (conforme  au  relativisme  culturel  en  vogue)  de  la  relation  homme-

environnement, c’est-à-dire le registre « relativiste ». Ainsi, la gestion des terroirs, qui est

un  thème  du  Développement  devenu  classique  de  l’approche  systémique,  « est  un

ensemble  qui  n’est  pas  à  limiter  à  la  seule  production mais  doit  inclure  les  aspects

socioculturels et la préservation des ressources naturelles » (La gestion du terroir..., 1994).

Pour les palmeraies du Jérid, le Développement change également de perspective quand

l’eau passe de facteur limitant au facteur de développement de l’agriculture (voir le PDES,

Plan  directeur  des  eaux  du  Sud)  et  du  tourisme  (voir  l’aménagement  ou  le

réaménagement  des  oueds  déjà  mentionné).  Mais  les  formes  touristiques  du

développement  régional  restent  secondaires,  ou  plus  exactement  détachées  de

l’agriculture et des palmeraies.

56 Pour l’instant, le Développement au Jérid s’envisage surtout et avant tout au travers de

l’agriculture.  Le  développement  du  secteur  touristique  est  indéniable,  mais  il  n’est

qu’excroissance commerciale qui vient s’ajouter à la matrice première qu’est le terroir

agricole,  pour  espère-t-on  revitaliser  les  oasis.  C’est  ainsi  qu’on  le  conçoit  dans  le

Développement.  Car  « ainsi  l’oasis  [l’espace  agricole  de  la  palmeraie]  a  représenté  la

source de richesses de Tozeur et de son rayonnement à travers l’histoire mais aussi la

cause des soucis et de l’inquiétude de ses habitants. Malgré ce paradoxe, Tozeur vivait en

symbiose totale avec son oasis [sa palmeraie]. Autant l’agglomération tirait profit de la

proximité  d’un  espace  agricole  hautement  productif,  autant  l’oasis  [la  palmeraie]

bénéficiait de l’existence d’un lieu de consommation et de redistribution tout proche.

C’est le rapport idéal qui puisse exister entre une ville et sa campagne. » Et Abdelfettah

KASSAH (1993 : 52) de continuer, selon un schéma désormais classique : « Cependant cet

équilibre  dans  les  rapports  entre  Tozeur  et  son  oasis  commença  à  basculer  avec

l’accroissement des fonctions urbaines de Tozeur et particulièrement depuis qu’elle est

devenue  chef-lieu  de  gouvernorat  (1980). »  L’analyse  de  Kassah  est  directement

contredite par l’appel de BISSON (1995 : 18-19) à une certaine vigilance sur la nature de

l’oasis : qu’est-elle réellement ?, uniquement un espace à vocation agricole ? Jean Bisson

s’attache à rappeler que, même dans le passé,  l’activité agricole n’était qu’annexe. Le

regard  biaisé  qu’on  leur  porte  oublie  de  se  souvenir  de  l’activité  intellectuelle  et

marchande (intégrée au commerce transsaharien) d’oasis comme Nefta et Tozeur, voire

Degache.

57 En fait,  cet  auteur va plus  loin :  selon lui,  les  premiers  officiers  européens partis  en

reconnaissance qui visitèrent ces villes oasis, aussi bien que les détachements militaires

qui  les occupèrent,  tous furent étonnés de leur déclin.  On avait  oublié que l’une des

raisons majeures était que la conquête en avait écarté les commerçants. La palmeraie

aurait ainsi été, indûment, privilégiée et l’on crut que les oasis vivaient exclusivement de

leurs jardins. Pour Bisson, il s’agit d’un contresens, car l’agriculture n’était destinée qu’à

assurer la subsistance de propriétaires riches d’une activité autre qu’agricole : l’activité

commerciale.  Les  coloniaux  français  pouvaient  alors  faire  ce  constat  en  1910 :

« D’exploitation coloniale à proprement parler, il ne saurait être jusqu’ici question pour le

Sahara. Le pays n’a par lui-même qu’une valeur économique très médiocre ; seules les

oasis ont des cultures qui suffisent à peine à leurs habitants. Il n’y a pas d’autres produits

d’exportation que les dattes et le sel » (BUSSON, FÈVRE et HAUSER, 1910 : 112). Ces mêmes

auteurs toutefois peuvent en partie contredire la naïveté que leur prête Bisson. Ainsi

écrivent-ils (p. 116), forts d’une légitimité civilisatrice, que le « commerce saharien, qui se

fait par caravanes de chameaux porteurs, a d’ailleurs perdu beaucoup de son importance
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depuis que l’occupation des oasis algéro-tunisiennes par la France en a éliminé l’élément

le plus rémunérateur, le trafic des nègres enlevés au Soudan ».

58 Aujourd’hui pourtant, au Jérid cette agriculture oasienne peut payer (voir Partie II) pour

prendre le contre-pied de R. CAPOT-REY (1953) qui écrivait : « Cette culture est une culture

qui ne paie pas. [...] Il n’y a pas de région au Sahara où la culture assure à celui qui en fait

son occupation exclusive un niveau de vie décent. » Les exploitations agricoles des oasis

recèlent en fait une très grande hétérogénéité technico-économique, de trajectoires, de

résultats agronomiques et de stratégies. Il reste à comprendre les enjeux actuels dans les

palmeraies. Maintenant que tous nos acteurs sont en place sur le théâtre oasien, et qu’ils

sont équipés de paradigmes de relations à la nature, et avant de pouvoir observer les

dynamiques qui en résultent, il reste à mieux cerner cette composante temporelle des

oasis.

 

Crises et temporalités de l’oasis

59 Lorsqu’à l’espace est appliqué un regard avec une conscience de temps, il est permis alors

d’appréhender le changement. Les Oasiens abordent cette intersection de l’espace et du

temps  pour  la  juger  et  ils  la  qualifient  dans  les  discours.  La  palmeraie  actuelle  est

confrontée à la palmeraie d’hier et le verdict tombe : c’est la crise.

 

La coexistence de temporalités

60 Les palmeraies jéridies sont l’objet de pratiques et de discours non seulement locaux mais

extérieurs.  En  outre,  ces  pratiques  et  discours  locaux ne  sont  pas  homogènes. Trois

possibles registres de la relation à l’environnement oasien coexistent (« instrumental »,

« relativiste »  et  « classique »).  Les  pratiques  issues  des  deux  premiers  registres  se

rejoignent  sur  un  point  important :  une  discontinuité  cartésienne  très  marquée  qui

propose nettement l’homme comme maître de la nature. Cette distance sujet/objet est un

des fondements de la « modernité » de ces registres. La proposition cohérente contenue

est qu’en pensant maîtriser de façon totale la nature,  l’homme peut penser maîtriser

l’histoire ; le temps peut être également considéré comme déshumanisé (indépendant des

hommes), comme un flux orienté rectiligne, une flèche du temps pointée droit devant, et

éventuellement  vers  le  progrès  si  l’homme  est  pris  en  compte ;  cette  construction

conceptuelle  et  sociale  s’accompagne  d’une  nécessité  sociale  élevée  d’exactitude,

d’autodiscipline, de comput, de mesure du temps qui s’écoule. Quand des acteurs (locaux

ou extérieurs à l’oasis)  puisent dans ces registres,  ils  peuvent présenter des discours

proposant les sociétés oasiennes comme faisant partie du passé. C’est le cas fréquent des

agents du gouvernement : au Jérid, techniques, croyances, mœurs sont « dépassées ». « Ils

ne se sentent pas éloignés du Moyen Âge par un certain nombre de siècles, mais séparés

de lui par des révolutions coperniciennes, des coupures épistémologiques, des coupures

épistémiques qui sont tellement radicales que plus rien ne survit en eux de ce passé — que

plus rien ne doit survivre en eux de ce passé » (LATOUR, 1991 : 93). Le XXe siècle est au XXe

siècle, les outils du XXe siècle se doivent à la pratique du XXe siècle. Le temps ainsi perçu,

les oasis jéridies semblent alors anachroniques.

61 Les oasis font partie du passé par effet de glissement, de contagion d’un objet du passé sur

l’ensemble du système. Comment expliquer autrement que des observateurs européens

comme René POTTIER (1945 :  181) puissent considérer dans la première moitié du XX e
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siècle que le néolithique perdure à Djanet dans le Sahara algérien ? Pour Djanet, c’est la

contagion  d’une  agriculture  considérée  comme  archaïque,  et  plus  précisément  la

contagion des pierres à moudre le blé ou l’orge (timunt pour ceux qui sont animés d’un

mouvement  avant/arrière  et  ewiderer pour  ceux  qui  sont  animés  d’un  mouvement

tournant) sur l’ensemble de la culture technique des Kel Djanet. Les temps ne pouvant

qu’être  homogènes  (ou  le  temps  ne  pouvant  qu’être  unique)  dans  une  perspective

moderne, la présence du passé lue dans les oasis renvoie les Oasiens au passé.

Au Jérid, le passé est arriération et à éliminer pour aller vers le progrès pour les uns ;

il est pittoresque, folklorique et à protéger et muséifier pour les autres.

62 À travers  les  discours  des  divers  acteurs  du Jérid tunisien,  on décèle  une variété  de

valeurs accordées au passé. Lorsque les acteurs semblent utiliser un registre proche de

« l’instrumental », le passé incarné dans l’oasis « traditionnelle » est archaïsme tandis que

pour ceux qui semblent utiliser un registre proche du « relativiste », il est retour aux

sources, sources du vrai savoir-vivre avec la nature, le passé mythifié comme harmonie

avec l’environnement. Le passé est arriération et à éliminer pour aller vers le progrès

pour les premiers ; il est pittoresque, folklorique et à protéger (voire « muséifier ») pour

les seconds. Les uns qualifient ce passé de négatif, les autres de positif, et cela est rendu

possible par la distance (qui leur semble évidente) entre le présent (a fortiori le futur) et le

passé. Dans le registre « classique », l’émergence du passé dans le présent est davantage

acceptée (ou n’est pas remise en cause) sans que cela soit une réelle question. Toutes les

formes de transition entre ces positions existent localement, et sans doute n’existent chez

les acteurs du champs oasiens que ces formes de transitions, puisqu’ils combinent dans

leurs pratiques ces registres en des degrés divers. Toutefois, en se laissant impressionner

(stricto sensu)  par les discours locaux (sinon scientifiques),  l’idée viendrait  vite que la

grande époque des oasis du Jérid est révolue, tandis que le présent n’est plus que le reflet

d’une crise à la fois vive et languissante. L’eau ne coule plus comme bikrî (autrefois). Les

récoltes  sont  moins  abondantes  que  bikrî. Le  système  traditionnel  d’exploitation  en

khammêsa, bikrî, permettait des superficies plus importantes ; la gestion du patrimoine

familial était collective, sans problème de morcellement des propriétés ni d’indivision...

Ce sont là les grands thèmes de la construction des discours sur le passé : un âge d’or.

 

Un âge d’or

63 L’expression « âge d’or » semble surtout employée dans les textes scientifiques. On peut y

voir  une manifestation du registre  « relativiste »  mais  peut-être  faut-il  se  méfier  des

regards « ethnologisants » sur une société. Certes, la perspective historique est utile, mais

trop souvent  l’observateur  scientifique recherche davantage le  passé  dans  le  présent

plutôt que le présent pour ce qu’il est. Et de fait, c’est souvent un regard nostalgique qui

décrit, plus passéiste que la réalité mouvante : la société évolue, semble-t-il, plus vite que

les études qui lui sont consacrées. Les interlocuteurs locaux s’indignent parfois de cette

quête de la survivance d’un passé traditionnel ; ce refus d’une telle lecture de leur société

est très clair chez ceux qui font le plus grand usage du registre « instrumental ». Les

conflits de représentations n’expliquent pas tous les « oublis » des acteurs oasiens. Lors

de renseignements demandés sur les °arûsh (pluriel de °arsh, la famille lignagère) ou le

rahn (pratique d’emprunt qui laissait l’usufruit du jardin à celui qui prêtait l’argent au

propriétaire), on s’exclame souvent « mais, c’était avant, ça ! » avec un air de « laissez-
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nous un peu avec ça ! » Et effectivement, sans doute il n’y a pas volonté de cacher, mais

tout au plus de ne pas en parler : cela fait partie d’un passé, certes remanié, mais du passé

tout de même. Le poids effectif des °arûsh est moindre aujourd’hui (chez les populations

de vieille sédentarité, tandis que chez les Bédouins, sédentarisés ou non, c’est un critère

distinctif fort) et le rahn ne se pratique plus. Cela intrigue notamment les agriculteurs que

pour décrire le présent, on s’intéresse outre mesure aux choses enterrées.

64 La  référence  au  passé  sert  au  Jérid  de  trame  d’explication  du  supposé  mauvais

fonctionnement d’aujourd’hui. La construction du passé, que l’on doit distinguer de la

construction de l’histoire parce qu’elle se réfère à « l’état » et non à « l’évolution », n’est

cependant  pas  aisée,  et  ce  pour  des  raisons  politiques :  dire  que  des  problèmes

d’aujourd’hui n’existaient pas hier n’est pas la même chose que dire qu’hier était mieux

qu’aujourd’hui.  Car  de  quoi  relève  « hier » ?  du  passé  de  la  politique  de  Bourguiba,

qu’aujourd’hui le « Changement » efface, et, plus loin encore, de la période du protectorat

français. Il arrive parfois que des discussions flirtent avec ces époques dans l’atmosphère

d’une douce nostalgie, mais c’est pour brusquement s’interrompre : affirmer que le passé

était meilleur serait une Insulte à la marche vers le progrès que la Tunisie a entreprise

depuis 1987.

65 Pourtant, ce sentiment de crise demeure latent au Jérid. Au pire c’est une dégradation, au

mieux c’est une stagnation qui passe pour une dégradation en contraste avec la marche

du monde. Quelles sont les raisons de ce sentiment ? Tout d’abord, il est possible qu’un

objet-système important comme une oasis puisse avoir une inertie donnant une fausse

apparence d’immobilité alors qu’en son sein, les choses bougent. Par ailleurs,  on doit

tenir compte de l’adaptation du discours des Oasiens.

66 La crise ? Les agriculteurs adaptent leur discours à leurs interlocuteurs (comme toujours

et comme tout le monde). Cette situation a cependant quelque chose en propre : ce que

les  jardiniers  pensent  pouvoir  attendre  de  personnes  perçues  comme détentrices  du

pouvoir dans le domaine de l’agriculture. Ils tiendront opportunément un discours un

peu alarmiste pour obtenir — on ne sait jamais — quelque chose. La division des jardins à

la suite des héritages est l’explication courante de la taille jugée trop exiguë des jardins.

La palmeraie est émiettée ou plutôt : la palmeraie s’est émiettée, car ce ne pouvait être

ainsi bikrî, puisque cet univers révolu tenait de l’achèvement. C’est encore une manière de

trouver une réponse adaptée aux questions que se pose l’interlocuteur extérieur (des

questions qu’on ne se posait  pas forcément)  sur le  « comment ça marche » et  de lui

fournir  une  réponse  logique  au « pourquoi  ça  ne  marche  pas  comme  ailleurs ».  Les

explications  les  plus  faciles  sur  la  taille  des  jardins  sont  expressément  mises  à

contribution pour éviter de tenir un discours sur les techniques de l’agriculture locale

qu’ils  ressentent  bien  souvent  eux-mêmes  comme  « archaïques ».  Cette  attente  d’un

bénéfice  extérieur  est  aussi,  pour  le  Jérid,  la  manifestation d’un sentiment  d’être  en

dehors  des  choses.  On  se  trouve  en  Tunisie,  certes,  mais  loin  de  la  capitale,  les

interlocuteurs seront toujours des étrangers. La représentation du pouvoir est fortement

connotée  géographiquement :  c’est  le  rapport  du Nord au Sud (autant  dans  le  cadre

tunisien que dans celui de la Méditerranée),  c’est le rapport du monde « civilisé » au

monde de la « misère » (pour reprendre des termes maintes fois entendus au Jérid). On

pourrait  dire,  comme  A.  KASSAH (1995),  que  les  sociétés  oasiennes  de  la  Tunisie

présaharienne n’ont jamais été aussi bien intégrées qu’aujourd’hui à l’espace national,

par les différents projets de développement économique et social, par un encadrement

administratif  plus  poussé,  par  la  scolarisation,  par  l’amélioration  de  l’infrastructure
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routière,  par  les  progrès  de  la  motorisation  et  la  mobilité  croissante  des  hommes,

marchandises et capitaux. Mais c’est certainement cette intégration-ci qui permet alors

une mise en « relation à », qui permet de calculer la distance séparant par exemple le

Jérid  de  la  capitale,  qui  autorise  la  comparaison  et  inévitablement  le  constat  de

marginalité.

Au Jérid tunisien, les beznessa, jeunes désœuvrés, sont les meilleurs tenants locaux de

l’opposition entre traditionnel et moderne : ils l’expriment par l’opposition de la

misère et du civilisé.

67 Il est curieux d’observer combien les Tunisiens étrangers au Jérid nient l’existence de

sens  particuliers  et  locaux  de  certains  mots.  Conflits  de  représentations,  mais  aussi

conflits  sur  la  manière  de  dire  les  choses  de  l’oasis,  une violence  symbolique sur  la

légitimité  du  vocabulaire,  avec  en  toile  de  fond  l’autorité  de  l’arabe  littéraire.  Par

exemple,  on n’accordera pas qu’ici  ghâba puisse signifier jardin,  puisque ça veut dire

forêt ! Ou freza : c’est le seul mot que l’on doit utiliser... bien qu’il ne désigne que des fruits

en  général  non  consommables  (tandis  qu’un  terme  local,  maghmâgh, désigne

spécifiquement les dattes impropres et destinées à l’alimentation animale).  En fait de

discours,  on  touche  là  au  plus  concret.  La  situation  de  marginalité  et  d’infériorité

alimente le discours opportuniste d’une crise et d’un âge d’or révolu.

 

La réforme des jardins

68 Dans l’action concrète (du développement, par exemple), l’intérêt d’un rejet de cet âge

d’or peut éviter de poser l’axiome du passé heureux et permettre de dépasser la tentation

de reconduire une structure passéiste. Car si l’on veut vraiment se tourner vers le passé,

sans doute verra-t-on, en accord avec BISSON (1995 : 18), que l’oasis n’a pas toujours placé

l’agriculture au centre de son activité : il ne s’agissait, plus vraisemblablement, que d’une

activité annexe. Avec une histoire vieille d’au moins deux millénaires, la région a connu

bien  des  vicissitudes  et  les  crises  ne  sont  pas  nouvelles.  Il  reste  que  le  système

traditionnel (en particulier, la gestion des terres) semble avoir sombré, laissant un Jérid

malade de ses palmeraies anciennes qui  s’émiettent...  Dans quelle mesure ce système

« traditionnel » n’est pas un système idéel ? Certes, on ne peut nier que l’indivision peut

représenter  une  situation  de  blocage  (quant  aux  décisions  d’investissement,  par

exemple), mais le problème n’est certainement pas nouveau et il est difficile de savoir s’il

s’est aggravé ou non. On ne peut oublier non plus que la pression démographique peut

induire une division des jardins. Si la population des propriétaires augmente et celle des

travailleurs  diminue (concurrence avec les  activités  extra-agricoles),  la  main-d’œuvre

devient,  comme  l’eau,  un  facteur  limitant :  les  choix  stratégiques  de  production

privilégieront sans doute alors une intégration au marché,  par une spécialisation des

cultures (concentration des activités), par exemple. Dans ce cas, le système tendrait à être

moins  vivrier.  Le  raisonnement  inverse  peut  également  se  tenir :  l’augmentation  du

nombre de propriétaires conduit à la diminution de la surface des parcelles qui tendra

vers l’abandon ou la transformation en potager. Il est facile de spéculer sur l’avenir... Et le

présent ?

69 Les  discours  locaux  sur  la  dégradation  de  la  palmeraie  oublient  que  les  grandes

exploitations  de  plus  de  deux hectares  couvrent  aujourd’hui  près  de  la  moitié  de  la

surface cultivée.  On oublie également que cette classe est concentrée entre les mains
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d’une petite proportion des exploitants : 48 % de la surface cultivée de la palmeraie de

Tozeur l’est par 16 % des exploitants (fig. 43). Par contre, les très petites exploitations de

moins d’un demi-hectare concernent 36 % des exploitants.  Ce que l’on se « rappelle »

alors est plutôt ce que l’on « oublie » du présent : une inégalité dans la répartition des

terres.

Fig. 43 – Répartition des terres dans la palmeraie de Tozeur

70 À partir du simple constat des vicissitudes que connaissent parfois les propriétés, il est

difficile d’affirmer que l’oasis évolue vers la désagrégation. Les divisions de jardins sont

réelles, mais dans le même temps, des agriculteurs déploient des stratégies contraires de

concentration des terres, rachetant des parcelles disséminées puis les revendant au profit

d’autres parcelles proches de la plus grande qu’ils possèdent. Outre cette dynamique que

les observateurs apprécient fréquemment en sens unique, il n’est pas dit que, d’une part,

cette évolution vers la division soit plus perceptible aujourd’hui qu’hier. D’autre part, ce

qui se passe au niveau du jardin ne se répercute peut-être pas de manière linéaire au

niveau de l’oasis, car les mêmes paramètres ne sont pas alors en jeu. Ce phénomène, déjà

évoqué, est celui qu’induit la théorie hiérarchique. Le niveau inférieur de la parcelle est

l’ordre du jardinier. C’est à ce niveau que son action est possible et se concrétise : celui du

temps court et de l’espace étroit ou limité. C’est véritablement le cadre de sa praxis. Le

jardinier oasien sait qu’est hors de sa portée l’ordre supérieur régional vers lequel les

services  de  l’Agriculture  et  le  développement  ont  le  regard  tourné  (statistiques

régionales).  Les  observateurs  posent  donc  leur  regard  à  des  niveaux  différents

d’organisation. Or selon la théorie hiérarchique, les explications des phénomènes varient

selon le niveau d’observation.

71 Le passé était différent du présent, sans aucun doute. Pour apprécier l’évolution de la

palmeraie, il faudrait mener une étude foncière poussée permettant de mettre à jour les

mouvements des jardins et des propriétés à l’aide, par exemple, des archives de cadastres,

et de vérifier si la taille moyenne des propriétés diminue ou augmente, si cette moyenne

est pertinente (analyse des écarts-types), etc. La revendication d’un âge d’or, toujours

révolu, n’est pas particulière au Jérid. Mais jouer le jeu du bikrî, l’autrefois, permet aussi

aux Jrîdî de placer leurs revendications quand ils  ont rarement la parole.  Quant à la
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transformation  des  jardins,  on  peut  la  considérer  comme  cyclique  et  y  voir  des

révolutions permanentes. Cela serait un mécanisme rodé d’autoreproduction des jardins

préservant  de  l’immobilisme  et  de  la  sclérose.  Le  temps  de  réforme  des  jardins  ne

correspond pas nécessairement à celui de la palmeraie englobante. On peut se demander

s’il y a vraiment crise ou si c’est d’une crise permanente dont il s’agit.

Jardin enclos. Septembre 1996, palmeraie de Zagora (Maroc). Le dessin des planches n’est pas
complexe, mais bien visible ; un jardin est adossé à du bâti parfois dispersé dans cette palmeraie
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Conflits de représentations ou
dynamiques locales ?

1 Les divers acteurs et, de manière plus efficace, les registres en présence sur le théâtre

oasien, les conceptions variées, mais pas toujours exclusives, de la nature oasienne et

leurs modes de socialisation d’une nature singulière ont été répertoriés. Mais quelles sont

les enjeux ? Si des acteurs contemporains des oasis revendiquent la modernité de leur

action sur la nature, leur outil privilégié en agriculture (le rendement) est-il soluble dans

le jardin jéridi ? Par ailleurs,  quelle place est laissée aujourd’hui dans un Jérid qui se

modernise à d’autres ressources qui ont pendant longtemps fait leurs preuves ?

 

Résistance et séduction : les jeux sur l’ethos oasien

2 On peut avancer une lecture classique en sciences sociales d’un espace investi par divers

acteurs  sociaux :  l’oasis  constitue  un  champ  de  pouvoir.  « La  nature  ne  prend  pour

l’homme forme et réalité que pour autant qu’il la pose comme objet d’intérêt humain, et

la  nature comme objet d’intérêt  humain c’est,  quoi  qu’il  en dise,  l’objet  du désir  de

l’autre. » (DELBOS et JORION, 1988). La notion même de nature perd son caractère matériel

pour n’être guère plus qu’une grille topologique sur un monde continu, selon l’expression

de LEACH (1964) — « a topological grid imposed upon a continuous world ». Les trois registres

de  relations  à  l’environnement  oasien  ont  une  cohérence  interne  propre  (mais  pas

forcément entre eux) dont l’usage tend à pratiquer le milieu oasien de certaines façons, à

« façonner »  donc  « des  natures  oasiennes ».  Ces  registres  de  pratiques  ont  des

programmes quelque peu inconciliables ; mais inconciliables en tant que registres et non

chez des acteurs concrets.  Si  le registre « classique » semble faire une synthèse entre

travail et jouissance de l’oasis, contrairement aux projets qui animent respectivement les

deux autres registres, ce n’est là qu’une illusion. Un touriste idéal (qui se limiterait au

seul registre relativiste) ne cherchera pas à jouir, et ne jouit pas, de l’oasis à la façon d’un

jardinier idéal (qui se limiterait au registre classique). Nous avons d’ailleurs vu au début

de cette partie (« Les pratiques de l’espace » p. 269) que concrètement les espaces de leurs

pratiques respectives ne sont pas les  mêmes,  autrement dit :  ils  ne se créent pas les

mêmes lieux. De même, si un scientifique ou un fonctionnaire idéal (qui se limiterait au
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registre instrumental) voyait dans la palmeraie un espace de production, il n’y verrait

strictement que cela, et d’une manière plus productiviste qu’un jardinier « idéal ».

Les représentations qui sous-tendent l’action n’existent concrètement que dans leurs

usages.

3 En  résulte-t-il  des  conflits  de  représentations ?  Dans  un  sens  oui,  car  en  qualité  de

registres, leurs contenus s’opposent. Mais ce seront toujours en réalité des pratiques qui

seront en jeu et  non directement ces contenus.  Les représentations qui  sous-tendent

l’action, en effet, n’existent concrètement que dans leurs usages. En parlant de rencontres

ou de conflits, il ne faudrait pas s’imaginer des affrontements sur la scène oasienne : ce ne

sont pas des « représentations » qui se cognent et se bousculent, mais au contraire des

références discontinues à des registres. Et puisque les acteurs sociaux ont la capacité de

l’apprentissage  (plus ou  moins  bien  partagée)  de  l’usage  de  différents  registres  (lot

quotidien de toute vie sociale), le changement peut trouver ici une explication de son

glissement facilité : on ne réforme pas vraiment, on s’enrichit de compétences nouvelles.

 

Le nouveau maître

4 Le registre « instrumental » offre les outils pour poser la nature oasienne comme un objet

d’exploitation technique. Le développement et l’avenir agricole de la région ne devront

son  salut  qu’à  l’importation  d’un  support  technique  moderne :  forages,  tracteurs,

protection des régimes de dattes avec bâches de plastique. En outre, que l’oasis soit cet

objet d’exploitation n’est possible que dans la mesure où elle est représentée comme

ressource, une ressource en eau qui permet d’accéder à une autre ressource, financière

celle-ci : la production dattière.

5 La nature oasienne représente une ressource pour ce registre (comme pour les autres

d’ailleurs, mais différemment), c’est-à-dire un bien convoité, justifiant pour le coup la

peine  que  l’on  se  donne pour  se  l’approprier.  La  nature  est  à  coloniser,  le  désert  à

fertiliser : cette persistante extériorité de l’objet légitime l’étude scientifique, présumée

seule capable d’une exploitation rationnelle. Le CRDA, qui siège pour la région à Tozeur,

est  cette  courroie  de  transmission  entre  d’une  part,  l’élaboration  scientifique  et

l’application sur le terrain à travers notamment l’équipement, et d’autre part entre la

volonté gouvernementale et les agriculteurs à travers notamment les vulgarisateurs (

morshed).  Cette administration a pour objet l’accompagnement de l’agriculture vers la

voie rationnelle.

L’idéal colonial de la tabula rasa, c’était de se dégager des palmeraies indigènes, des

négociations locales sur le foncier ; les modes de main-d’œuvre ou de partage de

l’eau.

Cette façon de voir la nature oasienne et les moyens de la pratiquer tiennent en
apparence beaucoup de la façon coloniale. En Algérie (comme en Tunisie), l’autorité
coloniale  a  incité  à  la  création  de  nouveaux  périmètres  irrigués permettant  la
culture du palmier dattier. Il s’agissait pour elle du moyen de mise en valeur de ces
Territoires du Sud qui ne présentaient sinon guère d’intérêt (avant le pétrole). « Les
plantations  de  palmiers  dattiers  qui  sont,  pour  l’Algérie,  une  source  très
appréciable  de  richesse,  se  sont  développées  d’une  manière  rapide  et  continue
depuis l’occupation française. » (Les produits algériens, s. d. [1922] : 14, ainsi que les
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citations suivantes). L’exploitation de la richesse potentielle du palmier dattier est
considérée comme un progrès pour le Sud et cet effort européen de mise en valeur
n’est  rendu  possible,  pour  ses  « développeurs »,  qu’avec  l’introduction  de  la
modernité technologique qui se propage comme un réseau : particulièrement les
équipements hydrauliques et le chemin de fer. Ainsi, au début du XXe siècle peut-on
dire que « le jour où le rail s’en ira plus au sud, jusqu’à Ouargla, la colonisation
européenne pourra s’étendre encore par là en creusant de nouveaux puits  dans
cette région riche en eaux jaillissantes ». Et c’est bien ce qui s’était déjà passé au
Jérid lorsque la voie ferrée atteignit Tozeur en 1913 et qu’au même moment (1911)
se réalisait le premier forage de la région (à Tozeur également). L’idéal en Algérie
comme  en  Tunisie  consistait  à  se  dégager  des  palmeraies  préexistantes,  qui
appartenaient aux indigènes, afin de s’inscrire dans un pays neuf, vierge : si le colon
cultive le palmier comme l’autochtone, la « Civilisation » cependant les sépare. De
manière déclarée, les méthodes, les moyens techniques, la main-d’œuvre, la finalité
du travail, tout distingue les nouveaux colons de leurs homologues indigènes ; « les
Français  s’intéressent  aussi  directement  depuis  une  quarantaine  d’années  à  la
culture du dattier en région saharienne et c’est ainsi que l’on a vu naître dans le Sud
constantinois principalement, plusieurs oasis nouvelles magnifiques, créées pour ainsi
dire de toutes pièces en pleine région désertique » (je souligne).

Fig. 44 – Sondage n° 3. Trente-sept photos de la mission des chotts du commandant Roudaire en
1878-1879 en Tunisie : paysages, forages, portraits d’habitants de cette région, du commandant
Roudaire, de l’ingénieur Jegou, du docteur André, du médecin-major Dufour, membres de cette
mission. (BNF)

6 C’est  l’attrait  de  l’objet  neuf,  qui  exige  de  faire  table  rase  de  l’encombrant  passé

traditionnel et de se constituer uniquement d’éléments modernes : l’État tunisien n’a pas

procédé  autrement  au  Jérid.  L’établissement  des  nouveaux  périmètres  considère

implicitement  l’agriculture  coloniale  comme un modèle.  L’État  agit  en maître,  car  le

progrès  moderne  doit  se  construire  au-delà  de  la  paysannerie  locale  jugée  toujours

comme une force d’inertie et un frein à la modernisation. Faire table rase du passé et

reprendre à zéro comme une page blanche,  bâtir  « sur un espace propre est  l’utopie
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fondamentale  et  généralisée  de  l’Occident  moderne »  (CERTEAU,  1990 :  200).  Les  bons

usagers du registre « relativiste » reprochent à l’État de régner comme un maître qui

ignore à la fois les savoirs locaux et les aspirations propres des Oasiens.

7 Lorsqu’on opte pour la ligne droite du jardin ou de la palmeraie moderne, c’est l’efficacité

qu’on  recherche  (cela  vaut  autant  pour  les  ingénieurs  de  l’Agriculture  que  pour  les

jardiniers jéridis) :  les gens d’Ibn Chabbat qui s’installèrent dans les lots attribués par

l’Administration  attendaient  le  rendement  et  le  revenu  financier  qui  ne  pouvaient

qu’advenir :  le dispositif non seulement s’y prêtait,  mais il  a été conçu pour cela.  Les

résultats promis n’étant pas au rendez-vous, les jardiniers ressentent fortes déception et

rancœur  qu’ils  ne  manifesteront  pas  pour  leur  éventuel  jardin  dans  la  palmeraie

ancienne.  Outre  le  mécontentement  à  propos  des  questions  d’eau  sur  lesquelles  se

cristallisent les discours, il a existé de la part de ces cultivateurs une véritable action de

résistance  par  le  refus  de  payer  la  redevance  d’eau,  notamment  pendant  l’hiver

1995-1996 : l’État a réagi en 1996 en poussant vigoureusement à l’organisation concrète

des AIC (Association d’intérêt collectif) à Ibn Chabbat, prévues par la loi et déjà présentes

dans les  autres palmeraies (plusieurs pour les  grandes palmeraies comme El-Hamma,

Tozeur,  Nefta).  Les  AIC  sont  chargées  de  traiter  elles-mêmes  avec  la  Steg  (Société

tunisienne d’électricité et de gaz) qui alimente en électricité les installations de pompage

des eaux. Plus aucune source d’irrigation des palmeraies ne coule « naturellement » ni à

Tozeur, ni à El-Hamma, ni à Degache, ni à Nefta, depuis que la concurrence des forages a

abaissé le niveau de la nappe. Donc clairement, l’irrigation dépend de la fourniture de

l’électricité de la Steg ; la Steg signe un contrat avec les AIC : si les AIC ne payent pas la

facture,  la  Steg  est  en  droit de  couper  l’électricité,  c’est-à-dire  de  couper  l’eau ;  le

montant de la facture est réglé par les contributions des propriétaires de jardins qui

doivent s’organiser entre eux. L’administration agricole s’est ainsi désengagée et ne peut

plus payer l’eau pour les agriculteurs ; à ce niveau, elle a limité son rôle à l’entretien des

forages,  la  Steg  n’est  plus  que  prestataire  de  service.  C’est-à-dire  que  la  coercition

autrefois exercée par l’État (et en particulier par le CRDA) par coupure de la main d’eau

aux agriculteurs récalcitrants est un rôle qui revient aux agriculteurs eux-mêmes et entre

eux, rassemblés en « syndicat de l’eau ».

8 « Syndicat de l’eau » ou encore « syndicat de l’oasis » (mais découpée en quartiers) : c’est

ainsi que les agriculteurs appellent en arabe ces AIC,  cela renvoie à l’ancienne jamâ°a

(assemblée) composée des grands propriétaires de l’oasis (cette fois dans son intégralité).

Cette  jamâ°a se  disait  à  Tozeur  « °ashra  kbâr »,  c’est-à-dire  « les  dix  grands »

(propriétaires de cinq à dix hectares). En fait, à Tozeur, un décret du 8 février 1913 (1912 à

Nefta) substituait déjà à l’ancien conseil du « miy°âd » (le caïd et quelques amis intimes)

une nouvelle « association syndicale des propriétaires de l’oasis de Tozeur » (ATTYA, 1957).

Ces groupes de direction des palmeraies étaient les résultantes peut-être nécessaires des

incessants conflits autour de la gestion des ressources en eau, conflits qui opposaient des

individus,  mais  principalement  les  lignages  de  l’oasis.  Comparé  à  l’agencement  des

palmeraies aux cadastres parfaits, aux jardins aux palmiers fidèlement alignés, pouvons-

nous  dire  du  modèle  des  anciennes  palmeraies  que  « le  désordre  est  l’ordre  sans  le

pouvoir » ?  Pas  tout  à  fait.  Qu’un  pouvoir  (autorité  coloniale  ou  étatique,  qui  a  usé

majoritairement d’un registre de pratique assimilable à « l’instrumental ») se soit imposé

aux oasis implique qu’il en a chassé un autre, plus local celui-ci. Le pouvoir autochtone

qui  s’accommodait  du désordre  apparent  des  jardins  et  des  oasis,  s’il  n’en est  pas  à

l’origine, intervenait plus sûrement sur l’organisation du travail agricole.
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Le  symptôme  visible  encore  aujourd’hui  de  ce  transfert,  ou  plutôt,  de  cette
dépossession du pouvoir, a été très clairement ressenti dans une série d’entretiens
avec l’un des anciens responsables du syndicat de l’oasis de Tozeur (en août 1995).
Son discours entrait en parfait écho avec celui de son alter ego, trois quarts de siècle
plus tôt, quand on regrettait déjà ce temps où « l’union entre les habitants était
parfaite,  l’utilité  générale  était  le  lien  commun ;  ils  s’entraidaient  tous  pour
l’accomplissement des œuvres utiles, de même qu’ils se coalisaient contre l’injustice
et l’égoïsme » (BOU-ALLÈG, 1921). Outre l’usage du registre de la nostalgie passéiste

(« c’était  alors  une  sorte  de  socialisme,  ishtirâkya, tous  les  agriculteurs  étaient
réunis... »,  le  18  août  1995),  cet  ancien responsable  se  plaignait  que le  nouveau
pouvoir ne le consulte plus, lui ou ses pairs. Il regrettait explicitement que le Centre
de recherches phœnicicoles à Degache de l’Inrat (Institut national de la recherche
agronomique de Tunisie) ne lui demande pas conseil et ne le convie pas lors des
réunions. Se posant comme représentant de l’agriculture locale millénaire, il peut
intelligemment épouser la tendance « relativiste » qui demande une meilleure prise
en compte des savoirs locaux des Oasiens au plus près de la nature.

9 L’État  est-il  rendu sourd par les usages du registre « instrumental » ? Pas tout à fait,

puisque aujourd’hui l’acteur étatique est forcément dualiste : d’un côté, ses experts lui

demandent  des  plans  de  rénovation,  de  modernisation  des  oasis  afin  d’accroître  la

production nationale et exportable et de l’autre côté, les yeux fixés aussi sur les finances,

d’autres experts réclament que l’Éden touristique soit préservé. Comment s’en sort-on ?

Dans le meilleur des cas, comme le rapporte Sophie CARATINI (1994, à propos d’un projet

franco-algérien d’aménagement agricole de la wilaya d’Adrar) pour le Touat : « Ordre a

été donné aux aménageurs de développer sans détruire ». Un rapport de mission de ce

projet  signe  parfaitement  les  diverses  conceptions  concomitantes  du  rapport  à

l’environnement.  Caratini  en  remarque  un,  la  mort  apparente du  « classique »  (plus

certainement l’ostracisme dont il est victime), le second est remarquablement synthétisé

dans cette phrase du rapport de D. Dubost (Rapport de mission, cité par CARATINI, 1994 :

124) :  « Compte  tenu  de  l’importance  historique  et  culturelle  de  ces  foggaras  [qui

alimentent la palmeraie en eau], on assurera la protection d’environ mille hectares de

jardins traditionnels en liaison avec la conservation génétique des variétés de palmier

dattier et autres espèces originales, dans le cadre d’activités touristiques et culturelles. »

Cette position a le don de ménager à la fois les tenants du registre « instrumental » (qui

bénéficiera aussi de la création de 10 000 ha de nouvelles palmeraies et de 25 000 ha de

grands périmètres céréaliers) et les tenants du registre « relativiste » de la préservation

et du tourisme. Nul doute qu’il faille peu de temps au Jérid pour s’engager dans cette voie

et peut-être désigner et réduire les jardiniers « traditionnels » au rôle du maintien du

« capital nature » à la base (aussi) de l’industrie touristique. C’est un mouvement qui peut

s’appeler « patrimonialisation » et qui se dessine en Europe avec ses paysans.

 

La séduction extra-agricole d’une patrimonialisation

10 J’ai désigné les touristes européens (voire tunisiens) comme de bons usagers du registre

« relativiste ». L’importance locale de ce registre serait faible s’il se cantonnait à cette

masse  passante  d’étrangers  (à  Tozeur,  pôle  touristique  de  la  région,  les  touristes  ne

s’attardent qu’un jour et demi en moyenne dans les hôtels, particulièrement en raison du

climat difficile et du faible nombre d’activités pouvant les concerner). Les registres de

relation à l’environnement proposés ne valent que pour ce qu’ils sont : des ressources,

c’est-à-dire  des  possibilités  de pratiques  qui  ne sont  jamais  mises  en usage de façon

univoque (pure) par un acteur. Ces registres ne sont pas figés mais évolutifs et forcément

259



adaptatifs puisqu’ils n’existent que dans leurs mises en pratique en situation. La question

de la diffusion de ces registres (c’est-à-dire de leur mise à disposition auprès des acteurs

oasiens)  peut  être  éclairée  par  l’utilisation  de  l’idée  de  contamination  au  sens  de

DUVIGNAUD (1994 b). Il s’agit d’une « contamination » qui a perdu son sens péjoratif et sans

rapport avec la rhétorique ou la médecine. La « contamination » ou les acculturations

réciproques sont particulièrement faciles à saisir dans le cas de la diffusion du registre

« relativiste » dans le cadre d’échanges interpersonnels, d’acteur à acteur.

Les jeux de séductions entre touristes et Jéridis sont marchands et sexuels, certes,

niais portent aussi sur les idées.

11 Pour s’attacher à Tozeur, il existe tout un jeu innocent de séduction, en particulier lors

des  contacts  entre  touristes  et  Jéridis.  Même  si  à  terme  l’agriculture  oasienne  s’en

trouvera transformée, tous les Jrîdî ne sont pas concernés par ce contact. C’est comme si

une marge de la population était désignée pour servir d’interface entre les étrangers de

passage et la population dans sa globalité. Plus qu’une interface, c’est un tampon local.

Comme on peut s’y attendre, cette interface/tampon est le milieu des salariés du secteur

touristique  (hôtellerie,  restauration),  mais  également  des  beznêsa. Ces  beznêsa sont

considérés comme mineurs par la population (on en parle souvent en les traitant de

« clochards »  et  en  suggérant  leur  prostitution).  En  fait,  cette  marge  revêt  une

importance considérable. Les Jrîdî les plus attachés à la tradition (comme opposée à la

modernité européenne) peuvent les regarder comme ceux qui font entrer les loups (les

idées) dans la bergerie. Ils incarnent la croisée des chemins et figurent le dilemme de

toute une jeunesse :

« On trouve qu’on veut vivre libre, avec des bonnes chaussures, un bon pantalon,
des vêtements signés [de marque]. D’autre part, nous avons une religion, des règles
de société ici qu’il faut respecter. » (Un jeune homme de Tozeur, le 14 avril 1999)
« Tu ne peux pas leur donner de respect : ils ne sont pas français, tu vois qu’ils sont
tunisiens, mais ils ne sont pas comme des Tunisiens, les cheveux longs, avec des
queues de cheval, le ticheurte n’importe comment, des jeans déchirés exprès... Ils
ne viennent pas discuter avec toi pour l’amitié, pour poser des questions, mais tu
sais pourquoi... [argent et sexe] » (un jeune artisan de Tozeur, le 14 avril 1999). (De
fait,  existe au Jérid une prostitution masculine et une forme de tourisme sexuel
européen lui répond.)

12 Les beznêsa sont essentiellement de jeunes garçons (mais se rencontrent aussi quelques

vétérans), souvent sans travail déclaré et refusant en général celui qu’on pourrait leur

proposer dans l’agriculture : ils déconsidèrent ce secteur d’activité, comme on a pu le

faire en Europe (pour être clair, c’est une activité de « plouc »). Le travail de leur père

dans la palmeraie leur semble venir d’un autre âge ; eux sont tournés vers le « progrès »,

c’est-à-dire ce qui fait l’Europe : ils désirent plutôt aller vivre en milieu urbain, ils tentent

de saisir les modes européennes (musicales ou vestimentaires), ils aimeraient vivre leur

vie comme ils imaginent qu’elle se vit en Europe, c’est-à-dire avec disponibilités sexuelle

et financière. Les jeunes et le travail dans l’oasis ? On s’y fatigue trop pour peu d’argent :

un travail qui ne permettra jamais de s’acheter des Nike, des Levi’s, une voiture, bref,

d’accéder  à  cette  culture  matérielle  qu’affichent  les  touristes,  ostensiblement  ou

naïvement. Ce refus du travail agricole soulève par ailleurs une incompréhension chez les

jardiniers plus âgés : « Les enfants ici sont dalûl [gâtés] : ici, [il n’y a] pas de chômage,

[c’est] juste qu’ils ne veulent pas travailler. Pourquoi ils ne viennent pas dans le jardin

pour couper le hashîsh pour cinq dinars ? » (Des jardiniers à Nefta, le 21 octobre 1995)
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13 Même si le phénomène des paraboles fleurissant comme des champignons dénote une

volonté d’ouverture (elles captent les chaînes télévisées étrangères par satellites ; l’État a

tenté en vain de limiter cette explosion par divers moyens), le Jérid s’accommode fort

bien de ce tampon humain entre lui et le monde extérieur. Vraisemblablement s’agit-il

moins  d’une  ouverture  qu’une  volonté  de  regard  vers  le  dehors.  L’attitude  de  l’État

semble aller dans le sens de la préoccupation jéridie, mais de manière plus restrictive

encore.  Pour lui,  le touriste doit être bien accueilli  (autre entrée de devises,  avec les

dattes), l’interface doit être correctement formée dans les écoles hôtelières (il en existe

une à Tozeur). L’État interdit aux beznêsa l’exercice de leurs contacts, officiellement pour

protéger les touristes des « faux guides », et cela désigne dans les faits toute personne se

promenant avec un touriste sans la carte professionnelle de guide (des procès-verbaux

d’un montant d’une centaine de dinars sont distribués par la police touristique).

« [...] Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous vous promenez juste ? vous travaillez avec
les touristes ?
« On fait la chasse.
« La chasse à quoi ? [rires]
« Non, pour moi, autre problème. La jeunesse peut profiter les filles,  la jeunesse
peut profiter quelques touristes pour l’emmener, pour le guider.
« Oui...
« Comme ça, quelqu’un cherche des cigarettes, l’autre de l’argent, l’autre du plaisir,
l’autre des adresses, pour un stylo, quelque chose comme ça, chacun a ses idées... »
(Extrait d’entretien avec Ahmed, 50 ans, jardinier d’un grand hôtel, qui regardait
les touristes se baigner au Belvédère, Tozeur, le 18 avril 1999)

14 Ce nom de  « beznês »  qu’ils  se  donnent  eux-mêmes  vient  que  la  plupart  d’entre  eux

cherchent à vendre aux touristes tous ces objets souvenirs dont on présume qu’ils sont

friands (beznês vient  évidemment du mot anglais  business).  Ils  ne sont  pas forcément

salariés  d’un  magasin  puisqu’un  système  de  commissions  fonctionne  de  manière

informelle et laisse à chacun l’opportunité de s’improviser vendeur. Quand nombre de

touristes lisent l’intérêt que leur personne suscite auprès des jeunes de la région, c’est

avant tout pour ceux-là une relation intéressée. Leur attrait pour les touristes tient avant

tout à l’espoir de tirer un bénéfice financier ou (et) sexuel, avec les femmes, mais les

hommes également. Tozeur est connu pour l’homosexualité qui s’y tolère (cette tolérance

à l’homosexualité masculine est facilitée par les considérations qui veulent primo qu’il

existe  un partenaire  passif  et  un actif  et  secundo que  le  partenaire  « passif »  seul  —

toujours  le  touriste  dans les  discours  des  beznêsa — soit  stigmatisé  d’homosexuel ;  le

partenaire « actif » conserve sa virilité). Mais au pire, espèrent-ils au moins tromper leur

ennui d’oisifs (on pourrait dire comme à Alger « qu’ils tiennent les murs »). Malgré une

méfiance de règle, il y a aujourd’hui une demande de communication avec les « locaux »

de la part des visiteurs du Jérid : le tourisme colonial disparaît, et c’est davantage vers un

tourisme culturel que la tendance s’oriente. On parle aujourd’hui d’écotourisme comme

on parle  d’éco-développement :  dans une perspective de « développement durable »  (

sustainable development), on cherche à préserver et à protéger dans un même mouvement

les ressources et les milieux naturels ainsi que les populations et les cultures autochtones.

Gabriel  WACKERMANN (1999)  le  résume  ainsi :  une  proportion  croissante  des  touristes,

curieux de connaissances et avides d’insolite, ne saurait se satisfaire d’un lieu d’accueil

qui n’offrirait pas une palette d’attractions socioculturelles et ne témoignerait pas d’une

véritable identité culturelle. « Pour cette catégorie de clientèle, la station hypermoderne

invitant  au  dépaysement  total  par  une  atmosphère  architecturale  et  récréative

stéréotypée, dans laquelle la touche autochtone n’apparaît plus qu’artificiellement, est

261



peu appréciée. » On veut aujourd’hui découvrir le pittoresque des régions aussi dans sa

dimension humaine : rencontrer des « locaux ». Cependant, les longues discussions qui

conduisent immanquablement à la vente travaillent à la séduction et à la contamination.

Elles tournent souvent sur les sujets d’intérêt des touristes : la vie locale, la différence

culturelle (religion, statut des femmes, etc.). Si, fort classiquement, les discours de beznêsa

n’innovent pas et conduisent plutôt à conforter le touriste dans ses vues, néanmoins petit

à petit une couche de la population du Jérid se sensibilise à une pratique de la nature telle

que  la  conçoivent  les  Européens  de  passage :  une  vision  de  l’oasis  comme  objet  de

consommation touristique exotique.

Les  beznêsa jugent  souvent  qu’il  est  dans  leur  intérêt  de  conforter  les  vues  du
touriste et de s’y adapter. J’ai rencontré un Français quittant Tozeur, ravi de son
séjour au Jérid parmi « les Berbères à bien des égards meilleurs que les Arabes du
reste du pays » et il faisait connaître son sentiment aux « Berbères ». Bien entendu,
il n’existe pas de Berbères au Jérid (personne ne se revendique Berbère) comme
quasiment dans toute la Tunisie.  J’ai  assisté à quelques entretiens (février 1996)
entre lui et des beznêsa : qu’il veuille croire que ses interlocuteurs étaient berbères
ne dérangeait en rien ces derniers. Si le touriste veut croire cela, qu’il le croie, et
l’on  ira  même  jusqu’à  le  conforter  dans  ses  positions  pour  se  voir  accorder  la
confiance tant recherchée pour le commerce (communications de beznêsa à Tozeur,
en partie le 20 mars 1996). Ce qui est aussi amusant est que ce mensonge devient un
argument de vente auprès d’autres touristes crédules (comme ça l’est, de façon plus
fondée, au Maroc). Pourtant cet argument de la berbérité au Jérid est en parfaite
contradiction  avec  une  identité  oasienne  revendiquant  au  contraire  l’arabité
prestigieuse qui la relie à la Révélation et l’éloigné de l’Ignorance (cf. « Les histoires
larges des oasis »). L’addendum de cette anecdote est qu’au mois d’avril 1999, j’ai pu
vérifier une véritable contagion de la berbérité au Jérid. En quelques années semble
se  confirmer le  marché porteur  (en direction des  touristes)  de  la  revendication
identitaire  berbère.  Bien  sûr,  cela  reste  cantonné  aux  franges  de  la  société
parcourue  par  le  tourisme,  mais  le  fait  est  indéniable  (artisanat,  excursions,
restaurant et gastronomie, etc.)

15 Tout d’abord, ces gens viennent à Tozeur voir l’oasis et le désert. Le désert n’étant pas ce

qu’ils en attendent (ils seront comblés par celui de Douz et Zaafrane dans le Nefzaoua,

dunes et dromadaires, bordant le Grand Erg oriental), on opte généralement pour la visite

de l’oasis en calèche. Les conducteurs de ces engins à chevaux savent être persuasifs. La

palmeraie est une nature « pittoresque » pour les touristes, ce qui ne veut pas dire grand-

chose, mais marque un sentiment de différence de nature. Pour beaucoup, la palmeraie

est presque une forêt sauvage ; nous pourrions dire une « nature naturelle ». C’est joli et

exotique avec tous ces palmiers : une vision fort romantique. Les descriptions d’oasis par

les  prédécesseurs,  les  voyageurs  du  XIXe siècle  et  du  début  du  XX e,  ont  sans  doute

grandement  facilité  cette  imagerie  (voir  par  exemple,  « Forêt  de  palmiers »,  tableau

d’Eugène Fromentin,  1820-1876),  assurant aux touristes d’aujourd’hui l’équipement de

leur regard. On s’extasie sur la luxuriance de la végétation, les ramifications de l’oued, on

aime la touche couleur locale des ânes bâtés ou des mulets tirant les charrettes qui vont

s’abreuver à même le courant. Cette vision de « non-lieu » déjà soulignée plus haut est

assimilée en même temps que trahie inévitablement par l’interface locale.

Bétonner un lit d’oued commence à ne plus être « réduire les pertes en eau » mais

« gâcher le paysage ».

16 Des jeunes qui refusent vigoureusement de mettre un pied dans les planches de piment de

leur père vont défendre l’oasis, ou plutôt militer pour la préservation d’une esthétique de
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l’oasis.  Ils  opèrent  en  fait  une  purification  de  l’oasis  en  excluant  les  pratiques

compromettantes (vivre l’oasis de l’intérieur comme leur père) et en ne valorisant que

son esthétique, alors que la façon « classique » permet de jouer sur les deux tableaux

(mais différemment). Quand l’administration agricole a entrepris le projet de bétonner les

lits d’oued de la palmeraie de Tozeur afin de réduire les pertes par infiltration (février,

mars 1996), cet événement a été ressenti de manière fort négative par les fils du souk (

wild sûq, fils du centre-ville est un autre terme qui désigne le jeune désœuvré qui y passe

ses journées) : on gâche le paysage. Ce qu’on entend parfois est « qu’on devrait le faire

que dans les coins cachés de l’oasis », là où le touriste et le non-travailleur de la palmeraie

en général ne vont pas. La critique porte sur le « moins joli » et la perte du cachet de

« l’authenticité » (qui agglomère ici « traditionnel » et « ancien » ou « immuable »). C’est

à la fois une défense de l’objet, un objet qui amène les touristes, et à la fois un sentiment

réel de la nécessité de sauvegarder un patrimoine en l’état. Cette opération n’est rendue

possible que par l’extériorisation de l’objet oasien (comme système socioécologique) pour

ceux qui tiennent ce discours. Ils ont dû auparavant se figurer la représentation qu’en ont

les  étrangers  à  la  région.  Nous  verrons  très  probablement  la  municipalité  accentuer

prochainement  cette  patrimonialisation  du  terroir  agricole,  dans  une  perspective  de

développement touristique. Je ne connais pas l’état d’avancement du projet, mais venant

le  soutenir,  il  était  question  récemment  de  forages dans  la  palmeraie  de  Nefta  (où

aujourd’hui le parcours de l’eau est souterrain dans les canalisations) afin de réalimenter

les lits à sec des oueds. Au vu des débits attendus, l’eau qui coulera à travers la palmeraie

ne devrait que très peu arriver aux jardins ou les irriguer de façon satisfaisante : l’eau se

sera infiltrée ou évaporée avant cela.  Mais le but recherché était plutôt une sorte de

réenchantement visuel et auditif de l’oasis. Pour lui redonner pleinement ses attributs de

palmeraie oasienne, il importait, probablement pour le tourisme, que Nefta ait de l’eau

qui coule dans ses veines, à l’image de Tozeur (selon certains officiels, le financement des

forages devait relever du ministère du Tourisme).

La promenade des touristes. Septembre 1995, Nefta (Tunisie). A Nefta, mais plus encore à Tozeur, les
touristes européens sont promenés en calèche selon un parcours immuable à travers la « forêt » de
palmiers
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Cette  forme  de  contamination  illustre  de  façon  exemplaire  le  dynamisme  des
représentations et des pratiques ; elle n’est bien sûr pas propre au Jérid. Un autre
exemple de la diffusion du registre relativiste concerne la petite palmeraie d’Ihérir
au sud-est de l’Algérie. Elle est située dans un creux des plateaux du tassill n’Ajjer,
la ville la plus proche est Djanet à quelques centaines de kilomètres de piste. L’État
a entrepris de désenclaver cette petite zone de culture et d’habitats et à plus long
terme  d’y  rénover  l’agriculture  (la  région  est  classée  par  l’Unesco  au  titre  du
programme MAB — Man and Biosphere). Pour l’instant, les militaires goudronnent la

piste. L’électricité y est installée depuis le mois de juillet 1996. On n’imagine guère
de  troubles  fêtes  qui  puissent  se  plaindre  de  l’arrivée  de  la  fée  électrique,  et
pourtant j’ai entendu le propriétaire d’une des petites agences locales de tourisme
(excursion  en  dromadaire  ou  véhicules  tout  terrain)  exprimer  son
mécontentement : « [les poteaux électriques] cassent le paysage » et globalement
« ça fait moins pittoresque » (à Paris, octobre 1996). Touareg, enfant du pays, il se
fait  pourtant la voix des touristes qui payent ses services de dépaysement,  avec
conviction autant qu’avec le sens des affaires. Les habitants d’Ihérir ? il ne se pose
pas la question de leur envie légitime d’avoir accès à la modernité technique qu’il a
lui-même  adoptée.  Pour  lui,  « ils  sont  contaminés »,  deviennent  « habitués  aux
touristes »...

 

L’incertitude

17 Et  les  agriculteurs ?  Les  cultivateurs  des  jardins  oasiens  combinent  séduction  et

résistance, et cela depuis toujours. Les paysans ont souvent en commun une réticence à

entrer dans la logique productiviste que leur propose l’État.  C’est  une résistance que

certains  expliquent  comme  la  réification  d’un  système  de  pensée  traditionnel

profondément enraciné. Pourtant, l’agriculteur peut parfaitement expliquer, et selon une

logique indiscutable, pourquoi il ne suit pas un plan d’agriculture qui avait été calculé

selon la rationalité de critères scientifiques. L’opinion que les développeurs se font des

cultivateurs oscille entre deux pôles, sans beaucoup de transitions : soit le cultivateur est

borné (réfractaire au progrès), soit il  est considéré comme un représentant de l’Homo

œconomicus, chéri  par quelques théories économiques réductionnistes.  Si  une position

intermédiaire n’est pas pensée, en revanche l’agriculteur peut se voir chargé des deux

sentences en même temps.

18 Les  jardiniers  se  laissent  séduire  en  même  temps  qu’ils  résistent.  À  propos  des

détournements et réappropriations de projets agricoles d’origine étatique, j’ai montré des

réussites comme la conversion (imprévue) de jardins phœnicicoles à la production de

luzerne (par exemple,  à  Dghoumes ou Hazoua — voir  Partie  II).  Il  s’agissait  pour les

jardiniers sédentarisés de reprendre aux concepteurs scientifiques leur objet, un objet

alors vécu et intégré. Cependant, cette « réussite » n’a pas été toujours lue avec autant

d’optimisme comme le montre cet extrait de Mohammed FAKHFAKH (1987) sur quelques

échecs  de  la  politique  de  l’État :  « premier  exemple :  Ouled Gherib,  oasis de  Hezoua.

L’objectif  de cette opération est la fixation des nomades.  [...]  Le plan est réalisé sans

problème. Mais on a constaté qu’au bout de quelques années certaines normes fixées à

l’origine  des  exploitations  ont  changé ;  ainsi,  on  a  constaté  une  tendance  au

morcellement,  ce  qui  met  en  cause  la  fiabilité  de  l’exploitation ».  Un autre  exemple

intéressant que j’ai pu suivre est Ibn Chabbat : les jardiniers qui ont acquis une parcelle de

cette nouvelle palmeraie, ont accepté aussi la configuration de la parcelle : le jardin a été

conçu sur une base de deux hectares maillés par un quadrillage parfait d’un rejet de

palmier tous les  dix mètres,  soit  cent palmiers à l’hectare,  uniquement de la  variété
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deglet nour (fig. 26). Cela était considéré scientifiquement à ce moment comme la densité

et l’organisation optimale. Or, tous ces palmiers commencent à produire des rejets au

même  moment  et  il  est  difficile  de  les  écouler :  surproduction  et  éloignement  des

acheteurs potentiels  pour cette palmeraie au milieu de nulle part.  Il  est  difficile  aux

agriculteurs de se résoudre à les brûler, et l’on préfère les insérer en surnuméraires dans

le maillage originel, malgré le manque d’eau (fig. 25). Ainsi, certains jardins voient leur

nombre de palmiers passer des deux cents pieds réglementaires à près de trois cents (et

ce n’est qu’un début). Des ingénieurs du service Agricole viennent le leur reprocher dans

leur propre jardin (j’ai  assisté  ainsi  à  une scène à  forte « violence symbolique »),  les

accusés résistent et s’expliquent si on veut bien les écouter. Devant la déception d’un

système moderne qui ne fait pas ses preuves, on tend généralement à revenir au modèle

oasien classique pour les dattiers : le désordre apparent, des âges différents, une densité

plus forte, une diversification des cultivars.

19 Ce sont autant de moyens classiques de pallier les aléas de la phœniciculture. Le dattier

est  un arbre,  comme l’olivier,  qui  « saisonne »,  c’est-à-dire qui  donne rarement deux

bonnes récoltes successives. Après une bonne récolte, on doit s’attendre à une récolte

faible, sinon médiocre. Cela explique aussi l’attachement des jardiniers à élargir la palette

des cultivars présents dans le jardin afin de répartir entre eux les risques de mauvaises

années (les cultivars n’ont pas les mêmes exigences climatiques, par exemple). Il faut y

voir une gestion de l’incertitude. Comme le dit PÉRENNES (1993 : 20), « Le fellah, "homme

de l’aléa", recherchera dès lors plutôt la sécurité que la maximisation de son produit. » À

devoir  choisir,  je  ne  peux qu’être  « plutôt »  d’accord avec  cette  généralité  quand on

entend professer  ailleurs  que « l’agriculteur  cherche toujours  la  maximisation de ses

profits ».

20 Au-delà de la composition en cultivars de palmier sur laquelle l’État entendait bien peser

(incitations diverses au remplacement en deglet nour comme les primes à l’arrachage),

une réalité plus générale apparaît dans la tendance à une dépossession des paysans de

leurs  choix  et  maîtrises  techniques  (eau,  semences...).  « Dépossession »,  car  les

agriculteurs en se laissant séduire par les modèles ou les outils extérieurs deviennent en

partie assujettis à de « nouveaux maîtres » (État, technologie...). Les planches de cultures

des palmeraies oasiennes permettent encore aux populations végétales d’évoluer (le blé à

Djanet est un bel exemple), car ce sont les graines de la production qui sont utilisées et

non un hybride sélectionné par un laboratoire de génétique (amélioration des plantes) ou

un semencier. L’agriculteur en oasis sélectionne empiriquement les pieds, cette sélection,

et donc la composition génétique des planches, varie d’un jardinier à un autre et dépend

de sa propre technique, la décision lui revient. Les jardiniers de l’oasis maîtrisent encore

la biodiversité de leurs cultures, mais le désengagement est sensible. Petit à petit et sous

l’incitation  de  vulgarisateurs,  les  jardiniers  achètent  leurs  graines.  Des  études,

principalement marxistes, ont développé la notion de dépendance du tiers-monde vis-à-

vis de l’Occident et elle est pertinente ici. J’ai déjà mentionné la question hydraulique

dans une partie précédente : l’agriculture locale ne maîtrise plus directement la ressource

en eau qui  dépend effectivement  d’un maître  étatique,  sinon de  l’Occident  (pour  les

moteurs).
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Vente directe des produits agricoles. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Une partie de la production des
jardins est destinée à la vente, produits de (petite) rente essentiellement (comme les pastèques), par
les grossistes ou directement par les jardiniers au souk

21 À partir  d’un  système oasien  classiquement  semi-généralisé,  l’autorité  coloniale  puis

l’administration veulent développer un système spécialisé (monostrate, monospécifique,

monovariétal). Cette orientation officielle est timidement en train de changer avec les

sensibilisations aux patrimoines génétiques et à la biodiversité, en particulier avec les

développements de la recherche sur les moyens de contrecarrer le bayoud (on demeure

pour l’instant dans une phase de contradiction). Les encouragements économiques ou les

pressions  administratives  n’ont  pas  suffi  à  la  conversion.  Le  passage  à  un  système

spécialisé  implique  aussi  une  spécialisation  des  temps  de  travaux  agricoles  et  une

esthétique différente. D’un traitement individuel au traitement de masse, de l’hortus à l’

ager, du verger/potager au champ de palmiers : il ne s’agit pas seulement de l’entêtement

des agriculteurs ne voulant rien entendre au « progrès »,  non plus uniquement de la

puissance formelle de l’esthétique, il s’agit d’un choix d’agriculture. On réfléchit dans les

jardins  des  vieilles  palmeraies  le  plus  souvent  en  termes  de  production  et  non  de

productivité.

 

Le rendement et le jardin : une incompatibilité
localisée ?

22 « Là-bas, en France, les agriculteurs font des calculs sur tout. » (Abdel Majid, à El-Hamma,

le 12 juin 1995).  Et,  effectivement,  pas « ici ».  Le chiffre a difficilement sa place dans

l’agriculture jéridie. Se demander si le rendement et le jardin sont incompatibles, ou si la

notion de rendement même a un sens dans la région du Jérid,  n’est  peut-être pas si

anodin.
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Le non-usage d’un concept

23 Au cours des enquêtes de terrain, je me suis souvent heurté à la difficulté d’exprimer la

notion de rendement, non seulement dans la traduction, mais aussi dans l’expression des

cultivateurs.  Par  exemple  (El-Hamma,  20  mars  1996),  je  soulignais  à  un  agriculteur

l’importance de sa surface consacrée aux cultures fourragères (pour son élevage bovin)

aux dépens  de  cultures  comme le  piment  ou la  tomate  qui  peuvent  représenter  des

cultures de rente. Selon lui, le problème résidait dans le manque de place : cette formule

était meilleure que la formule inverse consistant à acheter du fourrage et à faire pousser

des tomates. Une autre question sur l’absence de cultures de pois chiche dans la région (

Cicer arietinum, que je savais pouvoir pousser ici) alors que la population en est grande

consommatrice : le jardinier essayait de me faire comprendre qu’il ne gagnerait pas assez

en récolte et en argent ou encore qu’il faut une grande superficie plantée pour avoir une

récolte,  etc.  Le  terme  « rendement »  n’a  pas  été  employé  dans  la  conversation ;

l’agriculteur tentait de manipuler ce concept qui était présent dans la discussion, mais il

manquait le mot pour formaliser ou concrétiser l’idée.

24 En fait, le mot « rendement » aurait son équivalent en arabe littéraire, mais la population

du Jérid ne l’emploie jamais : il serait inconnu à la plupart. En arabe dialectal (local, du

Jérid), ce terme n’existe pas. On ne présente jamais non plus de chiffre correspondant à

une récolte par unité de surface, par exemple. On entend parfois « l’an dernier, j’ai eu

trente dinars avec deux hawâdh en blette », ou un autre dira « j’ai vendu une darja de

tomates à dix dinars », mais on ne monte jamais (ou rarement) au niveau d’abstraction

supérieur qui consiste à exprimer le gain par l’unité de surface qu’est la hôdh, encore que

celle-ci  est  infiniment variable en la convertissant dans le système métrique,  comme

toutes les unités de mesures en pratique (sauf le kilogramme). Au mieux peut-on parler

d’un  nombre  de  tonnes  de dattes  par  hectare,  mais  ce  n’est  encore  qu’une  notion

découlant  de  la  modernité  concrétisée  par  les  plantations  nouvelles :  beaucoup

d’agriculteurs ignorent la surface de leur jardin exprimée en hectare, mais font état d’un

nombre d’heures  d’irrigation sur  les  tours  d’eau,  une correspondance plus  ou moins

valable à l’intérieur d’une même oasis (mais plus du tout entre oasis).

25 Cette absence de la notion de rendement déconcerte, car l’agriculteur doit trancher entre

différents choix, entre diverses tactiques et stratégies pour l’occupation d’une surface

irriguée qui n’est pas du tout extensive. Certes, les anthropologues savent que l’absence

d’un terme dans un vocabulaire ne signifie pas l’absence du concept, mais l’on voit au

Jérid que c’est davantage qu’une simple lacune lexicale. En fait, si l’on pousse la question

plus  loin,  d’une  certaine  manière  le  calcul  est  proscrit.  Si  un  cultivateur  envisage

d’entreprendre  une  culture,  il  ne  considère  pas  forcément  la  spéculation  possible

(exemple à Degache, le 9 avril 1996). L’objectif est la consommation. Pour comprendre

cela, il faut replacer la majorité des exploitations dans un contexte plutôt de jardinage

que  d’agriculture  productive.  Par  exemple,  le  gombo  (ganâûya)  est  très  apprécié,

tellement qu’il peut valoir en début de saison (juillet) jusqu’à huit dinars le kilogramme

(un ouvrier agricole gagne 7 ou 8 DT par jour de travail ; une famille achètera environ 500

g de gombo par semaine). Pourtant, bien souvent l’agriculteur ne le vendra pas, mais le

conservera pour sa  consommation personnelle  et  le  don aux voisins  ou aux gens de

passage, sans estimer ni la valeur marchande perdue du produit, ni le travail, ni l’eau, ni

les intrants dépenses. Cela n’entre pas en ligne de compte. D’ailleurs au Jérid en général,
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les  fruits,  comme fréquemment les  légumes,  sont  peu vendus bien que cela soit  une

tendance qui  s’amorce aujourd’hui  significativement au souk :  classiquement,  cela  ne

viendra pas à l’esprit de nombreux jardiniers. Des tableaux comme le tableau 9 leur sont

incompréhensibles.  Pourtant,  celui-ci  montre que  les  productions  non  dattières

représentent une part peu négligeable en terme comptable (en moyenne un quart de la

valeur de production — ce n’est qu’un ordre de grandeur).

26 Mon  étonnement  face  au  mystérieux  défaut  du  rendement  doit  être  situé  ici.  Le

rendement est organiquement lié au capitalisme moderne et fait partie de mon système

de référence d’observateur dans les oasis. Or, il n’est pas évident que ce système puisse

s’appliquer de la même manière ici à tous les acteurs oasiens. On parle de « dispositions

face au monde nécessaires pour participer au capitalisme comme cosmos » (BOLTANSKI et

CHIAPELLO, 1999 : 46) qui sont les adéquations moyens-fins, une rationalité pratique, une

aptitude  au  calcul,  les  autonomisations  des  activités  économiques,  le  rapport

instrumental à la nature. À les prendre ainsi, en un cumul opératoire, ces dispositions ne

sont pas inhérentes au registre « classique ».

 

Le don et le calcul économique rationnel

27 On entend souvent que bikrî (avant), « les voisins donnaient les légumes, les fruits. Les

relations  entre  les  gens  ont  changé.  Aujourd’hui,  chacun  pour  soi,  avant  c’était  la

solidarité. Avant, il n’y avait qu’un peu de légumes au marché, pour les gens qui venaient

d’ailleurs » (Tozeur, le 25 août 1995). On explique localement ce système de dons (même

au-delà de l’aumône) par la religion : « Dieu récompense plus ceux qui sont avec lui »,

c’est ce que l’on s’entend dire alors.

Dans  cet  ordre  d’idées,  nombre  d’histoires  sont  là  pour  attester  cette
transcendance :  « [...]  il  y  avait  deux serres de concombres et  tomates avec une
récolte  incroyable  (rapportant  beaucoup  d’argent)  alors  qu’en  dehors  elle  était
nulle. Le [patron] était généreux, il donnait beaucoup (aux ouvriers). Il y a eu un
changement [de patron], et lui n’était pas généreux : "vous paierez tout ce que vous
prendrez comme légumes !" On monta dix serres : le résultat fut nul. La conclusion,
c’est que Dieu récompense les bons » (Degache, le 17 juillet 1995). Cette décision qui
refusa la distribution par le don, qui récusa la répartition d’une partie des richesses
offertes par le jardin, s’élève contre les valeurs locales proclamées. Ceux qui ont un
beau jardin productif sont donc avec Dieu. Un proverbe, par ailleurs, vient soutenir
le don : « Donne pour les pauvres, c’est Dieu qui vous donne. ». On sait que le don,
ou plutôt l’aumône aux pauvres, est un des piliers de la pratique de l’islam. Dans
l’idéal, la sadaqa doit se faire « cachée et sans raison » (avec humilité et sans calcul).
C’est l’affaire personnelle de chacun. Toutefois, des ordres de grandeur existent, qui
seraient au Jérid 1/20 de la production de dattes si la récolte est supérieure à 720 kg
(et pour le blé et l’orge, 1/10, mais la région est peu concernée). Les discours locaux
convoquent souvent Dieu pour régler et expliquer des pratiques. Une autre histoire
illustre cela : « Un agriculteur donnait toujours un dixième de sa production aux
pauvres.  Son  jardin  est  près  d’une  source  où  les  gens  venaient  avec  un  seau
chercher de l’eau. Au moment de la récolte, ils repartaient non pas avec de l’eau
mais avec des dattes [que leur donnait cet agriculteur].  Un jour,  cet homme est
parti en voyage au moment de la récolte. Quand il est revenu, il s’est rendu compte
que l’aumône n’avait pas été faite par sa famille. Mécontent, il  a repris toute sa
production vers son jardin en la pesant avant. Il a distribué la part aux pauvres. En
repartant, il a pesé de nouveau ce qui lui restait et a obtenu le même poids qu’au
départ ! » (Tozeur, le 21 août 1995)
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Justifier d’un point de vue moral de son rapport à la nature.

28 À mettre bout à bout les énoncés locaux des jardiniers, il ressort qu’avoir un beau jardin

tient de la grâce de Dieu ; que pour être agréable à Dieu, il faut donner ; et qu’il faut

donner  aussi  pour  éviter  l’°aîn (le  mauvais  œil,  il  existe  des  sourates  contre)  attiré

justement  par  le  beau  jardin.  Une  analyse  durkheimienne  de  la  pratique  religieuse

énoncerait  qu’il  s’agit  non pas d’une croyance dans le contenu même du système de

croyance,  mais  d’un acte  d’obédience  envers  les  valeurs  centrales  de  cohésion de  la

société et l’ensemble de ses normes sociales. Nous touchons là aussi un point important

pour une recherche de distinction entre les rapports à la nature, en particulier entre le

registre instrumental  et  le registre classique (et  peut-être relativiste) :  la justification

morale. Dans le premier registre, les justifications des actions sont présentées comme non

idéologiques, non affectives et seulement liées aux faits scientifiques (que l’on soit dans le

domaine scientifique proprement dit ou des sciences économiques), et régies par des lois

positives. Nous venons de voir ce qu’il en est d’un registre classique. Dans le registre

« relativiste », les arguments tendent à réinjecter l’humain et le social dans la justification

des relations au milieu, en particulier pour les relations reçues comme destructives et

préjudiciables ; la question d’établir la « Nature » comme sujet de droit est une question

tout à fait sérieuse dans certains cercles philosophiques et juridiques (voir ROGER, 1991).

29 Ces faits sur la notion de rendement et sur le calcul en général ne doivent pas pour autant

nous laisser croire à un détachement des Jrîdî vis-à-vis de l’argent : cette population a

malgré tout un grand sens du commerce, notamment sur la spéculation. Âpres en affaires,

les histoires d’argent occupent beaucoup de discussions jéridies. Cela montre qu’en partie

le jardin et ses produits n’entrent pas dans ce domaine commun. Une explication parfois

avancée tient de la dialectique marxiste. Pour le responsable technique d’un projet de

développement  au  Maroc  (Proludraa,  1  et  3  octobre  1996,  Zagora,  communication

personnelle), que les gens méconnaissent leur environnement [désertique] et n’exploitent

pas davantage les opportunités offertes par le milieu — c’était son constat —, cela se

traduisait effectivement par l’absence d’une recherche du rendement, et c’était l’héritage

de l’origine servile (esclave) des agriculteurs qui ne faisaient rien pour accroître leur

production, autrement la pression/prélèvement des nomades « protecteurs » augmentait

elle aussi. Une autre explication, historique encore, mais plus iconoclaste, est proposée

par BISSON (1995) qui soutient que le manque d’intérêt pour la productivité agricole tient

au fait que les jardins n’ont jamais été qu’un complément à l’activité économique (cf.

supra « Le (re-)Développement », p. 326).

30 La rentabilité en terme économique d’une unité productive ne peut s’envisager qu’avec

l’emploi de la notion de rendement. La seule histoire a toutefois du mal à expliquer son

absence. Le tort fréquent envers les Oasiens et la palmeraie est d’oublier la dimension

affective. Ce n’est pas seulement un outil de travail (cassé par de la vieille histoire de

classes ou relégué aux accessoires), mais un lieu de vie actuel, le cadre de discussions, de

rencontres, de repas et d’alcool partagés. C’est un lieu où se font et défont et refont les

relations sociales, dans un cadre plusieurs fois millénaire. Rationaliser l’eau. C’est le mot

d’ordre en ces temps de développement où le palmier n’est plus que machine à fabriquer

des dattes exportables et des devises. « Rationaliser l’eau ? Et mes roses ? Et mes fleurs,

faut-il que je les déracine ? », pourrait demander l’Oasien. Les roses (werd, pluriel de werda

) rouges et roses qu’on offre au tout venant sont belles et au profond parfum réveillant
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des plaisirs oubliés.  On aime les fleurs ici.  Hommes et femmes ne se lassent pas d’en

porter avec eux, de les mettre dans une vieille canette de bière et d’en orner leur table,

leur tapis ou simplement le sable quand ils prennent le thé. Des fleurs partout. Est-ce bien

rentable tout cela ? Non, mais cette « conception du travail est inséparable d’un autre

trait  caractéristique  de  cet  "esprit"  traditionaliste,  à  savoir  l’absence  de  "calcul

économique  rationnel".  [...]  le  souci  de  productivité  qui  conduit  à  l’évaluation

quantitative du temps étant ignoré, c’est le travail à faire qui commande l’horaire et non

l’horaire  qui  limite  le  travail  [...].  Cela  ne signifie  pas  que le  calcul  économique soit

totalement absent » (BOURDIEU, 1958 : 103), mais il n’est pas exclusivement tourné vers le

seul rendement, ou si l’on veut, vers le « calcul économique rationnel ».

31 Une lecture classique en sciences sociales d’un espace investi de divers acteurs sociaux,

l’oasis en l’occurrence, consiste à l’interpréter comme un champ de pouvoir. Le test du

« rendement » montre qu’une notion aussi primordiale en agriculture moderne (et qui se

veut en agronomie applicable à n’importe quel champ) n’a pu être imposée radicalement

au Jérid,  mais qu’au contraire on note une coexistence d’usage (palmeraie récente et

extensions)  et  non-usage  (palmeraie  ancienne)  de  cette  notion  selon  les  espaces

envisagés. Et la surnature ? Sollicitée par une partie des acteurs locaux, il ne semble pas

que ce soit une ressource revendiquée par les registres modernes dans son rapport au

milieu naturel.

 

Les mondes oasiens invisibles : esprits, êtes-vous
encore là ?

32 Les  dynamiques  locales  jéridies,  qui  concilient  si  bien des  registres  inconciliables  de

rapport à la nature, achoppent sur un point précis (mais non localisable) : les jnûn (les

esprits, djinn au singulier). Si la cosmologie est l’ensemble des croyances ordonnant et

régissant les rapports culturels de l’homme ou de son groupe avec son milieu naturel (

GAST, 1985), elle nous intéresse particulièrement ici. Le milieu désertique a-t-il engendré

une  cosmologie  spécifique,  y  a-t-il  une  originalité  oasienne  (à  défendre,  à  perdre,  à

rejeter,  à  condamner,  à  négocier,  à...) ?  La  littérature  a  tendance  à  répondre  par

l’affirmative (BATTESTI, 1993 b) quand d’autres se demandent s’il n’y a pas un vaste fond

commun à la plupart des populations de l’Afrique de l’Ouest et du Sahara,  une vaste

« citadelle invisible, intériorisée et méconnue » (GASC, 1985 : 30).

33 Dans  la  modernité  tunisienne,  Dieu  est  laïc,  rejeté  loin  dans  sa  transcendance.  C’est

l’orthodoxie  officielle,  la  vitrine  d’une  Tunisie  moderne,  technicienne  et  positiviste.

Cependant, que penser des jnûn ? Pour le moderne, croire à autre chose qu’au Dieu unique

(et  non  interventionniste)  s’apparente  fort  à  de  la  simple  croyance,  croyances  trop

quotidiennes pour ne pas être « archaïques ».

 

Les esprits dans un monde moderne

Le peuple étrange et éthéré des jnûn est embarrassant.

34 Le Coran peut être sujet de discours interprétatif, toutefois nul doute qu’on ne puisse

remettre en cause la Vérité des versets — « Since Divine Revelation is the absolute truth, it can

always withstand the challenge of any kind of knowledge including human discoveries in the field
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of science. » (Islam is our Birthright, s. d.). Or, si l’on s’en tient aux textes, des versets

affirment  de  façon  explicite  la  présence  de  ces  esprits,  bienfaisants  ou  malfaisants,

inférieurs aux anges.

Notamment « 1. Dis : « Mon refuge soit le Seigneur des hommes, [...] /4. contre le
ravage de l’instigateur sournois ; /5. qui chuchote dans la poitrine des hommes ; /6.
(l’instigateur) de parmi les djinns et les hommes ». Sourate CXIV « Les hommes ». (

BERQUE, 1995)

35 Comme le dit Mohammed ARKOUN (1970 : 12), « Tout ce qu’on peut lire sur le sujet [sur la

Révélation, la Vérité et l’Histoire] sous la plume de musulmans, ce sont des réaffirmations

plus ou moins véhémentes du caractère véridique, éternel, parfait du Message reçu et

délivré  par  le  prophète  Muhammad.  "  Apologie  défensive  "  plus  que  quête  d’une

intelligibilité, la littérature moderne sur le Coran est inférieure à beaucoup d’égards à la

littérature  classique ».  De  plus,  on  sait  peu  de  choses  de  ces  jnûn (sinon  des

interprétations hétérodoxes) et pratiquement aucun philosophe ne s’est risqué à réfuter

leur existence sinon Ibn Sinna (dit Avicenne en français). Où les mettre dans le monde

moderne ? La solution n’a pas encore été réellement découverte. On ne peut leur faire le

même sort qu’aux saints catholiques : ces derniers sont là-haut comme intercesseurs pour

nous auprès du Divin tandis que ce peuple étrange et éthéré des jnûn est bien ici-bas, dans

les  jardins,  les  maisons  et  parfois  même  dans  les  corps  (certaines  personnes  sont

« habitées » par un djinn : elles sont maskûna) ; si les saints ont été tardifs dans le dogme

chrétien et pour les nier on a pu invoquer leur construction artificielle, aucune épuration

de  l’islam  aujourd’hui  ne  peut  rejeter  les  jnûn, du  moins  tant  que  le  Coran  dit

infailliblement une vérité qui n’est ni relative ni objet discursif.

36 Là-dessus, butte le travail d’épuration entre les choses réelles et le discours social. C’est

une lacune locale du registre « instrumental » et les explications avancées au Jérid sont

alors très évasives : « les jnûn, on ne les voit plus aujourd’hui », « ils existent », « ils ont

disparu depuis trente ans... ». Ces esprits sont gênants, car on ne sait pas très bien où les

ranger. La solution la plus simple consiste encore à ne pas en parler. On finit néanmoins

par  découvrir  l’épaisseur  de  ce  rideau de  fumée que le  discours  officiel  réserve  aux

étrangers. C’est un discours construit par les Oasiens d’une part, mais également par ceux

qui se réclament d’une Tunisie moderne qui, sinon pour disqualifier les ignorants de la

campagne, feignent de croire à ces échappatoires discursives.

Qualifier d’ignorants les gens de la campagne est classique, mais pas anodin dans ce
contexte.  Le  thème  de  l’ignorance  (Jâhelîya)  est  fondamental,  car  il  renvoie
directement, sur le plan socioreligieux, à l’hétérodoxie, à l’hérésie et au blasphème
avec  une  référence  particulière  aux  temps  d’avant  le  Prophète.  La  mémoire
collective  jéridi  élargit  ce  temps  de  l’ignorance  au  temps  abjuré  d’avant  le
sunnisme. Les Ibadites (abadhian, schisme héritier des kharidjites qui s’étend dans le
Sud tunisien jusqu’à la fin du XIIe siècle et qui rejetait la domination des califes) ne
sont  quasiment  plus  alors  des  musulmans.  Cet  extrait  d’entretien  avec  des
jardiniers de Nefta (22 février 1996) l’illustre : « Sîdî Bu Ali est venu du pays de Shem
(Syrie, Palestine, Liban) pour faire la guerre avec les abadhian. Les abadhian n’étaient
pas des musulmans, ils avaient les cheveux longs [signe de non-civilisation], des
ignorants. Sîdî Bu Ali les a convertis ». L’ignorance disqualifie et mérite conversion.

 

L’activité invisible

37 L’activité liée à l’existence des esprits au Jérid demeure néanmoins florissante, révélant

un décalage entre leur travail social et les discours sur la disparition des esprits. Cette
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activité ne relève pas directement de la production agricole, mais intervient néanmoins

sur l’espace oasien.  Le monde surnaturel  n’est  pas localisé avec précision dans notre

réalité.  Ce monde couvre autant les espaces habités que cultivés,  en fait,  il  imprègne

l’univers sensible. Pour les Jrîdî, le monde invisible est un monde ordonné, un univers qui

a sa propre spatialité minima. Les vieux de la région crachent toujours à gauche, car à

gauche sont les mauvais esprits, à droite les bons ; à gauche est l’égarement, l’ignorance,

le  refus,  la  rébellion,  la  damnation,  à  droite  est  la  prière,  la  reconnaissance,  la

connaissance, le salut éternel ; la gauche et la droite, symétrie symbolique comme Dieu a

cette main pour punir et cette autre pour soutenir. Le Coran utilise les expressions de

« Compagnons de la gauche » et « Compagnons de la droite ». Les Oasiens savent qu’ils

ont leurs propres compagnons d’oasis. Ces compagnons du monde invisible pour l’homme

sont d’abord de deux ordres, un dicton réfère à cette trilogie : « les malêîk dâr [anges] sont

faits de lumière, les jnûn de feu et l’homme de sable ».

Les personnages clefs pour comprendre ce monde invisible en interférence sont le °
azzêm et le sahhâr. Le °azzêm est un praticien magico-religieux lié à certains esprits,
ce qui lui permet d’agir sur les deux mondes : les ennuis viennent justement de ce
que  le  monde  des  jnûn est  le  miroir  du  nôtre,  cette  population  invisible  est
composée tout pareillement que le Jérid d’individus noirs (hajam) et d’autres blancs
(bîdh) ; les méchants et les gentils sont répartis dans les deux catégories, et, dans
certaines versions, les noirs sont les esclaves des blancs. Le recours au °azzêm est
défensif et réparateur. Cet homme est capable de certains faits miraculeux mettant
en scène des objets du monde sensible ; un pouvoir issu de sa collaboration avec les
esprits. Par ces intermédiaires, il a aussi pouvoir de diagnostic, notamment sur les
troubles que peuvent connaître les unités domestiques ou les jardins. Ces troubles,
qui se traduisent dans notre monde par la malchance, la maladie, etc., sont toujours
causés  par  une  perturbation  initiale  chez  les  esprits.  Il  cherche  à  connaître  la
composition  des  jnûn à  l’origine  des  problèmes  et  à  discuter  avec  eux  de  leurs
exigences,  pour  les  contenter  et  les  calmer.  Il  existe  des  jours  plus  propices  à
l’action magique et à la conciliation que d’autres (par exemple, lundi et jeudi soir).
La réparation pour contenter les esprits perturbés est une prestation individuelle
de l’affecté ou collective. Individuelle, elle peut être le sacrifice d’une chèvre noire
ou  l’utilisation  d’encens,  bkhûr, de  genres  différents  en  dosages  d’apothicaire,
myrrhe, oliban, du bkhûr noir, dit jahui, pour les jnûn noirs, etc. Collective, elle peut
être  l’organisation  d’un  hadra, cérémonie  religieuse  soufie  ou  dans  sa  variante
spécifiquement noire, une banga. Les chefs de ces formations, les shaûsh, sont eux-
mêmes en commerce avec les jnûn. Il  arrive que les esprits s’expriment par leur
bouche.  Certains membres possèdent le don de glossolalie (ou d’être polyglottes
puisqu’il est affirmé qu’ils parlent le turc — un langage déroutant compris des seuls
initiés qui se répondent. Le contrepoids maléfique du °azzêm est le sahhâr (de sihr,
magie noire et sorcellerie) dont l’identité est toujours présumée ou inconnue, mais
à coup sûr l’instigateur volontaire du désordre ; il est lui aussi épaulé d’esprits. Sans
détailler davantage ces circuits, on peut dire qu’à Tozeur, El-Hamma, Degache et
sans doute plus encore à Nefta, l’existence de cette économie du magique (presque
systématiquement  occultée  et  niée  dans  les  discours  officiels)  n’est  pas  sans
incidence  sur  la  manière  de  saisir  le  monde  sensible  de  l’oasis  et  plus
spécifiquement des jardins.
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Aléas des récoltes de dattes. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Ce jardinier vient de couper les
régimes d’un palmier contamine par le champignon désigné comme bôrd qui laisse une pellicule
blanche sur les fruits

38 Si  l’avenir  au  Jérid  est  mektûb, destin  ou  littéralement,  « ce  qui  est  écrit »,  il  n’est

cependant  pas  fermé,  il  n’y  a  pas  de  résignation  à  un  destin  inflexible.  Quand  un

agriculteur d’El-Hamma (Abdel Majid, le 19 juin 1995) dit que « le tour d’eau est long

[longue période entre les irrigations], pour les cultures de l’été, la récolte c’est selon la

chance »,  cela ne signifie  pas qu’il  ait  déjà abdiqué.  Il  tentera de mener à terme ses

cultures, par le jeu des irrigations et peut-être également par un soutien que nous dirons

surnaturel.  Ce même jardinier dira (le 17 juillet  1995) :  « Chaque chose du jardin,  les

récoltes, c’est avec Dieu. Si [il y a une] mauvaise récolte de dattes (champignons, pluie),

c’est une cause de Dieu », mais avec cette nuance capitale que « Dieu a donné une certaine

intelligence à l’Homme, ce qui  lui  permet d’avoir de bonnes récoltes en coupant des

régimes  [éclaircie]  pendant  l’imferza [suspension  des  régimes] ».  Voilà  pour  l’aspect

technique, mais d’autres diront encore que « l’homme a une connaissance incomplète

même si Dieu l’a créé intelligent : Allah wa âlam, Dieu sait, sait le plus » (Degache, le 13

octobre 1995) et aussi que « Dieu récompense plus ceux qui sont avec lui ».

39 Quelques fêtes votives sont réservées aux saints locaux (welî) les plus illustres (sîdî Bu Ali

à Nefta, sîdî Bu Hlel dans le Djebel Dghoumes...),  fêtes dites spécifiquement zerda (qui

donnent lieu à un sacrifice et à la consommation de l’animal sacrifié). On demande au

saint d’intercéder pour la prospérité de la communauté et de lui accorder un peu de sa

baraka. Ces fêtes sont souvent annuelles.  Une autre institution encore est la visite au

saint, dite ziyâra (la « visite ») : ce recours aux saints est plus quotidien et personnel. Des

wa°da sont proposées aux saints intercesseurs dans les dizaines et dizaines de sanctuaires

(qubba) qui conservent leurs restes : une bougie, de l’encens, un petit drapeau, un nœud

dans un tissu. La wa°da, terme dialectal du verbe « promettre », désigne plutôt l’action de
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remerciement, véritable ex-voto adressé surtout par les femmes et rappelant le contrat qui

les lie au saint auquel elles ont adressé leur vœu.

40 Ainsi, les lieux de baraka constellent l’espace oasien et de la palmeraie, des réseaux lient

les hommes à ces lieux et ces lieux entre eux. Les réseaux existent entre les qubba ; par

exemple, un wilî à El-Hamma est « cousin de sîdî Bu Hlel » près de Kriz. Ce jardinier d’El-

Hamma a vu une fois de la lumière « comme une bougie qui va d’El-Hamma vers là-bas ».

Il a demandé aux vieux qui lui ont expliqué le lien de parenté entre les deux, l’un salue

l’autre ainsi chaque soir (employé de Mahmoud à Nefleyet, le 21 février 1996). Ce sont des

lieux  de  l’invisible  qui  structurent  l’espace  et  le  temps,  permettent  l’explication,  la

possibilité,  l’ouverture/fermeture  sur  l’avenir,  mais  aussi  le  recours  dans  le  travail.

L’activité invisible paraît véritablement fourmiller au Jérid. Il suffit de gratter la surface

pour découvrir un surprenant réseau souterrain. Tout le monde a son histoire de djinn, de

sainte intercession et d’ange.

41 Les esprits ne peuplent pas seuls les paroles sur le merveilleux. De nombreuses histoires

effrayantes que l’on se raconte dans les ga°da mettent en scène d’autres personnages tout

aussi éthérés ; les fantômes, ou disons plus exactement les invisibles, eshbâh (pluriel de

shabah) et en version plus en chair, l’ogre qui effraie encore les enfants, el-ghûl. Les ghûl (

ghûli) sont féroces, vivent dans le saharâ’ comme les sangliers, mangent tout, viennent

d’Afrique noire (manghûlya), ils ont de grands ongles, de grands cheveux tombants, ils

sont grands et larges. On dit aux enfants (sans doute à travers tout le Maghreb) : « khud

bêllik, el-ghûl yeklik », c’est-à-dire « attention à toi, [sinon] l’ogre te mangera ». On parle

aussi d’un oiseau géant et anthropophage, l’°anqâ’. Mais un proverbe cité par un jardinier

d’El-Hamma (22 mai 1995) dit qu’il y a trois choses qui n’existent plus : l’°anqâ’, le ghûl, et

les vrais amis.

La parade du bouc et la collecte pour la zerda de sîdî Merzug. Avril 1995, Degache (Tunisie). Cette
troupe passe de maison en maison au son de la musique ; cette habitante leur a donné de la semoule
et les a aspergés de parfum
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42 Comme les esprits, les fantômes embarrassent les Jrîdî. Le débat interne au Jérid ne porte

pas sur l’existence ou non des fantômes, d’ailleurs il n’y a pas débat : on biaise la question

en racontant des « histoires ». Chacun peut ensuite faire ce que bon lui semble de cette

histoire. On ne se prononce jamais définitivement ni pour ni contre, mais on utilise cette

ressource de l’invisible quand elle est nécessaire.

« Ce n’est que des paroles [il crée la distance entre lui et l’histoire : il n’est pas assez
crédule pour y croire]. Mais il existe une histoire que même à Degache on connaît [il
ne l’invente pas, elle est connue et ce qui confirme sa légitimité]. C’est à Tozeur. Un
khammês devait irriguer le jardin (la nûba) à quatre heures du matin, et pour y aller,
un ami khammês l’accompagnait pour la route. À deux heures, mais le khammês ne
savait pas l’heure, on frappe à sa porte : "Réveille-toi, on doit aller." C’était son ami.
Ils partent ensemble dans la palmeraie. Mais soudainement, alors qu’ils cheminent,
il voit son ami qui grandit, ses pieds, ses mains, il devient long, grand comme un
géant. Le khammês prend peur et s’enfuit chez lui. Une heure plus tard, on frappe à
sa porte : "C’est Salah ! réveille-toi, on doit y aller !" Ils partent ensemble pour le
jardin. Au milieu de la route, il dit à son ami : "J’ai vu tout à l’heure un shabah ici, et
exactement il te ressemblait." Et l’autre répond : "Comment ? comme ça ?" Et il se
met à grandir, grandir, et devenir long. L’autre s’enfuit chez lui une seconde fois,
épouvanté. Une heure après, à quatre heures, on frappe à sa porte. Son ami lui dit :
"Viens, c’est moi, il faut aller." Et l’autre de répondre : "Non, non ! je reste chez moi,
tant pis pour la nûba, je ne quitte plus chez moi !" » (un jardinier, Tozeur, le 12
octobre 1995)
Ces invisibles ne se cantonnent pas aux espaces de la palmeraie. Une autre histoire
raconte qu’il y avait « une femme [qui] travaillait les burnous [barnûs, plur. barânis]
le jour et même la nuit. C’était à Getna [quartier de Tozeur], C’est un quartier connu
pour la boucherie ; les hommes sont à la boucherie et les femmes font les burnous.
C’est un quartier connu pour les burnous avant, entre le chemin de fer et Bâb el-awa.
La femme travaillait la nuit seule. Un homme se présente et lui demande de l’eau. La
femme part  et  revient  avec  de  l’eau pour  cet  homme.  Et  l’homme de dire :  "Et
comment je bois ça ? Comme ça ?" Et il renverse sa tête complètement en arrière, la
gorge fendue. La femme s’évanouit. C’était un shabah ».
Mais  d’où  viennent  ces  fantômes ?  « Ce  sont  des  tués,  les  gens  qui  sont  morts
égorgés, des gens assassinés dont la gorge a été tranchée ou qui sont morts d’une
lame. » « C’était surtout quand il y a eu la colonisation par les Français. C’était la loi
du plus fort. Pour aller à Gafsa, on se faisait attaquer et même tuer, beaucoup de
brigands. » (Tozeur, le 12 octobre 1995). Après, le shabah demeure sur le lieu du
meurtre. Certains rajoutent que si le corps est enterré au cimetière, il devient tout
de même shabah, à moins d’enfoncer un pieu (de n’importe quel bois) droit dans le
sol qui a vu l’assassinat, et qu’un tâleb lise les sourates appropriées. Les invisibles
peuvent  également  prendre  la  forme  d’animaux.  Les  khammêsa connaissent
beaucoup de  ces  histoires,  comme l’un qui  raconte  avoir  vu  un âne  disparaître
quand il a voulu l’attraper. Mais en pareil cas, il s’agit souvent d’un °atrûs (plur. °
atâris), le bélier que l’on égorge préférentiellement pour les sacrifices : qorbên (plur.
qarâbîn, de l’arabe littéraire qui désigne une offrande).

43 L’activité sur l’invisible est omniprésente, discrète et... peu visible. Le Jérid est une partie,

une région de l’État tunisien. Le discours officiel ressasse cette assurance que la Tunisie

est  un  pays  moderne,  débarrassé  des  oripeaux  de  l’obscurantisme  et  des  croyances.

L’islam pratiqué est déclaré clair et éclairé, un islam moderne. La pratique religieuse au

Jérid n’adhère pas à l’orthodoxie officielle et moderne,  on en a un peu honte et l’on

préfère alors rester réservé. Le sacrifice jéridi (qorbên) n’est pas orthodoxe : Dieu moderne

est le plus grand, sa créature, l’Homme, n’a nul besoin d’intermédiaire. Pour l’orthodoxie,

on ne peut offrir de sacrifice qu’à Dieu. L’erreur locale serait « soit de penser à un welî

quand on offre le sacrifice à Dieu (puisqu’on dit bis-smillah), soit de l’offrir directement à
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un welî » (Degache, le 29 mars 1995). Ce sont deux types de sacrifices que René POTTIER

(1939 : 109) distinguait, rendant grâce à cette dichotomie : l’un est « sans autre but que

d’honorer le Créateur par l’intermédiaire de sa créature, dans l’autre cas, au contraire, on

cherche à s’attirer les bonnes grâces d’esprits inconnus ou à détourner leurs vengeances

sur d’autres individus ».  Ces sacrifices se font à la qubba du saint,  mais aussi,  dit-on,

parfois  à la maison ou au jardin.  L’objet  de sacrifice est  un animal (souvent ovin ou

caprin, mais un mâle), d’au moins un an (ou qui vaut physiquement un an), qui n’est ni

blessé ni mal formé (un œil ou une corne manquante, etc.).

44 Parler des sacrifices dédiés aux saints locaux et des zerda est peu recommandé. Ce sont en

fait  les  frontières  du hrâm (le  prohibé)  et  du hilâl (l’autorisé)  qui  sont  des  sujets  de

disputes d’ordre très pratique. C’est d’abord un travail discursif dont les enjeux sont de

définir les normes de la pratique socioreligieuse. Entre le hrâm et le hlâl, il y a le mankûr,

ce qui est localement toléré comme le takrûrî et le qêshem. Mais en cherchant la voie d’un

islam moderne, ses zélateurs ont parfois sacrifié ce jeu central du toléré. Le moderne

distribue un jeu plus manichéen d’oppositions tous azimuts, entre le prohibé et l’autorisé

(voire le devoir),  entre la raison et l’obscurantisme (l’ignorance),  entre l’homme et la

nature, et la phœniciculture et le verger-potager (pour en revenir au jardin). Malgré cela,

et de plus en plus sous couvert de « folklore », se poursuivent les rites sacrificiels.

Le rite lié à sîdî Merzug au Jérid est particulièrement intéressant, car il montre que
ces pratiques n’ont rien d’une spécificité locale. L’animal sacrifié est un bouc noir.
Avant d’être immolé, l’animal est promené costumé : un tissu rouge bordé de jaune
sur le dos et un foulard rouge sur la tête. Ce sont des jeunes gens de Nefta et Tozeur
qui  mènent  cette  procession  qui  est  aussi  une  parade  musicale  (tambours  et
claquettes métalliques — tshek-tshek) à travers le Jérid pendant plusieurs jours. Ils
quêtent auprès des habitants nourriture et argent pour organiser la zerda autour du
sacrifice, avec un couscous offert à tous (avril 1995). Sîdî Merzug est un « saint noir
de Sudâni » (du pays des Noirs, c’est-à-dire l’Afrique noire). On dit à Nefta qu’il était
l’élève  de  sîdî  Bu  Ali  (« Un  jour,  sîdî  Bu  Ali  a  eu  des  invités,  et  alors  il  devait
apporter du bois pour le feu. Sîdî Merzug, son élève noir, a mis ses pieds sous la
casserole et ils sont devenus du feu ; ils ont pu ainsi préparer à manger. » (Nefta, le
22 février 1996). En fait, il semble que sîdî Merzug ne soit qu’une déclinaison, une
des appellations d’un saint par ailleurs nommé sîdî Bilal. L’ensemble des confréries
qui relèvent de sîdî Bilal pratique un rituel au printemps à peu près identique, et
cela en des lieux très distants les uns des autres, tels Gabès, Tunis, Batna, Alger,
Tlemcen, Ain Salah... Selon la tradition donnée par Marceau GAST (1985 : 373), sîdî

Bilal  ben  Hamama  était  un  Noir  abyssin,  parmi  les  premiers  compagnons  du
Prophète Mahomet, et qui devint son muezzin ; intercesseur entre Ali et son épouse
Fatima, il est considéré comme le père de tous les Noirs et symbolisé par le taureau
noir ou le bouc. Sîdî Merzug au Jérid n’est donc pas qu’un folklore local ni même
une tradition propre au milieu désertique : du Niger à la Méditerranée, du Fezzan à
l’Atlantique, un même système cohérent se retrouve. Il semble être une création
des Noirs africains qui furent transportés du Sud vers les régions septentrionales à
travers le Sahara, mais aussi celle de populations berbères anciennes. Le contenu et
la forme de ce système sont diffusés à partir de confréries de Noirs qui forment une
chaîne continue et diversifiée autour des mêmes thèmes sur une grande partie de
l’Afrique de l’Ouest.

45 De la négation complète de la pratique de la magie et de la légitimité des marabouts (« de

toute façon, presque personne ne va les voir ») pour les acteurs usant préférentiellement

du registre « instrumental »,  à  l’affirmation par tel  fils  de khammês des marges de la

société oasienne que toutes les femmes, au moins, vont voir ces magiciens-guérisseurs,

que tel saint d’une qubba est son « grand-père », et que celui-ci est intervenu dans les
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affaires du jardin grâce au sacrifice qu’on lui a offert :  les discours sont contrastés et

variés.

 

Discours et registres des dynamiques locales

Les jardiniers du Jérid se ménagent divers recours en agriculture : ressources des

savoirs techniques locaux ou bien modernes ou encore ressources de la surnature.

46 Le foisonnement des énoncés locaux au Jérid vise à définir les normes de pratiques, et

c’est sans doute davantage cela qu’un processus de légitimation, par la distinction au sens

bourdieusien, de normes sociales. Le djinn, le welî, le shabah et autre ghûl sont les membres

d’une cohorte encombrante de l’invisible. Même s’ils ne prennent pas beaucoup de place

— ils sont discrets de fait — ils s’avèrent aujourd’hui tout de même mal adaptés à ce que

devrait être un Jérid moderne. Qu’en faire ? la société locale n’a pas encore vraiment

résolu cet embarras. Ils ont été pourtant de bons et loyaux serviteurs, et ils le sont encore,

officieusement.  Ils  présentent  toujours  une  possibilité  de  recours :  les  jardiniers  s’en

servent pour peupler la palmeraie, l’enchanter pourrait-on dire ; ils s’en servent aussi

comme une ressource fiable permettant l’accès à d’autres systèmes de causalités. Quand

on  ne  peut  compter  tout  à  fait  sur  la  nature  et  ses  résultats  aléatoires,  il  reste  la

surnature. Non pas que la surnature soit plus prédictive, mais si une méthode ne marche

pas, on peut en essayer une autre. Des jardiniers confrontés à un problème de production

dans leur maraîchage peuvent qualifier cet ennui comme « mektub » et essayer une autre

astuce  de  jardinier,  ils  peuvent  aussi  le  qualifier  de  « question  phytosanitaire »  et

consulter  un  technicien  du  CTV,  ils  peuvent  encore  le  qualifier « d’obscur  mais

négociable » en rendant visite au saint d’une qubba locale. La polyphonie des discours et

des pratiques renvoie directement aux registres de la relation homme-environnement. La

puissance des discours n’aboutit pas à un vaste conflit, mais surtout à des jeux plus subtils

de contaminations et de séductions, mêlées de violences et résistances ; cela est d’autant

plus compréhensible qu’un même acteur peut, selon les circonstances (situation sociale,

interlocuteur,  etc.),  changer  de  registres  et  donc  en apparence  changer  d’opinion.  Il

alterne en fait les ressources.

47 Les différents acteurs, s’ils sont tous tournés vers le monde oasien, ne traitent cependant

pas tout à fait avec le même objet selon la situation dans laquelle ils se trouvent, c’est-à-

dire  qu’ils  ne  s’adressent  pas  aux  mêmes  niveaux  selon  leur  usage  des  registres

socioécologiques. Le registre « classique » permet une portée pratique des actions sur le

restreint,  les  registres  « instrumental »  et  « relativiste »  sur  le  large.  Le  discours  des

jardiniers,  dont  la  pratique est  fondée sur  le  restreint  (même en ce  qui  concerne le

magique et le religieux : l’aide surnaturelle est demandée aux saints locaux, enracinés

dans  le  terroir)  tend  vers  le  large  pour  prendre  la  parole  politique  (avec  une

revendication pour  le  restreint).  Le  discours  des  agents  des  administrations,  dont  la

pratique est cadrée sur le large, tend vers le restreint pour appliquer de façon linéaire ce

qui est conçu pour le niveau du large. La limitation de l’efficacité des efforts des uns et

des autres tient à une limitation des compétences qui tend à l’usage d’un registre unique.

48 Par ailleurs, les différentes perspectives que permettent ces registres ne semblent pas

entrer en franc conflit au Jérid. Plus que de conflits de représentations, peut-être faut-il

parler de dynamiques locales. En effet, à consulter le Petit Robert, un conflit se définit soit
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par une rencontre d’éléments, de sentiments contraires, qui s’opposent (ce qui n’est pas

tout à fait le cas du Jérid puisque les acteurs additionnent les ressources plus qu’ils ne les

excluent), soit par la rencontre de plusieurs lois, textes, principes qui se contredisent et,

de ce fait, ne peuvent être appliqués (tandis qu’au Jérid les ressources coexistent et sont

appliquées). Le terme de conflit de représentation est très employé dans la littérature, en

particulier ces dernières années sur les problématiques du paysage. Il n’est finalement

qu’assez  peu utile  à  propos  du Jérid,  en particulier  parce  qu’il  ne  s’agit  pas  tant  de

représentations que de ressources mises à contribution : les « représentations » sont une

vue de l’esprit, ce que l’on peut éventuellement observer de ces représentations sont les

actions qu’elles sous-tendent, et elles n’existent alors que dans leurs usages.

49 Parlons donc de dynamiques locales (pour considérer l’ensemble des forces en interaction

et en évolution) dans la pratique des espaces, des temps, finalement dans la pratique des

natures  oasiennes.  Les  natures  oasiennes  sont  les  résultantes  contemporaines  et

temporaires de ces dynamiques multiples qui ont une histoire.

278



Conclusion. La construction des
natures oasiennes

1 Les modes de socialisation (ou éco-socialisation) des natures oasiennes s’inscrivent dans

les  dynamiques  des  relations  au milieu oasien.  Ce  rapport  au milieu naturel  n’a  pas

sombré avec un âge d’or révolu, l’époque d’un mode traditionnel « où l’homme était en

symbiose parfaite avec la nature » lit-on ou entend-on parfois. Au contraire, les relations

des  sociétés  oasiennes  avec  leur  environnement  font  partie  de  l’histoire :  elles  la

subissent  et  la  construisent.  Les  différents  registres  oasiens  des  pratiques  évoluent

également sur le long terme, par ruptures et continuités ; les jeux politiques changent,

des innovations techniques apparaissent ou disparaissent, des occupants s’installent, des

tribus se sédentarisent, des dogmes sont bouleversés, le pouvoir de confréries s’amplifie

ou sombre, des plantes nouvelles de continents lointains sont adoptées, des populations

s’exilent... Au quotidien, raconter l’histoire de son oasis à un étranger ou avec des amis en

buvant le lêgmî autour d’un feu, acheter une motopompe, caler avec un vieux tronc un

palmier qui penche trop, semer ses graines de tournesol autour des petites planches de

piment,  chanter en pollinisant ses dattiers,  irriguer durant ses vingt-cinq minutes de

droit d’eau, négocier une parcelle de terre avec son voisin, couper une rose ou quelques

branches de jasmin, demander au propriétaire, quand on est khammês, un intéressement à

l’élevage ou un « encouragement », promettre à un saint de la palmeraie un chevreau si

un vœu se réalise, vendre sa production de dattes au ghallêl, planter un crâne de vache sur

un palmier, arranger le retrait d’un procès-verbal du service des eaux : tout cela, pensées

et actions, réitère, réifie et révolutionne les procès socioécologiques de l’oasis.
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Palmier décapité pour la production de lêgmî, boisson fermentée. Octobre 1995, El-Hamma (Tunisie).
Habituellement, les palmiers décapités pour récolter leur sève sont vieux, donc hauts. Le cal est
régulièrement éliminé à l’aide d’un couteau spécifique pour laisser le palmier exprimer sa sève qui
s’écoule dans un seau ou une amphore

 

L’indétermination

2 L’instauration de l’économie de l’oasis a été possible sans avoir été nécessaire. L’idée vaut

également  pour  le  quotidien du cultivateur  oasien dans  la  pratique de son jardin.  Il

demeure toujours une indétermination. Le phénomène « socio-écologique » dépend du

contexte et des intentions de l’acteur. La reproduction des schémas de jardins, et nous en

avons vu les déviances, ne tient ni d’une unique adaptation au contexte écologique ni

même au contexte social, mais sans doute davantage à une adéquation à une situation

socioécologique  d’oasis.  Ce  qui  est  visible  aujourd’hui  n’a  pas  été  prévu :

l’indétermination qui  répond aux situations socioécologiques au jour le  jour prévaut.

Toute la difficulté de l’analyse est de saisir la subtilité, une subtilité des conjonctures.

Dans un monde complexe sans réponse simple, il n’y a que des degrés de possibilités et de

réalisations.  Les  mouvements  d’ensemble  des  procès  socioécologiques  sur  la  trame

espace-temps restent peu clairement déterminés. Ce n’est qu’en se rapprochant de cette

trame que des organisations apparaissent plus nettement.

3 Ainsi, les caractères qui expliquent les zones des oasis du Jérid sont-ils les mêmes que

ceux qui rendent compte des types de jardins ? Nous avons vu que non, des niveaux

d’organisation différents sont concernés. Il s’agit d’une articulation du global et du local

avec  la  juxtaposition  de  plusieurs  niveaux  d’espaces-temps,  allant  du  large-collectif-

moins-décisionnel  (donc  plutôt  d’assujettissement  écologique)  au  restreint-individuel-

décisionnel (donc plutôt de choix socio-individuel). Par exemple, pour le large : la forme

arrondie d’oasis (visible en vues aériennes : les palmeraies sont souvent ponctiformes et

non longiformes, sauf lorsqu’elles suivent un fleuve ou un oued, elles sont compactes et

non dispersées) n’est pas un choix, mais un ajustement écologique assimilé, digéré avec le

temps, l’histoire, qui diminue l’échange extérieur sur un plan. L’homme n’intervient pas
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directement  ici,  il  n’y  a  pas  d’accès  sur  une  construction  pourtant  complètement

artificielle, anthropique. La forme arrondie de l’oasis, quand on s’intéresse au bâti cette

fois, peut paraître surprenante : pourquoi s’entasser quand il fait déjà trop chaud ? Les

raisons sécuritaires (l’ennemi venant d’ailleurs) me semblent historiquement une bonne

réponse (voir ROMEY 1992 : 81-90), mais c’est aussi une concentration de la main-d’œuvre

auprès de son lieu de travail : la palmeraie est une concentration « surnaturelle » de la

biomasse productive, à l’opposé d’une situation d’open-farm qui permet la dispersion de

l’habitat.

4 Quant  à  l’emplacement  géographique  des  oasis,  il  répond de  divers  facteurs  dont  la

topographie, la présence d’eau, la connaissance de son exploitation, mais également de

critères commerciaux, politiques et de disponibilité en main-d’œuvre. Ces critères ont

toujours été déterminants, mais selon des mesures variables. Aujourd’hui, la technicité

des groupes créateurs d’oasis (populations locales ou États) leur permet de s’affranchir

davantage des difficultés d’exploitation des nappes aquifères. Ce qui entre alors en ligne

de compte est tour à tour la situation politique globale, la présence d’un marché local (ou

de voies de communications efficaces avec le national ou l’international)  et de main-

d’œuvre (les colons européens entreprirent les premières créations autour des palmeraies

anciennes) ou des impératifs géopolitiques (création récente des palmeraies de Regim

Martug,  au sud du chott el-Jérid,  occupant un espace national proche de la frontière

algérienne  et  sédentarisant  des  nomades  de  la  zone  Sud).  Ces  exemples  attestent

l’entremêlement de réponses à des thèmes aussi écologiques que sociaux, cela pour le

choix très ponctuel de l’emplacement.

5 On  pourrait  s’attarder  à  faire  un  inventaire  presque  similaire  pour  la  décision  d’un

jardinier de créer un nouveau jardin :  presque, car si  les critères entrant en ligne de

compte se ressemblent,  ils  ne concernent pas le même niveau d’organisation (pas au

même  niveau  politique,  géographique,  technique,  etc.).  Autrement  dit,  les  procès

socioécologiques s’articulent sur la théorie hiérarchique. Cela est difficile à saisir comme

réalité :  il  faut  cependant  croiser  différents  niveaux d’organisation du réel  — et  pas

uniquement,  en fait,  ces  deux archétypes que j’oppose — pour faire  apparaître  cette

articulation.  C’est  l’occasion de redire que la quête du primat de la culture ou de la

nature, de l’écologique ou du social dans les processus de socialisation de la nature est

une quête stérile, puisqu’il s’agit d’articulations de niveaux d’organisation à l’intérieur

desquels écologique et social ne s’opposent pas mais sont en situations circulaires ou

dialectiques pour finalement se confondre : des causalités réciproques.

 

Ressources socioécologiques

6 Le concept « d’habitus » de Pierre Bourdieu est un mécanisme structurant qui opère de

l’intérieur des agents, bien qu’il ne soit à proprement parler ni strictement individuel ni à

lui seul complètement déterminant des conduites (BOURDIEU et WACQUANT, 1992 : 25). Il

laisse place à ce que j’appelle la marge de manœuvre créatrice d’une société composée de

la somme du libre arbitre de ses acteurs. Il s’agit du principe générateur des stratégies et

tactiques  qui  permet  aux  agents  d’affronter  des  situations  très  diverses  (ibid.),  les

continuelles  mises  en  situations  des  facteurs  écologiques  et  sociologiques :  dans  une

exploitation inhabituellement moderne comme la palmeraie d’Ibn Chabbat, un jardinier

jéridi ne reste pas bloqué et incapable d’initiatives. Simultanément, il réifie partiellement

les  schèmes  intériorisés  de la  relation  d’exploitation  de  la  nature  telle  qu’elle  est
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formalisée dans le registre « classique », et brode, bricole et innove à partir des matériaux

nouveaux que l’on met à sa disposition, des matériaux qui sont biologiques (la trame

organisée de deux hectares à 100 % de deglet en-nûr) et conceptuels (les relations à la

nature formalisées dans le registre « instrumental »). Les stratégies d’exploitation dans

les jardins ne sont donc pas toujours que des choix délibérés dont le résultat est projeté

dans l’avenir : elles sont aussi inconscientes mais cohérentes et aboutissent parfois à des

inventions, parfois des innovations. La compétence, notion développée en sociologie et

géographie urbaines (BERRY-CHIKHAOUI et DEBOULET, 2000) et réinterprétée ici, permet à

l’agent  d’agir  en  situation.  Pour  Joëlle  BROCHIER-PUIG (2004 :  129),  ce  concept  de

compétence permet « d’envisager aussi les actions qui n’entrent pas dans le cadre de la

stratégie », c’est-à-dire l’ensemble des « gestes ou réalisations qui ne correspondent pas à

un calcul mais plus à des logiques locales,  [inscrites dans l’air du temps],  des actions

perçuent  comme des  "évidences"  par  les  acteurs »,  et  les  actions  qui  mobilisent  des

compétences qui ne sont pas toujours discursives, mais de nature tacite.

Les ressources socioécologiques expriment la synthèse des ressources matérielles

(naturelles) et idéelles.

7 Avec l’exemple Ibn Chabbat, je peux introduire l’idée des « ressources ». Les ressources

sont d’abord définies classiquement comme les « éléments du milieu naturel », mais « qui

ne deviennent signifiants qu’à partir du moment où ils font partie intégrante du système

culturel » (BLANC-PAMARD, 1991). Cependant, je définis ici les « ressources » avec un sens

élargi jusqu’aux manières (et aux idées) d’exploiter les ressources naturelles. En un sens,

l’idée  que  des  registres  de  relation  à  l’environnement  ont  leurs  plans  de  pratiques

différenciés  sur  des  niveaux  distincts  d’organisations  nous  rapproche  de  la  notion

« d’environnement  utile ».  C’est  une  notion  proposée  par  des  anthropologues  qui

s’intéressaient  aux  façons  qu’ont  les  sociétés  d’exploiter  un  milieu  naturel,  aux

techniques et aux savoirs dont elles disposent pour l’exploiter (c’est-à-dire que pour un

même environnement deux sociétés n’ont pas obligatoirement le même environnement

utile). Cela s’entendait techniquement mais je propose d’étendre cette notion : un acteur

use de façon variée non seulement de ressources proprement physiques du milieu, de

niveaux d’organisation du monde (temporalités, lieux), mais il use également de

différentes  manières  de  traiter  le  monde  qui  orientent  ses  pratiques  selon  divers

registres. C’est alors de « ressources socio-écologiques » dont il faut parler, des ressources

qui sont à la fois matérielles (naturelles) et idéelles (BATTESTI, 2004 c). Autrement dit, les

agents ont des actions imprévisibles sur le monde (plus que ne souhaiterait celui qui

s’engage à les décrire !), mais ce sont des actions qui ont une certaine régularité et qui se

rapprochent de registres définis au nombre de trois au Jérid. Les nombreuses références

d’un acteur à tel ou tel registre ne sont pas un donné, mais elles sont mobilisées comme

ressources selon les situations. C’est un déploiement de ressources qui est conjoncturel.

Brahim ben C. quitte tôt son travail aujourd’hui pour se rendre dans son jardin. Il
est mâlek (propriétaire) par héritage d’une parcelle d’un hectare dans l’ancienne
palmeraie d’El-Hamma du Jérid. Il possède en plein cette parcelle : il y est maître. Il
trouvera là son khammês qui y travaille tous les jours ; il gère également un petit
élevage caprin. À ce titre, il se prévaut d’être sherîk (associé). Ce jardin est complexe
et,  entre  autres  techniques,  l’irrigation  demande  ici  un  savoir-faire  et  une
connaissance parfaite de l’espace et des plantations du jardin pour être efficace,
ainsi qu’une disponibilité de temps, car la nûba (tour d’eau) peut choir en pleine
nuit  comme  en  pleine  journée.  C’est  la  collectivité  des  jardins  qui  décide  des
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rotations des irrigations. Brahim sait la somme que lui a rapportée l’an dernier la
vente des dattes, mais il ignore si cela couvre les frais : en fait, Il n’est pas très sûr
que cette activité soit rentable. Ce qui importe davantage pour lui est le mantien en
bon état de cette terre reçue de son père. Lui-même la laissera à ses enfants. Il est
aussi propriétaire d’un jardin de même surface, mais qui s’étiole en indivision entre
plusieurs héritiers.  Brahim a voulu placer,  il  y  a  un an et  demi,  l’argent qu’il  a
économisé.  Il  a  voulu  « investir ».  Il  s’était  alors  tourné  une  fois  de  plus  vers
l’agriculture. Cette fois, il a entrepris la création d’une nouvelle parcelle. Il s’agit en
fait d’une extension illicite sur les marges de la palmeraie, empiétant sur le désert :
après tout, puisqu’il aménage un bout de désert, qu’il s’approprie un terrain qui
n’appartient à personne, il va de soi qu’il en devient le propriétaire. Pourquoi une
extension ? c’est que la terre nouvelle possède une qûwa, une énergie, une force
issue du soleil que n’a plus la vieille palmeraie. C’est aussi que son ambition, cette
fois-ci, est financière : il entend bien gagner de l’argent avec ce jardin (sênia). Pour
l’autre jardin (ghâba) dans la vieille palmeraie, ce n’est pas pareil. Ce n’est pas pour
l’argent.  Son  nouveau  jardin,  c’est  un  « projet ».  Ce  ne  lui  a  pas  semblé  très
compliqué au départ :  il  suffit  naturellement de planter comme rejets de dattier
uniquement des deglet nûr, de disposer les rejets selon le maillage rigoureux de dix
mètres  sur  dix  comme  cela  se  fait  dans  les  palmeraies  coloniales  et  étatiques.
Comme il est en dehors du réseau de distribution des eaux de l’oasis, il a creusé son
propre puits qu’il a équipé avec une motopompe à essence. Depuis un an et demi, il
note  dans son grand cahier  rouge,  qu’il  a  acheté  spécialement  pour  son projet,
chaque somme dépensée. Il embauche des jardiniers avec des salaires à la journée.
En faisant ses additions, le soir, il est un peu inquiet des sommes qu’engouffre ce
projet : fertilisants, désherbants... Il est aussi un peu inquiet que la police ne vienne
un jour lui arracher ses palmiers : « il paraît que ça s’est fait à Nefta » lui a dit un
voisin.  Ça  ne  l’empêche  pas  d’aller  demander  aux  ingénieurs  du  service  de
l’Agriculture  d’El-Hamma des  renseignements  pour installer  peut-être  une serre
pour les primeurs.

8 En passant dans la même journée de son vieux jardin à son « projet », Brahim ben C.

change non seulement de ressources naturelles exploitées, mais également de registre de

relation  avec  son  environnement :  il  passe  d’un  registre  classique  à  un  registre

instrumental. Il le fait avec une telle aisance qu’il devient presque difficile de comprendre

pourquoi le langage de la modernité ne s’applique pas à l’ensemble de ses jardins. On ne

pourra pas dire de Brahim qu’il  ne sait pas arranger son jardin de façon rationnelle,

dessiner un jardin aux angles droits, penser en termes de rendements et productivité. Du

vieux ghâba au « projet », ce qui change est la situation géographique, sociale, écologique,

etc. À situations et ambitions données, sont mises en œuvre des ressources données, des

ressources qui sont à la fois matérielles et idéelles, des ressources socioécologiques. Ce

qui demeure inexpliqué est la pérennité relative ou la reproduction de ces registres, leurs

évolutions et les principes de leurs modifications.

9 En résumé, le milieu oasien (et non la nature) n’est pas plus structurant en lui-même qu’il

n’est le simple réceptacle de pratiques structurantes : il est simultanément les deux. Les

résultats de ces processus sont les natures oasiennes, en ce qu’elles ont de physique et

biologique, mais aussi de conçu, de perçu et de dit.
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La palmeraie moderne d’Ibn Chabbat (Tunisie) en vue aérienne. Mars 1995. Vue du ciel, cette
palmeraie révèle sa stricte architecture ordonnée

Connaissances sans savoirs institutionnels. Juillet 1995, El-Hamma (Tunisie). Au contraire des
fonctionnaires de l’agriculture qui fondent leur légitimité sur le savoir de corpus agronomiques, le
savoir des jardiniers, indéniable et appris en situations de pratiques, n’est pas une tradition fixée
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Annexes

 

Annexe 1 : l’inventaire des plantes cultivées en oasis

1 Dans les tableaux suivants, est proposé l’inventaire des plantes cultivées en oasis au Jérid

(en Tunisie) et au tassili n’Ajjer (en Algérie, Djanet, en particulier). Le nom français est

suivi de son nom botanique (et entre parenthèses sa famille botanique),  puis du nom

vernaculaire utilisé au Jérid et celui enfin qui est utilisé à Djanet, tassili n’Ajjer. Le signe (-

)  signifie que la plante n’y est pas cultivée même si  elle possède localement un nom

(donné alors entre parenthèses).  Cependant, pour qu’une plante soit présente dans le

tableau, il faut qu’elle soit cultivée dans l’une au moins des régions. Entre crochets est

donné  le  nom  au  pluriel  si  celui-ci  diffère  du  singulier.  Il  est  rappelé  que  ne  sont

présentés, en particulier pour le Jérid, que les noms vernaculaires locaux (et pas les noms

arabes  ou  autres  en  usage  dans  le  reste  du  pays).  Il  y  a  des  risques,  il  est  vrai,  de

confusions : par exemple, le concombre est dit en arabe et dans le nord de la Tunisie

khiyâr ; à Djanet (où il n’existait sans doute pas de nom spécifique en tamahâq à cette

plante), c’est ce mot arabe qui a été adopté, sous la forme usuelle pour les mots arabes,

c’est-à-dire  accolé  de l’article  et  déformé (el-khiar),  tandis  qu’au Jérid un autre nom,

faggûs, est utilisé localement.
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Étage en fruiticulture (arbres fruitiers)

 
Autres ligneux

 

Étage des herbacées
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Herbacées maraîchères

 
Herbacées fourragères

 
Herbacées céréalières
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Annexe 2 : l’inventaire des animaux d’élevage en oasis

 

Annexe 3 : les levés des plans de jardins

2 Les plans de jardins proposés dans le texte sont ceux d’une partie des exploitations de

l’échantillon de référence technico-économique. Ces références sont issues d’un travail de

suivi que j’ai effectué tout au long d’une saison agricole sur des exploitations de sept

palmeraies oasiennes du Jérid. Les treize plans de jardins donnent l’organisation interne

des planches de cultures, du réseau d’irrigation et de drains ainsi que les chemins et la

disposition des palmiers et arbres fruitiers.

3 Le  relevé  est  scrupuleux  tant  pour  les  dimensions  (surfaces,  distances)  que  pour

l’organisation des planches de cultures, des seguias et l’emplacement du matériel végétal.

Toutefois, pour des raisons d’ordre technique, la strate des arbres fruitiers (autres que les

dattiers) n’a pu être placée sur certains plans : cette absence est alors précisée sur le plan.

Par ailleurs, il peut exister de légères variations entre le nombre de dattiers ou fruitiers

données dans le texte (issu d’un comptage en début de suivi) et leur nombre représenté

sur les plans de jardins (qui date de la fin de l’année de suivi).

4 Sont distingués les seguias normales des seguias cimentées, les drains normaux des drains

cimentés,  les  bâtiments  du  jardin  normaux  et  ceux  cimentés  (en  dur,  en  général

aggloméré). Sont aussi distingués les palmiers dattiers productifs, les non productifs et

les arbres fruitiers. Enfin, les motifs remplissant les planches de cultures permettent de

distinguer les planches en culture l’été (1995),  celles en culture l’hiver (1995-1996) et

celles en culture l’été (1995) et l’hiver (1995-1996).
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Annexe 4 : les stupéfiants des oasis

5 Pour le Jérid tunisien, j’ai abondamment évoqué dans cet ouvrage le qêshem (ou qâshem)

qui  est  du  lêgmî fermenté,  c’est-à-dire  la  sève  d’un  dattier  étêté  (à  Siwa  en  Égypte

berbérophone, on utilise le mot leqbî pour désigner cette boisson fermentée).  Il  s’agit

d’une boisson à usage socialisant, mais consommée uniquement au sein des jardins et le

soir Certes des fonctionnaires ou des commerçants peuvent participer à ces réunions

masculines, élargissant le champs des sociabilités des jardiniers, mais elles ne concernent

que très peu les plus jeunes (sauf quand ce sont des besnêsa qui veulent faire découvrir

« l’authenticité » de leur terroir, de nuit, à de jolies touristes). Pour le reste, les jeunes

consomment  de plus  en  plus  d’alcool  (désœuvrement,  chômage)  et  surtout  du  vin

(principalement la marque-phare et bon marché, le « Mornag », qui est devenu presque

synonyme de « vin »). La bière (la « Stella ») est également consommée. Dans les oasis

tunisiennes, quelques débits officiels en vendent ainsi que quelques bars d’hôtel, dont

l’un, très décati et donc populaire par sa fréquentation, en centre-ville de Tozeur. Mais

ces alcools commerciaux et non locaux sont plus marqués du sceau de la réprobation dans

les discours que le très local qêshem, produit du travail des jardins des palmeraies ; ils ne

sont pas consommés non plus dans le même esprit.

La récolte de la sève du palmier. Avril 1995, Degache (Tunisie). Cet agriculteur monte chaque jour
vérifier l’écoulement de la sève du palmier qu’il a étêté et donc sacrifié à la production de lêgmî

6 À Djanet,  en Algérie,  pour éviter  de tomber en transe lors  des soirées musicales,  on

prenait des excitants comme cette sève de dattier fermentée. Cet alcool s’obtenait en

perçant un trou circulaire dans le tronc du palmier et en récupérant la sève qui s’en

écoulait. Mais cette prise d’alcool ne se fait plus depuis « au moins dix ans », car, selon

certains, l’extraction de la sève du palmier dattier était mauvaise pour la plante. Un autre

cultivateur reconnaît avoir produit de cet alcool dont il  appréciait le goût, mais il  ne

pense pas que cela eût une quelconque répercussion sur la santé du palmier et « ignore »
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pourquoi  cela ne se fait  plus.  La vente d’alcool  est  tout à fait  légale mais  le  produit

totalement introuvable à l’achat sur Djanet, et bien qu’il existe un trafic d’alcool acheté

aux touristes de passage (quand il y en avait), peu avoueront en consommer.

7 Un  autre  stupéfiant  important  est  le  cannabis  (Cannabis  sativa, Cannabinaceae).  Le

cannabis, on le dit au Jérid takrûrî, mais aussi zatla ou hashîsh. Jean DUVIGNAUD (1994 a)

donne une bonne description de son usage dans l’oasis de Chébika, administrativement

située dans le gouvernorat du Jérid. L’usage du cannabis a été sévèrement prohibé depuis

l’Indépendance  (1956)  par  le  président  Bourguiba  qui  aurait  accusé  les  Européens

coloniaux d’en avoir développé la culture afin « d’endormir le peuple ». Les souvenirs

nostalgiques de vieux jardiniers demeurent au Jérid. Il semble que la plupart des jardins

en possédait au moins quelques pieds dans un coin pour la consommation personnelle, ce

qui ne semble plus du tout être le cas aujourd’hui. Certains jardiniers pensent que sa

culture n’a pas perduré au-delà de 1960. Il y a eu beaucoup de mécontentement lors de sa

prohibition : « avant on fumait gratuit, maintenant on achète des cigarettes avec

l’argent ». On fumait le cannabis en cigarettes (gâro) et ou dans de petites pipes (sebsi) au

fourneau en argile (tîn) et au tuyau en canne (Arundo donax, Poaceae, au Jérid qsaba). À

Djanet, il semble que sa consommation soit très marginale et récente, et importée du

Niger. On en cultive depuis peu quelques pieds, clandestinement. La situation est tout

autre au Maroc, bien que peu en soit cultivé à proprement parler dans les oasis :  les

régions montagneuses du Rif au nord ont trouvé là leur spécialité.

8 Au titre des plantes stupéfiantes en usage au Jérid, on comptera aussi la datura stramoine

(Datura stramonium, Solanaceae) qui est dite hashîsh fedda, de herbe (hashîsh) et asthme (

fedda), affection pour laquelle il est connu que cette plante possède des vertus curatives.

Ce fut aussi un succédané au cannabis lors de son bannissement. Comme narcotique, on

consommait  ses  graines en infusion dans le  thé ou l’on fumait  ses  fleurs.  Sa culture

n’existe plus aujourd’hui, même si elle n’a pas été l’objet d’une mesure d’interdiction. On

en trouve toujours quelques pieds spontanés ici ou là dans les jardins. À Djanet, cette

plante ne semble pas utilisée aujourd’hui, elle est nommée par les Kel Ajjer, rakhama ou

boghzak. Certains affirment qu’absorber du datura peut rendre fort et gros, mais tout aussi

sûrement fou. Son usage n’est pas très clair, il semblerait toutefois qu’elle entre dans la

composition de certaines préparations médicamenteuses isfarar (pluriel de asafar).

9 Une  dernière  plante  classée  comme  stupéfiant  est  le  pavot  (Papaver  somniferum,

Papaveraceae). Elle est nommée à Tozeur comme khash-khâsh (en rapport au bruit que

font les  graines quand on secoue le  fruit  sec),  à  l’usage local  inconnu,  sinon que les

femmes en utilisaient dans les °abûd pour grossir.  On en cultivait en cachette, dit-on,

avant l’Indépendance.

 

Annexe 5 : les mesures en usage au Jérid

10 Les jardins d’oasis du Jérid sont-ils rentables ? La question serait pertinente si le contexte

oasien  amenait  les  jardiniers  jéridi  à  exprimer  la  notion  de  rendement  (voir  « Le

rendement  et  le  jardin :  une  incompatibilité  localisée ? »  p.  353).  C’est  une  question

encore différente de traiter  de la  production.  Les jardins produisent ;  on peut même

avancer que les jardins d’oasis ont une structure favorable à l’optimisation du litre d’eau

pour ne considérer que ce critère, de manière certes très limitative (voir « L’usage de

l’eau : le mystère de la valorisation du litre d’eau » p. 236). Ces jardins produisent, les

299



cultivateurs récoltent les fruits de leur travail. Une partie est destinée au marché (sûq),

l’autre  à  la  consommation  familiale  ou  aux  dons  divers.  Mais  quelles  que  soient  la

destination et la distribution de la production, le jardinier est amené à la mesurer. On

distingue  aujourd’hui  au  Jérid  trois  catégories  de  mesures  en  usage :  les  mesures

pondérale, volumétrique et unitaire.

Vente de bottes de fourrage au marché. Octobre 1995, Tozeur (Tunisie), marché du centre-ville. Les
jardiniers viennent vendre, souvent eux-mêmes, des légumes et des bottes de mauvaises herbes
coupées au jardin (celles qu’ils ont en surplus s’ils ont eux-mêmes un élevage)

 

La mesure pondérale

11 L’unité utilisée est celle du système universel, le kilogramme (kîlo) ou son millième, le

gramme (gram). Elle est appliquée à beaucoup de fruits et légumes (tomate, piment...) qui

ne peuvent être comptabilisés en bottes. On peut observer aujourd’hui la conquête de

cette unité sur les marchés au détriment de la mesure volumétrique. On nomme kantâr

l’unité valant 100 kg (le quintal).

 

La mesure volumétrique

12 Son usage semble en effet régresser, elle demeure toutefois d’un usage courant surtout

dans la distribution des produits agricoles en circuits informels. Au marché du centre-

ville, les commerçants agréés — les grossistes qui écoulent les produits des jardiniers avec

une marge fixe,  les  habbât — vendent  les  fruits  et  légumes,  mais  à  l’écart,  de  petits

cultivateurs écoulent également leur production, trop faible pour intéresser le grossiste.

Ces  petits  revendeurs  vendent  leurs  fruits  principalement  au  volume.  C’est  le  cas

également des petits échanges commerciaux effectués dans le jardin. Les trois grands

standards admis localement sont le guffa, le gâjo et  la gelba. Le guffa (le mot français

« couffin » vient du mot arabe) est un panier tressé en folioles (sa°f) de palme de dattier et

muni  d’une  anse  souple  en  fibrillum (lîf)  du  même palmier.  Il  s’agit  d’une  vannerie

spiralée dont la  tresse est  de type « 2 pris  2  sautés » selon la  terminologie de LEROI-
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GOURHAN (1971). Le guffa est une unité de capacité d’environ 3,5 litres et mesure surtout

les dattes (variétés communes) et les fruits comme les abricots ou les figues. Il semble

qu’à Zagora (Maroc), les dattes ne sont même jamais vendues au kilo, mais uniquement en

abra, mesure volumétrique d’environ 16 ou 17 kg. Le gâjo (du français « cageot ») est une

caisse en plastique (souvent jaune) utilisée par les petites industries de conditionnement

de dattes de la région et les exploitations d’État (la Sodad). Le gâjo est essentiellement

l’unité de mesure des dattes immatures (belah) destinées à l’alimentation des animaux

(chèvres surtout).  Le gâjo de belah équivaut à une masse de 25 à 30 kg pour 1 dinar

tunisien. Son emploi comme mesure n’est pas son unique usage : il est fixé sur le porte-

bagages des motocyclettes et des bicyclettes (surtout des jardiniers) pour le transport

d’outils ou de petites récoltes.

13 Enfin, la gelba est une mesure que l’on retrouve dans plusieurs localités de Tunisie, mais

dont le volume en litres varie beaucoup (du simple au quadruple). Au Jérid, la gelba vaut

deux décalitres (cela semble identique au Nefzaoua) et correspond à quatre rbo° (en fait,

ce terme signifie « quart », c’est-à-dire la traduction de son fractionnement, mais en tant

que mesure c’est toujours le « quart de gelba »). Un rbo°, dit parfois aussi luha, et que l’on

dit  à Degache égaler une saa°,  vaut donc un demi-décalitre.  Il  est  matérialisé par un

récipient métallique et cylindrique muni d’une anse. On l’utilise pour les mesures par

exemple d’orge, de graines et d’olive (dans ce cas, un rbo° vaut 2,5 à 3 kg et une gelba peut

valoir 5 DT). Pour la mesure des dattes, on dit que l’on préférait autrefois l’unité rbo° (dite

alors luha)  à la  gelba. Une autre unité est  le  gifiz, qui  n’a pas d’objet  support,  et  qui

équivaut à 8 rbo° ou luha. Ce qui voudrait dire, si la luha correspond bien à un rbo°, que le

gifiz équivaut à 2 gelba et donc à une capacité de 40 litres. À noter enfin, une mesure

volumétrique particulière aux semences, la boîte métallique de la marque Nestlé (de 250 g

de lait concentré), couramment employée chez les grainetiers. Les agriculteurs font les

correspondances suivantes : 1 rbo° vaut 16 boîtes de Nestlé, c’est-à-dire qu’une gelba vaut

64 boîtes Nestlé. Ces boîtes sont aujourd’hui utilisées aussi et surtout entre cultivateurs

(par exemple, pour le gombo, les carottes...).

 

La mesure unitaire

14 La mesure unitaire procède par décompte d’unités, mais n’en est pas moins une forme de

mesure  puisqu’elle  permet  au  jardinier  par  exemple  une  gestion  comptable

(approximative) des récoltes et des ventes par surface ou par pied. La plus simple est un

décompte des objets élémentaires comme les régimes de dattes (°arjûn). On compte aussi

des unités de lots de deux ou trois ou quatre selon le produit concerné : ainsi, un jardinier

qui achète des figues pour polliniser ses figuiers les achètera (à un autre jardinier) par

lots de quatre figues à la fois — le figuier domestique. Ficus carica (Moracaeae) a une

biologie complexe, sa reproduction (pollinisation, fécondation) passant par une symbiose

avec les Blastophaga, hyménoptères fécondateurs, ce qui requiert pour des pieds isolés

l’apport de figues porteuses de cet insecte. Il n’existe pas de règle mais des constantes par

type de produit. Plus complexe est l’unité de la botte, qui se dit hazma pour celles de

fourrages et rabta pour celles de légumes. Sa traduction en unité de masse internationale

est  malaisée,  car  elle  est  infiniment  variable.  Non  seulement  les  bottes  de  luzerne,

d’herbe,  de  carottes  ou  de  persil  n’ont  pas  la  même  traduction  en  grammes  ou

kilogrammes (variation interspécifique), mais pour une même plante, la valeur pondérale

varie géographiquement d’une palmeraie à une autre (variation intraspécifique spatiale)
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et  dans  le  temps  dans  une  même  palmeraie  (variation  intraspécifique  temporelle),

notamment selon la loi de l’offre et de la demande du marché local. Ainsi, un cultivateur

augmentera le poids de ses bottes pour parvenir à les écouler (à prix inchangé) auprès des

revendeurs détaillants (habbât)  du marché.  En outre,  le prix varie lui-même selon les

saisons  et  les  marchés.  Ainsi,  il  est  reconnu  que  les  souks  de  Nefta  présentent

globalement des prix inférieurs à ceux proposés à Tozeur (à 25 kilomètres de là),  en

particulier parce que la population détachée de la terre (fonctionnaires, commerçants...)

est plus importante dans la « capitale » du gouvernorat du Jérid. De même entre Tozeur et

El-Hamma, un exemple seulement :  à la mi-juin (1995),  les prix des tomates y étaient

respectivement de 0,500 contre 0,250 DT/kg.

15 Il faut donc se contenter d’ordres de grandeur. Est donné ci-dessous le poids des bottes

que l’on trouve au marché. Les bottes autoconsommées ne sont plus du même ordre de

grandeur,  mais  deux,  trois,  voire  quatre  fois  plus  grosses.  L’agriculteur  les  déclare

pourtant sous la même désignation, rabta, la botte. Les ordres de prix sont ceux proposés

aux clients (au Jérid). Mais, pour une botte vendue 100 millimes (0,100 DT), l’agriculteur

l’aura vendue lui-même au commerçant à 80 millimes (0,080 DT).

16 blette : la botte vendue pèse en général 500 g pour 0,100 DT

17 céleri (variété petite) : comme le persil

18 corette : la botte vendue pèse en général 8 kg pour 1 DT

19 luzerne : la botte vendue pèse souvent 2,5 kg pour en moyenne 0,090 DT/kg

20 menthe : la botte vendue pèse en général 150 g pour 0,100 DT

21 persil : la botte vendue pèse en général 150 g pour 0,100 DT

22 radis : la botte vendue pèse en général 300 g pour 0,100 DT

23 salade : la botte vendue pèse en général 400 g pour 0,100 DT

24 abricot : le kilo vendu vaut en général 0,150 DT

25 citron : le kilo vendu vaut en général 0,500 DT

26 datte (commune) : le kilo vendu vaut selon le cultivar entre 0,200 et 0,600 DT

27 datte (deglet nour) : le kilo vendu vaut en général entre 1 et 1,300 DT

28 figue : le kilo vendu vaut en général 0,500 DT

29 grenade : le kilo vendu vaut en général 0,100 DT

 

Annexe 6 : les calendriers en usage au Jérid

30 Dans les pages consacrées aux temps du Jérid, la coexistence de diverses temporalités

locales qui  se vivent et  se pensent certainement en rythmes multiples a été mise en

évidence, des rythmes entremêlés qui ne s’excluent pas mutuellement. Le plus évocateur

à ce niveau est la coexistence de divers calendriers. Le calendrier officiel et universel (le

grégorien) n’a pas supplanté les précédents en se généralisant avec la colonisation, il n’a

su que se surimprimer aux autres. S’agissant du Maghreb, on ne s’étonnera pas d’avoir

aujourd’hui au Jérid les deux calendriers grégorien et musulman (de l’hégire). Ces deux

calendriers ne se correspondent pas (sinon par un calcul), car le premier tourne sur des

mois solaires,  shuhûr shemsîya (de shahr, mois et shems, soleil)  et l’autre sur des mois

lunaires (son année est plus courte), shuhûr qamarîya (de shahr, mois et qamar, lune).
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Précisons  que  l’année  musulmane (ou  de  l’hégire)  diffère  de  l’universelle  en  ce
qu’elle est composée de 12 mois lunaires. L’hégire (de l’arabe hijra, fuite, exil) est
l’ère de l’islam, qui débute en 622 de l’ère chrétienne, date à laquelle le prophète
Mohammed s’enfuit de La Mecque à Médine. Le calendrier chrétien (l’origine en est
le Christ) actuellement en usage exclusif en Europe par exemple possède une base
solaire, ce qui le fait coïncider avec les saisons (le mois de mai s’écoule toujours au
printemps, par exemple), tandis que celui de l’islam se fonde sur les lunaisons (et ii
y a alors rotation de l’année par rapport aux saisons). La tradition coranique semble
dire que c’est  le  Prophète qui  inaugure ce décalage par rapport  aux saisons.  La
sourate ix, versets 36-37, dit « Oui, le nombre de mois, pour Dieu, est de douze mois
inscrits  dans  le  Livre  de Dieu  [...].  Le  mois  intercalaire  n’est  qu’un  surcroît
d’infidélité [...] ». Ce qui est évoqué et remis en cause est le mois intercalaire que les
Juifs ajoutaient pour rétablir périodiquement la concordance entre l’année solaire
(365 jours) et l’année lunaire (354 jours).

Fig. 45 – Reproduction de deux pages du calendrier de 1999

31 C’est le cas également à Djanet : le calendrier universel basé sur le soleil (tafuk) et un

calendrier musulman basé sur la lune (ayor). En fait de calendrier musulman, il s’agit bien

d’un rythme lunaire, mais contrairement à l’usage général en islam, ce sont des mots

tamahâq qui dénomment les mois. Ainsi en est-il de talit satafet (mois noir, dangereux par

la présence des kel  isuf, équivalents des jnûn arabes),  talit  talghat (mois jaune, couleur

positive,  mois de naissance du Prophète),  ou encore tag azum (précédant azum),  azum

(ramadan),  tesese (boire)  ou tetete (manger)  [en contraste avec l’ascèse d’azum, et  qui

commence avec la fête amud wen tesese ou amud wen tetete, soit en arabe °aid sghaier], 

djermuden, mois entre les deux fêtes, c’est-à-dire avant la fête amud wan tafaske (fête du

sacrifice, soit en arabe °aid el-kabîr, où l’on égorge le mouton), etc. Le « vrai calendrier »

musulman (avec mots arabes algériens) est également aujourd’hui en usage parallèle.

32 En Tunisie, tous les documents officiels sont aujourd’hui datés de la façon internationale,

le  calendrier musulman se trouve réduit  au seul  domaine religieux (particulièrement
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pour  le  Ramadan et  le  °aïd  el-kebîr, les  deux grands  moments  de l’année  religieuse).

Pendant longtemps, et au moins jusqu’à l’indépendance du protectorat, les datations des

actes administratifs  du gouvernement tunisien devaient comporter la référence à ces

deux calendriers. Toutefois, les jardiniers des oasis du Jérid ne maîtrisent parfaitement

aucun de ceux-ci et le glissement de l’un à l’autre s’en trouve même facilité. Un troisième

calendrier ajoute à la confusion : le calendrier julien. Il s’agit du plus ancien et il renvoie

sans doute à l’occupation romaine de l’Afrique du Nord. Néanmoins, il est en usage dans

beaucoup  de  campagnes  maghrébines  et  est  le  plus  familier  des  cultivateurs  jéridis,

semble-t-il.  Au  cours  de  mes  enquêtes  dans  les  jardins,  j’ai  rarement  entendu  de

jardiniers référer à tel ou tel calendrier pour la détermination précise des mois, mais

quand ce fut le cas, c’était avec une très nette préférence pour le calendrier julien (quant

aux noms d’années, ils ne semblent pas servir beaucoup au quotidien, quel que soit le

calendrier). Le calendrier julien a été créé en l’an 708 de Rome, par Jules César qui voulut

mettre le calendrier romain de douze mois lunaires en accord avec le cours du Soleil ; on

pensait  l’année  alors  durer  exactement  365  jours  1/4.  Ce  calendrier  est  en  retard

aujourd’hui  de  treize  jours  sur  le  grégorien ;  les  noms  des  mois  (de  racines  latines)

ressemblent fortement à ceux du grégorien, ce qui n’a rien d’étonnant puisque ce dernier

en est issu. Cependant, on le dénomme aussi curieusement hadjimi ou persan au Jérid. Le

calendrier en illustration (fig. 45) se trouve très couramment dans la région. La première

date en haut à gauche est donnée selon le calendrier grégorien, la deuxième en haut à

droite selon le calendrier de l’hégire, et la troisième en bas à droite selon le calendrier

julien (en bas à gauche sont les heures des cinq prières musulmanes de la journée).

33 L’énumération des mois de ce calendrier par un jardinier (lorsqu’il est connu) s’associe

dans le discours aux conditions météorologiques et aux activités agricoles.

âyunar (janvier) : au début nar, très froid, à la fin nuar, les fleurs poussent, le temps
change ;
furâr (février) :  le  jour  et  la  nuit  sont  de  taille  identique,  c’est  le  temps  de
fécondation ;
mârs (mars) : c’est le moment des oiseaux (izeft), car c’est le moment où l’on plante
les graines ; si la pluie tombe, c’est bien pour les plantes, « mârs, c’est l’or pur » (la
pluie est de l’or) ;
âbril (avril) : si la pluie tombe en avril à la place de mars, toutes les plantes poussent
(c’est-à-dire même le hashîsh) ;
mây (mai) : le mois de mai appelle les agriculteurs pour couper le blé ou l’orge (pour
Métlaoui  ou  Gafsa) ;  en  ce  mois,  les  agriculteurs  savent  si  les  plantes  (sauf  le
palmier) vont donner une bonne récolte ou non, et s’il faut donner de l’eau ;
yunâr (juin), yuliû (juillet) : durant ces deux mois, les agriculteurs savent si la récolte
de dattes sera en avance ou tardive ; si la pluie tombe quand les dattes sont vertes,
pas de problème, il y a problème si la pluie tombe les trois mois suivants ;
rusht (août), ishtamber (septembre), oktûber (octobre) : durant ces trois mois, donc,
les agriculteurs craignent pour la récolte de dattes ;
nuvamber (novembre),  dodjamber (décembre) :  durant  ces  deux  mois,  rien  de
particulier, les dattes sont mûres et c’est le temps de la (dernière) récolte.

 

Annexe 7 : le mauvais œil

34 Pour le dire vite, le mauvais œil, le plus souvent involontaire, est la traduction d’une

relation de cause à effet qui, d’une jalousie (ghîra) ou simplement du constat de la réussite

d’une chose (jardin, enfant, maison...) fait dépérir l’objet regardé ou envié. Au Jérid, par

exemple,  on ne dit  pas  directement  à  un père que son fils  est  grand et  fort,  car  ce

304



jugement positif peut être défavorable à la santé du fils. Le mauvais œil se retrouve sans

doute dans toutes les cultures méditerranéennes (malocchio dans le sud de l’Italie) et les

oasis sahariennes (à Djanet,  tujut, l’œil,  °aîn au Jérid).  Plusieurs moyens existent pour

parer l’action du mauvais œil. Le plus courant dans le jardin consiste en l’installation de

« paratonnerres », le plus souvent des crânes d’animaux : morts, ils ne craignent plus rien

tout en étant remarquables (ils attirent l’œil). La technique usuelle dans l’espace habité,

sur les portes des maisons, est différente : le dessin d’une main, le khamsa, c’est-à-dire

« cinq » comme les doigts de la main et (rajoute-on parfois) les cinq piliers de l’islam. Il

s’agit probablement de pratiques généralisées à toutes les oasis sahariennes. Au Jérid, le

symbole du poisson semble aussi paré des vertus prévenant de l’°aîn. La relation logique

qui existe entre esthétique du jardin et mauvais œil n’est pas évidente pour l’observateur

étranger. Dans le contexte oasien cependant, cette relation est Immédiate : le mauvais œil

touche la réussite et la beauté du jardin est une réussite. À demeurer dans la perspective

abstraite d’un œil efficace sur la destinée d’un jardin, on peut considérer la chose sous

l’angle somme toute assez poétique d’une belle métaphore de la sanction collective.

Un tâleb lors d’une prescription d’amulette. Juillet 1994, Djanet (Algérie). L’homme porte lui-même des
amulettes autour du cou. L’économie de l’invisible est florissante, et est partie prenante des systèmes
d’explications de l’échec, de la réussite et des aléas

 

Cas de Djanet, le tujut

La conviction que le regard de l’homme peut influer sur le plan de la chance et de la
malchance  est  très  prise  en  compte  chez  les  Touareg  Kel  Ajjer  de  Djanet.  Les
moutons, les chèvres et les dromadaires, comme les hommes, portent une amulette
autour  du  cou.  Cette  amulette  est  nommée  telet ;  elle  est  à  visée  défensive,  de
protection, et se porte souvent en collier (contrairement au hisha khawen, ingéré,
qui est offensif) : d’ordinaire en cuir, il contient certains versets du Coran, sinon de
l’armoise (contre le mauvais œil et les kel  isuf, ces derniers détestent l’armoise).
Cette armoise, Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba (Asteraceae) est une

305



composée aromatique spontanée, dite teharadjeli (le shegh arabe, plutôt A. vulgaris),
capitale à Djanet dans la manière d’envisager le rapport des hommes aux arbres
fruitiers (voir le processus de « domestication », p. 104). Quand, par exemple, on dit
d’un dromadaire installé dans un jardin, « il est beau, il est fort », cela peut être fort
préjudiciable à l’animal en termes de santé et de chance. L’amulette joue le rôle de
« médicament » (asafar) préventif : le sujet ou la chose protégée ne craint plus la
méchanceté et la jalousie qui entraînent le malheur de l’objet ou de l’être jalousé, le
plus souvent de manière involontaire.  Chaque jardin possède également un telet
(avec extrait de Coran) enterré à droite ou à gauche de la porte. Il est confectionné
par un « tâleb », connaisseur des Écritures. Les objets savants ne sont pas les seuls à
assurer une protection face au tujut. Des crottes de chameaux, d’ânes ou de chèvres,
enfilées en colliers, sont pendues sur un arbre de manière à capter le tujut. Le même
effet est accordé aux cornes de mouflon accrochées comme un trophée aux murs
des maisons (le mouflon du tassili n’Ajjer est un mouflon à manchettes, Ammotragus
lervia, ou udad en tamahâq ; ce n’est pas à proprement parler un mouflon puisque le
mouflon  est  proche  du  mouton  et  le  mouflon  à  manchettes  est  apparenté  aux
caprins).

35 Tous  les  objets  utilisés  contre  le  mauvais  œil  peuvent  être  considérés  comme  des

analogues de paratonnerres, appareil destiné à protéger des objets (bâtiments) des effets

de la foudre. De la même manière, les cornes du mouflon se remarquent en premier lieu

en  entrant  dans  une  maison,  c’est  pourquoi  elles  « captent »  le  mauvais  œil.  Il  est

intéressant de remarquer le rôle déterminant (stricto sensu) de l’œil dans cette opération :

c’est sur ce que l’œil voit que se reporte le mal. D’où l’objectif d’attirer l’intérêt de l’œil

vers des objets qui capteront le mal. Cela explique le port d’un collier ou la présence

d’objets insolites dans un jardin, comme une cuvette de toilettes en faïence sur un piquet,

des casseroles accrochées aux stipes des palmiers, de même que les tissus, plastiques et

crânes d’animaux que l’on retrouve aussi dans les planches de cultures. Leur présence sur

les  arbres  peut,  dans  certains  jardins,  être  systématique  au  point  qu’aucun  ligneux

n’échappe à cette protection.

 

Annexe 8 : une lacune, les femmes

36 Cet ouvrage aborde très peu les actrices des mondes oasiens. Il y a deux raisons à cela. La

première tient à ma qualité de chercheur masculin. Au Jérid, cela ne me donne pas le

droit d’accéder aux sphères domestiques. Secondement, mon travail porte non pas sur les

espaces domestiques, mais sur les espaces extérieurs (à défaut d’être toujours publics),

très  peu  pratiqués  par  les  femmes  du  Jérid.  Même  dans  les  administrations  qui

interviennent sur le paysage oasien, les femmes occupent rarement des postes supérieurs

à ceux de secrétariat.

37 Cela dit, et je l’ai déjà évoqué dans « Et les femmes ? » (p. 172), je ne pense pas que les

femmes n’aient pas leur mot à dire sur les jardins des palmeraies. Par ailleurs, si elles

sortent peu des espaces domestiques, plusieurs mouvements contradictoires coexistent.

D’une  part,  on  aurait  tendance  à  dire  que  les  femmes  sortent  plus  aujourd’hui

qu’autrefois,  du fait,  par exemple, qu’un certain nombre travaille.  C’est une tendance

assez timide, mais sans doute assurée par les générations les plus jeunes. D’autre part, on

pourrait arguer au contraire que les femmes sortent moins, car autrefois les quartiers

étaient « homogènes », c’est-à-dire occupés par une même °arsh (famille, lignage), d’où un

climat de confiance (les hommes savaient les femmes en sécurité et hors convoitise) qui

laissait les femmes aller de maison à maison. Lors des sorties, le port du grand voile (
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melhafa)  noir,  ou blanc dans certaines  familles,  ne  semble cependant  pas  perdre son

importance. Il est caractéristique de la région surtout pour sa manière d’être porté, ne

laissant d’apparent que les pieds dans sa configuration la plus fermée. Les filles ou jeunes

femmes habillées à l’européenne souvent ne sont pas de la région (ou stigmatisées comme

telles). De fait, les femmes sortent peu au-delà du sgifa (vestibule de la maison) et il n’est

pas rare qu’une mère ne voie pas sa fille mariée plus d’une fois l’année, même en habitant

la même bourgade, quand elle a quitté le harîm (gynécée) parental.

38 Aujourd’hui, il n’est pas une femme à travailler dans les jardins du Jérid (si l’on exclut le

cas  des  oasis  de  sédentarisation  des  Bédouins,  comme  à  Dghoumes,  par  exemple).

Cependant, certains témoignages localisés assurent que ce ne fut pas toujours le cas. Par

exemple,  un  vieil  agriculteur  d’El-Hamma  (Abdel  Majid,  13  février  1996)  témoigne :

« Avant, El-Hamma n’était pas comme le reste du Jérid, les femmes aussi travaillaient

dans les oasis avec les hommes, [c’était]  nécessaire pour la survie.  Aujourd’hui,  [elles

travaillent] seulement à l’automne dans les usines de [conditionnement des] dattes, et

c’est tout.

39 - « Pourquoi, selon vous, ont-elles arrêté de travailler ?

40 - « La vie est plus facile aujourd’hui, mais elle n’a pas un goût. Les gens possèdent de

l’argent sans travail.

41 - « Le travail des femmes n’est plus nécessaire, alors ?

42 -  « Un  seul  suffit  [l’homme]  pour  travailler.  Maintenant,  on  dépense  pour  rien :

maquillage, photo... Les gens veulent juste vivre leur temps, sans penser à l’avenir.

43 - « Si les femmes travaillaient avant, c’était qu’El-Hamma était plus pauvre que les autres

oasis, comme Tozeur ou Degache ?

44 - « Ils vivaient mieux que Tozeur ou Degache. Ils vivaient une vie de saharâ’, de Bédouins.

Ils élevaient les chameaux, allaient à Hodia pour cultiver [le blé et l’orge], et pour les

Bédouins les  femmes travaillent.  Avant,  on se moquait  des gens qui  allaient  au souk

acheter un kilo de viande, ou du pain aussi. »
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Sigles et acronymes employés

1 • AIC : Association d’intérêt collectif (Tunisie)

2 •  Cirad :  Centre  de  coopération  international  pour  la  recherche  agronomique  et  le

développement (France)

3 • CMV : Centre de mise en valeur agricole (Maroc)

4 • CRA : Cellule de rayonnement agricole (CRDA)

5 • CRDA : Commissariat régional au développement agricole (Tunisie)

6 • CRPh : Centre de recherches phœnicicoles (Inrat)

7 • CTV : Centre technique de vulgarisation (CRDA)

8 • DA : Dinar algérien (Algérie)

9 • DFC : Débit fictif continu

10 • DH : Dirham (Maroc)

11 • DT : Dinar tunisien (Tunisie)

12 • FMI : Fonds monétaire international

13 • GID : Groupement interprofessionnel de la datte (Tunisie)

14 • Gridao : Groupe de recherche et d’information pour le développement de l’agriculture

d’oasis (France)

15 • GTZ : Gesellschaft für technische Zusammenarbeit (Allemagne)

16 • Inra : Institut national de la recherche agronomique (France)

17 • Inrat : Institut national de la recherche agronomique de Tunisie (Tunisie)

18 • MAB : programme Man and Biosphere (Unesco)

19 • OEP : Office des élevages et des pâturages (Tunisie)

20 • PDES : Plan directeur des eaux du Sud

21 • Pnud : Programme des Nations unies pour le développement (ONU)

22 •  Proludraa :  Projet  de  lutte  contre  la  désertification  de  la  vallée  du  Draa  (Maroc/

Allemagne)

23 • RTE : Références technico-économiques
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24 • SAR : Systèmes agroalimentaires et ruraux (Cirad)

25 • SAU : Surface agricole utile

26 • SCMVA : Sociétés civiles de mise en valeur agricole (Tunisie)

27 • Sodad : Société dattière de développement (secteur public, Tunisie)

28 • Steg : Société tunisienne d’électricité et de gaz (secteur public, Tunisie)

29 • Stil : Société tunisienne d’industrie laitière (secteur public, Tunisie)
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Lexique des termes oasiens
employés

1 Les  termes oasiens  sont  classés  dans l’ordre alphabétique.  Ne sont  présentés  que les

termes utilisés dans cet ouvrage (il n’y a donc pas une volonté d’exhaustivité). La seconde

colonne dit si ce terme est employé au Jérid (J) — donc du vocabulaire en dialecte arabe

local —, au tassili n’Ajjer, dont Djanet (D) — donc du vocabulaire en dialecte targui local —

ou au Maroc, à Zagora (Z) — donc du vocabulaire en dialecte arabe/berbère local.  La

troisième colonne donne une signification succincte du terme en français.

°â’ila pl. °â’ilt J famille

°abbâs J nom arabe

°abd pl. °abîd J serviteur, esclave

°abûd J mets à base de céréales et dattes (pour les femmes)

°adjimî J persan, calendrier persan ou julien

°aîb J déshonorant, honteux

°aîn pl. °ayûn J œil, source d’eau, mauvais œil

°ajel pl. °ajûl J veau

°ajla pl. °ajûl J velle

°allûsh pl. °alâlish J agneau

°allûsha pl. °allûshêt J agnelle

°anqâ’ J oiseau géant et anthropophage

°areg pl. °arûg J racine
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°arîsh J cabane de jardin (en coin)

°arjûn J régime de dattes

°arsh pl. °arûsh J lignage

°ashra J dix

°atarshîya J géranium citronnelle

°atla J ciseau (séparation du rejet de dattier)

°atrûs pl. °atârîs J bouc

°awîna J prunier

°azzêm J praticien magico-religieux

°ineb J vigne, raisin

a’shâb tfêlîya J mauvaises herbes

abadhian J ibadites (kharidjisme)

abra Z mesure volumétrique (datte)

abrîl J avril (calendrier julien)

afaghad   

pl. ifaradjan D jardin de palmeraie

afara pl. ifaran D limite de jardin en haie de palmes

agetu D hampe inflorescence femelle du dattier

ajiua D épillet femelle du dattier

ajulagh D bouc

akarwat pl. ekarwaten D agneau

akasaiu D melon

alfas D pioche

allig J cultivar de palmier dattier

almis D canne de Provence

amad D fourrage

amis D dromadaire
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amoen D automne

amonitr J amonitrate agricole azote (engrais)

anela D henné

anthal J coloquinte

arba°a J quatre

ard J terre

ard beyda J jardin (terre) blanc, vide

ard demra J jardin (terre) fatigué, épuisé

ard hemla J Jardin (terre) abandonné

ard kebîra J jardin (terre) de bonne qualité

ard ramliya J jardin (terre) sableux

arnab J lapin

ar-rommân D grenadier

asafar pl. isfaran D médicament

asars, asares D faucile polyvalente

ashik, ashk pl. ishkan D plante, au pluriel végétation

atindjer D seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

Atingagh pl. itindjaghen D planche de culture

at-tomatom D tomate

aulis D fromage de chèvre de l’oasis

awilen D été (saison)

awlâd J voir wild

ayor D lune

âyunar J janvier (calendrier julien)

azeghklo D néflier

az-zebîb D vigne

bâb J voir bêb
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badrî J palmier

dhokar primeur   

baghal pl. abghâl J mulet

baghla pl. baghlêt J mule

bagra pl. bgar J vache

bakhala J soufre

banân J bananier

banga J groupe soufi noir

bâr J barre de fer

baraka J bénédiction

bargûg J abricotier

barnûs pl. barânis J burnous

barsha J beaucoup

basal J oignon

basra J carpelle de la fleur de dattier

batata D pomme de terre

batâtâ J pomme de terre

batya J amphore (qêshem)

bêb, bâb J porte

bebbûsh J escargot

bela° J courge fourragère

beldî pl. beldîya J gens du bled, citadin

belha pl. belah J datte au stade immature et verte

ben J fils (de...)

berkûs pl. barâkis J agneau de plus de six mois

berkûsa pl. berkûsêt J agnelle de plus de six mois

bershnî pl. brêshin J chevreau à plus de six mois
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bershniya pl. brîshînêt J chevrette à plus de six mois

besbês J fenouil

beser J datte à stade immature et jaune

beth J dattes en vrac

betîkh J melon

beyt pl. byût J chambre ou pièce, trou de semis

beznês pl. beznêsa J jeune proche du tourisme

bigaradi J bigaradier

bihîm pl. behêym J âne

bikrî J passé, avant

bîr pl. bêr, abêr J puits

bisr halû J cultivar de palmier dattier

bkhûr J encens

blêd J village, ville, ou bourgade

bonbist J pompiste, ouvrier des vannes d’irrigation

bord, bôrid J champignon des dattes

bordgên J mandarinier, oranger (doux)

bortleg J pourpier

borzak D datura stramoine

bû J père

bû namûsa J nom du qêshem (Tozeur)

bushok(a) J courgette (Tozeur)

bustân, bestên pl. besâtîn J beau jardin, de petite taille

bu-sthammî Z cultivar de palmier dattier

bûtozîna J courgette (Degache, Nefta)

dakhla J sortie, nuit de noces

dalûl J gâté, capricieux (enfant...)
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darja pl. draj J planche de culture, palier, marche

dawa, dawa masar D maïs

dawâ’ J médicament, produit zoo-et phytosanitaire

degla J cultivar de palmier dattier

deglet en-nûr J cultivar de palmier dattier

dellâ° J pastèque

dem J sang

demshi D petit-pois

denjel J aubergine

derbûka J tambour (percussion en poterie)

dhfira J tresse de cheveux, vannerie

dhokar J palmier mâle, fécondation, pollen

diss J Imperata cylindrica

djêja pl. djêj J poule

djerîd J palme du dattier

djinn pl. jnûn J esprit

dodjamber J décembre (calendrier julien)

donkeli D patate douce

dra° J sorgho

draj J unité de temps de cinq minutes

drîjât J jardin de la dimension de quelques darja

dûa J voir dawa

dukkana J
banc, espace non cultivé où se trouve la cabane dans un jardin

(Nefta)

dur J tour, tasse pour le qêshem

ejiot pl. ijiodan D âne

ekadiuan D petite habitation en chaumes
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ekehi D coq

ekrar pl. akraren D bélier

el-banan D bananier

el-baraka D ruche

el-bettikh D melon

el-bisbas D céleri

el-ghaghs D cultivar de palmier dattier

elkam pl. ilkemen D rejet de palmier dattier

elkha pl. elâkhî J velle (Dghoumes)

el-khia D concombre

el-khugh D pêcher

el-kowkow D arachide

el-leîli el-bîdh J les nuits blanches

el-leîli sûd J les nuits noires

el-lulu D cultivar de palmier dattier

ekmekhum D melon

el-mishmesh D abricotier

el-qadeb D luzerne

emes pl. imasayen D barrage ou porte de planche de culture

emes pl. imasayen D barrage ou porte de planche de culture

enele pl. idabideberen D voir ineli

enestanef D Cultivateur de palmier dattier

enzâs J poirier

erale D jus de datte

ere(i)t D chevreau

erobî J Européen

ert D blé
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et-tuffâh D pommier

ewiderer D moulin (mouvements circulaires)

faggûs J concombre

farsa pl. farsât J jument

fassa J luzerne

fatra J période, période entre Jésus et Mahomet

fedda J asthme

felfel J piment

fellâh J agriculteur

feni D ricin

fermes J abricots secs

fijûl J radis

fimûn J fumier humain

flêyû, flêyû rodran J menthe pouliot

freza J fruit déclassé

frîk J semoule de blé vert

fûl J fève

fum, fom pl. afam J bouche, planche de culture

furâr J février (calendrier julien)

fusmat J planche de culture (El-Hamma)

ga°da J réunion masculine

gadûs J clepsydre, unité de temps

gâjo J cageot

gamah J blé

ganâûya J gombo

gandûz pl. ganâdiz J taurillon

gâro J cigarette
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gasbî J cultivar de palmier dattier (qui ressemble à un roseau)

gatta° J couper

gattâ° J coupeur, récolteur de dattes

gattâ°a J récolte des dattes

gâûrî, gâûrya pl. gwerra J étranger, étrangère

gayyêl pl. gayyêla J aide du khammês

gdem pl. agdâm J pied, unité de mesure

gelb pl. qlûb J cœur, au pl. tournesol

gelba J type de mesure volumétrique

gendûza pl. gendûzêt J génisse

gêsî J sèche (datte)

ghâba pl. ghâbat, ghîb J jardin de palmeraie (forêt en ar. standard)

ghalîb J étranger

ghalla pl. ghilêl J arbre fruitier, fruit, récolte des fruits

ghallêl pl. ghallêla J collecteur et revendeur de dattes

ghâmrî J variété de raisin

ghars, gharsa J rejet de palmier dattier

ghbâr J fumier

ghîra J jalousie

ghûl J ogre

ghumur J variété de raisin

gifiz J type de mesure volumétrique

gisil J orge en vert

gorira pl. gorirat Z planche de culture

gres matig J cultivar de palmier dattier

grîsha J cabane de jardin (parallélépipède)

guffa J couffin
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gundî J cultivar de palmier dattier

gusiba J avoine

habak J menthe

habb melûk J cerisier

habba pl. habb J graine

habbât J revendeur détaillant au marché

hadd, hudd pl. hodûd J frontière, limite de jardin en sable (Nefta)

habûs J habous ou terre de mainmorte

haddêd J forgeron

hadra J cérémonie religieuse soufie

hajamya J couteau pour saigner le dattier (et obtenir le lêgmî)

halga J cercle, réunion masculine

halîb J lait

hallûf J cochon, sanglier

halû J doux, sucré

hammala J
seguia,  ruisseau  d’irrigation  principal  dans  le  jardin  (Nefta),

porteur

hammâm J bain public

harîsa J purée de piment, plat à base de pois chiche

hârr J piment (à Nefta, El-Hamma...), pimenté, chaud

harth J labour

hasân pl. hsona J cheval

hashen J palmier dattier spontané

hashia pl. hashiet Z allée du jardin

hashîsh J herbe

hashîsh fedda J datura stramoine

hashîsh râyb J mauvaises herbes
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hashma J honte

hatab J bois

hayawânêt ehlîya J animaux domestiques

hayawânêt wahshîya J animaux sauvages

hayawên pl. hayawânêt J animal

hazma J botte de fourrage

helba, hilba J fenugrec

henna J henné

het pl. hayot Z mur de briques en terre autour des jardins (Zagora)

het pl. hayot Z ados de planche de culture

hizân J sol dur et inégal du jardin

hlâl J autorisé, licite (islam)

hobb J amour

hôdh pl. hawâdh J planche de culture, bassin, cuvette

hofra J trou, trou de semis (Nefta)

hôsh, hûsh J maison et cour de maison (de type arabe)

hossa J part d’héritage

hrâm J prohibé (morale)

ibabawen D fève

ifeleli pl. ifelelan D oignon

ifend pl. ifenden D ados de planche de culture

ifend pl. ifenden D ados de planche de culture

ighezer D oued étroit

imferza J suspension des régimes de dattes

imself pl. imsaalf Z seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

ineli pl. idabideberen D mil

intakus D cultivar de palmier dattier
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isaran D bois

ishkan D voir ashik

ishtamber J septembre (calendrier julien)

ishtirâkya J socialisme

isuf D Vide, manque

izrudi pl. t(u)zrudit D carotte

jabûn J planche de culture, long

Jâhelîya J Ignorance, temps de l’ignorance

jâma° J mosquée

jamâ°a J assemblée

jâr J voisin

jar pl. inv. J palmeraie ou quartier de palmeraie

jardin, jarden J jardin potager (du français jardin)

jaw J ambiance, atmosphère

jeda pl. jedât J chevrette

jeda° pl. jdu° J tronc, stipe

jedî pl. jidyên J chevreau

jêff J sec, dattes sèches

jelbêna J petit pois

jella J fumier de dromadaire

jenna J paradis

jenna, jnîna J paradis et par extension, un jardin de fleurs ou un jardin public

jêrî pl. jawarî J serviteur

jermâna J canard

jethar J racine

jiser J pont, ados de planche de culture (Nefta, El-Hamma)

jmel pl. jmaêl J dromadaire
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jnan pl. jnanat Z jardin de palmeraie

jorah,  jurah pl.  joroha,

ajrah
J égratignure, planche de culture

jrîdî J de la région du Jérid, les Oasiens du Jérid

jummâr pl. inv. J cœur du dattier (zone du méristème)

kabesh pl. ekbêsh J bélier

kabiuakablû DJ courge, potironcorette potagère (mauve des juifs)

kabû, kabûya J courge, potiron, citrouille

kabûl J rejet gourmand du dattier (Nefta), bâtard

kalatûs J eucalyptus

kalokei D coloquinte

kantâr J quintal

kânûn J brasero

karma pl. kram J figuier

karrêta pl. kirârt J charrette

kars D citronnier

kâs J verre

kayasa D luffa, courge éponge

kebîr pl. kbâr J grand (aussi en qualité)

kel D « gens de... »

kel isuf D esprits

kenta J cultivar de palmier dattier

kentishî J cultivar de palmier dattier

khaddêm pl. khaddêma J travailleur

khalt, khalat J mélangé, catégorie de dattier spontané

khammês pl. khammêsa J métayer au cinquième ou quintenier

khammêsa J métayage au cinquième
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khamsa J cinq, main ouverte (contre °ain)

khandeg pl. khanâdeg J drain dans la palmeraie

khardel J navet (blanc)

kharûf pl. kherfên J agneau

kharwa° J ricin

khas J laitue romaine

khash-khâsh J pavot

khatûa J mesure du temps avec la portée de l’ombre, pas

khayêl J portée de l’ombre

khidma J travail

khît J planche de culture, fil

khudhra pl. khudhar J plante maraîchère

khûkh J pêcher

khwat allig J cultivar de palmier dattier

kîlo J kilogramme

korna D jujubier

kôwkôw J arachide

krâfs J céleri

krom J chou pommé

kul J tout

kûri J étable ou bergerie (du français écurie)

kurshef J base de la palme

kûsha J four

laghadis D lentille

lêgmî J sève du palmier dattier

legû J cultivar de palmier dattier

lîf J fibrillum ou bourre du palmier
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lift J navet (rouge)

lôza J amandier

lûbân J gomme arabique

luha J type de mesure volumétrique

mâ’ J eau

mâ’u sukkar J eau et sucre, nom de qêshem

ma°dnûs J persil

ma°sra pl. ma°âsr J huilerie

ma°za pl. ma°îz J chèvre

maghleg pl. maghâleg J barrage ou porte de planche de culture (Degache)

maghloq J barrage ou porte de planche de culture (Tozeur)

maghmâgh J dattes déchet

maghreb J occident (arabe), Maroc

mahâshsha J faucille pour les herbacées

mâlek J propriétaire

manghûlya J pays d’origine (Afrique noire) de l’ogre

manigsha J faucille polyvalente

mankûr J toléré

mars J mars (calendrier julien)

marshom J sarcloir

maskûn J habité, hanté

mastûra J maïs, habillée

mây J mai (calendrier julien)

mazabra Z faucille pour palmier (Er-Rissani)

mazuzî J palmier dhokar tardif

mazyûd J extension (jardin)

meddâd J ouvrier qui passe le régime pendant la récolte

324



medîna J ville

medir Z sape, houe

medkhet J entrée (du jardin)

mektûb J ce qui est écrit, destin

meloghia D gombo

memsha J allée du jardin

menakher J cultivar de palmier dattier, narines

menjel J faucille pour les palmiers

menjel Z faucille pour les herbacées

mes-ha J sape, houe

meshmêsh J abricotier

meskba pl. mesêkeb J planche de culture, déversoir

meskî J variété de raisin

mêyda J petite table ronde, planche de culture

miftâh J clef, barrage ou porte de planche de culture (Nefta)

mirued pl. merâwid J ados de planche de culture (Tozeur)

mlôkhîya, mlûkhîya J corette potagère en poudre

morshed J vulgarisateur (fonctionnaire), guide

mûs J couteau

mûza J bananier

Muzâra°a J métayage

mzabra Z voir mazabra

na°ja pl. na°âj J mouton

na°na D menthe

na°nâ° J menthe

nabga J jujubier

nakhla pl. nakhîl J palmier dattier
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namûsa pl. namûs J moustique

nebbî J prophète

nebêt rohha J palmier dattier spontané (Degache)

nêga pl. niêg J dromadaire femelle

nejem J chiendent

nejma pl. nujûm J étoile

nezz J eau de drainage (salée)

niba°, nebebi°a J source d’eau (Tozeur)

nûba pl. nûbât J tour d’eau, main d’eau, rythme

nûmro pl. nwâmâr J jardin loti en palmeraie (du français numéro)

nûr J lumière

nuvamber J novembre (calendrier julien)

nuwâla J espace non cultivé où se trouve la cabane dans un jardin (Tozeur)

ohuda J bouture

oktuber J octobre (calendrier julien)

gabîla J tribu

qamar J lune

qamarîya J voir shahr qamarî

qârs J citronnier

qêshem, qâshem J lêgmî fermenté

qlûb J tournesol

qorbên pl. qarâbîn J offrande, sacrifice

qoton J cotonnier

qsaba J canne de Provence

qubba J coupole, sanctuaire de saint local

qûwa J énergie, force

rabta J botte de légume
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rahn J pratique d’emprunt avec usure

rakhama D datura stramoine

ramla J sable

rangî J bigaradier

râs J tête

rasheen J semis à la volée

rbo° J quart, type de mesure volumétrique (1/4 gelba)

rebât J place forte

rebîb J rejet gourmand du dattier (Tozeur), enfant d’un premier lit

regâra J regard de canalisation d’eau

regêb J ouvrier qui passe le régime pendant la récolte

riba J allée du jardin

riba el-asâsiya J allée principale du jardin

ridif J limite de jardin en sable (Tozeur)

rîf J campagne, zone rurale

rjêl J hommes

rommâna J grenadier

rotob, rtob J mou, catégorie de dattier

Ruby° J printemps

rûmî, rûmîya pl. rwâma J non musulman, non musulmane

rusht J août (calendrier julien)

sâ°a pl. swâ°ia J heure

sa°f J foliole de palme de dattier

saa° J type de mesure volumétrique

sâba J récolte des dattes

saba°a J sept

sadaqa J aumône

327



safsaf D eucalyptus

safsâf J filao, casuarina

sah a pl. inv. J stipe du palmier

saharâ’, sahrâ’ J désert, steppe

sahhâr J praticien magico-religieux

sair fagus Z cultivar de palmier dattier

sair jihel Z cultivar de palmier dattier

samesh J soleil

sârah J berger du bled

sayf J été (saison)

sayfîya J plante maraîchère d’été

sbar Z faucille pour palmier

sbâta pl. sbât J hampe, inflorescence femelle du dattier

sebkha J retenue d’eau de nezz

sebnâkh J épinard

sebsi J pipe

sedd pl. sedûd J barrage, porte de planche de culture (Nefta)

sêgya pl. swâgî J seguia, ruisseau d’eau d’irrigation

sêgya pl. swâgî Z seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

sêgyat el-umm J
seguia, ruisseau d’irrigation principal dans le jardin (Tozeur, El-

Hamma)

semha J belle

senubagh D cyprès d’Italie

sênya, sânya pl. swânî J jeune jardin de palmeraie (champ en arabe standard)

serdûk J coq

sfennéria J carotte

Sgîfa J vestibule de la maison
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shabah pl. eshbâh J invisible, fantôme

shahr J mois

shahr qamarî   

pl. shuhûr qamarîya J mois lunaire

shahr shemsî   

pl. shuhûr shemsîya J mois solaire

shakshûka J plat (ratatouille aux œufs)

shamlokh J dattes branchées

shaûsh J chef de groupe soufi

she°îr J orge en grains

shehîlî J vent sirocco

shejâr, shajara pl. shejera J arbre (et arbre généalogique)

sheken J catégorie de dattier spontané

shemêm J oranger (doux)

shemmên qârs J citronnier

shems J soleil

sherîf pl. shorfa’ J notable, en théorie descendant du Prophète

sherîk pl. shorka’ J associé (agriculture)

sherkha pl. shirâkh J planche de culture, coupure, fente

shetta D piment

shetûya J plante maraîchère d’hiver

Shî°a J chiites

Shig J partie, côté, clan

shlata D laitue romaine

shorba J type de soupe

shott J dépression salée, chott

shtâ’ J hiver
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shuarî Z bât

silq J blette, bette, poirée

sîsh pl. inv. J datte parthénocarpique

slâta J salade

smât pl. smatât J outre (sans poils), planche de culture

sotr J ligne, rang, planche de culture

sûdânî J d’Afrique noire

sukkar J sucre

sûq J marché, centre-ville

sûrî J syrien, non local

swâgî J voir sêgya

tabak D tabac

tabarakat D éthel

tabdughk D cotonnier

tâbîa J limite de jardin en haie de palmes (Degache)

tadagh pl. tidaghen D graine

tadelaghk D haricot

tadjaght D acacia

tafrort pl. tifarhine Z palmier dattier

tafsîl J opération du tracé des planches de cultures au sol

tafudagh pl. tifudaghaen D base de la palme

tafuk D soleil

tagelbit pl. tijilbiwen D mouton

taghzit pl. tighza D oued large

tagrest D hiver

taharik J action de mélanger la terre

takamarlt D fromage de chèvre des pâturages
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takarart D palme du dattier

takhfîf J démariage (cultures), allégement

takrûrî J cannabis

takuba D grande épée des Touareg

takula D foliole de palme de dattier

tâleb J étudiant, connaisseur du Coran

talemt D dromadaire femelle

talit D mois

tamaddun J civilisation urbaine

tamar abîdh J dattes blanches, catégorie de dattier/dattes

tamar ahmar J dattes rouges, catégorie de dattier/dattes

tamar moa’khkhar J dattes tardives, catégorie de dattier/datte

tamasheq, tamahâq D langues de Touareg

tamigrest D houe

tamra pl. tamar J datte

tandhîf J désherbage, nettoyage

tanghiman D cultivar de palmier dattier

tapsit D printemps

taqs J temps (au sens de climat)

targa Z seguia, ruisseau d’irrigation entre les jardins

tasdet pl. tisdayen D palmier dattier

tasrara Z planche de culture

tatau D binette

tazert D figuier

tazgheft D cultivar de palmier dattier

tazuf D hache

teale D brebis
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têbel J coriandre

teghe(i)det D chevrette

teghse pl. wili D chèvre

teharadjeli D armoise

tekabart D grande habitation en chaumes

telejest D pastèque

telghusa D cultivar de palmier dattier

telrusa D cultivar de palmier dattier

temarwelt pl. timaghwalen D lapin

temskert Z faucille pour palmier

tende D mortier et tambour

tenere D désert

ten J mou (datte)

teshkart D ail

tetakalt D gourde végétale

tetikaralt D momordique [?]

tetmelet D cultivar de palmier dattier

tewatwat D éventail en folioles de dattier

têy J thé

teyni pl. inv. D datte

tezitunt D olivier

thôr pl. athwâr J taureau

thûm J ail

tifinagh D écriture lybico-berbère des Touareg

tikarwaten D mouton (O. longipes)

timunt D moulin (mouvements d’avant en arrière)

timzen D orge
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tîn J argile

tinegya J grappillage

tisdayen D palmeraie et pluriel de tasdet

tishwîk J aplanissement

tissut D vache

tizalfawen D orge grillé

toghza D calotropis

tomâtom J tomate

tôr J voir thôr

torbi°a J
espace  non  cultivé  où  se  trouve  la  cabane  dans  un  jardin  (El-

Hamma)

tozor zeyd J cultivar de palmier dattier

trek Z chemin de palmeraie

tri J voir terî

tromba J motopompe

tshek-tshek J castagnettes métalliques (karkabus)

tshina D oranger (doux)

tuffâh J pommier

tujut D mauvais œil

tusfia J éclaircie des cultures

tût J mûrier blanc

udad D mouflon du tassili n’Ajjer

umm J mère

wa°da J ex-voto

wafqa J travail à la tâche

waggâf J gérant d’exploitation

wâha J oasis
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wahshî J sauvage

waqt J temps

was(a)t J centre, milieu

wêd pl. widyên J cours d’eau en région désertique

werda pl. werd J rose (la plante), fleur

wild pl. awlâd J enfant, fils

wilî J saint local, héritier

wîskî J tout alcool fort

yâsmîn J jasmin

yâzôk J travailler à la sape le sol

yefrez J trier les dattes

yekehit pl. ikahan D poule

yerush J semer à la volée

yeshawik J aplanir le sol

yferz J suspendre les régimes de dattes

yukhros J estimation de production (dattière) sur pied

yuliu J juillet (calendrier julien)

yûm pl. yêm J jour

yunar J juin (calendrier julien)

zar’ân J semis

zar’ân bel-kâb J semis un par un, semis précautionneux

zarab J clôture, limite de jardin en haie de palmes (Tozeur)

zarb Z limite de jardin en haie de palmes

zatla J cannabis

zâwiya J fondation pieuse, confrérie religieuse

zebîb J raisins secs

zeît J huile
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zeîtûn J olivier

zembîl J bât

zerda, zarda J fête votive

zerrê°a J graines, tournesol

zîn J joli

ziyâra J visite (au saint)

zoregî J serpent fabuleux à Tozeur

zrêga J plat de fête à base de pain

zrudi pl. t(u)zrudit D voir izrudi

zwâîlêt J animaux, troupeaux
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