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La présence d'oasis dans le Sahara peut sembler une aberration écologique. Les palmeraies et les
jardins qu'elles abritent sont en fait le fruit d'une conquéte millénaire qui se poursuit encore
aujourd'hui. Ces paysages artificiels, terroirs soigneusement fagonnés et entretenus, sont
I'archétype des systémes naturels anthropisés.

Cet ouvrage a été réalisé a partir d'enquétes de terrain menées dans le Jérid tunisien, mais aussi
dans le Tassili n'Ajjer (Djanet, Algérie) et I'oued Draa (Zagora, Maroc). Si cette perspective
comparative révéle la diversité des pratiques et savoirs oasiens et des relations a
I'environnement, elle met aussi en valeur les dynamiques locales qui se déploient au-dela de
I'habituel dualisme entre tradition et modernité. Par ailleurs, plusieurs échelles d'étude, de la
planche de cultures au jardin et du parcellaire a la palmeraie, permettent de souligner la variété
des articulations entre facteurs écologiques, économiques et sociaux.

Le Sahara cultivé n'offre pas une mais des natures oasiennes en constante évolution, construites

a partir de cette richesse anthropologique.
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Les transcriptions des termes
oasiens

Tous les mots étrangers au francais sont en caractéres italiques. J'ai opté ici pour un
systéme relativement simple de transcription des mots arabes, berbéres et des dialectes
locaux. Restent en écriture réguliére les termes couramment employés en francais
(comme « souk » ou « oued » et non « suq » ou « wéd ») et ceux de certains lieux (comme
« Tozeur » ou « Nefta »). Signalons pour note que dans la région, Jérid se prononce jrid ou
djrid, Tozeur tuzor, Degache dgesh, Dghoumes dghums, etc. La transcription des mots donne
I'avantage a leur prononciation locale plutdt qu'a leur écriture classique (quand cette
écriture existe : le tifinagh, I'écriture lybico-berbére des Touareg, n’est pas usuel).

En particulier pour le vocabulaire propre au Jérid, il ne s’agit pas de fautes, mais de
prononciations particuliéres a la région. L'arabe dialectal comporte une nuance vocalique
supplémentaire par rapport aux voyelles de I'arabe classique (g, i, u), qui est transcrite ici

by

«e». Les valeurs des lettres correspondent a peu prés a celles du frangais. Les
parenthéses utilisées parfois dans un mot désignent une voyelle peu prononcée et que
I'on peut omettre. Ci-contre sont indiquées quelques lettres qui pourraient poser
probléme, ou entre crochets les correspondances avec le systéme phonétique
international.

Voir dans les annexes en fin d’ouvrage le lexique des termes oasiens employés.
° : lettre arabe (°ayn), une pharyngale sonore

e : toujours comme « é » ou « & » [e] [€]

¢ : comme dans le mot « jeu » [a]

h:un « h » expiré 1égérement (laryngal)

h:un « h » trés expiré (pharyngal sourd)

kh : entre la jota espagnole ou le « ch » allemand [x]

gh:un «r » grasseyé

r:un«r»roulé

g : toujours comme « g » du mot « gare »

q: lettre arabe (qdf), une occlusive vélaire, emphatique
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23

24

25
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s: comme « s » du mot « si »

s :un « s » mais emphatique

sh : comme « ch » en francais (« chanter »)

t:un « t », mais emphatique

th : équivalent du « th » anglais dans « thin » [0]

dh : comme « th », mais plus doux et proche du « z » [8]
dh : comme « dh », mais emphatique

d : comme un « d », mais emphatique

n: précédé d’une voyelle (an, in, etc.), se prononce comme en frangais « manger », « mince

», etc., nasale [~]

u : comme « ou » en francais (« oublier ») [u]
y : comme « y » du mot yoga [j]
w : comme du mot « water » en anglais [w]

A : au-dessus d’une voyelle quand celle-ci est longue [:]



Introduction

Je me penche et je coupe quelques plantes. Je me déplace encore un peu et je répéte Uopération. Je
donnerai celles-ci a mes animaux, la-bas. L’eau est a mes pieds, qui circule, cherche son chemin. 1l
fera bientdt nuit, les ombres ont disparu. Les étoiles, la-haut, vont scintiller.

« Comme on dit en arabe, les aveugles ne peuvent pas vous montrer le bon chemin,

et les illettrés sont des aveugles, non ? [...] Le gouvernement, s’il veut savoir ce qui

se passe, doit manger dans toutes les soupes. » — Un sherif lettré a Nefta, le 6 mars

1996.
Rachid ben [fils de] Bechir ben Rouissi : 2 énumérer les parties de son nom, il retrace aussi
les générations qui 'ont précédé et comment ce jardin a Degache (ou du moins sa part) lui
est échu.

Depuis six heures ce matin, il est seul au jardin, comme a son habitude. Il n’a pas vraiment
quelque chose a y faire, rien de pressant en tout cas. Il pourrait a la rigueur rester a la
maison comme le font les plus jeunes aujourd’hui, mais pour quoi faire ? Autrement que
pour le diner et la nuit, il n’y est pas vraiment chez lui, il risquerait de géner sa femme et
les allées et venues des voisines. Et que diraient les voisins a le voir tralner dans le
quartier ? Qu'il est un paresseux ? Qu'il a perdu son jardin ?

Aujourd’hui, il désherbe les tomates qui manqueront bientdt d’étre étouffées sous les
mauvaises herbes. 1l en fait des tas sur les bords des planches. 1l va ensuite couper
d’autres mauvaises herbes dans les allées, dans les jachéres, jusqu'a récolter la bonne
quantité, pour qu’il n’ait pas ce soir a rajouter du concentré aux chévres et a la brebis de
la maison. C’est sa femme qui s’occupe des animaux. Avec le retour de la chaleur, 'herbe
recommence a bien pousser et est envahissante dés que 'eau est 1a, dés que les nitbat
(tours d’eau) sont assez rapprochées, longues et de débit suffisant. 1l arrive qu'un des
forages tombe en panne et que I'eau des circuits d'irrigation suffise a peine a inonder les
carrés de cultures. D’apreés son voisin, son tour d’eau devrait commencer aprés-demain a
onze heures dans la nuit.

Apreés le repas, des féves qu'il a réchauffées sur le feu (il en mange tous les jours), I'aprés-
midi est vite passée : il y a toujours quelque chose a faire dans le jardin. Il a rassemblé en
I'occurrence toutes les palmes séches qui trainaient au pied des palmiers depuis qu’il les a
nettoyés durant 'hiver. Il les a rassemblées en paquets de vingt et il enverra dire a son



cousin de passer les prendre avec sa charrette pour les vendre au hammdm (bain turc). Ca
ne vaut pas grand-chose, mais ¢a paiera des bonbons pour les enfants.

Le soleil décline, I'appel a la priére se fera bientdt entendre, il est temps de rentrer.
« Tiens, Mohamed et Tarek ne sont pas passés aujourd’hui. » Il coupe une grosse botte de
salade pour la maison. Il devra passer par le souk (marché ou centre-ville) pour prendre
du persil. Le peu qu’il a planté cette année n’a pas poussé. Peut-étre de mauvaises graines.
Ou plutdt il prendra du persil chez Brahim a qui il a prété une mes-ha (une sape). 1l boit
son dernier verre de thé au jardin, de la théiére qui est restée toute la journée sur la
braise prés de la cabane. Ce n’est plus une infusion, c’est une décoction. Il ne pourrait plus
s’en passer.

En levant son verre, son regard se pose sur les premiéres spathes des palmiers qui
s’ouvrent bient6t. « Le temps sera venu, la semaine prochaine, de polliniser », pense-t-il
en attachant la charrette a son mulet et en y posant les bottes d’herbe et la salade.
L’animal connait le chemin du retour, Rachid peut s’allumer une cigarette Cristal.

Des hommes et des oasis dans le désert

Le Sahara est le plus vaste désert au monde. Il n’y a que des vues de satellites qui
permettent d’en embrasser toute I'étendue. Du haut de I’espace, on pourrait voir que ces
grandes surfaces, toutes de roches et de sables, sont constellées de points ou de trainées
vertes : les oasis. Leur présence n’est pas, sur la Terre, une spécificité du Sahara : des oasis
existent ailleurs, en fait sur les cinq continents. Restons un moment dans cette position
géostationnaire, surplombant I’Afrique du Nord. Siirement des gens vivent la-dessous,
dans le désert. Si on a la chance d’avoir sur soi le Dictionnaire de lethnologie et de
Uanthropologie, on apprendra a l'article « Sahara» (BONTE, 1991) que, «au-dela des
diversités, ethniques et linguistiques, les sociétés sahariennes présentent des traits
communs : mode de vie pastoral et nomade, organisation tribale, influence de I'islam,
importance des échanges a longues distances [...] ». Et les oasis ? on n’en parle pas. Les
oasis ne sont peut-étre plus le désert. Le Sahara, c’est le déplacement et non pas
’établissement. Mais ou situer, alors, 1'oasis si bien isolée au milieu du vide, du rien
désertique ?
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Vue aérienne de la palmeraie de Tozeur, Tunisie (février 2003). Les formes complexes du terroir
millénaire, visibles au niveau des jardins, sont tout aussi évidentes a petite échelle. Au fond, le chott el-
Jérid, au premier plan, le bati (le plus ancien est proche de ou dans la palmeraie) et, sur la droite, le
bras de I'oued part du site dit du Belvédére (ras el-“aydn) pour se diviser dans la palmeraie

Linnovation oasienne

...des taches de verdures entretenues par le labour opinidtre des hommes malgré les dunes, le vent
et le soleil ; des troupeaux que conduisent comme au temps biblique, les nomades a la recherche de
maigres pdturages [...]. (Jacques Soustelle, ancien ministre francais du Sahara, cité par
GAUDIO, 1960 : 104) C'est en ces termes que pouvait s’évoquer, dans les années 1950, le
Sahara francais. « Comme au temps biblique ». Pour I'imaginaire européen, le désert et les
oasis « parlent » beaucoup. La référence historique religieuse est inévitable, mais ce décor
ol nous croyons avoir nos « racines de civilisation », c’est un ailleurs dont nous nous
serions écartés. Nous aurions changé et nous aurions laissé un monde a son immobilité et
son indigence. Le désert ne bougerait pas, les oasis non plus, tout serait immuable sous la
torpeur d’un soleil implacable.

Si les hommes sont 13, il faut bien pourtant que le désert et les oasis aient une histoire.
Quelles sont les origines de ces singuliéres oasis ? Comme le rappelle LACOSTE (1990 a),
dans les régions arides du globe ot coulent des cours d’eau allogénes, il est un fait que
cette eau n’a pas toujours suscité I'intérét des populations a son exploitation au profit de
cultures (Australie, Moyen-Orient, Amérique, Afrique, Asie). Donc, cette disponibilité
hydrologique serait une condition nécessaire mais non suffisante pour expliquer la
création d’oasis. Nous sommes alors tenus de prendre en compte d’autres paramétres,
notamment historiques et techniques qui ne semblent pas les moindres.

Pour que surgissent des oasis du désert, il faut aussi que des hommes aient eu les
connaissances et les moyens de construire des équipements hydrauliques (puits, canaux,



petits barrages...). Aussi, n'y a-t-il pas de grandes oasis au milieu du désert du Kalahari,
bien que dans cette vaste cuvette arrivent de nombreux cours d’eau descendant des pays
voisins. Dans cette partie de I'Afrique, les Khoisans (Bochimans) vivent surtout de la
chasse et de la cueillette. Ils ne font guére de cultures et ne savent pas irriguer la terre.
Quant aux Européens, venus dans le pays au XIX® siécle, ils s’intéressérent surtout au
grand élevage spéculatif dans les régions steppiques voisines et ils n’eurent pas besoin de
créer d’oasis (des zones a meilleure pluviométrie supportaient les cultures). Il en est a peu
prés de méme pour les déserts australiens (LACOSTE, 1990 b : 260).

Quelles sont ces conditions historiques qui ont permis la mise en ceuvre de ces techniques
culturales relativement intensives et perfectionnées ? En dépit de ’'abondance des sites et
de la longue occupation du Sahara au néolithique (12 000-4 000 ans av. J.-C.), dans une
phase beaucoup plus humide que l'actuelle, il n’existe pas d’évidence directe que
I’agriculture y était alors vraiment pratiquée (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIERE, 1988). L'idée
de l'oasis a palmiers dattiers viendrait du lieu de domestication de cette plante, une
relique de I'ére tertiaire.

On suppose aujourd’hui que ce lieu est le golfe Persique. On pense qu’auraient

existé des palmeraies dans cette région dés 5000 av. J.-C. Des fouilles archéologiques

menées sur le site d’Hili, en bordure de l'oasis d’al-Ain (émirat d’Abu-Dhabi),

tendent a indiquer que les régions périphériques du grand désert d’Arabie

connaissaient déja une agriculture avancée en 3000 av. J.-C., le mode d'utilisation du

sol étant celui des oasis (CLEUZIOU et COSTANTINI, 1982). Ces oasis ont pu grouper

depuis des siécles des populations, fondement démographique des Etats des vieilles

civilisations mésopotamiennes et nilotiques.
L’hypotheése classique expliquant la présence dans la zone saharienne de cette structure
oasienne, mais aussi des plantes qui I'accompagnent, est une thése diffusionniste. Ces
civilisations orientales, fondées en bonne partie sur la maitrise de I'eau d'irrigation,
auraient diffusé leurs techniques notamment vers I’Afrique du Nord. Au premier
millénaire av. J.-C., les techniques agricoles suivent les bords de la Méditerranée et les
franges présahariennes le long des grandes routes commerciales des « chars» qui
menaient déja aux rives sahéliennes. Auguste CHEVALIER (1932 : 690), frappé par l'identité
des inventaires des especes végétales cultivées dans les deux régions, défendait avec
André Berthelot I'hypothése d’une diffusion depuis I'’Egypte des premiéres dynasties
également par des routes intérieures pénétrant jusqu'au cceur du Sahara (et sans doute
jusqu’au Niger). Ces voies sahéliennes sont bientdt relayées par les pistes caravaniéres
vers 500 av. J.-C. grice a l'introduction du dromadaire domestiqué au Proche-Orient
depuis le troisieme millénaire avant Jésus-Christ. Les techniques d’exhaure et
d’irrigation, ainsi que les pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressivement
dans les étapes caravaniéres, et les chalnes d’oasis auraient alors commencé a se
constituer (TOUTAIN, DOLLE et FERRY, 1990 : 8). Cette hypothése classique a ses détracteurs
qui lui reprochent de penser les oasis comme de simples greniers pour nomades ou
caravanes (MAROUF, 1980).
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Fig. 1 — Les routes transsahariennes au Moyen Age

Les oasis ne sont pas des isolats niais, tout au long de leur histoire, les carrefours
d’incessants trajets a travers le Sahara.

On ne connait toujours pas 1'origine exacte des oasis sahariennes. Ce qui est certain, c’est
que la transformation de certaines terres arides en zones de cultures ou leur maintien a
demandé l'investissement de réelles organisations, parfois appelées « sociétés
hydrauliques ». On sait que, principalement au Moyen Age, le florissant commerce
caravanier a travers le Sahara — qui pour certains auteurs n’existait pas avant
I'apparition de I'islam (VERMEL, 1973 : 15), on pourrait plutét dire qu’il a alors pris son
essor — joignait les Empires noirs et leurs gisements auriféres du « Soudan » (dont le
Ghana) aux cités marchandes maghrébines a travers un dense réseau de pistes (fig. 1).
Sinon la création, du moins le maintien de certaines oasis dans le Sahara occidental et
central ne peut se comprendre qu’en rapport a I'importance du trafic du VIII® au XIV®
siécle a I'époque ou la voie du Nil, beaucoup plus commode, était barrée en Nubie par de
puissants royaumes chrétiens. Ces oasis procédaient donc, pour certaines, de raisons
commerciales et politiques (LACOSTE, 1990 a) et leur main-d’ceuvre proviendrait en partie
des populations noires déportées en esclavage.

(d’aprés MuniEr, 1973, modifiée)

Fig. 2 — Coupe d'une galerie filtrante (foggara)
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L’histoire des oasis est difficile & reconstruire. Ainsi, les foggaras sont-elles une

invention indigéne ou importée? Les foggaras font partie de ces grands

aménagements hydrauliques constitués d’importants réseaux (en longueur) de

galeries souterraines filtrantes pour capter le peu d’eau de pluie retenue dans les

piémonts (fig. 2). Il est trés classique de comparer ces travaux monumentaux a la

technique des gandt pratiquée depuis des millénaires en Iran. Marouf reléve que

cette « technique aurait été introduite par les [familles] Barmaka [se déclarant

d’origine iranienne — durant la dynastie des Almoravides 1169-1260] détenteurs du

secret des gandt iraniens ». Toutefois, « cette technique pourrait aussi bien avoir

une origine locale [touatienne ou judéo-zénéte — en Afrique du Nord, les Zénétes

sont des Berbéres préislamiques, nommés ainsi depuis le Ve siécle, aprés avoir été

appelés « Gétules »] et avoir été congue de fagcon évolutive et en rapport a la

désaffection des réseaux hydrauliques de surface, et ce, bien avant le X¢ siécle » (

MAROUF, 1980 : 265). Le débat est loin d’étre clos. Un récent séminaire au Collége de

France (BRIANT, 2001) mettait encore en évidence les similarités techniques entre

qandt et foggara et en méme temps qu’on déterre des réseaux complets datant du

Ve s. av. J.-C. dans une oasis égyptienne (WUTTMANN, GONON et THIERS, 2000), aucune

preuve archéologique assez ancienne en Iran n’a encore pu prouver son antériorité

(avant I'lslam). A-t-on eu alors convergence de forme, de structure méme, dans

I’élaboration d'un équipement hydraulique ou n’a-t-on finalement que transposé un

modele technique exogéne ?
Il n’y a ici aucune volonté d’historien dans cette bréve présentation de I'origine des oasis.
Ce qui compte est avant tout de comprendre ce qui a présidé a leur création. Les données
historiques (si faibles sont-elles) laffirment: artificielles, les oasis le sont
incontestablement. D’'un milieu écologiquement conditionné par I'aridité, 'apport d’eau
en surface ou au moins son épandage lorsque 'eau est déja présente a Iair libre (cours
d’eau allogéne ou guelta), est la condition indispensable afin d’obtenir, en zone chaude
comme le Sahara, I'existence d’'une telle concentration de biomasse. Dans ce type de
structure écologique ol les étres vivants (a ’exception de quelques plantes adventices et
insectes) sont implantés car utiles & 'homme, ce dernier apparait comme I'acteur
indispensable de ce jeu d’équilibre.

« La plupart des hommes produisent des ressources domestiquées et, de ce fait, ont
profondément modifié et modifient les systémes et objets naturels » (BARRAU, 1981 :
385).

En effet, cet écosystéme « hyper-anthropisé » peut étre figuré comme un équilibre
instable, un équilibre qui doit, a tout moment, étre ajusté par 'homme sous forme de
travail, La position stable, au sens thermodynamique, serait le désert. Méme si MAUSS
(1967) nous rappelle « qu’il n’y a jamais en réalité production par ’homme, mais simple
administration de la nature, économie de la nature: on éléve un cochon, on ne le crée
pas », '’homme est le facteur déterminant de bien des écosystémes, et dans le cas de
I'oasis, il s’apparente a la clef de vofite de cet ouvrage de transformation spectaculaire du
milieu. L’équation est fort simple : I'absence de I’homme (de sa culture technique et de
son travail) équivaut a 'absence d’oasis. (L’équation inverse n’est pas vérifiée et elle n’est
pas commutative.)

L'oasis ne semble pas s’accorder a une « évidence » que propose Jacques BARRAU (1981 :
387), selon qui la modification des systémes naturels du fait des sociétés humaines
procéde toujours du generalized au specialized, pour rester fidéle a la terminologie
empruntée au Fundamentals of ecology de Eugene R et Howard T. obum (1959), selon
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laquelle les écosystémes generalized, 3 indice de diversité élevé, forte productivité et
relative stabilité - la forét tropicale humide par exemple - contrastent avec les specialized,
a moindre indice de diversité, plus faible productivité et relative vulnérabilité - les
steppes, par exemple : il y aurait érosion de la diversité et exigence d’apports constants et
croissants d’énergie. Si le second terme est en accord avec ce que ’on peut observer pour
le cadre de I'oasis, ce milieu est loin d’évoquer I’érosion génétique puisque sa biodiversité
est considérablement plus riche que celle du milieu environnant ou originel, le désert
proche. 1l est vrai que, si I'on considére le Sahara dans son ensemble, la flore comprend
environ 500 espéces de plantes vasculaires (0ZENDA, 1985). Bien plus, I'oasis est source de
biogenése, « engendrant » de nouvelles variétés de plantes et de cultivars de dattiers
(Pheenix dactylifera L., Arecaceae).

Comment se présentent concrétement les oasis sahariennes ? Et comment embrasser
I’ensemble de ces terroirs dispersés dans le désert ?

Réduire les oasis a ce qu'elles ne sont jamais
Les oasis étudiées

Si cette étude n’est pas congue comme une monographie, toutefois le Jérid est le terrain
privilégié de référence. Cette région se trouve dans le sud-ouest de la Tunisie, aux confins
algériens et de I'cekoumeéne tunisien (fig. 3). Le Jérid est une région un peu étriquée, un
isthme coincé entre deux dépressions salées, le chott el-Gharsa et surtout le chott el-
Jérid. Cet anticlinal jéridi sépare et alimente pour partie ces deux chotts qui sont en fait
deux grandes sebkha, des dépressions salines parfois incomplétement recouvertes d’eaux
saumétres (fig. 4).

Un peu alignées, 13, sur ce bras de terre et de sable, des oasis forment le paysage. Depuis
des temps immémoriaux, on les sait 1a; on ne peut dire qui les a édifiées, comment,
quand, et non plus si elles étaient vraiment différentes autrefois. Quelques vestiges
romains laissent penser que ces oasis faisaient partie du limes, les frontiéres de la
conquéte de Rome en Afrique (province d’Africa). Les oasis les plus anciennes auraient
plus de deux mille ans (Tozeur, par exemple, qui se serait appelé Thozurus). Mais elles
vivent encore. Elles changent d’elles-mémes, les hommes continuant a les travailler de
génération en génération. Toujours par elles et autour d’elles, se nouent les relations que
les hommes savent tisser entre eux, en société. Aujourd’hui, les Jéridis se définissent
comme arabes et musulmans, jéridis et tunisiens. On y parle 'arabe tunisien avec des
variantes dialectales locales.
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Les oasis représentent comme un embléme de la région, elles concentrent une grande
partie de I'activité régionale. Pourtant, elles ne sont que de petits points de cultures, les
quelques intéréts qu’elles suscitent semblent encore démesurés en rapport a leurs
dimensions.

Sur les 559 287 ha de superficie totale du gouvernorat de Tozeur, 324 861 ha (58 %)
sont de surface agricole utile (sau). Cette sAau est composée de parcours et
broussailles et de superficies labourables (comprenant les superficies en oasis et les
superficies a vocation céréaliére). La superficie totale des oasis représente 9 150 ha,
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soit 2,8 % de la sau du gouvernorat ou encore 1,6 % de la superficie totale du

gouvernorat (valeurs fournies par Mohamed Chebbi, responsable du service

Statistique du crpA de Tozeur en avril 1996).
Djanet, un deuxiéme terrain de référence, est différente (fig. 3). Il s’agit d’une oasis du
tassili n’Ajjer en Algérie, aux confins libyens et nigériens. Bien plus excentrée et petite
que les anciennes palmeraies du Jérid (250 ha environ au total), elle ne participe pas a
franchement parler d’une région oasienne. « Il nous faut repartir, aller plus loin, jusqu’a
la limite extréme du Sahara, dans un bled qui soit vraiment Le Bled, 4 Djanet » (en italique
dans le texte, POTTIER, 1945 : 147). On comptait a Djanet dans la premiére décennie du XX®
siecle, 17 500 palmiers approximativement (GARDEL, 1961 : 347), c’est-a-dire au plus 80/100
ha en palmeraie. Y vit une population touarégue, les Kel Ajjer, sédentaires et pasteurs. Les
Kel Ajjer parlent une langue berbére, le tamahdq (une variante du tamashéq ou tamacheq)
et souvent l'arabe et le frangais. Ils se définissent d’abord comme Touareg et
éventuellement musulmans.

Un dernier terrain a été les oasis de 'oued Draa au Maroc et en particulier celle de
Zagora. Elle bénéficie du rare privilége saharien d’un cours d’eau permanent descendu de
I’Atlas et qui irrigue les jardins par dérivation. Ses palmeraies les plus anciennes peuvent
prétendre, elles aussi, compter plusieurs millénaires d’existence. Les habitants de Zagora
se définissent de fagons multiples (voir plus loin) et parlent un dialecte de I'arabe et du
berbere.

Nous avons 13 trois exemples de « nature oasienne »: une premiere approche fait
apparaitre ces oasis comme structurellement et fonctionnellement semblables et des
modes de vie sahariens, aprés tout, assez proches également. « Oasis » est un terme
générique commode, une catégorie géographique pertinente, mais qui ne renseigne pas
sur la relation des hommes et de leur environnement : nous avons le contenant sans
discerner encore le contenu, une forme sans en connaitre méme les limites.

¥

Canal d'irrigation. Septembre 1996, palmeraie de Zagora (Maroc). Zagora bénéficie du privilége d'une
eau descendue de I'Atlas (I'oued Draa) et captée par dérivation pour ses jardins
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Les oasis sont nombreuses au Sahara, mais la superficie totale de toutes les oasis
sahariennes n’atteint dans les estimations les plus optimistes que le chiffre de 8 000 a
9 000 km?, soit environ un millioniéme de la superficie du Sahara dans son ensemble. Elles
représentent sur le globe, pour celles qui sont plantées en palmiers dattiers, prés d'un
million d’hectares et font vivre directement entre sept et dix millions de personnes.
Encore que cela dépende de ce que I'on appelle oasis. Il serait pertinent de considérer
comme telle la vallée du Nil; la presque totalité de la population est concentrée dans
cette vallée, soit plus de 60 millions de personnes. Il faut ajouter a ces populations d’oasis,
celles qui en vivent partiellement (pasteurs nomades par exemple), celles des oasis sans
palmier et celles des oasis des zones continentales a hiver froid (Asie centrale, Chine). Ces
unités restreintes de cultures ne se ressemblent pas, méme en se cantonnant a la zone
saharienne ; cette hétérogénéité est visible le plus souvent méme pour le néophyte : il est
aisé de distinguer une oasis jeune d’une oasis ancienne (taille des palmiers dattiers,
espacement entre eux, etc.), une oasis dont les cultures sont de rente d’une oasis fondée
sur 'autoconsommation (différence de biodiversité).

Pour la commodité de lecture, une diversité demande toujours a étre simplifiée en une
classification. Mais quelle typologie préférer? Autrement dit, quels critéres doit-on
mettre en avant pour un découpage du réel, pour une traduction du complexe en un
intelligible simplifié ? L’on sait la subjectivité de tels découpages, cependant nécessaires
afin de réduire une réalité foisonnante inassimilable. Car si I'on veut traiter du rapport
des oasiens a leur milieu, encore faut-il peut-étre savoir de quel milieu il est question. Les
oasis se distinguent entre elles par leur économie ou leur structure. Une typologie des
oasis peut se concevoir a partir de ces critéres. Voici quelques exemples courants de
typologies proposées dans la littérature traitant des oasis.

Lapproche économique

Une partie des oasis se sont épanouies en favorisant les relations caravaniéres entre les
deux rives du Sahara. D'une dimension démographique restreinte, elles sont situées sur
les routes transsahariennes du Moyen Age, notamment du commerce de I'or, du sel, des
esclaves et autres denrées, entre I'Afrique du Nord et les Empires noirs. En tant
qu’escales, elles assuraient le ravitaillement des caravanes. L’oasis exportait une partie de
sa production (dattes, céréales...). Le commerce transsaharien de I'or a périclité aux XVIe
et XVII® siécles (concurrence maritime), mais les caravanes n’ont disparu qu’avec
I'avénement du camion au XXe siécle. L'oasis de Tozeur ou celle de Nefta (au Jérid,
Tunisie) par exemple, ont particuliérement bénéficié de leur situation de lieu de passage
sur les routes marchandes.

Un autre type d’oasis se distingue de celui-ci: les oasis de peuplement important. Elles
sont localisées surtout dans les vallées ot coulent des cours d’eau. De ces vallées d’anciens
peuplements, les plus importantes sont celles du Nil, de 'Euphrate et du Tigre. Elles
représentent une forme d’oasis dont la caractéristique économique est de se tourner plus
vers elles-mémes que vers l'extérieur avec une agriculture qui vise d’abord
I'autosubsistance. Leur ambition est de nourrir les personnes qui y vivent (notamment les
classes non productives, comme les fonctionnaires). L’autoconsommation régionale est de
régle, sans exclure I'éventualité de cultures de rente (henné ou safran par exemple)
destinées, par I’échange, a I'apport de biens non produits dans l'oasis. Mais il serait
simpliste d’en rester a cette typologie binaire. Nombre d’oasis tiennent des deux types a
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la fois. Ainsi, le cas de Zagora (vallée du Draa, Maroc), bénéficiant d'un cours d’eau
permanent : cette oasis semble un site de vieux peuplement comme I'ensemble de la
vallée, cependant elle a néanmoins tiré profit de sa situation de port caravanier dans le
commerce transsaharien.

['oued Draa. Octobre 1996, Zagora (Maroc).
Les oasis ont essaimé le long de son parcours, chacune puisant pour son terroir agricole dans cette
ressource renouvelable mais limitée qui disparait plus au sud dans le désert

1l est clair que cette typologie a caractére économique est tres liée a I'histoire. Que reste-
t-il réellement aujourd’hui de cette dichotomie entre ces oasis ? Sans doute plus grand-
chose depuis I'abandon de la caravane comme moyen de communication. Les circuits
marchands majeurs s’étaient eux-mémes affranchis du désert — de sa traversée en fait —
depuis les débuts de la navigation européenne le long des c6tes africaines. Les oasis-relais
ont vu leur raison d’étre disparaitre et ont di se recentrer sur elles-mémes. Les oasis, en
général, ont beaucoup souffert d'un exode rural (concernant surtout les personnes
jeunes), mais un exode qui semble a I'heure actuelle fortement diminuer voire s’inverser :
c’est que les oasis deviennent aussi de véritables villes attractives. On pourrait parler
d’exode rural multicentré (et les oasis deviennent aussi des carrefours migratoires Nord-
Sud, voir PLIEZ, 2000). Les responsables (surtout européens) du développement fondent
beaucoup d’espoir sur la structure oasienne traditionnelle, car les oasis pourraient étre
des pbles de développement, « un systéme d’avenir, amené a résoudre efficacement les
problémes croissants de désertification » (fascicule de présentation du Gridao — Groupe
de recherche et d’information pour le développement de I'agriculture d’oasis, Montpellier
—, groupe initié par I'Inra et le Cirad).

1l se crée aujourd’hui de nouvelles oasis dont I'apparition est liée a I'émergence de
nouvelles technologies (une hydraulique mécanisée surtout), telle quavait pu I'étre au
Moyen Age la noria par exemple (machine hydraulique formée de godets attachés a une
chaine sans fin, plongeant renversés et remontant pleins d’eau), et procédant sans doute
du méme effet de diffusion. 1l s’agit de centres de cultures explicitement orientés vers la
production commerciale, des oasis de rente aux technologies modernes qui se multiplient
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en Algérie, Libye, Californie, Azerbaidjan, mettant en ceuvre des moyens d’irrigation et de
cultures trés importants et se détachant des contraintes sociales: comptant peu
d’employés, 1'oasis moderne n’est plus un centre de vie, mais est économiquement
prospeére (quand le systéme fonctionne). La monoculture est I'une de ses caractéristiques,
influant cela va de soi sur la structure du paysage (hectares de palmiers en alignement et
monostrate ou monoculture d’une herbacée, comme la tomate, destinée a I'exportation
comme légume en primeur, voire le blé).

La distinction structurelle

Une classification des oasis selon un discriminant structurel recouvre, au moins
partiellement, celle fondée sur un critére économique. Le terme de différenciation qui
retient peut-étre le plus I'attention est I'irrigation ou, plus exactement, les moyens par
lesquels I'eau arrive aux terres cultivées. Par ordre croissant de difficulté, voici ces
moyens avec leurs exemples sahariens.

¢ Le long du Nil, par exemple, I'eau est constamment présente. Les eaux du fleuve, dit
allogéne, dont le niveau fluctuait en fonction des crues saisonniéres, recouvraient alors les
terres réguliérement fertilisées par le dép6t limoneux ; le cas se présente également dans les
vallées marocaines d’oued comme le Draa ou le Ziz, voire (en moindre proportion) Tamerza

et Mides, les oasis de montagne du Jérid.

Dans le Borkou (nord du Tchad), par exemple, les palmiers exploitent ’eau dans les nappes
superficielles. Il n’y a pas obligation d’Irrigation, mais les rendements sont faibles. Ce sont

des oasis d’appoint pour les éleveurs sahariens.

Dans le Souf (Algérie), par exemple, les oasis sont dans les fonds, entre les dunes ot I'eau des
rares orages s’est infiltrée. L’eau sourd par endroits pour se perdre aussit6t, 3 moins que les
Oasiens ne la recueillent. Ces oasis sont confrontées au probléme de leur enfouissement par
les dunes sous I'action du vent.

* Dans le Mzab voisin ou au Jérid, de profonds puits ont été forés dans le sol rocheux et
sableux, ce qui permet de puiser ’eau sans arrét, dans la limite bien s{ir des ressources de la

nappe sous-jacente.

Ailleurs l'eau est drainée sur de trés vastes espaces par un systéme de canalisations
souterraines, sur des longueurs de plusieurs dizaines de kilométres, qui la concentre en un
point ; il s’agit du systéme des foggaras, trés coiiteux en travail, car nécessitant en sus de
leur mise en place, de trés importants travaux d’entretien. Il s’agit typiquement de
I'exemple d’oasis qui n’ont pu étre installées qu’avec une main-d’ceuvre issue d’un systéme

esclavagiste. On rencontre ce systéme dans le Sud oranais par exemple.
Cette typologie structurelle des oasis laisse dans 'ombre la question de I'exploitation

effective de ces terres. On aimerait pouvoir croiser plus de variables pour accroitre la
pertinence des catégories d’oasis. La typologie ci-dessous propose des facteurs multiples.

Lexploration multifactorielle

Le Mémento de l'agronome (1991: 820) propose une typologie intéressante des oasis,
rejetant tout facteur historique (au risque d’ignorer les dynamiques d’évolution), mais
jouant sur la complémentarité oasis/steppe ; elle se base sur le postulat suivant : « a des
niveaux de pratiques culturales plus ou moins intensives, correspondent des pratiques
d’élevage elles-mémes plus ou moins extensives. » On distingue alors quatre types d’oasis.
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Les oasis dans lesquelles les travaux agricoles se limitent a la cueillette des dattes et
parfois a la pollinisation des palmiers, correspondent a deux types de situations: la
premiére (type a) est celle ou lirrigation complémentaire de la palmeraie n’est plus
possible, elle est en voie d’abandon et seule 'activité de cueillette persiste. Les causes
peuvent en étre le manque d’eau ou I'impossibilité de travail par ensablement ou encore
le manque de main-d’ceuvre (Adrar mauritanien, Ifoghas au Mali...). Dans le second type
(type B), les ressources en eau directement disponibles sont suffisantes, le palmier en
fond de talweg exploite directement les ressources de la nappe et Iirrigation
complémentaire des palmiers n’est pas jugée nécessaire. Les travaux d’entretien sont
limités au minimum (pollinisation et récolte) et il n'y a pas de sous-cultures. L’activité
dominante n’est pas la pheeniciculture. Les pheeniciculteurs (de Pheenix, nom de genre du
dattier en latin) sont d’abord des éleveurs (grands transhumants) se déplagant une partie
de I'année. 1Is laissent sur place, dans la palmeraie, quelques membres de la famille avec
quelques animaux (ovins et surtout caprins), et recherchent a I'extérieur de I'oasis des
paturages pour leurs dromadaires (oasis de ce type au Soudan, au Tchad...).

Un autre type d’oasis rassemble celles qui sont entretenues et irriguées, plantées de
palmiers dattiers et de quelques rares associations culturales (type c). Il s’agit souvent
d’oasis de repli ou des éleveurs, ayant perdu récemment leur troupeau, pratiquent depuis
peu l'agriculture sous palmeraie en vue de reconstituer progressivement leur cheptel
(palmeraies du Tagant en Mauritanie).

Le dernier type d’association (type D) est celui des palmeraies cultivées en bon état, avec
cultures sous-jacentes présentant différentes formes d’organisation et d’intensification
(sud du Maroc, Jérid tunisien...). Cinq cas sont proposés: (a) lorsque les cultures
céréalieres (blé, orge, sorgho) uniquement sont cultivées, (b) lorsque y sont ajoutées les
cultures maraichéres, (c) lorsqu’au précédent cas sont ajoutées (totalement ou en partie)
des cultures de rentes (comme le henné), (d) lorsqu’au dernier cas y est ajoutée
(totalement ou en partie) une arboriculture fruitiére et enfin (e) lorsque les cultures sous-
jacentes des cas précédents sont associées a des cultures fourragéres et a un élevage
sédentarisé (les cas du Jérid, Zagora et Djanet).

En fait, aucune typologie n’est satisfaisante en soi, car il se trouvera toujours une oasis
qui n'entrera pas dans ce découpage. Autrement dit, une traduction du réel par catégorie
est toujours un exercice de réduction. Ainsi, si I'on prend I'exemple de 'oasis de Djanet
(tassili n’Ajjer, Algérie), elle correspond a plusieurs cas de figures : elle est composée en
partie de nouveaux agriculteurs, 'arboriculture est pratiquée, les cultures de rentes sont
absentes... Cependant, ces typologies ne sont pas inintéressantes : chacune a sa maniére
nous dit un peu des oasis, un aspect. Si on accepte fatalement de faire son deuil de la
représentativité du réel par une classification, pour autant la typologie peut étre d'un
intérét certain tant que le modeéle ne plie pas la réalité, ne devient pas structurant.

Cette tentative de présenter une typologie satisfaisante de 1'oasis montre qu’il s’agit
probablement de réduire les oasis a ce qu’elles ne sont jamais. L’eau est-elle le biais idéal,
ne sera-t-elle pas non plus inutilement réductrice ?

Leau, l'oasis

« Oasis : dans les déserts, petite région ou la présence de I'eau permet la culture »
(Larousse, 1982). Rien ne s’associe mieux a ’oasis que 'eau. En effet, sans eau point d’oasis.
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Cela suffit-il ? Condition nécessaire mais non suffisante, pourtant, il apparait bien naturel
d’aborder ce type de terroir agricole sous cet angle. 1l s’agit méme de la voie royale : peu
de publications échappent a cette constante. Ma propre démarche m’a conduit aussi dans
un premier temps a m'’interroger sur ce rapport a 'eau.

Imaginer les origines

Si I'on ne connait pas toujours la démarche concréte qui a mené a la création d’oasis, il est
toutefois aisé d’imaginer que les « fondateurs » de ces centres de cultures avaient une
idée précise du désert — ou tout au moins des zones arides — puisqu’ils devaient le
cotoyer. Or, on ne vit pas dans de telles régions sans que ce milieu n’influe autant sur
I'individu que sur le groupe, sur le contenu du savoir et les pratiques, notamment et
particuliérement en ce qui concerne la question de l'eau. La, dans ces zones
géographiques, un choix n’existe pas. Les populations, aussi diverses soient-elles
(Bushmen, Touareg, Californiens), ont besoin d’avoir une culture au moins technique de
la gestion de cette ressource rare. C’est avec ce caractére obligé que ’on peut parler alors
de formes d’adaptation tant technique, économique que sociale a un milieu donné. Ces
formes d’adaptation aux conditions environnementales, ces stratégies mises en ceuvre
par les groupes humains peuvent devenir la marque distinctive d’une identité culturelle
et, sans doute, une forme d’organisation sociale.

Les conditions écologiques d’'un milieu contingentent et déterminent en partie les
modalités de son exploitation par les populations qui y vivent.

L’émergence du systéme oasien n’a pu survenir sans que soient réunies un ensemble de
conditions. On peut compter parmi celles-ci certaines conditions historiques (par
exemple, I'apport du dromadaire pour beaucoup d’oasis sahariennes), politiques
(structure étatique ou marchande mobilisant une main-d’ceuvre) et sociales. Ce que Leroi-
Gourhan nomme « milieu technique » est essentiel, qui consiste en I'ensemble des
matériaux, des modes d’action, des gestuelles et des chaines opératoires disponibles, ainsi
en est-il de la nécessaire disponibilité de savoirs technologiques liés a la maitrise de la
captation de I'eau (par forage de puits, percement de foggara, épandage de I'eau d’un
fleuve, etc.), de sa répartition et de son économie. Les conditions écologiques du milieu
contingentent et déterminent une direction dans les types d’exploitation de celui-ci. Mais
si les populations des zones désertiques n’ont pas le choix et doivent savoir gérer I'eau
disponible, cependant le rapport a I'environnement n’est pas univoque. Les oasis sont le
fruit d’'un savoir-faire dans une direction partiellement imposée par les conditions
écologiques. Ce savoir-faire se traduit particulierement dans I'agriculture ou les
caractéristiques des systémes de cultures prouvent leur originalité (organisation de
I'espace, des unités de production, étagement de la végétation, intensification des
productions, polyculture...). L'Homme transforme profondément son milieu, crée un
paysage, et cela est visible; le contraste oasis/désert (ou steppe) est évident et se
manifeste au niveau édaphique, microclimatique, biologique, etc. Mais au final,
I'environnement quotidien de l'oasien n’est plus seulement le désert, mais le désert
modifié, l'oasis. Ainsi, s’invalide I'idée d'une action et réaction simple d’une chose a
I'autre (société, milieu). 1l faut parler d’interactions, puisque société et milieu évoluent de
fagon conjointe, ou de causalités réciproques (il est de fait impossible de distinguer
I'influence du milieu sur le groupe pendant que ce milieu se transforme).
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Vue sur la palmeraie de Nefta (Tunisie) depuis sa « corbeille ». Avril 1995.
Cette palmeraie, comme toutes celles du Jérid, était alimentée d'une eau qui sourdait d'une multitude
de sources artésiennes que les forages modernes ont asséchées

Le gué fatal ?

Le discours commun détermine le plus souvent comme contrainte majeure de
I'installation humaine en milieu désertique I'eau ou, plus exactement, la difficulté
d’approvisionnement en eau.

«Dans les régions arides ou désertiques, la nature restreint I'habitat a une zone

étroite dont il ne peut s’écarter. La proximité de I'eau est la regle inflexible ; pas

d’établissement qui s’en écarte, qui ne tienne de I'oasis. » (VIDAL DE LA BLACHE, 1921 :

175)
1l est bien difficile de nier que cela soit une contrainte majeure, mais est-ce bien la seule ?
La chaleur ou le climat en général, la qualité des sols, la difficulté d’accés, voire peut-étre
le systéeme politique, etc., n’en sont-elles pas aussi ? Peut-on honnétement conférer a
cette ressource rare le réle d’axe pertinent explicatif du fonctionnement oasien ? La
question revient a se demander si I’eau est I'essence de loasis.

Pour les observateurs extérieurs, il parait évident que I'eau, parce que rare dans le désert,
est inéluctablement un écueil central de la vie oasienne. Un exemple parmi d’autres : les
auteurs de la publication Etude d’exécution de sauvegarde d’oasis dans le Jérid (Tunisie,
MINISTERE DE L’AGRICULTURE, 1991) n’ont méme plus besoin de le mentionner dans le titre :
le « probléme de I'oasis » est fatalement un « probléme d’eau » et de forages.

Il ne s’agit pas de minimiser I'importance de la donnée hydraulique, mais de mesurer sa
réelle portée heuristique pour la compréhension et la traduction des systémes d’oasis.
Pour s’en tenir a Tozeur au Jérid, c’est certes au long des siécles que s’est construit son
remarquable complexe de répartition des eaux. Les jeux de pouvoir locaux sont souvent
passés par les tentatives de contrdle de cette ressource (Bou ALI, 1982). Et si Paul PENET
(1912), dont le nom subsiste encore aujourd’hui dans la mémoire collective du Jérid, était
parvenu a déchiffrer le systéme et a 'analyser au début du XXe¢ siécle, cela n’avait sans
doute rien d’un innocent passe-temps de contrdleur civil. Les autorités coloniales se sont
rapidement intéressées a I'eau, y voyant un facteur limitant, donc un moyen stratégique
de controle.
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« Alors que la vie économique est en constante évolution, que la Tunisie, surtout
depuis le Protectorat, voit son agriculture se développer réguliérement, que
'aspect de régions entiéres se modifie rapidement, les oasis semblent avoir atteint,
depuis un temps immémorial, leur niveau actuel de production ; elles sont comme
figées dans leur décor immuable ; toute leur vie, en effet, demeure subordonnée a
un facteur qui semble invariable : la quantité d’eau débitée par les sources.» (
BARDIN, 1944 : 13)

46 A ce titre, une des premiéres mesures apres l'installation du Protectorat en Tunisie (en

1881) a consisté en la nationalisation des sources, notamment celles qui irriguaient les
jardins de Tozeur. Elles furent versées au Domaine dés 1885 au terme du décret du 24
septembre (contrairement aux dispositions applicables en métropole). 1l est inutile de
s’attacher a démontrer davantage le réle politique local et large de I'eau dans les oasis,
comme au Maghreb en général (voir par exemple PERENNES, 1993), c’est une chose
entendue. Le discours revendicatif oasien lui-méme se construit souvent autour de I'eau
(cela est vrai au Jérid, mais absent par exemple a Djanet, dans le Sud algérien, ou1 c’est
plutét un discours de construction identitaire, étre touareg, qui prime). Mais, nous
verrons plus loin qu’il s’agit sans doute, sous de fausses apparences techniques, d'un
discours politique. Le politique se reflete-t-il dans 'eau des oueds? Il s’agira plus
vraisemblablement d’un rare terrain accessible ou la revendication et le droit a la parole
sont encore possibles sous I’actuel régime politique en Tunisie. La situation est similaire
sans doute dans I'oasis de Zagora, au Maroc, ou le responsable de la subdivision du cmv
avouait avec amertume que « I'eau est la source de la vie, mais aussi la source de nos
problémes » (le 30 septembre 1996). Ce n’est pas un terrain neutre, ’histoire témoigne du
contraire. Que demande-t-on aux agriculteurs jéridis d’exprimer, et d’autre part,
qu’attendent-ils des intervenants extérieurs, sinon cette action sur ’eau qui, a eux, leur a
échappé ? L’eau est probablement 13, en tant que théme discursif, pour servir a construire
et a manifester I'expression du conflit ou de la crise. Bien siir, cette expression a
I'avantage de susciter I'attention et I'intérét des personnes concernées par I'oasis. Cette
forme d’expression entre dans la problématique culturelle locale, et le jardinier
n’éprouve pas non plus de géne ou d’inconvénients a en faire usage (question approfondie
dans BATTESTI, 2004 b). Si effectivement I’eau occupe une place centrale dans le regard sur
'oasis, si effectivement il semble que ce soit un élément médium — qui médiatise
partiellement — dans les processus discursifs sur l'oasis, n'y a-t-il pas réduction a
n’observer que par son prisme ? N’est-ce pas faire preuve d’essentialisme ?

Ce passage obligé — on pourrait dire ce gué obligatoire — de la question de 'eau

pour accéder a l'intimité de la vie oasienne (sociale, technique, économique)

s'illustre notamment chez Geneviéve BEDOUCHA dans son ouvrage L’eau, 'amie du

puissant (1987). Le fond de son approche s’énonce ainsi: «si dans une société

oasienne, c’est 'eau qui raconte le mieux la société, la société raconte avant tout

I’eau, se raconte a travers I'eau [p. 16] ». Et pourquoi est-ce I'eau qui raconte le

mieux la société ? Pourquoi finalement choisir cet axe comme angle d’attaque de la

communauté oasienne ? Parce que « dire que dans une oasis I'eau est la ressource

rare, essentielle, dont le contréle et la répartition sont le fait crucial, quoi de plus

évident ? » (p. 15). En effet, la littérature qui traite des sociétés oasiennes s’est

cantonnée « dans une description exclusivement technique et juridique du systéme

hydraulique, sans d’emblée 'envisager comme un tout dont les aspects sociaux et

politiques sont au moins aussi importants ». Car pour Bédoucha, « I'eau est objet

d’étude privilégié parce que premiére techniquement et économiquement mais

aussi symboliquement ». L’eau constitue donc 1'axe central de son travail sur ces

communautés d’oasis du Sud tunisien, au Nefzawa (ou Nefzaoua, située sur la rive
est du chott el-Jérid, tandis que la région du Jérid est sur la rive ouest), 'autre
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grande région de dattes du pays avec le Jérid.

Le travail de Bédoucha, entrepris en 1970, s’inscrivait dans la lignée de ce que I'on a
appelé I'ethnologie (ou ethnographie) de sauvegarde, d’urgence. Pour l'oasis, face
aux récents changements des derniéres décennies, jugés rapides et bouleversants
pour un systéme « qui avait fait ses preuves durant des siécles », s'imposait a la
recherche dés lors «l'urgence d’un inventaire et d'un recueil des modes
traditionnels de mesure, de distribution et d’appropriation de l'eau », « traces
seules durables » — mais aujourd’hui disparues — d’une organisation sociale et
politique originale. Trois idées sous-jacentes se dessinent en filigrane. L'une, déja
soulignée, est que I'eau et le systéme hydraulique ont la capacité de représenter la
société de l'oasis ; la deuxiéme est la permanence d’un systéme traditionnel trans-
historique mais sombrant brutalement avec I’avancée moderne ; la troisiéme, enfin,
une reconnaissance implicite de la qualité supérieure de ce (systéeme) traditionnel.
Cet ensemble d’idées implicites se retrouve dans d’autres travaux, notamment celui
d’Yves JUSSERAND (1994) sur l'oasis de Nefta, au Jérid. Plus explicitement, Ahmed
KASSAB (1980) pose le primat de I’eau pour aborder l'oasis et la destruction d’un
équilibre (ce qui présuppose son existence antérieure). Si G. Bédoucha évoquait
avec une certaine nostalgie I'ordre ancien d’'une harmonie entre ’homme et son
milieu naturel, A. Kassab parle de sauvegarder ou de retrouver cet équilibre.
L’équilibre d’une société vis-a-vis de son milieu n’existe jamais en tant que tel, il est
toujours remis en cause par I'apparition de nouveaux événements ou phénomeénes
historiques, naturels ou sociaux. Peut-étre ne faut-il pas lire trop rapidement un
changement dans les relations au milieu comme une perte d’harmonie, mais comme
Ihistoire du procés incessant de la poursuite (recherche) des équilibres.

Cet essai de socioécologie des milieux d’oasis sahariennes voudrait évacuer trois
propositions. D’abord, cette reconstruction de I'oasis au travers de I'eau joue sans doute
trop le jeu politique au détriment d’une vision plus large de ’homme dans son milieu
oasien. Ensuite, I'idée du traditionnel est au mieux un type idéal ou I'évocation de
structures antérieures et (ou) persistantes, mais ne correspond pas réellement a un état
de quiétude et d’harmonie originelle. Enfin, cet état supposé traditionnel et en voie de
disparition laisse place au regret d’'un 4ge d’or, qui, s’il s’intégre bien au discours
revendicatif local, doit étre un objet soumis a la critique en anthropologie.

Au sujet des animaux

Cette étude porte essentiellement sur le végétal au détriment de I'animal. Une raison
tient a ce que le végétal cultivé est la différence fondamentale et fondatrice de I'oasis. La
vie au désert des nomades est placée sous le signe animal, ce sont des pasteurs éleveurs.
Dans 'oasis, non seulement 'animal n’est pas I'élément original, mais sans doute ne
vient-il qu’en surimpression. Certes, de nombreux travaux, notamment sous la mouvance
systémique fonctionnaliste, ont montré avec une réelle pertinence les relations de
dépendance et méme de complémentarité entre 1'oasis et le désert (ou la steppe, sahard’
dans tous les cas). Ceux de Mongi Sghaier (s. d. [1994]) de I'Institut de recherches
agronomiques de Médenine en sont un trés bel exemple (cf. en particulier p. 89 « Schéma
2. Modéle de complémentarité oasis-steppe dans les régions arides, cas tunisien »). Cette
mouvance systémique fonctionnaliste est trés séduite par ces tableaux aux multiples
« cases » reliées par des réseaux complexes de « fleches » matérialisant des relations de
dépendance ; comme le dit malicieusement GUILLE-ESCURET (1989 : 165), « ils ne peuvent
masquer longtemps que les questions demeurent dans les fleches irrésolues ». La
biomasse des paturages sahariens va alimenter 1'oasis en viande, en lait, en peau et en
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fumure comme l'oasis alimente les troupeaux en fourrage, dattes déclassées, etc. Les
animaux élevés au désert entrent dans la vie oasienne comme les animaux des oasis vont
paturer au désert, confiés 3 des pasteurs. Les centres urbains posseédent leurs propres
élevages a dominante caprine tandis que les Sahariens sont a dominante ovine. Ces
élevages d’herbivores sont plutdt de type domestique, c’est-a-dire liés a la maison, dans
les cours (hdsh ou hiish) ou leur est souvent réservé un espace propre. Cela dénote
d’ailleurs le caractére partiellement rural des oasis jéridis. Il est fréquent que les chévres
soient libres de circuler dans les ruelles des quartiers. L'élevage en stabulation est
moindre dans les jardins de I'oasis. L'extension de I’élevage bovin en palmeraie est aussi
une évolution notable et bénéficie du soutien de I'administration agricole. L’animal sera
présent en creux dans cette étude : par lui, I'agriculteur amende en partie sa terre, pour
lui, I'agriculteur travaille en partie la terre (fourrage), et en des proportions parfois
importantes comme c’est le cas dans les oasis de néo-agriculteurs (et ex-pasteurs, encore
que le cumul est parfois réalisé entre les statuts d’agriculteur et de pasteur).

1 est évident que d’un point de vue socio-économique, on ne pourrait faire sans mauvaise
conscience I'impasse de I'animal dans I'oasis. Cependant, ce travail assume cette impasse
partielle, car il se limite volontairement au rapport de populations a leur milieu. Certes,
les animaux d’élevage (chévres, moutons, vaches et, pourquoi pas, poules, lapins...) font
« partie du paysage », leur présence influe sur la structure des jardins (emplacement
d’une bergerie ou surfaces consacrées aux cultures fourragéres), pour autant le végétal
prédomine, le végétal est la structure d’accueil créée par les hommes pour les hommes
eux-mémes et pour les animaux. Je ne tiens pas a démontrer plus que cela la pertinence
de I'oubli des animaux : il s’agit aussi d’un parti pris de travail.
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Partie 1. La description de l'oasis, une
norme
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Partie 1. La description de 'oasis,
une norme

Les oasis différent. Les exploitations des jardins oasiens de la région du Jérid sont
également hétérogenes et il est difficile de les classer dans un méme ensemble. Nous
verrons que les différents types d’exploitations répondent a des logiques et a des
pratiques différentes du milieu. Les jardins dits traditionnels des vieilles palmeraies
de la région représenteraient la norme oasienne, ils constituent une référence : ils
sont censés étre le jardin toujours reproduit. Cette norme, jamais datée, peut étre
dite « institutionnelle » (localement). Ce discours peut étre interne au Jérid afin de
présenter aux intervenants extérieurs une homogénéité de facade qui masque les
profondes disparités locales, voire les conflits ; ce type de discours peut étre
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également externe, éventuellement pour folkloriser I'ensemble ou bien pour
discréditer tout ce « systéme de production traditionnel », stigmatisé comme source
de blocage, non fonctionnel, exemple d’'une aberration économique.

La premiére partie joue le jeu de cette norme par une description ethnographique
des palmeraies et de leurs jardins au Sahara. Progressivement, des espaces aux
temps de la palmeraie, des plantes cultivées aux pratiques les mettant en ceuvre, des
travailleurs oasiens a |’organisation sociale du travail, le naturel de cette norme
oasienne deviendra cependant moins évident. Les j parties suivantes proposeront
des moyens de contourner cette difficulté pour aborder de fagon dynamique ces
constructions socioécologiques que sont les oasis.
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Des espaces des palmeraies

L’étude des spatialités oasiennes porte ici en particulier sur les palmeraies du Jérid (fig. 5)
et essentiellement sur les anciennes, c’est-a-dire celles des centres d’habitation de
Tozeur, Degache, Nefta et El-Hamma, plusieurs fois millénaires. Je relégue a plus tard,
sans les oublier, les palmeraies récentes. Cette mise a 1’écart relative tient a ce qu’elles
incarnent soit des conceptions récentes de I’agriculture, soit des états transitoires (par
processus d’appropriations et d’'innovations), méme si les palmeraies installées depuis un
demi-siécle constituent aujourd’hui 58 % des périmétres irrigués du gouvernorat. Les
anciennes oasis couvrent 3 300 ha sur un total de périmetres irrigués au Jérid de 7 819 ha,
le reste est donc formé de palmeraies installées sous le protectorat frangais ou de
créations de I'Etat tunisien (données chiffrées du crDA Tozeur, 1996). Les oasis nouvelles
sont toutefois moins « visibles », elles ne sont pas visitées par les touristes, elles sont
fréquemment placées a I'écart des routes, ne sont pas incorporées aux bourgades comme
les anciennes et enfin elles sont rarement revendiquées comme partie de « I'identité
jéridie ».

En se concentrant sur les espaces de cultures, on dégagera une logique d’emboitement de
différents niveaux d’organisations: le terroir oasien, le parcellaire, le jardin avec ses
planches de cultures. Les cadres spatiaux et aussi temporels de la pratique oasienne se
modifient a chacun de ces niveaux.

CHOTT EL.GHARSA

ALGERIE

Oasis ancienne

—_ Qasis moderne (plus de 20 ans)
€ Mrah Latoua Création récente (moins de 20 ans)

CHOTT ELJERID

Fig. 5 — Carte habituelle de la région du Jérid (palmeraies anciennes et récentes)
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La structure du terroir

Un terroir holiste ?

Selon I'origine de I'eau d’irrigation, parfois les oasis s’étirent jusqu’a former des lignes de
terroir en continu, parfois elles sont plutét des iles dans 'océan minéral. L'imagerie
maritime est assez fréquente pour parler du désert. Les oasis seraient des iles ou des
ports, le désert, une mer de sable et les dromadaires, des vaisseaux du désert (une
métaphore particuliérement marquante pour l'imaginaire européen: en pratique,
nombre de touristes sont dégus de ne pas toujours trouver du sable autour des oasis, bien
que ces zones sableuses ne représentent qu'un septiéme du Sahara). Les oasis du Jérid
sont ainsi, facilement isolables, abordables. Ce sont des espaces agricoles que I'on peut
cerner et qui sont congus comme clos. C’est en cela qu’elles appellent sans doute des
descriptions holistiques, c’est-a-dire des descriptions les prenant comme des totalités. La
dualité entre l'oasis et le désert est renforcée par les effets de contrastes : agricole et
inculte, le travail et la friche, I'irrigué et le sec, le fécond et le stérile, I'anthropique et la
désolation, le domestique et le sauvage... L'intégration homogeéne de 'oasis est encore
facilitée, quand on l'aborde a travers l'eau, par une métaphore morphologique ou
« organiciste » facile : la conception en arborescence du réseau amenant I’eau d’irrigation
dans la palmeraie (le systéme afférent) et du réseau emportant les eaux usées de la
palmeraie (le systéme efférent) rappelle les systémes anatomiques nerveux ou sanguins
(fig. 6). Respectivement, il s’agit des canaux d’adduction, I'oued (wéd, plur. widyén) puis les
swdg (pluriel de séqya, les seguias), qui aménent I’eau des sources a la terre des jardins, et
des drains, les khanddeg (pluriel de khandeg), qui évacuent I'eau usagée de la terre des
jardins en dehors de la palmeraie (au Jérid vers le chott el-Jérid ou le chott el-Gharsa). Ces
eaux agricoles usées (le nezz) emportent le sel des eaux d’irrigation, mais aussi le sel du
sol qui remonte a la faveur des évaporations.

ségya
(irmgation)

khandeg
(drainage)

Fig. 6 — Le systeme « organique » de l'oasis

Aussi, cette intégration homogeéne d’un terroir semblerait pertinente. Pourtant, méme a
s’en tenir a la région du Jérid, les oasis s’animent de fluctuations des espaces, des lieux, et
recélent une diversité des pratiques et des discours. On reconnait ainsi une étonnante
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variété de parler I'oasis, beaucoup de termes désignant des espaces différent dans le
dialecte arabe local d’un village a I'autre (voir tabl. 2 p. 60). Si ces espaces mouvants sont
le produit de la rencontre de facteurs socio-historiques et de conditions écologiques, ces
facteurs et conditions n’en sont pas moins d’'une homogénéité trés incertaine au sein de
cette région, et cela est rendu évident avec I'usage des outils de typologie et de zonage. En
fait, l'irrespect du caractére holiste de I'espace oasien permet de révéler sa fausse
apparence monolithique : I'oasis n’est pas seulement entiére, elle est addition infinie de
parties et les frontiéres qui la limitent sont floues.

L’oasis n’est pas seulement entiére, elle est addition infinie de parties et les
frontiéres qui la limitent sont floues.

L'oasis, entité géographique, se subdivise en sous-parties, qui elles-mémes se partagent
encore et qui elles-mémes... : nous avons comme un jeu de poupées russes. L'ensemble
integre une logique d’emboitements, de I'oasis a la planche de cultures. L’espace de la
palmeraie se structure d’abord suivant ’axe de 'oued (pour les oasis comme Tozeur ou
Nefta) et les grandes divisions en quartiers. Le mot jar (coll. inv.) désigne deux choses : le
tout et ses premiéres parties, la palmeraie dans son ensemble et chaque quartier de la
palmeraie.

L’usage local (en parler jéridi) du terme jar est réservé aux anciennes palmeraies
(pour les récentes, on donnera directement leur nom). On dira par exemple jar
Tozeur, ou seulement jar s’il est question de la catégorie spatiale (« win el-ghdba ? fil
jar » — « ot est le jardin ? dans 'oasis »). Le terme courant de wdha (qui correspond
au mot francais d’origine grecque oasis, et sans doute, comme lui, tire son
étymologie de I’égyptien) est plus vague (il est aussi employé & Zagora), tandis que
jar concerne, pour les populations jridi, le terroir agricole, distinct du bati. On
accole par contre le nom du « quartier » de la palmeraie quand jar est employé pour
désigner cette subdivision. On dira par exemple jar abbds, jar el-wasat, jar el-rebdt
pour les quartiers de la palmeraie de Tozeur (Abbas est un prénom arabe, el-was(a)t
signifie « le milieu », « le centre », rebdt désigne une place forte; a Tozeur, on
compte un quatriéme quartier composé de El-Hafir, Gernaz, Es-Suani, Ed-Dejaja) (fig.
7). Le découpage en quartiers superpose la rotation de la distribution d’eau. Les
oueds du Jérid ne sont pas les mémes que les oueds marocains. Ces derniers (Draa,
Ziz) sont de véritables cours d’eau, prenant leurs sources dans les montagnes de
I’Atlas marocain, tandis que ceux du Jérid ne sont que la collection des eaux des
sources artésiennes (‘ayiin, pluriel de °atn) — ou aujourd’hui des forages qui s’y
déversent — et n'ont d’existence que sur quelques milliers de métres avant de
n’étre plus que les divisions ramifiées des seguias vers les jardins. L'oued de Djanet
au tassili n’Ajjer, appelé edjeriu, est un véritable cours d’eau, mais a la condition que
les pluies soient suffisantes, c’est-a-dire qu’en fait il ne coule quasiment jamais (cela
est vrai pour toute la région sauf exception de la petite oasis des plateaux, Ihérir).
En tamahiq de Djanet, Iighezer est un oued un peu étroit, le taghzit (plur. tighza) est
large.
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(d'apres A. Kassan, 1991, modifiée)
Paysage oasien a Nefta (Tunisie) décembre 1994. La palmeraie est, a cet endroit, relativement
ouverte ; les palmiers sont de « variétés communes ». L'alignement des planches de cultures suggere

un travail sur le tafsil profond et récent
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Fig. 7 — La palmeraie de Tozeur, réseau des seguias et des drains principaux
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Les frontieres floues

L’oasis n’est donc pas monolithique, mais est-elle tout au moins limitée ? En fait, les
contours de la palmeraie bougent aussi. C’est méme sur ces bordures que la marge de
mouvement est la plus aisée : I'extension empiéte sur du désert qui est per¢u comme
n’appartenant a personne, puisque pas mis en valeur. L'usage local (mais officieux) tend a
accorder comme la propriété d’'un individu la terre prise au désert (hors les terres
collectives de parcours des pasteurs), le sol n’a de valeur pour les jardiniers que s’il est
potentiellement productif, c’est-a-dire irrigué. Hors I'agriculture, c’est aussi selon cette
logique qu’on marque le sol de tas de pierres sur les marges du village. Ce sont les pierres
dont on se servira pour monter les murs ; de fait, elles peuvent rester des années ainsi.
Au-dela du matériau, ces amas sont surtout les signes intelligibles que ce périmétre a
aujourd’hui un propriétaire, qu'il a été approprié. Néanmoins, le sol est aujourd’hui la
propriété de I’Etat tunisien (et a donc un prix), mais c’est une chose que I'on « oublie »
facilement, que ce soit pour I'habitat ou les cultures. En outre, ces extensions non
autorisées des marges de la palmeraie sont illicites : la superficie du terroir oasien a été
gelée par I'Etat (en dehors des créations de I'Etat lui-méme !) afin que ne se multiplient
pas a l'infini les ayants droit aux tours d’eau, une eau dont le débit est fixe (sinon en
déclin). 1l arrive que la police vienne combler cet oubli et expulse des cultivateurs hors de
nouvelles terres qu’ils se sont appropriées sur les bords de la palmeraie « officielle » et
qu'elle proceéde a I'arrachage des rejets de dattiers (a Nefta en 1995, par exemple).

A Djanet en Algérie, la palmeraie est plus réduite, et la structure plus souple et

moins fermée : certaines zones sont abandonnées faute d’eau, d’autres s’étendent

ou sont créées. Par exemple (25 juillet 1994, A Djanet), des agriculteurs ont agrandi

leur grand jardin en annexant un petit morceau de terre (approximativement dix

métres sur vingt) qui le jouxte du cdté de I'oued. Ils 'ont préparé en délimitant

rapidement I'endroit puis en creusant a la houe un petit fossé (trente centimétres

de profondeur) dans lequel ils plantaient dressées des palmes au fur et 4 mesure. 11

ne s’agissait pas pour eux forcément d’accroitre la surface cultivée : ce n’était pas

directement parce que I'eau était plus abondante cette année (rares précipitations)

qu’ils annexaient cette portion de terrain, mais c’était surtout que 13, il n’y avait pas
d’herbes adventices a défricher.
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Le débouché au désert d'un oued de montagne (Atlas). Octobre 1996, Gorges de Todgha (Maroc). Le
contraste est ici saisissant entre le milieu oasien et I'aridité du désert environnant

Les jardins d’oasis sont des propriétés privées clairement affirmées, mais cela n’empéche
pas les contours de leur ensemble de pouvoir bouger. Ces extensions agricoles sont
appelées au Jérid (tout au moins a Tozeur) mazyid, ou sénya (plur. swdni, cf. « Le jardin au
pluriel »). Elles sont plus aisées a créer sur les limites de la palmeraie et sont le fait soit de
propriétaires (mdlek) désirant créer ex nihilo un jardin ou une zone de jardin souvent a
vocation productive (on préfére en général repartir de rien plutbt que de rénover I'ancien
jardin), soit de métayers (au cinquiéme, khammésa, voir pour ce terme « Les jardiniers des
oasis et I'organisation du travail » p. 163) pour qui c’est un moyen facile d’accéder au
statut de propriétaire. Dans tous les cas, elles se présentent de maniére similaire : souvent
équipées d'un puits dit bir (elles n'ont normalement pas droit 4 une main d’eau), ces
parcelles sont congues différemment de celles situées au cceur des vieilles palmeraies. A
travers des jardins neufs qui ne proviennent pas des circuits du patrimoine, qui ne sont
pas chargés de T’histoire du Jérid, I'objectif des cultivateurs est clairement la rente
pheenicicole. Les parcelles sont organisées comme le sont celles de type colonial ou, aprés
I'Indépendance, constituées par I’Etat. Ces malek s’approprient un type d’agencement de
I'exploitation per¢u comme rationnel et moderne : les palmiers sont alignés, leur densité
de plantation est faible (100 a 150 pieds/ha) et la proportion du cultivar deglet en-niir, roi
sur le marché de la datte d’exportation, est élevée. De plus, étant récents, ces jardins
affichent une formation végétale ouverte et ne comptent pas (encore ?) les trois étages
caractéristiques. Sans avoir 'ampleur du phénomeéne régional du Nefzaoua (BROCHIER-PUIG
, 2000), ces extensions au Jérid, bien que sur les marges de la palmeraie, n’en sont pas
moins importantes (ou si on veut, peu marginales en nombre). Selon les données
officielles du service Statistique du crDA de Tozeur (en mai 1996), le Jérid compte un total
de 7 750 ha de périmétres irrigués en palmiers dattiers, dont 3 303 ha en oasis anciennes
et chaque oasis comporte des extentions inégales (tabl. 1).
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Tabl. 1 — Proportion des extensions dans les vieilles palmeraies du Jérid

Palmeraie | Superficie totale | Superficie en extension | % en extension

Nefta 852 ha 45 ha 5,3 %
Degache |895ha 87 ha 9,7 %
Tozeur 973 ha 171 ha 17,6 %

(Superficies totales tirées de : CONFORTI, BEN MAHMOUD, TONNEAU, s. d. [1995])

Ces extensions de I'oasis peuvent s’affirmer délibérément comme tendant vers un seul
dessein : le profit (sans pour autant le garantir). Ces mazyild s’affranchissent du regard
que le jardinier jéridi porte habituellement sur le terroir oasien. Cette coupure radicale a
la référence du jar explique en partie le fait que I'on préfére presque toujours fonder une
parcelle ex nihilo plutdt que de rénover une ancienne tenue par héritage et par Ihistoire.

Le temps inaccessible

L’Histoire, construite et reconstruite, s’exprime peut-étre a travers le lignage. Des
lignages, sans doute autrefois plus significatifs, sont aujourd’hui sans expression forte
chez les sédentaires du Jérid. G. BEDOUCHA (1987), a propos d’oasis du Nefzaoua, pense que
la dissolution du lignage a amené la destruction du systéme de distribution ancien de
I’eau. Un peu a l'identique, Mondher kiLani (1992) voit le langage du lignage s’inscrire
directement dans Iespace cultivé de I'oasis a El-Ksar (prés de Gafsa, un peu plus au nord)
puisque ce lignage présidait au fonctionnement du systéme hydraulique. On pourrait
présumer que cela a pu étre vrai au Jérid, mais il m’est difficile d’abonder dans ce sens ou
non. Les discours locaux (des sédentaires jridi) réfutent méme quelquefois I'existence
actuelle des lignages, les “ariish (pluriel de °arsh).

Cela se vérifie pour les populations locales de vieille sédentarité. Pour les bédouines

ou plutét d’origine bédouine, le lignage °arsh reste une institution structurant

encore la collectivité (on se référe davantage a la qabila). Une des démonstrations

de cette prégnance chez les anciens nomades a été établie par Nicolas Puig

calculant par exemple que le mariage arabe préférentiel (avec la fille de I'oncle

paternel) et le mariage entre cousins en général sont deux fois plus nombreux que

chez les Jéridis (sédentaires de vieille souche) : 37,8 % contre 17,4 % des mariages

totaux entre I'Indépendance et 1997. (puic, 1998).
Si le terme °arsh est usité parfois, ce serait plutot dans un sens restrictif de « famille » et
on le ferait correspondre a °@’ila (plur. °a’ilt, la famille élémentaire). Ce qui est visible
aujourd’hui I’est au niveau du bati, du village (en fait aujourd’hui des bourgades, voire des
villes). Dans Tozeur, Nefta ou Degache, a chaque quartier d’habitations correspond un
lignage, ou correspondait puisque cette homogénéité par quartier se perdrait de nos
jours. A Degache, malgré la tenue d’un discours niant souvent 1"°arsh en général, chacun
des quartiers se rattache a un des quatre fondateurs éponymes de I'oasis (on pourrait
arguer que cette négation est contradictoire avec les récits de fondation, (voir « Les
histoires larges des oasis » p. 79), et chacun se dit de tel ou tel lignage. Nier leur existence
se constitue peut-&tre comme une fagon de nier leur efficacité a ce jour, c’est également
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un discours compatible avec I'édification d’'une nation moderne, image officielle
présentée par la Tunisie. Ces partitions des lignages se reflétent plus ou moins dans le jar
aujourd’hui. L’espace oasien demeure structuré par l'histoire que les lignages y ont
inscrite, mais la relative autonomisation actuelle des individus vis-a-vis de leur groupe
agnatique suffit sans doute pour que les regroupements par lignages soient introuvables
dans la palmeraie proprement dite.

En revanche, a certaines oasis récentes correspond un peuplement spécifique de groupes
agnatiques. Cet investissement résulte d’une politique d’Ftat dans le cadre des
programmes de sédentarisation des pasteurs-éleveurs.

Par exemple a Dghoumes, ce sont les Awlad Yahya et a I'autre extrémité du Jérid, a
I'ouest, les Ghrib & Hazoua, ou encore des Awlad Sidi Abid (principalement des
Rkerka) & Chekmou. Dans la palmeraie de Nefleyet, elle aussi récente (fin des
années cinquante), 3 mi-chemin entre les centres de Tozeur et El-Hamma, est
connue une zone dite « shig shebbiya », c’est-a-dire « partie [c6té] des Shebbya » (les
Shebbya sont un groupe nomade occupant tardivement le nord de Tozeur). L’autre
partie de la palmeraie est dite shig al-bléd, c’est-a-dire la partie des habitants du
[centre-] ville. Le terme de « shig » peut couvrir un sens politique signifiant ligue,
fraction ou partie. (BATTESTI et PUIG, 1999)

La démonstration la plus probante de la marque du lignage dans le terroir oasien, je
l'ai trouvée a Djanet en Algérie : les Touareg Kel Ajjer de Djanet ne savent pas trés
bien si les jardins ont toujours existé ou non, toutefois ils pensent que ces terres
étaient cultivées avant que les différents villages (aujourd’hui des quartiers de
Djanet) n’apparaissent. De ces ancétres planteurs de palmiers, il y aurait en fait
deux tribus fondatrices de I'oasis (villages et palmeraie) de Djanet, les Kel Aminder
(habitant le quartier d’Azélouaze) et les Kel Taghofit (habitant le village d’El-
Mihane) selon mes informateurs qui appartenaient a une de ces deux tribus (les Kel
Aminder), et ils semblaient fiers de faire partie de ces pionniers. Le bati est pensé
comme des territoires tribaux distincts. On affirme que les serrures ne servent qu’a
éviter les intrusions des animaux dans les maisons: puisque tout le monde se
connait, on ne craint pas les voleurs. Aujourd’hui encore, il est bien rare qu'un
étranger au village (donc a la tribu) ose s’y aventurer non accompagné, méme s'il
vient du village voisin.

Cette séparation des deux tribus est réelle et persiste. Ainsi, elle I'est au niveau
géographique entre les deux villages, mais aussi pour les jardins : il y a une zone de
jardins Kel Aminder (au nord de la palmeraie) et une zone des jardins Kel Taghofit
(au sud de la palmeraie), deux zones dont la frontiére se matérialise par un chemin.
Cette démarcation divisant I'espace des terres cultivées traverse la zone inculte du
centre de I'oued sec et, chose importante, c’est a cet emplacement précis qu’a lieu la
féte de la Sebiba (premier mois inaugurant I'année du calendrier targi de douze mois
lunaires ; c’est aussi la grande féte qui a lieu dix jours apres le début du mois et qui
célebre Musa, Moise dans le Coran, fuyant Pharaon). Pendant la féte, les participants
assis respectent cette ligne fictive et demeurent séparés de part et d’autre des zones
de jardins, les danseurs tournent autour de I’assistance. Cette représentation réifie
la séparation des lignages et souligne I'importance des jardins dans la vision globale
de I'oasis (la palmeraie peut se dire tisdayen, un pluriel de palmier dattier, tasdet). La
sédentarité a Djanet implique avant tout le désir de posséder un jardin, quitte a ne
loger que dans celui-ci, c’est-a-dire dans les zéribas (habitations de semi-
sédentaires construites en chaumes de graminées : ekadiuan quand elles sont petites
et tekabart quand elles sont de grandes dimensions).

L’oasis dans son ensemble et ses quartiers changent dans un temps long et leurs
contours sont modifiées par de lentes fluctuations.
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L’oasis dans son ensemble et ses premiéres subdivisions (les jar au Jérid) sont les niveaux
d’emboitement les plus englobants. Ces niveaux larges sont donnés, c’est-a-dire que la
mémoire ne se souvient pas que cet univers ait pu changer, autrement dit que ’lhomme
puisse agir sur ces niveaux (et la naissance des oasis est évoquée comme une apparition
soudaine). Ces niveaux larges s’inscrivent dans un cycle long de mouvements, la
fluctuation est possible, mais apparemment sur des siécles (ou tout au moins, c’est ainsi
que cela est perceptible). C’est a cette échelle la rencontre d’une histoire mythique, celle
de la création, et d’'un espace dont les contours connaissent un rythme lent de
fluctuations : a 'imprécision des temps correspond I'indétermination des contours.

Le parcellaire

Alors que 'oasis représente une unité géographique nette et distincte, séparée au Jérid
d’une autre oasis par le désert ou la steppe, le foncier intérieur des anciennes palmeraies
forme plutét un puzzle. Le jardin d’oasis — el-ghdba — est une unité de propriété délimitée
physiquement. Exception faite de quelques rares « terres blanches » (ard beyda), c’est-a-
dire sans cultures, ’espace de I'oasis est un ensemble contigu de jardins. Les jardins se
touchent, les formes irréguliéres de leur contour sont des frontiéres (hudd, plur. hodid)
avec le jardin du voisin ou un chemin d’accés. Ces limites de jardins sont matérialisées
généralement au Jérid par une haie de palmes ou une butée de terre ou encore un drain
(voir tabl. 2). Ces haies de palmes sont la norme a Djanet. A Zagora au Maroc, les jardins
ont la particularité d’étre cernés d’'un mur (het) d’au moins deux rangées de grosses
briques de terre crue (mélée a de la paille) qui rappellent les proportions des pierres de
taille romaines (environ deux métres de long pour un en hauteur). Dans une telle
structure du terroir oasien, les chemins ramifiés souvent étroits sont les liens entre les
jardins ; ils représentent un espace longiligne public (voir « Parcours, représentations
dans la palmeraie » p. 281). A Zagora, ils possédent un nom spécifique : trek.
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Pont de palme et borne d'irrigation. Novembre 1995, Tozeur (Tunisie). Lentrée de jardin est bordée
d'un drain, que longe un réseau de distribution d'eau récent souterrain

« Ruelle » de la palmeraie. Septembre 1996, Zagora (Maroc). La plupart des jardins de cette région
sont enclos d'un mur imposant (het) dont les tracés dessinent de véritables ruelles

14 Cette constitution en puzzle ou les petites pieces (superficie moyenne des parcelles en
ancienne palmeraie de 0,7 ha) s’insérent étroitement l'une dans l'autre s’explique, en
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partie, par les contraintes écologiques qui poussent a la culture intensive a I’échelle de
I'oasis. Il est connu que cette structuration dense induit un microclimat favorable aux
cultures (réduction du vent, ombrage, diminution de ’évapotranspiration...). Cet effet
trés local qui tempére la sévérité désertique est ce que 'on appelle d’ordinaire « I'effet
oasis ». Une telle structuration de 'espace des palmeraies permet également d’optimiser
l'usage de I'eau, ressource rare. Quand ’eau est acheminée d’une source ou d’un oued vers
les jardins, son parcours est diminué et ombragé, réduisant infiltration et évaporation.

Un puzzle qui bouge

Le parcellaire oasien connait un double mouvement contradictoire : indivision et
morcellement.

La structure agrégée du parcellaire n’implique pas toutefois une absence de mouvement.
Malgré la rigidité apparente de cette imbrication de jardins, le parcellaire se recompose,
se modifie au gré des morts et des naissances des membres de la communauté oasienne,
des stratégies et des revers de fortune des uns et des autres. A travers les générations,
existe une mobilité des propriétés. Nous assistons au cours de ces années, semble-t-il, a la
fin d’une gestion de l'oasis par le lignage et du patrimoine par la famille élargie. Il est
difficile de s’avancer sur ce qu’était la gestion des terres autrefois au-dela de la « tradition
idéale », mais aujourd’hui s’identifie un double mouvement: lindivision et le
morcellement (au Jérid, cette « tradition idéale » est une gestion de I'héritage dans la
palmeraie par le fils ainé, tandis que la situation « idéale » a Djanet voudrait que les
jardins appartiennent uniquement aux femmes, trait matriarcal des sociétés touaregs,
mais de fait, cela est loin d’étre systématique).

L'indivision résulte soit d'un non-accord sur la répartition de I'héritage, soit d’une
volonté des enfants de respecter I'intégrité du patrimoine 1égué par le pére (cas le plus
dynamique). Si un accord sur la gestion du patrimoine n’intervient pas entre héritiers, au
mieux seul un minimum d’investissement est pratiqué, sinon le défaut d’entretien
déprécie a terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcellement, en revanche,
décompose le jardin en autant d’unités que d’héritiers, y diminuant la rentabilité et la
possibilité d’investissement.

On mentionne que, « autrefois » (bikri), se manifestait une réticence a la vente d’une terre
héritée. Ce n’est globalement pas le cas aujourd’hui. Dans I'oasis, il n’existe pas d’unité
minimale de transaction. L’anecdote du palmier appartenant a plusieurs personnes se
retrouve dans beaucoup d’oasis sahariennes. Les biens indivisibles ont pris fin avec la
dissolution des habiis (habous ou terre de mainmorte) par la loi du 18 juillet 1957 en
Tunisie. Ces biens habils « prévoient que les biens d’une famille seraient dévolus a une
fondation pieuse en cas d’extinction de la descendance male » (BEDOUCHA, 1987 : 87)
lorsqu’ils sont du type dit alhi. On distingue trois types de biens habous : alhi, le bien reste
dans la famille jusqu’a extinction puis revient alors a une fondation pieuse ; khayri, il est
attribué a une ceuvre de bienfaisance ; et zdwiyaq, il est dévolu a I'entretien d’une zdwiya
(fondation religieuse). Les terres habiis sont frappées d’une rétention perpétuelle contre
toute éventuelle aliénation dés leur constitution par un écrit notarié. Dans les oasis du
Jérid, leur dissolution par I'Etat a été A l'origine d'un mouvement foncier facilitant
I'entrée de nouveaux propriétaires dont des khammésa (cas par exemple de I’exploitation
de « Abdel Majid » a El-Hamma, cf. Partie II) et certains éleveurs de souche nomade. Dans
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les oasis marocaines, par exemple a Zagora, ces terres continuent d'étre gérées par
I'administration des habous du ministére des Affaires islamiques (qui, comme pour les
palmeraies d’Ftat en Tunisie, vend la production en lots sur pieds).

Fig. 8 — Exemple du jardin Sanyat Rahil a Nefta

Le remaniement constant du parcellaire tient également a la disparité des vues sur I'oasis
des propriétaires eux-mémes, qui implique une diversité des stratégies. Certaines
stratégies fonciéres tendent a la reconstitution de grandes parcelles, telles qu’on les
présentait autrefois, d’'un seul tenant. Ainsi, on divise, on rachéte des parts, on revend, on
cede, on échange : la structure fonciére se présente comme un puzzle mouvant au sein de
I'oasis. Le parcellaire peut paraitre a priori statique (il a découragé plusieurs partisans du
remembrement), mais un minimum de perspective diachronique nous rend les formes
floues, bougées. Le schéma (fig. 8 : la forme du jardin est schématisée au lieu des contours
tourmentés caractéristiques en oasis ancienne) et le commentaire correspondant
illustrent un exemple de ces mouvements.

L’ensemble de ce jardin a appartenu a un juif du nom de Rahil, il y a quatre-vingts

ans, dit-on (d’ott le nom de Sdnyat Rahil que porte la parcelle). Rahil 'aurait vendu

en son entier au grand-pére d’un des propriétaires actuels qui y posséde

aujourd’hui 0,7 ha et qu'il travaille lui-méme (a). Deux khammésa (métayers au

cinquiéme) exploitent le reste du jardin, 'un pour le compte d’un propriétaire (b) et

l'autre sur une surface sensiblement identique, mais propriété de cinq personnes

distinctes (c).

(Cet exemple a été recueilli a 'automne 1995 & Nefta par Nicolas Puig et est tiré de

I'article auquel ce chapitre fait implicitement référence : BATTESTI et PUIG, 1999.) Un

autre aperqu de trajet de jardin est donné en détail chez Y jussERAND (1994).

Le jardin au pluriel

Le terme « jardin », dans son acception générique, recouvre un ensemble hétérogene. Les
piéces de puzzle s’assemblent, mais ne se ressemblent pas toujours. Cette hétérogénéité
est soulignée par le vocabulaire local.

Les différents noms du jardin au Jérid renvoient a des conceptions variées de
I'agriculture et du jardinage.

38



Jardin ou jarden, dérivé du francais « jardin », est parfois employé, mais désigne
alors le jardin potager devant ou dans la maison (hish), c’est-a-dire dans la cour.
Quelques légumes courants y sont cultivés en petites quantités pour les besoins de
la cuisine familiale (menthe, blette, persil...). Au Jérid, le mot en arabe classique «
jenna » et sa forme diminutive « jnina » ne sont pas en usage, tandis qu’ils le sont
dans d’autres régions d’oasis au Sahara ou méme a Tunis. Ce terme se retrouve par
exemple au Maroc dans les vallées du Draa (Zagora) et du Ziz (Er-Rissani) : jnan (au
pluriel, jnanat) y désigne de fagon générique le jardin de la palmeraie. Au sens
propre, jenna désigne le paradis et par extension un jardin de fleurs ou un jardin
public.

Le terme générique de jardin de palmeraie se traduit au Jérid par « ghdba » (plur.
ghdbat ou ghib). Quoi qu’en disent un certain nombre d’auteurs, ce mot qui se
comprend hors de cette région toujours dans le sens de « forét » désigne localement
et dans le jar toujours le jardin. Il est utile d’insister sur cette nuance tant on peut
lire que « dans les représentations locales, I'oasis est considérée comme une forét
de palmiers. Ghabba: forét ». En effet, méme a Zagora, si l'on parle a des
agriculteurs de ghdba, cela ne leur évoquera que la forét (d’eucalyptus par exemple).
Dans l'oasis jridi, par « ghdba » c’est invariablement le jardin que I'on désigne (et
non « une forét de palmiers ») : « nemshi-l-ghdba », je vais au jardin ; « yikhdem fil-
ghadba », il travaille au jardin. Au tassili n’Ajjer, le dialecte local targui ne réserve
qu’un terme semble-t-il pour parler du jardin : afaghadj, et son pluriel ifaradjan.

Au Jérid toujours, dans la palmeraie, un petit jardin se dit drijdt, c’est-a-dire jardin
de la dimension de quelques darja (planches d’irrigation, cf. infra « La structure des
jardins »). On trouve jusqu’au XIX® siécle dans les actes notariés la mention de jidar,
qui désignait dans le parler local un petit mur en terre servant a retenir I'eau. Ce
terme correspondait alors a la propriété totale d’une parcelle dans la palmeraie
(terre, palmier et eau) (HENIA, 1980). « Bustdn » (parfois prononcé bestén, plur. besatin
) est le beau jardin, de petite taille, qui a eu beaucoup d’eau (donc luxuriant). Ce
terme est peu utilisé comme nom commun, mais comme composant d’'un nom de
jardin. On le retrouve aussi dans al-basdtin (un pluriel de bustdn), toponyme d’'une
partie de Nefta.

Sénya (ou sdnya, plur. swdni), comme bustdn, est plus souvent fixé dans un toponyme
(cf. supra « Sanyat Rahil ») qu’utilisé comme substantif. Le champ sémantique de
sénya différe cependant de bustén. En arabe standard, le terme sdnya correspond
plutét & « champ » en francais. Il désigne au Jérid le jardin en extension, aux
palmiers jeunes et situé en bord de palmeraie. L’emploi de sénya permet peut-étre
de se démarquer du caractére vieilli et moins performant du ghdba. Le nom
précédent (Sanyat Rahil) désigne pourtant un vieux jardin : soit qu’il était jeune au
moment de la fixation du toponyme, soit que le sens du terme ait changé. Les
extensions dénotent un esprit d’entreprise comparable aux stratégies des
agriculteurs du Nefzaoua (la seconde grande région dattiére de Tunisie) qui ont
développé pour plus de 4000 ha des périmétres en extensions illicites. (De
nombreux éléments peuvent venir expliquer ce phénoméne au Nefzaoua, un des
plus prosaiques étant que le forage est abordable techniquement aux personnes
privées, car la nappe du Complexe terminal (une nappe relativement profonde)
dans la région est beaucoup plus proche de la surface qu’au Jérid.)

Un autre mot du vocabulaire local dérive du frangais : niimro (auquel s’est fixé un
pluriel depuis son adoption : nwdmdr). Ce sont les jardins des palmeraies nouvelles
organisées en lots numérotés (d’out le nom) et plus grands que les swdni. Congus par
les autorités coloniales ou les colons eux-mémes (palmeraies de Castilia, Nefleyet),
puis par I'Etat tunisien indépendant, les lots ont été alloués sur la période récente
aux anciens combattants (ou assimilés, liés au parti unique destourien) (palmeraie
d’lbn Chabbat) et a d’anciens nomades dans le cadre des programmes de
sédentarisation (palmeraies de Chemsa, Hazoua, Dghoumes). Le terme « niimro »
éclaire lui-méme sur la destination de ces jardins. Ils sont voués, par la structure
parfaite de leur alignement, a une production en masse, aux hauts rendements
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(espérés). Toutefois, les jardins « nwdmdr » d’anciens nomades ont une vocation

paysanne plus marquée ; leurs processus de socialisation, différents des anciennes

palmeraies oasiennes, ne sont pas non plus ceux des nwdmdr, « sans dme » est-on

tenté d’écrire. A Dghoumes, les villageois vont se laver dans les « regdra » (sans

doute de « regard » en frangais) des canalisations d’adduction d’eau de la palmeraie,

ce qui ne se congoit pas a Castilia, Ibn Chabbat ou Nefleyet.
La palmeraie se compose comme un puzzle de milliers de jardins. Par le biais des
transactions fonciéres individuelles, les cultivateurs ont collectivement une emprise sur
la palmeraie, lui donnent son visage et des noms pour la décrire. Les différentes
dénominations du jardin renvoient a des champs sémantiques divers et souvent a des
conceptions variées de I'agriculture et du jardinage. Mais cette action pratique se limite
au niveau du parcellaire. A ce niveau d’organisation de l'oasis, de maitrise de la terre
correspond le temps moyen des décennies, des générations: c’est le pas (I'unité) de
mouvement 3 ce niveau d’observation.

La structure des jardins

Les milliers de jardins des palmeraies sont autant de propriétés privées. La propriété est
la régle ; seuls les chemins des palmeraies peuvent prétendre étre du domaine public.
Contrairement aux terres collectives de parcours des tribus de pasteurs dans les steppes
avoisinantes, la propriété privée s’applique strictement a la terre comme a ce qui pousse
dessus dans les palmeraies d’oasis. Aujourd’hui, terre et eau sont indissociables (ce qui ne
I’était pas il y a quelques décennies), de méme que terre et palmiers, mais cela est plus
théorique (il existe des cas, comme a El-Hamma, ou trois palmiers dans un coin du jardin
n’appartiennent pas au jardinier bien que la terre a cet endroit soit sa propriété). A un
jardin correspondent un ou plusieurs propriétaires (en cas d’indivision, par exemple) et
chaque propriété peut posséder sa propre logique d’exploitation, sa propre stratégie
donc. Mais celle-ci n’est jamais tout a fait indépendante de celle du voisin compte tenu de
I'environnement socioécologique local.

Les logiques d’exploitations et l'organisation des parcelles intégrent les contraintes
sociales et écologiques assez fortes dans les zones arides. L’association des cultures basses
et des cultures fruitiéres permet d’assurer 'ombrage contre le fort ensoleillement ;
I'ombrage et ’humidité constante (oueds, irrigation par immersion, densité du couvert
végétal) permettent de pallier les trop fortes chaleurs ; le vent et en particulier le shehili
(sirocco) est amenuisé par les coupe-vent de palmiers de variétés dites communes ou de
ligneux comme les filaos (Casuarina equisetifolia, ou safsdf au Jérid) ou les eucalyptus (
Eucalyptus globulus ou kalatiis au Jérid), et de maniére générale par la densité du couvert
en palmeraie ; le systéme d’irrigation supplée a I’aridité et I'irrigation par inondation a la
faible hygrométrie ; la salinité des sols et des eaux se résorbe par le systéme déférent de
drains (khanddeg) et afférent des seguias et les irrigations d’hiver, ainsi que par 'ombrage
du sol par les végétaux (le sel remonte ainsi moins par capillarité). Si ces contraintes
pésent sur I'agriculture, on s’en affranchit cependant toujours partiellement : il existe
toujours une marge de manceuvre, sociale, sur l'espace, le temps, le travail, les
techniques. Les différences entre jardins et également entre oasis en sont la preuve.
Quant a savoir §’il y a un fondement écologique des pratiques sociales ou un fondement
social des pratiques écologiques (BARRAU, 1982), il semble bien difficile, ici comme
ailleurs, de trancher.
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Avant tout, le jardin est une entité définie, isolée par les oasiens. Dans la perception de
leur environnement géographique naturel, el-ghdba a une réalité profonde pour les gens
vivant de la palmeraie. Comme on le verra par la suite, un niveau pertinent d’enquéte a
semblé étre le jardin, bien qu’il ne soit ni I'unité essentielle de décision stratégique, ni
I'unité minimale de transaction (tout peut étre divisé pour la vente ou en parts d’héritage,
hossa), ni méme de production (un propriétaire ou un khammés agissant sur plusieurs
parcelles peut répartir sa stratégie de production). De méme, comme le jardin fonctionne
en cultures associées (polyculture intensive), une partie du jardin peut étre réservée a
une culture (on va dire au Jérid par exemple shig felfel, « partie piment »). En fait, il
n’existe pas d’unité minimale de production spécifique (stricto sensu) puisque plusieurs
cultures peuvent coexister dans le plus petit sous-ensemble (hddh ou meskba). On peut
trouver dans une méme hddh, observée a Nefleyet (mais le cas est ordinaire), piment
surtout, mais aussi salade, féve et blette poussant mélangés.

Lorganisation interne générale

Dans la région du Jérid, la répartition des palmiers dattiers a I'intérieur du jardin est
homogéne. Dans les palmeraies de Gabés (littoral tunisien oriental) au contraire, les
palmiers ont plus une vocation de coupe-vent que de production (mauvaise fructification
due au climat maritime) et sont disposés en haie autour de grandes planches de cultures.
La disposition homogene au Jérid explique pour une part la forte densité des pieds. Ce
rapport atteint parfois 400 palmiers par hectare dans les vieilles oasis, les pieds étant
disposés alors en désordre, contre 100 a I’hectare et des palmiers en ordre aligné dans les
nouvelles plantations. La structuration verticale classique des palmeraies oasiennes en
trois strates est connue et elle confére a ce type d’exploitation la qualification de « jardin-
verger ». Sous les palmiers (la premiére strate), poussent les arbres fruitiers (la seconde
strate), et le dernier étage, a 'ombre, se compose des cultures maraichéres et fourrageres.
Il arrive que certains jardins de vieilles oasis, a défaut d’entretien, se referment sur eux-
mémes et aient des zones complétement arbustives, une fermeture condamnant
I'exploitation de planches sous-jacentes. Les cultures basses sont contenues dans les
planches de cultures. Ces planches répondent d’une logique géométrique d’imbrication et
d’emboitement de quadrilatéres. Cela est la structuration classique de la norme oasienne.

La structuration classique des jardins est la superposition verticale et I'emboitement
horizontal.

Dans I'aménagement des jardins d’oasis, deux podles (catégories idéelles soumises a la
critique un peu plus loin) semblent s’opposer : le « moderne » (palmiers alignés, espacés,
parcelle rangée, productiviste) et le «classique» (ou « traditionnel », sans ordre
apparent, dense, riche biodiversité). A I'exception d’une rénovation totale (rare) ou de
légéres tendances par contraintes (comme le démariage des palmiers décidé par
I’Administration), il y a peu d'itinéraires de jardins allant du « classique » vers le
« moderne ».

Le démariage, takhfif, se pratique pour les arbres comme pour les 1égumes (de khafif

ou khfaif, léger). Ce démariage des palmiers, organisé par 'administration, imposait

aux agriculteurs la coupe de dattiers afin de diminuer la densité. Elle a eu lieu a

Degache par exemple, dans les années 1962-1965, « pour faire entrer le soleil au sol,
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pour qu’il prenne le soleil » (I'organisateur de ces travaux a Degache, le 27 février

1996). Voir le sens de « soleil » dans « Du travail horizontal... » p. 135.
L'inverse plutdt se produirait, lorsque des cultivateurs se réapproprient leur parcelle (on
peut parler de détournement de projets étatiques) en rajoutant des palmiers
surnuméraires au « cent pieds a I'hectare » de leur jardin d’oasis récente, détruisant la
« belle architecture » (mais en respectant une autre).

Fig. 9 — Plan d'un jardin immergé au sein d'une palmeraie ancienne (Sadik a El-Hamma)

En général, le jardin se structure selon deux plans, vertical et horizontal. Sur le plan
vertical, I'organisation en trois strates a été objet d’incompréhension pour certains
Européens habitués a distinguer I'ager du sylva (en latin, ager correspond aux espaces
cultivés, labourés, semés et récoltés en masse et sylva aux espaces arborés; hortus
correspond aux espaces jardinés). D'ailleurs, ne conseille-t-on pas en jardinage francais
que, « aussi souvent qu’il sera possible, il y aura avantage a cultiver séparément légumes
et fruits [arbres fruitiers], car les arbres fruitiers par leur ombrage et leurs racines,
génent les légumes, et d’autre part, les légumes nuisent aux arbres fruitiers en puisant
dans le sol une quantité importante de matiéres nutritives » ? (TRUFFAUT et HAMPE, 1957 :
176). Evidemment les conditions écologiques sont différentes en oasis. Pourtant certains
agronomes, aux « avis plus autorisés », reprennent globalement ce constat : « il est hors
de doute qu’en palmeraie la coexistence des trois strates principales de végétation est un
non-sens technique [...]. En effet, les besoins et les rythmes des irrigations sont différents
selon les plantes associées. Les travaux du sol pour les cultures herbacées, comme les
labours, déterminent des blessures sur les racines des arbres fruitiers. Le traitement
sanitaire éventuel sur arbres fruitiers provoque parfois des accidents sur les cultures
sous-jacentes. L’association végétale trop dense nuit & une bonne production (ombre,
photosynthése diminuée, étiolement, concurrence...). » (TOUTAIN, 1979 : 186). En d’autres
termes, a chaque culture sa terre. Cette organisation de la palmeraie a été au contraire
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pour d’autres objet d’enthousiasme considérant l'hortus oasien comme un modeéle
d’adaptation écologique qui « maximise » la production. Aucune étude multifactorielle ne
permettant de comparer les différents systémes, nous resterons prudents. A priori, rien ne
permet d’affirmer qu'’il s’agit de la meilleure ou de la pire maniére de valoriser le litre
d’eau d’irrigation, ni que 'ombrage des strates arborées est ou n’est pas préjudiciable aux
cultures basses. Le systéme oasien est trés complexe. 11 est difficile, en fait impossible, de
manipuler en méme temps tous les facteurs qui interviennent dans cet écosystéme, cet
ethnoécosystéme si I'on y intégre ’homme (PujoL, 1975). Certaines palmeraies du Jérid et
du Sahara en général ne répondent pas au schéma des trois strates, la deuxiéme ou la
troisiéme strate n’existant pas. C’est plus particuliérement le cas de créations récentes
dont les objectifs de production sont différents de ceux des palmeraies plus anciennes.

Horizontalement, deux zones se distinguent dans le jardin jéridi : celle de la production
agricole et celle de la dukkana (Nefta), torbi°a (El-Hamma) ou nuwdla (Tozeur), I'espace non
cultivé ou se trouve la cabane. Cet abri est grisha quand il est un parallélépipéde ou °arish
quand il était autrefois un coin (forme de tente). Une fois passée la porte (béb) marquant
I'entrée du jardin (medkhel), I'allée principale (er-riba ou er-riba el-asdsiya) y conduit
directement. Les braises du feu y sont toujours actives. La cabane contient des outils de
jardinage et parfois un lit qui permet la présence du jardinier pendant les siestes et la
nuit lors des irrigations. Dans quelques jardins existe un abri en dur, appelé beyt, c’est-a-
dire « chambre », terme utilisé pour la maison d’habitation en général. Un autre abri se
rencontre parfois pour les animaux d’élevage. Cet abri se dit kiirf du mot « écurie » en
frangais bien qu'il corresponde fonctionnellement a I’étable ou la bergerie. Toutefois, les
animaux qui ne sont pas dans les paturages (des bergers sdrah de la ville emménent les
troupeaux pour la journée) sont plus fréquemment proches de la maison, c’est-a-dire au
village ou dans le quartier (élevage urbain).

La zone de production agricole occupe la plus grande surface. Elle s’ordonne avec
précision quand le non-initié ne verrait que confusion. Les agencements des planches de
cultures sont compliqués et varient entre palmeraies et également entre agriculteurs
(voir les plans de jardins dans « Les états des jardins » p. 189).

Les planches de cultures

Le systeme de disposition des cultures en planches d’irrigation est trés commun aux oasis
sahariennes. Dans les jardins, la surface que I'on cultive et que I'on irrigue est délimitée
en planches. L'unique technique d’irrigation est 'épandage de I’eau, 'inondation, a partir
de I’eau d’un puits (motorisé ou non) ou d’une eau passante. Cette disposition en planches
est un caractére marquant de I'agriculture en oasis. Le dessin 10 a été effectué par une
fillette de 9 ans (Yamina, aidée de deux amies du méme 4ge, le 30 juillet 1994 4 Djanet).

Sur ce dessin, on reconnait un garcon (qui porte une grappe et un panier plein de raisins)
et une fille, des fleurs (qui n’existent pas beaucoup en réalité dans les jardins de cette
oasis), une voiture, le soleil, des pommiers et autres arbres fruitiers, et en haut a droite
un palmier. Initialement, j’avais demandé a cette enfant de me dessiner un jardin: le
jardin est ce quadrillage qui occupe toute la place et qui a été tracé en premier lieu, avant
tous ces détails. C’est I’élément récurrent d’autres dessins que j’ai demandés. C’est parfois
méme le seul élément dessiné. C’est le maillage en planches de cultures de I'espace du
jardin qui est le caractére fort et représentatif. En réalité, il n’est pas si régulier bien siir,
mais on percoit 1a idéalement ce qu’il devrait étre. Le « réalisme intellectuel » de ce
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dessin fait émerger a travers méme son exécution par un enfant sa structure cachée mais
constitutive.

['organisation interne des jardins classiques. Mars 1995, Nefta (Tunisie). En palmeraie ancienne, la
tres forte concentration des cultures et leur diversité dans les jardins exigent un art minutieux de
I'assemblage des planches

Le tafsil est I'art de dessiner au sol ses planches de cultures.

Au Jérid, I'opération du tracé des planches au sol est appelée tafsil, substantif du verbe fass
ala, « détailler ». Ce travail fonde le dessin et celui-ci est restauré pour ainsi dire chaque
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jour pendant les travaux du jardin : avec le pied pour raffermir les bords des planches et
des seguias, en arrachant les mauvaises herbes dans les rigoles (surtout au printemps),
pendant I'irrigation avec I'ouverture et fermeture des portes des planches. Les ensembles
de planches sont séparés le plus souvent par des allées, dites riba ou plus spécifiquement
memsha au Jérid, hashia (plur. hashiet) a Zagora (Maroc), par lesquelles le jardinier se
déplace. Dans ces formes du tafsil, vient s’imbriquer le réseau d’irrigation qui lui est
intimement lié. Il convient au moins d’apporter ’eau aux palmiers dattiers et le cas
échéant aux cultures basses. 1l en résulte un dessin complexe au sol de swdgi (pluriel de
ségya) et de planches. Ségya et swdgf sont les termes en usage au Jérid, mais également a
Zagora (Maroc) ou s’utilisent aussi leurs équivalents en berbére, targa pour le réseau
entre les jardins, imself (plur. imsaalf) a l'intérieur du jardin. En tamahiq de Djanet
(Algérie), la seguia se dit atindjer. Le systéme de division de la surface cultivée en planches
et celui des canaux d’irrigation rendent possible une irrigation différentielle de la terre
du jardin selon la présence ou non de cultures et selon le type de cultures. Par exemple,
un jardinier a Nefleyet qui estime que le volume d’eau (C’est-a-dire le temps) qui lui est
alloué est Insuffisant pour irriguer toute sa parcelle a chaque tour, répartit la surface
d’inondation sur différents tours d’eau, tout en assurant I'eau a chaque fois pour les féves
et les oignons en pleine production (au mois de mars).

Lemboitement de plusieurs « ordres » spatiaux

S’il fallait encore considérer qu'une telle organisation des planches de cultures était la
réponse obligée aux contraintes écologiques, il demeure néanmoins une marge de
manceuvre sur les formes adoptées et une variabilité lexicale. Si la logique de ces
emboitements reste invariable au Jérid, les termes en usages et leurs combinaisons
varient d'une palmeraie a une autre. L'unité de variabilité est ici la palmeraie.

Le tableau 2 regroupe les diverses dénominations de 'espace dans les jardins selon les
palmeraies. Pour les planches de culture, le niveau d’ordre 1 est la plus petite unité, une
cuvette irriguée d’un seul tenant, délimitée d’ados de terre, de forme plus ou moins
carrée (1a) ou de forme allongée (1b). Le niveau d’ordre 2 est l'unité supérieure qui
contient celles d’ordre 1. On distingue parfois un niveau intermédiaire, d’ordre 1 bis,
sous-structure occasionnelle de 'ordre 2 ; il s’agit a I'intérieur du niveau 2 d’un ensemble
de structures d’ordre 1. L'ordre 2 bis est une superstructure occasionnelle du niveau 2,
ensemble de structures de ce niveau, soit un ensemble d’ensembles. La figure 11
schématise les quatre niveaux d’emboftement a Nefta : le niveau 1 (a: hédh et b : sotr) ; le
niveau 1 bis (jurah, ensemble de trois hédh dans la figure) ; le niveau 2 (méyda) ; le niveau 2
bis (sherkha, ensemble de quatre méyda dans la figure).
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Ensemble de ces 4 méyda : sherkha (ordre 2 bis)

Fig. 11 — Plan d'une partie d'un jardin de Nefta et sa terminologie

Ces termes sont d’'un usage quotidien dans le jardin et sont connus de tous les jardiniers a
I'intérieur d’une palmeraie. La variation de vocabulaire entre les palmeraies, surtout a
I'intérieur d’'une méme région, encouragerait a appréhender 'oasis comme un isolat ot
les mots auraient évolué séparément. Mais ces mots se partagent aussi entre les sites, on
retrouve les signifiants avec parfois des signifiés différents, brisant I'idée de I'isolement.
La variabilité des lexiques du jardin témoigne plutdt de I'identité trés individualisée (par
I’histoire) de terroirs pourtant proches géographiquement, ou, parce que proches
géographiquement. Castilia est une palmeraie créée dans les années cinquante, attenante
et inféodée a Tozeur. Son vocabulaire est celui, appauvri, de Tozeur. Nefleyet, créée a la
méme époque, est travaillée par des cultivateurs de Tozeur et d’El-Hamma. La
terminologie utilisée par exemple pour désigner le niveau d’ordre 2 est a la fois de Tozeur
(sherkha) et d’El-Hamma (darja), il arrive qu'une méme personne use des deux termes, ce
qui n’arrive pas a Tozeur ou El-Hamma (tabl. 2).
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Tabl.2 — Exemples du lexique spatial de jardins oasiens

Anciennes palmeraies (Jérid, Tunisie) Creéati ré (Jérid, Tunisie)
OASIS NEFTA TOZEUR ELHAMMA DEGACHE CASTILIA NEFLEYET IBN HAZOUA DGHOUMES
Désignation CHABBAT
Planches
Ordre 1 (a) hodh meskba meskba meskba meskba meskba hodh hodh meskba
[hawaz] [mesékeb] [mesékeb] [mesékeb] [mesékeb) [mesékeb] [hawaz] [hawaz] [Imesékeb]
fum [afam]
Ordre 1 (b) sotr khit/ jorah fusmat smat khit smat
jurah [smatat] [smatat]
lajrah] jaban
Ordre 1 bis  jurah sherkha jurah
ljoroha]  [shirakh] lajrah)jjaban
Ordre 2 méyda sherkha | darja darja darja meyda darja
[shirakh [draj] [draj] [draj), [draj
sherkha
[shirakh]
Ordre 2 bis  sherkha sherkha sherkha
[shirakh] [shirakh] [shirakh]
Seguias hammala ségya ségya el-
principales el-umm umm
Séparations
en palmes zarab tabia
de sable hadd ridif
[hodud)]
en ados Jiser mirued jiser
[merawid]
Barrage sedd/ maghloq maghleg
(ou porte) miftah [maghaleg]

Singulier [pluriel]

NOTES SUR L’ETYMOLOGIE DES TERMES DU TABLEAU 2

darja : marche, palier ou degré. pozy (1967) signale le sens de « petit espace de
temps », instant. Le terme peut donc renvoyer aussi a une unité de temps nécessaire
au remplissage des cuvettes ;

fum : bouche ;

hadd : frontiére, limite ;

hammala : porteur ;

hédh ou hiid : bassin ;
Jjabiin : long, terme local dont il n’est fait mention dans aucun dictionnaire ;
Jjiser : pont, digue ;
jurah ou jorah : blessure, plaie. Dans les jardins récents, une planche hors norme,
située en bordure de jardin. Le lien entre le sens classique et I'emploi vernaculaire
désignant un ensemble de cuvettes en vieilles palmeraies est plus énigmatique ;
khit : fil, de coudre ;

meskba : lieu ou I'on verse, de sakaba, verser, irriguer.

méyda ou mida : table, au Maghreb, petite table ronde. Dans une acception technique,
méyda maiya signifie nappe phréatique (utilisé a Nefta et 4 Hazoua, peut-étre avec
emprunt au langage technique des forages) ;

miftah : clef ;

sedd : barrage ;

ségya al-hdmmala : seguia porteuse ;

sherkha : coupure, séparation. Au Jérid, sharakha : couper en deux quelque chose
d’important comme un tronc de palmier ;

smdt : au Jérid, outre (sans poils) ; rang, rangée ;

sotr : ligne ;

umm (el) : mére (la).
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Dans la palmeraie d’Ibn Chabbat, le cas est différent. Cette palmeraie est une création trés
récente, une dizaine d’années, et elle est située entre Tozeur et Nefta. Le vocable est
pauvre et pourtant y travaillent des agriculteurs de Nefta et Tozeur. A priori, ces jardiniers
possédent une bonne culture technique oasienne. Mais parce que jeune, la palmeraie est
encore trés ouverte (les arbres sont de petite taille et leur densité est faible) et sans une
réelle structure d’oasis. Seul est en place le niveau d’ordre 1 (hédh), les cuvettes réguliéres
entourent chaque palmier (fig. 12), et seul ce niveau-ci est évoqué. On peut émettre
I’hypothése qu’avec la fermeture de la palmeraie se produira une complexification a la
fois des formes et du lexique.

{]

Fig. 12 - Plan d'un jardin d'une palmeraie récente (Bechir a Ibn Chabbat).

La terminologie est la plus riche dans les quatre vieilles oasis de la région (les premiéres
du tableau) : une richesse lexicale dans un systéme complexe. Le cultivateur décide seul
de l'organisation de ses planches de culture. Il posséde « le dessin dans la téte » (disent-
ils) puis I'applique et le confronte a la réalité, 'adapte a la forme du jardin (limites du
jardin, emplacements des drains, des palmiers, etc.), d’oll peut-étre aussi la diversité plus
grande des formes et des noms en anciennes oasis sur un terrain accidenté et travaillé par
I'histoire.
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L'ordre d'une parcelle congue comme une entreprise rurale. Juillet 1995, Castilia (Tunisie). Dans ce
type de jardin, l'alignement des arbres est parfait, et un effort est porté a la modernisation des
infrastructures, comme ces seguias cimentées a l'intérieur de la parcelle

En fait, la diversité du lexique et des formes ne renvoie pas a des pratiques différentes de
lirrigation. Le procédé de base demeure le méme. La maniere d’effectuer l'irrigation fait
partie du bagage minimum du savoir en agriculture oasienne (voir « Le savoir » p. 151).
Cependant la compétence en matiére d’irrigation et d’aménagement du jardin est une
acquisition. Comme nous I’avons vu, I'influence de Tozeur est visible a Castilia ; Hazoua
fait partie des oasis les plus occidentales de la région et s’y rendre demande de traverser
d’abord la vieille oasis de Nefta: la terminologie de Hazoua est celle de Nefta. C’est la
proximité spatiale ici qui constitue le facteur décisif en matiere de circulation des savoirs.
Nous pouvons sans doute emprunter aux linguistes la notion de « chaines linguistiques »
telles que les parlers géographiques entretiennent surtout des relations avec les voisins
(trés bien illustrée par la situation de l'archipel du Vanuatu dans le Pacifique,
BONNEMAISON, 1996). C’est une intelligibilité de proche en proche. La population de
Hazoua est en relation de travail avec celle de Nefta : des éleveurs Ghrib ont pu travailler
dans I'oasis de Nefta et des propriétaires de Hazoua employer des khammésa de Nefta. A
Dghoumes encore, elle aussi récente oasis de sédentarisation, le vocabulaire des espaces
du jardin est celui de Degache, la vieille oasis proche. Des cultivateurs disent I’avoir
appris, avec les techniques agricoles, dans la palmeraie d’Etat voisine (sodad) ot certains
travaillent et cdtoient d’autres jardiniers d’El-Ouediane (notamment Degache).

Pourquoi cet éclatement linguistique et technique en agriculture dans une si petite
région ? Par manque de communication? Si de jeunes agriculteurs (adolescents) et
quelques rares plus vieux, qui n’ont pas « voyagé » (comme ils le disent), ne connaissent
pas les termes techniques des autres palmeraies, ce n’est globalement pas la régle. C’est
sans doute qu'il faut lire une volonté de se différencier, voire un esprit de rivalité parfois
entre oasis : chacune a son histoire propre qui voudrait ignorer celle des voisines. De plus,
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il est & peu prés certain que ce corpus de vocabulaire (en se limitant toujours a celui des
espaces du jardin) se remanie dans le temps: ainsi, aujourd’hui & El-Hamma dit-on
surtout jurah, tandis qu’avant les « vieux » disaient jabiin comme actuellement a Degache.

Cette agriculture de long terme, fondée sur la trame du palmier dattier (Pheenix dactylifera
), espéce qui, si elle ne franchit pas le siécle, peut vivre de nombreuses décennies (il n’y a
pas consensus sur la longévité du palmier dattier ; cependant plusieurs auteurs affirment
qu'il peut vivre au-dela du siécle et certains méme plusieurs siécles), posséde une inertie
relative. Les mouvements peuvent étre lents. Les agriculteurs, quand ils ont des objectifs
productivistes, adoptent souvent le modéle « moderne », mais ne passent pas par la
rénovation. Ils préférent une nouvelle plantation ex nihilo, une extension avec son propre
systéme d’exhaure de l’eau, en sous-estimant trop souvent l'investissement et le cofit
d’une nouvelle zone dévolue a la pheeniciculture. Mais, malgré cette relative inertie des
palmiers, le jardin et son organisation interne sont le niveau de 'emprise sur la terre non
de la génération mais cette fois de I'individu. C’est 1 le niveau du travail sur le sol, de la
détermination des formes du tafsil, la que le jardinier peut agir de maniére directe sur les
choses. C’est I’espace restreint mais révisable, le niveau du temps court ou I'action est la
plus immédiate. 11 y a maitrise compléte de I'historicité de 'espace.

Ce que j'appelle le niveau du parcellaire (les jardins en général, les groupes de jardins)
correspond a une échelle spatiale moyenne et appartient aux temps moyens,
intermédiaires, de I'ordre de deux ou trois générations (au-dela, le temps est indéfini). La
palmeraie, jar, appartient a la petite échelle de temps et d’espace, le niveau du temps
long, le millénaire qui prend sa source dans les récits de fondation. L3, 'emprise (ou la
prétention d’emprise) sur I'histoire et sur 'espace est minimum pour I'individu.

Le travail de I'irrigation dans un jardin. Février 1996, Degache (Tunisie). Le jardinier referme une

« porte » d'une planche de piment. Le déplacement du sable provoque l'inondation de la planche
adjacente. Lirrigation du jardin est conduite a la main nue et avec l'aide de la mes-ha, une sape qui sert
également aux travaux du sol (retournement et préparation des planches)

Ainsi, les espaces oasiens anthropisés artificiels sont des espaces fortement maillés selon
une logique d’emboitement. A chaque échelle spatiale (petite, moyenne, grande)

50



correspond une temporalité propre. Ce sont des espaces vécus et dits : on remarquera que
plus on s’attache a de grandes échelles, vers les dimensions humaines de I'intérieur du
jardin, plus I'espace et le lexique sont précis, différenciés et comportent de subdivisions.
1l existe des échelles de temps différentes entre le large et le particulier (de la région au
jardin). Le pas de changement (les mouvements), la possibilité de transformation et la
main mise sur I'espace augmentent quand on passe aux niveaux de sous-structures, aux
niveaux d’organisation inférieurs. Dans la perception jéridi, le temps associé au « large »
est toujours plus confus que celui associé au « particulier » (ou au « restreint »). On
connait mieux, ou plutdt, I’accord est plus facile sur I'histoire de son propre jardin que
sur Phistoire bien plus collective de I'oasis. Mais aussi s’agit-il d’histoire plus immédiate.
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Temps et temporalités au Jérid

La temporalité est au temps ce que le lieu est a 'espace, ce que la nature est au
milieu.

Pour comprendre les divers types de relations contemporaines a I'environnement dans
les oasis, le temps doit étre pris en compte, au méme titre que 'espace. La séparation de
I’espace et du temps est d’ailleurs une convention purement technique ou scientifique
dirait LEROI-GOURHAN (1965 : 142). Il est admis que le temps existe en soi, avec ou sans
observateur, mais que ce qu'on appréhende comme «temps» n’est en fait que
« temporalité ». La temporalité est le temps pergu, congu, vécu et pratiqué. La temporalité
est au temps ce que le lieu est a ’espace, ou encore ce que la nature est au milieu. Ainsi,
en elle-méme, « une temporalité n’a rien de temporel. C’est un mode de rangement pour
lier les éléments » (LATOUR, 1991 : 102). Tout comme les pratiques des milieux font des
natures différentes, et cela de maniere singuliérement liée, les temporalités différent en
particulier entre acteurs de I'oasis (voir BATTESTI, 2000).

Les temporalités des oasis jéridies se déclineraient ainsi: un temps non utilitaire (mais
non moins utile) qui serait « historico-légendaire » ; un temps écologique des cycles
annuels et saisonniers de la nature oasienne qui engloberait alors les généalogies ; un
temps utilitaire (en ce qu'il sert de cadre quotidien) qui tirerait a lui les lunaisons et
compterait les semaines et les journées (yém, pluriel de yiim).

Le temps historique

Comment intégre-t-on le temps dans les oasis, comment le vit-on ? Ou, autrement dit,
comment situe-t-on son action, sa praxis dans la dimension temporelle, et
particuliérement au sein de la palmeraie ? Cela a-t-il a voir avec la religion, puisqu'une
tradition orientaliste nous a enseigné les sociétés maghrébines comme des sociétés
musulmanes, c’est-a-dire des sociétés monistes ot régne le primat de la religion comme
paradigme structurant et déterministe? Voyons d’abord comment I'islam pourrait
structurer la dimension temporelle, autrement dit, ce que 'on pourrait espérer qu’il
implique de perception du temps. L'islam, la seule religion pratiquée dans les oasis
sahariennes aujourd’hui (la présence des communautés juives s’étant éteinte avec
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I'Indépendance et celle des chrétiens dés le XIV® siécle), est une religion dite historique
comme le judaisme et le christianisme, les deux autres grandes religions révélées.

Si la religion régissait les maniéres mémes de vivre le temps, on ne devrait pas rencontrer
dans les sociétés musulmanes cette « fidélité tétue a un passé congu comme modeéle
intemporel » comme 1’écrit LEVI-STRAUSS (1962 : 282) : les religions monothéistes rejettent
au contraire cette idée d’infini cyclique ; le salut ne consiste ni en une participation a la
vie cosmique ni en une fuite hors du temps; il s’inscrit au contraire dans une histoire (
BREHIER, 1983 : 544).

La pratique des terrains oasiens et sahariens semble contredire parfois cet aspect
historique de I'islam. A lire mes carnets de terrain, la dimension du temps telle
qu'aujourd’hui nous la concevons généralement ne semble pas étre la conception
populaire des oasis. A une jeune fille de Djanet (21 ans, avril 1993) :

« Selon toi, depuis quand existe I'oasis de Djanet ?

[Hésitations...] « ... Quinze ans ?

« Mais tu m’as dit toi-méme que tu as 21 ans et que tu es née ici a Djanet ! ?

« Alors, peut-étre que Djanet n’existait pas... » (Une datation au carbone 14 d’'un

linteau de porte semble montrer que I'oasis de Djanet existait déja au XV siécle.)
Dans les oasis de 'oued Draa ou du Jérid, il est fréquent que se formulent des réflexions
trés semblables. Tout ce qui est vieux a généralement cent ans ou un de ses multiples
(deux cents, trois cents...), grandeurs choisies avec une impression de hasard, presque de
désinvolture vis-a-vis de I'Histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou tel quartier date de
cent ans, ce jardin-la aussi.. Le chiffre cent alors n’a plus valeur numérale ou
quantitative, mais qualitative, c’est un ordre de grandeur absolu, la qualité du vieux. On
en vient réellement a douter de I'historicité du temps oasien. Pierre BOURDIEU (dans ses
premiers travaux, 1958 : 103) notait ceci des Kabyles qu’il étudiait: « Pour le paysan
vivant dans le milieu naturel, le temps n’a pas la méme signification que dans le milieu
technique ot la durée est objet de calcul ; [...] esprit paysan (décrit dans 'universalité de
sa tradition) implique la soumission a la durée, la vie agricole étant faite d’attentes. Rien
ne lui est plus étranger qu'une tentative pour prendre possession de I’avenir. » Si on parle
d’avenir, de futur aux jardiniers du Jérid, on s’entendra répondre en écho comme pour
coller A cette image d’Epinal du musulman fataliste : mektiib! le destin (littéralement
« C'est écrit »). Les Oasiens ne baignent-ils pas dans I'islam ? ne sont-ils pas imprégnés de
cette historicité du temps musulman ? On pourrait aussi le formuler ainsi : pourquoi donc
ces Oasiens ne partagent-ils pas la conception occidentale du temps puisqu’ils tiennent
leur cosmogonie d’une religion révélée tout comme celles qui fondent la civilisation
judéo-chrétienne ?

Le télescopage de références romaines, arabes et francaises dans les récits locaux
n’implique pas un déni de I'Histoire.

Dans les récits locaux se télescopent parfois occupations romaine, arabe et francaise.
Cependant, cette apparence de non-temps chez ’homme quotidien n’implique pas une
réelle abstraction a une histoire. Au contraire, les récits de fondation des oasis, des
villages, d’'un groupe ne sont pas des faits mythiques, mais des relations de choses
passées. Si la chronologie est incertaine et retravaillée, elle existe pourtant. Pour éviter
de « voir un néant dans ce qui ne nous refléte pas, [de] restituer le différent comme
lacunaire » (Moscovici, 1994 : 33), on peut dire qu'il y a dans ces temporalités locales une

inscription dans I'histoire malgré ses réticences a se plier a notre ordre du temps.
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Le temps naturel

1l est possible de faire intervenir un systéme d’explication beaucoup plus convaincant que
celui qui entérine I'islam comme seul ressort des perceptions du temps ou de I'espace.
Mais cela demande aussi de s’interroger sur les termes de référence de la comparaison
entre leur temps et notre temps. La notion du temps vécue en Occident était autrement
différente avant les formulations de E. Kant et de W. von Humboldt (tout chrétiens qu’ils
étaient par ailleurs). La vision qui prévalait a leur époque était celle d’une histoire par
Age: jeune, adulte, vieux. L’histoire était pensée par analogie a la nature, au
développement des plantes: une naissance, une maturité, une mort. Pour autant
cependant, l'histoire n’était pas ces infinis cycliques, cela ne figurait que le mode de
développement des événements. Il est trés séduisant de préter une perception analogue
aux Oasiens.

Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis, une constante (aprés celle de 'eau, cf.
supra « Le gué fatal ? ») est de s’attacher aux liens entre Oasiens et palmiers dattiers, ce
qui est au demeurant légitime vu la place centrale que cette plante reine occupe.
Invariablement et quelles que soient les oasis, les observateurs (ethnologues, géographes,
administrateurs) notent 1'anthropomorphisme que les Oasiens attribuent au palmier.
Généralement, on 'explique par le fait que « le palmier est I'arbre béni des Arabes. Il sert
a tous les usages » (MASSELOT, 1901 : 115). Il est vrai que la liste des emplois que I'on a su
tirer du palmier dattier, comme aliment ou matériau, est longue. Les Oasiens lui prétent
aussi des 4ges, souvent quatre au cours de sa vie (qui peut durer une centaine d’années,
autre sujet d’identification a ’homme), différents stades dans sa croissance liés a sa
vigueur, sa productivité et sa taille. Le sens de cette identification semble étre de ’homme
vers le palmier, du moins, d’aprés la littérature. Or, a regarder de pres l'illustration de
I'anthropomorphisme dans les ouvrages scientifiques, la chose semble plus compliquée :
ainsi chez G. BEDOUCHA (au chapitre « Anthropomorphisme », 1987 : 107) les exemples
donnés tendent finalement dans les deux sens de la qualification. Si lorsqu’on représente
une généalogie, on esquisse sur le sable un palmier et I'on remonte lentement de la base
au sommet, de l'ancétre éponyme vers le contemporain, cela ne raconte plus
I'anthropomorphisme, mais son inverse. Quand au Jérid on souhaite une journée degla
(cultivar aux dattes trés sucrées, lumineuses et douces) & un ami ou qu’au Maroc (Zagora)
le mot palmier en berbeére, tafroht (plur. tifarhine), désigne également par extension une
jolie fille, cela tiendrait davantage d’'un « phoenixomorphisme ».

Salutations entre amis au Jérid : sbahak en-niir (« ton matin la lumiére », que ta
matinée soit enluminée), ou sbahak degla u halib (« ton matin degla et lait », que ta
matinée soit de degla et de lait).

« On peut le dire a une jeune fille ?

« Exactement ! tu as trouvé exactement comment le dire !

« Pourquoi degla u halib ?

« Degla, car c’est sucré, c’est trés bon, pour que la matinée et la journée soient tres
bonnes, et le lait, blanc, c’est signe de paix. C’est bon le degla et halib, ¢a suffit pour
se nourrir. » (Degache, le 26 janvier 1996) La degla et le lait : nous I'avons déja dit, la
datte est douce, sucrée, halii. Plus qu'un gofit, c’est une sensation, un sentiment
recherché, qui s’accorde bien avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une
représentation de la vie aprés la mort comme !’eschatologie musulmane la promet
aux croyants. Le lait, lui, a une valeur particuliére. Le Prophete, lors de son
transport connu de La Mecque a Jérusalem en une nuit chevauchant le bordk,
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jument grise fabuleuse, rencontra 13 Abraham, Moise et Jésus. Parcourant ensuite

les sept ciels et parvenu au Temple de Dieu, un ange lui propose trois coupes, I'une

de miel, 'une de vin, la troisiéme de lait. Il choisit celle remplie de lait et est félicité

pour cela par I'archange Gabriel, car c’est un heureux présage pour la race arabe. Le

lait au matin est une bénédiction pour la journée.
Cet anthropomorphisme qui établit un paralléle entre I’homme et le palmier, c’est-a-dire
qui attribue au palmier des qualités humaines, il est possible de le retourner en partie ou
de le faire fonctionner dans les deux sens : ne serait-ce pas plut6t dans ce cas 'homme qui
prendrait modeéle ou plutét analogie métaphorique sur le milieu naturel pour se
représenter sa vie et I’Histoire : une naissance, une maturité, une mort ? L’homme de
'oasis ne s’attribuerait-il pas aussi des qualités « naturelles » ?

La pratique oasienne du temps concilie un temps historique et un temps pensé par
analogie au temps naturel.

Cette hypothese se présente séduisante a plus d’un titre. D’abord, elle pourrait permettre
de mieux saisir un temps non plus vécu comme simplement linéaire ou simplement
cyclique, mais composé d’'une suite de générations, une histoire comme une suite de
cycles récursifs et évolutifs entre la naissance et la mort : nous sommes dans I'ordre de la
génération, a la maniere des noms qui s’énumerent comme une généalogie, Brahim ben
Mohammed ben Rouissi (ben, « fils de »), du parcellaire et des jardins qui changent de
propriétaires avec les morts. L'identification de son temps a la nature définit le champ de
sa pratique, de sa nature, de son jardin. Dans les pages consacrées a une anthropologie de
I’espace oasien (« Des espaces des palmeraies » p. 35), se dessinaient des niveaux de temps
et d’espace définis, en quelque sorte, par le degré de la possibilité de pratique. Le niveau
de pratique de I'agriculteur, comme individu, est le jardin dans son organisation interne ;
le fagonnage de I'espace au-deld, au niveau des jardins, du groupe de jardins, est du
ressort de la génération. On comprendra mieux aussi, avec cette hypotheése, ’évolution
des jardins, leur dynamique qui semble toujours circuler entre mort et résurrection. Cela
explique peut-étre mieux le « naturel » (tel que percu par les Jridi) de la trajectoire des
jardins et qui le semble si peu aux agents extérieurs de développement, plus
« évolutionnistes linéaires » dira-t-on.

Cette hypothése d’une pratique oasienne du temps concilie a la fois un temps historique
et un temps pensé par analogie au temps naturel.

Cela ménage simultanément une place au sentiment d’une évolution historique — et la se
révéle possiblement 'empreinte cosmogonique de lislam (celle d’une création, de
I’événement prophétique, de ’hégire, de la conquéte...) — et une place a une limitation du
temps et de sa pratique au niveau de la génération. Cette référence au temps naturel, tel
qu’il est proposé ici, ne s'embarrasse pas — pour ma part et celle des Oasiens considérés
dans la « norme » — d’'une « fusion a la Nature ». Une proximité peut-étre (et a tempérer
selon les acteurs concernés), mais certes pas, comme a pu le préner une certaine
littérature ethnologique, une inclusion dans la nature.

Le temps quotidien

Le temps de I'évolution historique et celui de la nature peuvent certainement accepter
une troisiéme dimension, el-waqt (« le temps », au Jérid) : le temps plus quotidien encore,
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non du projet, de la stratégie sur le jardin, mais du travail que le jardinier y effectue
journellement (kul ydm, tous les jours), physiquement et directement. RIVIERE (1995 : 365)
s’approche de cette vue en se questionnant: « mais n’y aurait-il pas pour lui [noir
africain] comme pour nous [européens] a distinguer entre un temps non utilitaire
(mythique, historico-légendaire, généalogique), un temps écologique (cycles annuels,
saisons, lunaisons) et un temps utilitaire (semaine, journée), quitte a signaler des
chevauchements de systémes ? » Je serais tenté de répondre que peut-étre oui, nous
pouvons dessiner aussi trois temps en Europe, mais qui ne s’énoncent pas de la méme
maniére que les Oasiens.

Pour I'agriculture des palmeraies, les semaines s’apparentent parfois aux niibdt (pluriel de
nitba, ici le tour d’eau d’irrigation, mais ce terme en général désigne un rythme : une
musique jouée lors des hadra au Jérid, et une suite vocale dans la musique savante). Pour
situer un événement, les jardiniers font d’ordinaire référence au moment de l'irrigation
(de la derniére, I'avant-derniére) plutét qu’a la semaine (méme si la semaine est bien
différenciée par sa ponctuation du jour de la priére, le vendredi). Les fréquences des niibdt
varient de palmeraie a palmeraie (de quatre a quinze jours) et parfois au sein d’'une méme
oasis. En ce qui concerne la journée, il s’agit de I'unité classique et pratique, non de
mesure du temps, mais de compte d’événements. C’est la répétition d’'un geste qui
importe. Si une activité se répéte x jours de suite dans un jardin, c’est ce « x» qui
comptabilise ’action, quelle que soit sa durée (en minutes ou en heures), et méme si par
ailleurs le jardinier se représente fort bien la difficulté, I'investissement en effort, de telle
ou telle tiche. En fait, le travail n’est pas relié directement au temps (quantitativement)
et en cela nous avons affaire a une conception ou la force de travail n’est pas une valeur
marchande aliénable (Marx, voir également DEscoLA, 1986 : 350). Quand on s’aventure a
demander cette fois la durée d’un événement, le jardinier recourt a cette unité de compte
dans sa réponse. Un jardinier aura récolté des féves pendant huit jours — parce que
I’action s’est prolongée pendant huit jours — quand je n’aurai comptabilisé que quatre
heures de travail. Mais la journée peut évidemment s’envisager comme temps de travail
quand ce travail est exclusif: si 'on emploie un salarié payé a la journée pour la
pollinisation des palmiers par exemple, on en attend bien siir qu’il y consacre réellement
sa journée, environ six ou huit heures selon les saisons. La durée des journées de travail
en effet change : un jardinier khammés a Nefleyet donne ces horaires de travail : I'hiver de
8 4 16 heures et ’été de 5 ou 6 heures a 11 heures ou midi. Quand il s’agit d’une tiche
d’entretien classique, équivalente a celle du métayer, méme rétribuée a la journée, ce qui
importe davantage que le temps effectif consacré est la présence et le résultat, d’autant
que, dans ce cas, I'assiduité de I’employeur sur I'exploitation (et donc son contrdle direct
sur le temps) est rare.

C’est donc globalement la « journée » (el-yiim) qui marque le temps du travail oasien dans
les jardins. N'en concluons pas trop vite a I'incapacité du jardinier de manipuler des
subdivisions plus fines du temps: celles-ci s’observent au moment de lirrigation. Le
systéme classique de répartition des eaux (quand elles doivent étre partagées parce que
provenant d’un cours d’eau, comme a Tozeur) distribue les sous-divisions de 'oued
d’abord en volume (le débit, dans les faits), puis en temps pour les groupes de jardins.
Aujourd’hui, c’est la montre qui délimite le temps d’allocation d’eau a chaque jardin.
Chaque jardinier, a défaut de la surface précise de la parcelle qu'il travaille, connait
exactement le temps qui lui est dévolu dans la succession des tours d’eau, a la minute
pres; ou disons a la courante division minimale de I'heure (sd°a, plur. swd‘ia) en cing
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minutes, le draj, par exemple : arba‘a (quatre) draj égalent vingt minutes. L’heure précise
de début et de fin d’irrigation n’est pas ce qui prime, la durée est ce qui importe. Le droit
a la prise d’eau passe successivement d’ayant droit a ayant droit, celui qui prend sa main
d’eau régle sa montre sur celle de son prédécesseur. Autrefois, avant la montre, les
agriculteurs oasiens utilisaient le mouvement des étoiles la nuit (nujiim, pluriel de nejma)
ou les subdivisions diurnes des priéres, et de maniére plus précise, le khayél, la portée de
I'ombre de ’homme, mesure dite khattia (en pied, gdem, tel que 12 agddm valent 4 m a El-
Hamma, donc 1 m vaut 3 agddm), ou un nombre de gadils (poterie trouée jouant la
fonction de clepsydre) si une personne chargée de la comptabilité et de la gestion des
droits d’eau officiait dans la palmeraie.

Le temps correspondant a celui d’écoulement de I’eau du gadils varie entre oasis.
Pour Tozeur, cela correspond a un douziéme d’heure, c’est-a-dire cinq minutes. Les
Grecs I'employaient déja sous le nom de « kados » ou « metretés », une mesure de
capacité reprise par les Romains sous le nom de « cadus », représentée par un vase
en terre cuite avec une pointe pour I’enfoncer dans le sol, et qui était destinée a
conserver le vin. Mais seuls le nom et la consistance matérielle du vase ont subsisté
(LEGENDRE, 1958: 51). Le récipient qui aujourd’hui contient le géshem (légmi
fermenté) est une amphore aux formes antiques appelée batya.

Jardin en bordure de chemin principal. Avril 1999, palmeraie de Tozeur (Tunisie). On devine a
I'alignement des dattiers que ce jardin a connu une rénovation

L’usage de la montre par les jardiniers, pour la durée des tours d’eau, rend tangible
le caractére instrumental du temps.

Aujourd’hui, presque tout le monde dispose d’'une montre, mais dont I’heure de
Greenwich, officielle, se superpose a I'heure vraie, donnée par le cadran solaire. Cette
heure vraie est réservée au cuite d’une part (moment des priéres) et régle d’autre part,
comme dans différents pays d’ailleurs, les travaux journaliers dont I'exécution est en
partie fonction du jour réel, c’est-a-dire du jour utile.

Nous avons ici un bel exemple du caractére socialement construit du temps, en

particulier du temps moderne. Lorsqu’on régule son activité sur le mouvement des
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étoiles, du soleil ou de la lune, il apparait évident que le temps ne tient que d’une norme
sociale construite par rapport a des référents choisis dans le milieu naturel (chronos se
construit sur certains éléments du cosmos). Ce caractére construit est moins transparent
pour I'’heure de nos montres. L'usage que les jardiniers en font, une synchronisation du
proche au proche des temps indiqués par les aiguilles des montres, nous rend cependant
beaucoup plus tangible le caractére instrumental du temps. Le temps comme instrument
est, au méme titre que les autres outils idéels et matériels, un moyen de prise sur la
réalité, une part de la définition de la pratique en oasis.

Si bien souvent on s’accorde a dire que la rencontre du monde moderne et du traditionnel
(africain par exemple) fut un choc de civilisations, celle du temps occidental et du temps
oasien ne semble guére avoir produit d’étincelles en se télescopant. Que soit utilisée la
montre plutét que le gadils pour la mesure du temps d’irrigation n’a pas entrainé de
révolution dans l'univers de la palmeraie, sinon qu’il est plus commode d’avoir une
trotteuse au poignet que compter les récipients vidés. 1l s’agit de la rencontre de deux
sociétés aux temps historiques. Cette similitude de structure temporelle entre Occident et
oasis sahariennes permet un glissement d’un plan a I'autre du temps, comme catégorie de
'expérience, plutdt qu'un assaut vainqueur de la modernité. Les détails sont mineurs
dans une vue d’ensemble et de fait, doivent rester ignorés de tout grand bouleversement.

Le seul découpage de 'année finalement qui soit a la fois percu et pratiqué par tous les
jardiniers est la rudimentaire partition du cycle annuel en « été », sayf, et « hiver », shtd’
(cf. «Le classement des plantes » p. 110). C’est sur ce schéma simple que les fellahs
« organisent » leur année agricole. Les cultures se succédent — non selon des dates
précises et planifiées (un plan de culture), mais « au moment de » — et elles créent par
leurs venues mémes l'ordre du temps. Ce « moment de » détermine les opérations
agricoles en dehors de tout almanach. Cette détermination temporelle de I'activité dans le
jardin est socioécologique, en méme temps sociale et naturelle : chacun des jardiniers dit
a I'autre I'avancement dans la saison de son travail a I'occasion de rencontres dans son
jardin, sur les chemins de la palmeraie, au café..., c’est une invitation et une exigence
collectives sociales, mais avec 1'évidence d’une invitation et d’une exigence naturelles
(comme le moment de la fécondation artificielle des dattiers : les bractées s’ouvrent, « il
faut » polliniser). Toutefois, les jardins de la palmeraie préexistent souvent aux
exploitants : ils sont 12 avant que le jardinier ne vienne au monde. 1l faut alors parler d’'un
« choix de société » (en fait un héritage structural) : assumer I’héritage collectivement
d’'une soumission a certains temps agricoles qui remonte au choix pour une certaine
agriculture (les Bédouins n’ont pas directement cette contrainte vis-a-vis des palmiers,
par exemple). Finalement, quelles que soient les palmeraies oasiennes au Sahara, aux
variations climatiques locales prés, la synchronisation du moment social et du moment
naturel est la méme si on la mesure sur un calendrier commun (grégorien, par exemple).
La « maniére de » synchroniser en revanche peut changer : on peut imaginer une instance
locale qui ordonne le moment ou une détermination de type mimétique comme au Jérid.

Pour résumer la question du temps dans les oasis du Jérid, on peut dire que les
temporalités locales se vivent et se pensent certainement en rythmes multiples, des
rythmes entremélés qui ne s’excluent pas mutuellement. Le temps social, qui se vit et se
pense, se décline en trois niveaux : un temps historique, un temps naturel et un temps
quotidien. Par « temps social », je n’entends pas opposer un temps écologique et un temps
social — comme I’a fait EVANS-PRITCHARD sur les Nuer (1994 : 118, 1™ éd. 1937) en parlant
de niveaux de rythme et en évoquant ce que « nous appelons temps écologique [...] et [ce]
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que nous appelons temps structural » — mais en réfléchissant au contraire en termes
d’emboitement comme pour les notions d’espaces.

Comment au Jérid cet emboitement de trois temporalités peut-il tenir ? La coexistence de
ces différentes temporalités renvoie a des perceptions et pratiques du temps de niveaux
de « synthése » différents. J'utilise comme Norbert Elias I'expression de « niveau de
synthése » plutdt que niveau d’abstraction, car « a partir de quoi le concept de temps
serait-il donc obtenu par abstraction ? » (ELIAS, 1996 : 50). Un calendrier qui s’explique par
la succession des mois lunaires tel le musulman est une conceptualisation du temps qui se
rattache aisément a I'observation directe du ciel la nuit. Il y a déja 13 une certaine
autonomie vis-a-vis du milieu naturel. Le calendrier julien et plus encore le grégorien s’en
détachent davantage, et il faut un effort (une habitude sociale) pour y voir le reflet de la
succession « réelle » des jours en années (voir en annexe 6 : « Les calendriers en usage au

Jérid »).

Les commentaires du jardin et la fondation des oasis

L’articulation du temps et de I'espace selon les modalités présentées n’est pas
uniquement une vue de I'esprit. C’est une théorisation satisfaisante, mais il s’agit bien
d’'un moyen de penser les espaces de la palmeraie. L'objectif n’est pas de répéter la
dichotomie que Fernand Braudel distinguait déja entre le « long cycle » — ou histoire de
«longue durée » c’est-a-dire I'histoire structurale — et le « temps court » ou s’inscrit
I’histoire événementielle. Une temporalité locale s’est dégagée, déclinée en trois niveaux,
historique, naturel et quotidien. A ces trois temps correspondent trois formes d’espace, la
palmeraie, le parcellaire et le jardin. C’est autour de leurs articulations que se pense et se
pratique l'oasis : du large au restreint, du long au court, du collectif a I'individuel.

Au Jérid, on peut identifier deux types d’histoires locales, partagées lors des ga°da du
jardin (voir « Le collectif dans le jardin » p. 275) : celles qui ont trait a un jardin précis,
connu de tous et identifiable, et celles qui dissertent sur une oasis identifiée, mais « en
général ». La différence entre ces deux types d’histoires ne réside pas dans leurs acteurs
— C’est toujours une geste —, non plus dans la précision des récits — on discute des heures
durant des divers détails —, ni méme dans leur actualité, mais dans I’étendue du cercle
des personnes directement impliquées.

Les histoires de jardins

Chaque jardin peut avoir sa propre histoire, mais en réalité les histoires connues et qui
voyagent parfois de palmeraie a palmeraie ne concernent qu’un nombre plus restreint de
jardins. Ces jardins sont identifiables aussi parce qu’on les situe géographiquement et
quiils existent encore. En fait, dans une certaine mesure, la réalité physique
contemporaine de ces jardins confirme pour les Jridi la véracité du récit. Voici un exemple
célebre d’histoire de jardin (tout au moins parmi les jardiniers) dont il existe plusieurs
versions.

Un informateur de Tozeur : « A Tozeur, il existe un jardin qui s’appelle ghdba siba

rjél [« jardin des sept hommes »]. Ce sont sept khammésa. 1l y avait dans ce jardin un

grand serpent dit zoregi qui a tué successivement sept hommes, mais le huitiéme

prit un tronc de palmier et le déguisa en homme. 1l put attaquer le serpent pour le
tuer par ce subterfuge. » (Degache, le 24 avril 1995)
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Une autre version, par un informateur d’El-Hamma : « Il y avait un jardin en friche.

Six hommes, I'un aprés l'autre, défierent le serpent qui I'habitait: « moi, j'y

arriverai, je serai plus fort que lui. » Ce serpent est le zoregi, le serpent terrible qui

se dresse et attaque 'homme. Six hommes sont morts. Le septiéme était intelligent

et dit [au mdlek] : « vous me donnez un septiéme du jardin et je tue le zoregi. » Il prit

un tronc de bargiig [abricotier] et le plaga a I'endroit ot les autres sont morts. Le

serpent se dressa et frappa le tronc et tomba mort [suite du choc]. Ainsi, cet homme

eut un septiéme du jardin. (El-Hamma, le 24 avril 1995)

Une version par un autre informateur de Tozeur : « [...] Le septiéme homme, qui tue

le serpent, est un juif. Avec une moitié de bargilg habillé d’'un burnous prés de la

riviére, il tue. Le serpent s’est planté direct dans le bois. 1l I'a achevé d’une

cartouche. Le jardin appartient pour le septiéme au juif, et encore il I'a. » (Tozeur,

le 30 avril 1995)
Les histoires se complétent au fur et a mesure des récits, I'informateur sachant que son
interlocuteur en connait déja les bases. Dans la derniére version présentée ici (ordre
chronologique), le « et encore il I'a » est & noter. Cette histoire, comme les autres, est un
récit d’actions passées, mais dont la réalité est immédiatement vérifiable aujourd’hui.
C’est en tout cas ainsi que cela est présenté, il importe peu de le vérifier. Le septiéme
homme, peut-étre juif, peut-étre intelligent, existe encore et posséde encore un jardin qui a
encore sa réalité. Ces histoires, qui nous relatent le passé du jardin, cette piéce élémentaire
du puzzle de la palmeraie, prennent pied efficacement dans le présent. 1l se vérifie qu’a
cet espace restreint correspond un acte individuel et que la possibilité de transformation
et la mainmise sur I'espace augmentent quand on considére les niveaux de sous-
structures, les niveaux d’organisation inférieurs. Avoir le pouvoir d’agir sur les choses
demande que les choses soient présentes, en temps et en espace. La conséquence de 'acte
n’est pas collective. L’histoire concerne uniquement ses protagonistes.

Je ne m’attarderai pas a le démontrer, mais les histoires « restreintes », celles des jardins,
peuvent « contenir » une histoire plus vaste dont les ethnologues attentifs pourront
deviner les schémes. Mais les hommes qui racontent cette mémoire parfois régionale sous
la forme d'une banale histoire de jardin n’ont eux-mémes pas conscience de cette
étendue. Ce qui importe ici est qu'une fois tout ce « vaste » évacué ou oublié, alors la
dimension raisonnable d’une histoire qui ne concerne plus officiellement un collectif est
celle du jardin, ou, la dimension raisonnable d’'une histoire qui ne concerne plus
officiellement un large espace est celle de quelques individus.

Les histoires larges des oasis

Les histoires qui ont trait a I'oasis correspondent trés souvent en fait a des récits de
fondation. Notons qu’ici, palmeraie et oasis s’identifient I'une I'autre, car c’est le temps de
fondation qui est évoqué, 'ancien, le « il y a longtemps » : dans ce cas, cela exclut les
palmeraies récentes, souvent créées ex nihilo sans étre lides 3 du bati de fagon
« organique ». Pour les histoires sur les oasis, le recours a la « vérification » est difficile.
Pourtant, il ne s’agit pas d’une différence fondamentale qui les distingue des histoires sur
les jardins (d’ailleurs cette vérification n’est pas concrétement mise en ceuvre pour les
jardins). Certes, les événements relatés sont bien passés, ce qui laisse de plus grandes
marges dans les arguments, mais la présence en quelque sorte de ce passé est tangible : le
présent observable en est le résultat. Comme les histoires de jardins, les récits sur les
oasis se prolongent dans le contemporain, mais alors c’est aussi en s’enracinant aux
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origines. La distance n’est d’ailleurs pas grande, il n’y a pas une chronologie : des origines,
on émerge directement au présent en sautant les boucles de la spirale du temps.

Dans ce type de conversations sur les origines, la société s’investit beaucoup plus
profondément que pour les jardins. Les participants débattent interminablement sur ce
qui apparait étre des détails. Mais la différence capitale entre les histoires sur les oasis et
sur les jardins est que cette fois I'histoire concerne intimement des groupes et leurs
identités. Raconter I'origine des oasis, c’est — classiquement — légitimer le présent, et en
'occurrence la position des différents lignages les uns par rapport aux autres, méme si
chaque lignage fait semblant de ne s’intéresser qu’a lui-méme.

Le court récit suivant témoigne du caractére de « geste » de la fondation, de sa vivacité et
de sa possible implication dans le présent.

Une femme 4gée dans un jardin de Djanet & deux jeunes gens: «Il y a trés

longtemps, pas de gens. Avant il n’existait rien a Djanet, méme pas de 1’eau, « esuf »

[vide], seulement un palmier trés grand, prés d’Adjahil. 1l y a longtemps, peut-étre

cent ans, c'était une route Djanet [seulement un lieu de passage, on ne s’y arrétait

pas], un homme est venu et n’a vu qu’un palmier. L’homme est passé par cette route

pour aller en Libye, puis au retour [il n’y avait] toujours rien a Djanet. Un an qu’il

est mort. 1l disait comme tout le monde parlait de Djanet que c’était lui le premier a

’avoir découvert donc cela lui appartenait. Il peut prendre Djanet a lui seul. Mais il

ne I'a pas fait. » (Djanet, 27 juillet 1994)
Au Jérid, il existe plusieurs niveaux d’interprétation de I'histoire. L’histoire des oasis « en
général » dans I'ensemble du Jérid est Ihistoire du Jérid. Et cette histoire régionale
racontée reprend trés fréquemment des schémes identiques : le tropisme oriental, par
exemple «La plupart des variétés de dattes viennent d’Irak, peut-étre que c’est par
échange ou directement par des Irakiens que les palmiers sont venus ici » ; et la mer
(« Avant, il y avait de I’eau dans le chott el-Jérid. »). Le « tropisme oriental » toutefois se
manifeste également, mais moins fréquemment, de 1’Ouest. Mais ce n’est qu'un site
« miroir » : I'ouest, le Maghreb, c’est le Maroc, et I'on estime qu'’il y a la de vrais Arabes
descendants du Prophéte. En fait du Maroc, c’est souvent la référence a la Segia al-Hamra
(Rio del Oro). Déclarer une origine de I’Ouest revient donc a la dire de I’Est, dans tous les
cas une origine « bénie ». Certains fondateurs viennent ainsi de 1'Occident arabe. Un
jardinier me racontait que l'eau des sources de Nefta et Tozeur vient également du
maghreb, mais les puits creusés [par les colons puis I'Etat tunisien] avaient fait refluer
cette eau vers le Maroc (Tozeur, le 20 mars 1996). Voici un exemple de récit d’histoire
régionale :

«Le palmier est venu ici par les nomades d'Irak et du Yémen et les voyageurs

algériens il y a longtemps. Les purs habitants du Jérid viennent du Yémen. Avant, il

y avait des Juifs, des Romains, des Phéniciens (des Bumekein), les Berbéres... Avant,

il y avait une mer dans le chott reliée a Gabés. Les Arabes ont fait la guerre et ont

chassé les autres. Les Hilaliens sont d’origine du Yémen, ils sont venus en Tunisie.

Les oasis ont été créées apres la mer. Avant, leur culture était I'olivier. Les oasis ont

été créées par les Arabes. Ils ont creusé des sources manuellement. A Degache il y a

plusieurs sources, puis ils ont planté les palmiers pour rester au calme, tranquilles.

Mais il existe un puits a Kriz [prés de Degache] creusé par les Romains. Avant, le

Yémen était la mére des Arabes, le Yémen, 'Egypte, I'lrak...: Jezir °arabya. » (Un

Degachi a Degache, 14 avril 1995). (Par « Hilaliens », il désigne les Arabes arrivés au

Maghreb au XI° siécle avec ce qu'on appela l'invasion hililienne. On minore

aujourd’hui leur importance numérique, mais cette invasion est ancrée comme une
geste fondant I'arabité du Maghreb.)

Ou encore, alors que je demandais a un jardinier habitant El-Hamma :
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«J'ai lu dans un livre qu’il y avait beaucoup d’orangers et de citronniers au Jérid...

« Oui, il y a longtemps, quatre cents, cinq cents ans. [Il y en avait] beaucoup, mais

pas d’oasis, pas de palmiers. Il y avait un port. Les degla [n’étaient] qu’en Irak. Ici,

dans le shott, il y avait la mer. [Pour les Jridi, comme d’ailleurs pour les agronomes, il

y a sans doute incompatibilité entre une production de datte (ou une bonne

production) et la proximité de la mer.] Nous, les purs Jridi, on vient de I'Irak, shi*a

[chiites]. C’est pourquoi on trouve le voile noir ici, les femmes le portaient a la mort

de I'tmam Ali [khalif]. En Irak, ils le portent encore jusqu’a maintenant. La premiére

famille qui est venue au Jérid vient de I'Irak.

« Mais dans quelle ville ?

« A Tozeur... on ne peut pas dire. Au Jérid en général. A El-Hamma, on trouve des

ruines dans l'oasis, des pierres des Romains.

« Mais avant cette famille, il y avait des gens ici ?

« Oui, il y avait.

«Qui?

« Des abadhian [ibadites], le docteur Ali Chebbi, le ministre des Affaires religieuses, a

fait une thése sur eux. » (Houcine a Nefleyet, le 4 mars 1996)
L’histoire de la région, parce que vague, peut étre encore consensuelle (« nous sommes
arabes »). Mais la région est I'ensemble auquel personne ne croit vraiment (et il y a
d’ailleurs peu d’histoires qui la concernent). 1l est rare d’étre du Jérid, on est plutét de
Nefta, Tozeur, Degache ou El-Hamma. Nous I'avons déja vu, certaines terminologies et
pratiques agricoles varient d’une palmeraie a une autre. Pour s’en tenir au seul secteur de
I’agriculture, chaque oasis a ses particularités reconnues : les oignons d’El-Hamma, I'huile
de Degache, etc. L'attache identitaire s’effectue au niveau de l'oasis. En fait, on saute
souvent du niveau de I'oasis a un niveau supérieur a la région: la région est souvent
« court-circuitée » par la revendication d’'un « branchement direct » sur la référence
qu'est le Coran (tropisme oriental également). Ainsi en est-il du processus qui identifie la
localisation de Ihistoire des « sept dormants » toujours comme locale. L’histoire des
« sept dormants » s’intitule en fait « La caverne », Sourate xviil (une des deux légendes
chrétiennes retenues par le Coran, celle des martyrs de Najran « Les hommes du fossé » S.
Lxxxv et celle autrement dit des sept dormants d’Ephése). Tout le monde connait cette
histoire et la localise dans son oasis respective. Les commentateurs estiment que le
« prince » évoqué au treiziéme verset dut étre Décianus (Decius) et par exemple a
Degache, on argue pour preuve de la localisation de ce récit que le nom Degache provient
de Dokianus (Decius).

Raconter Ihistoire de la fondation d’une oasis est établir un vrai récit identitaire.

Raconter les oasis devient plus problématique, parce que ce sont alors de vrais récits
identitaires et qu’y interviennent les actes de fondations de « I'ancétre ». On ne peut plus
alors étre neutre, tout a fait objectif. Nous prendrons I'exemple de Degache raconté en
quelques extraits d’entretiens avec des habitants de cette oasis.

« Abdallah Bruis [ben Ruis] était un saint qui a aujourd’hui son tombeau et sa

mosquée. Il vient de la région de Béja, d’autres disent du Sahara occidental. Il y a

peut-étre deux siécles et plus. Il a fondé Degache, mais avant Degache n’était pas

grand comme maintenant, seulement Bruis. Il n’y avait pas de palmiers. Avant ici, il

n’y avait que le désert ; des rejets [de palmiers] ont été apportés par les Arabes du

golfe Persique. » (Degache, le 24 mars 1995)
Cette histoire semble se tenir ; un ancétre, une origine, une fondation. Pourtant, d’autres
vont raconter quelque chose de complétement différent.
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« Le grand-pére [ancétre] de Degache est °Aid. Il vient d’Arabie Saoudite. 11 était le
chef de la tribu des quarante cavaliers. Nous autres, petits-fils [de °Aid], nous
sommes de purs Arabes. Il est venu avec I'invasion arabe propager I'islam. A Tozeur,
c’est un mélange, a Nefta ils sont purs, car sidi Bu Ali [saint trés connu] comme °Aid
vient de I’Arabie Saoudite. °Aid a eu quatre enfants : Amida, Khaled, El-Bekri, Amor.
A Degache, il y a d’autres familles qui ne sont pas de °Aid : Ruisi et Frarja, mais purs
Arabes, Hilaliens aussi. » (Degache, 14 avril 1995)

Cet autre fondateur exclut le précédent. On ne fonde qu’une fois. Son histoire fonctionne

d’autant mieux qu’elle est étoffée de détails, que d’autres donneront :
« Avant, un homme, le grand-pére de Degache : °Aid. 1l venait du Sahara’ el-gharbiya,
le Sahara de I'ouest. Il existait aussi un wili nommé sidi Bakar. Lui a trouvé des
Romains ici. Ce sont les Romains qui ont fait les sept puits [lieu dit sdba abér]. Il y a
une place qui s’appelait gebba en contrebas de I'oasis, on y trouve des vestiges
romains. En plus de sidi Bakar, il y avait un groupe d’anciens Juifs. °Aid a trouvé
tout cela, Juifs et Romains. Il a habité avec eux.
« A Tépoque de Pharaon et Moise en Egypte, il y avait des Juifs et Moise les
emmenait. Une femme, jérya [plur. jawari, serviteur] au palais, a été accusée d’avoir
fait ’'amour avec quelqu’un. Elle allait étre tuée. Un Egyptien lui a donné une idée
pour n’étre vue ni sur la terre ni dans le ciel. Il lui a fait une beyt [une maison] dans
un arbre. Pharaon a vu cette femme. I lui a demandé qui lui avait donné cette idée,
mais qu’il n’irait tuer ni cet homme ni cette femme. Pharaon a décidé qu’elle quitte
I'Egypte en lui donnant un peu de provisions. Alors, elle est venue ici. Elle vivait
avec les juifs. Les Egyptiens connaissaient la langue juive puisque Moise vivait 13-
bas. Elle a rencontré °Aid et ont fait un mariage et ce sont eux qui ont fait Degache.
Les anciens ancétres en sont descendus. °Aid a eu quatre fils : les quatre familles de
Degache, Ameda (donne les Amidi — du quartier Uled Ameda), Mastur (donne les
Masturi), Khaled (donne les Khaldi) et Amor (donne les Uled Amor). Il y a des places
pour chacune des familles. » (Degache, 27 février 1996)

... On ne fonde qu’une fois, 4 moins de « bricoler » :

« Pas seulement °Aid qui a fondé Degache, mais aussi son grand ami avec lui, (sidi)

Abdallah, on le nommait Abdallah ben Ruis. » (Degache, 15 mars 1996)
On pourrait citer quelques pages encore dans ce genre. Jocelyne DAKHLIA (1990 : 37) le
remarquait déja, « les structures lignagéres se confirmaient comme le cadre de référence
réel de leur mémoire. » Les récits se contredisent d’un informateur a un autre et les
discussions s’enveniment parfois dans le jardin. Car a I'échelle oasienne, le récit n’est plus
une anecdote, n’est plus juste un commentaire, c’est la légitimité des groupes de l'oasis
qui est en jeu. Celui qui fonde, c’est-a-dire en fait celui qui plante les palmiers, qui installe
l'oasis, a cette 1égitimité de I'histoire. Mais le récit légitimant (droit de I'occupation d’une
terre) débute toujours sur un fait migratoire (I'Orient arabe ou son miroir marocain) et
non sur une prétention a I'autochtonie comme on peut s’en douter (on est arabe et non
descendant des indignes paiens). Ce n’est cependant pas tout a fait une « constante
oasienne », car les Drawi (les Noirs) de Zagora au Maroc par exemple utilisent aujourd’hui
cette revendication d’antériorité autochtone pour l'accés a la terre des palmeraies.
Définir I'ancétre premier de I'oasis, proposer celui de son lignage, c’est définir le pouvoir
et sa consécration. A I'échelle spatiale large de la palmeraie correspond alors une capacité
moindre de I'individu d’agir. Il faut référer a I'ancétre, aux temps éloignés pour expliquer
les formes collectives du présent.

Mais comment se construit Ihistoire de I'oasis chez les Bédouins aujourd’hui
sédentarisés ? Cette histoire liée au terroir ne se construit pas, ou pas encore. Il n’y a pas,
ou pas encore, d’identification intime entre I'histoire du groupe et I'histoire de l'oasis
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comme cela se passe dans les vieux groupes oasiens. Quand l'histoire du groupe agnatique
n'est plus liée a la terre, elle peut alors développer son imaginaire au-dela de toute
crédibilité. Dans des histoires comme celle-ci, enregistrée a Dghoumes, qui rattache le
lignage aux mythes arabes les plus vieux ('épopée de °Antara) jusqu'a la politique
(presque) récente (Bourguiba et de Gaulle), tout y est incorporé :

« Les Awlad Yahya sont venus depuis la guerre entre le roi Hamen (le roi d’Irak, —
du Yémen et d'Irak peut-étre) et Ibn Shaddet (un grand chevalier, noir, qui venait d’
el-Jezira °arabya, sa mére est du Siidén, son pére d’°arabya, un émir) [cela référe a °
Antara]. 1ls sont venus pendant la fatra [période entre Isa (Jésus) et Mohamed le
prophéte]. La guerre se faisait du Yémen jusqu’a 'oued Zaab (au Maroc), une guerre
qui a duré dix ans. Les Awlad Yahya (Yahya était en-nebbi, un prophéte) sont venus
jusqu'a l'oued Zaab. Ils se sont divisés en différentes familles qui ont occupé
différentes places. C’est °Antara ibn Shaddet qui les a divisés entre Maroc, Algérie,
Tunisie pour qu’ils ne puissent pas se réunir de nouveau pour faire la guerre contre
lui. Les Awlad Yahya sont de la famille du roi Hamen. Beaucoup sont en Algérie. Les
°artish sont encore importantes, pas comme dans les oasis (Tozeur, Degache...).

« Bourguiba a dit que les plus dangereux sont les Awlad Yahya, il nous a mis sur la
liste noire. Par exemple, si la France rentre ici, c’est nous qui faisons la guerre
[quand la France est entrée, c’est nous qui avons fait...], tous les autres °arfish sont
soumis, mais nous on sort de I’Algérie, de la Libye. Mais ils sont retournés en
Tunisie, car pris entre trois feux (Algérie-France, Libye-Italie, Tunisie-France). Et ils
ont perdu toutes leurs réserves (argent, animaux). Les Awlad Yahya ont alors fait
des ghora (pillages) sur les pays voisins avec des hommes dangereux pendant les
colonies et ont pu acheter alors beaucoup d’oasis dans le Jérid (Kriz, Bu Hlel),
qu'encore aujourd’hui ils possédent. De Gaulle a fait changer cette méthode [de
pillage], car De Gaulle est un homme capable. » (Awlad Yahya, & Dghoumes, le 6
novembre 1995)

Cela n'est qu'un exemple de récit, il n’est pas difficile d’en recueillir quantité, de
construction semblable. Mais que 1’on écoute un néo-agriculteur bédouin ou un oasien de
vieille souche, des motifs identiques sont utilisés dans ces narrations, I'origine égyptienne
en méme temps qu’arabe en est un exemple. Davantage que « I'étre devenu », I'important
C'est « I'étre issu ». Le voyage dans I'ascendance est une parade si fortement prisée qu’elle
est la réponse a I'inadéquation a un monde qui les localise désormais dans le Sud tunisien.
Et dans la construction de ce monde individuel et collectif de I'antécédent du lignage, et
bien auparavant de sa source, ces architectes se passent bien de lois logiques, rien n’est
incompatible, un plus un font toujours au moins deux, le sens de « trop » n’existe pas,
télescopage dans le temps et dans l'espace, rien ne les géne dans cette mécanique,
pourtant sensible, d'un passé qui fait vivre le présent.
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Hommes et plantes, I’agriculture

« La plante utile, comme I"animal domestique, n’est pas entre les mains de ’'Homme
un outil rigide dont il peut se servir a sa guise. Pour utiliser I'une et l'autre, il lui faut
se soumettre a leurs lois propres, qui sont celles de tous les étres vivants » (
HAUDRICOURT et HEDIN, 1987).

L’espace oasien peut s’interpréter en termes d’emboitements et imbrications d’espaces-
temps, d’échelles allant du large au restreint. Ce n’est pas uniquement une conception
d’esprit de Ianthropologue puisque le vocabulaire local signifie lui aussi ces
organisations. La lexicographie concernant en particulier les planches de cultures est
riche. Nul doute cependant que le plaisir géométrique ne préside pas uniquement au tafs
il. Les planches de cultures sont destinées, ceci est sans doute une évidence, a accueillir
les cultures. Reste a savoir quel inventaire peut-on faire de ces plantes, comment le
jardinier s’en sert-il, quelle importance leur accorde-t-il ? Une palmeraie d’oasis est un
espace d’agricultures irriguées et intensives en polyculture. Cette agriculture est la
conjonction d’'une société oasienne 3 sa nature oasienne — je suis tenté de parler de
conjonction de coordination, emprunté a la grammaire et désignant ce mot invariable qui
sert a joindre entre eux deux mots ou deux propositions de méme nature. Ces végétaux
mis en ceuvre a travers I’agriculture locale sont autant d’outils d’une socialisation directe
du milieu, un outillage vivant. En tout début d’ouvrage, HAUDRICOURT et HEDIN (1987 : 21)
insistent déja sur ce que « la plante utile, comme I’animal domestique, n’est pas entre les
mains de 'Homme un outil rigide dont il peut se servir a sa guise ».

Les plantes des jardins : le palmier dominant

Les entraves a I'agriculture ne sont pas minces. « Les difficultés énormes que le Sahara
dresse contre la volonté humaine sont doubles: les conditions atmosphériques et
hydrologiques. La plus grande partie des végétaux qui pourrait étre cultivée sur la surface
désertique ne sera jamais en état de résister a sa sécheresse si élevée, aux vents briilants
qui déplacent des montagnes de sable a des vitesses quelquefois bien supérieures a 100
km/h, aux rayons foudroyants du soleil et aux froids nocturnes qui provoquent un
brusque décalage de température atteignant 30 degrés [..]» (GAupIO, 1960: 127).
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Cataclysmique... L’homme doit affronter cet environnement hostile et récalcitrant,
I’homme est maitre de la Création et doit jouer avec elle pour la dominer : c’est ce qui
ressort de cet extrait classique qui oublie (est-ce un hasard ?) de dresser les avantages
tout aussi indéniables des régions sahariennes tels qu'une chaleur propice a de
nombreuses cultures (et méme de primeurs), un climat permettant de mener a leur terme
quasiment toutes les cultures méditerranéennes. Paradoxalement, au regard de cette
vision apocalyptique, la liste des plantes cultivées inventoriées dans les oasis de Jérid
(novembre 1994 & mai 1996) ou dans la région de Djanet, au tassili n’Ajjer (avril 1993) est
longue.

L’essence cultivée prédominante est le trés emblématique palmier dattier (Pheenix
dactylifera, L. de la famille des Arecaceae). Les rapports agronomiques et botanistes se
limitent a une description formelle de I'objet « palmier dattier ». Cette description ne sera
qu'ébauchée ici, de nombreux ouvrages font trés bien cela et ce n’est guére le dessein de
ce travail de s’y engager davantage. La figure de description des parties du palmier
dattier (fig. 13) est un classique: elle est reprise dans presque tous les travaux qui
s’attachent a l'oasis et est tirée d'un ouvrage incontournable, Le palmier-dattier de R
MUNIER (1973). Je transforme cette image en ce qu'elle pourrait étre si un jardinier du
Jérid puis de Djanet jouait ce jeu.

Le dattier, avec les autres espéces de palmiers (cocotier, palmier a huile, rénier, etc.), est
classé par Francis Hallé (HALLE, OLDEMAN et TOMLINSON, 1978) dans le modéle
d’architecture végétal « Tomlinson », car développant des rejets (et gourmands) dits
« réitérations », Les palmiers sont a floraison axillaire et un seul bourgeon (bourgeon
terminal) assure I'essentiel de la croissance, les ramifications sont inexistantes. C’est une
plante dioique (qui posséde deux formes sexuées, des pieds méiles et d’autre part des
pieds femelles) a fécondation croisée, et normalement anémogame (dont le transport du
pollen pour la fécondation est normalement assuré par le vecteur du vent). D’un point de
vue botanique, les palmiers ne sont pas des arbres (méme si j'use de cet abus de langage
simplificateur, car la distinction n’est pas faite en frangais courant). Un arbre au sens
botanique (selon le systéme classificatoire en usage chez les scientifiques) posséde des
tissus secondaires issus de méristémes secondaires; le plus visible de ces tissus
secondaires est la matiére ligneuse (ou bois). Le dattier, et plus généralement les
palmiers, ne développe pas ces tissus malgré leur port arborescent (assuré par des tissus
fibreux) et leur tronc n’en est pas un et est désigné comme stipe (ou pseudo-tronc) par les
botanistes.

Parmi les grandes plantes des oasis, on isole trés clairement le palmier dattier ; ce
prince du monde végétal pour Linné.

Dans les régions de Jérid, de Djanet ou Zagora, il n’existe pas d’oasis sans palmier (celles-
ci sont trés minoritaires au Sahara), il n’est que des palmeraies. Une littérature abondante
montre combien les Oasiens ont su trouver a cette plante des emplois utiles, la plagant au
centre de l'univers végétal. Ainsi au Jérid, la superficie d’'un jardin importe peu
directement, le critére qui sert a fixer la valeur d’une parcelle lors d’une vente est le
nombre de palmiers, ou plus précisément, le prix est un multiple — dix, quinze ou vingt —
de la valeur de la production de dattes de la parcelle. Parmi les grandes plantes des oasis,
on isole trés clairement le palmier dattier, ce prince du monde végétal pour Linné. En
langue arabe, en particulier au Jérid, le palmier se dit nakhla (plur. nakhil), un terme qui
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serait a rapprocher, selon NACIB (1986 : 406), de nakhil, chef, et nakhala, trier, choisir (et de
13, I’élu). Le dattier posséde son propre statut, emblématique de l'oasis.

L’origine géographique de ce palmier demeure encore sujette a caution. Il

semblerait que le lieu de sa domestication fut le golfe Persique. Le dattier n’est pas

connu a I'état spontané (sauvage). Le genre Pheenix représente douze espéces

répandues a I'état spontané en Afrique subtropicale et tropicale a I'est jusqu'a

I'Indus. L’espéce sauvage la plus proche du dattier est Pheenix sylvestris (Roxb.),

spontané en Afrique du Nord et aux Indes ; le faux-palmier Ph. reclinata (Jacq.) en est

assez proche également (EVREINOFF, 1956 : 328). Ce dernier parent sauvage du dattier

de la zone sub-saharienne laisse certains auteurs penser que le palmier aurait pu

aussi étre domestiqué au Sahara (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIERE, 1988).
C’est un arbre a trés forte symbolique, et d’une grande ancienneté en Asie et en Afrique
comme en témoigne I'incroyable multiplicité des noms qu’il porte (voir Bois, 1928) ; son
aire géographique fut trés tot et encore a l'heure actuelle étendue a toute la zone
désertique du sud du bassin méditerranéen jusqu'au bassin de I'Indus et selon Paul
0ZENDA (1985 : 92), cet arbre constitue la principale espéce cultivée au Sahara, ce qui
bouscule un peu I'entendement lorsque I'on sait ses impératifs écologiques. En effet, de
tous les arbres fruitiers, le dattier est le plus exigeant sous le rapport du climat. Il réclame
deux conditions qui se trouvent rarement réunies sans la contribution de ’homme : « La
téte dans le feu et les pieds dans I’eau. » (REBOUR, 1968). Cette une formule est a relativiser
(sans en connaitre I'origine précise, c’est une phrase que I'on trouve citée partout dans la
littérature), mais il s’agit bien de I'arbre des zones torrides qui disposent de moyens
d’irrigation. Il réclame une isotherme annuelle d’au moins 18 °C. Le dattier de cultivar «
degla » ou « deglet en-niir », dont les dattes sont quasiment les seules disponibles sur le
marché européen (parfois commercialisée sous le nom de datte muscade), a des exigences
encore plus impérieuses. 1l lui faut surtout un automne et un début d’hiver présentant
une sécheresse rigoureuse afin de mener sa fructification conformément aux critéres de
commercialisation. En fait, cette variété n’est cultivée pour le commerce pour ainsi dire
que dans le Sud-Est constantinois (Algérie) et en Tunisie au Jérid et au Nefzaoua. Elle est
donc absente de la région du tassili n’Ajjer, du Ahaggar (Hoggar) ou des oasis marocaines.
Dans tout le Sahara central, ou se situe Djanet, la production de dattes est a peine
suffisante pour la consommation locale. Les cultures de dattes n’y sont donc pas destinées
a I’exportation, méme nationale.

A son avantage tout de méme, le dattier se contente de sols médiocres, pourvu qu’ils
soient perméables, mais il a besoin de disposer de quantités d’eau trés importantes, non
pas tant pour 'arbre lui-méme, que pour empécher les sels nocifs (chlorures de sodium)
d’atteindre une trop grande concentration dans le sol. L'irrigation se transforme en
lessivage. C’est ce qui explique sa précarité de survie dans les oasis ou la ponction d’eau
dans les nappes souterraines a été telle qu’elle a trop fortement diminué le niveau
hydrostatique.

Si I'on ignore avec exactitude d’ou provient le Pheenix dactylifera, ce qui ne fait pas de
doute est qu'il ait voyagé de palmeraie en palmeraie. On retrouve dans différentes oasis
les mémes cultivars qui ont dii faire partie des échanges. Ces échanges au Jérid se
poursuivent aujourd’hui entre cultivateurs qui sont aussi de véritables collectionneurs. Le
palmier dattier posséde une riche variété génétique. On distingue les palmiers selon des
critéres morphologiques (I'aspect), physiologiques (ses critéres de sols, d’humidité...) et
pomologiques (qualité de ses fruits). Les jardiniers nomment des populations génétiques
de palmiers clones dont les caractéres les ont intéressés et maintiennent ces caractéres
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par une reproduction asexuée (végétative, par rejets). Ils reconnaissent avec aisance
beaucoup de cultivars a partir de 'aspect du palmier (son port), I'aspect des palmes, des
épines, du régime (jaune : degla, rougeitre : allig, épillet court : bisr halii), encore que je
formalise beaucoup un savoir intime qui est indicible : les jardiniers affirment souvent
qu’ils sont incapables de dire comment se reconnait un cultivar : «j’ai grandi ici en les
connaissant » (El-Hamma, ao(it 1995). Mais certains agriculteurs affirment pouvoir les
identifier au seul toucher, méme de nuit. Plusieurs centaines de cultivars sélectionnés par
les agriculteurs jéridis ont été recensés (RHOUMA, 1994). Parmi les plus communs, on peut
noter, outre la deglet en-nilr, les cultivars allig, khwat allig, kentishi, bisr hald, etc. La deglet
en-niir est le cultivar de trés loin le plus exporté, et donc le plus intéressant pour son prix
de vente (environ 1,200 pT/kg contre environ 0,400 ou 0,600 pt/kg pour les autres
cultivars). Toutefois, de facon quasi informelle et discrétement, la menakher par exemple,
cultivar rare, détrone le cultivar-roi (une centaine de pieds, surtout a Degache) : son prix
peut cdtoyer les 3,000 pT/kg. La rareté de ce cultivar tient au trés faible nombre de rejets (
ghars plur gharsa) qu’il produit au cours de sa vie, rendant malaisé sa reproduction. Du
point vue de 'administration agricole, on ne compte que deux catégories de dattiers : la
deglet en-nilr, exportée, et les « variétés communes » qui rassemblent tous les autres
cultivars et qui représentent 94 % de I'effectif dans les palmeraies anciennes.

Les jardiniers dans les anciennes oasis procédent a de véritables collections de
palmiers dattiers.

A Djanet (en Algérie), les cultivars les plus courants sont tanghiman (grosses dattes
brunes, peu sucrées), tetmelet (petites dattes brunes et sucrées) et intakus (grosses
dattes blondes et trés sucrées), mais aussi telghusa, enestanef, etc. A Zagora (au
Maroc), les cultivars les plus représentés sont bu-sthammi (dattes rouges), trés
répandu aujourd’hui car le plus résistant au bayoud, sair fagus et sair jihel (sair
désigne les dattes jaunes, de trés bonne qualité mais peu résistantes au bayoud).

Le « bayoud » est une maladie cryptogamique dont le vecteur est le champignon
Fusarium oxysporum, affection a terme mortelle pour le palmier. Se propageant
d’ouest en est, atteignant les principales palmeraies du Maroc et aujourd’hui une
grande partie de celles d’Algérie (mais pour linstant n’ayant pas franchi la
frontiére tunisienne), le bayoud a probablement son origine justement dans la
vallée du Draa (celle de Zagora) ol cette maladie est identifiée depuis 1870. On
estime qu’en un siécle, cette maladie a détruit les deux tiers des pieds de dattiers
marocains. Le cMv de Zagora donne une progression annuelle des palmiers malades
de 4 a 5 %. De nombreux programmes de recherche (notamment sous 1'égide de la
FAO) travaillent sur ce sujet, et & défaut d’avoir trouvé une solution curative, les
voies de remplacement par cultivars résistants (et leur multiplication in vitro) sont
explorées et recommandées, (voir par exemple : DJERBI, s. d. [>1990])

Cette description du palmier dattier comme Pheenix dactylifera L. est une présentation telle
que la ferait un botaniste ou un agronome, un exemple de « purification » du palmier en
objet. Ce n’est méme pas tout a fait une transformation de la plante en outil, car I'outil
médiatise davantage une relation homme-objet. Cette « purification en objet » (a produire
des dattes) est tellement vraie qu’on a pu oublier que la plante en culture faisait au moins
partie d’'un systeme agroécologique. Sa « décontextualisation » en laboratoire, ou en
station expérimentale, qui était logiquement mise en ceuvre a fin de compréhension
analytique, a fait perdre de vue justement sa vraie nature d’outil. Il en a résulté des
définitions simplifiées du palmier : critéres rationnels de sa culture (une plantation selon
un maillage de dix métres sur dix), quantité nécessaire d’eau d’irrigation, d’éléments
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nutritifs. Certes, avec des approches écologiques plus systémiques, les agronomes ont,
depuis, replacé le palmier davantage dans la palmeraie. Cette description scientifique du
palmier correspond plus largement a une vue qui élague sa dimension humaine. Tandis
que le discours touristique (des touristes in situ) admet que le palmier peut étre
autrement, et en quelque sorte y pressent I'’hybride d’humain et de naturel, les
descriptions des ethnologues tendent souvent a entériner cette confusion des genres
entre choses et gens, entre nature et société.

« L’agronome s’arréte devant un jardinet encombré de vieux palmiers agglutinés les

uns contre les autres.

« Il faudra tout arracher. Ca colitera moins cher de refaire une palmeraie que de

rajeunir celle-la.

«Je suis d’accord avec vous [répond le Chérif, notable local]. Mais on dit ici que le

palmier est notre tante paternelle, car Dieu I'a fagonné avec la terre qui lui restait

apres qu'il eit créé Adam, notre pére a tous. » (CARATINI, 1994 : 119)
Peut-étre est-ce vraiment différent au Touat et au Jérid. Car je n’ai pas eu I'impression
qu'au Jérid le palmier est avant tout intégré 4 la parenté humaine. Non, il s’agit d’un outil,
un outil qui travaille. Certes, il convient de distinguer I'outil dans le domaine naturel
(pilier de 'agrosystéme oasien) et dans le domaine humain (il entre dans les transactions
— dot, vente, usages — et les représentations), il n’en reste pas moins que c’est un outil et
non un homologue de 'homme. La distinction est nette pour les Oasiens jéridis comme
pour ceux de Djanet ou de Zagora.

Le choix et 'usage des autres plantes
Linventaire des plantes

Le palmier dattier est certes I'arbre dominant des palmeraies, mais il n’est qu'une des
plantes cultivées. Faut-il croire Auguste Chevalier lorsqu’il avance que « si 'on excepte le
Dattier qui est le joyau du désert, le Sahara n’a pas a proprement parler d’arbres
fruitiers ». Difficile d’abonder dans son sens lorsqu’il affirme que « les arbres de la région
méditerranéenne : Figuier, Abricotier, Pécher, Vigne, Caroubier, Olivier, a de rares
exceptions s’y sont mal acclimatés ou n’y sont représentés que par des variétés
inférieures. Cette infériorité tient non seulement au climat défavorable, mais peut-étre
aussi a I'instabilité de 'homme dans les oasis. [...] Les arbres a fruits qui existaient dans
les oasis avant la pénétration des Européens étaient insignifiants comme nombre et
comme qualité » (CHEVALIER, 1932: 760-761). La biodiversité relevée dans les oasis
sahariennes est élevée, de facon peut-étre surprenante. Corti (cité par 0zZENDA, 1985 : 92)
aurait donné une liste des végétaux cultivés au Fezzan, dans laquelle il cite 93 espéces ou
I'on reléve 14 arbres fruitiers, 5 autres arbres, 7 ombelliféres utilisées comme condiment,
9 céréales, une dizaine de légumineuses (pois, lentilles et vesces), 6 courges et
concombres, 4 cotonniers. René Maire (cité par 0zENDA, 1985 : 92), de son cbté, cite 36
espeéces seulement pour le Sahara central, mais leur nature est sensiblement la méme que
sur la liste précédente. Pour l'oasis de Djanet, j’ai comptabilisé 46 espéces cultivées : 11
arbres fruitiers, 9 autres arbres, 4 céréales, 19 potagéres, et 3 autres. 1l est fort probable
qu’un certain nombre d’espéces n’ont été introduites que récemment, comme cela semble
étre le cas du chou, observé qu'une seule fois a Djanet, chez un jardinier voulant
« I'essayer ». Des voyageurs européens laissent parfois des graines en cadeau a leur héte,
on a ainsi une entrée de graines issues de laboratoires européens dans les potagers. Cette
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biodiversité, pour les oasis du Jérid (qui, entre elles, n’ont pas de différences notables a ce
niveau), est de 63 espéces: 18 arbres fruitiers, 7 autres arbres, 33 potageres, et 5 (voir
annexe 1 « L'inventaire des plantes cultivées »).

« Les oasis du Jérid proprement dit sont [...] des serres naturelles, a ciel ouvert,
irriguées avec de I’eau tiéde [...] aussi nulle part trouve-t-on rien de comparable aux
superbes et délicieuses variétés de dattes du Djérid. » (DUVEYRIER, 1881 : 102-103)

Outre le contraste que les voyageurs éprouvent entre une traversée du désert et cette
tache verte qu’est une oasis, 'abondance toujours notée de la verdure fonde le renom des
oasis, et en particulier de celles du Jérid : 'abondance, la prolifération et la diversité des
plantes cultivées. Car «si la flore spontanée, si les plantes sauvages, végetent
misérablement dans les terres de parcours de cette contrée, les oasis s’y montrent dans
l'idéal de leur splendeur. Elles y trouvent toute la chaleur de la région tropicale. L’eau non
plus ne leur manque pas [...]. Les oasis du Djérid proprement dit sont donc des serres
naturelles, a ciel ouvert, irriguées avec de I'eau tiéde [...] » (DUVEYRIER, 1881 : 102-103).
L’énumération des plantes, si elle donne une idée de la diversité, ne rend pas 'ambiance
et le paysage des jardins, en particulier des palmeraies anciennes ot se manifestent au
maximum cette accumulation, la collection et cet art de la coexistence d’essences
cultivées sur un méme espace réduit. Certes ce sont des « bocages de palmiers dattiers,
d’oliviers, d’amandier et de figuiers » (2 Degache, ibid. : 110), mais c’est « sans compter les



orangers, les citronniers, les limoniers, les figuiers, les péchers, les jujubiers, etc.
ajoutent au charme de ses jardins » (a Nefta, ibid. : 103).

Foliole

Gourmand

Base des palmes

tafudagh

Niveau du sol

Palmier dattier - nakhla - tasdet

du régime

Les noms des parties de la plante sont donnés :

- en caractéres gras pour les mots en frangais ;

- en caracteres italiques pour les mots du Jérid (arabe local) ;

- en caracteres ordinaires pour les mots de Djanet (tamahéq local).

qui

Noter que kabdl (c'est-a-dire « batard ») se dit a Nefta et rebib (c'est-a-dire enfant né d'un premier lit) a

Tozeur.

Fig. 13 — Description des parties du palmier dattier, (d'apres MUNIER, 1973 modifi¢)

Tabl. 3 — Arbres fruitiers au Jérid

Especes Nombre de pieds
Grenadiers 95 000

Figuiers 90 000

Vignes de table 50 000

Oliviers 45 000
Abricotiers 33 000
Pommiers-poiriers | 18 000

Péchers 10 000

Agrumes 6 000

I



Autres 3000

Total fruitiers 350 000

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996

Sous les palmiers, ce sont d’abord les abricotiers (bargilg, ou moins souvent meshmésh) que
I'on repere. Leur taille particuliérement haute les rend remarquables et les met presque
en concurrence avec les dattiers. Le figuier (karma), lui, étale plus volontiers en largeur et
a mi-hauteur ses grosses branches biscornues et ses larges feuilles, condamnant plutét les
planches sous-jacentes a la jachére, mais les fruits de ses nombreuses variétés sont tres
appréciés. Le grenadier (rommana) est peut-étre le plus présent (tabl. 3) : trés rustique, on
le plante partout (méme en brise-vent pour une variété acide, gdrs), et semble bien
accepter d’étre directement sous le feu du soleil. Les larges feuilles vert clair des
bananiers (miiza, ou moins souvent bandn) se concentrent le long des seguias, et plus
encore prés des entrées de I’eau dans les jardins (1a ot elle se perd davantage). La vigne (°
ineb), elle, ajoute a I'aspect de jungle, croissant en longues guirlandes reliant les palmiers,
s’entortillant autour des stipes, parfois loin du cep.

Tabl. 4 — Cultures basses en superficie au Jérid

Occupation du champ

Superficie (ha)

Autres cultures maraichéres |118,00
Légumes a feuilles 90,00
Piment 86,00
Oignon vert 80,00
Melon et pastéque 80,00
Féve verte 70,00
Légumes a racines 40,00
Tomate 30,0
Tomate de primeur 5,20
Piment de primeur 3,60
Autres primeurs 3,10
Melon et pastéque de primeur | 2,60
Total cultures maraichéres 608,50
Luzerne annuelle 140,00
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Luzerne pluriannuelle 120,00
Orge en vert 13,00
Autre fourrage 2,00
Total cultures fourrageéres 275,00

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996

Les arbres fruitiers ne sont la que pour s’insérer dans le maillage étroit des dattiers,
méme dans les palmeraies récentes. Il n’y a guére que dans la palmeraie d’Al-Ouediane
(dont fait partie Degache) ou parfois des parties de jardins sont exclusivement réservées a
un fruitier, Uolivier (zeftiin) et dans des palmeraies récentes (comme a Castilia) ott un
fruitier, souvent le citronnier (shemmén gdrs, ou gdrs), peut étre systématiquement planté
en quinconce avec les dattiers. Les pruniers (‘awina), péchers (khiikh), amandiers (l6za),
cerisiers (habb melitk), mandariniers (bordgén), orangers (shemém), poiriers (enzds),
pommiers (tuffdh), miriers blancs (tiit) et autres jujubiers (nabga) sont a I’échelle du Jérid
en plus faible nombre, mais cela dépend largement des gofiits des jardiniers, de leurs
préférences personnelles. Ainsi I'un pourra par plaisir collectionner les pruniers, un autre
tenter divers Citrus sur sa parcelle, ou encore essayer de restituer I'ensemble des
possibilités fruitiéres de la région dans son demi-hectare de jardin.

« Non compris dans I'énumération qui précéde, on voit épars, dans les oasis, comme un
jardin d’essai, des arbres d’essences divers, rassemblés la comme par les soins d’'un
collectionneur intelligent ; c’est encore un des restes mourants de la grandeur des Arabes,
qui avaient transporté au Djérid, dans ces jardins malheureux que nous voyons encore,
toutes les essences d’arbres qu’ils avaient rencontrés dans leurs courses vagabondes, les
uns productifs, dont nous venons de parler, les autres d’agrément, de luxe en quelque
sorte : des acacias d’espéces variées, des jujubiers de Jéricho, des arbres de Judée et une
foule d’autres qu'il serait trop long d’énumérer. » (Extraits d’un travail sur le Djérid dii &
M. de Fleurac, lieutenant du bureau arabe a Touzer, cité par BARABAN, 1887 : 107.)

«A l'ombre de ces arbres si divers, dont le feuillage forme une voiite presque
impénétrable aux rayons du soleil, on pourrait cultiver et I'on cultive en effet, dans
quelques seniat malheureusement trop rares, des plantes potagéres de toute nature. » (
ibid.). Aujourd’hui, une des cultures qui vient se placer en premier en termes de surfaces
occupées, apreés la luzerne fassa toutefois (mais qui est souvent une culture d’attente dans
les nouvelles palmeraies), est le piment (felfel ou hdrr), dont une partie est cultivée ici en
primeur. La tomate (tomdtom) occupe aussi une superficie non négligeable ainsi que les
carottes (sfennéria) et les courgettes (bushoka a Tozeur, biitozina a Nefta et Degache)... Des
palmeraies se sont spécialisées dans une production et sont reconnues pour cela, ainsi en
est-il des oignons (basal) d’el-Hamma. Ces cing cultures sont de bon rapport, et les chiffres
avancés par le CRDA (tabl. 4), méme si la méthodologie statistique est obscure, semblent
partiellement confirmer ce classement. Ce qui est aussi intéressant dans ce tableau c’est
la place prise par les «autres cultures maraichéres » que n’ont pas su réduire des
catégories pourtant déja larges comme « autres primeurs », « légumes a racines » ou
«légumes a feuilles » : cela laisse au moins imaginer la diversité des cultures oasiennes,
38 espéces herbacées maraicheéres, céréalieres ou fourragéres dans mon décompte.
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Le choix

Cette biodiversité culturale est donc trés élevée, et cela d’autant que beaucoup des
plantes cultivées dans I'ensemble d’une région se retrouvent dans I'enceinte d’'un méme
jardin. Les jardins ne sont pas spécialisés mais en polyculture, il existe toutefois une
variabilité des plantes selon les régions d’oasis. Par exemple, ni au Jérid ni au tassili
n’Ajjer n'est cultivé le safran, un crocus a trés haute valeur commerciale qui est une
culture de rente dans certaines oasis marocaines.

L'inventaire des plantes d’oasis fait apparaitre qu’elles couvrent les besoins des
communautés locales: les besoins en combustibles, en matériaux de construction
(autrefois surtout) et bien slir alimentaires, tant en plantes potagéres, qu'en fruits,
fourrages et céréales.

Au Jérid, toutefois, les céréales pour I'alimentation humaine proviennent du nord,

mais elles étaient cultivées auparavant, comme aujourd’hui encore dans la trés

isolée oasis de Djanet. On y pratique d’ailleurs un mode spécifique au Sahara de

confection de céréales précuites : dans le jardin méme, une partie de 1'orge (timzen)

est briilée rapidement avec les chaumes et devient tizalfawen. On en fait notamment

une soupe de timzen dite aliwa tizalfawen, mangée le matin au jardin a Djanet.
Bien siir les plantes inventoriées dans les oasis (terroirs anthropiques) ont fatalement été
importées. Comment s’effectue le choix des plantes cultivées? 1l s’agit la d’une
problématique plus générale discutée encore aujourd’hui en biogéographie et en
ethnobotanique. Pour utiliser ces outils que peuvent étre partiellement les plantes, « il
faut se soumettre a leurs lois propres » nous rappellent HAUDRICOURT et HEDIN (1987 : 21).
Toutes les plantes, en effet, ne sont pas transposables au contexte écologique des oasis. La
pomme de terre par exemple ne produit pas dans les palmeraies, sinon faiblement pour
les plus septentrionales d’entre elles. Cependant, la palmeraie est en partie une
parenthése locale (et volontaire) sur I'environnement désertique. Chaleur, humidité,
ombrage, fumure assurent un contexte viable pour beaucoup de plantes communes des
zones non désertiques. De plus, les ressources génétiques des plantes cultivées admettent
une certaine souplesse et un affranchissement partiel des strictes conditions écologiques
de croissance et de fructification. Par exemple, 'espéce pommier est aussi bien présente
dans les campagnes normandes qu'en plein cceur du Sahara. L'un des plus forts
déterminants de la présence ou de I'absence de plantes cultivées spécifiques ne serait pas
les conditions écologiques, mais I'histoire.

Depuis la création des oasis, de nombreuses espéces ont été introduites du Moyen-Orient
(souvent aprés un passage par I'Egypte), région avec laquelle elles ont eu longtemps des
contacts privilégiés : le palmier dattier, les blés, orges, millets, I'oignon, les pois, les
lentilles, les luzernes et tréfles, les cotons, le carthame, la garance et le safran, la
chicorée, le fenouil, la menthe et le basilic, les courges, sésames, ricin, lin et chanvre,
ainsi que les poiriers, figuiers, abricotiers, amandiers et les cognassiers. A partir des zones
soudanaises situées sur les axes de communication, le patrimoine génétique de I'oasis et
son complexe végétal s’enrichissent progressivement de certains riz, sorghos, mils,
hennés et diverses cucurbitacées. Ce sont 1a les contacts (notamment commerciaux) avec
les populations noires.

Ces contacts sont trés clairs a Djanet. Ainsi, le jujubier Ziziphus spinachristi (I'épine
du Christ, une Rhamnaceae) se dit korna & Djanet et de fagon similaire kourna en
Haoussa parlé par les populations noires haoussa du nord du Niger (BROUIN, 1950).
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De méme, au Jérid, Cucurbita maxima, la citrouille, se dit kabiiya contre gra° dans le

reste de la Tunisie et curieusement a Djanet elle est kabiua et au Niger (Haoussa)

kabewa (SAADOU, 1993 : 17).
A I'époque de création des oasis sahariennes, la plupart des animaux d’élevage étaient
déja sur place depuis '’époque bovidienne, sauf le dromadaire. Pendant 'Empire romain,
les 1égumes européens sont introduits, tels les navets, carottes, céleris, choux, etc., et la
diffusion des féves, orges a deux rangs, oliviers et vignes est favorisée. A partir du XVve
siecle, la découverte des grandes routes commerciales océaniques et I'implantation sur
les cotes de comptoirs européens permettent d’introduire dans les oasis de nouvelles
espeéces originaires des Indes et d’Amérique comme la patate douce, haricot, tomate,
mais, piment, aubergine, tabac, etc. (TOUTAIN, DOLLE et FERRY, 1990 : 12)

La contrainte écologique n’est donc pas si déterminante. Le choix, pour les sociétés
oasiennes, d’adopter ou non certaines plantes que des contextes historiques mettent a
leur disposition semble tout aussi décisif.

Lusage des plantes

Il semble logique de penser que les plantes introduites, c’est-a-dire choisies, sont
utilisées. Cependant, cette utilisation des plantes varie entre communautés oasiennes.
Toutes n’actualisent pas les potentialités offertes, ou plutdt, dans I'ensemble (indéfini)
des potentialités offertes par une plante, les communautés oasiennes n’en extraient que
quelques-unes, et pas toujours les mémes. Prenons un exemple simple. Les dattes sont
toujours mangées, et ce, quelle que soit l'oasis concernée (je parle des dattes qui
parviennent a maturité, car le contre-exemple serait la palmeraie d’Elche en Espagne ou
seules les palmes sont exploitées, la culture du dattier est trop septentrionale pour que
les fruits parviennent a maturité). Les techniques de conservation et leurs préparations
culinaires sont déja multiples. Un alcool tiré de la fermentation de la séve, le gdshem, est
fabriqué au Jérid. Le légmf (la séve sucrée) est produit par décapitation du bourgeon
terminal du palmier dattier, seve qui est ensuite mise a fermenter. Souvent, les
propriétaires de jardin sacrifient ou donnent a sacrifier a leur khammés un palmier par an
(de préférence un vieux, un malade ou faiblement productif). On estime qu’en moyenne
un palmier peut donner cinq litres par jour pendant trois mois (voir I'importance de
I'alcool dans «Le collectif dans le jardin» p. 275). Cet alcool n’est pas fabriqué
actuellement a Djanet. Probablement, I'a-t-il été il y a quelques décennies et selon des
modalités techniques encore différentes d’apres la mémoire locale. La distillation des
dattes, en revanche, ne se fait aujourd’hui ni a Djanet ni au Jérid, mais elle se pratique au
Maroc (et en Egypte, le fameux °ara’ ou °aragi a Siwa). Cet alcool est bien plus fort (un
alcool blanc) que le gdshem. Sa fabrication, qui semble plutét dévolue aux Juifs dans les
oasis de I'oued Ziz, nécessite la connaissance de la technique de I'alambic. En fait, un
chargé de mission par le ministére francais de 1’Agriculture en 1887 témoigne qu’en
Tunisie « les Juifs du Djérid fabriquent avec les dattes fermentées puis distillées une sorte
d’anisette trés riche en alcool et trés parfumée » (BARABAN, 1887 : 102). Ainsi, au Maroc
comme en Tunisie, les Oasiens se confectionnent des alcools a partir du dattier.

Dans l'oasis algérienne de Djanet, un resserrement de la morale orthodoxe évite

d’actualiser cette potentialité et a conduit a ’'abandonner au point ou cette séve —

qui est consommeée fraiche et méme vendue aux souks du Jérid — n’est plus récoltée

(elle aurait « tdt fait » de se fermenter). 1l se boit a Djanet en revanche un jus de
datte ignoré ailleurs. Ce jus de datte se dit erale. Les dattes sont broyées au tende
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(mortier), on élimine le noyau et le périanthe. On broie le fromage aulis (fromage de
chévre que I'on vend au marché, et non le fromage a pate dure des piturages des
Touareg qui viennent du Niger, le takamarlt) jusqu'a former une farine que I'on
tamise et que 'on mélange a de I’eau. Le tout est rajouté aux dattes dans le tende.

24 Nombre d’exemples pourraient venir étayer la diversité d’une oasis a une autre des

25

26

potentialités extraites d’une plante, en particulier sur dattier. La confection d’éventails (
tewatwat) ou de nombreux récipients de cuisines en sparterie (avec les folioles des palmes)
a Djanet n’a guére son équivalent au Jérid (la vannerie se dit dhfira, ce qui veut dire aussi
tresses de cheveux des femmes ; pour les plats, la poterie y est utilisée en revanche). Au
Jérid, le palmier accompagne I'Oasien de la naissance (berceau en épillets des
inflorescences, il y a peu de temps du moins, et encore les poupées en palme, voir fig, 14)
jusqu’a la mort (le corps est enterré entre des planches du stipe de palmier). L’ensemble
des usages tirés des plantes ne sera pas exposé ici, la place manquerait. Et encore nous
cantonnons-nous au seul palmier dattier.

Fig. 14 — Poupée en palme de dattier (Jérid tunisien)

Nous pourrions faire de méme avec les cucurbitacées par exemple : a Djanet, assez proche
de la zone soudanaise, le tetakalt (Lagenaria siceraria) sert de gourde végétale pour le lait
de chévre par exemple (de moins en moins aujourd’hui, les bidons en plastique sont plus
pratiques) et quand le fruit est mir, sa chair (tetakalt aussi) est utilisée pour la
préparation du couscous ; et le Luffa aegyptiaca (kayasa a Djanet) posséde un fruit dont la
masse fibreuse sert d’éponge végétale. Ces usages n’existent pas au Jérid ou en revanche
la courge ou potiron (kabit ou kabiiya), dont la chair entre comme ingrédient surtout dans
le couscous, a ses graines utilisées (courge rouge : gra® ahmar) comme graines aperitives
trés salées (notamment consommées avec le gdshem).

Ce n’est pas non plus toujours par la différence que se distingue I'usage des plantes dans

les oasis. A Djanet, les abricots (el-mishmesh) sont mis & sécher (méme encore verts) par
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moitié au soleil ; il en est de méme des tomates (at-tomatom) quand la récolte est bonne.
Au Jérid, cette technique de conservation par séchage est aussi utilisée pour les abricots (
barglig ou meshmésh), qui sont appelés alors fermes (et consommés entre autres pour la
soupe shorba), et pour les raisins (on distingue trois variétés de raisins : le ghdmri, couleur
grenade, le meski, « le bon raisin » de table, le ghumur, pour le vin — qui n’est pas élaboré
dans la région) qui, de °ineb se nomment alors zebib (dont dérive le nom donné a la vigne
en tamahaq).

Le cas du ricin (Ricinus communis, Euphorbiaceae) constitue une curiosité. Originaire
d’Abyssinie, il est connu pour I'huile tirée de ses graines aux effets purgatifs. Que
cette plante ait été introduite en oasis fait peu de doute, mais qu’elle soit identifiée
comme « feni» a Djanet ou comme « kharwa® » au Jérid, elle y est aujourd’hui
spontanée et sans usage. C’est, semble-t-il, le cas dans I'ensemble du Sahara:
personne n’exploite cette potentialité.

Méme si les conditions pédoclimatignes écartent certaines cultures, le choix des
plantes demeure et leurs usages ne sont pas figés.

Si certaines contraintes écologiques écartent quelques cultures, les choix demeurent
vastes pour les Oasiens, tant dans I'inventaire de ces plantes que dans les usages qui en
sont tirés. Choix des plantes et usages ne sont pas non plus figés. Certaines cultures
continuent d’étre introduites comme le chou et le bananier dont j’ai pu observer les
premiers plants lors de mon dernier passage a Djanet et d’autres sont abandonnés comme
les céréales de consommation humaine au Jérid grice aux communications terrestres
rendues aisées avec le Nord céréalier. Mais il est possible également que les céréales
n’aient jamais été intensément cultivées au Jérid. Le géographe Al-Idrisi au XII® siecle
notait ceci de Tozeur : « Le prix des céréales est ordinairement haut, attendu qu’on est
obligé de les faire venir de loin, le pays produisant fort peu de blé et d’orge » (Al-1drisf,
1866, cité par PUIG, 1998) et confirmé par Léopold BARABANT durant sa mission (1887).

Remarques sur les animaux

Ce travail fait I'impasse sur le monde animal, ce qui ne lui dénie aucunement son
importance. Au Jérid (gouvernorat de Tozeur), d’aprés le chef de I'arrondissement
Production animale du crDA4, il y aurait au total 900 bovins femelles (sur un effectif total
de 1300), principalement a Nefta, Tozeur et Degache et surtout au sein des
agglomérations et des palmeraies. L'effectif est donc assez faible. En général, si un
jardinier possede des vaches, ce n’est guére plus d’une ou deux. Sur le total, dix pour cent
sont de la race locale, le reste de la race pie noir et des hybrides.
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Jeunes Touareg d'une caravane arrivant a Djanet (Algérie). Avril 1993.
Cette oasis a pour particularité d'étre beaucoup plus articulée que les autres avec son environnement
désertique. Les plus vieux des dromadaires finiront ici a la boucherie

Les ovins et caprins sont surtout élevés a I'extérieur de l'oasis, c’est-a-dire sur les
paturages (sahard) a 70 ou 80 %. Il y a 52 000 ovins (dont 40 000 femelles) de race queue
fine et 28000 caprins (dont 20000 femelles). A partir des années 1990 se déroule
I'introduction de la race alpine sous le contrdle de I'oep (Office des élevages et des
paturages). Le probléme majeur concernant 1'élevage ovin et caprin est la sécheresse. Le
dromadaire est 4 95 % au sahard’ (3 500 tétes), surtout & Hazoua, Dhafria, Dghoumes, oasis
d’anciens pasteurs.

A Djanet en Algérie, le fourrage (des dromadaires, anes, chévres) est amad et amad

wan tenere (« fourrage du désert ») dans les paturages. Ce dernier, notamment

Aristida pugens (Poaceae) dite tulult, est estimé trés nettement supérieur a celui du

jardin. « Les chévres sont plus fortes, donnent plus de lait et de meilleure qualité ».

Et le fromage takamarlt issu de ces chévres est également per¢u comme meilleur, et

il est séché sur des herbes du désert qui lui donnent son parfum.
En ce qui concerne la volaille, on trouve 5 000 pondeuses sur Nefta et 2 000 sur Degache.
Le cRDA dénombre sur la région 450 ruches dont 300 « de type moderne ». Les ruches qui
ne sont pas de type moderne sont des caisses en bois ou des troncs de palmier coupés en
deux et évidés, puis cerclés de fer. Le prix du miel a 20 pT/kg est intéressant et le produit
trés apprécié (en relation avec la douceur du sucré, comme pour les dattes), mais peu de
Jéridis pratiquent I'apiculture.
L'intégration a I'oasis de 1’élevage mené par les nomades, élevage qui représente 80 % du
cheptel régional, n’est pas forcément réalisée. Ils ne vendent pas le lait mais le fumier

quand les troupeaux (zwdilét, en fait « animaux ») se stabilisent un peu. Mais il est difficile
pour les jardiniers de se procurer ce fumier qui reste souvent non valorisé. En annexe un
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petit lexique jéridi et tamahiq fournit des termes courants servant a désigner les
animaux d’élevage des oasis du Jérid et de Djanet.

La problématique unité classificatoire

Que ce soit au tassili n’Ajjer ou au Jérid, relever une véritable taxinomie locale, telle que
cela se fait en ethnosciences (voir, par exemple, FRIEDBERG, 1991, et lire la récapitulation
de BERLIN, 1992), a été un échec partiel. Je ne suis pas parvenu a dégager un systéme
taxinomique cohérent (comme des plantes chaudes et des plantes froides, etc.), ni pour
les oasis en général ni pour une région en particulier, sinon rien de spectaculaire (voir le
cas du Jérid un peu plus loin). Cela n’exclut ni qu’une autre recherche puisse y parvenir ni
son intérét: il s’agit de saisir I'idée plus intime que les sociétés se font de leur
environnement, c’est-a-dire qu’a la pratique physique on ajoute 'ambition d’appréhender
une dimension de la pratique cognitive. Un « classement » est cependant proposé : une
premiére maniére de voir le monde vivant est d’en dire 'origine.

Lorigine des plantes d'oasis

Au Jérid, on dit que le palmier dattier, plante emblématique de l'oasis, provient
essentiellement d’'Irak. Il s’agit certainement 13 du « tropisme oriental », qui s’explique en
partie par I'islam : c’est vers I’Est que I'on se tourne pour prier, c’est a I'Est qu’a vécu le
Prophéte, est née la religion et que s’est manifestée la bénédiction de Dieu, c’est de I'Est
que nombre de populations du Maghreb disent se rattacher ; mais c’est également de
cette région que les botanistes pensent que cette plante est originaire, car c’est vers le
golfe Persique que l'on a retrouvé les plus anciennes traces de palmeraies, c’est dans la
région du golfe Persique qu'est née la « révolution néolithique » (pour cette partie du
globe).

On dit au Jérid que « des pélerins revenant de La Mecque faisaient provisions de dattes
(d'trak) pour le voyage. 1ls jetaient leurs noyaux bien siir et dans le Jérid, ils ont vu que
des palmiers (degla) poussaient. On n’avait pas pensé faire une oasis au départ, mais on a
vu que le site était favorable » (Tozeur, le 15 mars 1995). Ce récit, sur la fondation des
palmeraies du Jérid (a rapprocher de celui de Djanet), donne des renseignements non pas
réellement « historiques », mais sur ce qu’Alain ROMEY (1992) appelle (« faute de mieux »),
la vérité authentique (qu’il distingue de la vérité historique), c’est-a-dire « I'idée que le
groupe se fait de I'histoire et comment encore il la maintient de cette fagon ». La mémoire
orale est le statut local de I'histoire.

A Djanet (tassili n’Ajjer), on donne au contraire au palmier dattier une origine
biogéographique plus locale. 1l existe une histoire du tasdet (le palmier dattier) nous
renseignant sur son origine. A 'époque ot se déroule cette histoire, on ne cultivait
pas encore le palmier. Deux jeunes filles jouaient ensemble, sans doute au jeu d’
isaran (se joue avec des nervures de palmes), prés d’un palmier. Un petit garcon,
trop jeune pour comprendre le jeu, et qui s’ennuyait, jouait seul dans I'ombre du
palmier. 11 mangea alors une datte qui venait de tomber. Les deux jeunes filles,
ayant vu la scéne, s’attendaient a le voir mourir. Comme il ne mourut point, on
commenga a cultiver le palmier dattier (Djanet, le 14 avril 1993).

Il parait assez clair qu’a Djanet, au Tassili n’Ajjer, le palmier est considéré comme une
plante sauvage a I'origine, puis qui a été domestiquée. Une plante qui vivait en pays
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touareg puisque les jeunes filles sont censées jouer a un jeu targui, et tout au moins ce
sont les Touareg qui s’approprient la paternité de cette « domestication ».

L'utilisation du terme « domestication » ici n’est pas neutre. Sur le terrain (en 1993
et 1994), un fait a fini par attirer mon attention a force de se répéter. Dans la
plupart des jardins, de trés nombreux ligneux fruitiers portent un bouquet de
quelques branches d’une spontanée trés répandue dans cette région, I'armoise (
Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba, Asteraceae), appelée « teharadjeli ».
Les jardiniers affirment que sans armoise dessus, la vigne (az-zebib) ne donnera pas
de raisin. Il en est de méme pour les figuiers (tazert), les orangers (tshina) et autres
fruitiers... qui ne fructifieraient pas sans cette plante. Dans la cour d’une maison ot
se trouve un pommier (et-tuffah), les propriétaires expliquent la présence d’'un
bouquet d’armoise dans ses branches par un « sans ¢a, les fleurs tombent » (Djanet,
le 13 avril 1993).

En poussant plus loin I'investigation, on apprend I'importance de cette plante
aromatique : certains arbres n’aimeraient pas « 'odeur de I’'homme » et donc ne
fructifient pas. Un moyen existe pour parer a cette indisposition des ligneux vis-a-
vis du genre humain : camoufler notre odeur en plagant un bouquet d’une plante
aromatique, I’'armoise en I'occurrence. « Teharadjeli, ¢ca sent comme le parfum, ¢a ne
sent pas une mauvaise odeur [comme les hommes] et les fleurs ne tombent pas, [on
a de] belles feuilles, [des] fruits gros » (Djanet, le 22 avril 1993). Le palmier dattier
serait lui aussi sensible & I’homme quand il est petit (on y met alors de I'armoise),
mais quand sa taille s’est développée, les feuilles ou la téte ne sont plus exposées a
cette odeur et I'armoise devient alors inutile (BATTESTI, 2004 a).

Le dattier de Djanet n’aime pas I'odeur sui generis de ’homme : il est domestiqué par
subterfuge.

Domestication

Il peut sembler alors opportun de généraliser ce concept de « plantes sauvages puis
domestiquées » a certains arbres fruitiers (ou plus exactement aux ligneux fruitiers
puisque 'on compte parmi eux la vigne) auxquels on applique ces fameux bouquets
d’armoise afin de camoufler l'odeur, donc la présence, de I'’homme. Le mot
« domestiquer » est sans doute peu adéquat a décrire la présente situation. Ce mot référe
classiquement a « apprivoiser » soit « rendre un animal moins sauvage » (Petit Larousse
illustré, 1978), tandis qu'ici la plante est « trompée » et non pas rendue plus docile.
Sauvage originellement et intolérante a la présence de 'homme (réagissant par non-
fructification), on lui « cache » la présence de ’homme. La définition académique (du
dictionnaire) sous-tend une vision trés « civilisation du mouton » pourrait dire
Haudricourt (cf. « Un jardin d’agriculture ou une exploitation horticole ? » p. 158). La
docilité est-elle nécessaire a la domestication ? Une autre définition plus fine de la
domestication consiste a d’abord se souvenir qu'un organisme vivant doit remplir trois
conditions primordiales : se nourrir, se protéger et se reproduire. Pour Jacques BARRAU
(1978, avec le commentaire de GUILLE-ESCURET, 1989), la forme et l'intensité de la
domestication se définissent par le degré d’intervention de ’homme sur ces trois
fonctions premiéres. Le contrdle spatial et le contrdle temporel de la fonction doivent
aussi caractériser cette domestication.
On pourrait objecter que les plantes sont enracinées, contrairement aux animaux
qui se déplacent, donc que le contrdle spatial et temporel est aisé. Pourtant cela n’a

rien encore d’évident : il existerait a Djanet des tamaris migrateurs nommés « azawa
» (Tamarix sp., certainement Tamarix pauciovulata, Tamaricaceae) ; leurs bosquets
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disparaissent d’un lieu (on ne retrouverait pas méme les racines) pour réapparaitre
un ou deux ans aprés en un autre endroit, tout en conservant exactement la méme
disposition des pieds entre eux. On m’a d’ailleurs mis au défi de prendre des
mesures dans 'oued afin de vérifier ces dires dans quelques années (je ne I'ai pas
fait). L’explication locale est qu'’il s’agit d’une « espéce sauvage migratrice ».

Les modalités de cette domestication appliquées a Djanet seraient les suivantes.

Se nourrir : a Djanet, ’homme assure I'alimentation du dattier en eau et en minéraux a
partir des puits de surface et d’engrais organique. Le contréle spatial est total, hormis les
quelques pieds spontanés (issus de graine) que le cultivateur peut parfois laisser pousser
(bien qu’on suppose qu’on en obtient surtout des males, moins intéressants) ; puisque
c’est le jardinier qui décide de 'emplacement ol grandiront les rejets (ilkemen, pluriel de
elkem) qu'il plante, il décide de I'espace de nutrition. Le contrdle temporel est lui tout
aussi net : la terre est amendée au bon vouloir du jardinier, I'irrigation s’effectue comme
il ’'entend d’autant plus qu’a Djanet chaque jardin est indépendant a ce niveau (exceptées
les nouvelles parcelles allouées par I'Etat). La liberté du jardinier jéridi est moindre
puisqu’il doit se plier aux régles des tours d’eau, mais le résultat est le méme pour le
palmier : il dépend de ’homme, pris individuellement ou collectivement. Cependant,
Ihistoire touareégue du palmier reconnait implicitement que cette plante peut se nourrir
sans ’homme (elle se nourrissait avant sa domestication par ’homme). Soit ’homme ne
lui donne alors qu’'un complément pour « I'amadouer », soit, déraciné pour étre implanté
dans I’oasis, le palmier ne peut plus pourvoir a ses besoins. La seconde hypothése est la
plus probable, car les Kel Djanet savent que les palmiers meurent s’ils cessent l'irrigation.

Se protéger : la protection contre les prédateurs est faible. On s’avoue impuissant a
maitriser les insectes qui nuisent aux palmiers. On tente de tuer les oiseaux (tourterelles)
qui mangent les dattes, mais la pression de 'homme n’est pas assez forte pour espérer les
éliminer. Les mauvaises herbes sont enlevées, mais pas toujours systématiquement. Le
mauvais ceil (tujut, cf. annexe 7 « Le mauvais ceil ») est un risque pour le palmier,
I’homme essaye de I’en protéger, mais les mesures ne sont pas infaillibles. Ce danger est
anthropogéne : si ’homme ne cultivait pas le dattier, il n’y aurait pas de risque de tujut. La
protection en général du palmier est donc pratiquée, mais cette aide n’est pas essentielle.

Se reproduire: l'espéce a développé deux stratégies de reproduction, sexuée et
végétative. La premiére permet la recombinaison du patrimoine génétique des individus
(par production de dattes), tandis que la seconde fabrique des clones (par rejet). Sans
I'intervention de ’homme, une reproduction strictement végétative tend a dégénérer la
population concernée et, en dehors des mutations, a figer la biodiversité intraspécifique.
C'est, toutefois, précisément cette option qui est choisie (au Sahara en général), car
I’homme peut rectifier, et rectifie, les compositions génotypiques par sélection et
constitution volontaire de collections. La reproduction végétative par replantation de
rejets par le jardinier permet de contrdler de maniére siire outre le sexe (espéce dioique),
les caractéres génétiques de I'arbre a venir (les palmiers issus de graine — d’une
reproduction sexuée — produisent rarement des dattes de bonne qualité), de sorte qu’il
convient mieux de parler de cultivar (clone) que de variété pour le palmier dattier (ce
terme est tellement ancré en francgais pour le palmier que je l'utilise ici, notamment
quand on parle de variétés communes qui sont pourtant des clones — ils ont le méme
génotype). Le jardinier, hors exceptions, interdit au palmier la multiplication sexuée : il
arrache la plupart des pousses accidentelles. Il exerce un contrdle puissant sur la
reproduction en choisissant quelles combinaisons génétiques valent d’étre maintenues : il
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décide de la composition en cultivars de son jardin, ou et quand ils seront installés
(contrdle spatial et temporel). Mais le « hors exceptions » et « la plupart » sont essentiels.
Ce sont les failles d’'une censure sévére qui permettent I'apparition de nouveaux cultivars
et 'enrichissement de la collection. Si le pied poussant spontanément possede quelques
caractéres intéressants, on le laissera croitre et on lui attribuera un nom : il sera accepté.
En dehors de cela, ’homme n’intervient pas sur la forme de I'individu : la greffe, la taille
et autres techniques applicables aux ligneux sont impossibles sur cette grande herbe.

Pour résumer, le palmier habitait le pays des Touareg avant sa domestication. Parce que
I’homme s’intéressa a ses dattes (et non a son « bois », déja exploité comme le montre le
jeu des jeunes filles), il cultiva cette plante. Le palmier est réticent a la présence humaine,
on le trompe (armoise), on le nourrit (eau, fumier), mais on en censure fortement la
reproduction sexuée pour 'amener a produire comme on l'entend. Le défendre est
difficile lorsque celui-ci est réticent a la présence de son protecteur et en fait a sa
domestication. Le palmier demeure « sauvage » (il peut encore assumer les trois fonctions

de lui-méme), la domestication par tromperie doit toujours se poursuivre.

Répartition par origines

Le cas des arbres fruitiers differe quelque peu puisqu’on identifie de nombreuses espéces.
En cherchant a établir les critéres de la taxinomie de Djanet, un premier informateur me
rangea spontanément les arbres selon un critére biogéographique. D’autres personnes
interrogées classaient facilement les plantes selon les régions d’origine supposées, sans
pour autant que ce fut tout a fait un critére taxinomique séduisant. On me dit que tous les
petits ligneux (grenadiers, vignes, abricotiers, pommiers...) sont originaires de Djanet,
ajoutant a ce groupe génétique les tabarakat (Tamarix aphylla, Tamaricaceae). Certaines
plantes, comme le safsaf (Eucalyptus globulus, Myrtaceae), viennent d’Algérie, c’est-a-dire
du Nord, du monde « arabe », et d’autres encore du Sud, c’est-a-dire de la zone des
Touareg de I’Air. Mais la répartition des végétaux qui se fait en général sur les oppositions
des trois classes Nord (arabe)/Djanet/Sud (Niger) varie d’un jardinier a un autre. Selon
certains, tous les mots en «el» (I'article défini en arabe al) sont des mots arabes,
désignant ainsi leur origine géographique (le Nord), les autres noms de plantes (et donc
les plantes elles-mémes) par déduction sont alors touaregs. Cette classification fait de
I'abricotier (el-mishmesh) non plus une plante de Djanet mais arabe. Pour d’autres, c’est au
coup par coup que s’opeére la classification : par exemple, I'oranger (tshina) serait ainsi
d’origine arabe, de méme que I'abricotier. Si, au cas par cas, la distribution varie d’'une
personne interrogée a I'autre, la disposition tripartite semble étre une constante (fig. 15).
Ainsi, on distingue pour les chévres (Capra hircus) également trois types d’apres leur
origine présumée : du Niger (les cornes sont bien dressées sur le criane), de Djanet (les
cornes sont plus a I'horizontale et dirigées vers I'arriére), du Nord (idem, mais les cornes
tournent vers le bas pour pointer vers I'avant).
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Fig. 15 — Tripartition des origines a Djanet

43 Cette possibilité de classification par série d’opposition entre plantes locales et plantes
étrangeres, arabes ou nigériennes, n’est valable que dans ce cadre oasien particulier :
cette taxinomie participe a une construction identitaire en méme temps qu’elle la réifie.
Cette construction identitaire des Kel Ajjer s’élabore elle-méme dans deux cadres
sociopolitiques : d’abord celui de I’Algérie ot1 I'Etat a une gestion politique fortement
jacobine niant les particularismes régionaux, un Etat-Nation qui se définit dés son projet,
avant méme son indépendance, avec une identité nationale arabo-musulmane. L’identité
des Kel Ajjer ne s’inscrit pas uniquement comme un particularisme national, mais aussi
dans le cadre plus large de la (mythique) confédération touarégue.
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Targui au milieu de son troupeau de moutons. Avril 1993, Djanet (Algérie).
Les moutons, dans cet enclos découvert comme ceux qui sont en paturage dans le désert, sont de
l'espece particulierement adaptée a cet environnement, des Ovis longipes

En général, dire qu'une plante provient du Niger est une référence positive : ce sont des
plantes que I'on considére toujours plus fortes, dans la croissance (le mil), dans le gotit
(piment). Le méme mécanisme est a I'ceuvre pour le mouton : le mouton tel que nous le
connaissons en Europe, c’est-a-dire a laine (Ovis aries) connu sous le nom de tagelbit (
tijilbiwen au pluriel), n’est pas le plus répandu au tassili n’Ajjer. Un autre mouton bien
plus courant est 1'0vis longipes, ou tikarwaten, aux pattes plus longues (d’oti le nom latin),
sans laine et a poils ras. On dit le premier venir du Nord (Ouargla, Ghardaia, etc.) et le
second, plus résistant au climat saharien, plus 3 méme d’utiliser les parcours régionaux,
on I'estime venir du Niger. A travers cette constante référence positive au Niger (sont
visés évidemment les Touareg de I'Air et non les Noirs haoussa), les Oasiens de Djanet
lisent une dégénérescence de leur identité, peut-étre une acculturation a l'arabité
proclamée de I’Algérie. Ils pensent par exemple que les Touareg du Niger parlent un
tamasheq plus « pur » (si on donne un mot tamahiq, on rajoute parfois « mais ce que
disent les vrais Touareg est... », comme au Jérid par ailleurs, ou les locuteurs se justifient
par rapport a I'arabe tunisien a fortiori classique).

Une petite curiosité réside dans le chevauchement des systémes d’explication de la
domestication par subterfuge et des origines Nord arabe/Djanet/Sud. On peut bien
imaginer que la culture de la vigne, dite originaire de Djanet, requiert le subterfuge de
I'armoise selon une logique identique au palmier, mais que penser de fruitiers tel
Iabricotier (el-mishmesh), dit parfois originaire du monde arabe, et pourtant flanqué aussi
d’'un bouquet d’armoise ? C’est d’autant plus dérangeant que certains informateurs
attribuent des origines non locales au palmier, non pour I'espéce certes, mais pour ses
cultivars présents a Djanet : si le tanghiman, le tetmelet, le tazgheft sont explicitement de
Djanet, par contre el-khaghs, el-lulu sont d’origine arabe. Les deux hypothéses possibles
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sont soit que les Touareg de Djanet pensent que les Arabes ont obligatoirement procédé
de la méme maniére qu’eux (domestication universelle par subterfuge), soit que les deux
systémes sont assez peu cohérents et se laissent penser séparément.

Le classement des plantes
A Djanet

Une chose m’avait étonné dans les entretiens menés sur 'univers végétal et animal de
Djanet. Associer, mettre en groupe mentalement des objets vivants, faire dire un nom
d’ensemble comme « animaux » représentait une extréme difficulté pour les personnes
interrogées. Je n’ai pu avoir certains noms génériques en tamahiq sans doute parce qu'ils
n’existent pas. On peut en étre a peu prés certain pour le mot « arbre » (alors qu’au Jérid
C’est clairement shejdr) : les jardiniers touaregs ne proposent comme équivalent que des
noms spécifiques d’arbres ; par exemple tabarakat ('éthel, Tamarix aphylla = T. articulata)
ou safsaf (Eucalyptus globulus). Au mieux, a force d’appeler une réponse, se voit-on
proposer ashik makaran, c’est-a-dire « grande plante », mais qui n’a pas valeur d’une
catégorie locale, mais d’une construction répondant a I'attente de I'enquéteur !

Il ne s’agit pas d’'un cas unique. Dans beaucoup de langues des termes manquent

pour exprimer certains concepts comme arbres ou animaux : LEVI-STRAUSS introduit

« La pensée sauvage » (1962) précisément sur ce théme pour réfuter, dés le premier

paragraphe, I'invocation d’une prétendue inaptitude & la pensée abstraite des

« primitifs ».
Comme je I'annongais en préambule de ce sous-chapitre, point de systéme taxinomique
convainquant découvert. On classe bien les plantes en méle et femelle : il s’agit en fait de
masculin et féminin (la grammaire tamahiq distingue les genres), le féminin étant
marqué surtout par la présence en initiale du « t » (et souvent aussi en terminale).

L’absence d’« arbre » n’interdit pas d’autres concepts. Ainsi, & Djanet, une « plante » se
désigne par le mot tamahiq « ashk » (ou ashik). Le mot « ishkan », soit « plantes » au
pluriel, représente la « végétation ». Ce qui est intéressant est que le terme « ashk »
employé seul dans une conversation référe inévitablement a une plante de jardin,
poussant dans 'oasis. Le mot « tenere » en tamahiq correspond au « désert » et plus
précisément aux espaces « hors oasis ». « Ashk n’tenere » représente donc « une plante
hors oasis ». Une autre traduction curieuse m’a été donnée : pour « mauvaises herbes »
(plantes sauvages, non cultivées), on peut dire « ishkan n’tenere », c’est-a-dire les « plantes
(poussant) hors oasis ». La dualité sauvage/domestique serait-elle superposable a celle de
I’espace non cultivé/espace cultivé, autrement dit a désert/oasis ? Le désert est le lieu
d’ott Ton a arraché par subterfuge la plante reine, le dattier (et par extension
probablement quelques arbres fruitiers, cf. supra) pour les conduire dans la palmeraie. 11
vient alors a l'esprit d’autres extrapolations possibles: ce sont des arbres du désert
potentiellement dangereux que I'on satisfait de « réparations » : le sacrifice d’animaux
domestiques de I'oasis (ces plantes peuvent étre habitées des esprits kel isuf, et un dicton
targui ne dit-il pas : « Il ne faut jamais aimer une fille si tu ne la connais pas. 1l ne faut
jamais aimer un arbre dans I'oued si tu ne le connais pas. »). Les plantes de I'oasis ne sont
pas dangereuses, et ont a souffrir au contraire du risque du mauvais ceil. Le désert est le
domaine du kel isuf (actif dans le désert au niveau des plantes) et I'oasis le domaine de
I'’humain (source du danger par le mauvais ceil dans 'oasis). Pour clarifier les choses, le
tableau 5 récapitule cette dualité désert/oasis.
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Travailleur immigré au milieu des céréales. Avril 1993, Djanet (Algérie). Si les Touareg de Djanet
regardent les Touareg de I'Air comme de « vrais » Touareg, ceux-la viennent parfois trouver ici du
travail comme jardiniers

Tabl. 5 — Hypothése de classification a Djanet

Espace désert Espace oasis

Plantes non cultivées Plantes cultivées

Plantes sauvages Plantes domestiques

Végétaux (et animaux) | Végétaux (et animaux) potentiellement en danger
potentiellement dangereux (kel isuf) | (mauvais ceil) + animaux potentiellement réparateurs
Domaine kel isuf Domaine homme (mauvais ceil)

Ces termes d’opposition ne sont valables a Djanet que parce que la présence du désert est
d’une actualité quotidienne. Cette puissante présence du désert s’exerce par sa proximité
(les quelque 8 000 habitants de Djanet sont dispersés dans les quatre quartiers/villages,
ol que I'on soit, le désert est visible) ; par sa dimension (aux quatre points cardinaux, ce
sont des milliers de kilométres de désert) ; par la fréquentation du désert (que pratiquent
encore beaucoup d’Oasiens). Le Jérid, quant a lui, méconnait complétement le désert,
ignore les pasteurs bédouins qui y vivent. Le désert ou la steppe se résume a ce qui est
entre les oasis ou entre les oasis et le Nord, traversé par les routes. Le désert y est
interstitiel. Corrélativement a leur connaissance respective du désert, les Jridi n’aiment
pas les Bédouins, les déconsidérent énormément (tandis que les nomades sont trés
valorisés chez les Touareg de Djanet). Ces (anciens) nomades sont pour les Jéridis des
étrangers : s'il y a des vols aujourd’hui a Tozeur, que l'ordre public est troublé, la
confiance décroissante, c’est en ces « étrangers » qu'il faut voir les fauteurs. Par exemple,
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mais sans nommément les désigner: « Le Jérid, [ce n’est] plus comme avant, khalt,
beaucoup de mélanges.

- « C’est un probléme ? je demande.

- « Un probléme de confiance. [1l n'y a] plus de confiance comme avant. » (Jardiniers &
Nefta, le 6 mars 1996)

Etablir une classification plus précise de plantes a Djanet devient hasardeux. Toutefois,
I'observation des pratiques agraires des jardins permet de relever quelques assemblages :
dans la rotation des cultures, les plantes « a grosses racines » (les betteraves, les oignons,
les arachides [sic]...), et les autres plantes (le blé, I'orge, les haricots...) ; dans la technique
de semis par rapport a la taille de la graine (tadagh, plur. tidaghen), les plantes a grosses
graines semées deux a deux (comme le potiron, les haricots, les féves, les petits pois), et
les petites graines semées par paquets (comme le mil, le blé, I'orge).

Si le milieu désert/oasis induisait une conception et perception uniques du rapport a la

nature, les taxinomies, médiatisant ces catégories de pensées, devraient se retrouver
similaires, sinon identiques. Au Jérid les choses sont pourtant différentes.

Au Jérid

Au Jérid, les termes génériques exprimant les concepts d’arbre et d’animal existent :
« animaux » se dit hayawdnét: hayawdnét ehliya (de ahdl, « gens ») pour les animaux
domestiques et hayawdnét wahshiya pour les sauvages. Le terme « arbre » se dit shejdr
(plur. shejera). Ghalla est I'arbre fruitier (ghilél au pluriel). Les plantes maraichéres (les
légumes au sens large) se disent khudhar (pluriel de khudhra) ; on en distingue deux sous-
catégories. Cependant, si ces deux sous-catégories se pratiquent, elles ne s'imposent pas
toujours comme une évidence.

Exemple tiré d’'un entretien avec un agriculteur de Nefleyet (habitant El-Hamma,
Abdel Majid, le 8 mai 1995) ; la question était directe : « Quels sont les différents
groupes qu’on peut faire des plantes qui poussent dans l'oasis ? » Le khammés
interrogé décide d’abord de regrouper les plantes qu’on fait pousser ensemble, dans
les planches de cultures : « normalement, on doit planter chaque plante toute seule,
mais on économise de I'eau ainsi. Des plantes sont plantées ensemble, car elles
posseédent la méme période de semis. Par exemple, le gombo avec le melon; la
tomate (semée en septembre) avec la courgette (sur le pourtour des planches) ; le
piment avec le mais ou le tournesol (les deux en bordure) ou encore avec le chou
(mélangé dans les planches avec le piment) ; I'oignon avec la blette (mais les blettes
vont avec tout); la corette toute seule ou avec le tournesol », etc. [La corette
potageére, ou mauve des Juifs, le kabli au Jérid, est une plante annuelle, dont les
feuilles lancéolées sont séchées et donnent une poudre verte, la mlokhiya, semblable
au henné, et qui sert aux sauces.]. A la fin de cette énumération, il remarque que
toutes ces plantes sont d’été et il glisse naturellement vers une nouvelle
classification : les plantes d’été et les plantes d’hiver (suivant la récolte). Par
exemple, pour celles d’hiver, les navets blancs, les carottes, les féves, les blettes
(mais toute I'année), les épinards, le persil, le céleri, etc., puis pour celles d’été, les
courgettes, les oignons (mais planté en hiver), etc. Quelques plantes font exception,
comme la luzerne qui est semée d’octobre 3 mars mais qui pousse et qui est récoltée
toute I'année.

Des entretiens sur ce théme donnent le méme schéma de partition entre les légumes
d’hiver (oignon, carottes, féves, salade, persil, céleri, radis, navet blanc, navet rouge,
blette) et les légumes d’été (gombo, melon, pastéque, piment, concombre, courgette,
courge : les pommes de terre font aussi exception en se plagant dans les deux catégories
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puisqu’on les plante en février et on les récolte en juin ou on les plante en octobre et on
les récolte en avril ou mai). L’été et I'hiver se sont avérés étre les deux saisons de repéres
du calendrier agricole de I'oasis jéridi. (Les Kel Ajjer de Djanet distinguent quant a eux
clairement quatre saisons dans I'année : I'hiver, tagrest, le printemps, tapsit, 'été, awilen,
et 'automne, amoen). Cette catégorisation en légumes d’hiver et 1égumes d’été est bien
partagée et des mots sont 12 pour les dire : sayfiya pour les légumes d’été (de « été », sayf),
shetiiya pour les légumes d’hiver (de « hiver », shtd). Les herbacées spontanées (non
cultivées, I'herbe) sont désignées par hashish. On peut dire spécifiquement mauvaises
herbes par hashish rayb ou ashdb tféliya (herbe intruse).

Le cas du palmier

La datte a constitué longtemps une grande partie de I'alimentation des oasis sahariennes
et sa base nutritive. Ce statut explique que le palmier soit particuliérement choyé (pour
cause ou par conséquence). Ce qui en fait aussi un fruit « recherché » (si 'on peut dire,
malgré son abondance), c’est que la datte est douce, sucrée, hdlii : plus qu'un gofit, c’est
une sensation, un sentiment apprécié, qui s’accorde bien avec un idéal de vie faite de
douceur, voire avec une représentation de la vie aprés la mort comme 'eschatologie
musulmane la promet aux croyants (les jardiniers utilisent parfois cette référence).

Au Jérid, pour dénommer le palmier, c’est le mot arabe nakhla (plur. nakhil) qui est
employé (avec une tendance a adoucir vers naghla). En fait, ce sont les pieds femelles que
I'on désigne de fagon générique. Le palmier méle est le dhokar (qui veut dire méle, mais
prend aussi 'acception de pollen et fécondation). La datte est dite tamra ou tamar au
pluriel (qui a le sens de « fruit » en arabe littéraire, donc le fruit par excellence). La datte
est-elle un fruit ? Les fruits du jardin en général (ou les arbres fruitiers) se disent ghalla et
ghilél au pluriel. On peut dire ghalla pour la récolte des arbres fruitiers, mais gattd’a pour
celle des palmiers dattiers (de gatta’, couper, c’est-a-dire couper les hampes des régimes)
ou encore en général, sdba. Cependant, la personne qui organise les récoltes sur les
palmiers dattiers (qui ne lui appartiennent pas, dattes qu’il revend ensuite avec bénéfice
voire spéculation) s’appelle un ghallél (méme origine étymologique que ghalla). La datte
peut étre probablement incluse dans la catégorie des fruits (et des fruitiers) bien qu’'on
I'en distingue aussi nettement. Mais le matériau bois, hatab, comprend aussi les palmes (
djerid) du dattier.

Parmi les dattiers, les jardiniers jéridi différencient globalement deux grands ensembles :
les dattiers issus d'un rejet planté, c’est-a-dire choisi par ’homme, et les dattiers issus de
graines, c’est-a-dire non contr6lés par I’homme. Sont distingués aussi les dattiers
précoces des tardifs. Cette diversité du moment de maturation, qui étale la récolte sur
une durée effective assez longue, est méme recherchée par les cultivateurs pour leur
jardin. La possibilité de consommer des dattes de I'été a I’hiver est un des arguments forts
pour expliquer que la composition variétale de la strate du dattier est hétérogéne. A
Djanet, on fait également cette distinction entre précoces et tardifs. Il y existe deux
périodes majeures de récolte de dattes selon les cultivars : 1'été (awilen) avec enestanef,
intakus, tetmelet, el-lulu, etc., et I'hiver (tagrest, en fait surtout décembre) avec tanghiman,
telrusa..

En Tunisie jridi, c’est chacun des deux grands ensembles (issu de plant/issu de graine) qui

se décompose en catégories précoce et tardif. Mais les catégories de dattes qui spécifient
le caracteére tardif recoupent la catégorisation par qualité. Commencons par I'ensemble
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des dattiers non contrdlés ou spontanés (issus de graines). On qualifie les palmiers de cet
ensemble nebét rohha, c’est-a-dire « poussé [de] lui-méme » (2 Degache, nebét (coll.)
désigne un végétal), ou hashen (au moins a El-Hamma, Dghoumes). Ces deux expressions
se disent d’'un palmier issu d’une graine, avant sa production, avant de connaitre la
qualité des fruits. Ensuite, on les appelle sheken ou khalt ; sheken si les dattes miirissent tot
et (ou) sont molles, trf; khalt (khalt ou khalat veut dire « mélangé », c’est-a-dire batard si
les dattes mirissent tardivement et (ou) sont dures ou demi-molles et séches (gési) ; ou
encore dhokar s’il n’a pas de fruits (le palmier est male). Des jardiniers disent qu’on
laissait avant davantage croitre les plants sauvages. Aujourd’hui, on fait parfois des semis
délibérés pour les cldtures (et coupe-vent), pour obtenir des miles, des sheken ou des khalt
qui donnent quelquefois de bonnes dattes. Si le palmier qui a poussé de cette fagon donne
de bons fruits, on le « baptise » (un nom en rapport avec ses qualités, le lieu ou son
« inventeur », sheken Habib par exemple, si le jardinier se nomme Habib).

Ensuite, vient le second ensemble des palmiers socialisés par une sélection, multipliés par
rejets : les palmiers dattiers des collections. Nous avons, du fait de cette sélection, des
lignées de palmiers au méme patrimoine génétique que les botanistes appellent cultivar
(dit couramment, mais improprement, variété). Pour les Jéridis, cette unité « cultivar » ne
se dit pas, elle n’existe pas, sinon exprimée par le nom méme des cultivars. Il n’y a pas des
cultivars, mais il y a le degla, le legd, le gres matig, le khwat allig, le kentishi... Ces cultivars se
répartissent entre les rotob qui sont des dattes précoces, et généralement molles — rotob
ou rtob signifie mou ou doux —, et les dattes tardives et demi-molles, dites tamar
moa’khkhar (datte différée). Certains jardiniers les dispersent entre rtob (comme tozor zeyd,
tamar abidh) ou « dattes blanches » (comme kentishi, gasbi, gundi), et tamar ahmar ou
« dattes rouges » (comme allig, khwat). On notera que pour cet ensemble, les catégories
référent non aux qualités du palmier mais de ses fruits.

Tabl. 6 — Récapitulatif du classement du palmier au Jérid

1 I
Palmiers plantés Palmiers issus de graines :
nebét rohha, hashen

Palmiers femelles : nakhla
rotob moa’khkhar sheken khalt

dattes tardives et demi-molles...

ou les categories : :
dattes molles dattes précoces dattes tardives

et precoces abidh ahmar et (ou) molles et (ou) dures/demi-

molles/seches
dattes blanches dattes rouges

Palmiers males : dhokar

Le mirissement de ces fruits s’étale sur une longue période et il n’y a guére que pendant
une partie de I'hiver que les palmiers ne portent pas de fruits du tout. Les Jéridis
surveillent la croissance des dattes et reconnaissent différents stades de développement
du fruit. Les belah sont les dattes immatures, restées vertes et tombées au sol (en Egypte,
ce mot désigne les dattes en général et I'on dit nakhil belah pour les palmiers dattiers) que
'on ramasse pour les animaux au mois de juillet ; ce sont des deglet en-niir plus quelques
autres cultivars, mais leur astringence les rend inconsommables. Beser est le stade suivant
de maturation : les dattes sont jaunes ou rouges et prennent leur forme définitive. Il n’y a
qu’une variété dont les fruits sont consommables et se mangent a ce stade : les beser halil,
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dits bisr halii (les beser douces). On ne garde jamais les fruits de ce cultivar jusqu’au stade
tamra. La datte miire est tamra (tamar au pluriel). Les dattes parthénocarpiques, c’est-a-
dire les fruits qui ne sont pas issus d’'une réelle fécondation (chez le dattier, ils sont
rabougris et peu intéressants), se disent sish (plur. invariable). Une classification des
dattes intervient pendant la récolte, car le pheeniciculteur doit effectuer un tri a ce
moment : les différentes classes n’ont ni les mémes prix de vente ni les mémes circuits de
commercialisation. Pour le cultivar khwat allig par exemple, on donne deux classes de tri :
semha (belle) et freza (ce mot est utilisé pour les fruits déclassés en général) ; pour le
cultivar deglet en-niir : shamlokh (dattes branchées, les plus chéres car elles ont une bonne
présentation et offrent aussi une assez bonne garantie qu’elles ne soient pas infestées de
la pyrale des dattes, Ectomyelois ceratoniae), beth (vrac, non branchées), jéff (séches) et
maghmdgh (déchets).

Il nous reste le palmier maile. Dans les dhokar, certains jardiniers ne trouvent pas
plusieurs catégories tandis que d’autres en distinguent deux selon la taille des épillets. Le
dhokar peut étre parfois multiplié par rejet. Quelquefois, s’il ressemble a un cultivar
femelle par des caractéres végétatifs (sinon les épillets), pour le degla par exemple, on
dira dhokar degla : il peut devenir alors un cultivar méile sélectionné. D’autres agriculteurs
vont plus loin : ils affirment qu'il faut polliniser le palmier avec un palmier de « méme
variété », par exemple deglet en-niir avec dhokar degla. 1l existerait deux sortes de dhokar :
dhokar primeur, badri (en janvier), et le dhokar tardif, mazuzi (en mars). Pour chaque
variété, il existe une variété de dhokar ; ils se ressemblent et la couleur de leurs djerid est
identique. Mais ce n’est pas un avis partagé de tous.

Inflorescences de palmier dattier pollinisées. Avril 1995, Degache (Tunisie). Une fois la spathe de
I'inflorescence femelle entrouverte, le jardinier achéve de I'ouvrir et introduit lui-méme des brins de
pollen d'un palmier méle. L'ensemble est maintenu par un nceud qui se défera seul
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Tri des dattes dans le jardin pendant la récolte. Automne 1995, palmeraie de Nefta (Tunisie). Les
jardiniers (propriétaires, amis et saisonniers) préparent le tri des dattes dans les caisses en plastique,
dattes conditionnées au Jérid

1l apparait que les définitions du monde végétal en particulier ne sont guére un savoir
reconnu, partagé, et ayant valeur de repére. Les définitions sont floues, plus encore peut-
étre que ne le laisse voir leur retranscription littéraire ici. Eclaircir le rangement des
palmiers par exemple a été un exercice difficile, et je m’y suis pourtant attelé avec 'aide
bienveillante et répétée des jardiniers, les premiers concernés par ce type de savoirs.
Qu'en déduire ? — que 'agriculture est une activité secondaire dans les oasis et qui ne
mérite pas de meilleures définitions ? En terme de population active, ce secteur est
pourtant bien le premier employeur. Nul Jéridi sans un pied dans la palmeraie. La
question des savoirs se repose avec évidence quand on aborde le travail non plus
seulement discursif mais pratique sur ce matériel végétal, les pratiques agraires.
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Les pratiques agraires des jardins

Les sociétés oasiennes exploitent leur environnement physique et en cela elles
médiatisent une maniére d’étre avec la nature, non seulement de fagon symbolique, mais
aussi pratique. Elles médiatisent aussi une histoire faite d’évolutions lentes, de brisures,
d’accélérations. Par accélération, il serait réducteur de n’entendre que les récentes
perturbations de 1’ére industrielle, car depuis longtemps sans doute les diffusions de
techniques ou de plantes ont déja causé leurs lots de bouleversements. Le médium le plus
évident est I'outil, I'instrument classique qui, dans la main du jardinier, sert a travailler
les plantes et la terre.

Les outils

Dans l'agriculture jéridi, I'inventaire des objets agricoles est rapide et ils sont
suffisamment familiers pour que tous puissent les nommer. Leur petit nombre suggere
une certaine polyvalence dans I'usage. A part 1"°atla, ces objets allient tous le métal et le
bois. L'essence utilisée pour le manche est tres souvent le figuier qui contient au centre
de ses branches une zone médullaire qui facilite 'emmanchement. Ce qui fait réellement
la différence entre les outils est la qualité du fer. Il en existe des qualités différentes, et
des forgerons (haddéd) ou des lieux (El-Hamma, par exemple) sont plus réputés que
d’autres. Les fers, donc les outils, les meilleurs marchés sont ceux que I'on forge a partir
de bdr (des fers a béton, barres d’acier pour I'armature des dalles de béton en batiment).
Au niveau de l'outillage, c’est la seule intégration ou le seul détournement massif et
récent de composants techniques modernes, si l'on excepte l'usage timide du
pulvérisateur (pour insecticide) (fig. 16).
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Fig. 16 — Photographies d'outils des oasis

Le plus banal de ces outils agricoles est sans doute la faucille a dents (scie) mahdshsha (b,
manche 13 cm, fer 25 cm). L'agriculteur en dispose souvent de plusieurs qu'il peut laisser
dans le jardin. Pour déraciner accroupi quelques mauvaises herbes, pour fabriquer des
liens avec les folioles des palmes, casser la terre autour des melons ou couper la luzerne,
les salades... il I'a trés souvent a la main. Avec la mes-ha (houe), c’est le signe distinctif du
jardinier ; une plaisanterie raconte comment un Jéridi encore muni de sa faucille parvient
a se tirer d’affaire dans cette jungle qu’est la capitale. Les jardiniers achétent souvent
leurs faucilles (par deux) au début du printemps, car c’est surtout a cette époque que
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« pousse beaucoup de hashish ». Le préfixe « ma » en arabe peut désigner un outil (ou un
lieu) et « hashsha » vient de hashish (herbe).

Désherber le jardin. Aot 1995, Nefleyet (Tunisie). Préoccupation esthétique qui s'allie a une nécessité
agroécologique, le désherbage, ici avec le marshom, est une entreprise « de domestication » sans fin

Un autre type de faucille (de type serpe) est réservé au palmier dattier : la menjel (g,
manche 12 cm, fer 40 cm). Elle coupe la hampe d’un régime ou le rachis d’'une palme.
Cette faucille-ci est plus longue ; le fer est droit et anguleux (non courbé). Une troisiéme
faucille, plus polyvalente, peut remplacer les deux premiéres : la manigsha (e, manche 12
cm, fer 27 cm). Sa forme, justement, est un compromis entre les deux autres, a la fois
longue et courbe. Mais on préfére dans tous les cas conserver une mahdshsha pour couper
les plantes basses.

Certains jardiniers utilisent aussi le marshom, un sarcloir servant a désherber I'intérieur
des planches au milieu des cultures dans les jardins a texture sableuse, sinon les terres
légéres et seches. Le manche en bois est taillé de telle sorte qu'il posséde un début de
branche secondaire (contre lequel la main butte) ; le fer est plat (a, manche 35 cm, fer 12
cm).

La houe ou la sape, nommée mes-ha, posséde une lame en fer élargie en pelle et un
manche court en bois qui fait un angle aigu avec la lame. Cette sape sert au labour a bras,
un retournement profond du sol qui se fait chaque année (fig. 17). Elle est aussi mise a
contribution pour aérer le sol par un retournement léger avant d’installer une nouvelle
culture, et pour reformer des ados qui limitent et divisent les planches de culture de
maniére complexe. Bien que cet outil soit défini par ces usages, son utilisation la plus
courante se manifeste pendant les niibdt (les tours d’eau) : la mes-ha sert a ouvrir et
fermer les « portes » des planches par des déplacements de sable, pousse ’eau dans les
seguias. Pantalon retroussé, jambes raides et pieds dans 'eau, le corps penché en avant a
soulever eau et terre, la mes-ha dans les mains, c’est la posture de I'agriculteur pendant
les minutes, les heures d'irrigation. Les gestes sont précis et rapides: il faut que le
maximum de la parcelle soit irrigué et que chaque zone regoive sa juste quantité d’eau en
fonction des plantes qui y poussent. « Ce sont des années d’habitude de travail inscrite
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dans les mouvements du corps que I'on retrouve dans 'accomplissement du travail
manuel » (PuiG, 1998 : 285). On peut ajouter que les gestes sont alors une mémoire qui
s’accomplit de la relation au monde et a la transformation du monde.

Jardinier dans ses cultures. Avril 1993, Djanet (Algérie). Cet homme porte sa houe, outil aussi
indispensable ici qu'il est ignoré au Jérid par exemple. Avec les outils, qui ont réle de médiateurs, ce
sont les positions, le travail, les échanges avec I'environnement qui changent

Tous les cultivateurs ne possedent pas une °atla, mais ils peuvent toujours I'emprunter a
un voisin si nécessaire. 1l s’agit d’un ciseau massif de métal d’au moins un métre (fig. 18).
On I'utilise pour séparer a 'aide d’une masse le rejet de palmier dattier de son pied mere.
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Fig. 18 — “atlafer: 120 cm

Un autre outil lié au palmier est le hajamya, un long couteau a la lame souple et
tranchante (fig. 16 f, manche 20 cm, fer 20 cm). On le distingue des autres couteaux qui
sont dits mis. Le hajamya sert uniquement a la production de légmi, le jus de palme. Le
palmier sacrifié est étété, et chaque jour I'exploitant grimpe au sommet pour couper et
racler le cal qui se forme a I'aide du hajamya afin que la séve continue de s’écouler. Le
palmier male est censé donner plus de jus (sans préjudice pour sa qualité).

L'inventaire que j'ai pu constituer de 'outillage des jardiniers Kel Ajjer de Djanet est assez
distinct (et certainement incomplet). Comme dans le Jérid, on laisse souvent les outils
agricoles sur place dans les jardins. Cela est surtout vrai en ce qui concerne les faucilles/
couteaux ou scies, a dents irréguliéres : les asars (ou asares). Elles sont constituées d’un
manche en bois d’arbre du jardin supportant une lame dentée, forgée localement et de
facture assez grossiére (manche 28 cm, fer 20 cm). Cette faucille n’a pas d’usage réservé et
accompagne souvent le jardinier qui en posséde parfois plusieurs. Elle sert entre autres a
la coupe des mauvaises herbes, des feuilles de palmier et des régimes de dattes. Cet objet
est aussi courant mais plus polyvalent que la mahdshsha jridiya ; son usage le rapproche de
la manigsha, mais utilisé plus fréquemment, de maniére plus systématique que cette
derniére.

L’agriculture oasienne de Djanet utilise le riteau acier — beaucoup plus rare au Jérid —,
parfois la pioche dlfas et fréquemment la houe tamigrest ou encore une petite houe plus
proche fonctionnellement de la binette, la tatau (environ 40 cm de manche). Pioche,
riteau et houe ressemblent beaucoup a ceux du jardinage européen. On note également
une hache, la tazuf (environ 60 cm de manche), instrument de grosse coupe, d’aspect trés
rudimentaire a fer triangulaire (d’environ 20 cm) ; cet outil ressemble beaucoup a ceux
inventoriés 4 Maradi (au Niger) par Claude RAYNAUT (1981, voir ses fiches 3 et 4). Comme
d’ordinaire au Jérid, les manches des pioches, rateaux, haches et houes sont fabriqués par
leurs utilisateurs avec le bois des arbres de jardin (eucalyptus, grenadier, figuier...) et non
des ligneux spontanés, en partie en raison de leur rareté et de leur faible croissance.

Certains jardiniers du tassili n’Ajjer possédent un outil utilisé pour aplanir le terrain et
reformer les buttes des rigoles et les limites de carrés de cultures; sommairement, il
s’agit d'une planche tractée par une personne suivie par une seconde personne qui la
maintient a 45° environ a I'aide d’'un double manche. Il s’entend que ce type d’outil ne
peut s’employer qu’en terrain meuble, condition assez courante dans les jardins de
Djanet.
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La houe tamigrest, qui est avec la faucille asars I'outil le plus courant, est utilisée pour les
déplacements de terre lors de I'irrigation ainsi que pour le travail de la terre. Elle est
’homologue de la sape jéridi, la mes-ha. Par exemple, lorsque I'on séme I’arachide (kéwkéw
) dans les planches, des trous dans le sol sont faits d'un coup de houe. Avant d’étre
ensemencée, la terre a été retournée avec le méme outil, fumée d’excréments d’ane et
aplanie au rateau.

Au Maroc, c’est encore une autre distribution des objets. Les outils principaux de la
palmeraie de Zagora (oued Draa) sont la sape et deux types de faucilles. L'une d’elles
coupe les régimes de dattes ou les djerid (palmes), elle est dentée et ressemble
formellement a la faucille asars de Djanet. Cependant, plus spécialisé, ce type de faucille,
sbar ou temskert, se rapproche fonctionnellement de la menjel du Jérid. Dans la palmeraie
d’Er-Rissani, plus a I'est sur I'oued Ziz, ce méme outil est nommé localement m(a)zabra,
dont est certainement issu le terme sbar (méme radical, semble-t-il). Le second type de
faucille de Zagora, nommée menjel — méme nom que la faucille du palmier au Jérid, la
ressemblance s’arrétant 13 — posséde une forme originale a fer coudé et courbé, et sert a
couper les plantes herbacées (d, manche 12 cm, fer 18 cm). Cette faucille se retrouve a
I'identique a Er-Rissani. Le fer coudé évite le frottement des doigts de la main sur le sol
pendant la coupe (et par conséquent favorise un meilleur angle d’attaque des tiges). Les
autres faucilles de nos exemples tunisiens, algériens ou marocains résolvent cette
question de confort par une asymétrie de I'objet : la lame se profile 1égérement de biais.
De fait, un droitier et un gaucher ne pourront pas utiliser les mémes outils et le forgeron
en fabrique dés lors les deux variantes.

Enfin, la sape ou la houe servant au travail du sol dans les palmeraies de Zagora se nomme
medir. Tandis que la sape en usage au Jérid, la mes-ha, demande a I’agriculteur d’avoir le
dos trés courbé, un peu a la maniére de la daba, la houe d’Afrique noire, la medir en
revanche se rapproche plus de la houe européenne. La houe de Djanet, dite tamigrest,
ressemble a la medir.

Le tableau 7 donne un récapitulatif des types de faucilles rencontrées au Jérid (Tunisie), a
Djanet (Algérie) et Zagora et Er-Rissani (Maroc).

Tabl. 7 — Les faucilles d'oasis et leurs usages

Régions/destinations Herbacees Polyvalente Palmiers
Oasis Jerid mahashsha manigsha menjel
QOasis Djanet ———— asars ————

Oasis Zagora menjel sbar

Si les outils sont évidemment adaptés a leurs usages, leur présence n’est pas obligée
et leur forme ne détermine pas toujours un usage précis.

En ce qui concerne la catégorie des faucilles (ou apparentées), leur distribution
fonctionnelle varie avec la distribution géographique. Dans les oasis du Sahara
septentrional tunisien ou marocain, les outils destinés au travail sur le palmier dattier
sont bien différenciés de ceux qui sont destinés aux cultures herbacées. A Djanet, oasis du
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Sahara central, la faucille est polyvalente et concerne autant ces deux types de cultures.
(Dans la région voisine du Ahaggar, habitée par un groupe ethnique culturellement trés
proche de ces Kel Ajjer— les Touareg Kel Ahaggar —, la question ne se poserait pas
puisque le dattier n’y est pas cultivé.) Au Jérid, il existe une forme intermédiaire de
faucille, elle aussi en fait polyvalente. Il est curieux que la sbar qui, au Maroc, ne se
congoit que pour le palmier possede le strict équivalent au niveau de la forme a Djanet, I
asars, celle-ci servant également a la coupe des herbacées. C’est-a-dire que si les outils
sont adaptés a leurs usages, leur forme ne semble pas déterminer uniquement tel ou tel
usage.

De ce partage des tiches plus ou moins effectif d’apres le type de plantes, les absents sont
les arbres fruitiers. Dans le discours des jardiniers attribuant aux faucilles leurs réles, on
ne fait pas mention de ces arbres fruitiers pourtant trés présents dans les jardins, parfois
tout autant — si ce n’est plus, en quantité comme en espéces/variétés — que les palmiers
dattiers. Existe-t-il d’autres outils qui leur sont assujettis ? Non : on utilise a la fois les
faucilles des palmiers et les faucilles des herbacées selon ce que I'on veut couper,
branches (selon I'épaisseur) ou fruits. Oubliés, les fruitiers se trouvent « quelque part
entre » la production maraichére et fourrageére, et la pheenicicole. Et cela a peut-étre a
voir avec ce qui a été dit précédemment (« L'inventaire des plantes ») : bien que leur
production ne soit pas tout a fait négligeable, elle tient d’une culture auxiliaire,
supplémentaire, rarement commercialisée, consommée sur place souvent par
« grappillage ».

Les matériels et outils mécanisés

Le chapitre sur la notion de progrés et la modernité s’intéressera a des outils agricoles
plus « modernes », et permettra de définir ce que cela peut vouloir signifier dans un
contexte oasien. Il ne serait pas satisfaisant en effet de se cantonner aux seuls outils
classiques. Si ces objets font partie des outils qui permettent a ’homme de l'oasis d’agir
sur son milieu, et particuliérement dans le cadre d’une pratique de ’agriculture, que dire
des motopompes puisant 'eau, du motoculteur ou du tracteur...? Il a sans doute été
nécessaire de minorer I’axe explicatif de ’eau, néanmoins cet élément n’en demeure pas
moins indispensable a la culture en zones désertiques et steppiques.

Puits et motopompes

A Djanet, dans le tassili n’Ajjer, il semble probable qu’a 'origine de I'oasis aient existé des
jaillissements artésiens et que les premiers établissements humains aient utilisé
’écoulement naturel des eaux. Une encyclopédie d’édition récente (HAVARD, 1986)
mentionne encore Djanet comme une des rares oasis bénéficiant d’une irrigation par
sources ; les sources bibliographiques de I'auteur, elles, devaient dater. Toutefois, il est
courant que les Kel Djanet fassent allusion a un temps ot la région fut plus humide, ou le
lit de I'oued était effectivement un oued. Un jeune homme d’une trentaine d’années, par
exemple, se rappelle qu’existait « une source qui coulait toute seule » dans la palmeraie
lorsqu’il était enfant (Djanet, le 30 mars 1993, in BATTESTI, 1993 a). Les témoignages de
certains explorateurs du début du XXe siécle attestent aussi de I’existence de sources a
Djanet. Mais, a la maniére de ce qui a pu arriver en particulier dans les oasis de 'oued
Righ en Algérie (NESSON, ROUVILLOIS-BRIGOL et VALLET, 1973), seul le mode d’obtention d’eau
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par des puits subsiste, le jaillissement naturel ayant pour ainsi dire complétement
disparu.

Aujourd’hui, la grande majorité des jardins survit équipée de puits fonctionnels. Et la
presque totalité de ces puits (exception par exemple d'un puits public abreuvant les
dromadaires des caravanes de passage) est équipée de motopompes, remplagant les
moyens d’exhaure manuel qu’étaient la poulie en bois et la corde. Cette transformation
vers une hydraulique moderne, selon certains auteurs (notamment GENY, WAECHTER et
YATCHINOVSKY, 1992 : 172), serait sujette a caution : il y aurait risque de gaspillage de la
ressource en eau et a terme de surexploitation des nappes et de leur asséchement. Mais le
passage, aujourd’hui pratiquement achevé, d’un systéme hydraulique a l'autre a di
considérablement bouleverser les données du travail agricole, en particulier les temps de
travaux.

Les jardins de Djanet sont tous pourvus de puits a deux exceptions preés. La premiére est le
cas peu fréquent d’'un puits partagé entre deux jardins: installé dans I'un avec sa
motopompe, il dessert en eau I'autre jardin via un petit canal, quitte a traverser le chemin
et les deux clétures qui les séparent; ce sont généralement deux jardins d’'un méme
propriétaire ou de propriétaires distincts mais apparentés. La seconde exception
concerne une partie restreinte de la palmeraie a I'extrémité nord de I'oasis, a proximité
du village d’Azélouaze, constituée d’un lot de jardins distribués gratuitement par I'Etat
(en méme temps qu’une maison) aux Touareg pasteurs nomades afin de les sédentariser.
Dans chacun de ces jardins se trouve un « puits », petit bassin au fond duquel on
déboulonne la sortie d’eau le jour alloué. L’eau est amenée d'un puits collectif ou
I'exhaure est effectuée par une pompe électrique. L3, a moindre échelle, il s’agit du
systéme généralisé au Jérid pour les palmeraies récentes et celles qui ont fait I'objet de
restructuration (comme Nefta). Cependant au Jérid, de nombreux cultivateurs ont creusé
un puits, systématiquement équipé lui aussi d’'une motopompe (voir plans de jardin, fig.
22, 29, 35). Ce puits équipé ne vient pas supprimer une tiche difficile d’exhaure manuelle,
mais en crée une nouvelle : il pallie 'insuffisance de I'eau distribuée par les tours d’eau de
I'oasis (les nitbdt) par des irrigations complémentaires (sauf pour les extensions — illicites
— ne bénéficiant pas du partage des tours d’eau). Méme avec I'exhaure mécanisée, la
distribution de I'eau dans la géométrie complexe du jardin demande un investissement
important en travail.
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Extrémité de la palmeraie le long de I'oued Edjeriu. Avril 1993, Djanet (Algérie). En contrebas du vieux
village d'Azélouaze : l'oued et I'environnement désertique immédiat, les jardins cl6turés, le dessin des
planches, et les fils électriques alimentant les pompes a eau électriques

Au Jérid comme a Djanet, les jardiniers préférent pour tirer I'eau du puits la motopompe
électrique (qu'ils possédent dans la plupart des cas) au diesel parce qu'ils le trouvent
difficile a démarrer (il faut tirer sur une corde pour entrainer le moteur) et qu’il faut sans
cesse remettre du carburant (probléme de transport). Parmi les moins pressés, des
jardiniers attendent que |’électricité parvienne jusqu’a la palmeraie pour magonner un
puits. A Djanet, les jardiniers qui sont prés de la route, donc des lignes électriques, se font
installer un compteur. Selon un jardinier, le cofit de revient en électricité pour une
pompe électrique équivaut a la consommation en diesel de la motopompe a essence (bien
que l'essence a Djanet soit largement subventionnée par I'Etat en considération de sa
position géographique marginale). Les motopompes a moteur diesel aussi ont un cofit
élevé, d’autant que 'on ne trouve pas les piéces pour les réparer quand elles tombent en
panne, ce qui oblige a réinvestir dans leur renouvellement. A Djanet comme au Jérid, la
motopompe est un luxe, mais 'on ne s’imagine plus se passer de ce luxe aujourd’hui
(surtout a Djanet ou le puits est 'unique moyen d'irrigation) : une exhaure manuelle
demanderait un redéploiement du temps de travail et sans doute de main-d’ceuvre.

Echecs de la mécanisation et de la motorisation

Quelle est la place de la mécanisation dans les palmeraies ? Les ambitions des Etats
indépendants maghrébins concernant leur agriculture nationale ont souvent été grandes,
et parfois suivies d’effets. Elles visaient la modernisation de ce secteur et finalement
I'autosuffisance alimentaire. En Algérie comme en Tunisie, la mécanisation s’est étendue
puis généralisée chez les colons européens des terres septentrionales. Pour Hafedh
SETHOM (1992: 53), en Tunisie, c'est «seulement aprés I'Indépendance, que la
mécanisation agricole va recevoir une impulsion décisive et continue », « la politique de
I’Etat tunisien indépendant est un plaidoyer sans réserve pour I'abandon des techniques
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"archaiques", et en particulier I'araire, la charrue, la traction animale, et pour 'adoption
des machines agricoles modernes ». La charrue, la traction animale? Au Jérid, les
cultivateurs n’ont pas souvenir de s’en étre jamais servis (a l'exception des néo-
agriculteurs, récents sédentarisés, qui pratiquaient — et pratiquent parfois encore — les
cultures de céréales sur les oueds intermittents des régions de steppe avoisinantes a I'aide
d’une charrue ou maintenant d’'un tracteur loué). Au contraire, les jardiniers jéridis
continuent a défier les modernes technologies de leur sape, la mes-ha, pour travailler le
sol. Et pourtant la mécanisation agricole s’est largement étendue a tout le territoire,
« sauf les montagnes ou les collines trop inclinées et trop difficiles d’accés » (SETHOM,
1992)... et les oasis du Jérid ! En fait, ces oasis reprennent les caractéres singuliers qui font
la spécificité des agricultures au sud du Sahara, définies par I'emploi du fer conjugué avec
le non-emploi de I’énergie animale dans les travaux agricoles (et elles se soustraient ainsi
de la zone méditerranéenne qui, elle, connait I'araire) ; « a de rares exceptions pres, ces
deux caractéristiques ne sont réunies aujourd’hui nulle part ailleurs qu'en Afrique » (
SIGAUT, 1984).

La mécanisation agricole s’est largement étendue a tout le territoire tunisien (
SETHOM, 1992), sauf aux oasis du Jérid.

En Algérie, il n’est pas difficile d’imaginer que I'oasis de Djanet a échappé aux « récents
progrés de I'agriculture au Sahara » que Georges ROLLAND (1898), dirigeant de la Société
agricole et industrielle du Sud algérien (un ingénieur du corps des mines), affirmait avoir
soutenu par la mise en place de trois « progrés principaux » dans quelques oasis
algériennes, s’inscrivant dans une volonté de rationaliser ces zones de cultures. Ces trois
progrés oasiens étaient : le labour a la charrue ; la plantation en vases et pépinieres du
palmier (2 opposer a sa reproduction par rejets détachés du pied-mére quand il est de
taille suffisante); les canalisations en terre cuite des rigoles d’arrosage. L'argument
économique pour le passage a un labour a la charrue (on n’en était pas encore au
tracteur) était solide : il estimait une diminution de moitié du cofit de production par
rapport au béchage a la main. Méme plus récemment, il est difficile de croire que la bonne
volonté des plans économiques ait pu exercer une influence sur les zones de cultures de
Djanet. Le plan quadriennal 1970-1973 (Plan quadriennal 1970-1973, Rapport général,
secrétariat d’Etat au Plan, Alger, 1969, cité in LABONNE et HIBON, 1978 : 63) prévoyait ainsi
une agriculture algérienne industrielle et moderne. Tracteurs, matériels aratoires,
moissonneuses-batteuses, semoirs, engrais chimiques, produits phytosanitaires et
variétés A hauts rendements faisaient partie, depuis 1969, des moyens par lesquels I'Etat
entendait réaliser « la couverture maximale possible de la consommation alimentaire ».
L’autosuffisance alimentaire a di se faire sans Djanet et nous avons vu que la panoplie
technique y est beaucoup plus restreinte que celle préconisée.

Si I'on veut bien comprendre une telle situation de la mécanisation agricole, en
particulier du travail du sol, dans une petite oasis algérienne si excentrée, cela est plus
difficile pour la région du Jérid, grande productrice de devises pour I’Etat tunisien (le
dinar tunisien n’est pas une devise et n’a donc pas cours — sauf dans le cadre d’accords
particuliers — dans les échanges internationaux; les dattes, avec le phosphate, le
poisson..., permettent I'entrée des devises nécessaires). Tout le travail de labour de la
terre des palmeraies du Jérid, si 'on excepte I'emploi timide et plus ou moins avorté du
tracteur au sein des exploitations d’Etat, s’effectue manuellement 2 la mes-ha, la sape. LA
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aussi, pourtant, ce n’est pas faute d’une politique volontariste, car « le désir de réaliser a
temps les travaux agricoles est 'apanage de tout agriculteur. Cet agriculteur qui consent
beaucoup de sacrifices et engage d’'importantes dépenses est en droit d’obtenir des
résultats méritoires malgré les caprices du climat » (L’évolution du machinisme agricole,
1982, ainsi que les citations suivantes de ce paragraphe). En conséquence de quoi, « dans
les conditions actuelles, seule la motoculture, rationnellement appliquée, lui permet de
satisfaire ses exigences ». Cependant la victoire proclamée par le service du Machinisme
agricole tunisien, dés 1982, de ce « mode de travail qui fait appel a I'énergie mécanique
fournie par un moteur thermique » sur les aléas naturels de la production agricole est un
peu précipitée une fois de plus: «[la motoculture] s’est généralisée a toutes les
exploitations agricoles, quel que soit le type et la taille. Le développement de la
motoculture est désormais irréversible du moins en ce qui concerne les exploitations
agricoles de caractére non marginal ». Ipso facto, 'oasis est donc de ces exploitations
agricoles de caractére marginal.

La principale explication a cette situation se situe — selon les services administratifs
autant que selon les cultivateurs eux-mémes (en des termes néanmoins différents) — dans
la structure particuliérement complexe du tissu agricole oasien : les exploitations sont de
faibles surfaces, les cultures basses n’occupent pas un périmétre spécifique, la densité des
arbres fruitiers et des palmiers est élevée, bref la machine ne peut pas entrer. Les
palmeraies proches de Gabés sur le littoral tunisien recourent plus efficacement a la
mécanisation du labour, la structure des jardins y est aussi toute différente : les palmiers,
en zone trop maritime pour étre productifs, servent de coupe-vent autour de grandes
planches consacrées uniquement au maraichage. La machine ne peut entrer dans les
palmeraies du Jérid, mais finalement, la laisse-t-on pénétrer ces terroirs? Car en
définitive, la charrette a pu, elle, se frayer son chemin dans l'oasis, entendez-le au sens
propre. Sommairement, cette charrette (karréta, plur. kirart) offre un aspect assez proche
de celle que I'on trouvait dans les campagnes frangaises autrefois, une voiture de charge
non suspendue, a deux roues, mais sans ridelles, équipée de limons et tractée en général
par un mulet (baghal). Dans cette région néanmoins, elle tendra plutdt a s’opposer au
classique 4ne baté. La charrette se présente en fait toute aussi moderne au Jérid que les
motopompes malgré la forte charge «traditionnelle» quelle véhicule pour un
observateur urbain. A Degache, oasis du Jérid, ce sont les propriétaires eux-mémes qui
ont demandé I'élargissement des chemins de la palmeraie (aux dépens des jardins les
jouxtant) pour qu'elle puisse y circuler, et les agriculteurs ont percé des entrées de
jardins plus larges pour qu’elle puisse y pénétrer Les travaux ont été entrepris en en 1965,
et jusqu'alors, ces voies n’étaient qu’assez larges pour le passage de 'Ane bihim (plur.
behéym), classique transport au bat. La symbolique de la pénétration technique est belle,
cependant on ne peut en établir une semblable du sillon que le tracteur aurait tracé dans
le terroir oasien.
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L'ane baté, 'enfant et les oignons. Printemps 1995, EI-Hamma (Tunisie). Cet ancien moyen de
transport a cédé récemment la place a la charrette dans les palmeraies du Jérid. L'enfant revient du
jardin avec la récolte d'oignons, et vient de chiper sur le chemin des abricots verts

La trop grande densité des palmeraies interdit la mécanisation de I'agriculture : un
prétexte fallacieux ?

L’argument structurel de la palmeraie serait-il un prétexte fallacieux ? Car aprés tout, on
aurait pu tout aussi bien prétexter la méme incompatibilité pour la charrette. On aurait
eu beau forcer, elle ne serait pas entrée si on ne I'avait d’abord acceptée. 1l est vrai que si
le tracteur agricole, aujourd’hui, peut sans doute circuler sur la plupart des chemins des
palmeraies anciennes, voire s’inviter a passer le pas des jardins, sa fonction lui demande
quelque chose de plus qu’a la charrette : travailler. Et son travail demanderait une réelle
restructuration des vieux jardins (et non plus un passage) a moins de se heurter aux
stipes des palmiers et troncs des arbres fruitiers qui, pris dans leur ensemble, présentent
souvent une densité supérieure a 400 ou 500 pieds a I'hectare. L’objection est-elle
recevable 7 Pas tout a fait encore, car c’est oublier vite que le tracteur classique n’est pas
encore le dernier recours. Demeure le motoculteur. Sa maniabilité et son travail trés
correct au vu de ce que I'on peut en attendre pour le labour des jardins le placent a priori
comme objet technique idéal. Le projet de coopération auquel j’ai participé (Cirad, Inrat,
CRPh) s’est penché sur la question de son introduction : il semble qu’il n’existe pas de
réels obstacles techniques, contrairement au tracteur, trop gros pour I'organisation des
jardins (voir les rapports de BOYER, 1995, PUIG, 1995). Ce sont plutbt des itinéraires
techniques mal maitrisés, ou pas de bout en bout. Tel est le cas (donné par un responsable
local de I’Agriculture) d’'un agriculteur, rare volontaire a la mécanisation, mais qui
n'utilise plus le motoculteur qu’il s’était acheté : sans 'usage préalable de désherbant, le
passage de la machine a multiplié le chiendent en sectionnant les rhizomes.
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Le travail dans les jardins

Le jardin absorbe jour aprés jour un nombre considérable d’heures de travail. La figure 19
présente 1'évolution de la masse horaire consacrée par quinzaine (de jours) au jardin sur
une année. Tous les travaux (et les travaux seulement) de treize jardins sont
comptabilisés. Ces jardins, répartis sur I'ensemble de la région du Jérid, sont un
échantillon d’un suivi présenté dans la deuxieme partie de cet ouvrage. Si les variations
saisonniéres sont visibles, dans ’ensemble le travail sur 'année est continu et important.
Le pic des mois d’avril et mai correspond a l'activité maraichére, celui de juillet a la
suspension des régimes de dattes et au ramassage des dattes immatures ; en octobre et
novembre, le regain d’activité est lié a la récolte des dattes et pour certains au travail du
sol que d’autres effectuent en janvier ou février.

On remarque que les variations des deux courbes se correspondent bien I'une l'autre.
Pourtant I'une (en trait plein) est la masse horaire cumulée de I'activité sur treize jardins
(par quinzaine) ; 'autre (en pointillés) est la moyenne de la masse horaire (par quinzaine
aussi) de chaque jardin ramenée a I'hectare (car la surface des jardins de I’échantillon
varie entre 0,5 et 4 hectares). Cela peut se lire en terme d’intensification de I’agriculture
dans les palmeraies. En effet, l'investissement en temps de travail augmente en
proportion de la surface du jardin. Avoir un grand jardin n’augure pas d’'un caractere
extensif de I'exploitation : au contraire, on se donne les moyens de travail pour exploiter
plus grand. Ces treize jardins sont les représentants également de stratégies culturales
variées; ce graphique laisse lire aussi que grosso modo ces stratégies culturales
n’interviennent que peu sur le déploiement temporel de la masse horaire de travail
consacrée a l'exploitation. Existerait-il une sorte d’inertie liée au choix des plantes
cultivées ? Pas uniquement. Peut-étre tient-on 1a quelques invariants ou plutdt quelques
tendances de lagriculture régionale, en étant trés prudent, caractérisée par
Iintensification et les pics d’activités précités.

Fig. 19 — Evolution de la masse horaire consacrée au jardin

104



30

31

32

La figure 19 ne présente qu'un temps global du travail dans le jardin (plus loin, nous
verrons une présentation plus fine). Le jardinier a une pratique intégrée de I'agriculture
de son jardin. 1l lui est difficile de différencier pour certains types de travaux I'objet
précis de son labeur, et cela est bien compréhensible. Dans mon travail d’établissement de
« références technico-économiques » de I'agriculture oasienne (BATTESTI, 1997), cela se
traduit par une catégorie « travaux généraux », catégorie qui peut étre un des marqueurs
de Tlagriculture d’oasis (une polyculture intensive). Entrent dans cette catégorie
lirrigation, le nettoyage, I'entretien général, des traitements phytosanitaires (les plantes
sont souvent associées), le travail du sol. Les jardiniers le disent souvent eux-mémes : ils
ne travaillent pas pour une plante (une culture), mais pour le jardin en son entier. Et
étant chez lui dans ce jardin, bien souvent, il y est tous les jours. Les cultures se succédent
avec les deux grandes saisons, I'hiver et I'été. Le jardin est 'espace du travail agricole, le
lieu o1 s’accomplissent les gestes de I'agriculture d’oasis.

Du travail horizontal...

Récolter, la finalité du travail agricole, pose peu de questions : le fruit est matériellement
offert au regard. Mais quand doit-on semer telle plante ? Mis a part le rudimentaire
découpage de I'année en deux saisons (été, sayf et hiver, shtd’), il est bien difficile aux
jardiniers de le dire de prime abord. A I'échelle du quotidien, ce sont les successions des
cultures qui rythment la vie du jardin. Une culture ne posséde pas de maniére intrinseque
son propre moment (de semis, par exemple). On ne peut indiquer précisément une date,
sinon relative, « au moment de » telle autre action — par exemple « je séme telle plante
quand j’ai terminé de récolter telle autre ». 1l s’agit plutét d'une évidence qui s’établit :
« C’est le moment de » ; C’est 'avancement des autres cultures, une culture apres I'autre,
les voisins qui effectuent déja une tiche (et qui rappellent ainsi aux autres que ce moment
est 13), etc., qui composent L’almanach du jardinier. Jean DUVIGNAUD (1994 a : 246) notait
ceci de la vie a Chébika (oasis de montagne administrativement dans le Jérid) et qui
s’applique bien a la perception du temps oasien: « Ainsi se déroule I'année, car la
succession des jours et des nuits n’est point perceptible en elle-méme : aucun événement
ne marque le passage d’un jour a 'autre et I'on est bien certain que chaque geste entraine
tous les autres qui, en se répétant, composent la chaine des choses qui vont de soi et dont
personne ne discute puisqu’elles vont justement de soi. » Certains travaux se répétent
tous les jours, comme le désherbage, d’autres ont une période plus élevée, comme la nitba
(tour d’eau) de l'ordre de la semaine. Différentes échelles de temps coexistent (cf.
« Temps et temporalités au Jérid » p. 67). Les plus grandes périodes sont celles des grands
travaux qui annuellement concentrent I'attention dans les oasis : le labour du sol et les
activités liées aux palmiers dattiers.

Le labour

Chaque année, un quart de la palmeraie est retournée a la main sur prés d’'un demi-
meétre de profondeur.

Si je me suis attaché un peu longuement a la question de la mécanisation du travail du sol
dans les pages précédentes, C’est que ce gros ceuvre s'impose comme une véritable figure
de l'agriculture oasienne en général et d’une socialisation de son jardin en particulier.
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Cette séquence itérative du travail du sol est respectée, dans la mesure du possible. Les
Oasiens s’accordent a dire que le labour pénalise 'année suivante la production des
palmiers dont on a remué la terre. C’est un travail « qu’il faut faire », il s’agit 1a d’'un
véritable consensus. On ne sait pas trés bien ni pourquoi empiriquement on procede par
quart de la parcelle chaque année (c’est-a-dire que le jardin est retourné tous les quatre
ans dans son entier) ni pourquoi il faut atteindre au moins les quarante (voire soixante)
centimétres de profondeur (2 mesure de sape), si ce n’est que les « anciens » ont toujours
fait ainsi et qu’il doit bien exister des (bonnes) raisons a cela. En revanche, les avis sont
partagés entre labourer a I'automne (aprés la récolte des dattes) ou au début du
printemps ; mais chacun se tient en général a I'une des saisons. Les uns arguent qu'ils
préferent procéder a ce travail difficile aprés la récolte des dattes : on a alors le temps de
s’y consacrer et I'argent (de la vente des dattes) pour employer le cas échéant de la main-
d’ceuvre temporaire. Les autres soutiennent qu'il leur semble préférable de retourner le
sol avant les semis de printemps pour que ces derniers en profitent. Des divergences,
comme celle-ci, apparaissent entre jardiniers dans 'exécution de ce travail, mais il ne m’a
pas semblé qu’on puisse attribuer une maniére de faire a telle ou telle palmeraie. La seule
cohérence a ce niveau dans une palmeraie est 'espace des planches de cultures (nous
'avons vu en début de Partie I), et non la facon de les créer.

La catégorie «travail du sol» est hétérogéne. Au Jérid, on distingue deux choses
différentes. Le labour a bras d'une profondeur exceptionnelle est un véritable
défoncement du sol. 11 demande une certaine expérience pour a la fois le faire
correctement et 'endurer physiquement. La fierté de se dire felldh (agriculteur) s’articule
sur deux mérites facilement identifiables : savoir et pouvoir travailler le sol, et savoir et
pouvoir grimper aux palmiers; deux compétences qui investissent le jardin
horizontalement et verticalement. Un autre labour (un béchage) beaucoup plus léger est
celui qui précéde juste la mise en culture des planches.

Le labour en arabe est harth (peu utilisé au Jérid, il I'est davantage pour la céréaliculture).
Pour dire qu’une personne « travaille la terre (le sol) », on utilise ikhdem l-ard (au Jérid, le
verbe ikhdem est employé dans le sens général de « travailler »). Pour le labour, il faut
préciser dans le jardin et a la sape, sinon « il travaille a la sape » peut se dire ydzok (sens
trés précis). Certains cultivateurs briilent les herbes qui ont envahi la planche a travailler,
en particulier lorsque ce sont des adventices épineuses (cela permet aussi, selon eux, de
diminuer les graines présentes dans le sol). Le labour profond s’effectue comme suit : &
moins de vouloir transformer les formes du dessin des planches (le tafsil), les ados sont
laissés en place, tout au moins ceux des structures de niveau 2. Certains commencent par
tirer un cordeau puis travaillent les rebords pour délimiter les planches. Quand ils sont
plusieurs a travailler ensemble, ils discutent du tafsil et de la place des seguias. En général,
ce ne sont que les seguias qui sont corrigées. Le jardinier donne quelques coups de sape
puis laisse 'outil pour Ster les mauvaises herbes et leurs racines (°areg, plur. ‘arilg, terme
le plus usité, sinon jethar) en brassant la terre a pleines mains. L'opération est délicate,
car il faut éviter de couper et laisser en terre des rhizomes, sans quoi on n’aura fait que
multiplier certaines mauvaises herbes. L'opération se répete et la ligne de travail avance
jusqua ce que la planche soit retournée dans sa totalité (on travaille en général sur la
longueur, créant ainsi le front de labour sur la largeur), au rythme des expirations fortes
données par les travailleurs a chacun des efforts violents des coups de sape. C’est ensuite
que I'on ajoute souvent le fumier. Il existe différentes qualités de fumier qui se dit ghbdr
de maniére générique. Le fumier de dromadaire se dit jella, il est 1éger et « dure
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longtemps ». On emploie encore, mais presque plus, le fumier humain, dit fimin. 1
provient de quartiers comme Ras adh-dhra°® a Tozeur ou Nemlet a El-Hamma, qui n’ont
pas encore de systéeme généralisé de vidange en tout-a-1'égout. Le fumier, en général,
provient soit des animaux d’élevage domestique (mais les quantités sont faibles), soit de
troupeaux transhumants de la région (les jardiniers vont parfois le négocier au désert
avec les pasteurs), ou le plus souvent, il est apporté par camions ou tracteurs des régions
septentrionales de Gafsa et surtout Sidi-Bouzid et Sfax: le fumier est meilleur, car «il
n’est pas sale » ; celui d’ici contient des cailloux, bouts de verre, papiers... disent certains
jardiniers. D’autres rétorquent que celui du Nord transporte beaucoup plus de graines
d’adventices. Dans les jardins trop argileux (argile : tin), on ajoute du sable (ramla) afin
d’aérer et alléger le sol. Un sol trop argileux induit des rétentions d’eau néfastes au
développement de la plupart des plantes cultivées. Ensuite, c’est I'aplanissement (tishwik)
: le travailleur aplanit (yeshawik) et régularise les planches de cultures.

Le retournement du sol. Février 1996, palmeraie de Nefta (Tunisie). Ces ouvriers de la palmeraie se
contentent de défoncer le sol profondément. Plus tard, I'espace du jardin sera maillé par des planches
de cultures. Il s'agit la d'une rénovation d'un jardin laissé a I'abandon

Les jardiniers qui effectuent ce travail au début du printemps, période de semis, passent
rapidement a I'étape de I'ensemencement tandis que ceux qui 'accomplissent en fin
d’automne ont plus tendance a séparer le retournement proprement dit de la
fertilisation. Celle-ci se fait plut6t juste avant de semer et apres un léger retournement.
Le retournement profond ne concerne chaque année qu'une partie (d'un seul tenant)
correspondant au quart approximatif de la surface totale du jardin. Or, le périmétre des
semis déborde souvent ce quart et continue sur la partie travaillée I'année précédente.
Dans ce cas, on procéde a un petit retournement de la terre (un binage) avec enlévement
des mauvaises herbes, avant d’ensemencer. La profondeur du retournement est aussi liée
aux plantes : des cultures comme les piments et les corettes n’ont pas leurs racines qui
entrent profondément dans la terre; aussi, dix a quinze centimétres suffisent selon
certains cultivateurs.
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Quant au probléme souvent évoqué par les agronomes, le nezz, 'eau des drains (mauvaise,
car chargée en excés des sels qu’elle évacue des sols), il n’en est un que lorsque les terres
annexées sont sous la palmeraie dans le sens de la pente. Au Jérid, ces eaux rejoignent les
chotts dont le niveau est inférieur a I'anticlinal qui porte les palmeraies. Les terres
comprises entre les palmeraies et les chottes el-Gharsa et chott el-Jérid sont
effectivement de piétre qualité, car trop chargées en sels (voir I'exemple de Tozeur chez
MAMOU, 1995 : 45).

Les semis

La terre préparée, les pheeniciculteurs exclusifs (sans cultures autres que le palmier
dattier) s’en tiennent 13, mais ceux-ci sont rares. La trés grande majorité adopte cette
conviction : le labour profite conjointement aux palmiers et aux cultures basses. Cela
serait laisser un vide que de ne pas semer. L'opération du semis se dit zar°dn, mot de
méme racine que zerré°a (graines). Zerré“a est aussi le nom que I'on donne au tournesol (
Helianthus annuus, Asteraceae) et rappelle le nombre important de graines de cette
Composée. Le mot graine peut se dire également habba (habb au pluriel). Différentes
plantes potagéres sont souvent associées dans les mémes planches, pourvu qu’elles soient
semées ensemble (et encore, les jardiniers parviennent a rajouter quelquefois des
intercalaires).

On distingue deux types de semis. Le semis a la volée (les graines sont jetées en pluie) :
rasheen (verbe yerush) ; et le semis précautionneux : zar’dn bel-kab (c’est-a-dire semis un
par un). Le semis a la volée ne concerne que les petites graines. Le semis de la luzerne en
est un bon exemple. Certains mélangent les graines a du sable pour obtenir une
répartition plus homogéne des plantes, d’autres, qui connaissent la technique, s’y
refusent (« les graines étant trop petites, on risque d’en mettre trop... sauf si on s’y
connait », Brahim a Castilia, le 21 février 1996). Ensuite, « on bouge avec les doigts » la
terre pour mélanger, on peut dire taharik. Certains jardiniers, quitte a faire de la
polyculture, n’hésitent pas 2 mélanger dans un récipient des graines d’espéces différentes
pour ensuite les semer ensemble a la volée (un cas par exemple a Castilia, le 15 septembre
1995 : oignon, radis, épinard, salade, navet). Les plus grosses graines, comme celles de
kabii (courge) et bushoka (courgette), sont semées précautionneusement, une a une. C’est
pour les cucurbitacées que la précaution de semis est la plus grande encore. Au sein de la
plus petite unité de planches (le niveau 1), les jardiniers organisent des byiit (pluriel de
beyt, textuellement des chambres, des piéces, ou alors des « maisons » pour les graines).
Ce sont des petites zones circulaires de terre travaillée (environ 40 cm de diamétre —
alors a I'exclusion de toute la surface de la planche) ou est disposé du fumier. Dans
chacun de ces trous sont déposées quelques graines de melon, de courge. Un des
arguments avancés pour expliquer cette technique est celui de I'économie de fumier. Ce
terme de beyt n’est pas utilisé a Nefta ou I'on dit hofra (c’est-a-dire trou, terme plus
général) et il n’est applicable qu'aux cultures maraichéres (et non au palmier, par
exemple).

Les agriculteurs d’oasis en général maitrisent les lignées de leurs plantes potageres et de
leurs céréales puisque souvent ils sément une partie mise en réserve des graines
récoltées. Pour les céréales, cela est particuliérement vrai a Djanet ou les jardiniers
cultivent le blé (Triticum sp., localement ert), le mais (Zea mays var. saccharata, localement
dawa ou dawa masar), le mil (Panicum miliaceum, localement ineli ou enele), et I'orge (
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Hordeum vulgare, localement timzen). De nombreuses variétés de ces céréales existent par
sélection empirique des pieds. Cette sélection varie entre chaque agriculteur et dépend de
leurs propres techniques. De ce fait, plusieurs dizaines de cultivars de blé par exemple ont
pu étre dénombrés dans les oasis sahariennes (voir a ce sujet ERROUX, 1962).

Les agriculteurs laissent souvent une partie des plantes potagéres dont on ne consomme
pas les fruits monter pour en récolter les graines : les salades, les blettes, les oignons, etc.
On récolte évidemment aussi les graines des fruits : piment, melon par exemple dont on
choisit les plus gros, les meilleurs, bref, le jardinier met en ceuvre une véritable sélection.
Les graines autoproduites sont souvent pensées meilleures que celles achetées (dites
graines siirf au Jérid : ce n’est pas qu'elles soient syriennes au sens propre mais « non
locales »). Ces derniéres pousseraient mal et la récolte ne serait pas bonne en qualité
comme en quantité. On peut en effet imaginer que les génotypes sélectionnés sur des
générations dans la palmeraie sont mieux adaptés aux microconditions écologiques, mais
C’est aussi que les jardiniers tentent ce que I'on appelle des « F2 » en génétique, une
seconde génération qui perd les qualités d’hybrides (F1) des graines commercialisées. La
préférence pour les graines locales a une autre explication souvent avancée : les semences
étrangéres sont chéres. On peut par ailleurs acheter des graines locales au souk (que des
agriculteurs de la palmeraie mettent en vente) et cela a des prix trés compétitifs (les
semences locales d’oignon a Nefta sont a 25 a 30 p1/kg contre 60 pt/kg pour les siiri).

Une récolte de blé dans le jardin. Avril 1993, Djanet (Algérie). Alors qu'en beaucoup d'oasis, les
céréales ont été abandonnées au profit des farines importées, Djanet maintient encore ses variétés
locales de blé. Au fond, une planche de luzerne, pendant l'irrigation

La plantation de palmiers

Puisque, pour ainsi dire, la totalité des dattiers des palmeraies représente des populations
de clones, c’est qu'il a fallu les planter. Le palmier vit longtemps, planter un rejet ne fait
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pas partie du quotidien agricole. La technique varie entre les agriculteurs. En général au
Jérid, un trou d’un métre cube est creusé, au fond duquel le jardinier verse du fumier.
Puis, il le rebouche de sable sans y avoir placé le rejet. 1l irrigue. On laisse de un, deux a
sept jours pour que le sable se tasse et descende. Simultanément, le rejet sevré du pied
mére est laissé a sécher pendant sept jours. Enfin, au méme emplacement (dont on se
souvient exactement, car on y a planté une palme séche), on refait un nouveau trou plus
petit que le précédent afin d’y planter le rejet. On bouche avec du sable. Certains
agriculteurs au lieu du fumier mettent du fer (pour obtenir de la rouille) : seaux, bidons,
boites de conserves... On affirme aussi que des agriculteurs enterrent le cadavre de leur
chien sous un jeune palmier (de deux, trois ans ou plus) pour le fortifier. Aprés leur
plantation, il arrive souvent qu’on emmaillote le coeur et les jeunes palmes dans des tissus
ou du papier, ou plus souvent encore de palmes séches. On les irrigue aussi un a un. Les
jeunes pieds sont 'objet d’attentions précautionneuses.

Les rejets sont le plus souvent autoproduits, parfois achetés ou échangés lorsqu’on veut se
procurer un cultivar que 'on n’a pas. Certains pensent également qu’il n’est pas bon de
planter un rejet provenant d’un terrain trop irrigué. Tout cela fait que certains
agriculteurs vendent leurs rejets et en achétent. On peut parfois observer des ventes de
rejet au souk, mais les transactions s’effectuent le plus souvent dans la palmeraie méme.
Les arbres fruitiers sont aussi reproduits uniquement par voie végétative, en I'occurrence
la bouture (ohuda). Ces boutures s’échangent, se donnent, s’achétent entre jardins.

Les soins

La terre travaillée, les plantes semées, le travail ne s’achéve pas si t6t. C’est alors le temps
de la tiche quotidienne des actions de désherbage et nettoyage, qui sont souvent
confondues. Cet entretien se dit tandhif, mais ce terme prend parfois le sens plus restrictif
de coupe a ras des herbes, tandis que 'action hashish (le mot qui désigne aussi I’herbe) est
une coupe qui ne vise pas a éliminer : dans les parties en jachére, on favorise méme
parfois I’herbe pour en couper quelques bottes autoconsommées ou vendues au marché.
Les prix varient selon les qualités des bottes, c’est-a-dire leur composition (le diss,
Imperata cylindrica, est peu estimé par exemple, on le dit « sans vitamine »). Des soins sont
également apportés directement aux cultures. C’est le cas de I'éclaircie dite tusfia, des
repiquages (piment, tomate, mais aussi salade, chou...), des traitements phytosanitaires et
des fertilisations supplémentaires. Les traitements phytosanitaires sont dits de maniére
génétique dawd ou diia’ (c’est-a-dire « médicament » ; cela vaut aussi pour les traitements
zoosanitaires). Le jardinier nettoie les dattiers de leurs palmes séches, il les traite contre
les maladies, par exemple au bakhala (soufre) qu’il répand sur les régimes avec une vieille
chaussette pendue au bout d’une longue perche, prévention contre le bérd (ou bérid, un
champignon). Les traitements a I'aide de produits chimiques achetés sont appliqués (le
cas échéant) surtout sur les cultures rémunératrices (tomate, piment). On sent une
réticence a leur usage méme parmi les cultivateurs qui en emploient : « sans, les légumes
sont naturels et meilleurs ». Dans la lutte contre les bebbiish, les escargots — leur présence
est parfois si considérable qu’elle est le prétexte de I'abandon des cultures maraichéres —,
la plupart se cantonnent aux «trucs » de jardiniers: I'un par exemple met sous les
plantes (tomate, féve) des palmes séches pour que les fruits ne touchent pas le sable (pour
ce qu’il est comme matiére et ce qu’il contient d’animaux nuisibles, escargots et vers).
Une manifestation de réticence, plus diffuse mais similaire, s’applique aux engrais
chimiques pourtant eux utilisés plus largement: « en donnant trop de vitamines, les
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plantes poussent trop vite et ce n’est pas bon ». Le plus courant de ces engrais chimiques
est celui que I'on appelle amonitr, de I'amonitrate agricole azote 33,5 %. C’est la panacée
de I'agriculture jéridi.

Usage d'un pesticide chimique en jardin oasien. Mars 1995, Castilia (Tunisie). Cet homme pulvérise un
insecticide, mais I'usage de ce type d'intrant, ici ou en général n'est pas systématique et méme plutét
rare

1l est sans doute un peu artificiel de séparer (entre autres) les pratiques agraires des
outils. Cela a toutefois un mérite : celui d’éviter I'écueil intellectuel de « I'adaptation
millénaire » des techniques oasiennes. On pourrait montrer que les outils de I'oasis sont
pleinement adaptés a ce type d’agriculture qui est lui-méme en accord parfait avec le
milieu désertique. Bien, mais ce raisonnement est analogue a s’y méprendre aux vieilles
conceptions de T'histoire que Frangois FURET et D. RICHET (1973) ont démontées: une
intelligibilité de I'Histoire par I'analyse d’un présent contenu dans ses états précédents.

1l est assez évident que 'outil est effectivement ajusté aux travaux réalisés, par exemple
que la sape est effectivement appropriée a ce mode de travail du sol, on enfonce I'outil
dans quarante centimétres de sol et 'on rejette la terre sur le coté. Ce qui tient moins
d’une évidence est le raisonnement cette fois d’amont en aval, qui pose des questions
beaucoup plus délicates : ce mode de travail du sol était-il nécessaire, ou le seul possible ?
est-il conduit a changer (encore) ? Le labour est profond au Jérid et peut I'étre dans cette
région, car il y a sans doute assez d’eau en général pour laver les sols et dissoudre les sels.
Mais a Ibn Chabbat, cette nouvelle palmeraie jéridi ot le manque d’eau est criant ? Est-ce
la « maladaptation » avancée par RAPPAPORT (1984) ? Des outils aux formes de travail, le
chemin est facile, mais la création d’'un outil ou d’'une forme de travail, ou son choix
(choisir d’adopter tel outil ou telle forme de travail) n’est pas déterminé uniquement par
les faits de pédologie, mais également par les rapports sociaux de production. Le
déterminisme n’est pas simplement tellurique, d’autant que le travailleur léve aussi les
yeux vers les cieux, vers la frondaison des palmiers.
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... Au travail vertical

Le calendrier du travail sur le dattier ne souffre apparemment pas d’une liberté de choix.
Trois moments forts rappellent que le dattier est a la fois rustique et exigeant
d’attentions. Dominant de ses palmes le jardin, il régle un rythme annuel autour de sa
production. D’ailleurs, ce rythme indéniable déborde de la palmeraie : la saison de la
récolte de dattes est celle de la disponibilité monétaire, donc d’une activité économique
plus importante (méme les petits restaurateurs populaires offrent une carte plus variée
qui ne se résume plus au plat unique !).

Tabl. 8 — Temps de travaux consacrés aux dattiers et rapport au temps sur le jardin (extrait de
I'échantillon des RTE - Jérid)

Temps de travaux agricoles Temps de travaux sur le
Nom Surface (h/an) dattier (%)
fha) Total Cultures  Dattier Par rapport Par rapport
au total aux cultures
Masoud 1,00 3374,00 533,75 236,50 7 44
Houcine 1,60 1562,25 420,75 220,25 14 52
Mahmoud 1,50 2 607,05 872,30 34750 13 40
Amara 2,00 1643,60 451,10 270,50 16 60
Habib 0,50 1996,50 721,00 191,25 10 27
Abdel Razzak 0,76 2166,75 732,25 356,75 16 49
Tayeb 0,50 1850,25 951,70 263,25 14 28
Abdel Majid 1,00 394425 1150,25 289,25 7 25
Ridha 1,30 442475 1974,25 1 225,00 28 62
Taher 1,00 4 51775 548,75 429,50 10 78
Sadik 1,00 147500 699,25 486,25 33 70
Brahim 4,00 5103,35 213,10 861,25 17 41
MOYENNE 2889,00 931,00 431,00 15 48
«Total » comprend : culture + élevage + travaux genéraux (irrigation, travail du sol, lln’flt‘oyage)
« Cultures » y compris celle du palmier dattier

Ont été omises les exploitations non représentatives : Hassan, Bechir et Ali (en abandon ou sans cultures
basses).

Au Jérid, le palmier est considéré comme une vraie armature de la palmeraie. Pour dire de
facon générale qu'une personne est un jardinier, qu'il travaille dans les jardins, on dira
ikhdem fin-nakhil, c’est-a-dire «il travaille dans les palmiers». Et pourtant, c’est
surestimer le travail consacré aux palmiers dattiers dans les jardins. Selon les données
des références technico-économiques sur le Jérid (BATTESTI, 1997), la proportion du temps
dédié aux palmiers est de 56 % de ’ensemble des cultures et seulement 17 % des temps
totaux de travaux dans le jardin; ou pour un échantillon plus restreint écartant les
exploitations non représentatives (tabl. 8), 48 % des cultures et 15 % sur ’ensemble du
jardin,

Une moyenne ici est purement indicative, mais 'ordre d’idées est 13, et relativise, peut-
étre paradoxalement, l'importance des palmiers dattiers dans la palmeraie. Si les
jardiniers voient bien cette armature dans le dattier, ce n’est pas une structure vide : les
autres cultures et le «jardin en général » remplissent tout cela. L’appellation
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« pheeniciculteur » est assez impropre en I'espéce ou du moins exagérée si I'on s’en tient
au temps de travail.

La pollinisation

Le dattier des oasis est si anthropisé que sa pollinisation naturelle par le vent est
inefficace.

Un premier moment fort est au printemps le dhokar: ce mot désigne le « mile », le
« pollen » ou la « pollinisation » (si on se sert du pollen contre les saignements de nez, on
peut aussi le manger : on dit qu’il donne « de la force » aux spermatozoides). Bien qu'il
s’agisse d’'une plante anémogame (au pollen léger qui utilise le vent comme agent de
dispersion des spores et de pollinisation), le jardinier escalade chacun de ses palmiers
pour procéder a la pollinisation artificielle. Le vent n’assurerait pas une fécondation
satisfaisante : sa culture est tellement dirigée par 'homme qu’il n’y a au mieux qu’un ratio
de 2% de pieds males dans les palmeraies d’oasis (au lieu des 50 % attendus dans une
population naturelle de dattiers). Dans le Jérid, le palmier dattier est si « anthropisé » que
I'on estime méme que «le vent est mauvais pour la pollinisation des palmiers non
sauvages », et 'on s’abstient d’ailleurs de polliniser les jours ventés (on estime que la
température est alors trop basse). Plusieurs montées du stipe sont nécessaires, en général
deux a quatre par pied. Chaque jour pendant cette période, le jardinier inspecte ainsi les
spathes qui s’ouvrent afin de pratiquer la pollinisation manuelle au moment opportun.
Alors, il grimpe jusqu’a sa téte et entre dans la couronne de palmes. Il aura auparavant
aménagé ce qu'il appelle une « fenétre » : c’est I'endroit ot 'on retire les épines de la base
du rachis des palmes, on peut dans ces conditions entrer sans risquer de se blesser (les
borgnes ne sont pas rares).
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Pause cigarette. Février 1996, EI-Hamma (Tunisie). L'inflorescence male du palmier (dhokar) au sol,
dégagée de sa spathe, atteste qu'on est en période de pollinisation
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Quand la spathe de I'inflorescence femelle est entrouverte, on peut alors introduire le
pollen. On achéve d’ouvrir la spathe et I'on coupe ses enveloppes a la faucille. On éclaircit
également I'inflorescence femelle de quelques brins afin d’obtenir des fruits plus gros et
leur laisser la place de se développer. On prend trois ou quatre brins (selon la quantité du
pollen) d’un spadice male ; un ou deux brins sont retournés vers le bas afin de polliniser
le haut comme le bas de I'inflorescence femelle. Le pollen est miir quand la poudre s’en
échappe seule. On enfouit ces brins méles a I'intérieur des brins femelles et 'ensemble est
maintenu par un nceud fait d’une foliole de palme (ou avec un autre végétal). Ce noeud se
défait de lui-méme quand le régime commence a se former et a s’ouvrir. La fleur femelle
du dattier possede trois basra (carpelles). Aprés pollinisation, deux des trois carpelles
tombent, le troisieme se développe pour donner la datte. Si la pollinisation a été mauvaise
(ou non pratiquée), un fruit parthénocarpique (sish) se développe en place de I'ovaire
fécondé. Ce faux fruit n’est pas récolté, sinon pour grignoter dans le jardin quand il est a
hauteur de main.

La pollinisation, ce n’est pas seulement du pollen déposé qui va germer vers les ovules et
induire une fructification. Au-dela des gestes que l'on peut observer de maniére
purement technique, c’est aussi le felldh qui monte sur chacun de ses palmiers plusieurs
fois vérifier 'ouverture des fleurs, et qui chante au palmier des chansons d’amour.

«La jolie femme a enlevé sa ceinture [s’est dénudée] pour dormir [se coucher
auprés de ’homme]. Elle était jaune et elle est devenue rouge [comme une pomme,
elle est maintenant miire - fécondée] » (la référence est directe ici 3 'ouverture de
la bractée florale puis aux stades de maturation de la datte : jaune dite beser puis
rouge dite tamra, ’homme est le pollen male, mais aussi le jardinier).

Ou encore, dans un autre registre :

« Le soir, ils sont venus, ils ont pris ma beauté, ils ont pris ma femme, ils ont pris ma
bien-aimée. Je prends mon pistolet et ma faucille [mahdshsha] pour la faire
rentrer. » Ce «ils» désignent les Frangais venus occuper le Jérid, Degache
précisément, lorsque la Tunisie est devenue Protectorat francais. »

La suspension des régimes

Le second moment fort de travail est I'imferza. Au mois de juillet, tombent les belah (sing,
belha). Ce sont les dattes immatures, et les jardiniers estiment que cette chute
physiologique est positive : elle fonctionne comme une éclaircie garantissant que les
dattes qui ne sont pas tombées seront plus grosses (les belah sont surtout destinées aux
animaux d’élevage). A cette époque, I'exploitant doit de nouveau monter A chaque
palmier pour la suspension (fixation) des régimes, I'imferza. Cette opération concerne
surtout les cultivars deglet en-nilr, khwat et allig, plus fragiles que la plupart des autres
variétés dites communes. L'opération consiste a faire reposer chaque régime sur une
palme afin que la tige de I'inflorescence ne casse pas (et ne condamne ainsi le régime de
dattes). Ce sont surtout les régimes qui pendent hors de la frondaison qui sont les plus
sensibles et exposés aux dégits du vent. Certains jardiniers en profitent pour couper
quelques régimes (et alléger le palmier), et faire le ciselage de ceux qui restent. Imferza
aurait la méme racine linguistique que freza, le verbe «trier ». Yferz, «il fait une
suspension [de régime] » ; yefrez, « il trie les dattes ». Cette étymologie tiendrait au fait
qu'il existe un triage, mais un triage naturel, quand on suspend : les belah tombent toutes
seules & ce moment, mais plus aucune apres. Geneviéve BEDOUCHA (1987) y fait allusion
pour le Nefzawa, mais pour elle le rapprochement est dii a I'éclaircie qui se pratique au
méme moment que la suspension. En fait, le moment de l'imferza est le télescopage
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d’opérations habituellement étalées en arboriculture, I'éclaircissage des régimes, leur
ciselage et, opération propre au dattier, leur fixation (ou suspension). Tout aussi périlleux
que la pollinisation, ce travail ne nécessite cependant pas plusieurs escalades du stipe.
Pour certains jardiniers méme, cette suspension des régimes se fait du premier coup et en
une seule fois : ils s’y décident quand les régimes et les dattes grossissent. L'imferza est
considérée comme une opération plus difficile que la pollinisation. Le salaire est différent
aussi : 0,600 DT contre 0,500 par palmier a Nefleyet. Les khammésa chantent également
pendant le travail de suspension de régimes.

« Pourquoi les khammésa chantent-ils quand ils montent pour la pollinisation ou I’

imferza ? [Je pose la question a un khammés de El-Hamma.]

« Pour passer le temps et parce qu’il est fier de lui-méme. C’est difficile de monter

aux palmiers. [...] Je n’ai pas entendu Jamel (le waggdf) chanter depuis trois ans

[qu'il travaille pour lui], » Ce qu’il sous-entend est qu’il s’agit d’une spécificité, et

comme monter au palmier, d’un savoir de khammésa. Ce sont eux qui connaissent

les chansons. » (Mahmoud a Nefleyet, le 16 juin 1995)

Les chansons parlent beaucoup de hobb, d’amour. Les chants sont entrecoupés

d’exclamations des khammésa alentour, dispersés dans les jardins des environs mais

a I'écoute, avec « Idug(ek) en-nebbi » c’est-a-dire « le Prophéte (te) frappe », «le

Prophéte te fait du mal », tempérant I'audace des couplets.

La récolte

Enfin, la récolte a4 l'automne est attendue, voire redoutée quand les conditions
climatiques ne sont pas bonnes et ont abimé la récolte. Elle peut se décomposer en deux
phases : la coupe des régimes (gattda, qui donne le nom a la récolte des dattes en
général), et le tri des dattes. Le coupeur (gattd®) se hisse au sommet du palmier, sectionne
la hampe et remet le régime, qui passe de main en main, aux ouvriers en position sur le
stipe en dessous de lui. L’ouvrier a qui ’on tend le régime est nommé meddad (de madda,
tendre) ou regéb. Le coupeur, dont le travail requiert une technicité et une adresse plus
élaborées, est investi du prestige le plus important et regoit le meilleur salaire en
situation de salariat temporaire. Pour les cultivars moins fragiles, on descend les régimes
a l'aide d’une corde ou, au pire, on les laisse tomber au sol sur une bache. Cela dépend
aussi de la hauteur du dattier, bien entendu. Une autre fagon de récolter les dattes est le
grappillage, trés fréquent pour les autres fruits. Cette activité se nomme tinegya. Parfois,
une part importante de la récolte s’effectue ainsi par tinegya, petit a petit, guffa par guffa
(couffin), en particulier pour les dattes destinées a 'autoconsommation familiale ou aux
amis, et les cultivars dits de variétés communes. Le méme type de cueillette s’observe a
Djanet. On « pioche » sur les récoltes des cultures au fur et & mesure des besoins, on
consomme souvent directement dans le jardin (raisin, pastéque, melon, potiron,
grenade...). Cela tranche avec le regard que I'on peut avoir sur I'agriculture (en Europe),
ou si 'on séme et plante en masse, on récolte également en masse, meilleure fagon aussi
d’estimer les récoltes. Dans les oasis, la préoccupation n’est pas tellement la mesure
exacte, on « gotite ».

Mis a part ce grappillage, tous ces travaux sur les palmiers sont consommateurs de main-
d’ceuvre, et de fagon d’autant plus visible que I'activité se concentre sur trois moments
forts, quelques semaines au total (fig. 20). Au contraire des travaux quotidiens (cultures
basses le plus souvent, nettoyage, irrigation) qui s’accomplissent en solitaire, les travaux
du sol et du palmier réclament bien souvent 'emploi temporaire de salariés agricoles,
sinon I'entraide entre voisins ou khammésa : ce sont les travaux collectifs. Ce qui demeure
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un travail toujours solitaire est 'entretien quotidien. En ce qui concerne les arbres
fruitiers, il ne s’agit quasiment que de grappillage et les soins qu’on leur prodigue sont
minimes. Il n’y a jamais de travaux collectifs qui puissent se réunir autour ni de leur
entretien ni de leur récolte.

Fig. 20 — Exemple de dispersion de la masse horaire consacrée au dattier sur I'année. (Exemple de
I'exploitation « Abdel Majid », EI-Hamma, janvier 1 995 a février 1996.)

Le savoir

Question a un jardinier du Jérid :

« Pourquoi faites-vous comme ¢a ? »
Réponse :

« Parce que c’est comme ¢a que ¢a se fait. »

La question du savoir, en matiére agricole dans les palmeraies du Sud-Est tunisien, est
particulierement délicate. Autant il peut sembler que cette catégorie est singuliérement
importante, et disons méme obligée lorsqu’on traite d’agriculture et des relations d’'une
société a son milieu, autant le corps de ce savoir se délite quand on veut s’en saisir. Quand
G. DUPRE (1991 : 22) affirme que les « savoirs locaux [en général] n’ont pas d’existence en
dehors des rapports sociaux ot ils sont pris et de la stratification sociale ou ils sont mis en
ceuvre », pour le cas qui nous concerne je I'applique ainsi: ces savoirs agricoles et du
jardinage ne sont pas vraiment partagés par toute la société et sont circonscrits a une
population particuliere de khammésa et de propriétaires en mode de faire-valoir direct
(méme si toute la société en profite directement ou indirectement). Et ces savoirs ne
bénéficient pas d’une reconnaissance formelle, non seulement de la part des groupes hors
de I'agriculture, mais aussi des jardiniers eux-mémes.

Le cas du Jérid différe sans doute de celui du tassili n’Ajjer. Les jardiniers touaregs
répondent au curieux par un implacable « on a toujours fait comme ¢a ». Il n’y a pas
d’explication utilitariste, on ne justifie pas autrement les pratiques qu’en se référant a
lefficacité de ce qui a « toujours fonctionné », une validité par I'expérience. Mais c’est
certainement qu'on a rarement demandé aux jardiniers de se justifier: ils n’ont pas
encore eu beaucoup l'occasion de se confronter a 'altérité interrogative a ce niveau,
sinon peut-étre auraient-ils inventé cette catégorie du « traditionnel »...
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Les jardiniers jéridis manipulent moins cette référence a une norme intemporelle.
Toutefois, ils ne référent pas non plus a un savoir légitime. Cela se fait, c’est ainsi. Mais
contrairement au cas targui de Djanet, ici en Tunisie toute question demande réponse
(méme pour indiquer une direction pourtant ignorée). Les réponses a une méme question
sur les pratiques agraires sont trés diverses, variant d’'une personne a une autre, voire
d’un moment a un autre : c’est toujours une improvisation (bien évidemment en rapport a
I'attente supposée du curieux). Pourquoi fait-on ce travail ainsi, pourquoi pas autrement ?
la pertinence des réponses des agriculteurs est dans ce cas superficielle, et elle ne résiste
pas aux approfondissements, ils éludent alors la question. Il n’y a rien a cacher (sauf
lorsque I'on pressent I’hétérodoxie, par exemple dans les prophylaxies du mauvais ceil ou
les sacrifices aux saints locaux). Tout se passe en fait comme s’il n’existait pas de corpus
conscient de savoirs agricoles en tant que corpus.

Le savoir de chacun des jardiniers, pourtant indéniable, n’est pas généralisé et distingué
comme véritable savoir. De 'ensemble des savoirs, on ne fait pas une somme. C’est-a-dire
que ce savoir se distingue par une absence de formulation, de théorisation. La formation
agricole ici se fait dans le jardin, par contact, et non via un corps constitué pédagogique
(une école). Le travail s’apprend en situations réelles de pratiques. Le savoir agricole n’a
en effet pas d’existence en tant que tel. Il n’y a pas une méthode, mais des choses a faire
en situations. Un jardinier me certifie qu’a part les disparités géométriques dans le jardin,
les techniques d’agricultures sont toujours identiques a travers le Jérid. Il y a « juste des
agriculteurs qui savent mieux cultiver, c’est-a-dire qui travaillent plus. »

«Mais pour lagriculture, comme tous les métiers, il faut apprendre les

techniques... ? demandais-je.

« Oui, il faut s’entrainer.

«Il'y en a qui savent mieux que d’autres ?

« Oui, surtout les vieux qui savent.

« La chalne d’apprentissage entre vieux et jeunes existe-t-elle encore ?

« Oui, j’'apprends a des jeunes et moi j’apprends encore des vieux. »

(Ridha, Nefta, le 1°" avril 1996 ; idem Mahmoud de Tozeur, a Nefleyet, le 31 mars

1996)
Pourtant, ce savoir éclaté en autant de pratiquants recéle une homogénéité. Nous I'avons
déja dit ; la variété des tafsil (dessin des planches de cultures) et de leurs dénominations
ne renvoie pas a des procédés d'irrigation différents. La fagon demeure exactement
identique entre toutes les palmeraies du Jérid, et au-dela, dans toute la zone saharienne
(pour autant que je n’ai pas connaissance de contre-exemple). Ce procédé est illustré par
la figure 21).

Le cheminement des canaux a travers le jardin forme un dessin obscur au non-initié (la
figure a d’ailleurs le tort de rendre « trop » lisible ce plan). L'irrigation d’un jardin exige
un travail compliqué d’ouvertures et de fermetures de multiples canaux. La terre enlevée
a un canal pour le passage de ’eau ferme I'adjacent. Le principe d’irrigation est toujours
le méme, quelle que soit la forme des planches de cultures. La figure présente I'exemple
d’un ensemble de planches irriguées par un canal commun. Les différentes phases de
I'inondation sont données dans l'ordre chronologique. Ici, lorsque rien n’est encore
irrigué, I'eau arrive par le canal (du bas vers le haut de chaque figure, puis se dirigeant
vers la droite) et noie d’abord la planche en haut a droite (1). Une partie du rebord en
terre de la planche du dessous est ensuite déplacée pour obstruer I'arrivée d’eau vers la
premiére planche et dévier le courant vers cette deuxiéme planche (2). 1l en va ainsi de
suite jusqua inonder toutes ces planches (et le jardin). A la prochaine irrigation,
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I'inondation sera conduite selon la méme méthode, mais exactement suivant le parcours
inverse, puisque les « portes » des planches seront restées en place depuis la fois derniére
(I'eau trouve son chemin toute seule dans un premier temps).

L'irrigation est un exemple de savoir, et un savoir essentiel puisque, c’est une évidence, il
n’y a ni culture en sec dans l'oasis ni cultures pluviales. C’est un travail dira-t-on
classique, car 3 ma connaissance on procéde ainsi dans toutes les palmeraies. Ces
connaissances partagées par tout jardinier oasien sont nombreuses. Il en va ainsi de
I'irrigation, des travaux sur les palmiers, ou les cultures basses, sur I'élevage, etc. Ces
connaissances des animaux, des plantes, sont indispensables a la tenue des jardins. Ainsi,
il faut savoir que le nettoyage des planches de piment doit étre soigneusement (et
longuement) exécuté, car ses plantules sont facilement étouffées par les mauvaises
herbes ; il faut savoir que I'on doit couper le bourgeon terminal des fleurs des oignons
afin que le bulbe grossisse ; il faut savoir que le piment s’épuise en terre rapidement (on
I’y laisse au maximum deux ans, la seconde année de récolte est déja moins bonne).

Ce bagage agricole, réel et efficace, n’est que rarement évoqué. Il est comme évidemment
acquis. Si on demande a un néo-agriculteur (ancien nomade) comment il a appris
I'agriculture oasienne, c’est une question qu'il ne comprend pas: il a toujours su étre
agriculteur ... méme s’il ne I'avait jamais pratiquée. Et c’est sans doute un fait: les
pasteurs savent irriguer, grimper a un palmier ; mais pour le reste, c’est du domaine du
bricolage, pour eux comme pour tous les jardiniers oasiens. Les jardiniers ne considérent
pas du domaine du savoir un ensemble de pratiques dont ils se partagent les recettes, sur
le bord du chemin la faucille a la main ou autour du feu en sirotant un verre de thé. Le
savoir minimal (comme grimper au palmier ou manier la sape) est ce qui autorise 2
s’inclure dans la communauté des jardiniers locaux, et ce n’est pas seulement des savoirs

agronomiques, mais également de trajets, d’histoires, etc., sur les espaces. Il n’existe pas
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de tradition culturale fixée: ce sont toujours des essais, toutes sortes de « recettes »

coexistent.
i
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Fig. 21 — Progression d'une irrigation dans un ensemble de planches de cultures

Par exemple dans les cultures associées : a Nefleyet, un khammés en 1995 a essayé
d’associer dans la méme unité de planches de cultures des oignons et des féves.
C’était la premiére et derniére fois qu’il le faisait, car les féves ont étouffé les
oignons. A Djanet, une vieille femme (juillet 1994) fait un essai de culture d’une
composée ressemblant 4 une salade (selon elle), avec des graines données par des
Européens de passage (mais elle n’est pas convaincue qu'’il s’agit bien d’une salade,
elle a vérifié aussi la racine — « mais pas comme carotte » — alors elle a donné la
plante aux chévres). Un grand propriétaire dans la palmeraie de Tozeur tente de
comprendre pourquoi les pluies bienfaisantes sont néfastes a la fructification du
dattier a l'automne (voir comment ce probléme est repris par les instances
nationales de développement dans « L’exercice du pouvoir » p. 322). Il me raconte
une de ses expériences : si on arrose avec de ’eau du robinet les régimes de dattes,
il n’y a pas de probléme pour les dattes. Mais il y a un probléme si c’est la pluie.
Pourquoi ? Il pense que dans la pluie existe une matiére qui est mauvaise pour le
palmier. Il va faire I'expérience en lavant apres la pluie les régimes a I'eau du
robinet. Je lui explique a tout hasard I'’hypothése de I'humidité. Il apprécie
I'information.

On tente, on essaye, on cherche. Si on se référe au passé ou a une explication logique qui
entérine le choix des pratiques, ce n'est que facade et au quotidien une attitude
expérimentale prévaut. Les résultats sont plus ou moins mis en commun. La constitution
d’'un savoir agricole est alors relativement personnelle (mais mise en partage) et
directement liée a la notion d’expérience, dans les deux acceptions du terme.

Ainsi : cet homme d’El-Hamma ne cultive pas d’arachide (kéwkdw) dans son jardin

(dont il estime la terre trop salée), car c’est une plante sucrée, ce qui marche sur

une terre salée est besbés (fenouil), silg (blette), sldta (salade), fassa (luzerne), basal
(oignon) ; tel autre a Tozeur estime que les jiser (bordures des planches) tiennent
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mieux 'humidité, c’est pourquoi il met les blettes sur la périphérie et au milieu les
courgettes et les radis par exemple ; tel autre encore a Nefleyet séme le mastiira
(mais) sur les bordures en méme temps qu’il installe le piment dans les planches,
cela pour le protéger du vent; a Djanet différents jardiniers donnent des
ventilations dissemblables des plantes entre les catégories « a besoin d’eau » et
« n’a pas besoin de beaucoup d’eau » (ce qui influe sur le choix des cultures). Nous
nous cantonnons a des exemples biologiques, alors qu’il faudrait pour étre plus
exhaustif étendre ces domaines, pourquoi pas, jusqu'a l'astronomie: certains
jardiniers jéridis distinguent deux phases dans I’hiver, des nuits noires (el-leili sud)
et des nuits blanches (el-lefli el-bidh), de vingt jours chacune. La phase des nuits
noires a les nuits et les petits matins froids et celle des nuits blanches est froide tout
le temps, méme le jour. C’est dans la période des nuits noires (aprés commence le
printemps, ruby°) que les fruitiers commencent leurs fleurs, c’est & ce moment
également que I'on doit planter les fruitiers.

Les savoirs agricoles locaux sont des savoirs en situations de pratiques.

C’est 2 mon sens ainsi que doivent se comprendre les savoirs locaux des jardiniers jéridis.
Les jardiniers désignent certains d’entre eux comme de bons jardiniers, c’est-a-dire qui
possedent beaucoup de connaissances, mais le savoir n’existe pas en lui-méme ; le savoir
est commun, pas toujours partagé mais mis en partage. Ce sont des savoirs en situations
de pratiques. Les anthropologues offrent parfois une « restitution » de leur travail a
certains membres des sociétés étudiées : honnétement, je la redoute ! la formalisation par
I'écrit des savoirs et des pratiques me sera contredite par tous... Une précision est
nécessaire : il est parfois de mode (fonctionnaliste) de plaider pour un rationalisme des
sociétés/cultures traditionnelles dans la gestion de leurs environnements. Le fond
idéologique de cette assertion est grosso modo que les sociétés proches de la nature (sinon
qui y seraient « incluses », toujours selon les porte-parole de ces idées) seraient restées
les gardiennes d’'un savoir véritable, entretenant une parfaite symbiose avec leur
environnement, perdue par la modernité industrielle. Il suffira de peu pour I'invalider
pour le terrain oasien. Il est vrai qu’il faut se méfier de fausses apparences « illogiques »
comme la présence d’eucalyptus dans les jardins de Djanet : cela peut bien sembler une
aberration agronomique pour ce que ces arbres consomment en eau. De ce point de vue,
effectivement, c’est une aberration, cependant localement la chose est pergue
différemment. Ce qui compte n’est pas I’eau bue, mais ’eau que I'on doit donner, c’est-a-
dire le travail d’irrigation, les racines de cet arbre vont profondément dans le sol et on ne
Iirrigue pas directement ; 'eucalyptus fournit du bois et sert de coupe-vent. Mais on ne
peut pas toujours « rattraper » ces aberrations. L’agriculture porte typiquement une
grande attention aux rotations des cultures pour éviter '’épuisement des sols. Or, dans la
palmeraie de Castilia au Jérid (exploitation « Brahim », 1995-1996), j’ai vu des agriculteurs
faire suivre d’une jachére des parties du jardin qui avaient porté des cultures de féves,
c'est-a-dire de légumineuses, famille botanique connue pour enrichir le sol en azote (et
donc qu'on fait suivre logiquement de céréales ou de maraichage). 1l ne s’agit
évidemment pas de porter un jugement de valeur sur les modes de relations au milieu,
mais d’en tenter une analyse fine. Cette analyse procéde d'un référent scientifique.
Fatalement, les catégories conceptuelles qui sont les ndtres doivent chercher leur
correspondance dans les locales.
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Jeune femme triant les féves au jardin. Avril 1993, Djanet (Algérie). Chez les Touareg Kel Ajjer, les
femmes participent aux travaux dans les jardins, tandis qu'elles en sont completement absentes au
Jérid tunisien

Un jardin d'agriculture ou une exploitation horticole ?

Dans la région du Jérid, il est difficile de trancher méme a posteriori pour dire qu'il s’y
pratique I’agriculture ou qu’au contraire c’est bien d’horticulture dont il s’agit. J'opterais
volontiers pour un compromis entre les deux positions.

Le dualisme des mots

J'utilise sciemment de maniére indifférenciée les termes de jardin, de jardinier, qui
relevent plus du lexique de l'horticulture, et ceux d’agriculteur, d’exploitation et
d’agriculture (sont considérés comme équivalents les termes : agriculteur, cultivateur,
jardinier; il en est de méme de: jardin, exploitation agricole, parcelle). Certes, on
pourrait voir a travers la diversification des jardins-exploitations oasiennes du Jérid, le
dualisme de deux pbles apparemment opposés entre le jardin classique (ou traditionnel,
dans la vieille oasis) et I'exploitation moderne (dans la palmeraie récente) ; dans une
certaine mesure, cela serait méme assez justifié (nous verrons les limites de cette
approche). Malgré tout, je refuse de trancher, méme si, pour F ZIMMERMAN (s. d. [1994]),
«on ne peut méconnaitre I'opposition fondamentale entre Iagriculture et
I’horticulture ». [Dans I'idéologie hindoue] « 'agriculture fait violence a la terre, tandis
que I'horticulture est le domaine de la non-violence ».

« La culture des tubercules tropicaux [nécessite] une “amitié respectueuse” » (
HAUDRICOURT, 1962).
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Dans un article célébre, « Domestication des animaux, culture des plantes et traitement
d’autrui », HAUDRICOURT (1962) inaugure une série d’articles ou il établit un audacieux
parallélisme entre la maniére de traiter le végétal et I'animal et la maniére de traiter
autrui, pour différencier deux types extrémes: la « civilisation du mouton» et la
« civilisation de I'igname ». Sa proposition en deux types extrémes demande a étre
développée ici au moins rapidement (les positions d’Haudricourt et de Sigaut sont
synthétisées grice a GUILLE-ESCURET, 1989). D’un c6té, une mentalité interventionniste du
Proche-Orient (et de I’'Europe) favorise les modes de production esclavagiste, une
agriculture fondée sur des plantes cultivées a graines dures (céréales, légumineuses) et
sur un élevage de troupeaux d’herbivores (moutons, chévres) ; 'agriculteur a une action
directe et brutale (il jette les graines, les semences sont piétinées), active en dirigeant et
dressant les animaux, sélective sur les animaux domestiques comme sur les plantes a
graines a reproduction sexuée, les déviants étant écartés. De I'autre coté, va de pair avec
une mentalité non interventionniste a tendance syncrétique, une agriculture fondée sur
des plantes cultivées pour leurs tubercules ou leurs rhizomes et sans élevage
d’herbivores ; I'agriculteur a une action indirecte et précautionneuse sur des végétaux
délicats, négative en laissant la plante grandir (en enlevant tout au plus les mauvaises
herbes), collectionneuse sur des végétaux a reproduction végétative (par bouture), les
clones étant collectionnés.

« Les rapports de ’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la
forme de son crane ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et
I'histoire sociale qu’il traduit. » (HAUDRICOURT, 1962 : 50)

« Les rapports de ’homme avec la nature sont infiniment plus importants que la forme de
son crine ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et 'histoire sociale
qu'il traduit. » (HAUDRICOURT, 1962 : 50)

En fait, le travail agricole dans les oasis tient autant des deux types extrémes déclinés par
Haudricourt. Sans considérer les rapports serviles, I'agriculteur a la fois dirige ses
animaux d’élevage, séme, piétine ses semences, sélectionne, et a la fois agit avec
délicatesse sur le palmier et les arbres fruitiers, il détache avec précaution le rejet du
palmier dattier, 'entoure de soins, I'emmaillote dans des tissus ou du papier, les irrigue
un a un, collectionne dans son jardin des clones qu’il échange avec des voisins. De type
«mouton » ou de type «igname »? Le dilemme ne serait pas insurmontable si I'on
accordait quelques crédits a la thése du diffusionnisme : I'idée de I'oasis provenant du
Croissant fertile, c’est-a-dire du point méme d’origine du type « mouton» pour
Haudricourt. Le jardinier organise sa parcelle en planches de cultures, séme, plante et
récolte, mais les cultures sont souvent mélangées au sein de ces planches et 'on ne
distingue pas le verger du potager. Agriculture ou horticulture ? exploitation agricole ou
jardin (ou dans sa variante arborée, agroforét) ?

F SIGAUT (1982 : 356) tente, dans un article critique, de montrer les limites des études
poursuivies sur ce théme: « Dans l'opposition céréales/tubercules, par exemple, ou
allons-nous mettre les arbres a graines [...] qui ont constitué une large part de I'ordinaire
de nombreuses populations [...]? Sans parler des bananiers, de I'arbre a pain, des
palmiers et des innombrables espéces tropicales ? Que vaut cette dichotomie qui ne rend
compte que d’'une partie, arbitrairement choisie, de la réalité ? » Sa critique porte plus
fermement encore sur la dichotomie agriculture/horticulture. Allons-nous pouvoir
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trancher le cas des oasis ? Pour résumer, il pointe 'asymétrie dans le partage du monde
agricole en deux catégories puisque « Agriculture » n'implique rien, si ce nest la
production d’espéces végétales domestiquées tandis que « Horticulture » au contraire est
un terme chargé de toutes sortes de connotations et d’implications empiriques ». Son idée
est que le jardin (horticole) n’existe pas sans le champ (agricole): « Le champ est
« productif » en ce sens qu'il rend a la société, en moyens de se reproduire, au moins
autant que ce qu’elle y a investi. Le jardin est « improductif » en ce sens qu'’il en rend
moins [fins d’agrément, de luxe, d’ornement ou d’expérimentation]. Une société peut
vivre sans jardin, et il en existe d’ailleurs de nombreuses dans ce cas [...]. Mais une société
ne peut pas vivre sans champs. » Est-ce le cas des oasis ?

La transgression oasienne

La critique de Sigaut est pertinente quand il affirme que nous devons absolument
abandonner ce genre d’oppositions faciles si nous ne voulons pas que 'analyse des
systémes de culture ne devienne une espéce de combinatoire intellectuelle chimérique.
Pourtant, dés qu’il s’aventure a illustrer cette critique, il use de nouvelles définitions
réfutables. Celle du jardin énoncée au paragraphe précédent ne s’applique pas a I'oasis,
pourtant il s’agit bien de jardin: la biodiversité est importante, c’est un écosystéme
complexe, il y a traitement individuel de plantes, c’est un espace clos, un lieu d’agrément
aussi (cf. « Les pratiques de 'espace » p. 269), cependant il est productif (sur lui repose la
consommation et/ou le revenu de familles), et il n’existe pas de champ. On pourrait dire
que ces champs sont plus loin (au Jérid, les céréales consommées ne proviennent pas de
'oasis), exploités dans d’autres régions (la culture sur lit d’oued, aprés des pluies, se
pratiquait dans la région, mais c’était surtout le fait des tribus de pasteurs ; celles-ci la
continuent, mais un peu plus au nord), mais alors le champ ne vient plus en contrepartie
du jardin improductif. De plus, des témoignages de cultivateurs font penser que les
céréales (pour consommation humaine) étaient cultivées au sein des jardins, comme cela
se fait & Djanet (orge, blé, mil), dans les mémes planches que les autres cultures.

Les jardins oasiens, bien limités par leurs cl6tures, transgressent les frontiéres toujours
artificielles des définitions. Il nous apparait difficile de caser quelque part le jardin
oasien. Inutile de se tourner vers les agriculteurs des palmeraies pour nous aider a
trancher dans notre irrésolution. Car c’est bien un probléme qu'’ils ne se posent pas, au
contraire des ingénieurs coloniaux, puis tunisiens qui ont eu bien du mal a sensibiliser les
jardiniers a cette rhétorique. Pour nos ingénieurs, produire passe par le champ, qu’il soit
méme de palmiers dattiers. Tandis que pour les Oasiens, « il existe des relations entre
tout. Quand je travaille [le sol dans] une hédh, c’est bon pour le palmier, le fumier est de la
vache et on peut planter [semer en maraichage ou fourrage] » (Abdel Majid a El-Hamma,
le 8 mai 1995). Les jardiniers, en général, refusent de donner une priorité entre palmiers
et maraichage. (Ensuite, il existe parfois des différences d’intérét : un propriétaire qui a
un khammés préfére qu'il ne se consacre pas trop au maraichage.)

L’oasis résiste donc toujours aux définitions. Les vues souvent fragmentaires que nous en
avons, parce que nous avons oublié d’ouvrir un autre ceil, sont réductrices. Définir
I'agriculture oasienne a travers les outils, les techniques et les plantes, ne suffit pas a la
saisir, de méme que les pratiques ne s’expliquent pas seulement par les contraintes
écologiques : cela est vrai en partie, mais par exemple les rythmes annuels de travail sont

123



124

davantage fondés sur I'adoption du palmier comme plante maitresse que sur la condition
steppique ou désertique.

FNE
S L

La fumure des jardins. Avril 1995, Degache (Tunisie). Le damier précis de ce jardin de palmeraie
ancienne est travaillé ; des tas de fumier y ont été déposés et seront incorporés au sol

Jeune jardinier escaladant un palmier. Septembre 1995, Nefta (Tunisie). Savoir grimper au palmier est,
pour les jardiniers, un de leurs savoir-faire institués en fierté, avec celle de manier la sape, cassés en
deux, pour le travail du sol



Les jardiniers des oasis et
'organisation du travail

Pour les responsables et techniciens agricoles le terroir oasien est un lieu de production
agricole. Des espaces, des plantes, des outils, des savoirs, des techniques entrent dans
cette production. Reste a voir qui pratique ces espaces, qui plante, qui manie I'outil, qui
sait, qui travaille. Dans la palmeraie, I’analyse de I'organisation de la force de travail, la
main-d’ceuvre, éclairera les stratégies des relations au milieu naturel.

La palmeraie demande du travail, mais I'organisation de ce travail n’est pas la pure
adéquation au travail exigé par |'oasis pour la simple raison que cette « pure adéquation »
n’existe pas. Autrement dit, I'organisation sociale du travail dans la palmeraie n’est pas
déterminée (strictement imposée) par la structure de production méme si les irrigations
ou les palmiers ont leurs rythmes. Cette organisation pourrait avoir d’autres formes, et
les changements qu’elle subit le prouvent, qui sont doubles: synchroniques (dans
I’espace, entre oasis) et diachroniques (dans le temps, au cours du XX¢ siécle).

Les travailleurs de la palmeraie

Les oasis ont de tout temps connu, subi ou initié des transformations. Ce sont des
révolutions permanentes. Le XX¢ siécle a été I'occasion d’'un des importants changements
qu'a connus le systéme oasien. Tandis qu’au Jérid il était peut-étre de régle que le
propriétaire ne travaille jamais lui-méme sa terre, le nombre d’exceptions aujourd’hui,
que nous nommons « mode de faire-valoir direct », conduit a penser que se met en place
de nouveaux modus vivendi et modus operandi du travail agricole.

Le khammeésa

Il y a quelques décennies, lorsque le métayage était la regle, le statut de propriétaire
suffisait pour recevoir d’importants revenus. Selon un schéma classique, une minorité de
propriétaires (mdlek) utilisait la force de travail productive d'une majorité. Les plus
grandes propriétés du Jérid, une forte part de la surface totale des jardins d’oasis, sont
aujourd’hui encore aux mains de quelques familles de la shorfa’ (les notables). Beaucoup
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de propriétaires sont absentéistes, leur statut leur permet de résider souvent hors de la
région (sur le littoral ou a Tunis, la capitale). Dans ce cas, c’est parfois un gérant
d’exploitation qui s’occupe des affaires de la palmeraie, le waggdf (celui qui « reste
debout »). Encore largement représenté de nos jours, le systéme repose sur un métayage
assez défavorable au métayer. Le khammés (qui peut se traduire en frangais par
quintenier) est le métayer qui pergoit un cinquiéme de la production de datte, le malek les
quatre cinquiémes et prend 2 sa charge eau, semences, fumier... Les autres fruits et les
légumes a écouler sur le marché local sont souvent laissés au seul khammés, sauf
prélévement du malek.

Le métayage (muzdra°a), et plus particuliérement le métayage au cinquiéme (khammésa),
semblent avoir existé au moins depuis I'installation des sociétés arabo-musulmanes entre
le XI¢ et XVe siécle (HOURANI, 1993 : 195). Ce terme est utilisé aussi dans le tell tunisien (
KRAIEM, 1973 : 24), plus au nord que les régions oasiennes. On était, et 'on est au Jérid,
khammés de pére en fils. L’origine étymologique du terme khammés est khamsa, « cinq » en
arabe (ou khumos, « un cinquiéme »). La dénotation du terme est irréprochable, mais sa
connotation véhicule toujours I'idée d’'un rapport social inégal. Aussi le mot khammés est
de temps a autre escamoté, surtout a Tozeur, au profit de « shertk» (plur. shorka’,
« associé »). Au-dela de I'exagération hypocrite du terme, 'idée d’association se fait de
plus en plus adéquate, méme si le terme semblait déja en usage au début du XX siécle (
MASSELOT, 1901: 143); la pénurie relative de main-d’ceuvre, et la négociation entre
propriétaires et métayers en évolution croissante, conduisent a un rapport de force entre
les deux parties peut-étre plus équilibré aujourd’hui, sinon a une position plus favorable
quelle n’a pu l'étre dans le passé du travailleur (khaddém, plur. khaddéma, de travail
khidma) vis-a-vis de son employeur. Le systéme du khammésa généralisé pouvait tenir tant
que la force de travail ne manquait pas et que les métayers tenaient a conserver leur
statut sur l'exploitation. Il existait un emploi encore inférieur, celui de gayyél (plur.
gayyéla), plutdt réservé aux enfants, qui était I'aide du khammés (de la racine « sieste »,
celui qui est dans le jardin quand le khammés fait la sieste). Ces aides subsistent encore,
des enfants quelquefois non scolarisés, mais le statut a proprement parler a disparu.
Aujourd’hui, la main-d’ceuvre est en passe de devenir un facteur limitant. La reléve des
générations ne fonctionne guére, les enfants qui ont suivi un tant soit peu d’études
refusent tout travail en rapport avec la terre. Les khammésa ont la possibilité aujourd’hui
de monter les enchéres sur les termes du contrat (oral) qui les lie & leur employeur, et
cela passe parfois par la feinte : « non, car a ce prix-1a, un autre mdlek est passé et j'ai
refusé. » Si la feinte fonctionne (personne n’est dupe), c’est que son scénario en tout cas
est plausible. L’exigence courante a présent est I'octroi « d’encouragements », c’est-a-dire
d’'une somme en numéraire dont le montant peut étre variable et sa distribution
irréguliére (il est souvent accordé entre 50 et 100 DT/mois).
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Enfants et adolescents au travail. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Le travail des enfants n'est plus
systématique chez les métayers, mais malgré le fort taux de scolarisation, certaines familles trouvent
plus utile de leur apprendre le métier, comme cela se fait, en apprentissage

La monétarisation de la vie oasienne en particulier est concomitante de la création de
nouveaux besoins et de la nécessité de disposer d’argent (scolarisation des enfants,
produits ménagers...). « Cela a changé avec les Francais, avec le Progres, I'arrivée de la
tamaddun [civilisation urbaine, de medina la ville], l'argent a pris beaucoup
d’importance. » (un vieux R’kerka de Tozeur, le 6 décembre 1995). 1l est aujourd’hui
difficile de subvenir aux besoins d’une famille par le seul revenu en nature des produits
de la terre. A présent, un cultivateur-métayer a besoin de travailler une surface de jardin
plus grande et (ou) avec une forte proportion en palmiers du cultivar deglet en-niir, dont la
valeur marchande est de loin la plus élevée. C’est 'unique cultivar parmi les centaines
existant dans la région a étre exporté vers I'Europe (exception faite d'un peu de kenta vers
I'italie) ; la saveur particuliérement sucrée de ses dattes et leur bonne conservation lui
donnent cette suprématie sur le marché avec des prix de vente au moins doubles de ceux
des variétés dites communes. De fait, les propriétaires de petites parcelles (de moins d’'un
demi-hectare, 41 % de I'ensemble des parcelles du Jérid) sont conduits a les mettre eux-
mémes en valeur, c'est-a-dire a adopter un mode de faire-valoir direct, ou a les
abandonner faute de trouver un khammés intéressé. Les jardiniers estiment qu'il n’y avait
pas, dans le passé, autant de propriétaires qui travaillaient, mais leur explication ne
prend pas en compte la monétarisation ou les changements de la société locale : « les
récoltes étaient meilleures, [il était] donc plus facile de payer le khammés ». Est alors
évoquée une « baisse des récoltes a tout niveau a cause de I'eau » (des jardiniers de
Nefleyet, le 29 mai 1995).

Dans I'évolution des rapports entre métayer et propriétaire, une chose semble intangible :
on concéde au khammés les cultures basses, fréquemment les fruits, parfois méme
quelques naissances de caprins nourris dans le jardin, on lui offre des encouragements en
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argent, mais le ratio du cinquiéme de la récolte de dattes au travailleur est toujours
respecté et ne semble jamais remis en cause. Toutefois, cette stabilité est vraie
aujourd’hui, mais il semble qu'au début du XX¢ siécle, ce ratio était plus défavorable
encore puisquon fait mention d’'un huitiéme, cette forme de métayage portant
néanmoins le nom de khammésa. D’aprés S. Bou ALI (1982 : 116), le statut des khammésa
était avant 1959: « 1 régime de degla sur 10 arbres degla, 1/8 des récoltes de dattes
rouges (alligh, ftimi ou assimilés), 1/5 des récoltes de dattes communes (bisr-hélou, etc.),
1/4 des récoltes des arbres fruitiers, 1/3 des cultures maraichéres et fourragéres ». Aprés
1959, la part serait devenue : « 1/5 de toutes les sortes de dattes, 1/4 des récoltes de fruits
et 1/3 des cultures maraichéres et fourragéres ». Les proportions de dattes dévolues au
khammés sont également rapportées par H. ATTIA (1965). MASSELOT (1901 : 143-145) décrit
des « droits aux récoltes » du khammés encore plus complexes et aussi plus défavorables
ou globalement c’est le huitiéme qui lui revient sur les dattes et les autres fruits et un
quart sur les cultures basses. Dans les faits, le partage de la récolte ne concerne de nos
jours le plus souvent que les dattes.

Dans les anciennes palmeraies du Jérid, le khammésa demeure le mode de faire-valoir
majoritaire. Dans les récentes, le travail direct par le propriétaire prédomine. Dans les
palmeraies d’anciens éleveurs, le khammésa est méme absent. Ce n’est d’ailleurs pas
"'unique originalité de ces palmeraies du point de vue de I'organisation sociale du travail.

Le salariat

Une autre forme de main-d’ceuvre dans la palmeraie est le salariat. Il est courant pour
certaines périodes spécifiques de la vie agricole : la pollinisation et surtout la récolte des
dattes a l'automne. A I'échelle d’un jardin, le salariat n’intervient que quelques jours,
mais a I’échelle de la palmeraie, le phénoméne autorise des populations (surtout
bédouines) de régions plus déshéritées du Nord (comme Kasserine) a venir chercher un
travail journalier. Cette forme de travail temporaire peut encore intervenir sur des
travaux de labours a la sape ou de rénovations. C’est généralement un travail a la tiche,
wafqa. Le salariat a plein temps sur 'exploitation, autre mode de faire-valoir indirect, est
plus rare. L'innovation du salariat a sQirement deux origines régionales : les mines de
phosphate dans les montagnes autour de Gafsa qui marqueérent le Jérid d’une fuite de sa
main-d’ceuvre (travail bien rémunéré) et la création des grandes exploitations
pheenicicoles coloniales qui survécurent sous la forme sodad (secteur public).

Le salarié agricole vend bien sa force de travail, mais pas une quantité de travail
mesurée par le temps horaire.

Cette forme salariale est plus prisée dans les grosses exploitations employant plusieurs
ouvriers ou par des propriétaires aux revenus confortables provenant d’activités extra-
agricoles (surtout les émigrés). Mais cette solution salariale est aussi en usage dans les
exploitations en phase d’installation qui ne dégagent pas encore de revenus suffisants
pour intéresser un travailleur sous le régime du khammésa. Ce salariat, toutefois, ne
s’apparente pas au salariat urbain actuel — c’est-a-dire a une conception capitaliste du
travail tel que le définissait déja Marx — dans le sens ou si le salarié vend bien sa force de
travail, il ne vend pas une quantité de travail mesurée par le temps. Le temps, sinon celui
des journées, voire des saisons, ne limite pas son travail (khidma). Le salariat a plein temps
dans un jardin (contrairement au salariat temporaire des grands travaux comme la
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pollinisation ou la récolte) n’est pas non plus un travail a la tAche (wafqa), car la tiche
n’est pas précisément définie : le salarié doit s’occuper de I'exploitation afin qu’elle vive,
I'existence du jardin étant comprise comme indissociable de I'apport de travail humain.
L’employeur est juge de la qualité du résultat du travail fourni, c’est-a-dire sur la fin, sans
réel droit de regard sur le moyen. Ainsi, le salariat n’est qu'une variante du métayage ; ce
qui I'en différencie est la rémunération, mensuelle et fixe, et non annuelle (avec la récolte
de dattes) et fondée au prorata de la production. Cela induit tout de méme une différence
notable : le khammés est intéressé a la production, et non le salarié, avec ce que cela peut
induire en termes de qualité du travail fourni sur I'exploitation (les propriétaires le
prennent ainsi en compte).

Originalité locale, le salarié jouit souvent de fagon exclusive des cultures basses
(maraichage et fourrage) et des fruitiers, exactement comme le khammés. Le salaire
remplace en fait le cinquiéme des dattes: produits maraichers, fourrages et fruits
demeurent quantité négligeable (négligée) ou plutdt hors circuit commercial. Pourtant, si
'on convertit salade, dattes, tomates et figues en dinars, il apparait que les rapports en
valeur des productions (dans les jardins qui les produisent et a l'intérieur de mon
échantillon) sont en moyenne de 74 % pour les dattes, 4 % pour les fruits et 22 % pour les
cultures basses, ou si I'on veut 2 555 DT pour les dattes, 130 DT pour les fruits et 627 DT
pour les cultures basses en moyenne pour un hectare et par an (cf. tabl. 9, p. 230). Quand
un salaire moyen au Jérid atteint a peine 200 DT par mois, cette « négligence» a
comptabiliser ces produits (760 DT de valeur) ne se comprend guére qu’en les plagant,
justement, « hors comptabilité ».

Ce que l'on ne dit pas

Ce que I'on ne dit pas, ce qui est occulté dans le discours local sur le travail agricole tient
a Phistoire de son organisation sociale. Prononcez le mot °abid, vous remarquerez des
regards génés. Personne n’ignore I'origine esclave (°abd, plur. °abid) de la peau noire de
beaucoup des khammésa. De I'ancienne condition servile et du statut actuel de subordonné
a un malek (propriétaire) perdure parfois un malaise. Se déclarer khammés va rarement de
soi. On dira plus volontiers sherfk (associé) ou felldh (agriculteur), dénominations qui ont
I’élégance d’évacuer le rapport non dit de maitre a serviteur. On n’oublie pas que le
métayer fut obligé de s’adonner aux tiches ingrates, comme celle de nettoyer les latrines
de la maison du maitre pour fertiliser le jardin avec ce fumier, dit fimiin.

Méme les esprits locaux, les jniin en conviennent. Une histoire a Tozeur (notée le 17
avril 1995) raconte qu'un khammés était marié disons de maniére normale a une
femme, mais également a une femme djinn. « Les gens étaient informés de cette
relation, car cette femme djinn lui disait ce que faisait sa vraie femme lorsqu’il était
absent de la maison ; il rentrait le soir du travail et savait que du couscous était
prét. En se réveillant, il trouvait cinq dinars sous son oreiller chaque matin. C’était
une belle somme a I"époque. Cette djinn pensait ainsi que le khammés arréterait de
faire ce sale travail — car il était chargé de vider les toilettes pour récupérer les
excréments et répandre cet engrais dans les jardins. Cependant, lui, continuait ce
travail. Alors, elle lui demanda d’arréter. Mais il ne voulut pas et continua malgré
son insistance. Par dépit, elle est partie. » Ce petit conte, que 'on dit quasiment
contemporain (une quinzaine d’années) suggere deux choses : d’une part que cette
activité est percue comme dégradante et d’autre part, que le khammésa est une
condition dont on ne peut se départir facilement.
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Que le discours sur le monde soit « mythique » ou « scientifique », il est en tout cas
dit et sert toujours a désigner les groupes ou les instances sociales compétents pour
réglementer la gestion des ressources et procéder a leur répartition.

Chaque société invente sa nature et cette invention est un reflet des relations entre les
hommes, au méme titre qu’André-Georges Haudricourt voyait ce reflet dans la relation au
monde vivant (cf. « Le dualisme des mots » p. 158). Que le discours sur le monde soit
« mythique » ou « scientifique », il est en tout cas dit et sert toujours a désigner les
groupes ou les instances sociales compétents (et & légitimer cette compétence) pour
réglementer la gestion des ressources et procéder a leur répartition. Les mythes de
fondation, au Jérid comme a Zagora, désignent des groupes shorfa’ ou arabes, c’est-a-dire
des groupes auréolés de leur parenté avec le Prophéte, comme investis de 'autorité. Les
grands propriétaires sont ceux-la mémes.

A Zagora au Maroc, il se trouve que les femmes participent aux activités agricoles. Mais,
ce faisant, cela dépend fortement de la couleur de peau : les critéres locaux distinguent
trois groupes dans la population de cette région. Ce sont les Noirs appelés autrement
Drawi (ou Draoui), les Berbéres (plutét nomades et anciens « protecteurs» des
palmeraies) et les sherif (donc identifiés comme Arabes). Les gros propriétaires sont
classiquement de la shorfa’. Les grandes perturbations fonciéres de la fin des années 1970
et début 1980 ont conduit certains a vendre des terres, mais ont permis aussi leur
concentration aux mains d’autres. Les Noirs représentent la masse laborieuse. Comme au
Jérid, le systéme du métayage prévalait, mais il semble qu'aujourd’hui le recours a ce
systéme s’atténue. Pour certains, les Noirs se divisent en deux catégories : d’une part, les
Noirs issus de I'esclavage et amenés d’Afrique (le terme de abid, c’est-a-dire « esclaves,
serviteurs », les désigne, mais il n’est pas utilisé ouvertement par réserve, comme le
terme « Noirs » d’ailleurs) et d’autre part, les Drawi originaires de la région.

La vallée du Draa était le domaine des Kouchites-Noirs ou Négroides, dits les
Ethiopiens de I’Ouest. Leur capitale se serait située a Tazrout prés du Jbel Zagora
vers le X® siécle av. J.-C. Cette capitale aurait succombé aux attaques des Juifs du
Draa vers le II® siécle av. ].-C. Le royaume juif du Draa aurait atteint son apogée vers
le XIII® et le X¢ siécle de notre ére. Sa capitale Tazrout se trouverait sur le site de
I'actuelle Tamegroute. Selon L. ouHAjou (1993), qui détaille davantage cette histoire,
méme légendaire, elle est néanmoins intéressante pour les indications qu’elle
donne sur un oued Draa anciennement peuplé par des populations sédentaires
noires. Celles-ci auraient été progressivement réduites a une sorte d’esclavage par
les conquérants durant les périodes postérieures. Ces populations noires, les
Kouchites, seraient les aieules de la population noire actuelle dite « haratin » ou
plus discrétement « drawa ». Selon d’autres hypothéses, les Harratines de la région
seraient en partie les descendants d’esclaves amenés du Soudan.

Quant a l'installation des éléments de la shorfa’ dans la palmeraie, elle se serait opérée
d’'une fagon pacifique : leur arrivée se fit a la suite de I'appel de la population pour
apporter leur bénédiction (baraka) aux récoltes. L’histoire locale valide la répartition des
groupes : la 1égitimité des grands propriétaires, 'asservissement des Drawi, mais aussi la
contestation. Ces derniers affirmeraient aujourd’hui que la terre leur appartient.

A Djanet, on assure qu'il n’existe plus aujourd’hui de « probléme de races, de couleurs
entre Blancs et Noirs ». « C’est fini maintenant. » Ce que l'on ne dit pas, c’est que la
proportion des Noirs dans les jardins demeure significative, ce que I'on ne dit pas c’est
que les nobles sont encore connus et reconnus, qu’ils sont toujours blancs et que les
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anciens serviteurs leur « rendent service par respect » (pour des travaux quelconques et a
titre gracieux). La reconnaissance d’un statut privilégié de la shorfa’ au Jérid était plus
vraie encore autrefois. Non seulement, ils étaient les grands propriétaires dans la
palmeraie, mais ils formaient aussi le groupe dit « °ashra kbdr » (les « dix grands ») qui
veillait aux destinées de I'oasis & Tozeur (voir « Le nouveau maitre » p. 338). Aujourd’hui,
ce relais est pris par 'Etat qui appuie son autorité et sa légitimité sur le scientifique : pour
se développer, pour manipuler le moderne, son intervention se présente comme
indispensable. La passation de pouvoir du local au national ne va pas sans regret chez ces
« grands ».

Un sherif, 'un de ces « grands » que je rencontrais durant une série d’entretiens, ne

comprenait pas que le Centre de recherche de Degache ne lui demande plus son avis

sur les choses des palmeraies. Comment cela était-il possible aujourd’hui ? Avec le

transfert de la 1égitimité de la connaissance, le centre de recherche n’avait plus

besoin d’intégrer la shorfa’ dans ses paramétres de travail. Lors des entretiens, la

stratégie du sherif était de proposer un discours qui tendait a montrer que la

tradition (dont il se voulait le représentant aujourd’hui) possédait les résultats que

les scientifiques, pensait-t-il, revendiquaient (au sujet du nombre de litres d’eau

nécessaire au palmier, par exemple). En fait, il essayait de prouver la nature du bon

droit de son ancien pouvoir avec les « armes de I'ennemi ». Ce qu’il revendiquait a

propos des litres d’eau, traduit pour I'oreille de I'interlocuteur moderne, c’est la

rationalité de l'utilisation des ressources et des mécanismes naturels comme

support fonctionnel a une domination (voir « L’exercice du pouvoir » p. 322). 1l jouit

toujours d’un reliquat d’autorité avec la manipulation des droits d’eau (mais sans

pouvoir)... d’aprés le registre du contréleur civil PENET (1912), signe premier de

l'ostensible pénétration du moderne dans 'oasis !

«Je posséde deux brebis, deux béliers, plus 2 petits. »

«De quel sexe ? »

«Je ne sais pas ! c’est ma mére qui s’en occupe.

J'acheéte a des particuliers du vieux pain a 0,100 DT piéce comme nourriture, mais
c’est ma meére qui les nourrit, je ne peux pas dire ce qu’ils mangent. »
(Mahmoud, célibataire, 16 juin 1995)

En fait de pouvoir, nous n’en abordons ici, avec le passage du droit local au droit national,

qu'une forme directe. Le chapitre consacré aux acteurs du monde oasien (p. 295)
démontera les jeux plus subtils de I'exercice des pouvoirs directs et indirects.

Et les femmes ?

18 Jusqu'a cette ligne, il n’est presque pas fait mention des femmes. Ne travaillent-elles pas ?

Ne font-elles pas partie des khaddéma (travailleurs) de la palmeraie ? En fait, c’est qu'’il est
fort improbable au Jérid de voir une femme dans un jardin alors qu’a Djanet en Algérie,
C’est aussi courant que d’y trouver un homme. Dominique cHAMPAULT (1969) signale que
dans certaines oasis du Sahara nord-occidental, il est interdit aux femmes de pénétrer
dans les jardins. Ce n’est pas explicitement le cas au Jérid, mais le résultat est identique.
Le Jérid est sans doute la région tunisienne la plus affectée par un rigoureux marquage
sexuel des espaces. Ils sont classiquement différenciés en espace domestique féminin et
en espace public investi par les hommes, de maniére pratiquement exclusive. Les femmes
quittent peu en général le domaine domestique (voir annexe 8).
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Elles ont pourtant leurs activités agricoles. Un aspect souvent oublié est I'élevage urbain
ou plutét domestique au sens strict (du grec domos, maison) qui est une composante
importante du systéme de I'agriculture d’oasis. Ce sont les femmes qui se chargent de
soigner, nourrir et entretenir caprins et ovins dans la cour de la maison. Ce sont elles
également qui assurent la traite de la ou des vaches le cas échéant (mais la distribution
éventuelle du lait aux clients est faite par 'homme). Le petit bétail domestique n’est pas
trés important, mais c’est un capital facilement transformable et qui vient en
complément du jardin. Les revenus sont souvent réinvestis dans le jardin ; le fumier y est
emmené par charrette pour enrichir la terre. Sans pénétrer dans le jardin, les femmes
participent a I'agriculture et a I’économie familiale.

Une femme dans un jardin. Novembre 1995, Dghoumes (Tunisie). Il s'agit d'une palmeraie de
sédentarisation assez récente. Exception régionale, le travail des femmes dans les jardins est élevé
dans ce type d'oasis (ici, la récolte et le tri des dattes des régimes coupés)

Si cela veut bien a étre la norme déclarée au Jérid, elle souffre cependant d’exceptions et
n’a rien de monolithique. Par exemple, a El-Hamma, dans plusieurs familles, des femmes
sont habituellement présentes dans les jardins, et c’était peut-étre davantage le cas hier
quaujourd’hui (selon certains témoignages, probablement suite a des sédentarisations).
Elles sont la pour ramasser I'herbe servant de fourrage pour les chévres et les moutons,
ou encore pour aider a la récolte des dattes.

La participation des femmes aux travaux agricoles sur la parcelle est bien plus forte dans
les oasis périphériques, comme Dghoumes sur la bordure du chott el-Jérid a T'est et
Hazoua a I'ouest, prés de la frontiére algérienne. Bien que situées géographiquement dans
la région, leurs populations ne sont pas culturellement ancrées a cette tradition
sédentaire de terroir. Elles sont bédouines (respectivement des Ghrib et des Awlad Yahya)
et ont bénéficié de programmes gouvernementaux de sédentarisation. Il n’est pas rare
d’entendre des habitants de Dghoumes parler de ces gens de « la-bas, du Jérid », distants
d’a peine une dizaine de kilométres. De méme, les Jridi les regardent encore comme des
intrus aux meeurs étranges qui ne maitrisent pas I'agriculture d’oasis. Des signes de
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changements montrent I'adaptation et la volonté d’adaptation de ces populations des
oasis périphériques au mode de vie sédentaire. Il n’en demeure pas moins que leur
systéme social est trés marqué par la vie pastorale que continuent a mener encore au
désert, au sahard’, des parents, souvent les plus vieux. Les femmes sont bien présentes
dans les jardins de ces oasis. Nous le verrons plus loin, elles effectuent la plus grosse part
du travail agricole. Cela est un point fort et reconnu de différence entre « vieux Oasiens »
beldiya (ou assimilés) et récents sédentarisés. On entend méme dire a Dghoumes que « trés
honteuse est la femme qui ne travaille pas » (exploitant Tayeb a Dghoumes, le 17 mars
1995). Le systéme de production est peu diversifié et consacre beaucoup de superficies au
fourrage (surtout en luzerne), en corrélation avec le maintien au village d’'un grand
nombre d’animaux : c’est aux femmes qu’échoit la coupe quotidienne. Leur participation
aux travaux agricoles est ici massive. Nous verrons plus loin quelles sociabilités sont
développées dans les jardins de vieilles palmeraies au Jérid proprement dit ; un monde
masculin habité au-dela du travail. Dans les palmeraies de sédentarisation, les sociabilités
différent, beaucoup plus de type familial : on travaille en famille, mari, femme et enfants,
méme s’il n'y a pas toujours simultanéité. Des hommes peuvent travailler entre eux, des
femmes entre elles, mais cette dimension familiale diminue la fréquence des réunions
masculines qui prennent place dans les anciennes palmeraies (voir « Le collectif dans le
jardin » p. 275) et restreint les moments de non-travail a 'usage des bornes d'irrigation
(qui se disent regdra) pour la toilette (en famille parfois).

Les femmes des oasis de vieille sédentarité ne fréquentent jamais les jardins, tandis
que dans les jeunes palmeraies de Bédouins sédentarisés, leur travail y est massif.

Un dernier point concernant la femme et I'agriculture, lui aussi souvent négligé, est le
titre de propriété. Si la femme ne travaille pas directement dans le jardin dans le Jérid des
beldiya, elle a quand méme a voir avec la gestion de son patrimoine.

Un exemple illustrera cela. Un cultivateur d’El-Hamma travaille quotidiennement

un jardin de la vieille palmeraie. Son jardin de 0,85 ha contient environ 300

palmiers : 150 bisr hald, 65 khalt, 18 kentishi, 30 deglet enniir, 8 allig et 30 khwat allig. La

densité est donc trés élevée, plus de 350 palmiers a I’hectare, mais dont seulement

30 deglet en-niir (dont 10 productifs). Sensible au discours des vulgarisateurs de

I'administration agricole, il souhaiterait diminuer la densité de palmiers dattiers

pour laisser préférentiellement (sinon replanter) les cultivars deglet en-niir et

kentishi. Seulement, il ne peut réaliser ce projet de rénovation de sa parcelle, car il

n’en est pas le seul propriétaire : héritée, il la partage avec ses quatre sceurs et sa

meére. Et ses sceurs s’opposent a cette diminution de densité (le probléeme est le

méme concernant les fruitiers). C’est une situation classique d’indivision d’un

héritage ; les sceurs, ici, ne préférent sans doute pas se répartir les parts, car elles se

trouveraient alors confrontées au probléme de leur mise en valeur.
1 est trés difficile de connaitre et d’estimer le rdle que peuvent jouer les femmes dans
I'intimité des foyers. Au Jérid, I'accés aux femmes est trés réservé et les techniques
régulatrices de la coexistence des genres sont efficaces. Observateur et analyste de sexe
masculin, mon étude minore obligatoirement tout le jeu de I'autre genre sur la palmeraie.
Plus encore, c’est ici 'aveu de mon ignorance partielle (sinon totale) des univers féminins
des oasis. On peut toutefois supposer que si les femmes interviennent dans la conduite du
jardin (ce que je crois malgré les signes manifestes de soumission), ce serait surtout sur
les grandes décisions d’organisation telles que peuvent I’étre la rénovation, 'installation
d’'une culture de rente importante ou toute autre activité impliquant sérieusement la
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trésorerie familiale comme la vente ou I'achat de parcelles. Invisibles, on peut cependant
présumer que les femmes sont parties prenantes dans les stratégies mises en ceuvre dans
le jardin. Or, les entreprises de vulgarisation menées par I’Administration ne touchent pas
(ceci serait difficile en fait) ces acteurs — actrices plutét —, sinon dans les cas un peu
extérieurs des palmeraies de néo-agriculteurs pastoraux.

Les stratégies oasiennes

L’objectif de présenter une norme de « la tradition oasienne » n’a pu étre tout a fait tenu.
Déja de nombreuses failles se dessinent, tant sur les définitions du jardin, du statut des
plantes cultivées, des outils mis en ceuvre, que sur l'organisation sociale du travail
agricole. Mais globalement, apparait tout de méme un mode d’organisation cohérent de
I'agriculture d’oasis qui en fait a la fois la singularité (par exemple, par rapport aux autres
régions agricoles de Tunisie), mais également l'identité de fond partagée avec les autres
oasis sahariennes. Ce mode d’organisation de I'agriculture, qu’est-il sinon une
organisation sociale du travail ? Ce n’est plus alors les catégories de travailleurs, mais la
maniére de travailler qui est visée. Cette cohérence dans I'exploitation du milieu peut
s’exprimer par un faisceau de stratégies qui ont en commun d’intégrer les facteurs
sociaux et écologiques.

Une stratégie déterminée ?

Légitimement, on peut se demander si le milieu désertique ne déterminerait pas les
stratégies d’exploitations en agriculture. La diversité des choix stratégiques et tactiques
des agriculteurs montre qu’au-dela du conditionnement géographique, ’homme conserve
sa liberté de mouvement. La « tradition millénaire » du Jérid en matiére d’agriculture
oasienne n’est pas un ajustement de la production au potentiel productif du milieu
puisque les exemples de systémes de production en application chez des néo-agriculteurs
(anciens pasteurs, comme a Dghoumes) sont la preuve qu'il est possible d’actualiser
d’autres potentialités, c’est-a-dire d’établir une autre « norme » en quelque sorte. Les
exploitations des oasis de cette zone (zone 3 du zonage, p. 251) développent une stratégie
de production de fourrage trés importante (surtout de la luzerne, fort investissement en
temps de travail, forte biomasse, forte valeur en dinars) et dans des proportions
inconnues des palmeraies classiques. Les stratégies des agriculteurs peuvent se révéler
autrement que dans les grandes décisions sur 'exploitation (sans étre de la tactique) : par
exemple, dans le travail courant de I'irrigation.

Le jardinier « Bechir » d’Ibn Chabbat (cf. fig. 26) est face a cette situation: un

manque d’eau et I'existence de palmiers chétifs (sans production) et d’autres plus

vigoureux (avec production). Sa stratégie : il fait le choix a chaque fois de donner

plus d’eau aux productifs aux dépens des chétifs. Il favorise en fait I'élite plutdt que

de niveler. Ce choix stratégique est cohérent au regard de lesprit trés

« productiviste » a I'origine de I'acquisition de cette parcelle (et parce que cette

parcelle n’a pas une collection de cultivars, mais seulement le deglet nour). D’autres

jardiniers choisiront plutdt de préserver au maximum le capital sur pied (arroser

les plus faibles), quitte & ne pas récolter une qualité suffisante.
Des économistes diront qu’il existe deux stratégies ou deux logiques vis-3-vis d’une
exploitation agricole : soit privilégier la production agricole et la constitution d’'une
capacité productive suffisante, ce qui suppose une affectation prioritaire du surplus
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quand il existe a I'appareil de production ; soit privilégier la reproduction de la famille
qui absorbe une bonne partie des revenus dégagés par l'activité agricole [et des
investissements], on peut méme assister alors a une décapitalisation pour la satisfaction
des besoins sociaux. Dans les faits, cela est beaucoup moins manichéen. Les stratégies
relévent toujours d’'une combinaison des deux attitudes et on notera aussi des contre-
exemples : les parcelles abandonnées (ou des parcelles « sales », ard hemla) se liraient
alors comme « désintensifiées » pour la réallocation des revenus (et de la main-d’ceuvre)
vers les besoins familiaux ; il existe pourtant des cas ot les propriétaires ont tout a fait les
moyens mais ne s’en occupent plus, car ils ont d’autres revenus beaucoup plus
intéressants (cas de 'exploitation d’Ali, cf. « L’état I a: les jardins en abandon ou en quasi
abandon », p. 192). En tout cas, cela démontre que la marge stratégique dans la gestion
d’'un milieu existe, et que cette gestion n’est pas une soumission compléte aux forces
mystérieuses et intransigeantes du milieu.

~

ot

Jardin en semi abandon. Avril 1993, Djanet (Algérie) Si la regle classique est une agriculture intensive,
les oasis déploient toujours I'ensemble des facies possibles. Ici, rien n'a succédé a la culture passée
de céréales et les palmiers sont peu entretenus

Les palmeraies du Borkou au nord du Tchad ne sont pas irriguées dans leur grande
majorité : les palmiers tirent I'eau qui leur est nécessaire des nappes superficielles (
BAROIN et PRET, 1993). Sauf au moment des récoltes, ces palmeraies ne bénéficient
d’aucun entretien. En quantité de travail, on s’écarte profondément du modéle
oasien jéridi car la pollinisation n’est effectuée manuellement que sur une faible
proportion de palmiers. Corrélativement, les rendements sont trés faibles au regard
de ceux obtenus au Jérid: 5 a 10 kg par pied contre 30, 40 et jusqu'a 80 kg. Les
propriétaires de ces palmiers sont en fait des éleveurs de dromadaires. Parfois, un
membre de la famille reste sur place pour effectuer un minimum d’entretien, les
autres sont avec les bétes.

Si ces palmeraies extensives couvrent 90 % des superficies cultivées, les 10 %
restants relévent d’'un tout autre mode de culture et appartiennent a des
sédentaires. Dans leurs jardins, entourés de haies de palmes, les palmiers sont
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entretenus, pollinisés; les rendements en dattes atteignent 40 kg par pied en
moyenne et parfois 100 kg. Les sols y sont amendés et accueillent des sous-cultures.
Cette enclave minoritaire ressemble davantage au modéle tunisien. Dans les mémes
palmeraies, deux modes de cultures (ou systémes de production) coexistent donc,
c’est-a-dire deux paysages différents issus de stratégies divergentes pour un méme
milieu. Ce constat ne nie pas les limitations des choix par les paramétres
écologiques (les choix ne sont pas tout a fait infinis), seulement il peut étre redonné
a la stratégie une acception « d’art de diriger un ensemble de dispositions ».

Il y a toujours une diversité de ressources potentielles dans un milieu et le choix des
exploitants qui privilégient un mode de production plutdt quun autre n’est qu'un
choix.

Pour résumer, I'adéquation entre potentiel productif et exploitation réelle du milieu
n’existe pas. Une raison en est qu'il y a toujours diversité de ressources potentielles dans
un milieu, et que le choix des exploitants qui privilégient un mode de production plutét
qu’un autre n’est qu’un choix. Ce mode de production, qui tient compte bien évidemment
des facteurs écologiques, est une stratégie. La stratégie d’exploitation reléve de la
maniére dont les acteurs percoivent, congoivent leur nature (d’un regard « équipé ») et
des maniéres de traiter avec elle. Ces maniéres de voir et de pratiquer, nous les définirons
un peu plus loin avec la caractérisation des acteurs du monde oasien. Cependant,
I'adéquation d’un objectif et d’une stratégie mise en pratique n’est pas vraie pour chacun
des acteurs. Un propriétaire d’un jardin dans une vieille oasis du Jérid sera limité dans le
choix de sa stratégie par la configuration de son jardin, la situation géographique de
Ioasis, les conditions pédoclimatiques propres a la palmeraie et — plus indicible — le
« qu'en dira-t-on » (au café, sur les chemins, dans le quartier, dans le jardin), la sanction
discursive des paires, les capacités a se justifier, etc. Il ne peut s’affranchir complétement
de tout cela.

28 Je me demandais en conclusion d’une étude de I'oasis de Djanet (BATTESTI, 1993 a),

29

pourquoi dans une oasis comme celle-ci, ou les conditions a priori ne se présentent déja
pas trés favorables a la culture et a I’élevage, viennent s’y ajouter encore des problémes
de kel isuf (esprits invisibles), du mauvais ceil, d’odeur de I'homme (cf. « L'origine des
plantes d’oasis » p. 103). Sans prétendre répondre a cette interrogation en quelques
lignes, j'avancais l'idée que cela ne constituait pas réellement une embiiche
supplémentaire, mais pouvait probablement venir « expliquer » la difficulté de culture et
d’élevage. C'est-a-dire que cela pouvait étre assimilé a une forme de « gestion de
I'incertitude ». Sans étre autrement utilitariste, on peut assigner un tel effet a défaut de
fonction. L'invisible et la maniére de traiter avec l'invisible font partie du systéme
d’explication de réussite ou d’échec, en fait, des stratégies, et 'on doit certainement les
inclure dans la stratégie méme.

Stratégies, tactiques et qualité des lieux

Les stratégies en agriculture oasienne sont donc multiples. La multiplicité des
comportements incite a croire en une relative liberté du jardinier face au milieu. La
stratégie demande sans doute a étre ici un peu mieux définie. Dans la perspective de cet
ouvrage, la stratégie ou plutdt les repéres stratégiques que les jardiniers se fixent (et
déclarent) « ne sont donc que des bornes par rapport auxquelles un acteur pris dans des
logiques de situation peut s’orienter dans une temporalité plus longue » (CORCUFF, 1998 :
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8). « Du fait de I'incertitude qui pése sur 'avenir [en particulier dans I'activité agricole],
les stratégies ne pourront étre formulées en terme de programme mais devront I'étre en
termes d’aspirations, d’intentions ou de refus, termes qui, s’ils ne changent pas,
"baliseront" le champ des possibles dans chaque "nouvel avenir", imprévisible
aujourd’hui. » (SEBILLOTTE, 1989 : 615)

J'ai déja recouru au terme de stratégie, mais aussi a celui de tactique ; il est classique de
distinguer stratégie et tactique, sinon de les opposer. Issue d’'une terminologie guerriére,
la tactique peut étre classiquement un sous-ensemble de la stratégie, désignant les
moyens et I'art d’arranger ces moyens pour appliquer une stratégie. Mais « a force de
considérer [cette distinction] comme classique, on oublie qu'en réalité il y a un
"continuum" de niveau de décisions avec néanmoins, tres probablement, des ensembles
de décisions, partiellement isolables, dans lesquels se feraient des régulations "locales",
ce qui implique tout un ensemble de boucles de rétroactions. » (SEBILLOTTE, 1989 : 608). Il
faut alors considérer que dans les actions des jardiniers, si 'on peut parler de stratégie
(ce qui pose toujours la question de la réflexivité, mais qui ne sera pas débattue ici), cette
stratégie « n’est alors pas prise comme un déterminant univoque de I'action, dans le sens
ou tout ce qui se jouerait dans les différentes situations ne serait que I'expression de
visées stratégiques, car les circonstances rencontrées et les activités tactiques déployées
générent leur propre dynamique. » (CORCUFF, 1998). Dans I'observation quotidienne de la
vie des jardins, des prises de décision des jardiniers ou des gestes qui ne sont pas calculés
(qui ne sont pas l'objet d’une apparente réflexivité), certaines tactiques semblent
indépendantes de la stratégie et parfois, ce serait plutét la stratégie qui émergerait des
tactiques.

La multiplicité des comportements pourrait inciter a croire en une relative liberté de
stratégie du jardinier face au milieu.

Quand un jardinier m’expose ses projets sur un temps long, c’est dans ’ensemble des
savoirs en agriculture dont il dispose qu’il puise pour établir une stratégie. Mais on ne
puise pas a 'aveugle, on choisit. On choisit, mais on n’a pas toujours les moyens de mettre
en place les tactiques que 'on voudrait. Appliquer une stratégie agricole demande
I'exercice de tactiques qui mettent en ceuvre des moyens, eux, pas toujours accessibles.
Les moyens les plus évidents sont les outils (par exemple, mécaniques) ou la disponibilité
financiere.

Il en est d’autres, aux yeux d’étrangers, beaucoup plus indicibles et qui plongent nombre
de « développeurs » tunisiens dans la désespérance. Pourquoi donc les agriculteurs des
jardins de palmeraie ne passent-ils pas au stade supérieur de la productivité ? (« Pourquoi
n’adoptent-ils pas une stratégie productiviste pour réformer ces vieilles palmeraies ? »)
Une conception moderne et efficace de I'agriculture pourrait étre la planche de salut d'un
systéme paysan oasien que d’aucuns considérent moribond. Quel est le moyen qui
manque a ce mouvement ? L’outil, le temps, I'argent, I'idée 7 Autre chose encore et qui
était d’'une réguliere récurrence dans les entretiens, mais qui ne se lira pas dans les
références technico-économiques : la terre. Ou plutét le type de terre, sa qualité. Je ne
parle pas directement de pédologie ; par qualité, je vise celle qui est donnée par les
jardiniers selon que le jardin est en palmeraie classique ou sur une terre nouvelle, et son
approche économique alors change du tout au tout.
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Le jardinier juge la qualité de la terre (par rapport a son apparence et aux récoltes
passées) et, nous 'avons vu (« Le labour » p. 136), il décide en conséquence de la fumure,
de I'apport de sable ou d’argile. Une terre de bonne qualité se dit ard kebira (mot a mot
« terre grande »). C’est une terre qui ne posséde pas beaucoup de sel, qui contient
beaucoup de « vitamines » ou de « force », avec un bon équilibre d’argile (tin) et de sable (
ramla), qui ne soit pas une hizdn (un sol dur et inégal). Si on rajoute souvent du sable, une
terre [trop] sableuse (ard ramliya) n’est pas non plus appréciée. L’attrait des agriculteurs
jéridis pour la parcelle nouvelle (dans une perspective productiviste) est concomitant de
I'idée qu'ils se font de la qualité de ces terres neuves. Quand ils annexent un morceau de
terre de désert a leur jardin ou qu'ils créent une nouvelle parcelle en bordure de
palmeraie, ils n’énoncent jamais I'idée d’'une mauvaise qualité de ces sols: ce n’est pas
une terre fatiguée (ard demra) par une agriculture multiséculaire, mais a contrario elle a
été exposée longtemps au soleil (shems ou samesh au Jérid).

« On dit que le soleil donne de la force a la terre... ?

«C’est connu. Quand la terre recoit les rayons du soleil, elle devient comme

nouvelle, comme s’il n’y avait pas eu de plantes.

« C’est-a-dire nouvelle... ? bon pour les plantes ?

« Bon pour les rejets de palmiers qui y poussent mieux.

« Pour les légumes ?

« Aussi, ¢a diminue les insectes et les maladies. La terre avec le soleil acquiert de la

force pour lutter contre les insectes et maladies. A I'ombre, c’est moins bon,

beaucoup de mauvaises herbes.

« Mais il existe [des plantes] qui ont besoin d’ombre... ?

« Tomate ou melon poussent bien [aussi] au soleil, mais il faut de ’eau ; les fruits

sont alors plus gros et le golit meilleur. » (Abdel Majid, El-Hamma, le 20 février

1995)
On accorde aux rayons du soleil le pouvoir de régénérer, de fournir une force, une énergie
(giiwa). « Les gens qui sont nés dans les pays sans soleil sont moins forts. Le soleil donne

de la force. » (Brahim, Castilia, le 19 septembre 1995)

Au titre des stratégies productivistes, je m’arréterai sur le cas de la spéculation.
Composante classique du capitalisme moderne, elle est mise en ceuvre au Jérid, mais elle
concerne en fait plus le résultat de la production que la production proprement dite. La
spéculation sur la production agricole (la spéculation « post-productive ») s’exerce dans
la région au niveau des dattes (particuliérement depuis la libéralisation de la
commercialisation des dattes au début des années soixante-dix, brisant le monopole de
I’Etat exercé A travers la Stil), considérées alors comme une marchandise, ce qui est loin
d’étre toujours le cas pour les jardins. Quand, par exemple, les ghalléla (collecteurs de
dattes souvent eux-mémes jardiniers) achétent la production sur pied d’exploitations, ils
emploient des salariés pour assurer une récolte qu'ils espérent revendre avec profit vers
les autres régions du pays ou aux usines locales de conditionnement. Il y a négociation
entre le ghallél et les propriétaires des jardins (charge parfois déléguée au khammés) pour
déterminer le prix de vente de la production totale de dattes de la parcelle (exceptés
souvent quelques pieds réservés aux exploitants). De son c6té et préalablement, le ghallél
meéne une estimation a vue de la quantité sur pied de dattes produites dans le jardin,
estimation dite yukhros (uniquement pour les dattiers). La vente sur pied ne semble pas
exister a Zagora pour les particuliers, elle ne concerne que les ventes aux enchéres des
productions de terrains de 'administration des Habous ; a Djanet, elle n’existe pas du
tout. Quand la spéculation touche la production proprement dite, elle intéresse surtout
les nouvelles palmeraies : leur étiquette « moderne » s’accole a celle de « profit ». C’est
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encore 1a lefficacité de la ligne droite, le primat capitaliste du jardin nouveau, son
dégagement du cadre oasien « vrai » (voir « Du moderne et du traditionnel au Jérid », p.
307).

C’est donc une tout autre approche que pour les jardins « classiques », qui eux ne se
réforment pas facilement. On spécule sur la production, disons, une fois produite, mais,
dans le vieux jardin de vieille palmeraie, la qualité de « vrai » jardin oasien n’autorise pas
vraiment une tactique de ligne droite par exemple, de monoculture, de spéculation en
général sur «la maniére dont ¢a pousse ». Le Jérid, dans I'apparente uniformité de
I'agriculture d’oasis, est riche d’une grande diversité. Comme le montrent les références
technico-économiques, les systémes de production agricole sont parfois bien différents
(cultures ou élevage). Ce n’est pas seulement la volonté d’application d’une stratégie qui
entre en ligne de compte, mais aussi a la base les moyens tactiques que I'on peut mettre
en ceuvre, Posséder une terre assignée classique, de 'intérieur des vieilles palmeraies, les
jardins des héritages, ne permet pas les tactiques productivités telles que définies par les
agronomes en vue d’une stratégie de spéculation agricole. Les perceptions des acteurs de
ce monde sont dissemblables, mais de plus, comme le permet cette marge de manceuvre,
les tactiques et les stratégies différent selon les contextes géographiques et la qualité
conférée aux lieux.

Un exemple viendra souligner cela, tiré d’'un rapport agro-économique sur des

palmeraies, dont Zagora, de la vallée du Draa au Maroc (FABRE, 1994). Les

développeurs s’y heurtent également au passage au «stade supérieur» de

I'agriculture. Au chapitre « Contraintes structurelles liées au sol, a I'eau et aux

plantations »), 'auteur du rapport note que dans les zones de la [vieille] palmeraie,

les structures constituent « un obstacle majeur a I'innovation technique, aux gains

de productivité, a 'amélioration de la gestion des exploitations et d’une fagon

générale au développement agricole ». Pour lui, des potentialités sont présentes sur

tous les plans, notamment au niveau des ressources humaines, mais les structures

sont inadaptées et constituent un facteur de blocage.
Les mémes discours sont entendus au Jérid : 'oasis traditionnelle est bloquée au stade
archaique. Au Maroc, toujours selon l'auteur du rapport, « c’est tellement vrai que
certains agriculteurs dynamiques ont préféré quitter la palmeraie, perdre I'avantage que
représente la gratuité de I'eau pour s’installer dans des zones d’extension au départ
totalement improductives. » Les agriculteurs ainsi installés, apres quelques années
d’effort et de mise en valeur par linstallation de puits, affichent des rendements
largement supérieurs a ceux de I'ancienne palmeraie. L’explication alors avancée est bien
de type marxiste : la structure explique tout. La structure héritée de temps immémoriaux,
d’'un systéme esclavagiste, ne permet pas l'innovation, mais le jardinier, une fois
désenclavé de cette structure, c’est-a-dire « dans la mesure ou les structures sont
favorables », peut faire preuve de sa « capacité d’assimilation et de mise en ceuvre de
nouvelles techniques ». Difficile d’abonder dans ce sens : certes, la terre a une étiquette, la
terre qualifiée « moderne » ou « neuve » est un moyen mis en ceuvre, mais ce moyen peut
faire défaut. Autrement dit, I'opportunité tant financiére que d’éducation de s’installer
sur une parcelle hors oasis n’est pas offerte a tous : les agriculteurs des zones d’extension
ne sont pas forcément les mémes que ceux de la vieille palmeraie. Il n’est pas adéquat de
dire que la structure abolie, le jardinier en général (sans distinguer différents profils ou
parcours de jardiniers) peut pleinement épanouir son envie d’une agriculture
« performante ». Ces « agriculteurs dynamiques » sont souvent d’anciens émigrés qui ont
pu thésauriser en Europe pour réinvestir au pays, ils ont pu aussi revenir avec une autre
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vision moderne de la nature et de son exploitation (voir I'entretien avec Abdel Majid dans
« Dumoderne et du traditionnel au Jérid », p. 307).

Une stratégie peut étre élaborée et mise en ceuvre par le propriétaire d’un jardin, mais les
activités tactiques déployées par le propriétaire ou son métayer (qui n’est pas toujours
son strict exécutant) peuvent générer leurs propres dynamiques, au titre desquelles il ne
faut pas sous-estimer I'importance de l'organisation sociale du travail agricole. Les
références technico-économiques présentent des masses horaires de travail, classées par
type de travaux, mais ce qui demeure évidemment absent c’est la motivation au travail.
L’organisation jéridi du travail est ainsi qu’il est courant que le jardinier qui travaille a
plein temps sur le jardin n’en soit pas le propriétaire, et que le fruit de son travail soit
finalement assez peu rémunéré. Un khammés fera toujours des cultures basses, pour sa
propre consommation et pour la vente. « C’est surtout les mdlek qui ne s’intéressent pas
aux légumes [en mode de faire-valoir indirect] » (Houcine, d’El-Hamma a Nefleyet, le 29
mai 1996). Le propriétaire n’a en effet guére d’intérét a voir son métayer passer son temps
de travail sur des tomates ou des salades, méme s’il en voit la couleur, qu’il ne golitera
certainement pas. Le khammés, lui, ne fera volontiers pas de distinction de priorité entre
les dattes et les légumes. S'il travaille les 1égumes, « c’est bon aussi pour les palmiers ». Le
propriétaire s'engageait dans une stratégie en employant un métayer, mais de ce fait il
perd en partie le contréle tactique en le déléguant au khammés qui, lui, poursuit d’autres
desseins. Il s’en suit une continuelle tension entre eux deux sur la marche de
I'exploitation. Dans les choix d’un agriculteur, on I'oublie souvent, la recherche de ses
intéréts propres intervient avant I'optimisation agronomique. Ainsi, un khammés qui
cultive un jardin qui n’est pas le sien, préfére — pour étre concret — amender une
parcelle familiale avec le fumier des quelques chévres et moutons qu’il posséde a la
maison, méme si celle-ci en a moins besoin que la parcelle ou il est métayer, bien qu’il
recoive un salaire proportionnel a la récolte (le cinquieme des dattes). Les khammés le
disent eux-mémes : ils ne travaillent jamais mieux que lorsqu’ils travaillent pour eux. Et
la qualité du travail agricole est une chose sur laquelle on sait étre regardant. Comme ils
le disent cyniquement, il existe différentes techniques de travail a la sape dont I'emploi
est lié a la qualité désirée et cela dépend si I'on travaille dans son propre jardin ou comme
journalier [dans un autre jardin]. Quand des khammésa I’énoncent entre eux, ¢a n’est pas
du registre du bldmable.

Dans les choix d’un agriculteur, la recherche de ses intéréts propres prime sur
'optimisation agronomique.

Un frein a la conversion (encouragée par I’Administration) des dites « variétés
communes » de dattiers en deglet nour dans les vieux jardins fut la divergence d’intérét
entre malek et khammés comme le soulignait justement Bou ALI (1982 : 86) : le premier y a
un intérét, car il peut réfléchir sur le long terme, tandis que le second n’est pas intéressé,
car avec la raréfaction croissante de la main-d’ceuvre, il joue de préférence sur ce facteur
du travail (pour obtenir des avantages immédiats, comme les « encouragements ») et
change souvent de propriété plutét que de parier sur ce long terme. La forte production
du palmier a I'hectare a sans doute permis I'existence d'une bourgeoisie déléguant le
travail 4 un prolétariat agricole (les khammésa). Mais cette délégation a aussi porté sur les
tactiques et elle compromet partiellement les stratégies des propriétaires. Il s’ensuit non
une violente lutte de classes sociales, mais une continuelle négociation entre les tenants
du travail agricole.
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Les différences d’organisation du travail agricole sont I'expression d’une liberté sociale et
individuelle, qui n’est pas a proprement parler en dehors du champ écologique. Cette
« norme oasienne » ne correspond pas a toute la réalité contemporaine des pratiques de
la nature au Jérid. A partir du concret d’exploitations oasiennes, il s’agit maintenant de
vérifier si les facteurs décisifs de stratégie agricole interviennent au niveau du jardin ou a
celui de la palmeraie.
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Partie 2. Les révolutions
permanentes des jardins
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Partie 2. Les révolutions
permanentes des jardins

Quinze exploitations de différentes palmeraies de la région du Jérid tunisien ont été
étudiées ailleurs dans le détail (BATTESTI 1997, 1998). Ici, n’est restituée qu’une partie
de cette étude de terrain. Ces quinze cas sont des photographies d’états de jardins
dans un moment non pas de leur évolution, mais des révolutions permanentes qui
les animent. Ces photographies de jardins feront ressortir une typologie des
exploitations agricoles au Jérid, et une autre des palmeraies. Elles permettront de
soutenir ’hypothése que si I'on peut contredire tout déterminisme strictement
écologique, I'écologie intervient cependant a un niveau (temporel et spatial) large
tandis qu’elle est inopérante au niveau du restreint.
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Tout d’abord, les états des jardins dans la région oasienne du Jérid sont présentés
dans toute leur diversité. Nous verrons que la norme ethnographique décrite dans la
premiére partie de cet ouvrage, s’enrichira d’une telle pluralité de situations qu’elle
laissera place a une vision dynamique de I’agriculture locale. De méme, I'idée d’état
de jardin se substituera a celle de type de jardin. La nuance a son importance en cela
que les jardins seront alors compris comme des systémes en évolution, et les
palmeraies comme beaucoup moins immobiles qu’on ne le penserait.
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Les états des jardins

Comprendre comment se pratique ’agriculture des jardins oasiens par ses jardiniers et
comparer les divers systémes de production requiert un diagnostic minutieux de
I'agriculture du Jérid. Les références technico-socio-économiques sur le fonctionnement
de l'agriculture d’oasis sont proposées comme autant d’instants (états) de I'activité de
différents jardins issus de différentes zones ; elles sont accompagnées d’une analyse des
stratégies. L'intérét d'un suivi socio-économique des exploitations est de descendre au
plus petit item (le jardin) qui aura probablement ses problématiques propres par rapport
a l'échelle du zonage (dont l'unité retenue est la palmeraie). L’élaboration de ces
références repose sur un postulat : I'existence d’une diversité géographique, sociale et
technique de I’agriculture du Jérid. Cette diversité doit étre recherchée non seulement au
niveau de la palmeraie, mais aussi au niveau inférieur du jardin, dont la forme
d’exploitation tient d’un travail a la fois collectif et individuel.

Développement de l'agriculture des oasis du Jérid : les
outils de diagnostic

La demande de développement pour le Jérid est la manifestation institutionnelle d'un
besoin d’« évolution » de I’agriculture locale, considérée comme traditionnelle au regard
du chemin pris par les grandes exploitations du Tell tunisien par exemple. Le centre (la
capitale) regarde la périphérie éloignée comme attardée. Développer, renforcer
lefficacité des systémes oasiens locaux, les adapter aux nouvelles évolutions socio-
économiques régionales, nationales et internationales, tel est I'enjeu du Développement
selon I'ftat, ses propres institutions et leurs conventions de coopération avec des
organismes étrangers. La recherche préalable nécessaire consiste a établir un diagnostic
des relations de la société locale a son milieu (naturel et surtout anthropisé), et a donner
une image claire des différentes voies prises par les cultivateurs de la région. Ce n’est pas
tant d’expliquer le fonctionnement oasien global qui est alors demandé que de
comprendre une diversité dans les adaptations du systéme oasien local aux évolutions
actuelles. L’analyse porte sur un objet-systéme, ce qui impose de s’intéresser a des
relations, en I'occurrence aux interactions entre ’homme et le milieu. Pour se reproduire,
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les oasis ont besoin notamment de travail, de terre et d’eau : le facteur « travail » étant le
plus dynamique.

L’analyse du fonctionnement des systémes de production et des systémes agraires
concerne l'analyse des flux énergétiques (travail, production), des moyens de (re)
production (argent, héritage, travail) et des résultats du fonctionnement (rendement,
blocage). Ce diagnostic s’est divisé en deux phases: I'établissement de cadres de
références (un zonage et une typologie), puis le recueil de I'Information (par un suivi
d’exploitations) et 'organisation de données de références concernant les systémes
agraires et de productions.

Il a d’abord paru nécessaire de souligner les discontinuités de I'ensemble oasien de la
région, autrement dit de rassembler des unités spatiales agricoles entre elles. Ce premier
niveau d’organisation fut établi par un zonage (CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, 1994)
qui permit de définir des « zones a problématiques homogenes », c’est-a-dire d’identifier
des zones d’exploitations agricoles aux capacités similaires d’adaptation aux évolutions
en cours, principalement I'intégration de I’économie oasienne au « marché ».

Ensuite, une typologie a été dégagée qui décline les exploitations en huit (TONNEAU, 1993)
puis sept états (BATTESTI, 1997) & partir de leur fonctionnement ainsi que des relations
évolutives qui peuvent exister entre ces états. Cette typologie a été congue pour répondre
a l'ensemble des situations du Jérid; elle s’appuie désormais sur des données
quantitatives en sus des qualitatives qui avaient présidé a sa formulation initiale. Les
états retenus sont les suivants.

I a — Les jardins en abandon ou en quasi abandon,

I'b — Les jardins en stagnation,

I ¢ — Les jardins en légere progression,

Il — Les jardins en installation et en rénovation en exploitation directe,
Il a — Les jardins installés en khammésa,

Il b — Les jardins installés en exploitation directe,

IV — Les entreprises rurales.

Les agriculteurs ont été choisis de maniére aléatoire et sur déclaration : quinze répartis
entre les sept états et sept zones. Le tableau 11 (p. 246) montre le croisement des états
d’exploitations et des palmeraies.

A titre d’avertissement, soulignons que la campagne du suivi pour rétablissement des
références technico-économiques, menée de mars 1995 a mars 1996, comprend une saison
de dattes. La récolte de dattes fut celle de l'automne 1995 qui a été
« exceptionnellement » mauvaise, la saison ayant été a la fois trop séche et trop humide.
On considére, au Jérid comme dans toutes les campagnes, qu'il y a de bonnes et mauvaises
années, Ces aléas de la production (d’origine climatique ou autre) sont presque toujours
pris en compte par les agriculteurs a la fois dans les stratégies de culture et dans
I'interprétation de leurs résultats. Cette mauvaise récolte de dattes de I'automne 1995 au
Jérid est considérée d’une ampleur qui se produit une a deux fois par décennie. La
pheeniciculture réclame des précipitations mesurées et bien ciblées dans le temps (par
rapport aux phases de maturation du fruit), et cela particuliérement pour le cultivar
deglet nour, trés peu rustique au regard des autres cultivars locaux. Cette situation a donc
moins affecté des palmeraies plus diversifiées en palmiers dattiers comme El-Hamma ou
Nefta, voire Degache. Les résultats agro-économiques présentés dans les fichiers

146



d’exploitations ne sont donc qu'un instantané d’une année un peu particuliére qui a
tendance a sous-estimer des résultats « moyens » d’exploitation.

Les références et la typologie des exploitations

La typologie étayée par les références technico-économiques définit des états de jardins
et des stratégies de conduite d'une exploitation agricole. Tandis que pour le zonage un
seul facteur géographique de localisation a été pris en considération (voir p. 243 « L’ordre
des palmeraies »), pour la typologie, les critéres de choix furent plus exigants, un individu
correspondant a un systéme de production. Autrement dit, les exploitations de
I’échantillon raisonné du suivi vont avoir tendance a mieux « coller a » (c’est-a-dire
mieux représenter) la typologie (qui traite de fonctionnement) qu’au zonage (qui traite

du cadre).
Les jardins jéridis vivent des révolutions permanentes entre grandeur et décadence.

Une des limites de la typologie dans le cas du Jérid est la grande mouvance des
exploitations entre les différents états distingués. 1l existe des révolutions permanentes
des jardins entre différents états dont les caractéristiques les plus opposées pourraient
étre abandon/entretien, faible/forte production, ou encore petite/grande surface. Pour
une superficie donnée de palmeraie, entre grandeur et décadence, il est difficile de se
faire une idée de la tendance sur une échelle de temps de I'ordre de la génération ou du
siécle, d’autant que vient s'immiscer dans le bikri ('autrefois) I'idée d'un 4ge d’or. La
palmeraie est un systéme écologique maintenu dans un état d’équilibre instable par
I'apport du travail de 'homme. Cette fragilité favorise, au niveau des exploitations, une
grande mobilité entre les états. Il suffit qu'un propriétaire qui travaille lui-méme son
jardin choisisse de prendre un khammés pour la saison qui vient pour qu’il change d’état,
état qui changera de nouveau dés que le propriétaire renoncera aux exigences du
métayer.

Létat | a: les jardins en abandon ou en quasi abandon

Les jardins en abandon ou quasi abandon sont sans doute I'état le plus aisément
identifiable. Les travaux élémentaires de nettoyage ne sont plus effectués, les herbes
spontanées poussent librement, avec une forte présence de diss, Imperata cylindrica L.,
Poaceae (d’aprés QUEZEL et SANTA, 1962). Les limites des planches de cultures s’effacent ;
les palmiers ne bénéficient au mieux que des opérations de pollinisation et de récolte (les
palmiers délaissés sont reconnaissables au grand nombre de palmes séches sur le stipe).
Les autres cultures n’existent pas (ou plus); le travail du sol est rare ou inexistant ;
Iactivité se limite en général a l'irrigation, elle-méme réduite au minimum, car souvent
les seguias ne sont plus qu’un souvenir.

HASSAN - IBN CHABBAT

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : —
Surface cultures basses hiver 1995/96 : —
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Palmiers dattiers : 115

Palmiers dattiers productifs : 38
Deglet en-niir productifs : 30
Fruitiers : 22

Fruitiers productifs : 11
Animaux : —

Hassan a regu une parcelle en 1984 ou 1985 dans le cadre de la distribution des lots
d’Ibn Chabbat aux anciens combattants et membres du Parti. Ancien combattant, il
touche une pension de 75 pT/mois de I'Etat tunisien. Les principales contraintes
qu'il déclare sont la vieillesse (il a 74 ans) et le manque d’argent. Au cours de
I’année de suivi, sa santé s’est largement dégradée 'empéchant de se rendre dans
son jardin, trés éloigné du centre urbain de Tozeur (il ne posséde pas de moyen de
locomotion). Il estime ne pas étre assez aidé par I'Etat sur le plan financier. Il y a
sans doute aussi un probléme (pas encore majeur a ce stade) de maitrise
agronomique. Cet agriculteur, d’origine pasteur, est sédentarisé dans le quartier
Ras adh-Dhra° de Tozeur (un des quartiers bédouins). Etre agriculteur a été un
choix, qu’il avait considéré plus intéressant que celui d’étre fonctionnaire (sur le
plan de la liberté et des revenus). Avant d’étre propriétaire de ce lot, il était salarié
agricole.

Quant 2 la parcelle, son terrain n’est pas plat (ce qui peut étre un probléme pour
lirrigation), ne recoit pas assez d’eau et est trés empierré. Il voudrait pouvoir
replanter entiérement le centre du jardin aujourd’hui sans palmiers (qui sont tous
morts). Il affirme avoir beaucoup d’ambition, mais manquer d’argent pour réaliser
ses projets. Sa derniére stratégie était d’essayer de maintenir le capital, de
continuer a travailler doucement jusqu'au retour de ses fils. Sa priorité a été
d’élever ses fils dont I'un est maintenant Instituteur et le second termine ses études
de droit a Tunis. Il espére que ce dernier pourra bientdt lui envoyer de I'argent. 11
envisage maintenant d’établir son testament pour leur léguer son jardin. Il a aussi
sept filles (dont cing mariées), mais elles ne sont pas concernées par cet héritage :
« elles sont mariées, pourquoi faire ? »

ALI — NEFTA

Mode de faire-valoir : indirect
Superficie totale : 1,45 ha

Surface cultures basses été 1995 : —
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 2,4 ares
Palmiers dattiers : 200

Palmiers dattiers productifs : 180
Deglet en-niir productifs : —
Fruitiers : 57

Fruitiers productifs : 30

Animaux : —

Ali, I'actuel propriétaire, a hérité d’un jardin situé au sein de la vieille palmeraie de
Nefta. 11 délaisse aujourd’hui sa propriété, sans doute par désintérét dii a
I'éloignement. 11 ne se déplace pas méme pour la récolte; sa derniére venue
remonte a au moins cing ans.

Le jardin est en abandon complet. C’est a peine s’il existe des seguias. Un khammés
(47 ans) travaille tout de méme sur la parcelle afin de s’occuper du tour d’eau
(« L’eau trouve son chemin toute seule »), de la pollinisation et de la récolte. Le
madlek n’envoie aucun argent pour les frais d’exploitation (fumier...), ce qui ne
permet pas le maintien et la reproduction du capital productif qui se déprécie
fortement. Le khammés est lui-méme mdlek d’une parcelle mitoyenne. Son travail de
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métayer n’est certainement pas exécuté correctement. L'intérét est pour lui d’avoir

a sa disposition, prés de son jardin, une eau a gérer librement. La récolte ne permet

qu'a peine de couvrir la facture d’eau aprés le cinquiéme dii au khammés (d’autant

que la parcelle ne compte pas de pied de deglet en-niir). 1l est surprenant que cette

association perdure (sinon parce que le métayer trouve son intérét sur la question

de l'eau). A moins d’un retour au pays du propriétaire ou d’'un envoi suffisant

d’argent et de directives au khammés, il y a peu de (aucune) perspective pour ce

jardin.
Ces deux exemples sont bien différents 'un de I'autre. La parcelle d’Hassan est en phase
avancée d’abandon. Le propriétaire/exploitant direct explique I’état de son jardin par sa
vieillesse qui lui interdit d’'une part, de travailler correctement (nous avons pu constater
que son investissement en travail diminua comme sa santé tout au long de I'année),
d’autre part, d’accéder au crédit bancaire qui lui serait nécessaire pour replanter la plus
grande partie de sa parcelle d’Ibn Chabbat. Il voudrait, mais il ne peut pas. La situation
d’Ali, a Nefta, est tout autre. Placée sous la direction d’un khammés, la parcelle appartient
a un Jéridi parti depuis de nombreuses années en poste diplomatique en Occident. Le
propriétaire a sans aucun doute les ressources nécessaires (par rapport au niveau de vie
local) pour entreprendre la rénovation compléte de sa parcelle. Seulement, il est loin et
son khammés ne recoit pas de ses nouvelles. Le propriétaire semble s’étre désintéressé
maintenant de sa propriété. Il pourrait, mais il ne veut pas.

Outre la question de I'investissement financier (impossible ou non désiré), nous devons
également prendre en compte une situation structurelle défavorable de ces parcelles :
manque d’eau dans les deux cas, insuffisante proportion de deglet en-niir a Nefta et
mauvaises conditions pédoclimatiques a Ibn Chabbat.

Chaque année, 420 h sont investies dans la parcelle d’Ali, soit 290/ha, et prés de 470 h
chez Hassan, soit 230 h/ha. Les « travaux généraux » correspondent aux activités liées au
jardin que I'on ne peut imputer 2 telle ou telle culture : le nettoyage, I'irrigation, le travail
du sol en général, etc. Ils représentent respectivement 60 et 90 % de ces temps globaux de
travail sur I'exploitation. Dans les deux cas, 80 % des travaux généraux sont dévolus a
lirrigation, le plus gros poste de travail de I'exploitation ; dans le cadre d’un jardin
d’oasis, c’est aussi le dernier travail que I'on effectue avant de délaisser complétement la
parcelle, au moins parce que I'eau représente une richesse et que dorénavant on la paye
obligatoirement. (Dans I’ancien systéme de répartition des eaux, avant la restructuration
et le contrdle de cette ressource par I'Etat, les exploitations de cet état auraient pu étre
plus rentables, car elles auraient pu vendre leur tour d’eau. C’est théoriquement interdit
aujourd’hui.)

La seule culture en place est donc le palmier dattier. Mais les rendements sont trés
négligeables. Chez Hassan, les palmiers sont jeunes et chétifs et la production est d’a
peine 50 kg de dattes immatures sur I'exploitation, soit 1,3 kg par pied théoriquement
« productif ». Chez Ali, les arbres adultes ont dii autrefois produire (avant 'abandon).
Environ une tonne a été récoltée, soit un rendement de 5 kg et 1,500 DT par pied.

Les investissements sont trés faibles, mais comparativement aux revenus, ils sont bien
trop disproportionnés pour établir un pourcentage de rendement. Les exploitations de
cet état sont forcément déficitaires : Hassan, sans revenu, dépense 144 DT (sans prendre
en compte la facture d’eau, qui n’est pas réglée) ; Ali obtient une production brute de 300
DT et dépense 425 pT. (Encore que le khammés se soit décidé a essayer, vers la fin du suivi,
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de semer de la salade et des oignons sur quelques métres carrés, augmentant ainsi un peu
la productivité chiffrée de la parcelle.)

23 Les jardins en abandon ou quasi abandon sont en situation d’attente (attente que les
conditions de leur reprise existent, qu'un repreneur se présente, etc.).

Létat | b : les jardins en stagnation

24 Les jardins en stagnation se portent relativement mieux que 1'état précédent, mais
souffrent d’une injection d’argent insuffisante pour évoluer. Cette stagnation peut
déboucher sur un abandon ou quasi-abandon ou vers une progression. Les exploitants ont
d’autres sources de revenus que cette parcelle, mais ils servent a subvenir aux besoins de
leur famille. L’investissement dans I'outil productif (le jardin) n’est pas prioritaire. Les
revenus du jardin sont faibles. Le maraichage existe sans étre trés développé.

MASOUD - DEGACHE, fig. 22

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 8,05 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 9,82 ares
Palmiers dattiers : 129

Palmiers dattiers productifs : 94

Deglet en-niir productifs : 84

Fruitiers : 41

Fruitiers productifs : 21

Animaux : 27 caprins

Masoud, I'actuel propriétaire, acheta en 1979 un terrain nu en bordure de I'oasis de
Degache (quartier Awlad Ahmed) du c6té du chott el-Jérid pour 350 DT. Son jardin
peut étre considéré comme une extension (dont la structure est encore assez
ouverte, les deglet en-niir sont jeunes) en partie 1égalisée : il posséde un droit d’eau
sur un tiers de la surface du jardin. Ce tiers correspond a la superficie plantée
lorsque la répartition de I'eau a eu lieu. Un puits de surface et sa motopompe
fournissent le complément d’eau. Le propriétaire/exploitant a 62 ans n’a jamais
travaillé ailleurs que dans I'agriculture. Il ne touche pas de retraite. Il estime,
d’apres ses calculs, gagner 150 dinars par mois en moyenne sur 'année. 1l ne met
jamais d’argent de c6té. La plus grosse partie de son revenu part dans
I’alimentation. Il a trois filles (de 22 & 35 ans) dont deux mariées et une fiancée et
quatre garcons (de 29 a 37 ans). Le plus 4gé est ghallél, 'avant-dernier est forgeron a
Degache, le dernier transporteur (en Peugeot 404). Le deuxiéme, étudiant en
Europe, envoie parfois & son pére une partie de sa bourse (d’'un montant de 2 000
dinars par mois). Son fils transporteur commence a prendre en main 'exploitation
du pére, mais s’occupe surtout des animaux. Cependant, son manque d’expérience
ne lui donne pas la main heureuse puisqu’il semble avoir perdu beaucoup d’argent a
la suite d’'une mauvaise spéculation sur la vente du troupeau pendant I'été 1995 en
allant le vendre dans la région voisine afin de pouvoir investir dans une voiture. Le
troupeau leur cofitait trop cher en alimentation et il n’y avait plus de paturages au
désert. Le propriétaire destine par ailleurs le jardin a ce fils et a celui qui travaille
comme ghallél (les plus impliqués dans I'agriculture).
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Fig. 22 — Plan du jardin de Masoud (Degache)
Pour I'explication de la Iégende de tous les plans, voir aussi Annexe 3, p. 396

SADIK — EL-HAMMA, fig. 23

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 14,72 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 15,77 ares
Palmiers dattiers : 205

Palmiers dattiers productifs : 175

Deglet en-niir productifs : —

Fruitiers : 73

Fruitiers productifs : 32

Animaux : 3 ovins et 8 caprins

Sadik, 'actuel propriétaire, a acheté son jardin en 1975 pour 2 000 DT. 1l a investi
ainsi 'argent mis de c6té durant neuf années d’émigration en Europe. A son retour,
il s’est également employé a I'installation d’'un commerce. Son jardin, d’aspect tres
classique et dont la forme est travaillée par 'histoire, est immergé dans la vieille
palmeraie. Selon lui, I'ancienneté de la parcelle et la fatigue des sols constituent les
principaux handicaps de son jardin. Celui-ci ne compte aucun dattier du cultivar
deglet en-niir. Le mode de faire-valoir est indirect. Le propriétaire ne déclare aucune
stratégie particuliére : méme s’il s’y rend souvent, il s’occupe peu de ce jardin,
préférant se consacrer maintenant a I'installation de son extension en bordure
d’oasis sur une « terre neuve ». Il posséde trois autres parcelles regues en héritage
au milieu des années 1980 et début 1990. Plus que la production de rente, le
propriétaire, a 50 ans, vise la (juste) conservation de son héritage, marque d’une
attache terrienne.

Quant au khammés (40 ans), ce jardin ne représente pour lui qu’un extra a son travail
a la sodad d’El-Hamma. Il ne vient y travailler qu’en fin d’aprés-midi et une grande
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partie du temps est consacrée au désherbage du jardin alimentant le troupeau dans

lequel le propriétaire I'a intéressé a hauteur de 50 %. Ce jardin semble étre voué a

s’endormir, a étre délaissé. En stagnation, il suffirait que le métayer actuel soit

sollicité ailleurs, par une offre de travail plus intéressante, pour que le jardin perde

sa main-d’ceuvre.
Chez Masoud (Degache), si I'on excepte I'élevage (pour lequel de lourdes erreurs de
conduite ont été commises), les dépenses s’élévent a plus de 3 000 DT (mais avec des
investissements en infrastructure peut-étre peu judicieux) pour une entrée d’argent de
1000 DT avec les cultures. En année normale, il peut espérer tout au plus rentrer dans ses

frais.

Chez Sadik (El-Hamma), prés de 880 DT ont été dépensés pour 1400 DT de revenus des
cultures. En fait, le cas de Sadik est un cas limite de cet « état ». Le propriétaire tire des
revenus et d’'un commerce et d’autres parcelles. Il pourrait réaliser I'effort financier
d’investissement pour sortir de la stagnation. Cependant, ses revenus ne sont pas illimités
et sont complétement absorbés par une nouvelle entreprise de longue-haleine: la
création ex nihilo d’'une plantation pheenicicole en périphérie proche de 'oasis répondant
aux critéres de modernité (alignement des rejets, 100 % de deglet en-niir, faible densité). Le
propriétaire dit avoir cru trouver une stratégie subtile en plantant dix palmiers chaque
fois qu'il avait 'argent correspondant, mais il constate lui-méme son échec : I'installation
ne se résume pas a la plantation des rejets et son calcul n’envisageait pas un cofit
d’investissement aussi élevé. Malgré cela, il s’accroche a ce projet, méme s’il sait que c’est
aux dépens de cette vieille parcelle en stagnation dont il n’espére plus tirer grand-chose

de toute facon.

Fig. 23 — Plan du jardin de Sadik (El-Hamma)

Pour les jardins de cet état, méme si les temps de travaux peuvent étre importants (3 370
heures annuelles chez Masoud), le rendement des parcelles n’est pas trés bon: dans la
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parcelle de Degache, les palmiers produisent 17 kg et 7 T par pied chargé (pied productif)
et dans celle d’El-Hamma, 28 kg et 8 DT par pied chargé. Le maraichage et le fourrage
existent dans les deux exploitations, mais demeurent peu significatifs : 355 DT en valeur
de production dans les deux cas, soit guére plus que le nécessaire au recouvrement de la
facture d’eau. Les exploitations de cet état capitalisent un peu en élevage. Elles
fonctionnent habituellement en mode de faire-valoir direct, 2 moins que I'exploitation ne
représente qu’un appoint pour le khammés éventuel.

Létat | c: les jardins en légére progression

Les jardins de ce I'état de légére progression sont exploités généralement en mode de
faire-valoir direct, car ils ne sont pas encore assez productifs pour intéresser un khammés.
D’ordinaire, ces jardins sont aussi de création récente et ont un fort potentiel de
production (100 % de deglet en-niir alignés dans les deux exemples).

HABIB - DGHOUMES, fig, 24

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 17,74 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 10,05 ares
Palmiers dattiers : 63

Palmiers dattiers productifs : 46

Deglet en-niir productifs : 35

Fruitiers : 29

Fruitiers productifs : 19

Animaux : 6 caprins et 50 ovins au désert

Dans le cadre des programmes de sédentarisation, I'Etat a alloué des petites
parcelles aux Bédouins. L’Administration s’est occupée de ces parcelles les cinq
premiéres années (1979) pour s’assurer qu’elles « prenaient » avant de les remettre.
Le pére de Habib, I'exploitant actuel, a regu une de ces parcelles, mais il est reparti
vivre au désert (avec entre autres un troupeau de son fils). La parcelle est
théoriquement a partager avec les autres fils, mais un seul (42 ans) aujourd’hui la
travaille et de fait en est le propriétaire depuis 1990.

Le niveau technique pénalise peut-étre cet agriculteur. Son jardin a enregistré un
retard a4 la production aussi a cause de la qualité des rejets qui y ont été
primitivement plantés : sur les 50 deglet en-nilr, seuls 5 pieds avaient survécu. Il
existait aussi les problémes propres a la palmeraie, délocalisée par rapport aux
centres d’écoulement des produits agricoles (Iégumes, mais dattes également).
L’exploitant touche un petit salaire d’employé de 'administration. Mais il ne peut
guére investir davantage dans sa parcelle. Sa stratégie de production vise
clairement, au niveau du maraichage, l'autoconsommation. Le fourrage,
autoconsommé également, tient une grande place (en temps et en espace) ; c’est
surtout sa femme qui s’en occupe. 1l essaye de diversifier ses activités agricoles. 11
avait tenté une plantation de fruitiers (50 pommiers et 50 poiriers fournis par le
CRDA), mais ces plants sont tous morts (une eau peut—étre trop salée). 1l a tenté
I'expérience d’'un écoulement direct de ses dattes, mais ce fut un échec, visiblement
par manque de connaissance des circuits de commercialisation. Devant la réussite
plutdt mitigée de son jardin, il a tenté un élevage d’embouche de veaux qui s’est
révélé concluant.
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AMARA - IBN CHABBAT, fig. 25

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : 3,89 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 7,55 ares
Palmiers dattiers : 251

Palmiers dattiers productifs : 156

Deglet en-niir productifs : 150

Fruitiers : 219

Fruitiers productifs : 131

Animaux : —

Amara habite Nefta, il a 39 ans et est d’origine modeste. 1l a recu une parcelle en

1985 de I’Etat dans le cadre du projet social d’allocation des exploitations. Il est tenu

toutefois, comme tous les autres exploitants d’Ibn Chabbat, de rembourser sa dette

auprés de ’Administration (terrain, rejets de palmiers, eau). L'insuffisance en eau

est chronique dans cette palmeraie. Avec le changement de fréquence du tour d’eau

(de cinq a six jours) survenu début 1996, I'exploitant revoit encore a la baisse la

superficie des cultures maraichéres (arrét de la corette, par exemple). L’ouverture

de la palmeraie sur le désert a occasionné un probléme particulier: les

déprédations causées par des dromadaires, probléme résolu par I'investissement

dans une cléture. Le futur propriétaire (il le sera légalement apres avoir remboursé

sa dette) a demandé un crédit pour I'installation de conduites en pvc (pour éviter

les pertes d’eau dans le sable), crédit qui lui a été refusé, car il n’a pas soldé le

précédent pour la parcelle. Il espére toujours pouvoir installer cette parcelle pour

en vivre. Il lui faut pour cela temps et argent, et il ne peut se procurer I'argent

qu’en consacrant son temps a d’autres activités (magonnerie). Grice a cette activité,

il pense gagner 200 dinars par mois mais sans espoir d’économiser — et il

n’escompte pas tirer un revenu de l'agriculture. Cependant, il espére que sa

stratégie actuelle finira par payer. Il envisage de faire creuser un puits. Le coiit le

fait hésiter.
Ces deux parcelles dégagent la méme valeur de production en cultures: 1100 DT pour
Habib, 1270 DT pour Amara, dont 60 a 65 % dus a la production pheenicicole. Pourtant,
une différence fondamentale les distingue : la parcelle de Habib (0,5 ha) a une surface
quatre fois plus petite que celle d’Amara (2 ha), ce qui entraine une productivité relative
quatre fois plus élevée chez le premier. Mais leurs caractéristiques communes justifient
leur coexistence dans le méme état : notamment leur équilibre budgétaire précaire ou
leur 1éger déficit (1 990 pT de dépenses pour 1730 DT de recettes chez Habib ; 1 750 pT de
dépenses et 1080 pT de recettes chez Amara). Cela n’est pas dii a une réelle mauvaise
santé des parcelles, mais au fait qu’elles sont en progression. L’effort d’investissement est
proportionnel aux capacités des propriétaires : faible ici, il est possible grace au revenu
extra-agricole des deux exploitants. Ces propriétaires/exploitants sont d’origine modeste.
Tout deux font appel (modérément) a de la main-d’ceuvre externe, que ce soit pour le
labour de la terre ou la création de seguias en ciment ; a des masses horaires de travail sur
I’année assez proches (2 000 h/an chez Habib et 1 650 h/an chez Amara) correspondent
des proportions proches d’heures de travaux extérieurs (13 et 16 %).

Is savent la progression de leur parcelle lente et tentent des diversifications. Un élevage
existe ou pourrait exister. L’absence d’élevage chez Amara tient uniquement a la distance
car son jardin pourrait produire du fourrage pour le bétail (Ibn Chabbat est a plus de

154



vingt kilomeétres, parcours qu'il effectue en motocyclette). Habib se concentre sur
I’élevage bovin et tente un élevage de veaux pour la boucherie (deux animaux) ; I'essai
semble concluant et sera sans doute poursuivi. Amara semble se concentrer davantage
sur l'arboriculture fruitiére et tente de greffer (par tAtonnements empiriques) de
nombreuses variétés capables de s’adapter a un terrain défavorable. Le maraichage dans
ce systéme d’exploitation est aussi développé, mais faiblement et selon des itinéraires
techniques médiocres. Si I'on considére la biodiversité de sa parcelle, le jardinier peut
étre qualifié d’entreprenant. Parmi ses seize cultures, les plus importantes en valeur de
production (totale) sont la féve, la menthe, la pomme de terre et la salade, chacune
avoisinant entre 25 et 30 DT. Ce résultat est toutefois a relativiser : les féves ne lui ont
rapporté globalement que la valeur semée et les pommes de terre, la quantité plantée (il a
cependant gagné un peu sur la différence entre les prix du kilogramme acheté et
revendu!). 1l tire des figuiers un peu plus de 90 pT. L’arboriculture fruitiére peut se
révéler une bonne alternative d’attente pour peu que les variétés soient rustiques.

1

Fig. 24 — Plan du jardin de Habib (Dghoumes)
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Fig. 25 — Plan du jardin d’Amara (Ibn Chabbat)

Létat Il : les jardins en installation et en rénovation en exploitation
directe

Les parcelles en installation sont par définition récentes. Elles se situent soit dans une
palmeraie elle-méme de création récente, soit a la périphérie ou a I'intérieur d’une
palmeraie plus ancienne, mais dans une zone qui n’était que peu ou pas plantée en
palmiers dattiers (possible rénovation également de parcelles plus vieilles). Pour les
mémes raisons qui écartaient le mode de faire-valoir en khammésa des jardins en légére
progression (voir supra), les exploitations de I'état Ils sont mises en valeur directement
par le propriétaire, ou parfois par un salarié permanent (quand la production n’est pas
encore assez bonne pour intéresser un khammés).

BECHIR — IBN CHABBAT, fig. 26

Mode de faire-valoir : direct
Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses été 1995 : —
Surface cultures basses hiver 1995/96 : —
Palmiers dattiers : 191

Palmiers dattiers productifs : 121
Deglet en-niir productifs : 120
Fruitiers : 33

Fruitiers productifs : 4

Animaux : 14 ovins et 28 caprins
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Comme aux autres exploitants de cette palmeraie nouvelle, une parcelle a été
attribuée a Bechir dans le cadre du projet social. Recu en 1983, ce jardin fait partie
de la premiére tranche du projet (qui en a eu trois). Cet exploitant fait partie des
décus du projet. Alors qu’il entendait tirer profit de cette exploitation, & 35 ans, il
est aujourd’hui endetté et regrette en partie de s’étre lancé dans cette aventure. Il
reproche a 'administration agricole de ne pas soutenir les agriculteurs. Le plus gros
grief concerne I'eau, toujours insuffisante a son avis. Il est vrai que durant cette
année, de nombreuses coupures ont eu lieu, des coupures techniques, mais
également coercitives : il faisait partie de ceux qui refusaient de payer la facture
d’eau. Bien entendu, la production de dattes en a souffert, en qualité comme en
quantité.

1l préfere privilégier les palmiers déja vigoureux quand il doit choisir ou répartir
une eau insuffisante pour tout le jardin. Selon la méme logique, il ne préfére pas
s'investir dans d’autres cultures que le palmier dattier. C’est la raison de I’absence
de fourrage, de maraichage et quasiment de fruitiers. La monoculture dattiére a
également été choisie en raison de son travail annexe hors I'agriculture : il possede
une boucherie qui lui prend beaucoup de temps au marché de Nefta, ville ou il
réside. Sa tentative de commercialiser lui-méme sa production a été en partie un
échec. S’il poursuit son effort d’investissement financier (notamment pour le
travail du sol et 'amendement), il peut sans doute espérer une bonne production,
aujourd’hui faible bien qu’une des meilleures d’Ibn Chabbat.

ABDEL MAJID - EL-HAMMA, fig. 27

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 29 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 31 ares
Palmiers dattiers : 105

Palmiers dattiers productifs : 69

Deglet en-niir productifs : 44

Fruitiers : 47

Fruitiers productifs : 40

Animaux : 3 bovins et 2 caprins

Le jardin d’Abdel Majid est une ancienne terre habous (sebkha el-jama’, stagnation
d’eau de la mosquée), retombée ensuite dans le giron des terres domaniales. Il I'a
achetée a I'Etat en 1986 pour 2 000 dinars. Une partie importante de I’exploitation
contient une dépression ou stagne de I'eau salée de drainage. La rénovation est
rendue difficile par 'abandon depuis fort longtemps du travail de la terre. Le
propriétaire, & 53 ans, méne une (re)conquéte de la surface du jardin, tant au niveau
de la sebkha a recouvrir de tonnes de sable qu’au niveau de la terre abandonnée ou
est pratiquée par exemple, aprés défoncement, une rotation particuliére de cultures
afin de la dessaler. Aprés avoir débuté comme journalier sur les exploitations
coloniales, puis avoir capitalisé comme manceuvre sur les chantiers de
construction, il a pu investir dans un élevage bovin assez important (onze vaches
laitiéres) et en revendre ensuite la quasi-totalité pour investir dans ce terrain
vierge au sein de la vieille palmeraie. Il est connu a El-Hamma comme un de ces
experts de la terre, maniant avec dextérité le savoir cultural local, ce qui lui vaut
d’étre consulté par les plus jeunes.

Son objectif déclaré est de dégager des bénéfices par des surplus de production
mais il vise d’abord I'autosuffisance alimentaire (quasiment atteinte). Il a donc
choisi la diversification (le maraichage, par exemple) et non pas I'intensification de
cultures de rente comme la tomate ou le piment. De méme, si des deglet en-niir sont
présents, d’autres cultivars sont plantés, répondant en cela a deux impératifs, la
faible qualité du sol et le choix d’'une autoconsommation diversifiée et étalée dans

157



32

33

34

la saison. 1l s’agit d’une installation dans le vieux terroir ou ce jardinier vise a se

constituer un patrimoine (une sorte d’ascension sociale tardive par l'intérieur).

Cependant, il ambitionne le projet tout différent d’une extension.
Dans cet état, les revenus extra-agricoles (ou hors parcelle) sont plus significatifs que
ceux de 'état précédent et s’injectent plus facilement dans I'installation, soit que celle-ci
est en cours (plantation des rejets ou assainissement du sol comme chez Abdel Majid), soit
qu’elle est avancée (les palmiers commencent a produire, mais demandent un important
travail du sol et de fertilisation, comme chez Bechir). Les revenus extérieurs a la parcelle
de Bechir proviennent de son élevage ovin et caprin et de sa boucherie. Cet élevage est
plus orienté vers la boucherie (qui permet une bonne valorisation de la viande) qu’il n’est
lié au jardin trop éloigné (Ibn Chabbat), le propriétaire ne disposant pas de moyen de
transport pour ramener herbes ou fourrages. Chez Abdel Majid (d’El-Hamma), le revenu
extérieur aux cultures proprement dites provient uniquement de son élevage de vaches
laitiéres, revenu qui lui permet de soutenir I'installation d’une parcelle encore peu
rentable.

En ce qui concerne la production pheenicicole, la parcelle de Bechir rapporte prés de
1830 DT, soit environ 910 pT/ha. Chez Abdel Majid, la valeur de la production dattiére
atteint 870 DT (pour 1 ha) ; cette exploitation tire la majeure partie de son revenu de la
vente (73 %) de la production de lait bovin. Alors que la stratégie particuliére de Bechir
conduit a la monoculture du palmier (manque d’eau et éloignement), la stratégie que
privilégie Abdel Majid vise a assainir les sols et a produire maraichage et fourrage
largement autoconsommés (& 84 %) : les valeurs de production (et non les revenus)
proviennent pour 52 % de la production laitiére, pour 42 % des récoltes et pour 6 % de la
viande. Pour confirmer sa bonne réputation technique, cet agriculteur affirme pouvoir
diminuer la teneur en sel de son jardin, notamment par une rotation particuliére de
certaines cultures fourragéres et maraichéres.

Pour Abdel Majid, il n’y a pas réellement, en ce moment, d’investissement monétaire (il y
en a eu quand il a dii combler le marigot) ou en temps (une rotation particuliére de
culture ne consomme pas de temps spécifique, et les plantations de rejets ne concernent
que 4% du temps consacré au dattier). La production laitiére vient plutdt combler un
manque a gagner (sur la production de dattes). Pour Bechir, I'investissement prend un
aspect bien plus concret. La totalité de la parcelle de deux hectares a été travaillée et
amendée, ce qui a colité prés de 990 DT de travaux extérieurs et prés de 770 DT d’engrais
(chimiques et organiques).

MAHMOUD - NEFLEYET, fig. 28

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 29,39 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 34,58 ares
Palmiers dattiers : 220

Palmiers dattiers productifs : 160

Deglet en-niir productifs : 140

Fruitiers : 84

Fruitiers productifs : 16

Animaux : —
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Mahmoud (40 ans), le propriétaire, a acheté une parcelle en 1992 pour 28 000 pr. 1l
travaille en Europe avec sa femme. Le gérant de la parcelle est son beau-pére, un
fonctionnaire récemment retraité (60 ans) habitant Tozeur. L’employé (35 ans) qui
travaille le jardin touche un salaire (90 dinars/mois) et une partie (non définie) des
fruitiers et la totalité des cultures basses (maraichage et fourrage). Le gérant ne
veut pas savoir quel est le montant des récoltes obtenue par I’employé, de peur de
le contrarier. Le gérant juge lui-méme que son « khammés » a un statut intéressant.
Celui-ci ne le contredit pas formellement. Le rapport entre le gérant et son employé
est assez curieux. Le gérant ne peut pas fournir beaucoup d’informations sur les
activités du salarié et celui-ci observe un parfait mutisme lorsque son employeur
est présent. Dans cette situation, la concertation entre eux est faible et le salarié
agit alors avec 'indépendance d’un khammés.

Ce jardin est dans la partie orientée est de la palmeraie de Nefleyet, réputée moins
belle que la partie ouest. Cela se vérifie pour ce jardin dont les palmiers ne sont pas
trés développés. Par ailleurs, une mare (guelta) occupe une partie du jardin que le
propriétaire et le gérant comptent combler avec du sable. Tardivement,
I'installation se poursuit. Le dessein du gérant est l'installation a moyen terme de
cette parcelle et non I'obtention immédiate d’un profit. Le propriétaire posséde un
revenu a I'étranger qui lui permet de ne pas se soucier d’un revenu agricole.

ABDEL RAZZAK — DEGACHE, fig. 29, 30

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,76 ha

Surface cultures basses été 1995 : 8,66 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 8,45 ares
Palmiers dattiers : 164

Palmiers dattiers productifs : 114

Deglet en-niir productifs : 50

Fruitiers : 190

Fruitiers productifs : 170

Animaux : 1 vache, 10 ovins et 13 caprins

Abdel Razzak, le propriétaire, a acquis sa parcelle en bordure d’oasis en 1980 pour
6 000 DT (17 ares, non irrigués, sont en litige avec un voisin et ne sont pas comptés
ici), Il possédait déja d’autres jardins dans la palmeraie de Degache et Tozeur. Il ne
considére pas que la localisation de la parcelle en bordure est préjudiciable : « seul
le travail compte ». On ne reléve pas de probléme majeur dans cette exploitation.
Cette parcelle est en phase finale d’installation. Elle n’a pas encore atteint les pleins
rendements qu’elle peut espérer. Le relatif manque d’eau (il en juge la quantité
toujours insuffisante, méme I’hiver) est comblé semble-t-il par lirrigation
complémentaire & partir d’un puits privé (surtout pour le maraichage d’été).

Sur le plan financier, I'atout majeur de cet exploitant de 53 ans est sa trés bonne
intégration aux circuits locaux de commercialisation des produits agricoles, ce qui
lui permet de valoriser au mieux sa production. Il est lui-méme ghallél, collecteur de
dattes, et trouve également les meilleurs débouchés a sa production fruitiére (il a
une arboriculture développée) et a son maraichage. S'il ne travaille pas toujours lui-
méme son jardin (appels occasionnels a4 une main-d’ceuvre salariée), il est
cependant tous les jours sur sa parcelle. Son jardin compte proportionnellement
peu de dattiers deglet en-nilr. Cet agriculteur pense qu’il faut que le jardin soit
diversifié, et il souhaite profiter des maturations décalées des différents cultivars.
Sa bonne maitrise technique agricole laisse penser a une augmentation possible
encore de la productivité de la parcelle qui n’a pas encore atteint son optimum de
développement végétal.
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Bien que plutét intégrés a ces jardins en installation ou en rénovation en exploitation
directe, les cas de Mahmoud (a Nefleyet) et d’Abdel Razzak (2 Degache) sont un peu
particuliers. Abdel Razzak n’atteint pas encore les rendements d’une parcelle installée,
mais n’est plus tout a fait en cours d’installation. Le rendement par pied de ses palmiers
(11 pT) est trés proche de ceux d’Abdel Majid (12 pT) et de Bechir (9 DT). Cependant, sa
densité de palmiers est plus forte et produit au total 1280 DT pour 3/4 d’hectare (soit
1 680 pT/ha). Il méne avec succés des cultures maraichéres destinées (2 77 %) au marché
local (courgette, piment, radis, persil...) pour finalement présenter un rendement de sa
parcelle de 2 900 pT/ha. Ses seguias sont déja cimentées, le bassin et le puits construits.
Mahmoud est dans une situation similaire. Cette exploitation de 1,5 ha affiche un revenu
de 3350 DT pour un cofit de fonctionnement de 2 700 DT. Le revenu commence a étre
intéressant, mais il est fortement entamé par le colit de la main-d’ceuvre : I'exploitant
n'est ni directement le propriétaire (un émigré), ni un khammés, mais un ouvrier
permanent. Celui-ci est payé au mois (90 pT mensuels), ce qui lui procure 1080 pT/an
auxquels s’ajoute le revenu des cultures basses, soit 820 DT supplémentaires en valeur. En
tant que khammés, il n’aurait droit qu’au cinquiéme des 2 800 pT de dattes vendues sur
pied, soit 560 DT (en plus des 820 pT des cultures basses), somme qu'il juge évidemment
trop faible pour changer de statut. Ainsi, il prolonge une situation de salarié qui prévalait
et qui prévaut normalement en cas d’installation.

BRL_X

Fig. 26 — Plan du jardin de Bechir (Ibn Chabbat)
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Fig. 30 — Plan du jardin d'’Abdel Razzak (Degache) - zone en culture

162



36

Létat Ill a : les jardins installés en khammésa

Les jardins installés en khammésa correspondent a la norme classique de I'agriculture
oasienne jéridi: une agriculture productive en mode de faire-valoir indirect. Méme
performante, une parcelle (évidemment plantée en palmiers dattiers) doit atteindre un
seuil critique en superficie pour que le cinquiéme de la production pheenicicole
représente un revenu acceptable par le khammés, c’est-a-dire une somme compétitive vis-
a-vis des traitements de salariés proposés dans I'agriculture ou méme de manceuvres en
dehors de 'agriculture. Pour simplifier, on peut dire que ce seuil est aujourd’hui de 2 ha,
mais cela dépend évidemment a la fois du stade d’installation de I’exploitation, du taux de
deglet nour, de la densité de la plantation et du rendement des palmiers, lui-méme lié aux
conditions pédoclimatiques. Cela n’a rien non plus de définitif puisqu'on peut étre
khammés seulement a mi-temps, n’assurant ainsi qu’'une part de ses revenus : c’est le cas
de I'exploitation de Sadik a El-Hamma ou le khammés est salarié de I'exploitation proche
de la sodad. On peut également étre khammés sur plusieurs exploitations.

HOUCINE — NEFLEYET, fig. 31

Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 1,6 ha

Surface cultures basses été 1995 : 5,37 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 13,28 ares
Palmiers dattiers : 217

Palmiers dattiers productifs : 187

Deglet en-niir productifs : 150

Fruitiers : 46

Fruitiers productifs : 42

Animaux : 1 vache

Le jardin appartient a un fonctionnaire de 80 ans a la retraite. Il réside maintenant
a Tunis. 1l ne se déplace plus sur le Jérid, mais envoie un fils deux fois par an pour
s’occuper des deux parcelles qu’il posséde a Nefleyet. Ces deux exploitations sont
travaillées par le méme khammés de 35 ans. Le suivi ne porte que sur 'une d’elles. Le
malek méme absentéiste est interventionniste et par exemple décide lui-méme de la
quantité de fumier a investir et envoie l'argent par mandat. Cela convient au
khammés qui estime que son employeur connait bien I'agriculture. Cette parcelle a
été acquise gratuitement a I'Indépendance en 1954-1956 (ancien combattant ou
Néo-Destourien). Le khammés est d’El-Hamma (ol il posséde un tiers d’hectare
partagé avec ses fréres). La parcelle de Nefleyet représente une surface de 1,5 ha
plus une extension de 0,1 ha en bordure de piste (on peut s’étonner de cette
extension alors que toute la parcelle n’est pas en culture). Le jardin ne connait pas
de probléme réel, sinon celui lié a la palmeraie : une insuffisance chronique d’eau.
Le khammés aimerait que le propriétaire envisage le creusement d’un puits. Celui-ci
hésite, un parent lui faisant état de la salinité de I’eau du sous-sol.

Le khammés, qui a la confiance du propriétaire, jouit d’une bonne liberté d’action. Il
organise le travail a sa facon et méme la vente des dattes avec accord téléphonique
du propriétaire. Le propriétaire laisse au métayer en général tous les fruits et
légumes en sus du cinquiéme des dattes. Il y a peu de luzerne ou de fourrage dans
ce jardin. Le métayer organise en fait 'espace de ses cultures sur deux jardins en
méme temps et en 'occurrence préfére planter la luzerne sur I'autre parcelle ot il
juge le terrain plus propice. La situation semble favorable et cette association
devrait perdurer. Quant a la parcelle proprement dite, le khammés aimerait
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augmenter la densité de palmiers maintenant que ceux d’origine sont assez hauts et
libérent de la place au sol (c’est-a-dire qu’il voudrait tendre vers le modeéle des
palmeraies anciennes). Mais « c’est au propriétaire de décider ».

BRAHIM — CASTILIA, de 80 ans, fig. 32, 33
Mode de faire-valoir : indirect

Superficie totale : 4 ha

Surface cultures basses été 1995 : 79,75 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 111,10 ares
Palmiers dattiers : 379

Palmiers dattiers productifs : 319

Deglet en-niir productifs : 270

Fruitiers : 179

Fruitiers productifs : 31

Animaux : 2 bovins

La parcelle de Brahim a été plantée en deglet en-niir dans les derniéres années du
protectorat francais (1949), comme l'ensemble de la palmeraie de Castilia.
L’exploitation est en pleine production. Elle est en indivision entre une sceur et
trois fréres, héritiers du pére décédé. Cette indivision se gére de maniére classique :
par le frére ainé (un fonctionnaire retraité résidant a Nefta). Cette indivision légale
ne nuit pas a 'exploitation : la grande superficie, la bonne gestion entre indivisaires
et les bons rapports entre khammésa et propriétaires assurent la bonne marche de
I’ensemble. On observe ici un fonctionnement relativement rare a deux khammésa
(38 et 40 ans). Les propriétaires ne voient pas de différence : ils cédent aux deux
khammésa autant de rente pheenicicole qu'a un seul ; en revanche, ils ont ainsi
moins recours a une main-d’ceuvre extérieure. Quant aux khammésa, ils considérent
que la production de dattes est assez importante pour deux (ou que la superficie est
trop grande pour la travailler seul).

Les khammésa cultivent presque toute la surface disponible, mais avec une faible
rotation des cultures. 1l s’agit d’une agriculture plus extensive (ou moins intensive)
qu’habituellement dans les jardins d’oasis. Toutefois, la biodiversité est trés élevée.
Les cultures ne souffrent que de problémes mineurs (présence d’escargots) et d’une
maitrise incompléte des principes de rotations de cultures (faire suivre des féves
par une jachére, par exemple). Une partie de I'exploitation (1,5 ha) est en fait une
extension 4gée d’une quinzaine d’années, mais qui a dii étre délaissée un moment :
les palmiers productifs ont un rendement moindre par rapport a ceux de la partie
principale de I'exploitation. La perspective qui intéresse les propriétaires est de
toucher une rente agricole. Les bons rapports entre le frére gestionnaire et ses
métayers se concrétisent par la mise au point d’un petit élevage bovin a capitaux
communs.

Ces deux exemples de jardins installés en khammésa, 'exploitation Brahim a Castilia et
celle de Houcine a Nefleyet, ont une composition en cultivar de 100 % de deglet en-niir sauf
palmiers surnuméraires (rajoutés par-dessus la trame des palmiers alignés). Toutefois, ce
n’est pas une condition nécessaire a I’établissement de ces jardins.

Le niveau d’entretien des jardins est bon: chez Houcine, 340 heures par an sont
consacrées au nettoyage et au désherbage, et chez Brahim, 620 heures. Dans les deux cas,
les relations entre les propriétaires et les métayers sont bonnes : au minimum confiance
et responsabilité (chez Houcine, c’est le khammés qui assure la négociation de la vente sur
pied des dattes), voire association (chez Brahim, le lait de ’élevage bovin revient aux
khammésa, mais 'achat et la vente des animaux sont partagés entre les khammésa et le
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propriétaire ; la moitié des cultures basses vendues revient au propriétaire qui assume
complétement le colit des intrants).

Le rendement des palmiers est bon, voire trés bon. Le maraichage est développé. Les
rendements a I’hectare sont également bons: entre 2780 (Houcine) et 5400 pT/ha
(Brahim). Chez Brahim, la part en valeur de production destinée aux khammésa est de
4870 DT sur les 21 740 DT totaux ; a cela s’ajoutent les 470 DT de la production laitiére. Au
total, partagé entre les deux khammésa, le jardin produit une rémunération de 220 DT par
mois. Cela représente une forte somme, due a la masse impressionnante de travail fourni.
Les temps de travaux sur I'exploitation représentent 5 100 heures pour I'année dont 951
en travaux extérieurs. Compte tenu de la part du travail imputable aux khammésa et de la
part des revenus qui leur est destinée, les khammésa valorisent I’heure de travail a 1,290
DT, ce qui est un peu au-dessus des normes agricoles de la région (1 pt/h). Si on reprend le
méme raisonnement avec Houcine, le khammés gagne 1020 pT/an sur une sorte de mi-
temps (il travaille une autre parcelle) ; consacrant 1 435 h/an a la parcelle, il valorise son
heure de travail 4 0,715 DT, ce qui est en dessous de la norme du 1 p1/h. Par conséquent,
ce que permettent ces systémes en khammésa n’est pas tant de bien valoriser la force de
travail des métayers que de I'exploiter (et cela avec tout de méme des différences
appréciables). En travaillant sur de grandes exploitations, le travail est assez important
pour leur assurer un bon niveau de vie.

Indépendamment de cela, les jardins en mode de faire-valoir indirect doivent créer une
inertie plus importante, car une personne de 80 ans peut continuer a gérer la parcelle au-
dela de sa possibilité physique, en employant un jeune khammés. Cette alternative offre un
intérét : une plus grande possibilité de capitalisation ; et un inconvénient : le risque d’'un
plus grand manque d’initiative, surtout s’il y a nécessité d’adaptation aux évolutions du
marché, par exemple.

Dans les systémes d’exploitation en khammésa, de trés nombreuses variantes existent. 11
peut arriver que sur de grandes exploitations un ou des ouvriers travaillent, ils sont alors
rémunérés mensuellement et sont placés sous les ordres du khammés qui touche un
revenu plus important avec le cinquiéme de la production pheenicicole. Dans un systéme
simple de khammésa, les variantes concernent surtout I'attribution des fruits autres que
les dattes et les récoltes du maraichage.
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Fig. 33 — Plan du jardin de Brahim (Castilia) - partie en extension

Le coiit des intrants comme le fumier ; I’engrais minéral, les semences, etc., parfois
reviennent au seul propriétaire, parfois sont répartis entre le propriétaire et son métayer
Les propriétaires qui font participer leur khammés a ces colits tiennent le raisonnement
suivant : puisque ce n’est pas moi qui bénéficie (ou seulement en partie) du maraichage,
ce n'est pas a moi (ou seulement en partie) de financer leurs coiits de production (les
semences, colit spécifique, ou le fumier, qui sert, dit-on alors, a 50-50 % aux palmiers et au
maraichage). Par exemple, ce jardin de Tozeur (2 ha) ou le khammés garde les fruits (peu
nombreux) et le produit du maraichage : il paye 50 % du co(it des engrais et la totalité du
colit des semences.

Létat Ill b : les jardins installés en exploitation directe

Les exploitations installées en faire-valoir direct sont globalement du méme type que
celles confiées en khammésa ; en différe le mode de faire-valoir. Il s’agit la plupart du
temps de parcelles plus petites, 3 moins que plusieurs exploitants apparentés s’occupent
de la méme parcelle (cas de Ridha). 1l peut également exister des formes transitoires. Le
jardin est en général en bon état et productif, relativement a la surface.

TAYEB - DGHOUMES, fig. 34

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses été 1995 : 18,51 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 22,16 ares
Palmiers dattiers : 55

Palmiers dattiers productifs : 39
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Deglet en-niir productifs : 38
Fruitiers : 72

Fruitiers productifs : 10
Animaux ; 3 ovins et 20 caprins

Tayeb (41 ans), le propriétaire, a recu en 1982 de I’Etat une parcelle déja Agée de
cinq ans (cas général), dans le cadre du projet social (ici de sédentarisation) de
Dghoumes. Cette parcelle ne connait pas de réel probléme, sinon des insuffisances
de drainage du terrain : située dans un coin assez argileux de la palmeraie qui recoit
I'eau de pluie des reliefs, elle souffre parfois d’'un excés d’humidité. Un autre
probléme propre a I'oasis est I'éloignement des marchés urbains.

1l est difficile de discerner une stratégie agraire. Il ne semble pas que le propriétaire
suive un ordre strict de rotation des plantes, sinon qu’il séme de la luzerne et la
laisse en place trois ans pour éviter le nejem. Le chiendent serait méme tué par ce
fourrage. La luzerne, culture principale (en termes de biomasse et de temps), est
surtout travaillée par la femme (cas classique dans les oasis bédouines). Le
propriétaire posséde un revenu extérieur en travaillant dans une exploitation de la
sodad proche (300 dinars/mois). Son projet est de diminuer la taille de son troupeau
ovin et caprin en stabulation (déja restreint) pour emprunter le modéle jeridi. 11
pense que lentretien des animaux occasionne trop de travail (fourrage,
entretien...). 1l envisage de les vendre pour n’en garder tout au plus que deux ou
trois. En diminuant le troupeau, il réduira la surface en fourrage et I'allouera en
blette et piment. Par ailleurs, il projette d’acheter une vache laitiére dans un but
d’autoconsommation (le lait pour les enfants). Il compte par ailleurs entreprendre
aussi I'installation de 150 m de rigoles (swdgf) en ciment dans le jardin.

RIDHA - NEFTA, fig. 35, 36

Mode de faire-valoir : direct

Superficie totale : 1,3 ha

Surface cultures basses été 1995 : 36,34 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 17,98 ares
Palmiers dattiers : 470

Palmiers dattiers productifs : 400

Deglet en-niir productifs : 150

Fruitiers : 550

Fruitiers productifs : 270

Animaux : 26 caprins

Parcelle éclatée entre différents héritiers résidant hors du Jérid (Tunis, Paris...), les
exploitants actuels la rachetérent il y a cinq ans. Alors en mauvais état, les deux
fréres (Ridha, 33 ans, I’ainé) et leur jeune cousin ont depuis planté des arbres
fruitiers, amendé le terrain, reformé les planches, etc. Le jardin est bien entretenu.
1l fait dailleurs la fierté des fonctionnaires du cTv de Nefta qui y ménent les
groupes scolaires ou étudiants. Les exploitants sont déja propriétaires d’autres
parcelles sur lesquelles ils répartissent leurs cultures, en attendant de pouvoir les
échanger contre des parcelles attenantes pour réunir une propriété d’un seul
tenant (difficile, du fait du morcellement élevé du parcellaire de la vieille palmeraie
de Nefta). Le nombre de palmiers dattiers du cultivar deglet en-niir est faible, mais la
forte densité en cultivars autres (dits « variétés communes ») semble compenser
cela en terme de rendement. Les propriétaires possédent dans le jardin un puits
(équipé d’une motopompe) qui sert pendant I'hiver a augmenter le débit de la nitba
en déversant dans la seguia I'eau de la borne. A partir du mois de mai, ce puits est
un moyen d’irrigation a part entiére, utilisé pratiquement tous les jours pendant six
heures.
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Dans un enclos sur la parcelle, ils possédent par ailleurs un élevage de chévres. Le
jardin contient aussi quelques ruches et deux petits bitiments aménagés, de
nombreuses fleurs (roses, jasmins...), des vérandas de roseaux sur lesquelles
poussent des fleurs. Le cadre trés agréable a poussé un Francais du secteur
touristique a leur proposer de réfléchir a l'accueil possible de touristes. Ils

Y

commencent d’ores et déja a accueillir quelques groupes. Ils ont pour projet

d’aménager le jardin (tout en lui conservant sa fonction productive) afin d’en faire

un « camping », ce terme recouvrant ’hébergement en bungalows et un café

(surtout nocturne).
Les deux exploitations de I'échantillon, Tayeb a Dghoumes et Ridha a Nefta, présentent de
trés bons rendements a ’hectare : la parcelle de Ridha a un rendement d’environ 7 550 DT
/ha; la parcelle de Tayeb produit 5 800 DT/ha. Les palmiers ont de trés bons rendements :
28 kg et 22 DT par pied productif chez Ridha, 73 kg et 44 DT par pied productif chez Tayeb.

Cela s’explique en partie par un bon entretien du jardin. De nombreuses heures sont
consacrées au nettoyage : 500 chez Tayeb et 600 chez Ridha, soit respectivement 27 et
14 % du temps global (élevage compris) sur I'exploitation. L'investissement en temps est
luiméme important, les propriétaires étant ordinairement présents tous les jours sur
I’exploitation. Chez Ridha, le nombre d’heures absorbées par 'exploitation est de plus de
4 400 heures (soit 3 400 h/ha) réparties a 45 % en cultures, 47 % en travaux généraux et
8 % en élevage. Chez Tayeb, le total des temps de travaux est de 1 850 heures (soit 3 700 h/
ha) réparties a 51 % en cultures, 39 % en travaux généraux et 10 % en élevage. Ramenée a
I'hectare, leur répartition des temps consacrés par poste est trés similaire. En ce qui
concerne les cofits d’exploitation, les dépenses sont nettement moindres chez Tayeb,
méme ramenées a ’hectare. En fait, 55 % des dépenses de Ridha sont dues a I'emploi
d’'une main-d’ceuvre extérieure. Les propriétaires — les deux jeunes fréres et le cousin —
travaillent aussi d’autres parcelles de la famille. Tandis que la surface réduite de Tayeb
évite de recourir au salariat pour les grands travaux du jardin (travail du sol, pollinisation
ou récolte), celle plus grande de Ridha y contraint ses propriétaires.

Le bilan de Tayeb (ventes effectives, les dépenses déduites) est de 3 670 pT/ha ; celui de
Ridha est de 4440 pt/ha. Cependant, pour ces exploitations, le systéme technique
demeure traditionnel, contrairement, nous allons le voir, aux jardins en « entreprises
rurales ». Ces cultivateurs établissent les itinéraires techniques qu’ils connaissent. Cette
apparence traditionnelle n’est pas vraiment imputable 3 une revendication de maintien
d’'un ordre hérité pas plus qu'a une réelle défiance vis-a-vis des techniques plus
modernes : ils n’y ont pas acces.

Dans les deux cas présentés ici, un élevage est lié a la parcelle, valorisant les résidus de
Iagriculture et fournissant le fumier, mais consommant du temps.

Les systéemes culturaux de ces deux exploitations sont toutefois différents. Alors que chez
Ridha, la culture du palmier dattier (a forte densité dans ce jardin) représente, avec 1 225
heures, plus de 60 % des temps consacrés aux cultures, chez Tayeb, cette culture ne pése
qu'un peu plus de 260 heures (soit moins de 30% du total). Ici, une autre culture
prédomine : la luzerne représente a elle seule 50 % des temps de travaux sur les cultures.
Ainsi, le palmier dattier et la luzerne s’approprient 80 % des temps de travaux. Différents
systémes culturaux coexistent donc au sein d’'une méme région, des systémes tout aussi
efficaces que les jardins installés en exploitation directe.
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Fig. 35 — Plan du jardin de Ridha (Nefta) - partie principale
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Fig. 36 — Plan du jardin de Ridha (Nefta) - partie annexe

Létat IV : les entreprises rurales

L’entreprise rurale est sans nul doute la forme de jardin la moins bien représentée au
Jérid, mais elle est qualitativement importante. Elle est issue du mariage d’un contexte
oasien (parfois dénié) et de l'apport revendiqué d’une « pensée moderne » de
I'agriculture. Les propriétaires, souvent d’origine aisée, se caractérisent surtout par une
volonté forte d’entreprendre (au sens capitaliste) et la disposition des moyens nécessaires
a la poursuite de leurs objectifs. Les entreprises rurales peuvent étre issues d’'une
évolution des jardins installés en khammésa ou en exploitation directe.

TAHER - CASTILIA, fig. 37

Mode de faire-valoir : indirect
Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses été 1995 : 19 ares
Surface cultures basses hiver 1995/96 : 2 ares
Palmiers dattiers : 182

Palmiers dattiers productifs : 132

Deglet en-niir productifs : 125

Fruitiers : 95

Fruitiers productifs : 30

Animaux : 2 bovins et 20 ovins

Le jardin de Taher est situé dans une palmeraie créée sous le protectorat frangais,
avant I'Indépendance, en vue de produire des dattes précoces a proximité de
Tozeur. Des lots importants en surface avaient été distribués a des proches des
autorités de I'époque. Apres la mort du pére, propriétaire de cette exploitation, les
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4 ha sont restés jusqu’a 1993 en indivision, gérés par un des fréres. Aujourd’hui, elle
est divisée dans la longueur en quatre lots d’'un hectare. Cependant, les fréres, tous
titulaires de diplomes supérieurs, sont souvent absents (travail en dehors de la
région). Le suivi a porté sur I'une des exploitations, celle de Taher, 40 ans, ingénieur
en industrie qui travaille en Europe et au Moyen-Orient. C’est un gérant (waggdf) de
43 ans, supervisé par un des fréres, qui s’occupe des quatre exploitations. Cette
parcelle posséde avant tout des atouts: elle est proche de Tozeur, donc sans
probléme de commercialisation, la vente des dattes (uniquement des deglet en-niir
profitant de bonnes caractéristiques pédoclimatiques) est organisée en commun sur
les 4 ha, il y a donc une possibilité aisée de négociation. C’est une exploitation qui a
bénéficié d’investissements importants (grice a 'origine aisée du propriétaire).

Le gérant est lui-méme intéressé par le maraichage, tout comme le salarié ou le
gardien (personnels partagés entre les quatre parcelles), mais il considére que la
texture sableuse du sol conduit a fortement irriguer les palmiers et certaines
plantes maraichéres en souffriraient (comme le piment qui n’a pas encore donné).
Le propriétaire, lui clairement, désire que son personnel ne se consacre pas au
maraichage : il craint que ce travail ne se fasse aux dépens des palmiers dattiers.
Les propriétaires envisagent une mécanisation plus poussée notamment pour le
travail du sol. Puisquils ne prévoient pas de cultures maraichéres, la seule
contrainte selon eux est le systéme traditionnel d’irrigation et ils pensent le
remplacer sans doute par un systéme plus souterrain.

Les stratégies d’investissement des « entreprises rurales » sont audacieuses et tendent
vers la diversification mesurée de la production (surtout quand les palmiers ont atteint
leur plein rendement). On peut observer parfois des cultures sous serres produisant des
primeurs ou, comme dans notre échantillon, une diversification vers 1'élevage bovin
laitier et vers I'arboriculture fruitiére. Ainsi, chez Taher, I'espéce fruitiére développée est
le citronnier (qui apparemment s’y plait). La production en valeur du lait est beaucoup
plus intéressante : 1550 DT pour I'année de suivi, mais I'élevage est mal intégré a la
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parcelle (bien qu’a proximité) et les coflits en alimentation du bétail recouvrent quasiment
le gain de la production.
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Serres du projet géothermique. Avril 1 999, pres de El-Hamma (Tunisie).
['utilisation de la chaleur des eaux pompées dans les nappes profondes permet a quelques serres
pionniéres une production de légumes de primeur

51 L’investissement porte aussi sur les infrastructures (seguias cimentées, enclos pour le
cheptel) et les équipements (mini-tracteur, remorque). Le niveau technique se dégage du
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« traditionnel » (objet alors d’'un discours plutét négatif), une émancipation parfois
revendiquée qui prend pour modele une agriculture plus septentrionale.

La production générale en culture est bonne, sinon trés bonne. Chez Taher, le rendement
est d’'un peu plus de 4800 DT pour un hectare, malgré les mauvaises conditions
météorologiques dont a souffert cette exploitation 'année du suivi. L'entretien des
parcelles est bon. Toutefois, c’est la qualité de la gestion qui ne suit pas et les erreurs ne
sont amorties que parce que les revenus extérieurs du propriétaire sont solides.

Lépilogue de cette diversité des états d'exploitation

Le supposé « choix » d’'un agriculteur d’'une stratégie d’exploitation résulte d'une
« situation », pour un moment donné, par l'intégration des trajectoires d’un jardin et des
trajectoires de ceux qui le pratiquent.

La présentation d’états de jardins du Jérid a d’abord permis d'illustrer la variété des
situations possibles (et empruntées) dans une méme région oasienne. D’exploitations
parfaitement installées et rentables a des situations d’abandon, de parcelles de 4 ha a des
superficies huit fois plus petites, des itinéraires techniques excellents ou mauvais,
classiques ou modernistes... et aucune corrélation simple ne se trace entre ces paires
d’oppositions. Ces références technico-économiques montrent que le « choix » pour un
exploitant d’adhérer a I'un des différents types de conduite du jardin, c’est-a-dire d’opter
pour ce que 'on peut appeler une stratégie d’exploitation, résulte & un moment donné de
I'intégration des trajectoires d’un jardin et des trajectoires de ceux qui le pratiquent.
Cette intégration, datée et localisée, est une « situation » qui contient des contraintes, des
facilités et des marges de manceuvre (plus ou moins fortes et prises en compte). Le milieu
est certes écologiquement conditionné par I'aridité, mais les contraintes propres de la
situation ne sont pas liées, de fagon directe, a I’écologie (toute la région est aride, par
exemple). Au niveau de la typologie des états d’exploitation sont concernés en particulier
les attentes de cet acteur cultivateur par rapport a son jardin, ses revenus extra-agricoles,
son origine sociale, ses motivations personnelles, etc., autant d’éléments non déconnectés
de supports sociaux et géographiques. Autrement dit, si 'état d’un jardin (reconnu par
son systéme d’exploitation) transcende les zones d’oasis, il ne s’en affranchit pas non plus
entiérement — si I'on peut dire, il y est fonciérement lié.

Prenons un exemple simple qu'illustrera le tableau 9. 11 y a une tendance générale assez
logique et linéaire a ce que plus les éxploitations ont une grosse production de dattes (en
valeur et par an), plus leurs rendements (valeur, par an et par hectare) sont également
élevés. L'équation qui dessinerait la courbe de tendance serait une sorte d’équation de
I'usage de I'espace agricole oasien (au Jérid). Ainsi Brahim et Taher, tous les deux situés a
Castilia, ont des rendements trés proches et élevés avec pourtant des surfaces différentes
(de un a quatre), et des modes de faire-valoir différents, ce qui confirme I'idée d’'une
linéarité. Toutefois, un exploitant dans le haut du tableau se distingue: Ridha. Sa
productivité en dattes a I'hectare est encore plus élevée signant une sorte de climax du
caractére intensif de I'agriculture oasienne (sans doute rendu possible par
I'environnement socioécologique de la vieille palmeraie de Nefta). Ce tiercé en production
de dattes est bouleversé si cette fois 'on considére le rendement (en valeur) des cultures
basses : Abdel Majid et Tayeb sont en téte. Le jardin d’Abdel Majid est dans un état
d’installation qu'il finance par I'élevage bovin, d’ou, en rapport a la surface, I'énorme
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quantité de cultures basses récoltée (pour le fourrage et dans une moindre mesure
'autoconsommation). Le jardin de Tayeb, lui, est dans un état installé : on ne peut lui
avancer le méme argument. Cela signifie que le jardinier s’est écarté de la norme oasienne
classique (en cultivant presque davantage une luzerniére qu'une palmeraie puisque ce
jardin compte moins de 60 % de sa valeur de production issue des dattes), et cela est
rendu possible par I'environnement socioécologique de Dghoumes. Toutefois, Habib, lui
aussi de Dghoumes, ne connait pas le méme rendement en cultures basses, non plus qu’Ali
en rendement de dattes alors qu’il est situé comme Ridha a Nefta.

Epouvantail dans des cultures maraichéres. Aodt 1995, Castilia (Tunisie).
Pour se jouer des aléas agricoles, les jardiniers recourent a des registres de différentes technicités,
chimiques, comportementales ou magiques
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Tabl. 9 — Exemples de productions agricoles en valeur dans des jardins du Jérid

Nom Surface Valeur de production dinars/an Valeur de production Rapport en valeur de
de I'exploitation (ha) dinars/ha et/an production
Dattes Fruits Cultures Total Dattes Fruits Cultures  Dattes Fruits Cultures ~
basses basses % % basses %

Abdel Majid 1,00 872,800 28,600 1 409,035 2 310,435 872,800 28,600 1409,035 38 1 61
Abdel Razzak 0,76 1276,310 443,250 504,180 2 223,740 1679,355 583,224 663,395 57 20 23
Tayed 0,50 1715,400 194,050 996,150 2905610 3430,800 388,100 1 992,320 59 7 34
Habib 0,50 672,100 0,000 437,685 1108,785 1 344,200 0,000 875,370 61 0 39
Massoud 1,00 879,750 2,000 356,696 1 238,446 879,750 2,000 356,696 7 0 29
Amara 2,00 837,200 103,750 187,420 1128,370 418,600 51,875 93,170 74 9 17
Sadik 1,00 1 396,150 67,400 356,540 1 820,090 1396,150 67400 356,450 77 4 20
Mahmoud 1,50 2 819,600 0,000 603,360 3 422,960 1879,733 0,000 402,240 82 0 18
Taher 1,00 4 215,000 333,000 267,300 4815300 4215000 333,000 367300 88 ) 6
Ridha 1,30 8 775,075 107,250 919,300 9 801,625 6 750,058 82,500 707,154 90 1 9
Brahim 4,00 20 433,800 68,750 1233570 21736,120 5 108,450 17188 308,393 94 0 6
Houcine 1.60 4 292,800 14,500 139,975 4 4470,275 2 683,000 9,063 87,484 97 0 3
Ali 1,45 270,600 0,000 26,200 296,800 186,621 0,000 18,069 91 0 9
Bechir 2,00 1 827,267 0,000 0,000 1827267 913,634 0,000 0,000 100 0 0
Hassan 2,00 2,000 0,000 0,000 2,000 1,000 0,000 0,000 100 0 0
MOYENNE 3353 91 496 3939 217 104 503 79 3 18
MOYENNE DE LEXTRAIT 4015 14 618 4747 2 555 130 627 74 4 22

Si I'état d’'un jardin I'associe a une forme de systéme d’exploitation, et par 1a a une
orientation dans sa stratégie d’exploitation (les jardins de Tayeb et Ridha partagent le
méme état, la famille est trés impliquée, I'investissement horaire est important, etc.),
toutefois I’état ne résume pas les systémes culturaux. A ce niveau, demeure encore une
variabilité stratégique et tactique. Contredisant tout déterminisme strictement
écologique, les pratiques oasiennes des jardiniers sont multiples, et mieux encore, les
différentes stratégies transcendent les oasis. Il se confirme que si un registre local et
unique guidait la relation a I'environnement (a travers I’agriculture) des Jéridis selon une
norme oasienne, celle-ci aurait explosé en divers projets et stratégies. La gestion locale
des agricultures en jardins d’oasis n’est pas une reproduction d’un modéle unique, mais
se diversifie en variations multiples de pratiques oasiennes.

Les systemes de cultures — états et trajectoires des
jardins

Les palmeraies ne sont pas des ensembles homogenes : 'usage d’outils agroéconomiques
(et modernistes) a permis d’aller plus loin que la simple dichotomie (pourtant moderne)
entre oasis traditionnelles/oasis récentes. La diversité des mises en valeur au niveau du
jardin souligne I'importance des choix dans les modes d’exploitations. Les états dégagés
sont transversaux aux palmeraies: les états d’exploitation de deux jardins d’oasis
différentes peuvent se ressembler davantage que deux jardins voisins. Ces
rapprochements sont le résultat d’un point de vue, le point de vue plutét agroéconomiste
de cette partie, mais ne sont pas appelés a demeurer figés.

Proposition d'une typologie des jardins du Jérid

Il est possible de présenter de facon synthétique une typologie des exploitations
oasiennes adaptée a I’ensemble du Jérid et enrichie de données synthétiques issues des
cas étudiés.
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Etat | a: les jardins en abandon ou en quasi abandon

Le temps de travail sur la parcelle ne dépasse pas quelques centaines d’heures dans
I'année, y compris I'irrigation qui est le gros poste de consommation de main-d’ceuvre
(80% des travaux généraux). Le travail du sol n'est pas effectué. L'état général est
mauvais. Les palmiers, seules plantes en culture, ne produisent plus beaucoup ou sont
morts. Il peut s’agir de vieilles parcelles ou de parcelles récentes qui n’ont pas réussi leur
départ. Les causes de I'abandon peuvent étre ou le désintéressement ou le manque de
moyens (physique, financier, transport, etc.). Les investissements sont faibles dans
I'absolu, mais relativement aux gains, ils peuvent paraitre importants. En fait
d’investissements, ce sont des dépenses.

Etat | b : les jardins en stagnation

Le mode de faire-valoir est souvent direct. Le jardin est souvent de faible superficie, avec
une faible production de degla. Le probléme majeur de ces exploitations est le manque
d’argent des propriétaires pour investir. Leurs revenus extra-agricoles, le cas échéant, ne
sont pas assez importants pour une autre allocation que les besoins de la famille. Le bilan
comptable ne montre pas de gains significatifs. Les rendements des parcelles sont
mauvais, reflet du mauvais rendement des palmiers (moins de 10 pT par pied productif).
Fourrage et maraichage peuvent exister (et étre proportionnellement importants), mais
ne dégagent pas de revenus conséquents.

Etat | ¢ : les jardins en légére progression

Les exploitations de cet état fonctionnent généralement selon un mode de faire-valoir
direct (pas encore assez de revenus pour un khammés) et sont de création récente. Leur
potentiel de production est intéressant, mais les rendements des palmiers ne sont pas a
leur optimum et environ 40 % de la valeur de production de la parcelle proviennent des
autres cultures. L'équilibre budgétaire est plus ou moins atteint malgré une stratégie
d’investissement rendue possible par un revenu extérieur plus élevé. 1l y a aussi recours a
de la main-d’ceuvre extérieure.

Etat Il : les jardins en installation et en rénovation en exploitation directe

Ce sont des parcelles récentes, plus fréquemment dans les nouvelles palmeraies, mises en
valeur par le propriétaire parfois aidé d’'un salarié (voire d la famille). A noter que les
revenus extérieurs a ces parcelles, indispensables a I'installation, peuvent provenir d'un
élevage. Les palmiers ne produisent pas encore beaucoup (moins de 1 000 DT par an et une
dizaine de pT par pied productif), mais le potentiel est élevé (cultivar degtet en-niir). Le
niveau d’entretien est bon et le jardinier trés présent sur la parcelle. Plusieurs stratégies
sont envisagées, selon 'éloignement de la parcelle du lieu d’habitation : la monoculture
du palmier ou une rentabilisation par les cultures maraichéres. L'investissement peut
concerner de grosses sommes (par rapport au revenu agricole) ou tout au moins de
grandes disponibilités en temps.
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Etat lll. a: les jardins installés en khammésa

Les exploitations sont installées et ont de bons rendements. Cette situation est propre a
intéresser un khammés, a condition que la superficie du ou des jardins soit assez
importante (au moins deux hectares au total) ou que le métayage ne représente qu'une de
ses activités (sinon voir I'état suivant). Le niveau d’entretien est bon. Le maraichage est
développé, les rendements des palmiers sont trés corrects et en conséquence le
rendement des cultures sur la parcelle peut atteindre au moins 3 000 DT par hectare. Cet
état d’exploitation est aussi caractérisé par la masse importante de travail fournie par les
métayers.

Etat Il b : les jardins installés en exploitation directe

Cet état d’exploitation ressemble a I'état précédent quant a la situation de la parcelle,
mais le mode de faire-valoir est direct: ces exploitations ne sont pas en mesure
d’intéresser un khammés ou alors le propriétaire estime pouvoir travailler lui-méme sa
parcelle. Les jardins sont plus petits (ou travaillés en famille). Les rendements sont tout
aussi bons et peuvent dépasser 5 000 DT/ha. Méme sans étre uniquement plantés de deglet
en-niir, les rendements pheenicicoles en valeur dépassent les 20 DT par pied. Beaucoup de
temps est consacré au nettoyage. Le rendement important de la parcelle n’est pas
toujours imputable aux seuls palmiers, mais aussi aux cultures basses comme la luzerne.
Le bilan comptable montre que, sans la part du khammés, 'exploitation peut dégager
environ 4 000 pT/ha.

Etat IV : les entreprises rurales

Cet état se caractérise principalement par une stratégie audacieuse d’investissement,
méme si I'exploitation est déja bien installée et si les ambitions ne sont pas toujours
accompagnées des résultats financiers escomptés. Le niveau technique est élevé. Les
jardins de cet état tendent surtout vers 'amélioration de leurs moyens hydrauliques, de
leurs équipements (tracteur, etc.) et la diversification (cultures fruitiéres, élevage bovin).
Cette diversification devrait consolider ces exploitations en les rendant moins fragiles par
rapport aux évolutions du marché. Le mode d’exploitation est direct ou fait intervenir un
gérant d’exploitation. Des salariés sont embauchés pour les travaux ponctuels (parfois
importants), comme le travail du sol ou 'aménagement d’infrastructures. Le rendement
de la parcelle est comparable a I'état précédent.

Les trajectoires des exploitations

Les jardins des palmeraies du Jérid occupent chacun un état représenté par la typologie
des jardins (voir ci-dessus). L'utilisation du terme « état » n’est pas innocente : il évoque
toujours l'instantané et ne laisse pas augurer de sa pérennité. Un jardin passe d’un état a
'autre, d’'un point d’équilibre a un autre. Ce qui est critiqué plus loin est le risque d’une
simplification qui fait habituellement dire que le mouvement d’ensemble des jardins va
vers la décadence. En fait, il ne faut pas penser la palmeraie comme un ensemble de
jardins luxuriants et productifs dont, petit a petit, s’effondreraient quelques exploitations
abandonnées, comme des fruits trop mirs. Il y a plutét, et il y a toujours eu, une
circulation des jardins entre différents états toujours transitoires.
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Fig. 38 — Figuration des trajectoires des exploitations oasiennes

Une figuration graphique des trajectoires des exploitations entre leurs différents états
possibles, méme en se limitant a indiquer les plus probables, n’est guére convaincante
(fig. 38). J'insiste sur le fait que ce schéma indique les trajectoires « les plus probables »,
car on pourrait reprocher par exemple que les fleches aboutissent a I'état « entreprises
rurales » sans en repartir : cet état n’est évidemment pas un aboutissement définitif. La
présentation des différents états d’exploitations des palmeraies rend bien compte
néanmoins, je I'espére, des trajectoires possibles en isolant quelques facteurs principaux.
Ainsi en est-il de la surface des jardins, croissante et décroissante au rythme des
successions, des acquisitions et transactions diverses: le mode de faire-valoir y est
intimement lié. Cela n’est encore qu’un facteur, et bien d’autres interagissent entre eux
(stratégie, héritage du capital productif, identité des propriétaires, localisation du jardin,
etc.). Une typologie n'est vraie (adéquate) qu'a un instant «t»: vraie & ce moment
écologique, social et tendue par les actuels registres possibles de la relation au milieu. Les
jardins évoluent donc, et I'on peut se représenter ces trajectoires entre grandeur et
décadence, décadence et grandeur. Le risque encouru a vouloir rendre lisible I'agriculture
jéridi, en la caractérisant (en 'enfermant) sous forme de tableaux, est de la figer alors que
tout bouge au contraire dans la réalité. L’ambition méme du développement est de faire
évoluer les choses (vers le meilleur, vers le progrés). Les choses évoluent de toute fagon
d’elles-mémes ; le développement ne peut qu’espérer favoriser une certaine évolution
dans I'éventail des possibles, des possibles mouvants.

Quels résultats permettent de parler d’'une « réussite » d'un jardin ?

L’examen (méme rapide ici) des exploitations a permis de révéler des exploitants menant
une agriculture performante, des réussites. Mais la réussite du jardin est plus difficile a
saisir qu’elle en a I'air. Montrer que la palmeraie de Castilia jouit de conditions et d'une
production favorables n’étonnera personne au Jérid. Elle bénéficie a cet égard d’une
bonne réputation. En revanche, et contre toute attente (pour un Jéridi tout au moins), des
parcelles situées dans des palmeraies exploitées par des néo-agriculteurs (anciens
éleveurs) peuvent étre aussi trés performantes. C’est sans doute le bénéfice d’un certain
détournement. Cette performance se mesure a I'aune d’une modernité comptable telle
que mise en ceuvre dans un diagnostic agro-économique: la valeur produite a été
estimée. Les Jéridis de vieille souche oasienne n’y voient pas la méme réussite : le travail
de mise en valeur ne répond pas aux normes locales de I'agriculture, et ils persisteront a
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dire que décidément ces néo-agriculteurs n’y connaissent rien en jardin. Cela plaide pour
une considération plus souple des systémes d’agriculture mis en place par les
cultivateurs. Un exemple semblable : un agriculteur-éleveur (hors suivi) a racheté, avec
les dettes qui y sont liées, une parcelle de deux hectares dans la création nouvelle d'Tbn
Chabbat, parcelle depuis longtemps abandonnée et sans plus aucun palmier, mais
bénéficiant encore de son tour d’eau. Cette personne plantera siirement des palmiers,
mais elle s’est avant tout consacrée au travail du sol (d’abord un hectare, puis viendra le
reste) avec I'objectif de produire de la luzerne pour nourrir son cheptel ovin et caprin.
Proposer une norme de viabilité d’un systeme de culture est donc difficile, les motivations
intervenant dans les processus d’exploitation du milieu sont trés variées, au point (un
point que ne rend pas cet examen agronomique, mais la prochaine partie s’y arrétera) que
la production n’est pas toujours le but en soi des activités jardiniéres jeridi.

Lusage de l'eau : le mystére de la valorisation du litre d'eau

Le regard agroéconomiste qui classifie, mesure et juge n’est pas le « regard vrai » enfin
trouvé qui saurait réduire idéalement la complexité oasienne. L'exemple de 'usage de
I'eau et surtout le mystére du rendement du litre d’eau serviront a relativiser la
pertinence de cette approche, qui plus est, avec ses armes mémes.

Depuis la restructuration entamée des palmeraies anciennes ou depuis la création des
palmeraies récentes, le droit d’eau des parcelles est au prorata de leur superficie. Dans le
droit local « ancien » jéridi, I'eau et la terre étaient dissociées de telle maniére que I'on
piit 1également posséder de la terre sans eau ou, a I'inverse, un droit d’eau sans la terre
attenante. Cette situation semble étre le fait (ou avoir été le fait) de nombreuses oasis
sahariennes. Ce n’est plus le cas au Jérid. Toutefois, nombre de parcelles sont équipées de
puits (bér, pluriel de bir) et de motopompes (tromba) afin de pallier les trop faibles
fréquences des tours d’eau pendant la saison estivale trés aride, fréquences surtout
préjudiciables aux cultures maraichéres (certains cultivateurs choisissent d’ailleurs de ne
pas entreprendre ces cultures sayfia). Le « manque d’eau » n’est pas toujours un manque
en volume total d’eau apportée a une parcelle, mais peut correspondre a la mauvaise
répartition du volume dans le temps. Les moteurs n’ont pas tous la méme puissance et
peuvent faire varier notablement les volumes d’eau. De plus, les normes admises pour les
calculs des temps impartis aux parcelles sur le tour d’eau varient selon les palmeraies. Par
conséquent, il existe d’appréciables variations de volumes d’eau d’irrigation entre les
jardins du Jérid.

Pour des exploitations de stade comparable (palmiers adultes en pleine production, par
exemple), il devrait étre possible de comparer directement les rendements des cultures
sans se référer aux volumes d’eau, mais vu les remarques formulées (variabilité de
I'épandage d’eau), il devient évidemment intéressant de les confronter aux quantités
d’eau répandues sur la surface du jardin, c’est-a-dire de comparer la valorisation du
meétre cube d’eau. Pour étre plus précis, il serait juste d’établir de telles comparaisons
pour les cultures basses, pour les dattes et de maniére globale ou encore de le faire selon
le rendement en biomasse (kg) ou le rendement en valeur (pT). Les références technico-
économiques sont mises ici a contribution dans un rapide tour de la question du
rendement du litre d’eau, indice clef des agronomes lorsqu’ils abordent 'agriculture en
palmeraie. Comme nous venons de le voir, mais en inversant la question, il serait
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théoriquement inutile de ramener ces données a I’hectare si I'on tient compte du volume
d’eau puisque cette eau est elle-méme allouée en fonction de la superficie.

Un seul exemple suffira pour illustrer ceci: la comparaison de I'exploitation Brahim de
Castilia (palmeraie nouvelle) et I'exploitation Ridha de Nefta (palmeraie ancienne), toutes
deux en plein rendement et appartenant aux états des « jardins installés » (cf. fichiers
respectifs des références « Volume d’eau d’irrigation sur la parcelle », BATTESTI, 1997). Un
indice important utilisé est le débit fictif continu (ou « dfc ») : c’est une valeur théorique
mais commode ramenant 'eau distribuée (exprimée habituellement en débit - fréquence -
temps d’irrigation - surface) en une seule expression, celle d'un débit (volume sur le
temps, soit litre/seconde) continu pour un hectare, un débit bien siir fictif. On préconise
en général pour I'agriculture oasienne des débits fictifs continus compris — selon les
sources bibliographiques — entre 0,7 et 1,0 1/s. Ces chiffres doivent varier aussi, et entre
autres, en fonction des conditions pédoclimatiques.

Les quantités d'eau

Chez Brahim, selon mes calculs, 'eau des tours de I'oasis est complétée, surtout I'été, par
celle d’'un puits privé a raison de 3 % du volume annuel. C’est 102 600 m?* des tours d’eau
qui auraient irrigué la parcelle de 4 hectares (soit un débit fictif continu de 0,81 1/s par
hectare) et 106 125 m® en incluant I'eau du puits, soit 0,84 1/s en dfc.

Chez Ridha, I'eau des niibdt (tours d’eau) est aussi complétée par motopompe a raison
cette fois de 44 % du volume annuel. Le volume d’eau de cette parcelle de 1,3 ha pour
cette année de suivi est 25 078 m?, soit 0,61 1/s en dfc, ou 44 797 m® avec I'eau du puits
privé, soit 1,10 1/s en dfc.

Les rendements en biomasse récoltée globale

Chez Brahim, la récolte pour I'année de suivi est d’environ 33 050 kg de végétaux, soit 311
g par m® d’eau. Chez Ridha, la biomasse totale récoltée est de 14 050 kg, soit 314 g par m3
d’eau. Ces valeurs sont trés proches, ce qui peut laisser présumer la validité du calcul.

Les rendements en biomasse récoltée des dattes

Chez Brahim, 27 090 kg de dattes ont été récoltés, soit 255 g de dattes par m* d’eau
répandue. Chez Ridha, la récolte de dattes est de 11230 kg, soit 251 g par m* d’eau
répandue. Une premiére remarque concerne la logique d’organisation de I'espace
différente entre les deux jardins : les palmiers de Brahim sont alignés, en faible densité et
4100 % de deglet en-niir ; la plantation de palmiers de Ridha n’est pas linéaire, elle est plus
dense et comprend seulement un tiers de deglet en-niir. Pourtant, malgré cette
organisation différente, la valorisation du m* d’eau, exprimée en biomasse de dattes, est
analogue.

Les rendements en valeur globale

En comparant la production en valeur des deux jardins, nous avons chez Brahim une
valeur totale et globale récoltée de prés de 21 750 DT, soit 0,205 DT par m3 d’eau ; chez
Ridha, cette valeur est de 9 800 DT, soit 0,219 DT par m® d’eau. Encore une fois, les valeurs
du suivi ramenées au litre d’eau sont trés semblables.
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Les rendements en valeur des dattes

Enfin, la valeur totale des récoltes de dattes atteint prés de 20 450 DT chez Brahim et preés
de 8780 DT chez Ridha; les rendements respectifs par rapport au métre cube d’eau
d’irrigation sont de 0,193 DT et de 0,196 DT.

En regard de ces valeurs obtenues, de réelles convergences existent entre les deux
exploitations (sans tenir compte de la surface) alors que leur rendement d’exploitation
(C’est-a-dire le rapport de la production en valeur sur la surface) est différent
(respectivement 5 450 et 7 550 DT/ha chez Brahim et chez Ridha).

Qu’en conclure ?

Ces deux exploitations partagent un méme stade de développement et un méme niveau
d’entretien. Malgré des différences structurelles (liées aux différences entre les oasis de
Castilia et de Nefta), elles valorisent aussi bien I'eau I'une que l'autre, tant en biomasse
produite qu’en valeur produite. J'insiste sur leurs différences structurelles : 'une (Ridha a
Nefta) pourrait incarner I'archétype de « I'exploitation traditionnelle », tandis que I'autre
(Brahim a Castilia) est directement issue du modeéle colonial (mais en partie réappropriée,
il est vrai), ou si I'on préfére, d’'une « conception moderne ».

1l reste a comprendre si ces différences structurelles (surtout par rapport au palmier)
n’interviennent pas et si ces exploitations connaissent une espece de « climax » identique
(en écologie, terme final de I'évolution naturelle d’une formation végétale) ou si au
contraire ces différences importent, mais sont une adaptation a des conditions
pédoclimatiques et hydriques différentes. Ce qu'on peut rapidement constater est que
I'exploitation grande/ordonnée/aérée/en deglet en-niir de Brahim a Castilia regoit moins
d’eau (par rapport a la surface et a I'aide de moyens hydrauliques complémentaires) que
la petite/» désordonnée »/dense/en variétés communes de Ridha a Nefta (mais le dfc des
deux exploitations demeure dans la fourchette préconisée): le rendement relatif a la
surface est moins bon, mais il semble que le rendement relatif au métre cube d’eau (je
souligne, sans tenir compte de la surface) reste identique. Autrement dit, sans altérer la
valorisation du meétre cube d’eau, le plus petit jardin (1,3 ha) peut conduire une
agriculture plus intensive que le grand jardin (4 ha). C’est une hypothése qui demande
toutefois de ne pas oublier que les exploitations différent autrement que par la surface
(notamment sur les questions de main-d’ceuvre et autres), ce qui nous interdit d’établir
ici une conclusion.
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Le jardin ordonné. Palmeraie de Castilia (Tunisie).
Malgré I'alignement moderne des dattiers, le dessin des planches, quoique simplifié ici, est clair et
soigné

1l resterait aussi a réitérer ces comparaisons de valorisation de I’eau pour I'ensemble de
I’échantillon afin de vérifier et d’expliquer pour quelles raisons certains états
d’exploitation valorisent mieux le métre cube d’eau le cas échéant. Par exemple, on
pourra supposer a priori que les exploitations en installation aujourd’hui la valorisent tres
mal, car il y a « stockage » en biomasse (I'incrément des écologues) qu’on ne peut récolter
(parties végétatives), c’est-a-dire accumulation dynamique autant de l'eau que des
éléments trophiques dans la croissance des palmiers, par exemple.

A considérer les états des jardins et leurs trajectoires, les formes d’exploitation agricole sont
relativement autonomes par rapport au milieu.

1l ne s’agit pas de modeéles de stations expérimentales : beaucoup de facteurs entrent en
jeu comme le laisse voir cet essai d’exploitation des données sur I'eau (la surface, le
volume d’eau, la densité, la production, etc., et finalement la maniére de conduire le
jardin). Encore une fois, le constat s’impose; l'oasis est scientifiquement un objet
complexe difficile a saisir et a réduire. L’étude des types ou plutdt des états des jardins et
de leurs trajectoires montre que les formes d’exploitation en agriculture s’affranchissent
apparemment du milieu : la diversité ne répond pas a des variations du milieu, mais a des
modes d’organisations sociales du travail et de stratégies. Le milieu n’intervient-il donc
pas ? Si, bien s{ir, mais une question plus pertinente est de se demander si notre outil (la
typologie des exploitations) nous permet de le voir. Le milieu n’est pas visible a ce niveau,
non, mais probablement au niveau supérieur des zones. A travers la typologie, n’est
abordé que le niveau des jardins, un reflet du restreint. Le restreint est le niveau de
pratique maximale des jardiniers. Il nous reste a tenter une analyse du « large ».
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L’ordre des palmeraies

L’échec du jardin? 1l faut bien nous rendre a cette évidence: la typologie des
exploitations oasiennes du Jérid témoignait que le jardin, ce domaine du restreint, recele
les possibilités de pratiques individuelles les plus fortes. C’est a ce niveau que doivent étre
pris en compte les trajectoires individuelles, les choix, les ruptures, les compétences, la
richesse des comportements. Mais si ce niveau explique par certains caracteres les états
des jardins, il ne peut le faire entiérement. Les jardins sont intégrés a des palmeraies qui
sont des constructions aussi pleinement sociales : 'ordre des palmeraies est I'approche
aussi nécessaire et complémentaire pour saisir les socioécologies oasiennes. Autrement,
comment pourrait-on expliquer la conduite (quelque peu hétérodoxe) du jardin de Tayeb
si on ne sait pas qu'il se situe a Dghoumes ?

Le zonage ou I'échec partiel du jardin

Le zonage peut étre une réponse au constat de I'échec (forcément partiel) de saisir les
socioécologies oasiennes uniquement a travers le niveau des jardins. Le zonage révéle un
assemblage de palmeraies (fig. 39) ou le milieu offre des contraintes et des opportunités,
sociales et écologiques. Les conditions pédoclimatiques représentent des contributions
écologiques évidentes comme l'est, du point de vue social, I'origine bédouine ou
sédentaire des populations. Mais encore une fois, de quel milieu parlons-nous ? Ici, au
niveau du zonage, ce sera le milieu oasien (y compris 'habitat ou son absence), un
environnement socio-économique propre a chaque oasis (ou, disons, propre a chaque
zone) du fait notamment de son histoire. Mais le milieu plus large, le désert ou la steppe
— C'est-a-dire un environnement aride, sans ou presque sans végétation —, posséde sa
propre influence qui ne s’exprime pas dans le zonage, sinon partiellement (certaines
conditions pédoclimatiques singuliéres), car les faits anthropiques les masquent encore.
Sa révélation se fait sur un plan encore plus large, celui de « oasis en général » (la région).
C’est alors que I'on découvre le milieu de la fagon la plus marquée, méme si ce milieu
agissant est tout aussi présent dans chaque geste des jardiniers. Tout s’intégre
naturellement, mais c’est au niveau large que la lecture du milieu est rendue possible.

Un découpage de la région en sept zones regroupe entre elles des palmeraies dispersées
géographiquement (tabl. 10). Les trois variables synthétiques a 1'origine du zonage sont
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les suivantes. D’abord, I'héritage foncier : cette variable dépend de la taille des propriétés,
de la taille des parcelles et de I'importance du cultivar degla. La prise en compte des
caractéristiques pédoclimatiques et hydriques n’est pas nécessaire pour une
discrimination de premier niveau. Ensuite, les capacités d’investissement : cette variable
dépend de I'origine sociale des propriétaires, des modes de faire-valoir, de I'absentéisme
des propriétaires, de la proportion de degla, des rendements. Enfin, l'efficience des
systémes de mobilisation de la force de travail : cette variable dépend des modes de faire-
valoir, du travail des femmes, de I’éloignement entre parcelles et lieu d’habitation, du
niveau général d’entretien des jardins, de Il'importance des sous-cultures, de
I'absentéisme des propriétaires.

Tabl. 10 — Critéres de discrimination des différentes zones

Heritage Capacites Efficience de la
foncier financieres mobilisation du travail

Palmeraies concernées

El-Faraj, Sif Lakhdar, Essouni

2. Nefleyet, Chemsa, Helba - Sociétés civiles : Ben
Ariene, Bir el-Melah, Errached, Garret Jaballah

3. Chakmou, Dghoumes plaine, Hazoua 1 et 2,
Tazrarit

el-Ghrissi
+ 5. Degache, Jehim 1 et 2
- 6. Tozeur, Nefta
= + 7. El-Hamma r

CHOTT EL-GHARSA |

£
@

ed Pt et CHOTT ELJERIC
\\ 2 OHazouAy

(d'aprés ConroRrT, BEn MaHMOUD et TonNEAU, s. d. [1995])

Fig. 39 — Carte de la région du Jérid selon le zonage

Il ne s’agit pas de définir ces sept zones (nombre trop faible d’individus dans
I’échantillon), mais simplement de les illustrer (pour le détail des critéres d’identification
des zones de palmeraies, se reporter & CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, s. d. [1995]).
Les sept zones illustrées peuvent étre ainsi répertoriée :

La zone 1 : des palmeraies qui ont su valoriser des conditions de départ favorables (avec
I'exemple de Castilia),

La zone 2: des palmeraies récentes n’ayant pas pleinement profité d’une situation

fonciére et financiére favorable (avec 'exemple de Nefleyet),
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La zone 3: des palmeraies récentes, éloignées des centres urbains : un systéme paysan
(avec 'exemple de Dghoumes),

La zone 4: des palmeraies récentes, encore peu productives (avec I'exemple d’Tbn
Chabbat),

La zone 5 : une palmeraie riche et bien intégrée au marché (avec I'exemple de Degache),
La zone 6 : des palmeraies anciennes, riches, mais en déclin (avec 'exemple de Nefta),

La zone 7 : une palmeraie ancienne défavorisée ; la difficulté d’investir (avec ’exemple
d’El-Hamma).

Le tableau 11 synthétise la répartition de I’échantillon de jardins soumis au suivi
technico-socio-économique entre les différentes zones. Ce tableau permet par ailleurs de
souligner la fréquence d’un état de jardin dans la palmeraie (et la zone) concernée (et non
pas la distribution des états dans les différentes zones). Ainsi, les entreprises rurales sont
partout trés mal représentées : elles sont un systéme d’exploitation peu fréquent au Jérid.
Ces fréquences ne sont fournies ici qu’a titre (treés) indicatif.

La zone 1 - Des palmeraies qui ont su valoriser des conditions de
départ favorables : exemple de Castilia

Echantillons concernés : « TAHER » et « BRAHIM »

Les palmeraies de cette zone ont été créées vers 'Indépendance (cas de Castilia) ou dans
les années 1970 a 1980 pour les sociétés civiles.

Tabl. 11 — Croisement entre zonage des oasis et typologie des états d’exploitations

I
la - Les jardins Ib - Les jardins Ic - Les jardins Il - Les jardins Illa - Les b - Les jardins IV - Les
en abandon en stagnation en légére en installation jardins installes installes en entreprises
ou en progression en exploitation en khammésa exploitation rurales
quasi abandon directe directe

Castilia
HF : +
CF:.+
EMT: +

Nefleyet

HF : + [Mahmoud] Houcine
CF:+

EMT : -

Dghoumes

HF @ + Habib Tayeb
CE2-

EMT: +

zone 4 T BEEE
HF : + Hassan Amara Bechir

Brahim Taher

Ibn Chabbat
CF:-

EMT: -

zones N ST e

Degache

HF : - Masoud [Abde! Razzak]
CF:+

EMT: +

zones AR VAR

Nefta

- HF:- Ali Ridha

CF:+
EMT: -

ZONE 7

Sadik Abdel Majid

ritage foncier - és financieres - EMT = efficience de la mobilisation du travail -
Plus la case est claire, plus le représenté dans la palmeraie
[Mahmoud] = cas particuliers, cf. p. 206, 207
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Résultant d’un effort d’investissement que rendait possible I'origine aisée des exploitants,
les rendements sont trés bons et de loin les meilleurs de I’échantillon. Le palmier est la
culture de rente par excellence pour ces exploitations (87 % de la valeur de production
chez Taher et 94 % chez Brahim). La trame originelle des palmiers était alignée et
composée uniquement de deglet en-niir. Pour Taher et Brahim, les rendements sont
respectivement de 71 et 85 kg/palmier productif et de 32 et 64 pT/palmier productif. Le
mauvais rendement de valeur de Taher s’explique par la dépréciation exceptionnellement
forte de sa production de dattes dont les deux tiers n’étaient pas commercialisables
'année du suivi ; ce rendement est potentiellement trés fort en année « normale ».

Quand on rameéne la valeur totale annuelle de la production de I'exploitation a ’hectare
(le rendement de I'exploitation), elle est d’environ 5000 dinars. Les revenus dans cette
zone peuvent étre trés bons : plus de 17 000 DT (en retranchant la part des khammésa)
pour 4 500 DT de dépenses effectives sur 4 ha chez Brahim.

Cette zone se caractérise aussi par une volonté (et les capacités) des propriétaires de
valoriser I'héritage et I'investissement en argent et en temps, ce qui se traduit souvent
aujourd’hui par une volonté de diversification des productions. Ces deux exploitations
possédent un petit élevage bovin aux revenus laitiers confortables. De plus, Taher
diversifie sa production fruitiére grice a des citronniers qui entrent en production (300
DT/an).

L'investissement reste fort dans les deux propriétés, mais les stratégies différent. L'une,
de I'état « entreprise rurale », posséde un gérant (waggdf) et emploie des salariés. L’autre
fonctionne avec deux khammésa sur ses quatre hectares. Dans le premier cas, ont été mis
en ceuvre le labour profond presque complet de la parcelle a I'aide d’'un mini-tracteur
ainsi que la construction du réseau secondaire de seguias en ciment amenant I'eau
directement aux planches de cultures afin de diminuer la quantité de travail de
lirrigation et les pertes d’eau. Cependant, 'emploi de la main-d’ceuvre gréve les coiits de
revient, a concurrence du double du colit estimé d’une seguia en ciment (2 500 DT en tout
pour 160 m de conduite).

Ces exploitations d’une palmeraie proche du centre urbain de Tozeur ne connaissent pas
de probléme de commercialisation, pour les dattes comme pour les cultures maraichéres
dans le cas du jardin en khammésa. D’ailleurs, dans cette exploitation, 99 % de la valeur de
production est vendue, et chez Taher, 79 % (les mauvaises dattes ont été consommées par
le troupeau).

A noter la forte mobilisation du travail et 'importance de masse horaire absorbée par
I'exploitation peut-étre dues aussi a la proximité du centre urbain: 5100 heures de
travail chez Brahim (soit, avec I'élevage bovin intégré a la parcelle, 1 450 h/ha) et 2 750
heures dans I’hectare de Taher.

La zone 2 — Des palmeraies récentes qui n‘ont pas profité d'une
situation favorable : exemple de Nefleyet

Echantillons concernés : « HOUCINE » et « MAHMOUD »

Les palmeraies de cette zone n’ont pas pleinement profité d’une sitation pourtant a priori
favorable. Elles ont été créées vers I'Indépendance (cas de Nefleyet) ou dans les années
1970-1980 pour les sociétés civiles. Les revenus des exploitations de cette zone restent
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bons malgré un manque d’investissement. Le revenu des cultures de l'exploitation
Houcine est de 4 200 DT, moins la part du khammés, il reste 3 200 DT ; le colit en dépenses
est de 890 pT. Sur la méme surface (1,5 ha), Mahmoud a un revenu de 3 350 DT pour un
colit de 2 700 DT (avec un ouvrier permanent).

L'investissement en travail est sans doute moins important que dans la zone 1; la
palmeraie est & mi-chemin de centres urbains (Tozeur et El-Hamma) et ne comporte pas
d’habitat attenant. En exceptant les élevages qui appartiennent au khammés ou au salarié
et qui d’ailleurs ne sont pas dans I'enceinte du jardin, la quantité annuelle de travail est
de 1 600 h/ha chez Mahmoud et 800 h/ha chez Houcine. De plus, il convient de noter qu’il
s’agit de deux jardiniers qui se déplacent presque tous les jours, ce qui n’est pas le cas de
tous les exploitants de cette palmeraie. La raison principale en est la distance qui sépare
la palmeraie du plus proche village (et la qualité de la pistes, par ailleurs).

Pour des raisons d’itinéraires techniques ou de conditions pédoclimatiques, les
rendements des parcelles sont moins bons qu’en zone 1, alors que, dans les deux cas, les
zones sont plantées a 100 % en deglet en-niir (auxquelles s’ajoutent des variétés communes
surnuméraires). Chez Mahmoud, les rendements du palmier dattier sont de seulement 18
kg et 18 DT par pied productif et le rendement de la parcelle, toutes productions
végétales confondues, est de 2 300 pT/ha. Chez Houcine, les rendements sont de 26 kg par
pied productif (23 pT) et de prés de 2 800 pt/ha, soit deux fois moins qu’en zone 1.

Les propriétaires, plus éloignés de leur parcelle a tout point de vue, investissent moins.
Dans ces deux exemples, il n’y a pas d’élevage intégré.

Vue d'une partie de jardin. Printemps 1995, palmeraie de Nefleyet (Tunisie). Le jardin est bien nettoyé
et attend des cultures. Le jardinier laisse pousser les mauvaises herbes dans certaines planches pour
le fourrage
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La zone 3 — Des palmeraies récentes, éloignées des centres
urbains : exemple de Dghoumes

Echantillons concernés : « HABIB » et « TAYEB »

Ces palmeraies ont toutes été créées aprés I'Indépendance, des années 1960 a la fin des
années 1970 (Dghoumes, 1978) ou au début des années 1980. Elles ont en commun d’avoir
été installées par I'Etat afin de sédentariser (ou d’accompagner une sédentarisation) — en
leur livrant les parcelles « clef en main » — les populations de Bédouins nomadisant dans
ou autour du Jérid. Elles restent ainsi trés marquées par cette origine sociale. L'oasis de
Dghoumes au nord-est du Jérid a été établie au profit des Bédouins Awlad Bu Yahi (Awlad
Yahya). La finalité du projet est partiellement a caractére social : fournir a des familles
bédouines pauvres des moyens de subsistance, tout en augmentant la production
nationale de degla.

Ces palmeraies forment un systéme a part du systéme commun du Jérid bien que les
fonctionnaires ingénieurs ne les aient pas congues différentes (sinon la surface des lots
qui tire legon des difficultés d’Tbn Chabbat). Si elles empruntent au Jérid, elles ont su aussi
concilier ces apports avec leurs intéréts propres : « Il a vu le blé des autres et il a éparpillé
son orge » est ce qu’on tente d’éviter (maxime enregistrée a Dghoumes : 4 vouloir copier,
imiter, étre intéressé par ce qui se fait a cdté, on risque de perdre son bien et n’avoir
finalement ni I'un ni I'autre, le blé ayant plus de valeur que 'orge).

Ainsi, ces populations conservent encore des troupeaux nombreux. Bien qu’une partie de
ces troupeaux soit au sahard’ avec des parents, I'autre partie au village est un élevage
intégré qui consomme une grande partie de la biomasse du jardin: c’est une donnée
socioécologique fondamentale pour comprendre cette zone. Sur ces petites parcelles d’'un
demi-hectare, une grande place est faite aux fourrages, principalement la luzerne, tant en
surface qu’en terme de travail. Ainsi, chez Habib, 450 heures de travail sont annuellement
consacrées a cette culture contre 190 heures au palmier, représentant de la sorte 63 % des
720 heures totales de travaux culturaux. Chez Tayeb, la luzerne représente 480 heures
contre environ 260 pour le palmier, soit 50 % d’un total de 950 heures.

Dans les deux cas, la valeur de production de la luzerne est juste deux fois moins élevée
que celle du palmier dattier. En terme de biomasse récoltée, elle est deux et demie a trois
fois plus importante, au point que ’on peut se demander si ces palmeraies produisent des
dattes ou de la luzerne (des luzerniéres a palmiers ?) et si elles n’ont pas été détournées,
par leurs exploitants néo-agriculteurs, d’un des objectifs initiaux que I'Etat avait fixé :
participer a 'augmentation de la production nationale de dattes. Pour ce qui est des
dattes, les parcelles ont été plantées uniquement en deglet en-niir. Les rendements sont
contrastés : les uns trés bons comme pour le jardin installé de Tayeb (70 kg et 44 bt par
pied productif), d’autres médiocres comme pour le jardin en 1égére progression de Habib
(32 kg et 15 DT par pied productif). Outre la médiocre qualité des dattes, et par conséquent
une commercialisation difficile qu’aggrave la situation excentrée de la palmeraie, loin des
circuits des collecteurs de dattes, les ghalléla, une tentative de vente directe a la capitale
en association avec un voisin s’est soldée par un résultat mitigé (voir aussi le cas de
Bechir).

Toutefois, les rendements des cultures au niveau de I'exploitation sont trés corrects :
2200 pT/ha chez Habib, 5 800 pT/ha chez Tayeb, c’est-a-dire dans le meilleur des cas trés

189



29

30

31

32

comparables a ceux de la zone 1 (mais sur de plus petites surfaces), sans pour autant que
les techniques oasiennes soient bien maitrisées (comme en témoigne le grand nombre de
cultures « mortes » en cours de production). On peut se demander dans quelle mesure la
luzerne (une légumineuse) contribue a bien fertiliser la terre de ces jardins (azote fixé par
les racines), en sus du fumier largement disponible.

Le régime original de la zone 3 fonctionne grice a une forte disponibilité de la main-
d’ceuvre (liée a I'absence d’activités concurrentes), a laquelle se combinent la possibilité
de travail fourni par les enfants et I'investissement essentiel des femmes (le village est
attenant a la palmeraie). Ce sont ces derniéres, dans nos deux exemples, qui s’occupent
seules de la coupe de la luzerne (qui représente plus de 95 % du temps consacré a cette
culture) et du désherbage/nettoyage, ce qui permet de dire que ces jardins sont bien
entretenus, le désherbage répondant a un souci de nettoyage, mais surtout a une
nécessité de nourrir un cheptel important. Ainsi, le travail féminin, hors élevage,
représente au moins 56 et 58 % du travail agricole. De fait, globalement, 'exploitation
d’Habib compte 2 000 heures de travail, soit 4 000 h/ha, et I'exploitation de Tayeb, 1 850
heures de travail, soit 3700 h/ha. De fait, les Bédouins sédentarisés fournissent
clairement les plus grosses quantités de travail a I'hectare rencontrés dans les zones
oasiennes étudiées.

Les faibles surfaces relatives des jardins a Dghoumes (un demi-hectare) font que ceux-ci
sont pleinement exploités et de maniére intensive. Seule la rotation avec une
légumineuse comme la luzerne évite que la terre ne s’épuise, en plus des amendements
faciles en fumier. Dans le meilleur des deux cas, les données de I’hiver 1996 montrent une
occupation du sol par les cultures de 22,16 ares (8,23 ares pour les maraichéres et 13,93
ares pour les fourragéres) pour une surface totale disponible dans les planches de
cultures de 23,25 ares, soit un taux de recouvrement de 95 % ! le taux le plus fort de nos
exemples jéridis (la surface totale disponible peut sembler faible pour une parcelle de 0,5
ha a qui ne connait pas I'organisation oasienne, mais le systéme des planches de cultures
en fait un chiffre tout a fait normal).

Finalement, la main-d’ceuvre abondante rend ce systéme peu dépendant d’investissement
financier. De toute maniére, les capacités financiéres des cultivateurs de Dghoumes
semblent limitées. L’eau représente le principal poste de dépense avec 40 % des dépenses
effectives de Tayeb et 47 % (avec I'investissement dans une seguia en ciment) de Habib.
Cette économie peu monétarisée est attestée aussi par la faible vente des produits au
profit de 'autoconsommation. Y compris les dattes, la vente représente 36 % de la valeur
de production chez Habib et 56 % chez Tayeb ; si I'on excepte les dattes, seulement 10 %
de la production (en valeur) est vendue chez ce dernier et absolument rien chez Habib. Ce
peut étre le reflet de 1’éloignement de cette palmeraie des centres urbains et d’une
économie paysanne autocentrée.

La zone 4 — Des palmeraies récentes, encore peu productives :
exemple d'lbn Chabbat

Echantillons concernés : « HASSAN », « AMARA » et « BECHIR »

Toutes les palmeraies de cette zone ont vu le jour dans les années 1980 dans le cadre de
projets sociaux destinés a aider des jeunes sortant des écoles agricoles, des fils d’éleveurs
et des chdmeurs (proches du pouvoir...). Ce sont des palmeraies récentes encore peu
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productives dont les bénéficiaires sont confrontés a la difficulté d’investir et de mobiliser
le travail.

Issu de I'enthousiasme du PpEs (Plan directeur des eaux du Sud), Ibn Chabbat est la
palmeraie qui décourage le plus les cultivateurs qui y travaillent (voire les cadres
administratifs de I’Agriculture) : les conditions pédoclimatiques et hydriques y sont les
plus défavorables. Les lots d’'Ibn Chabbat, dont I'établissement s’est déroulé en trois
phases distinctes, sont tous identiques, deux hectares plantés de palmiers en ligne,
uniquement le cultivar deglet en-niir, et d’une densité réglementaire de cent pieds a
I’hectare. Méme si ces palmeraies sont jeunes, on s’accorde néanmoins a dire qu’elles
enregistrent un grand retard d’entrée en production. Exposées en plein sahard’ (Ibn
Chabbat est aussi éloigné de Tozeur que de Nefta) et créées ex-nihilo, le microclimat oasien
(« effet oasis ») n'y prend pas, la densité de palmiers étant sans doute trop faible.
L’augmenter pourrait étre une solution, mais ce projet agricole souffre déja d’'un manque
d’eau d'irrigation (en partie a cause de la nature trés sableuse du sol ; I'Etat a entrepris en
début d’année 1996 d’autres forages). De fait, la production des palmiers demeure trés
faible... quand les rejets ont survécu.

Hassan fait partie de la troisiéme tranche du projet, la plus récente. Sa production est
nulle cette année, le propriétaire est vieux et réclame en vain un crédit afin de remplacer
ses palmiers, morts dans la trés grande majorité. L’exploitation d’Hassan, en situation de
quasi-abandon et sans recette, est automatiquement en déficit. Le seul poste de dépense
est la main-d’ceuvre extérieure, qui assure I'irrigation sur la fin du suivi (ses fils présents
dans la région ne sont pas toujours disponibles pour le remplacer).

Dans la seconde tranche, la parcelle d’Amara affiche des rendements en datte de 10 kg et
5 DT par pied productif. En fait, de deux hectares plantés, seuls 1 500 kg de deglet en-niir de
mauvaise qualité ont pu étre vendus pour 800 DT. Le rendement de son exploitation,
toutes cultures confondues, est de 630 pT/ha.

Dans la premiére tranche ou les palmiers sont les plus avancés, la production totale de
Bechir est de 2 800 kg, soit 14 kg et de 9 T par pied productif. A noter que cette année est
plus mauvaise que d’habitude, les dattes ayant beaucoup souffert de desséchement. Si la
production est double de celle de I'exemple de la tranche 1 d’Ibn Chabbat, elle n’en
demeure pas moins des plus mauvaises du Jérid : le rendement de son exploitation est
légérement supérieur a 900 DT/ha. Le propriétaire pratique la pheeniciculture exclusive,
pensant disposer ni d’eau suffisante ni de temps (éloignement), pour des cultures basses
ou l'arboriculture.

Au total a Tbn Chabbat, la production est faiblement diversifiée (et il n’a pas été congu
originellement qu’elle le soit). Amara est le seul de nos exemples a assurer un maraichage
avec une biodiversité relativement élevée. Son exploitation dégage pour I'ensemble de la
production un peu moins de 1100 DT en vente effective, soit 85 % de la valeur totale de
production : c’est tout juste de quoi couvrir les frais des intrants. L’emploi d’une main-
d’ceuvre salariée (aide au labour) gréve son budget si bien que le total des dépenses
excéde celui des recettes : 'exploitation est fortement déficitaire alors que son exploitant
est d’origine modeste (statut préféré par I’Administration lors de I’allocation des
parcelles) ; il survit en travaillant paralléelement dans la magonnerie. Ce rapide calcul ne
tient compte ni de la valorisation de ses 1 380 heures de travail sur le jardin ni de la
facture d’eau (que d’ailleurs aucune des exploitations d’Ibn Chabbat ne paye faute de
moyens évidents, malgré les requétes coercitives des services de I’Agriculture).
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Quant a la plus productive des trois exploitations, celle de Bechir, la recette du jardin ne
couvre que 40 % des 2 800 pT de dépenses, sans compter la valorisation du travail. Le
résultat est le méme en incluant le gain de production de son élevage, par ailleurs peu
alimenté par le jardin, car trop éloigné de Nefta et le propriétaire/exploitant ne posséde
qu'un cyclomoteur ; en conséquence, le coiit en alimentation (achetée) des animaux est
élevé. Ce relatif investissement dans le jardin est assuré par le transfert de fonds
provenant de son échoppe au marché de Nefta.

Les problémes soulevés par I'éloignement de la zone agricole des centres d’habitations et
des marchés ou par l'origine modeste des agriculteurs ne sont pas propres a Hassan,
Amara et Bechir. La distribution des lots d’Ibn Chabbat ayant ciblé des catégories sociales
pauvres, celles-ci ne peuvent investir plus qu'elles ne font déja, c’est-a-dire assez
faiblement en général. Les exploitants ont bénéficié pour leur installation dans ces lots de
crédits et sont aujourd’hui lourdement endettés. Ces difficultés sociales et financiéres
n'en sont que plus criantes quand elles s’ajoutent a des conditions naturelles
particuliérement défavorables et a la localisation géographique qui entrave les
possibilités de complémentarité (agriculture intégrée).

Les exploitations d’Amara et de Bechir présentent respectivement une masse horaire
pour I'année de 800 heures (dont un huitiéme en main d’ceuvre extérieure) et 1 000 h/ha
(dont les trois quarts en main-d’ceuvre extérieure), ce qui en fait des surfaces faiblement
exploitées et comparables a Nefleyet de la zone 2. Le cas de Hassan en tranche I, en
situation de quasi-abandon avec a peine plus de 450 h/ha/an, n’est pas un cas isolé : cette
tendance a la sous-exploitation est imputable en fait autant a ’éloignement des lieux
d’habitations qu’au découragement des cultivateurs qui ne tirent aucun revenu de leur
exploitation et de leur travail. L’Etat avait construit un « village » & proximité des lots et
proposé les habitations aux agriculteurs de la tranche I, village aujourd’hui utilisé en
grande partie comme caserne par I'armée. Une des nombreuses raisons de cet échec
patent est la configuration méme des maisons qui ne tenait pas compte de celle de
I’habitat régional (I'absence de cour notamment).

La zone 5 — Une palmeraie riche et bien intégrée au marché :
exemple de Degache

Echantillons concernés : « MASOUD » et « ABDEL RAZZAK »

Degache est une oasis ancienne, a tel point qu’on ne sait plus depuis quand elle existe. On
la dit le fleuron de l'agriculture oasienne jéridi, sans étre sous les projecteurs
touristiques. Et de fait, elle connait moins de probléemes structurels que les autres
palmeraies anciennes de la région (Tozeur ou Nefta en particulier qui subissent par
ailleurs la concurrence de l'offre d’emploi du secteur touristique); elle bénéficie de
bonnes conditions pédoclimatiques et hydriques. Mais comme les autres vieilles
palmeraies du gouvernorat, son parcellaire est particuliérement complexe et la taille des
exploitations est souvent inférieure au demi-hectare. La densité des pieds de palmiers
dattiers est élevée, souvent plus de trois cents pieds a ’hectare.

Degache jouit d’une réputation de richesse, mais aussi d’un savoir-faire reconnu de ses
cultivateurs. Son taux en cultivar deglet en-niir est le plus élevé des anciennes oasis (plus
de 60 %), mais cette conversion s’est souvent faite aux dépens de l'olivier trés présent
autrefois dans la palmeraie et dont le reliquat en fait encore sa spécificité. Ces oliviers
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produisaient notamment de I'huile (zeit) et, il y a encore quelques décennies, les quartiers
de Degache comptaient plusieurs huileries, ma°dsr, pluriel de ma‘sra.

La palmeraie de Degache est en fait une partie d’'un ensemble plus vaste appelé la
palmeraie d’el-Wedian (ou El-Ouediane). Cette oasis est a la porte du Jérid, région
devenue un cul-de-sac depuis la fin du commerce transsaharien. (Regim Martoug est un
ambitieux projet oasien — sédentarisation de Bédouins — construit au sud du chott el-
Jérid ; pour l'instant, on s’y rend surtout par I'autre région, le Nefzaoua, mais une vraie
route reliant les deux régions est en projet qui désenclavera la nouvelle création et
rouvrira le Jérid vers le Sud.) L’argent extérieur du commerce et de I'émigration a pu
s'investir dans les jardins, tout proches du village comme c’est le cas dans les oasis
anciennes. Cette proximité, 1'absence de concurrence réelle avec d’autres secteurs
d’activité et le lien affectif liant les Degachi & leurs terres peuvent expliquer un
investissement important en temps de travail et en présence dans le jardin. Bien qu’Abdel
Razzak ait développé une activité paralléle de commerce de dattes, I'exploitation absorbe
plus de 2150 heures par an pour moins d’un hectare (2850 h/ha). L'exploitation de
Masoud s’est vue consacrer 3 370 heures de travail pour un hectare, soit une valeur
relative trés proche de celles qu'on rencontre & Dghoumes (mais sans I'investissement
féminin). Dans ces deux jardins degachi, respectivement 25 et 50 % de ces heures sont
assurées par une main-d’ceuvre extérieure salariée et temporaire. La disponibilité en
main-d’ceuvre agricole qualifiée, plus importante qu’a Tozeur semble-t-il, permet un bon
état général des parcelles.

Des jardins plus ou moins intensivement cultivés. Octobre 1995, Degache (Tunisie). Ce jardin est bien
entretenu, mais le sol est dégagé de cultures maraichéres. Les priorités des propriétaires varient avec
le nombre de leurs parcelles ou de leurs autres activités

Cet investissement en travail s’explique aussi par le caractére spécial de ces deux
parcelles : elles sont en bordure d’oasis et plus ou moins en phase d’installation.
D’ailleurs, le rendement des palmiers n’est pas a son optimum (seulement 17 kg et 9 DT par
palmier productif de douze ans d’4ge chez Masoud et 21 kg et 12 DT par palmier productif
chez Abdel Razzak). On peut espérer a Degache des rendements plus proches des 30 ou 40
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kg par pied. De fait, la diversification en maraichage (et en fourrage chez Masoud ou en
fruitiers chez Abdel Razzak) permet d’accroitre les rendements respectivement a 1 250 DT
/ha et 2 900 pT/ha.

Les débouchés des cultures maraichéres ou fruitiéres sont assurés et facilités par la
proximité du souk. Ainsi, chez Masoud, 80 % de la production en valeur est vendue (40 %
en exceptant les dattes). Chez Abdel Razzak, ces proportions sont de 90 % et 77 %. La
diversification se constate également au niveau de 1'élevage : en sus du classique élevage
caprin ou ovin (important chez Masoud), les deux exploitations ont essayé I’élevage
bovin. L'investissement est important aussi dans les infrastructures : les deux parcelles
possédent une piéce en dur (magasin) et une étable/bergerie (construites dans I'année de
suivi chez Masoud), un puits avec motopompe, un bassin/réservoir et des seguias
cimentées.

La zone 6 — Des palmeraies anciennes, riches, mais en déclin :
exemple de Nefta

Echantillons concernés : « RIDHA » et « ALl »

Les deux palmeraies de cette zone sont attachées aux deux grands centres urbains du
Jérid, Tozeur et Nefta. Méme si I'agriculture s’est étendue sur de grands périmeétres
irrigués (presque le millier d’hectares pour chacune d’elles), elle n’est pas la seule activité
qui fit la renommée de ces deux centres. Outre I'aspect religieux et intellectuel, le
commerce a sans doute été leur grande raison d’étre du temps des routes
transsahariennes. Ce temps révolu, ces deux villes tentent une percée touristique aux
résultats encore mitigés (plus réussie a Tozeur) et font partie des plans de développement
nationaux prioritaires de ce secteur (le «tourisme saharien»), les villes cotieres
atteignant la saturation. Tozeur bénéficie par ailleurs de sa nouvelle situation politique
(depuis 1981) de capitale régionale, siege du gouvernorat (le Jérid était partie auparavant
du gouvernorat de Gafsa). L’ensemble de ces facteurs peut expliquer une certaine
désaffection vis-a-vis de I'agriculture, en particulier de la part des plus jeunes. Le
renouvellement de la main-d’ceuvre agricole risque d’étre difficile si ce secteur d’activité
ne devient pas plus attrayant.

Ces oasis jouissent de conditions pédoclimatiques plut6t favorables, mais Nefta a souffert
récemment de pénuries d’eau lors de longues restructurations. La proportion du cultivar
deglet en-niir est faible (environ la moitié des pieds a Tozeur et un peu moins d’un quart a
Nefta). Ces palmeraies présentent les faciés les plus divers en termes de systémes de
production et I'héritage foncier est plut6t négatif du point de vue de la productivité
(comme déja a Degache) : forte densité des palmiers, parcellaire complexe et exploitations
de petites tailles. Le taux de jardins a 'abandon ou en quasi abandon a Nefta est
particuliérement élevé (cas de Ali) : les responsables de la cellule locale de vulgarisation
considérent méme sa fréquence A prés de 40 % des exploitations... A 'opposé, le cas de
Ridha est intéressant en ce qu'il représente localement le jardin oasien idéal.

En effet, en terme de variété de facies, 'exploitation de Ridha, gérée et surtout travaillée
en famille (jardin installé en mode de faire-valoir direct), totalise une masse horaire de
travail de plus de 4 400 heures pour 1,3 hectare (3 400 h/ha), tandis que Iexploitation
d’Ali (jardin en quasi abandon) totalise 420 heures pour 1,45 hectare (290 h/ha) ! Si les
colits de production sont quasi nuls chez ce dernier (excepté la facture d’eau représentant
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80 % des dépenses), le dynamisme de Ridha rénovant une partie du jardin durant I'année
de suivi se traduit par une dépense bien plus importante de 3 000 DT ou le coiit en eau
(marche de la motopompe comprise) ne représente plus que 15 %.

Le revenu tiré des dattes a Nefta en général est évidemment trés variable. Nous avons 1a
par ailleurs deux cas opposés : chez Ali, le rendement est de 5 kg et 1,5 DT par palmier
productif (270 pT pour I'exploitation) et chez Ridha, ces rendements atteignent presque
30 kg et 22 DT par pied productif, ce qui au demeurant reste relativement faible malgré
une production de plus de 8,5 t/ha (inclues les récoltes des dattes immatures belah du
mois de juillet). Cela peut s’expliquer par la forte densité, ainsi que la timide présence de
deglet en-niir (un tiers sur le total productif). C’est un cas trés performant (6 750 p1/ha de
dattes), mais qui atteint ses limites tant que la proportion de deglet enniir n’est pas
augmentée, ou tant que les variétés dites « communes » ne sont pas mieux valorisées,
aussi bien par le producteur que par les circuits de commercialisation.

Une diversification significative existe en maraichage ou en fruitiers. Chez Ridha, elle
représente a peine 10 % (face a I'importante production de dattes) et est commercialisée a
60 %. Curieusement, la part autoconsommeée reste forte malgré la proximité du marché.
Le bilan d’Ali en abandon est prévisible : les 300 DT de récolte ne couvrent pas méme la
facture d’eau, et 80 pT (avec la récolte d’un peu d’oignon et de salade en fin de suivi) vont
de droit au khammés qui assure les travaux minimums d’irrigation et a peine de
pollinisation. Quant a Ridha, le rendement de la parcelle atteint 7540 pt/ha: avec un
total de dépenses d’un montant de 3 000 DT et un ensemble de recettes de 8 800 DT (vente
effective), le bilan est positif méme en valorisant le coiit du travail, ce qui monterait le
total des colits de production a plus de 6 100 DT. Autre calcul possible : la bonne marche
de ce jardin de Nefta permet de valoriser le travail des propriétaires-exploitants a 1,860
pT/h (au lieu de la moyenne régionale de 1 p1/h).
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Jardin de rente, exploitation d'agrément. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Ce jardin de palmeraie ancienne
a des allures de jardin d'agrément ; il s'agit pourtant de piment en culture de rente
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La zone 7 — Une palmeraie ancienne défavorisée ; la difficulté
d'investir : exemple d'El-Hamma

Echantillons concernés : « ABDEL MAJID » et « SADIK »

Des vieilles oasis, il s’agit de la plus excentrée, politiquement, économiquement et aussi
des circuits touristiques. Si on confére a Degache une réputation de richesse, ce serait
plutét la pauvreté qui serait associée a El-Hamma. Le travail est fortement tourné vers
I'agriculture, a défaut, mais les conditions pédoclimatiques sont moins bonnes que dans
les palmeraies de la zone 6 (Nefta et Tozeur) et de la zone 5 (Degache) notamment pour
des raisons de salinité de I'eau d'irrigation. Comme Nefta, cette palmeraie est caractérisée
par un taux de deglet en-niir faible (environ 35 %) et elle a également souffert de pénuries
importantes en eau.

Le rendement des palmiers dattiers est faible. Chez Abdel Majid, le rendement par pied
productif est de 32 kg et 12,5 DT et chez Sadik de 28 kg et 8 DT. Pour la parcelle de Sadik,
la forte densité des dattiers compense en partie ce faible rendement de maniére a
présenter une valeur de production de 1 400 DT pour un hectare de superficie. Chez Abdel
Majid, plutdt en phase d’installation sur une ancienne ard beyda (« terre blanche » a
I'intérieur de I'oasis), la densité est inférieure, mais la maturité des palmiers aussi et la
parcelle produit pour un peu plus de 870 pt/ha.

Le faible revenu des dattes influe significativement sur le rendement de la parcelle. Ainsi,
le jardin de Sadik présente le rendement global de 1 800 pT/ha en valeur de production en
incluant les cultures maraicheéres. Plus intéressant est le cas d’Abdel Majid dont le revenu
en valeur de production des cultures se monte a 2 300 pT pour I’hectare malgré une plus
petite production encore de dattes. Cela s’explique par la forte diversification en fourrage
opérée par I'exploitant, principalement en luzerne (qui n’est pas destinée a la vente, mais
a son élevage bovin). Sa production laitiére constitue en fait le principal revenu. Si en
vente effective les cultures représentent 1 000 DT, la vente effective de lait atteint prés de
2 600 DT pour I'année.

Cette oasis ne propose pas beaucoup d’autres secteurs de travail que I'agriculture. Les
deux parcelles se distinguent par leur mode de faire-valoir. Sadik est en khammésa partiel
(le khammés a une activité salariée plus importante dans I'exploitation de la sodad et le
propriétaire tient un petit magasin) ; Abdel Majid fonctionne en mode de faire-valoir
direct. Dans ce dernier cas, 'investissement en temps de travail est trés élevé : preés de
4000 heures sur 'année pour un hectare, réparties en 30 % de travaux culturaux, 25 % de
travaux généraux et 45 % d’élevage (bovin), et cela, sans I'intervention de main-d’ceuvre
extérieure. Chez Sadik, la pluriactivité induit une masse horaire plus faible : prés de 1 500
h/an pour un hectare (47 % en cultures, 46 % en travaux généraux et 7 % en élevage).
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Les planches de cultures dans un jardin d'une ancienne palmeraie. Février 1996, El-Hamma (Tunisie).
Les palmiers ombragent le sol nettoyé des mauvaises herbes. La terre a été amendée en fumier et
irriguée. Ordre et sérénité

Lépilogue de cette diversité des palmeraies

Ces illustrations offrent un apercu général de la diversité, mais aussi des handicaps
comme des avantages des sept différentes zones de palmeraies du Jérid pour les jardins
qui s’y rattachent au niveau spatial. A ce niveau d’observation, ce sont des facteurs
géographiques qui encadrent leur systéme d’exploitation ; facteurs géographiques, pas
uniquement environnementaux, mais aussi de géographie humaine. Apres la diversité
individuelle des stratégies, nous savons que des groupes sociaux — par exemple les
Bédouins de Dghoumes — peuvent se démarquer de la gestion classique (et ses variantes)
du jardin d’oasis. L’idéologie méme qui accompagna la fondation d’oasis comme Ibn
Chabbat conditionna aussi en partie leur échec: éloignement pour faire table rase des
terroirs anciens, mais peu de débouchés sur les marchés et une main-d’ceuvre peu
mobilisable ; acces a la propriété d’agriculteurs d’origine modeste, mais qui n’ont pas les
moyens d’assumer le coiit d’installation de la parcelle. Dans les vieilles palmeraies,
comme Nefta, le taux d’abandon ou plutét le taux de jardins demeurant a I’état d’abandon
peut partiellement et paradoxalement s’expliquer par l'attachement des sédentaires
jéridis a la terre : méme si I'on ne cultive plus sa parcelle, on ne peut se résoudre a s’en
séparer, a revendre son patrimoine a un agriculteur plus entreprenant. Cependant, les
savoirs locaux en agriculture oasienne dans des palmeraies comme Nefta sont importants
et potentiellement mobilisables. En passant d’un niveau d’observation (et de mesure) a
l'autre, des jardins aux palmeraies, nous avons donc la démonstration que I'état
d’exploitation en jardin oasien n’est pas la pure adéquation & un environnement
physique, et pour reprendre le modéle bédouin (qui n’est pas revendiqué pourtant
comme tel), que le systéme traditionnel jéridi n’est pas « la » réponse adaptative qu'’il
« fallait » mettre en ceuvre, mais qu’il existe des options, des choix — Marcel Mauss
parlerait de « modalités » — de société.
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La forme que prend I'agriculture oasienne a ’échelle d’une palmeraie se dessine dans
la conjonction de facteurs pédoclimatiques et écologiques certes, mais aussi de
géographie humaine.

Il y a des cohérences internes aux zones. Elles sont de deux ordres, écologique et
sociologique. 11 y a des cohérences internes aux états d’exploitation. Elles sont de deux
ordres, un état du jardin et une stratégie globale. La socioécologie des pratiques oasiennes
est a chercher a cette intersection : I'intégration de choix et de contraintes, de devoirs et
d’opportunités, du restreint au large.

La hiérarchie oasienne

Si c’est l'intersection entre le « large » de 'ordre des palmeraies et le « restreint » des
jardins qui est intéressante, comment relier ces niveaux d’observation (et d’organisation)
dont les facteurs explicatifs semblent différer ? D’un point de vue de sciences sociales, la
question n’est pas tout a fait nouvelle, mais reste partiellement irrésolue. On sait depuis
Durkheim et son énoncé de l'irréductibilité du social, que I'enjeu de la sociologie et de
I'anthropologie est d’user d’'une méthodologie consistant en I'étude a une échelle
inférieure de répercussions ou de correspondants de phénomeénes d’échelle supérieure.
Le probléme que souléve constamment cette voie méthodologique est le raccordement
entre ces différentes échelles : est-ce que I'observation au niveau du sous-systéme des
jardins vaut par extrapolation inductive pour I'ensemble du terroir oasien ? En effet, cela
n’a rien de slir: quand des objets a un niveau donné se combinent pour former des
ensembles de niveaux supérieurs (jardin, parcellaire, palmeraie), apparaissent certains
phénomeénes nouveaux que 'on peut dire « émergents », dans le sens qu'ils sont a jamais
irréductibles a des causes touchant les phénomeénes au niveau des parties.

Ainsi, selon J. BAUDRY (1992 : 110), les vitesses apparentes d’évolution de 'utilisation des
terres agricoles varient selon les échelles temporelles et spatiales considérées. En accord
avec la théorie hiérarchique, plus les échelles temporelles sont grandes (un pas de temps
court) et plus les échelles spatiales sont fines et plus les vitesses moyennes d’évolution
sont élevées. 1l découle de cela un point extrémement important : la vitesse d’évolution
d’un ensemble spatial est inférieure a la vitesse moyenne d’évolution des ensembles qui le
composent. Une approche statistique basée sur des taux moyens de changements
extrapolés linéairement est clairement inadéquate. Les trajectoires sont des fractales. Au
Jérid, pour un méme praticien du développement, sont a sa disposition d’'un coté des
statistiques régionales des services de I’Administration agricole se penchant sur la
production, la taille moyenne des parcelles, etc., et de 'autre un terrain réel sur lequel il
va tenter de saisir des dynamiques a travers des objets a sa dimension, c’est-a-dire les
jardins (comme le jardin est la dimension de 'agriculteur). (Cela vaut pour le praticien de
sciences sociales, quand bien méme son ambition est un niveau de généralité supérieur.)

Ainsi, la dynamique observée au sein des exploitations est a priori plus rapide que celle de
la palmeraie, et plus encore que celle de la région du Jérid. Une hypothése peut étre posée
en accord avec Baudry : au niveau de 'ordre des jardins, ce sont les caractéristiques des
cultivateurs et de leurs exploitations (telles que nous les avons définies) qui vont
déterminer les évolutions, alors qu’au niveau régional, ces variables auront peu
d’importance du fait de I'organisation hiérarchique de I'espace qui donne une certaine
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autonomie aux différents niveaux. Au plan régional, les variables déterminantes sont
vraisemblablement les évolutions des techniques, des ressources naturelles, du marché,
des activités entrant en concurrence avec I'agriculture. Au niveau des palmeraies, nous
venons de le voir, les variables déterminantes seront I'origine sociale des propriétaires
(bédouins ou sédentaires, pauvres ou aisés), les caractéres pédoclimatiques des zones
(conditionnant en partie la productivité), et leur insertion sur les circuits commerciaux.
Les causes des changements a intégrer dans les modeéles des dynamiques des exploitations
sont, entre autres, la composition du jardin, la capacité d’investissement, le mode de
faire-valoir et la prépondérance d’usage de tel ou tel registre de pratique du milieu (sujet
que nous allons aborder dans la partie suivante). Les facteurs pertinents explicatifs des
dynamiques varient selon I'’échelle considérée; il y a certes corrélation, mais ils
n’appartiennent pas au méme niveau d’organisation.

La théorie hiérarchique pose qu’un niveau d’organisation ne posséde pas les mémes
dynamiques d’évolution (ni les mémes variables déterminantes) que le niveau qui
'englobe, tout en subissant son contrdle.

En terme de prédiction, I'observation de la dynamique d’un hectare de terre au sein de la
palmeraie ne peut pas permettre d’extrapoler et de s’avancer sur la dynamique de la
palmeraie. En d’autres termes, I’hypothése de I’existence d’une organisation hiérarchique
est posée : il existe des niveaux d’organisation, entités spatio-temporelles (région, zone,
oasis, quartier d’oasis, groupe de jardins, jardin) ayant une certaine autonomie au sein
d’une hiérarchie. Une « certaine » autonomie, car I'existence hiérarchique implique aussi
que les niveaux supérieurs exercent un contréle sur les niveaux englobés. De fait, pour le
Jérid, s’il est possible d’examiner les statistiques régionales donnant, par exemple,
I’évolution de la production de dattes ou celle d'un mode de faire-valoir, la région est si
diverse quant aux « états » rencontrés au niveau des exploitations qu’il est impossible de
prédire les évolutions a ce niveau d’organisation. Il y a une sorte de révolution
permanente a I'intérieur des oasis du Jérid : pour une exploitation donnée, a la fois toutes
les trajectoires peuvent étre prises (caractére imprévisible) et ne peuvent I'étre qu’en
réponse a un contrdle de niveaux englobants.

Les seuls facteurs influents pour I'avenir dont nous pouvons faire état se situent au
niveau de la palmeraie, sinon de la région. Ce sont, entre autres facteurs, le
développement (ou le re-développement) d’activités en concurrence avec I’agriculture
(autrefois le commerce et le religieux, aujourd’hui le tourisme et la mobilité
interrégionale) et la reconsidération du rapport a cette nature domestiquée de la
population par ses différentes composantes (notamment avec I'apport transformant
d’une vision « moderne » d’'une terre qui produit).

Ces agricultures oasiennes se comprendront mieux quand seront abordés les regards qui
se posent et les pratiques qui se donnent sur le jardin comme globalement sur l'oasis :
comment pratique-t-on le jardin, comment parcourt-on la palmeraie, quelles idées
traversent aujourd’hui I'oasis, quels sont les enjeux des notions de progres et de moderne,
et quels sont les conflits de représentations sur la scéne oasienne ? Et enfin, doit-on
forcément parler d’agriculture quand on évoque les palmeraies ? Au risque de s’éloigner
d’une agriculture définie étroitement, il convient d’entrer de maniere plus intime dans la
vie des palmeraies, ces natures oasiennes.
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Jardin a Zagora (Maroc). Septembre 1996. Dans les anciennes oasis, la polyculture et une
organisation de la végétation en strates sont des constantes



Partie 3. Les natures de l'oasis se
croisent
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Partie 3. Les natures de 'oasis se
croisent

Les oasis ne sont pas que des taches de verdures entretenues par le labour opinidtre des
hommes (Soustelle cité par caupIO, 1960 :104). Elles mobilisent autrement choses et
gens. Elles ne sont pas perdues et isolées en terra incognita, elles sont I'enjeu de
puissants discours et pratiques de la part des hommes. L’oasis se construit avec les
jardiniers qui non seulement I’entretiennent, mais 'inventent aussi, la transforment,
la conservent, la vendent ; elle se construit également de I’extérieur, par des acteurs
volontaristes, mais aussi par des pratiques qui semblent exogénes (par rapport a la

« norme oasienne ») que I'on peut identifier par des registres. L’oasis est une nature
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construite et, si 'on définit la nature comme un milieu naturel qualifié (dit,
pratiqué) d’une facon, I'oasis est une nature qui se construit de nombreuses natures.



Les pratiques de ’espace, les
espaces pratiqués

Dans ces espaces oasiens aux rythmes de changement différents, comment les groupes
s’approprient I'espace ? Comment, au niveau des pratiques et des représentations dans le
cadre du quotidien, créent-ils des lieux qui font sens ?

Marc AUGE (1992 : 104), qui commente Michel DE CERTEAU (1990), remarque qu'’il fait de
’espace un « lieu pratiqué » opposant « le lieu a I'espace comme la figure géométrique au
mouvement, le mot tu au mot parlé, ou I'état au parcours ». Ici, nous adoptons cette
définition, sinon que nous inversons espace et lieu a la maniére de M. Augé, afin de
prendre en compte l'usage de l'espace. Le lieu est l'espace pratiqué: l'usage est
producteur « d’espace, ou, plutdt de lieux, de territoires, c’est-a-dire d’espaces qualifiés,
féminins ou masculins, appropriés par des dénominations, des utilisations, des
représentations, des fréquentations, un entretien ou une absence d’entretien... » (DEPAULE
,1995 :27)

Le premier groupe de ces pratiquants d’espaces oasiens venant a I'esprit est les jardiniers
dans leur ghdba (jardin), a travers leurs pratiques solitaires ou collectives du quotidien.
Pourtant, I'oasis n’est pas exempte d’'un modelage en lieux par d’autres groupes, eux sans
rapport direct 4 la production agricole, comme les femmes (hors oasis de sédentarisation)
et les touristes, par exemple.

Solitude et sociabilité : le jardinier dans le ghaba

Travaux et plaisirs solitaires

De maniére un peu caricaturale, pour les Jridi, la maison est 'espace féminin que I’lhomme
n’investit pas, et les espaces publics ou de travail sont masculins. Sauf a El-Hamma ou
dans les oasis récentes attribuées aux anciens pasteurs, on ne rencontre jamais de
femmes dans la palmeraie. Bien souvent, méme si ce n’est pas pour y travailler,
I'exploitant passe tous les jours, sinon tout le jour, sur sa parcelle, laissant la maison a la
femme et aux personnes agées. De vieux agriculteurs témoignent qu’il serait °aib
(déshonorant, honteux) de rester a la maison apres le lever du soleil ou de passer dans
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leur quartier pendant la journée (vrai surtout autrefois) : honte qu’on les croit paresseux,
ou ayant perdu leur jardin. Le fils apportait & manger le midi sur la parcelle : lait, pain,

shakshiika...

Le khammés (métayer) ou le propriétaire (mdlek, exploitation en mode de faire-valoir
direct) passe la journée compléte au jardin & moins qu'il exerce une pluriactivité au
niveau familial ou individuel, systéme qui permet souvent le maintien de l'activité
oasienne. Cette forme d’agriculture a « temps partiel » est assez répandue au Jérid, ce qui
pose la question de la définition de ’agriculteur comme catégorie socioprofessionnelle. Je
consideére toutefois comme agriculteur ou jardinier, toute personne travaillant dans les
jardins d’oasis. Le double activité, selon Jean BissoN (1996 : 67), est « a I'origine des formes
de survivance de 'agriculture oasienne ». Bisson ne voit dans I’agriculture qu'une activité
historiquement secondaire pour les oasis (cf. « Le (re-)Développement » p. 326). Le temps
passé dans le jardin est trés souvent solitaire. Le jardinier a la toute latitude d’organiser
son temps et son travail a sa maniere. 1l est maitre a bord, si I'on veut. Ou presque,
puisque les agriculteurs aussi se justifient trés souvent sur ce qu'ils font ou ne font pas (ce
qui allonge passablement les temps d’enquéte ), comme si le regard extérieur était trés
important et avait une réelle efficacité de surveillance et de censure. Le jardinier
demeure seul a s’occuper des cultures, de I'élevage le cas échéant ; un temps loin d’étre
négligeable est aussi consacré au nettoyage méticuleux de la parcelle, une réelle
préoccupation esthétique confirmée par la présence de fleurs cultivées ou d’arbres

ornementaux. On trouve ainsi cultivés entre autres des rosiers (Rosa sp., Rosaceae, au
Jérid werda, plur. werd), du jasmin (Jasminum officinale, Oleaceae, au Jérid ydsmin), des
géraniums citronnelle (Geranium sp., Geraniaceae, au Jérid “atashiya).

Un ouvrier et jardinier. Septembre 1996, Zagora (Maroc). La pluriactivité est une regle courante dans
les oasis sahariennes. Cet homme est magon en méme temps que jardinier

L’aspect du jardin peut rapidement informer sur la plus ou moins grande présence
quotidienne des exploitants. Outre les fleurs qui rendent le cadre plus agréable, ce sont le
lit, le feu aux braises toujours actives, parfois le kdniin (brasero, plus souvent a la maison)
et sa théiére, nombre d’objets hétéroclites dispersés autour de la cabane ou du jardin, les
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photographies de magazine accrochées, qui sont autant de marqueurs de la socialisation
du jardin (des photographies de pleine page souvent de stars féminines arabes du cinéma
ou de la variété ; ces mémes photographies sont aux murs des cafés populaires et des
coiffeurs, autres lieux de sociabilités masculines). « Regarde comme il est beau ce jardin »,
m’ont souvent dit les jardiniers. Il s’effectue sur le beau, selon des critéres locaux, un
travail qui n’est pas toujours spécifique, car il peut étre inclus dans le travail
« ordinaire » : les dessins du tafsil, 'appréciation de la terre propre et nue, le semis
disposant des féves, par exemple, en pourtour de planches cultivées... Cette pratique
quasi épicurienne du jardin renvoie a une « esthétique fonctionnelle » dans laquelle « le
sentiment esthétique réside dans la relation satisfaisante entre le sujet et le monde qui
I'entoure » (LEROI-GOURHAN, 1956).

Si les activités agricoles du jardin absorbent d’importantes masses horaires, cependant le
travail n’occupe pas toute la journée du jardinier ; assis ou allongé, cigarettes, siestes,
repas et thés bien sir, en occupent parfois une bonne partie. Le jardin est aussi 'espace
qui permet de se soustraire a certaines pressions sociales du village, seul ou avec des
amis. « Dans l'oasis, [le jardinier] se sent protégé, dans le calme et humide retrait clos
d’un lieu fermé, a I’abri du monde » (a propos de I'oasis de Chébika au Jérid, puvieNAuUD,
1994 a : 52), loin du village dans cet espace privé ceint d’'une haie de palmes séches (zarab
a Tozeur ou tdbia & Degache) ou d’'une frontiére (hadd, plur. hodiid) marquée par une
buttée de terre (ridif), un espace quasi intime défendu quelquefois par un crine d’animal
accroché a un arbre comme un paratonnerre contre le mauvais ceil (°afn, I'ceil). Le jardin
est plus qu’'un simple lieu de travail ou qu'un lieu a vocation purement agricole.
D’ailleurs, une grande partie de la production est tournée vers 'autoconsommation, avec
une consommation des fruits souvent sur le lieu méme, un grappillage (tinegya) au jour le
jour. Il n’est pas absurde pour le cultivateur de rester dans son jardin méme si la nécessité
de travaux ne se fait pas sentir. Le jardinier y vit durant la journée et la soirée également
pendant la saison chaude. En quelque sorte, il habite son jardin, en dehors d’'un temps
précis. Se précisent les jours quand on emploie des salariés a la journée, se précisent les
heures au moment de la niiba (tour d’eau), pas exactement pour I’heure qu'il est (on régle
sa montre sur celle de son voisin), mais pour I’écoulement d’une durée.

Pour son jardinier, le jardin de vieille palmeraie est a la fois un espace socialisé de
« non-travail » et un espace de production agricole, niais pas selon des critéres de
pure productivité économique.

Le jardin de vieille palmeraie est donc pour le jardinier a la fois un espace socialisé de
« non-travail » et a la fois un espace de production agricole, mais selon des critéres qui ne
tiennent pas toujours de la pure productivité économique. Ainsi en est-il du maintien
actif (on plante encore) de cultivars « non rentables » d’un point de vue économique (par
rapport a la deglet en-niir ou 2 la dllig) ou de palmiers dits sheken ou khalt qui participent a
une biodiversité in situ (ces derniers ne sont pas encore des cultivars). Ces variétés dites
communes sont certes diminuées par le marché de la datte initié par les colons, mais
méme aujourd’hui ce ne sont pas de simples produits d’agréments, ils sont récoltés. Leurs
intéréts résident dans des gofits différents et en un étalement du calendrier de la
production, donc de la consommation.
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Technique de protection d'un projet agricole. Octobre 1995, Ibn Chabbat (Tunisie). Ce créane, méme si
le propriétaire ne I'avouera pas volontiers, sert a protéger du mauvais ceil son projet moderne
d'extension

Nous parlions du beau, celui-ci ne vaut aussi que parce que le jardin est soumis au regard
des autres, apprécié ou jalousé (mauvais ceil). Le jardin posséde également une dimension
collective. Mis & part les petites « fétes » au géshem dans les jardins, il n’existe pas de
manifestation au niveau de l'oasis en son entier, méme a l'occasion des grandes
opérations agricoles (récoltes de dattes ou autres). Tout semble se focaliser sur le jardin.
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Planche de cultures. Octobre 1996, Zagora (Maroc). Espaces a vocation agricole de faibles
superficies, les parcelles sont « jardinées » minutieusement. Au premier plan, un régime de dattes du
cultivar majoritaire bu-sthammi

Le collectif dans le jardin

L'accueil et le devoir d’hospitalité dans le jardin sont systématiques, méme si
journellement les voisins sont surtout concernés. Il est bien rare que I'on puisse refuser
I'entrée du jardin a un visiteur, au Jérid comme a Djanet. Le jardin est pourtant bien
fermé. Aujourd’hui au Jérid, les accés aux parcelles sont larges, afin de laisser entrer les
charrettes. Mais dans quelques recoins des palmeraies, surtout a Degache et El-Hamma, la
porte (bab, plutdt prononcé béb) demeure a échelle humaine, c’est-a-dire de la dimension
de la porte d’une piéce de maison. Les portes de jardin sont ainsi a Zagora (Maroc) et a
Djanet (Algérie) ot les charrettes sont peu nombreuses dans la premiére et absentes dans
la seconde. Dans ces palmeraies, 'dne prévaut, surtout a Zagora, équipé d’un bat (dit
shuari et zembil au Jérid). Le jardin est bien un espace privé. Les visiteurs sont accueillis
dans la petite zone non agricole, dans ou a c6té de la cabane. Parfois le partage du repas,
mais surtout du thé (téy), sont I'occasion d’échanges, de discussions. Pour honorer ses
visiteurs, le thé est parfois parfumé de menthe (na°nd°), de fleur de bigaradier (bigaradi)
ou de géranium citronnelle (“atarshiya).

« Ce qdshem, c’est du whisky ! » ou comment une sociabilité des jardins s’accomplit
dans une fermentation locale.

Certains jardins accueillent les buveurs de 1égmf (séve du palmier). « Légmi » est souvent
un doux euphémisme désignant le géshem (ou gdshem), du légmf fermenté par de 'orge (
she‘ir) ou de la semoule de blé (gamah ; ou de blé vert, semoule dite alors frik) ; on y ajoute
parfois comme ferment de la gomme arabique (Itibdn). Les oasis rivalisent entre elles pour
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la réputation de la meilleure production de cet alcool. Interviennent pour critéres le gotit
(méme si I'alcool est bu cul sec et non savouré) et le degré d’alcool estimé. Le mot wiski
(whisky) désigne I'alcool fort en général : « ce gdshem, c’est du wiski ». Les participants a
ces «clubs légmi» (parfois payants, mais extrémement rares) peuvent provenir d’un
cercle débordant la palmeraie (fonctionnaires, commergants...). C'est toujours
collectivement et dans I'enceinte du jardin que le géshem est consommé, en général en
soirée a la tombée de la nuit, apres la journée de travail. 1l est servi dans la batya, une
amphore réservée a cet usage, fabriquée notamment par les potiers. Les hétes sont assis
sur le sol, souvent en cercle, chacun buvant I'un aprés I'autre, se passant la méme tasse
(usuellement, ce n’est pas un verre classique kds, mais une tasse spécifique, assez plate en
poterie dite diir, de « tour » ou « tourner »). La tasse est bue toujours d’un trait (« Ce n’est
pas du thé ! » qui se boit, lui, du bout des lévres). Ce géshem se fait appeler aussi a Tozeur,
pour étre discret, bii namiisa, mot a mot « pére du moustique » (c’est-a-dire 1ié aux namiis,
signifiant « moustique » et plus généralement tout insecte que I'on trouve dans le seau
qui récolte la séve sur le palmier puis dans la batya, attiré par le sucre du légmi). D’ailleurs,
une boule de fibrillum (le lif du palmier) est placée dans I'ouverture de la batya pour en
obturer (mais avec une efficacité relative) 'entrée des insectes. Un autre nom connote sa
qualité de maniére péjorative : « ma’ u sukkar », c’est-a-dire « eau et sucre ». Certains y
ajoutent de I'eau et, pour fermenter plus rapidement, du sucre, particuliérement quand la
boisson est destinée a la vente (toujours informelle). « Octobre et mars donnent la
meilleure qualité de légmi. Comme les femmes qui allaitent, les palmiers donnent du lait.
1l existe des saisons. Les autres saisons, on rajoute eau et sucre : ma’u sukkar » (jardiniers,
octobre 1995 a Nefta).

Un jardinier et son ami, prés de Bled el-Hadar (palmeraie de Tozeur), nous
invitérent un ami francais et moi a entrer sur la parcelle. Au méme moment, sa

\

vieille tante maternelle pénétrait dans le jardin, juste a quelques pas. 1l est

surprenant de voir une femme dans la palmeraie. Elle a demandé deux ou trois

choses, 'une d’elles était pourquoi des dattes degla au sol étaient séches. Le

jardinier a donné le nom de la maladie (bérid) et elle s’en est contentée. Elle a

demandé a son neveu qu’il nous coupe des roses et elle s’en est allée enveloppée

dans son voile noir. Une fois la tante partie, le neveu a sorti la bouteille de géshem,

cachée derriére un palmier et nous avons bu. Belgacem s’est offusqué que je dise

que le géshem de Degache était bon: «ils rajoutent du sucre pour I'alcooliser 1a-

bas », alors qu’ici « c’est naturel, c’est le laboratoire naturel, goutte-a-goutte dans

I’arbre ». (Tozeur, le 14 avril 1999)
Ces activités, bien que connues de tous, sont entourées d'une discrétion certaine. La
Tunisie est contrée musulmane ; I'alcool y est moralement interdit (hrdm). Le probléme
moral que représente cette boisson du terroir est détourné, et par 1a nié, en n’accordant
pas le statut d’alcool au géshem (bien qu’évidemment on s’en saoule). L’explication est que
le jardinier maitrise toutes les étapes de cette production et sait bien, en toute bonne foi,
qu’il ne rajoute pas la moindre goutte d’alcool (on s’accorde a penser que de I'alcool de
pharmacie est rajouté dans la composition des « vrais » alcools commerciaux). Une autre
possibilité (minoritaire) est de nier que le vin fit hrdm. D’aprés certains jardiniers,
entrent dans cette catégorie le halliif (le porc), « les morts », dem (le sang) bien entendu,
mais le vin ne serait pas interdit formellement par le Coran. L'interprétation est que I'on
« peut en boire jusqu'a ne plus pouvoir penser » [tant qu'on peut garder sa raison]. Entre
le hrdm (prohibé) et le hldl (autorisé), il y a le mankiir. C’est le domaine du toléré, comme
I'est la consommation du géshem et du takriiri (le cannabis). Par ailleurs, on trouve
beaucoup de raisons de boire le géshem. A en croire les buveurs, il s’agit méme d’'une
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panacée. Ces soirées a boire peuvent se produire chaque soir dans certains jardins: il
s’agit d’une véritable institution interne a la palmeraie jéridi. Il demeure encore dans les
mémoires le souvenir du temps ou les khammésa n’étaient pas acceptés dans les cafés du
village, tacitement ou explicitement, des cafés aujourd’hui investis par tous et véritables
places publiques (masculines). Ce refuge au jardin était, pour la classe laborieuse de
l'oasis, le pendant sous les palmiers de la réunion au café des commercants et des
notables.

L’alcool du palmier n’est pas 'unique plaisir collectif qu’on trouve au jardin. On y jouit de
légumes, de fruits, de I'ombre, de musique (chants et percussions improvisées ou sur
derbiika) et autrefois de I'essentiel takriiri (Cannabis sativa, Cannabinaceae). C’est un idéal
d’abondance qui répond habilement a l'eschatologie musulmane: implicitement, les
bienfaits que le jardin procure renvoient a I'idée de jenna (paradis ; I’étymologie du mot
paradis donne une origine du latin ecclésiastique paradisus, du grec paradeisos — jardin —,
de l'avestique persan pairidaeza qui est formé de pairi « entour » et daeza « rempart » : le
paradis est bien un « enclos »). Etre bien, c’est apprécier le lieu, un confort visuel, auditif,
olfactif ; étre bien ensemble, dans la consommation, la communication (les discussions,
voire les chants).

Voila ce que des jardiniers a Degache tentent de faire saisir a I’étranger : « Tu vois,
C’est joli 'oasis, tu vois comme c’est bien, il y a 3 manger, les féves, les fruits, les
piments, et aussi a boire... ».

Voila ce que des jardiniers a Degache tentent de faire saisir a I'étranger : « Tu vois,

c’est joli l'oasis, tu vois comme c’est bien, il y a & manger, les féves, les fruits, les

piments, et aussi a boire... ».
Le jardin est un lieu de convivialité et aussi un avant-goiit sur terre des plaisirs du
Paradis, « Voici quel sera le jardin promis a ceux qui le [Dieu] craignent: le jardin ol
coulent les fleuves ; il leur fournira une nourriture et une ombre inépuisables. » (Coran,
Sourate xii, verset 35). Le lecteur patient pourrait multiplier les exemples, qui sont trés
nombreux dans les textes coraniques (sourate xx, versets 77-78 ; S. XxiI, v. 14 & 23 ; S. XXIX
v. 58; S. XLvII v. 13, etc.). 1l est indéniable que cette qualité de la jouissance n’est pas
déniée par les Ecritures. Il ne s’agit pas 14 de religion, mais peut-étre d’'une impression (au
sens d’empreinte) ou plus sirement d’une ressource. Il est loisible a I'Oasien de puiser ses
références dans ces textes. La lecture qu'il en fera ne contredira ni sa conception ni son
expérience. L'impression sera d’autant plus efficace que ces textes jouissent du statut de
Vérité. Dés I'enfance a I’école coranique, I'imaginaire de chacun sur le jardin peut se
nourrir encore de versets tels que ceux-ci :

« Ceux qui craignent la majesté de Dieu auront deux jardins. [...] Ornés de bosquets.

[...] Dans chacun d’eux jailliront deux fontaines. [...] Dans chacun d’eux croitront

deux espéces de fruits. [...] Ils [les croyants] s’étendront sur des tapis brochés de

soie et brodés d’or ; les fruits des deux jardins seront rapprochés, aisés a cueillir.

[...] Outre ces deux jardins, deux autres s’y trouveront encore. [...] Deux jardins

couverts de verdure. [...] Ou jailliront deux sources. [...] L3, il y aura des fruits, des
palmiers et des grenades. » (Sourate Lv, versets 46-68).
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Jardin privé, accueil du visiteur. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Autant le jardin est congu comme
un espace privé voire domestique, autant I'accueil du visiteur est prévu, et il lui est toujours offert thé
et fruits

Le champ de 'eschatologie dans le Coran est singuliérement révélateur de la valeur de
I'eau, de la douceur des jardins opposées a la sécheresse et la stérilité du désert sur terre,
et a I'enfer dans I'au-dela : Les habitants du feu crieront aux habitants du paradis : Répandez
sur nous un peu d’eau ou un peu de ces délices que Dieu vous a accordées (Sourate Vi1, verset 48).
Le jardin est aussi I'arriére-gotit d’un paradis perdu, celui des origines, ot Dieu disait : Toi,
Adam, habite avec ton épouse le jardin, et mangez de ses fruits partout oti vous voudrez ; seulement
n’approchez point de Uarbre que voici (Sourate vii, verset 18). Nous connaissons la suite, la
faute commise : Descendez, leur dit Dieu, vous serez ennemis I'un de 'autre. Vous trouverez sur la
terre un séjour et une jouissance temporaires (verset 23). Le jardin d’oasis est ce jardin de
jouissance temporaire, entre les deux autres. De cette sorte, le musulman dispose
symboliquement, comme I'écrit avec justesse CHEBEL (1993: 266), d’une étendue
chronologique inaugurée par un jardin, le «jardin primordial » et parachevée par un
autre, celui du Paradis. Entre les deux péles, est une étendue, spatiale cette fois-ci, réelle
et non imaginaire, le jardin terrestre, le jardin de la jouissance immédiate. Nous verrons
plus loin que cette acception du jardin est partagée par le tourisme, mais en d’autres
termes et avec une dimension exclusive.

Apprécier le jardin, c’est consommer et communiquer ensemble. Le jardin est un centre
ou les constructions de I'espace entourent le jardinier. Le jardin est un centre intime et
pourtant partagé. Cet esprit n’est pas 'apanage du Jérid, et on le retrouve par exemple
«dans la culture japonaise, [ou] I'appréciation des beaux sites est indissociable du
commerce humain (échange de poémes, banquets, cérémonies du thé) » (BERQUE A., 1993).
Entre le jardinier jéridi et le touriste, on trouve peut-étre 'opposition qu’Augustin Berque
fait entre «le paysage sociable » et le « paysage contemporain solitaire » inspiré de
I'Occident romantique (le touriste et le coucher de soleil par exemple). Dans les oasis du
Jérid, fleurissent toujours ce que DUVIGNAUD (1994a) nomme les « parleries» et
dénommées au Jérid halga et ga°da; les Jridi sont connus en Tunisie pour ces parleries. Le
terme halga vient de « cercle » en dialecte ou halaga en arabe littéraire (quand un sheikh
enseigne a ses disciples) et ga’da a rapport a la position assise (verbe dialectal ga’ad
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s’asseoir). On y conte par exemple la “antriya, 'histoire de la vie du héros °Antara (°anter
localement, poéte et guerrier antéislamique) et de ses aventures, mais ce sont surtout des
moments ou tout peut se dire : politique, police, femme. Ces réunions masculines sont les
occasions de transgressions verbales certes, mais aussi d’échanges des savoirs. Les
normes esthétiques se communiquent, le collectif sanctionne [lindividuel, les
connaissances se transmettent : sur le fond commun en agriculture, des recettes, les
essais, les commentaires sont échangés ; on écoute, on se souvient de récits, des histoires
locales. Une partie de I'existence collective se joue 13, dans le jardin.

La porte d'un jardin. Septembre 1996, Zagora (Maroc). Les jardins sont des espaces privés et ouverts
sur l'espace public par une simple porte

Le travail agricole lui-méme nécessite cette intervention du collectif dans le cadre de
I’entraide ou du salariat. Et cela particuliéerement autour du palmier dattier dont les
activités qui lui sont dédiées rythment 'année : pollinisation (dhokar) au printemps,
suspension des régimes (imferza) en été et récolte (gattd°a) en automne. Si deux ou trois
personnes suffisent parfois pour s’acquitter des deux premiéres tiches, la récolte est
effectuée par des équipes nombreuses. Ces moments du travail collectif, avec les soirées
au géshem, sont I'occasion d’interprétation de chants, surtout lorsque les jardiniers sont a
I'ouvrage dans la téte du dattier dans la haute strate de la palmeraie alors sonore. Lors
des récoltes, les chants des ouvriers sont orchestrés souvent par le gattd® (le « coupeur »
de régime). On s’appelle de palmier a palmier, de jardin a jardin. A cette altitude, les
frontiéres entre propriétés s’évanouissent.
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Le jardin comme lieu de sociabilité. Avril 1995, Degache (Tunisie). Le jardin n'est pas uniguement un
espace de travail. Outre les pauses, thé et discussions, de nombreuses soirées s'y déroulent entre
hommes, en particulier dans les anciennes palmeraies

Un khammés chante en montant aux palmiers pour la pollinisation. Je demande a
celui qui m’accompagne :

« Que chante-t-il ?

« Il chante pour sa copine, il lui dit qu’il I'aime.

« Et les paroles ?

« Ma chérie, ma bien-aimée, tes yeux sont pareils a ceux du buffle...

« Du buffle ?

« Oui, la vache sauvage [...]

« C’est un compliment... ? C’est gentil ou ce n’est pas gentil ?

«Oh oui! c’est gentil! Et il chante encore, tes joues sont roses comme les roses

[..]»

L’ambiance sonore est une partie intégrante de la qualité d’'un espace.

Ces ambiances sonores, chants, percussions, rires et éclats de voix, constituent une des
structurations de cet espace, certes volatile et donc moins « visible » que les trajets par
exemple, mais non moins importante : il y a une ambiance (jaw) du jardin, impalpable
mais identifiable.

On ne peut comprendre le jardin si on I'aborde uniquement comme espace agricole
productif. C’est dans le méme mouvement un lieu de solitude et de forte sociabilité ;
méme seul, le jardinier n'y fait pas que travailler. C’est un lieu de communication ou
s’échangent et s'éprouvent des normes et représentations techniques et sociales. Sur
I'espace de la palmeraie, on partage une connaissance des lieux hors du jardin
(toponymie, nouvelles...) pour s’y déplacer. D’autres trajets par d’autres usagers plus
occasionnels donnent lieu a des représentations différentes de la palmeraie.
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Parcours, représentations dans la palmeraie

Les espaces deviennent lieux lorsqu'’ils sont vécus, pratiqués. Une des facons de pratiquer
un espace géométrique est d’en mesurer I'étendue, d’en faire le tour, de 'arpenter, le
traverser, bref de le parcourir. Les trajets sont aussi une forme de pratique qui fait vivre
les espaces.

Mais il ne s’agit pas seulement de parcourir le jardin. L’étendue traversée par I'eau ou les
hommes est a I'échelle de la palmeraie, c’est-a-dire au niveau large et non restreint, au
niveau vraiment collectif et non individuel. En élargissant le cadre a I'ensemble de la
palmeraie, on observe des pratiques de la nature plus variées : a ce niveau, les groupes
sont plus nombreux, ce qui appelle plus de perceptions différentes.

Le parcours de I'eau

Le parcours de I’eau semble immuable dans les oasis. Le flux est conduit, enserré entre les
berges des oueds. L’homme, aprés avoir rassemblé les petits écoulements en oued (wéd,
plur. widyén), le divise avec les partiteurs entre quartiers de I'oasis, groupes de jardins,
puis entre jardins ayants droit. L’eau est d’abord divisée en volume, puis en temps de
main d’eau pour chaque jardin. C’est ainsi que cela se passait par exemple a Nefta et
Tozeur.

Ce parcours de la « corbeille » des sources rds el-“ayiin (« téte des sources ») aux jardins
n’avait en fait rien d’'immuable: a Tozeur, I'eau coule toujours, mais son trajet est
amputé. Le lit de 'oued est aujourd’hui le déversoir de canalisations d’eaux tirées des
nappes profondes via les motopompes entretenues par les techniciens du crDA et
alimentées en électricité par la Steg ('eau provient de forages pompant dans le Complexe
terminal et de forages artésiens dans le Continental intercalaire, mais 1'artésianisme
disparait et 'on tend la aussi 2 pomper cette eau plus profonde). Depuis que I'eau ne
sourd plus sur les pentes de la corbeille, précisément a cause de ces motopompes (cf.
« Lintervention de I'Etat » p. 315), la gestion collective de I'eau a échappé aux Oasiens. A
Nefta, le changement est encore plus « visible » (si 'on peut dire). Avec la collaboration
d’un projet allemand, toutes les canalisations d’eau ont été enterrées afin de réduire au
minimum les pertes par infiltration et évaporation. De fait, les oueds n’y existent plus.
Ces changements ont signé, a notre époque, la fin de la gestion collective de I'eau pour
devenir une gestion par la collectivité, au travers des administrations, représentantes de
I'intérét national. Désormais aussi, terre et eau sont indissociables alors qu’elles
pouvaient faire I'objet de droits de propriété distincts autrefois. Cela est tellement vrai
aujourd’hui que nombre de jardiniers expriment la surface de leur jardin en temps de
main d’eau auquel ils ont droit (cette durée est au prorata de la surface, mais le rapport
varie entre oasis). Les travaux collectifs sont aujourd’hui cantonnés a I'entraide entre
jardiniers (malek ou khammésa) ou a 'emploi de salariés temporaires.

Ces travaux collectifs avaient pourtant dans le passé une importance vitale pour la survie
de la palmeraie en se manifestant surtout a 'occasion de I'entretien annuel des systémes
hydrauliques. Les malek envoyaient leur khammés au curage des drains et des sources (afin
de maintenir les débits). Aujourd’hui, les sources n’ont plus a étre nettoyées (puisqu’elles
sont définitivement taries) et le nettoyage des drains ainsi que 'entretien des puits sont
impartis au CRDA. Bref, aujourd’hui les Oasiens du Jérid ne peuvent plus agir sur I'’eau dans
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la palmeraie ; la question de I'eau se cantonne uniquement au registre revendicatif. Cela
est particuliérement vérifié dans les palmeraies récentes. La naissance de ces nouveaux
périmétres irrigués est directement liée et congue a travers une maitrise technique non
locale ; « non locale », car les agriculteurs n’ont aucun pouvoir sur elle. Ils ont & payer la
facture d’eau et c’est tout. C’est dans la palmeraie d’Ibn Chabbat que les problémes sont
les plus aigus. Puisque les agriculteurs de la premiére tranche ne payaient pas I'eau qu’ils
jugeaient trop insuffisante et irréguliére, I’Administration a suspendu la distribution. Les
discours des jardiniers ont été virulents : « On dirait que ’on n’est pas des Tunisiens : on
ne nous aide pas, on nous coupe I'eau. » ; « Méme Israél ne fait pas ¢a [aux Palestiniens] »
(jardiniers d’Ibn Chabbat, le 29 février 1996). L’eau est le point émergent de rencontre
entre I'Etat et les jardiniers. Ces mémes cultivateurs diront en colére : « Nous sommes
fatigués de ce projet. Il y a deux solutions : ou briiler Ibn Chabbat, ou I'Etat travaille avec
les agriculteurs. » Le discours sur I'eau est le prétexte d’une expression politique ; on en
vient a regretter le « temps des Francais [dont] les puits de trente-cinq ans marchent
encore, pas comme ici » (30 aofit 1995).

La perte locale du contrdle sur I’eau réduit la question hydraulique au registre de la
revendication.

Nous avons vu qu’au Jérid le jar désigne autant la palmeraie que le quartier d’oasis;
parfois, certains auteurs comme Paul PENET (1912) 'orthographient jerr. G. Bédoucha
donne au Nefzaoua pour jerr le sens d’oasis, de terroir oasien, de quartier d’oasis, c’est-a-
dire les mémes sens qu’au Jérid. Mais elle lui rajoute la signification suivante : « temps de
parcours de I'eau » (BEDOUCHA, 1987 : 399, 355, 336). Pour elle, cela rappelle le lien intime
de la terre et de 'eau, I'étroite dépendance de 'une par rapport a I'autre (elle le dit sans
doute pour I'aspect agroécologique et non juridique). Ce mot jerr tirerait son origine du
verbe « courir » et, spécifiquement pour I'eau, « couler », « s’écouler ». « Qu’est la terre en
milieu désertique, sans cette force de I’eau qui la parcourt, en méme temps la dessine, la
délimite ? L’eau donne son nom a la terre et cela est juste puisqu’elle lui donne la vie. »
Certes. J'ai tenté de vérifier cette hypothése au Jérid : cette étymologie n’a jamais regu
I'agrément des Oasiens. 1l s’agit pourtant bien du méme terme. On m’a plutét avancé
’explication suivante : ce mot viendrait de jdr, « voisin » insistant alors sur la constitution
en puzzle de la palmeraie : le terroir est un ensemble aggloméré de jardins voisins, on
passe d’un voisin a I’autre, min aj-jar lil-jar.

Les exercices sur les étymologies sont toujours une gymnastique périlleuse. Mais qu’en
déduire ? Si les Jridi éludent une acception hydraulique de ce mot pour se concentrer sur
la signification fonciére, c’est soit que Geneviéve Bédoucha s’est trompée dans
I'interprétation, soit que cette acception avait cours autrefois également au Jérid, mais sa
disparition marquerait alors le déclin de I'eau comme axe majeur de l'oasis. Si I'eau
demeure au centre des discours revendicatifs et qu’elle n’a pas perdu bien siir son
importance agroécologique, néanmoins il y aurait 13 le reflet de I'impuissance des
communautés oasiennes a agir sur 1'eau. Pour paraphraser Bédoucha, ’eau au Jérid ne
serait plus « premiére techniquement, économiquement, mais aussi symboliquement ».
L’eau a-t-elle disparu ? On en revoit pourtant resurgir la thématique ailleurs : les Oasiens
cultivateurs n’ont plus réellement a s’occuper de son parcours, sinon dans leur jardin,
mais |'intérét des oueds s’inaugure une nouvelle fois comme symbole du paysage oasien.
En effet, le ministére du Tourisme tunisien investit dans la renaissance d’un oued dans la
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palmeraie de Nefta afin d’attirer de nouveau les touristes (et rentabiliser les
infrastructures construites) : une oasis sans eau (apparente) ne répond plus a ce que notre
imaginaire d’Européen en attend (ou est censé en attendre). A Tozeur, les personnes
proches de I'activité touristique voudraient, eux, qu’on leur préserve intact et si possible
« authentique » leur oued (voir sur ce sujet « La séduction extra-agricole »).

Les trajets des hommes

Dans cet ensemble aggloméré de jardins se dessine, outre les systémes d’irrigation, le
tracé des chemins qui relient les parcelles cultivées. Ces axes sont les armatures du
conglomérat. De la véritable petite route goudronnée au sentier qui ne laisse passer guére
qu'un homme, la variété des chemins est élevée. Chacun est connecté a I'ensemble par
tout un réseau d’acces. Tous ces chemins permettent des visites qui sont habituelles dans
la palmeraie : on est toujours prét a servir du thé aux gens de passage dans le jardin et
leur offrir des fruits, voire les légumes de saison (bottes de radis, de salade, un peu de
piment, de gombo, etc.). Dailleurs, beaucoup de fruitiers, en général peu considérés dans
la production agricole par les jardiniers, ont leurs fruits dits « pour les passants », « les
visiteurs », c’est-a-dire que les jardiniers n’envisagent en aucune maniére de les
commercialiser ni d’en mesurer la production, ces produits font partie des dons aux gens
de passage. A Zagora, certains bas-c6tés de chemins ne sont pas cléturés de gros murs en
terre crue (hayot, pluriel de het) qui cernent tous les jardins. Ce sont de petites zones de
palmiers (quelques pieds non entretenus) sans propriétaire, que I'on dit appartenir a la
collectivité, donc non privatives. On nomme de telles zones jnan sbil, ce qui signifie
littéralement « jardin pour les voyageurs ou les passants »: les fruits, en vérité peu
nombreux, sont au tout venant.

Les réseaux intra-oasiens

Seuls les jardiniers et peut-étre les pompistes (dits « bonbist », les salariés du crRpa ou des
AIC qui assurent ouverture et fermeture des vannes d’irrigation) connaissent bien les
divers recoins du dédale que forme le réseau de chemins dans les anciennes palmeraies,
plus particuliérement les vieux khammésa qui ont eu 'occasion de travailler dans diverses
propriétés. Ce réseau est tortueux, épousant les contours irréguliers des parcelles.
Nombre de sentiers se rapetissent au fur et 2 mesure que I'on s’y engage pour finir en un
cul-de-sac. Les palmeraies les plus récentes, dont les jardins (nwdmadr, pluriel de niimrd)
sont des lots de forme identique rectangulaire, ont leurs allées claires : elles sont droites,
larges et perpendiculaires les unes aux autres (palmeraies de Dghoumes, d’'Ibn Chabbat,
etc.). Ce n'est plus le méme processus de connaissance spatiale, car le trajet est alors
visible et « prévisible ».

La connaissance du réseau dans les vieilles palmeraies s’acquiert par la pratique. Pour
désigner un endroit ou indiquer une direction, les Oasiens se référent a tel jardin dont le
toponyme est connu, ou telle tombe de saint. Certains des jardins qui servent de repeéres
ont leur histoire propre, mais se comptant par centaines, il arrive que leur localisation
soit malaisée. Les tombes des saints, elles, sont des balises éprouvées. On les rencontre en
grand nombre dans les vieilles palmeraies, mais elles sont totalement absentes des
récentes et rares dans le désert (Sidi Bu Hlel intéresse essentiellement les Bédouins).
Jocelyne pAKHLIA (1990 : 96), pour qui « la palmeraie de Tozeur abrite une nébuleuse de
tombes de saints », note que « les saints, porteurs de Baraka, sont les seuls morts qui
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puissent étre admis dans les jardins ». S’ils sont rarement établis en fait au sein méme des
jardins, on les trouve plus fréquemment ponctuant les chemins, espaces collectifs de la
palmeraie.

Ces sanctuaires des saints locaux (les wilf ou welf) se nomment qubba. 1ls tiennent ce nom
de leur coupole, généralement couleur de la chaux blanche, signifiant général du sacré.
L’identification collective des qubba est d’autant plus facile que chaque saint a son
histoire (tel saint fut fondateur de l'oasis, tel autre fut son éléve, a tel autre encore sont
attribués des miracles), sinon c’est le toponyme méme de la tombe qui est évocateur.

Par exemple, Sidi-Kabilya est le nom d’une qubba connue de la palmeraie de

Tozeur : le saint enterré 13 ne s’appelait pas « Kabiiya », ce qui signifie « potiron » (

Cucurbita maxima), mais le toponyme s’est créé tardivement avec une action post-

mortem du saint. L’histoire raconte qu’en un temps de famine au Jérid, une

personne s’enfuyait d’un jardin, poursuivi par le shertk parce qu’il y avait dérobé un

potiron pour se nourrir. Passant prés de cette qubba, le voleur y cacha son larcin. Le

potiron s’y changea en pierre. Ce fruit « pétrifié », présume-t-on par le saint, « on

peut encore le voir » aujourd’hui sur la pierre tombale. A la fin des années 1980,

Jocelyne pAKHLIA (1990 : 95) récoltait une version légérement différente de cette

histoire : « Un pauvre homme avait volé une citrouille pour nourrir ses enfants,

mais on I'a surpris. On allait I'attraper, mais il a invoqué Dieu et la citrouille s’est

pétrifiée. Dieu I'a sauvé, on ne pouvait plus lui faire de mal. Quand il est mort, on I'a

enterré ici ». Si Dakhlia s’est intéressée a cette histoire, c’est qu’elle illustrait la

« dépolitisation du souvenir de la présence ottomane dans la région ». Cette histoire

est 'une des rares traces que la mémoire collective jéridi ait conservées d’une

domination turque de quatre siécles sur le pays. Mais ou est le Turc ? Dans la

citrouille ! Les seules tombes qui ne soient pas néfastes dans la palmeraie sont celles

des saints. Cette « qubba » est le tombeau d’un Turc, tombeau profane et insolite qui

a été métamorphosé pour cela par la tradition locale en un tombeau de saint, et le

turban turc qui I'orne s’est changé en citrouille.
A Djanet, ces lieux de baraka existent également, mais en moins grand nombre (I'oasis est
aussi plus petite). 1l existe de ces réseaux également dans le désert, qui rythment les
déplacements : les stations sont presque obligées pour les Touareg. Les monuments,
parfois juste un amas de pierres, sont marqués également de blanc, qui provient parfois, a
Djanet, d’une argile blanche que I'on trouve dans la falaise au-dessus d’Adjahil et que 'on
nomme tabariak.

Ce réseau des qubba, porteurs de baraka, est I'inscription du sacré dans la palmeraie, une
prolongation de celui du bléd (ville, village). Ces sanctuaires se visitent. Le groupe
pratiquant le plus ce réseau est sans doute celui des femmes. Si naturellement elles
adressent leurs veeux aux saints du bléd, on peut les voir parcourir occasionnellement les
chemins qui meénent aux saints immergés sous les dattiers. C'est d’ailleurs la seule
occasion de leur présence dans le jar. Quoi qu'on en dise, il n’est pas question de
« croyances de femmes », mais ce sont les Oasiennes qui pratiquent en majorité le sacré
dans la palmeraie. Pour que 'homme s’y engage, il faut qu'un sacrifice (qorbén, plur.
qgardbin) soit rendu en remerciements d’'un veeu exaucé et que l'animal sacrifié soit un
bélier ou un bouc ; les femmes procédent elles-mémes aux sacrifices des poules.

A El-Hamma, exception déja soulignée, les femmes se rendent parfois dans les jardins

pour y travailler et plus fréquemment encore pour laver le linge dans les petits bassins
ou, a certaines heures, coule 'eau d’irrigation des canalisations.

Les trajets dans les espaces collectifs de la palmeraie créent divers réseaux de
circulation différenciés.
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Ailleurs, en dehors de ce rapport au sacré, les trajets des femmes (j'entends
toujours les femmes du Jérid) effleurent seulement le jar. Elles se rendent par
exemple 4 Tozeur vers le site dit du Belvédére (rds el->ayiin, 'ancien site des sources)
pour y prendre des bains dans les petits bassins publics aménagés agréablement par
les hommes (consolidés de stipes de palmier) au sortir des conduites de forages
profonds (I'eau y est chaude). Sans ses sources, le site est aujourd’hui presque nu :
la plupart des forages débouchent plus loin, directement dans la palmeraie, le
couvert se dédensifie & vue d’ceil, une eau trop chaude n’est pas favorable aux
plantes. Les habitants de Tozeur se souviennent bien de la « jungle que c’était dans
le passé », quand I'eau suintait de toute la terre en mille nebebi‘a (pluriel de niba’,
source, mot dialectal & Tozeur qui correspond a “ain, plur. °ayiin). C’était I'endroit
des rendez-vous, ou la densité de la végétation garantissait la discrétion et
I'impunité des flirts. Ce lieu s’appelait el-oshrqa. Aujourd’hui, le site est plutdt
disputé par les groupes de touristes venus contempler le coucher du soleil. Malgré
les tranches horaires qui séparent 'occupation des bassins par les hommes ou par
les femmes, comme au hammdam (bain public du bléd), 'occupation de cet espace
tend a complétement échapper aux femmes devant I'envahissement touristique
désordonné de rds el-°ayiin a toute heure, méconnaissant ces régles empiriques.

Une derniére opportunité pour les femmes de circuler sur les marges du jar est la
promenade de la féte du printemps, sonnant la fin de I'hiver (Degache, Tozeur, le 28
février 1995). Elle est I'occasion d’y cueillir un bouquet de fleurs (meshmiim, yazil a
Tozeur). Cette féte, sans festivité autre que cette promenade, est marquée dans les
maisons par un plat dit zréga (surtout a Tozeur : du pain de la maison, coupé en petits
morceaux, mélangé a de l'huile d’olive, du sucre, du beurre salé, parfois du miel, et qui est
consommé également apres la dakhla, la nuit de noces). Cette féte du printemps n’est plus
que I'esquisse de la féte de mai (mdyu) ou encore féte du Pharaon, ot les jeunes femmes et
jeunes filles allaient jouer sur les balangoires accrochées aux palmiers par les khammés et
se baigner la journée dans I'oued. L’histoire que rapporte Jocelyne DAKHLIA (1990 : 52) et
qui serait justificatrice de la pratique d’une féte antéislamique (la femme du pharaon
accusée d’étre infidele et sauvée pour ne pas étre ni debout, ni couchée, ni assise, mais
suspendue en l'air sur une balangoire), je I'ai retrouvée mélée cette fois par des jardiniers
au récit de fondation de Degache (voir « Les histoires larges des oasis » p. 79).
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La palmeraie essentiellement masculine. Septembre 1996, Zagora (Maroc). Du fait d'un habitat intra-
oasien a Zagora, les femmes peuvent circuler dans la palmeraie, mais elles ne font que passer

Les circuits des touristes

L’occupation touristique, si elle est accrue singuliérement aux périodes de vacances, est
effective toute I'année. Que les touristes viennent d’Europe (Francais, Allemands et
Italiens pour la plupart) ou du Nord tunisien, les espaces parcourus ainsi que les pratiques
de ces espaces ne sont pas marqués d'une différenciation sexuelle. Ces voyages
touristiques s’effectuent conventionnellement en couple sinon en famille. Les touristes
sont rares a se risquer seuls sur les routes de la palmeraie ou a s’écarter des grandes
artéres urbaines (a Nefta ou Tozeur). La palmeraie leur semble, sans guide, aussi peu
abordable que I'intérieur des quartiers (peur de se perdre, peur de I'inconnu), une géne
exploitée par les conducteurs de caléches dans ces deux oasis. Les touristes monnayent un
trajet slir dans la palmeraie. Ce terroir est alors un objet de consommation olfactif et
visuel dont la pratique se cantonne au parcours de trajets bien définis, sur une route
goudronnée et éclairée. A Tozeur, c’est une boucle dont un commencement est le lieu dit
« Berka », un partiteur (appareillage destiné a diviser le débit d’un canal d’irrigation) de
I'oued (et un café), plus loin, un arrét est prévu dans un jardin spécialement ouvert a ces
gwerra (étrangers, sing. gdirf), ol ils apprécieront la touche pittoresque d’un jardinier
escaladant un palmier, un autre arrét enfin peut se faire au zoo avant la fin de la boucle
(connu pour son dromadaire qui sait boire les bouteilles de coca-cola).

La pratique effective du touriste dans la palmeraie est somme toute superficielle.
Superficielle, mais non sans effet. Car en méme temps que ses valises, le touriste porte
avec lui une vision du terroir et une esthétique de la nature (« un regard équipé ») toutes
différentes de la « norme » oasienne du Jérid a laquelle elles se superposent. La pratique
des Jéridis implique une conception de cet espace comme trajet, intervalle entre deux
points, un peu a la maniére de ce que l'on a pu décrire des nomades (bien entendu,
I'analogie s’arréte 13) ; celle des touristes et visiteurs occasionnels devrait étre similaire
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sur ce point. C’est bien au niveau large de la palmeraie que se croisent les modes de
relation a I'environnement les plus variés. La constitution des lieux investis de sens dans
’espace, nous I'avons décrite du social vers I'espace : le milieu limite les pratiques, les
pondere, les indique, les mesure, les circonscrit, etc., mais le champ des pratiques est
vaste et le choix élevé, comme le montrent les exemples des jardiniers, des femmes
jéridies et des touristes. Avant d’approfondir le sujet des gwerra et autres acteurs du
monde oasien, la réflexion portera sur la maniére dont les Jridi apprécient I'oasis et ce que
cela signifie d’y travailler.

Esthétique, travail et farniente

Le jardin des Jéridis est plus qu'un simple espace de production (BATTESTI et PUIG, 1999). 11
est un espace de solitude et de convivialité, I'’espace masculin de travail et de farniente.

Dimensions de l'esthétique

Le visiteur qui se présente au jardin est rarement éconduit. Qu'il s’agisse d’'un voisin, d'un
cadre administratif voire d’un touriste, on I'accueillera toujours (méme avec réticence !)
dans I'enceinte privée du jardin au moins pour lui offrir le thé. Si c’est le khammés qui est
présent, il agira comme si le jardin était sa propriété (privative): plus qu'un simple
espace de travail, il habite le jardin, 'organise, le fait vivre, en un mot, le socialise. Et
parce quil y a investissement personnel du jardinier dans cette création, le regard du
visiteur est un regard qui sanctionne, qui apprécie. Une mesure dans I'expression du
jugement cependant est codifiée. Si le passant est civilisé, il ne signifiera pas de maniére
directe qu'un jardin est beau méme si cela est son idée; le propos peut se laisser
entendre, mais de maniére subtilement allusive. Implicitement, cette maniére de faire
protége de I'’afn, I'ceil (le mauvais ceil, méme si beaucoup considérent qu'un Occidental ne
peut en étre porteur — voir annexe).

Il y a de beaux jardins et de moins beaux. Un ordonnancement aligné des palmiers dans
les plantations sera apprécié, non pour sa beauté, mais pour cette couleur « moderne »
que l'on relie au profit, a l'efficacité économique. Dans les conceptions du jardin,
I’agencement moderne a son efficacité propre. L'effet attendu est un effet producteur de
valeurs marchandes : I'efficience de la ligne droite (voir fig. 37). Les quelques serres
(tunnels plastiques) installées au Jérid sont intéressantes a ce titre : pas de planches de
cultures, mais de longues tranchées pour y cultiver notamment laitue romaine, tomate et
piment, productions toutes destinées a étre vendues en primeur (hors de la région
souvent). La rigueur géométrique du jardin nouveau, et de facon générale des palmeraies
de création récente, I'alignement de ces armées de dattiers, la sculpture en lignes et
colonnes de l'espace, relévent d'une esthétique qui le distingue nettement du jardin
« classique » de vieille palmeraie, mais n’interdit pas le passage de 1'un a l'autre. Si un
propriétaire veut s’enrichir, il ne rénove pas son ancienne parcelle, mais en crée une
nouvelle moderne, qui sera, elle, 2 méme de posséder les vertus efficaces.

Le beau dans le jardin classique est le « plus », on pourrait dire le « trop » si ce concept
pouvait s’exprimer en arabe local : des palmiers, il y en a barsha (beaucoup), pas trop. Ce
qui importe est la sensation de profusion dans I’élément vert planté et cultivé, ce qui
importe est que soit disponible tout ce dont on peut avoir besoin : des figues (karmis)
quand c’est I'époque, des féves (fiil) quand on fait des grillades, des tomates (tomdtom)
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quand les soirées sont chaudes, des pastéques (delld) pour se rafraichir a 'ombre, et de
I'ombre quand il fait chaud. Pourquoi planter des fruitiers ? Pour en manger les fruits
bien siir, mais pas uniquement. « Ramassez-vous les grenades ? Ne sont-elles pas encore
miires ? », « Si, mais on ne les ramasse pas. On ne vend pas. [Les grenadiers] sont la pour
'ombre et [c’est] zina (joli). [...] Les jardins sans arbres, ce n’est pas joli » (Mahmoud d’El-
Hamma, a Nefleyet, le 5 septembre 1995). 1l y a cependant une mesure, une limitation du
nombre des arbres fruitiers. Personne ne peut avancer de chiffres de densité maximale,
mais il y a un moment ou « c’est suffisant ». 1l existe un idéal de profusion, mais une
profusion qui n’est pas anarchique.

La définition du beau paysage : la vue dégagée et panoramique ou la satisfaction du
goiit, de I'ouie, de 'odorat, du toucher... ?

11 est intéressant de souligner qu’au XVIII® siécle en Europe, les traités savants sur
les jardins mettent les jardins potagers ou « utiles » a I'écart des « beaux jardins ».

Y

Le beau jardin, de plus, pour se rapprocher des «beaux-arts» se limite a

I'architecture et pour combler le « bon gofit » ne doit solliciter que la vue, sens « le

plus subtil », c’est-a-dire délaissant I'odorat, le gustatif, le toucher, I'ouie (sur la

description du jardin au XVIII® siécle, voir MANTION, 1995). Seule est préservée et

mise alors en valeur la vue, augurant de la mise a distance d’un paysage, que I'on

peut embrasser du regard, augurant de la perspective et finalement de la conquéte

(I'action de s’étendre sur le monde)... en surface. Le regard glisse sur le monde : le

regard est un présage du mode de la colonisation.
L’arrét touristique sur les « points de vue » (au Belvédeére de Tozeur, sur la butte des
terres issues du curage des sources mortes) est une réification de la mise a distance,
conquéte et appréciation du monde par le regard : pas un touriste n’échappe a ce coup
d’ceil sur la région, de préférence au coucher du soleil. Il y a toujours alors I'ceil d’une
caméra pour enregistrer, garantir qu'il se couche bien (la société « Aéroasis » propose
aujourd’hui des excursions en montgolfiére au départ de Tozeur). Cette architecture
privilégiant et comblant le regard est étrangement le critére moderne du beau pour
I'exploitation agricole oasienne rationnelle ; une beauté liée a I'efficacité.

Dans le jardin-verger des palmeraies anciennes, en désordre pour I'ceil allochtone, on
peut disparaitre, 'homme peut s’éclipser : tournez-vous, votre regard ne portera pas au-
dela de quelques métres. Broussailles, densité végétale, treillage, fiits des palmiers,
palissades, couronnes basses d’arbres fruitiers. Tout cela semble construit pour s’opposer
a l'exploitation moderniste qui libére I'espace, I'épure laissant 'usager toujours visible,
comme pour mieux permettre le contréle. Le jardin-verger est une sorte de lieu qui doit
étre domestiqué (rien n’est définitif). A la maniére des femmes qui chassent le désordre
dans la maison, ’herbe (la mauvaise herbe) est coupée et recoupée, surtout les « sans
vitamines » comme le nejem (le chiendent, Cynodon vulgaris). Evidemment, bien souvent
les adventices servent de fourrage aux chévres ou aux moutons, parfois méme on les
favorise en connaissance de cause en versant de I’engrais minéral au pied des palmiers...
Mais chaque jour, le hashish est coupé, presque a l'obsession. Une préoccupation
esthétique s’allie 4 une nécessité agroécologique, la concurrence hydrique et trophique
entre les plantes cultivées et les adventices. Une autre intention intervient également : les
agriculteurs procédent souvent au nettoyage de leur jardin, surtout début septembre,
pour faire bonne impression aupres des ghalléla, ceux qui viendront acheter leurs dattes
sur pieds ; il est préférable de couper le diss quand il existe (Imperata cylindrica, Poaceae,
une mauvaise herbe), sinon les ghalléla verront qu'’ils ne peuvent pas ramasser les dattes
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tombées au sol. Il est bien difficile de pouvoir clairement arguer du primat de la
préoccupation sur la nécessité ou I'inverse. Mais il demeure ceci: I'idéal d’'une terre
travaillée, nue, les formes emboitées des planches de cultures, nettement dessinées... Il
s’agit a la fois de profusion et d’ordre.

Le travail annuel du sol donne I'occasion, souvent avant les semis, d’'une épuration
horizontale. Cet aplani est particuliérement apprécié des jardiniers. Ils I'expriment en
tendant la main et caressant leur paume lustrée. Le temps consacré au désherbage sur les
exploitations oasiennes est énorme ; entre 12 et 30 % des temps totaux de I’exploitation
(sans comptabiliser le nettoyage des cultures) et une moyenne d’environ 20 % sur
I’échantillon observé sont consacrés au nettoyage/désherbage.

Cette obsession esthétique sur le jardin et la palmeraie en général, sans arréts
domestiqués, I'ordre minutieux intérieur (malgré les apparences de désordre dans le
mélange des genres de cultures) dénotent la tentative de perpétuation du contrdle de ces
espaces anthropisés. Le sauvage (wahshi) serait peut-étre les marges incontrdlées :
mauvaises herbes, hallif (sangliers), les eshbdh (invisibles, fantdmes, sing, shabah), les jniin
(esprits) souvent tapis dans les trous, les drains et les eaux. Le sauvage serait cette fin de
I'ordonné dés que l'attention des Oasiens se relache, une négligence dont les jardins
abandonnés, les réseaux d’irrigation envahis de végétations spontanées sont les
manifestations.

Le jardin est-il pour le travail ? Un patrimoine

L’oasis peut rapidement cristalliser des discours trés contradictoires. La notion de travail,
par exemple, semble intéressante pour aborder une réalité oasienne du Jérid tunisien.
Rappelons-nous que 'oasis est un terroir agricole, mais aussi un écosystéme qui ne doit
son existence qu'a ’homme : la palmeraie est au sens strict anthropique. Le travail dans la
palmeraie a ceci d’intéressant qu'il est en effet soit minimisé par le touriste (par
exemple), qui ne verrait qu'un paysage spontané sans agriculture, un havre de repos (une
connotation du terme « oasis » en frangais, « une oasis de bonheur, de repos »), soit
exagéré par ’Administration (par exemple), qui ne verrait que des terres agricoles. 1
semble donc utile de tenter de redonner au travail, a I'action sur la terre et sur le matériel
biologique, sa juste place. L’oasis sous sa forme productive ne survit que par 'apport de
’énergie du travail humain, mais qualitativement il est faux d’affirmer que cet apport se
fait exclusivement selon des vues productivistes. Autrement dit, I’agriculteur ne cherche
pas 3 « maximiser son profit ». Que fait-il donc dans son jardin ?

Nous I'avons vu, il y travaille, mais c’est aussi un lieu de farniente. Ce n’est pas une
métaphore que de dire que les Jéridis ancrent les racines de leurs identités dans la terre
des oasis. Posséder des palmiers ou une parcelle ne répond pas absolument a une volonté
de rente. D’ailleurs, les prix des terrains plantés sont trés élevés ; ils sont fixés en fonction
de la production annuelle en dattes (et non directement de la surface), ils représentent
dix, ou plus couramment vingt ans de production, c’est-a-dire une rentabilité de
I'investissement plus tardive encore si I'on tient compte des intrants, de ’eau, du travail...
Encore, pour certaines personnes, il est difficile de vendre un jardin, une « honte » (°aib
ou hishma), honte de liquider ce qui constitue un véritable patrimoine que plusieurs
générations ont travaillé, sans compter la honte de la perte du statut de madlek,
propriétaire (a4 moins de raisons trés valables « comme étre opéré, [d’une] question de vie
ou de mort ») : parce que « vendre comme ¢a, c’est mal vu, c’est ses racines, son cordon
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ombilical avec son milieu, avec ses origines..., parce que pour étre Jéridi, il faut avoir des
palmiers » (Degache, le 23 octobre 1995). Avec un autre jardinier : « Etait-ce une honte de
vendre son jardin avant ? » « Oui, les gens mangeaient beaucoup de dattes. On dit : quand
quelqu’un a fini les dattes et commence a faire le feu [c’est-a-dire a cuisiner, donc qu’il
n’y a plus de dattes], on se moque alors de lui » (Masoud a Degache, le 15 février 1996). Un
lien affectif particulier attache I'Oasien a ses jardins, peut-étre parce que ce sont bien plus
que des lieux de production, tout particuliérement dans les vieilles parcelles et dans les
oasis proches des villages. Mais cela peut étre également vrai dans de nouvelles créations
avec une dimension non plus d’héritage mais de « paternité » :

«Vous avez changé d’avis par rapport au mois d’octobre ou vous vouliez vendre

[votre parcelle] ? demandais-je.

« Un exemple : toi, si tu es pére, peux-tu jeter ton fils ? C’est pareil. C’est moi qui ai

planté tout ¢a. Au début, méme le vent effacait & chaque fois les seguias qui

apportaient I'eau aux rejets. » (Bechir de Nefta, a Ibn Chabbat, le 08 décembre 1995)
Les jardins ont une forte valeur symbolique qui détermine aussi le statut social. Travail,
farniente, mais également structuration du corps social de l'oasis. Les travaux agricoles
créent les jardins, mais ceux-ci supportent aussi le repos, la récréation et I'investissement
esthétique d’une grande partie de la population oasienne.

Espace domestiqué et hérité, le jardin de palmeraie est aussi un patrimoine.

Le jardin classique est un jardin de travail, mais aussi de jouissance, espace de plaisir
individuel et de convivialité et un patrimoine transmis. Toutefois, les parcelles du Jérid ne
se conforment pas toutes a cette description. On peut ainsi distinguer entre deux
catégories de jardins qui, pour étre exact, ne découlent pas systématiquement de la
dichotomie palmeraies anciennes/récentes (voir zonage), mais bien mieux de celle
relative a I'approche que l'on a du jardin « classique »/« moderne » (voir typologie) :
classiques, c’est-a-dire des jardins « conviviaux » a fonction de production mais surtout
sociale ; modernes, c’est-a-dire des jardins « Spartiates », clairs et organisés, a fonction
ostensiblement productive. Certains jardins de palmeraies anciennes parviennent parfois
a se réformer et a tendre vers le moderne, tandis que des parcelles de palmeraies récentes
sont parfois détournées des fins prévues par les ingénieurs au moment de leur création et
réinvesties des valeurs classiques.

Les espaces de palmeraies sont I'objet d’un travail de qualification ; des espaces devenant
des lieux multiples construits par les regards variés qui s’y posent et les pratiques
hétérogeénes qui y sont conduites. Cette variété se module selon les acteurs, les Oasiens,
mais également d’autres groupes que I'on penserait a priori plutdt extérieurs, dont il reste
a restituer les pratiques et les regards.
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Les acteurs des natures oasiennes et
leurs ressources

La nature oasienne se construit par le collectif des jardiniers, mais aussi par les services
techniques agricoles, les trajets des villageois et des touristes... Le travail agricole et
I'appréciation du paysage sont tributaires de regards divers qui ne sont pas sans
s'influencer mutuellement. Les acteurs extérieurs interviennent directement dans la vie
oasienne (mais sont-ils alors vraiment extérieurs?). Il ne s’agit en aucun cas d’'une
nouvelle et inédite « perturbation » qu’endureraient plus ou moins bien I'oasis et son
agrosystéme en particulier. Si on s’accorde a démontrer que 'oasis est aujourd’hui en
relation avec le monde extérieur a ses frontiéres, sans doute ne dit-on pas assez qu'il n’en
a jamais été autrement : I'origine biogéographique du palmier dattier I'illustre bien (voir
« Les plantes des jardins : le palmier dominant » p. 85). Une opération courante dans la
littérature pourtant est de confiner l'oasis dans un cocon atemporel (cela devient
paradoxal pour des travaux a dimension diachronique) et d’entériner la perfection du
systéme traditionnel dans le méme mouvement.

Les acteurs du Jérid tunisien que j'identifie ci-aprés sont ceux que j'ai pu observer. Il ne
m’est pas donné ici d’exploiter les données historiques afin de reconstituer la fabrication
de l'oasis jusqu’a nos jours, cependant I'exposé de ces catégories ne doit pas étre lu
comme I’émergence d’une nouveauté de I'ascendance du monde « hors oasis » (que je ne
crois pas nouvelle dans leur essence). Nul doute que ces catégories ont dii évoluer ou
parfois radicalement changer, ce que ne fera pas oublier cette présentation des « forces
en action » conjuguée au présent dans ce chapitre.

Les acteurs évidents et les autres

Les acteurs du monde des palmeraies sont, bien entendu, ceux qui y travaillent, plantent,
récoltent, fagonnent collectivement un paysage et transforment des espaces en lieux par
leurs pratiques. Les propriétaires (mdlek), les khammésa et de maniére générale les
travailleurs de la palmeraie (cf. « Les jardiniers des oasis et I'organisation du travail » p.
163) sont les personnes que l'on croise sur les chemins et dans les jardins des oasis : ils
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sont les acteurs de leurs propres lieux de travail et aussi lieux de vie (« Les pratiques de
I'espace » p. 269).

Les oasis n’ont jamais été isolées et leurs acteurs locaux n’ont jamais été les seuls a
les fagonner.

Mais l'oasis n’est jamais tout a fait isolée. On pensera aux relations connues entre
agriculture sédentaire et élevage transhumant des steppes avoisinantes, notamment a
travers I’envoi des animaux d’élevage (caprins et ovins du bléd) confiés a des pasteurs vers
les paturages ; la continuelle situation de demande d’engrais organiques des exploitations
des palmeraies ; 'achat en revanche de produits des oasis par les gens de la steppe. De
maniére trés concrete, des jardiniers et des Bédouins sont en commerce, dans tous les
sens du terme. La présence des pasteurs transhumants dans les bourgades des oasis n’est
pas récente, mais elle s’est sirement accentuée avec les incitations a la sédentarisation.

Les oasis du Jérid se situent aussi dans le monde et font d’abord partie d’'un Etat qui a
droit de regard sur elles. Des politiques agricoles volontaristes sont menées, des
restructurations sont décidées. La présence de I'Etat est d’autant plus forte que c’est lui
dorénavant qui contrdle (la composante « eau », les crédits bancaires, les infrastructures
sanitaires, etc.) et qu'il est validé comme acteur local (le mot et le concept d’« Etat » sont
utilisés par tous). L’Etat, une institution qui en elle-méme ne pense pas, est présent a
travers mille relais qui lui donnent corps et 4me et c’est a I’évidence un acteur de poids
dans la région.

En élargissant chaque fois le cadre d’observation, sans nul doute on pourrait dresser une
longue liste d’acteurs au Jérid qui ne manquerait pas d’étonner le touriste qui s’y trouve
d’ailleurs consigné. Différentes sphéres d’influence se distinguent selon I'intentionnalité
(intentionnel/non intentionnel), la trajectoire (direct/indirect) ou la force (faible/fort).
Ainsi, les cultivateurs sont des acteurs d’'une sphére d’influence proche de la palmeraie
qui est intentionnelle, directe et forte. Le touriste agit comme acteur de maniére non
intentionnelle, indirecte et dont la force est difficile a évaluer. Pour exemple,
Iinfrastructure touristique mise en place pour l'attirer et I'accueillir (cafés, hotels,
piscines...) est consommatrice de main-d’ceuvre locale et d’eau et entre ainsi en
concurrence avec I'agriculture. En discutant avec des jeunes de la région qui ne manquent
pas d’aller a sa rencontre, le touriste « contamine » (sans considération péjorative a ce
terme) par les idées ou les perceptions qu'il a de l'oasis. Les « banals » palmiers du
quotidien ne seront plus regardés de la méme maniére, ils deviennent une ressource
exotique, ce qui a des répercussions trés concrétes tels les aménagements touristiques de
jardins. Un décalage peut apparaitre par ailleurs entre ce que voudrait et ce que
concrétement travaille un acteur. L’Etat (les dynamiques des acteurs qui le constituent) se
veut acteur intentionnel (politique volontariste) et préférentiellement direct et fort
(surtout quand la politique est planifiée et centralisée), mais finalement son éloignement
physique et social le rend plut6t indirect et sa force est diminuée. Que dire alors de
projets de développement? Exercent-ils une influence non intentionnelle? Les
cultivateurs eux-mémes me l'ont fait remarquer. Fait classique d’ethnographie, ils
m’affirment qu’a force de revenir inlassablement leur poser les mémes questions sur leur
travail (pour I’établissement de références technico-économiques), certains d’entre eux
ont commencé a repenser leur travail agricole, notamment dans son rapport au



« combien ? » (combien de temps, de récoltes, d’argent, de personnes). Ce fut ainsi une
entrée du chiffre dans des domaines ol I'on ne le pensait pas toujours.

Il y a une difficulté a classer les acteurs oasiens selon les paramétres d’intentionnalité, de
trajectoire et de force. Le décalage volonté/résultat est en effet difficile a apprécier. De
plus, cela élude la qualité de I'action (qu'elle soit désirée/non désirée, effective/non
effective) et sa motivation. Si I’action des agriculteurs et I'action des agents de I'Etat sont
toutes deux intentionnelles, elles ne relévent absolument pas des mémes logiques. Encore
faut-il que l'on puisse accorder une logique a « des» agriculteurs. La diversité des
situations ne semble pas plaider pour une homogénéité des pratiques et des logiques qui
les sous-tendent pour 'ensemble d’une catégorie d’acteurs (pourrait abonder en cela une
analyse marxiste qui distinguerait des intéréts et des pratiques divergentes et
antagonistes selon les moyens de production, propriétaires du capital foncier et productif
versus masse laborieuse). L'acteur étatique lui-méme pose probléme: si le Jérid est
tunisien, comment I’Etat peut-il étre éloigné physiquement et socialement ?

Vu du Jérid, I'Etat se confond souvent avec Tunis la capitale du pays, voire, dans un
amalgame généreux, avec toutes les villes plutdt littorales a la civilisation urbaine et aux
meeurs que l'on décrirait quasi européennes. L’Etat, malgré ses multiples incarnations
locales en agents et en infrastructures, demeure un ailleurs pour le Jérid. Dans les
discours locaux, I'Etat se révéle également un ailleurs politique et les citoyens semblent
se sentir peu engagés dans sa construction. Cette place presque géographique accordée a
I'Etat vient faciliter le passage d’'une énonciation de « I'Etat » & sa réification comme
acteur. Et la politique et la communication présidentielle couronnent cette démarche par
une personnification saisissante du pouvoir. Le Nord tunisien est loin, géographiquement,
politiquement, socialement. La capitale est déja une figure de I'altérité. S’agissant d'un
Etat fortement centralisé, la 1égitimité du pouvoir national n’est représentée qu’au nord.
La construction de I’histoire locale compose, au moins quand elle traite des origines, avec
« Tailleurs » (les groupes locaux se disent souvent originaires de I’Est, I’Arabie
prophétique). Cela n’empéche pas le Jérid d’avoir une lecture géographique, méme
géopolitique, trés autocentrée. Au nord, Tunis; a l'ouest, le territoire algérien est
aujourd’hui distant (bien qu’il flit jusqu’a la premiére moitié du XX® siécle un partenaire
commercial important du Jérid) ; le 1Sud n’existe pas pour les Oasiens, ce n’est qu'un
vaste désert sur des milliers de kilométres et au-dela une Afrique noire mystérieuse et
arriérée ; et I'Est, par-dela le grand chott el-Jérid, est une région d’oasis secondaire (le
Nefzaoua), que les Jéridis connaissent trés mal. Cette autre région de palmiers n’intéresse
pas les Jridi, la vraie agriculture oasienne se pratiquant dans leur région. Cette vision de
supériorité est corroborée par les agriculteurs du Nefzaoua a en croire G. BEDOUCHA (1987 :
5, 7): « La référence au prestigieux Jérid [Jérid], a ses antiques cités, & ses hommes
illustres, a la qualité de ses productions, est presque constante, en tout cas inévitable
dans le discours villageois. » « Que ce soit pour réformer le systéme d’irrigation ou pour
introduire de nouvelles cultures, la tradition locale dit que c’est du Jérid qu'on s’est
toujours inspiré, de ses hommes d’expérience qu’on a puisé les conseils. »

D’ou le Jérid tire-t-il ses réformes ? La tradition locale ne le dit pas. Et rien dans I'histoire
passée du Jérid ne permettait par exemple de présumer aujourd’hui le développement
spectaculaire de I'innovation des palmeraies modernes (en termes de surfaces exploitées,
ces derniéres représentent la moitié de la surface totale des palmeraies du gouvernorat).
Pour expliquer cette situation, I'intervention d’autres acteurs est nécessaire. Le tourisme
a également son influence dans la maniére de concevoir I'oasis. Comment expliquer
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autrement I'aménagement de jardins (avec encore plus de fleurs, plus d’aires de non-
travail, un café, etc.) pour I'accueil des touristes et I'investissement du ministére du
Tourisme dans un forage et le réaménagement de 'oued de la palmeraie de Nefta, afin
que celle-ci retrouve son « cachet traditionnel » ? (Un investissement en argent, mais
également en eau puisque le débit risque d’étre trop faible pour éviter que l'eau ne
disparaisse par évaporation et surtout par infiltration avant sa distribution éventuelle
dans les jardins.)

Les registres de relations au milieu oasien

Tous les acteurs des natures oasiennes usent de ressources naturelles et d’idées de
fagon variée selon les situations.

Les changements d’'usages des natures oasiennes ne s’expliquent pas seulement par les
pratiques d’acteurs intérieurs a la région. Par ailleurs, il est illusoire de confiner les
acteurs, quels qu'ils soient (groupe social, institution..), a un rdle caricatural:
'observation dément trop vite cette « catégorisation ». En revanche, réfléchir en termes
de registres de relations aux environnements oasiens semble d’'une qualité heuristique
plus prometteuse. Définir des registres, leur assigner les fonctions de ressources de
référence autorise a concevoir les acteurs comme des usagers de ressources (de pratiques
et de connaissances) et non a « étre » un réle, a incarner un type unique de relation a
I'environnement. Les acteurs pourront avoir une « tendance » (plus ou moins marquée) a
'usage de telle ou telle ressource et avoir ainsi des coordonnées multiples et non plus
uni-référentielles. Les acteurs tiennent des discours souvent polysémiques, sinon
toujours. Ils n’ont pas en vérité « une vue » ou « une pratique » du milieu oasien, mais ils
manifestent une intégration ou un syncrétisme de discours et de pratiques (comme il est
classique de dire que les acteurs se définissent toujours socialement par de multiples
appartenances). Les différents registres se trouvent coprésents dans I’espace social, et en
des degrés respectifs variables en chaque personne agissant de loin ou de pres sur I'oasis.
En fait chaque individu acteur du monde oasien est lui-méme un syncrétisme de discours
et de pratiques non exclusives.

Deux vecteurs historiques pour changer sa relation au monde

La définition de « registres socio-écologiques» opérant au Jérid est maintenant
nécessaire afin de comprendre et d’expliquer les dynamiques de la fabrication des natures
(une nature étant un milieu naturel qualifié). L’élaboration de mes outils de « registres
socio-écologiques » s’est opérée évidemment pas a pas. Pour en restituer I'essentiel de la
logique, il me faut aborder deux vecteurs historiques au Jérid, deux modalités pour lire et
pratiquer son milieu, qui sont la science positive et le tourisme.

La modalité « science positive » est sans doute entrée en action avec l'installation de
colons européens (dés le début du XX siécle) et s’est notamment traduite dans le
domaine agricole par la création de nouveaux périmeétres irrigués qui s’affranchissaient
de la répartition habituelle des ressources dans les oasis (de la terre par appropriation, de
I'eau par forage, de la main d’ceuvre par salariat). Motivés par une vision positiviste et
méliorative, on s’affranchissait, voulait-on, des négociations locales et cela passait

227



effectivement par appropriation de terres qui semblaient n’appartenir a personne.
(Contrairement a I'usage général du décret du 14 janvier 1901, au Jérid seules les terres a
emblaver ont été considérées comme « territoires collectifs de tribus ou de fractions de
tribus », a I’exclusion des terres de parcours.) C’était sans compter avec les revendications
postérieures des Bédouins et ce que Nicolas PuiG (2003) appellera leur « saisissement
communautaire ». Quant a la modalité « touristique », celle-ci date ici de 'engouement
orientaliste : les oasis comme figures pittoresques, comme une ressource contemplative
(le paysage comme support esthétique et objet d’appréciation esthétique). La définition
de ces modalités et de leurs formes est d’autant plus imprécise que les porteurs
caractérisés de ces représentations changent : la science positive passe du colonial au
pouvoir national et conjointement au développement; la modalité touristique du
tourisme de luxe (ou d’aventure) a celui de masse (en 1922, est construit a Tozeur le
Grand Hotel de I'Oasis ; aujourd’hui toute une zone dite touristique est dédiée aux hdtels,
notamment des chalnes Club Méditerranée, Fram et Palm Beach, I'aéroport est
maintenant d’envergure internationale) et conjointement aux jeunes locaux, voire au
ministére du Tourisme. Le contenu méme de ces vecteurs historiques se transforme aussi
radicalement mais sans révolution: la modalité touristique du pittoresque vers une
reconnaissance de « I'authenticité » et I'ethnocentrisme vers le relativisme culturel ; la
modalité scientifique change également au fur et a mesure que ses outils d’action sur les
objets et la nature évoluent. Si on considére qu’historiquement ces vecteurs furent
extérieurs a la région, on peut dire que la société locale n’est pas tenue a I'écart de la
planéte ; elle aussi évolue grandement, notamment (mais pas uniquement) en se
nourrissant des discours nationaux et des télévisions, elles, trés prisées.

Au Jérid comme a Djanet, 'engouement est trés fort pour le matériel vidéo
(télévision, magnétoscope, parabole) au point d’étre un des gros postes de dépenses
dans le budget des familles modestes. Au-dela de la socialisation de ces objets
technologiques, il faudrait s’interroger sur I'influence et l'intégration des séries
égyptiennes ou brésiliennes ou encore d’émissions telles que « Envoyé spécial » de
France 2 (dont on capte quelques heures par jour par voie hertzienne). On est
souvent avide de savoir « comment ¢a se passe ailleurs », et pour cela on a intégré
des technologies de communication plus facilement qu’on ne I'a fait en Europe (par
exemple, la densité de paraboles & Tozeur — malgré la résistance du pouvoir — doit
étre supérieure A n’importe quelle ville frangaise). Cela ne doit pas étre sans
conséquences sur la maniére de regarder ensuite les palmiers de son jardin d’oasis.

Une proposition théorique : la définition de registres

Deux des trois registres socio-écologiques contemporains au Jérid proposés ici tirent une
lointaine origine (dans la mémoire des hommes) de ces vecteurs historiques. Chacun de
ces registres correspond a une modalité particuliére de conception de la nature d’oasis et
d’action sur elle, chacune avec son efficacité propre; cette distinction s’établit sans
hiérarchie d’efficacité entre elles, non seulement parce que leur objet est différent, mais
aussi parce qu’elles mettent en ceuvre des références idéelles distinctes de 'univers (idées
que l'on se fait du monde). Mon propos n’est assurément pas de dire que toutes ces
références se valent: elles ne le peuvent puisque, comme nous allons le voir, elles
différent (en partie incommensurables) et elles sont mobilisées sur des niveaux d’espaces
temps discernables (ce qui favorise certainement leur coexistence). Ces trois registres
locaux seront « instrumental », « relativiste » « classique ». Du point de vue d’une
généalogie régionale, le registre «instrumental » se rattache au vecteur «science
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positive », le registre « relativiste » au vecteur « tourisme » et le registre « classique » a ce
que la tradition accorde de « traditionnel » au Jérid et qui est trés mal documenté. Cela
correspond globalement a ce que décrit la « norme » oasienne de la premiére partie, un
« local idéal ».

Gisli PALSSON (1996) a proposé pour décrire les relations homme-environnement trois
paradigmes concernant plutét I'Europe du Nord: «orientalism, paternalism and
communadlism ». L’auteur rappelle classiquement qu’aux temps médiévaux la dichotomie
moderne nature-société n’existait pas, tout évidente qu’elle puisse paraitre aujourd’hui :
on ne pouvait regarder la nature de I'extérieur puisque 'on pensait la communauté
humaine a l'intérieur La fragmentation du monde médiéval et I'extériorisation de la
nature commencent avec la Renaissance: la nature devient quantifiable, un univers
tridimensionnel approprié par les hommes, et non plus le « enclosed univers of Aristotelians
» (la Terre et ses sept niveaux de spheéres). La perte de la relation a la Terre-mére (mother-
world) du Moyen Age et I'apparition de I'angoisse cartésienne sont compensées par
I'objectivité qui permet le contrdle. On rajoutera que depuis, le domaine objectif (un
savoir objectif) se restreindra au mesurable (qui s’assujettit aux mathématiques). P4lsson,
en suivant un contraste entre domination et protection (figures de ce contrdle), distingue
deux types de relations premiéres : orientalism et paternalism. Dans les deux cas, ’homme
se place comme maitre de la nature; rejetant la séparation radicale entre nature et
société, 'objet et le sujet, apparaitrait un troisiéme paradigme sans discontinuité, le
communalism.

Dans I'« orientalism », terme que Pélsson emprunte a Edward saip (1997), '’homme est
maitre, domine et exploite la nature. Il est en charge d’'un monde devenu tabula rasa pour
une inscription de 'histoire humaine (colonisation). Le vocabulaire de I« orientalism »
est: domestication, frontiéres, expansion, buts de production, consommation, loisirs,
sport. La gestion de I'environnement est congue comme une opération technique, les
scientifiques sont les analystes agréés du monde matériel, affectés d’aucune
considération éthique, des scientifiques distants des non-scientifiques. La moralité de «
orientalism » se révéle dans l'ironie: par exemple, I'exploitation forcée entraine la
disparition d’espéces (ce qui met en cause la place du maitre) et elle est expliquée comme
inévitable au progres économique.

Le « paternalism » partage aussi quelques prétentions modernistes comme la maitrise
humaine et la distinction entre experts/non-experts. Il ne suggere plus une réciprocité
négative, mais « a balanced reciprocity », la responsabilité humaine d’'un héritage. Il ne
s’agit plus d’une exploitation, mais d’une protection. Une expression en est le mouvement
environnementaliste qui tend a fétichiser la nature. On préconise la mesure : estimation
scientifique, lois de sauvegarde. Le vocabulaire du « paternalism » est : mariage, parenté,
respect, etc. Dans cette conception, la responsabilité qui incombe aux hommes ne
concerne pas uniquement la nature, distante de notre société, mais aussi « eux », les
primitifs qui sont encore parmi la nature, la respectent et 'aiment.

Enfin, Gisli Palsson nomme « communalism » (peu traduisible en frangais) le paradigme qui
rejette la séparation entre nature et société et les notions de certitude et monologue pour
insister a les remplacer par contingence et dialogue : le but est I'intégration compléte du
social et de I’écologique. Cette volonté d’additionner la dimension de continuité et
discontinuité du social/naturel, sujet/objet est d’ailleurs aussi une des préoccupations de
la « Méthode » proposée par Edgar MORIN (1977 : 203), qui suggére que « I'indépendance

d’un étre vivant nécessite sa dépendance a I’égard de son environnement ». Les relations

229



homme-nature sont décrites en terme de réciprocité généralisée. On pense enfin a
intégrer les savoirs locaux et traditionnels, toutefois cette référence tend, selon Palsson, a
reproduire et renforcer les frontiéres du monde colonial : « Where does a particular skill or
body of knowledge have to be located to be classified as « indigenous » ? How old does it have to be
to count as « traditional ? »

Pélsson considére ces trois paradigmes comme toujours coexistants dans les discours (en
Islande), mais aussi dans les études ethnologiques d’une population, ce qui suggére que
ces paradigmes ne doivent pas étre regardés comme des bounded regimes or discursive
islands in either time and space. Cela signifie qu’il leur attribue le réle de ce que jappelle
« registres socioécologiques ».
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Fig. 40 — Les paradigmes des relations homme et environnement de Palsson

Les registres des oasis du Jérid

Trois registres de conception de la nature d’oasis et d’action sur elle sont
inégalement partagés entre acteurs.

Ces propositions de Palsson résument pour une part les registres actuels jéridis. Ils
prennent sens, au-dela de l'Islande, a travers le monde qu'ont traversé des manieres
occidentales de voir et pratiquer la nature, y compris partiellement dans les oasis du
Jérid, du Draa ou celles « perdues » du Sahara central. De fait, ce que j’ai nommé le
registre « instrumental » correspond a ce que Palsson nomme « orientalism » : lorsque je
donne de I'Etat (ou de I'administration agricole) I'image d’une institution qui, a travers
ses pratiques, ne percoit et ne congoit de I'oasis qu'un périmeétre de production agricole,
qui présume que les agriculteurs ont besoin d’un encadrement technique et scientifique
pour maitriser la nature (et augmenter leur emprise a des fins de productivité), lorsque la
politique hydraulique de I'administration est miniére et conduit a 1'épuisement des
nappes fossiles, nous avons bien la une figure incarnée de « I'orientalism ». Y participent
également les institutions nationales et internationales de développement, les jardiniers
quand ils créent de nouvelles exploitations selon le modéle rationnel, et de fagon
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particuliérement convaincante pour certains quand ils tiennent un discours comme celui-
ci:

« Les fruits et le maraichage ? On ne peut pas tout faire, soit les fruits comme dans

le Nord, soit une monoculture des tomates. Mais pas avec les dattiers. Sous les

miens, je ne veux pas qu'ils [ses ouvriers] en fassent, sinon ils ne s’occuperont plus

que de cela et [dés lors] plus des palmiers. Le gros probléme est la main-d’ceuvre qui

devient trop paresseuse. Ce n’est pas comme avant. La mécanisation est presque

fatale [inévitable], mais ici c’est trés difficile. Il faut changer le systéme d’irrigation,

peut-étre I'enterrer, pour pouvoir passer le tracteur et la charrue. De maniére

traditionnelle, 'oasis n’est pas adaptée sinon. »
Le registre « relativiste » s’identifie assez bien aujourd’hui au « paternalism ». Le touriste
est une des figures qui en est proche ; il représente ce paradigme lorsqu’un relativisme
culturel bien partagé aujourd’hui et la recherche d’'une « authenticité » I'engagent a lire
la palmeraie comme une « nature naturelle » (a sous-évaluer son caractére anthropique),
a lire les sociétés oasiennes comme proches et méme au sein de cette nature — une nature
enchantée —, a leur attribuer un rapport a la nature (voire une harmonie) perdu pour la
société d’origine de ce lecteur. On se préoccupe de sauvegarder et de préserver. Il y a une
réduction folkloriste de la différence percue. Il y a une volonté louable aujourd’hui de
mieux comprendre les sociétés différentes, d’aborder I'altérité équipée d’un relativisme
culturel. La démarche tend alors a vouloir saisir ce qu’il y a de plus « authentique » dans
la société locale rencontrée, et I'on pense le trouver dans ce qui semble étre
« pittoresque », comme les « vraies » cérémonies de mariage, ou les « vraies » séances de
désenvolitement. En ce sens, on peut inclure dans «touriste » non seulement les
vacanciers européens, mais également les touristes tunisiens du Nord du pays (en fait, du
nord et du littoral, et plutét les élites urbaines) qui généralement ont une profonde
méconnaissance de leur propre Sud et un comportement consommateur en beaucoup de
points identique a celui des touristes européens. Y participent également des institutions
internationales de développement, les personnes des oasis en contact avec le tourisme...

« Désert passion. [...] Ces voyages insolites, s’effectuent par de petits groupes de 6 a

15 personnes, guidés par un accompagnateur spécialisé. Ils requiérent une bonne

santé mais aussi I'amour de la nature et le respect du monde qui nous entoure,

Iesprit d’équipe et I'acceptation des impondérables inhérents a ce type de voyage. »

(Extrait du catalogue de I’agent de voyage Sangho, Tunisie, Hiver 1999-2000 : 8-9)
Une chausse-trape cependant: le communatism ne sera pas le registre « classique ». La
raison en est que ce paradigme énoncé par Palsson requiert préalablement un rejet des
deux précédents que 'on ne peut espérer aujourd’hui au Jérid: si PALSSON cerne ce
paradigme, il l'estime lui-méme comme une émergence récente (1996: 79). Cette
émergence est proposée aussi par Augustin BERQUE (1991 : 223) : « Je fais ici 'hypothése
que le nouveau paysage prendra la forme d’'une synthése entre d’'une part, le post-
dualisme qui est né en Occident de la crise du paradigme moderne, et d’autre part le non-
dualisme propre a la tradition paysagére d’Asie orientale. » Le registre « classique », s’il
représente bien la « norme » que nous avons définie de la relation homme-milieu en oasis
ancienne du Jérid, ne correspond ni au communalism ni a I'image de son lointain parent
prémoderne (qu’il ne faut pas confondre, mais qui lui aussi situait I’homme au sein de la
nature). Je ne crois pas que les Oasiens se pensent intégrés a la nature, une attitude que
'on attribue facilement aux « sociétés traditionnelles » (voir le registre relativiste). La
surnature n’est pas tout a fait absente du monde oasien Jérid (comme nous le verrons plus
loin), cependant les étres surnaturels et ’homme ont été créés indépendamment de la
nature. La cassure est nette entre les Oasiens et leurs chévres ou leurs palmiers, malgré
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méme les anthropomorphismes complaisants qui indiquent davantage « la maniére de »
(de traiter le végétal, précautionneusement...) que « 'identité a ».

Si le registre socio-écologique « classique » ne propose pas un « homme au sein de la
nature » tel que le « relativiste » voudrait bien I'y voir, de la méme maniére, le savoir et la
pratique sur la nature qu’il propose ne sont pas non plus empreints d’une infinie sagesse.
Dans le cadre classique de la palmeraie, le jardinier oasien se débrouille mieux dans la
manipulation d’innombrables facteurs, dira-t-on, que I'ingénieur agronome fraichement
débarqué. 1 se repére aisément dans cet ordonnancement qui est fouillis pour un regard
étranger. Les tenants du « classique » revendiquent cette aisance, mais reconnaissent
eux-mémes leurs échecs en agriculture. D’ailleurs, 'appel aux forces surnaturelles pour la
résolution ou la prévention de problémes est aveu d’'impuissance humaine. Le cas se
rapproche des déclarations des agents des services de I'Agriculture (sections de
vulgarisations, au Jérid comme au Maroc) qui blament les jardiniers de ne venir les voir
« que pour les problémes », et non pour se faire éclairer sur la méthode compléte de
I'agriculture moderne. Et pour ces problémes, quand on avoue son impuissance, on peut
faire appel aux services techniques pour une tentative de résolution. D’apreés le chef de la
c1v de Tozeur, « les gens viennent ici pour les maladies, comme la maladie de la feuille
cassante, pour les crédits financiers, pour les insectes du [infestant le] maraichage, et
pour |’eau surtout, le manque d’eau et le curage des drains. Mais c’est seulement quelques
agriculteurs qui viennent, pas beaucoup.» Pourquoi? «Les agriculteurs sont trop
fainéants pour venir jusqu'ici » (Tozeur, janvier 1995). L’explication est un peu courte,
mais la frustration est vraie: les vulgarisateurs aimeraient sincérement instruire les
jardiniers et leur transmettre leur passion moderniste et technique. Ils ont davantage
I'impression d’étre ignorés ou de servir de rustine plutét que de réussir a imposer une
vision et un modele global de production.

1l est tentant de reprendre la figure 40 pour 'adapter au Jérid. Remplacer communalism
par « classique » demande alors d’évincer 'opposition continuité/discontinuité (homme
dans la nature/homme hors de la nature). Mais par quoi la remplacer?
I'instrumentalisation ? Les relations société-nature sous-tendues par ce registre différent
de «linstrumental » et du «relativiste », ce qui demeure problématique est la
détermination plus précise de cette différence (fig. 41).

A Registre classigue

A

o
—_— negistre

relativiste

nstrumentaisation

Domination M Protection

Fig. 41 — Les registres des relations société-nature au Jérid
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En conclusion, ce découpage ternaire des registres socio-écologiques locaux des relations
au milieu oasien se veut d’abord une analyse contemporaine des pratiques au Jérid.
Autrement dit, ces trois registres peuvent tous trois revendiquer I'étiquette locale, et ce
sont eux trois que I'on observe en usage aujourd’hui dans le Jérid tunisien. Enfin, il ne
faut pas chercher dans la définition du registre « classique » une inversion des deux
autres registres : par exemple, si ces derniers permettent de penser une rupture radicale
entre nature et culture, ce n'est pas une symbiose avec la nature que permettra
d’exprimer le registre « classique ». Il y a déja longtemps que Margaret Mead nous
enjoignait a ne pas chercher a toujours traiter par paires d’inversion les faits culturels, a
distinguer « les civilisations en deux catégories ». L'introduction a cet ouvrage, publié en
1935, démontre clairement les limites heuristiques d’un «raisonnement par les
contraires », car alors « on ne tient pas compte du fait que les sociétés jouissent d’une
liberté de choix beaucoup plus grande a I'égard des aspects de la vie, qu'elles peuvent
minimiser, souligner ou ignorer complétement » (MEAD, 1963 : 17). En quelque sorte, cette
question « en dehors ou en dedans de la nature » n’a rien de nécessaire.

Du moderne et du traditionnel au Jérid

Progres et modernité sont des notions récurrentes dans cet ouvrage lorsque sont abordés
les pratiques des espaces, I'esthétique et le travail, ainsi que la définition des acteurs du
monde oasien.

Le progres

Un touriste et un cadre de la capitale pourraient s’entendre sur ceci : que ce soit au Jérid,
au tassili n’Ajjer ou dans la vallée du Draa, les oasis « retardent ». Les entretiens attestent
que les touristes ’expriment en termes de pittoresque, voire d’authenticité (valeurs
positives) et les cadres administratifs en termes de sous-développement, sinon
d’arriération (valeurs négatives cette fois). Les pays du Sud, et qui plus est les campagnes
sud du Sud, accusent-elles un retard vis-a-vis du Nord ? Comment les acteurs oasiens
gerent ces catégories conceptuelles ?

« Ces programmes d’initiation au désert vous feront découvrir a votre rythme, des

paysages grandioses et hors du temps ou surgissent parfois de petites oasis, des

troupeaux de dromadaires ou des campements de nomades. » Extrait du catalogue
de I'agent de voyage Sangho, Tunisie, Hiver 1999-2000 (p. 4-5).
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Tourisme en quéte de paysages et « d'authentique culturel ». Septembre 1995, Tozeur (Tunisie). A la
recherche d'une forme d'empathie avec le local, les touristes apportent néanmoins dans leurs
bagages leurs propres registres de relation a I'environnement

L’idée de progres, concept mélioratif, n’est pas partagée de maniére homogéne par les
divers acteurs du Jérid. Si pour les beznésa (pluriel de beznés; les jeunes proches du
tourisme, I'interface Etrangers/Jéridis, voir plus bas) et les cadres de I'administration,
I’'Europe demeure une référence de modernité, leur confiance respective en le progrés
diverge profondément. Les cadres administratifs — je suis ici consciemment simpliste —
sont plus sensibles (ou feignent de ’étre) au discours gouvernemental qui développe une
rhétorique constante (on peut dire quotidienne) du Changement (avec majuscule), une
politique volontariste tendant a convaincre de lefficacité du pouvoir. Les beznésa
conservent un espoir dans le progrés, mais un espoir dans un projet individuel et non de
société. C’est un projet de confort de vie qui s’expatrie hors de Tunisie en se projetant sur
I’Europe. Ils partagent au niveau local ce qu’Edgar Morin définit comme sentiment pour
I’'Occident : une « crise du progrés [qui] a accouché du postmodernisme qui consacre
Iincapacité de concevoir un avenir meilleur » (MORIN et WULF, 1997 : 8).

Ainsi et pour beaucoup de jeunes du Jérid au-dela des beznésa, le progrés comme valeur
d’espoir individuel ne peut se réaliser, prendre une réalité, qu'en dehors de ce temps et
de cet espace oasien. La réussite ne passe pas par I'oasis qui médiatise pour eux la non-
modernité, I'archaisme. Tout au plus, veut-on bien lui consacrer un regard, pour non plus
la lire alors comme un cadre de vie et de travail, mais comme un objet touristique qui a a
voir avec l'exotisme: on folklorise I'oasis, I'ordre des péres, on désire au mieux la
conserver, mais en tenant sa distance. Si I'espace de la palmeraie devient lieu par la
pratique, avec le désengagement des jeunes générations, et en particulier des beznésa, la
palmeraie risque de se muter en « non-lieu », pour reprendre ’expression de Marc AUGE
(1992), d’un genre plutét touristique.
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« Au contact des touristes, on perd les traditions. C’est a cause du tourisme qu’il y a
moins de gens qui travaillent dans les jardins. » (Abdel Majid, El-Hamma, 1995)

29 Je posais la question a un cultivateur d’une cinquantaine d’années dans son jardin de la
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palmeraie d’El-Hamma (Abdel Majid, le 12 septembre 1995) :

«J’ai rencontré un étudiant, originaire d’El-Hamma, qui voudrait développer — et il

y travaille — le tourisme ici [aujourd’hui totalement absent]. Il pense que I'on peut

attirer des touristes en mettant en place des structures valorisant par exemple

I'artisanat local. Qu'en pensez-vous? «Oui, c’est bon, bon pour I'argent [qui

viendra], mais mauvais pour les idées [des gens d’El-Hamma], Au contact des

touristes, on perd les traditions. C’est a cause du tourisme qu’il y a moins de gens

qui travaillent dans les jardins. (...) [Alors que] avant, tout ce qu’on mangeait venait

du jardin, méme I'orge, méme le blé. 1l faut que I'Etat organise le tourisme, c’est-a-

dire qu’il y ait des gens spéciaux avec eux, pas tous les gens. (...) Si on développe le

Jérid, ca peut devenir bon. Le développement de I'agriculture, car I'esprit est bon

1CL. »
On peut lire ici ce que I'on retrouve de temps a autre : une rhétorique de la crainte d’'une
contamination et la préconisation d’une politique déja établie dans les faits; une
contamination ou une acculturation sur deux volets : des gens (surtout par les touristes)
mais aussi souvent des plantes (les pathologies végétales). Méme si on s’accorde a donner
une origine non locale aux plantes, on pourra avancer ceci: « Avant, il n’y avait pas
beaucoup de maladies. Les chercheurs doivent faire des limites a ces maladies sinon cela
va augmenter, il faut trouver des traitements. [...] 1l faut des protections. Il ne faut pas
apporter des arbres du Nord qui ont leurs maladies et les planter prés des palmiers. Peut-
étre ¢a, C’est la cause » (un propriétaire, aolit 1995, Tozeur). Il reprend en fait les
messages officiels sur I'interdiction de I'importation des rejets d’Algérie, pour raisons
phytosanitaires (propagation de la maladie cryptogamique du bayoud), mais I'étend a ce
qui vient du « Nord » (I’Algérie est a I'ouest). Avons-nous 1a une crispation (identitaire
diront certains) face a la modernité, au progrés ? Pas tout a fait, et ce méme agriculteur
qui craignait la perte de traditions de nous conter une fable, une histoire telle qu'on les
apprécie ici, a se les échanger autour du thé :

« Un type part en France et travaille pour son patron environ vingt-quatre heures

par jour pendant deux ans. Il met de I'argent de c6té, mais sa femme tombe malade,

il rentre et dépense tout son argent pour la soigner. Il perd tout. Il reste [au pays] et

continue a travailler pareillement ici comme khammés. 1l travaille beaucoup et a un

cinquiéme des dattes. Au bout de deux ans, il a assez d’argent, devient ghallél

[collecteur de dattes] et gagne [alors beaucoup] d’argent. Ce qu’il a gagné la-bas, ce

n’est pas I'argent, mais c’est dans la téte, c’est la méthode de travail. »
Alors, qu'allons-nous faire de la modernité ? Ce jardinier me brise mon concept en deux,
bon et pas bon : un morceau digéré et un morceau recraché. Modernité et tradition : les
termes sont-ils bien posés 7

Définir I'objet moderne

Les entretiens menés au Jérid soulignent le voeu de changements, mais sans changer. On
souhaite le maintien de « traditions », mais en se modernisant. La tension de ces
paradoxes apparents se résout-elle quand on applique ces notions aux objets ? Pour les
meilleurs propagandistes d’'une modernisation du Jérid, il semble que cela doit passer par
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I'adoption et I'usage de certaines catégories d’objets techniques. Une bonne illustration
concerne le labour retournant le sol des jardins du Jérid.

La pompe Diesel en appoint d'irrigation. Maris 1995, Nefta (Tunisie). Quand leurs moyens le
permettent, les agriculteurs investissent dans une pompe auxiliaire pour I'appoint d'irrigation durant la
saison chaude, et ce faisant ils s'affranchissent partiellement d'un réglement communautaire du
partage des eaux

Ce labour se pratique a la main (un labour a bras). Cela se passe au début du printemps
(au moment de planter la plupart des 1égumes) ou a I'automne (la récolte de dattes est
terminée, le sol est libre et 'agenda du jardinier aussi). Dans un jardin de deux hectares
de la palmeraie de Ghardgaya est passée une équipe de responsables de I’Agriculture (le
11 janvier 1995). 1l s’agissait d’'un essai sur la mécanisation du travail du sol. Un de ces
responsables déclarera dramatiquement que « mécaniser, c’est une question de vie ou de
mort » pour les oasis jéridies (Tozeur, réunion au crDA, le 4 février 1995) : entendez-le
comme « le moteur a explosion passe ou les palmeraies trépassent ».

En effet, pourquoi ne pas mécaniser ? Les responsables qui participaient a cette
démonstration, autant que les quelques jardiniers présents (le propriétaire et ses
deux ouvriers, ainsi que des voisins), apprenaient le fonctionnement d’un
motoculteur. 1l y avait beaucoup de monde, en majorité des vulgarisateurs. Tous
ont eu droit 3 une allocution sur le bien-fondé de la mécanisation par un des
responsables, approuvée par les vulgarisateurs. L’essai commence dans le bruit du
moteur « comme celui d’'une Mobylette » sous les palmiers. D’ailleurs, le guidon
ressemble 2 celui d’'une Motobécane. Beaucoup s’essayent a la conduite. Les trois
agriculteurs du jardin restent a I’écart, ne jouent pas a essayer de manier I'engin,
on ne leur propose pas non plus. IIs regardent le tout, peu convaincus. D’abord
entre eux, ils rouspétent... « La machine, c’est bien sur un terrain sans arbre », et
puis ce n'est « pas assez profond ». En effet, au premier passage, cinq a dix
centimétres de profondeur contre trente au minimum a la sape. Puis, la crise éclate
entre un ouvrier du jardin et un technicien agricole, puis avec tous les autres. Il est
vrai que tout ce « beau monde » en mocassins n’a jamais travaillé avec une mes-ha
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et n’y connait sans doute pas grand-chose. Dispute donc. Les jardiniers pensent que
la sape fait tout de méme un meilleur travail pour moins compliqué. 1l faut juste
prendre I’habitude de s’en servir pour le mal aux reins et sinon porter une ceinture
bien serrée. Et comment pourrait-on se passer des outils habituels ? Comment ne
pas utiliser la mes-ha qui sert aussi a I'irrigation ? Comment ne pas utiliser la mah
dshsha ? Elle est tout a fait indispensable pour désherber les cultures, pour retirer la
graminée qui vous agace, pour nettoyer un bout du jardin ou couper une pastéque...
Un des ouvriers effectue d’ailleurs une contre-démonstration a la sape. Exemple
éloquent. L’autre bord entame le second passage au motoculteur. A la fin, les
jardiniers baissérent la téte et la hochérent, soumission a I'autorité des ingénieurs,
mais visiblement non «convaincus» et dés lors méme plutét hostiles au
motoculteur. Méme s’ils lui concédent un intérét, ces outils mécaniques ne
remplaceront pas comme ¢a mes-ha, marshom, mahdshsha... Ces agriculteurs trouvent
« bien » ces outils modernes, mais inadaptés a leurs jardins et plut6t destinés aux
grandes exploitations de la Stil (ou Sodad, secteur public) ot le labour peut se faire
presque tout droit comme dans le Nord. Bref, c’est bien, mais pas pour chez eux. On
remballe la machine.

LLe motoculteur, hors des jardins. Décembre 1995, Jéhim (Tunisie). Une série d'essais d'un
motoculteur, devant un public plutét attentiste face a la mécanisation

34 Ailleurs, au cours d’'un entretien, je demande a un jardinier :

35

« Et la mécanisation ?

« Ca ne marche pas bien.

« Pourquoi ?

« Parce que c’est bien pour les plantations modernes. Ici, non, car les palmiers ne
sont pas alignés.

« Et les motoculteurs ?

« La sape, c’est mieux. C’est plus précis pour éviter les racines surtout des palmiers
jeunes. Le tracteur, c’est comme un chantier [de gros travaux], Quelque chose qui
est moderne donne de bons résultats », mais a condition d’étre dans un contexte
moderne comme la Stil. (Abdel Majid, El-Hamma, le 12 septembre 1995)

La norme que préconisent les jardiniers est exactement liée au travail qu'ils effectuent a
la main. La mécanisation demande de changer de logique de travail et non juste de
procéder a une substitution d’outil. Bref, c’est un changement de registre de relation a
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I'environnement qu’il faut entreprendre. En fait, quelques jardiniers utilisent déja le
motoculteur. Le recensement exhaustif ne devrait pas dépasser une dizaine de machines
privées dans la région. On a t6t fait également de noter que tous ces promoteurs de la
mécanisation ont plus étroitement partie liée avec le Nord (et plus exposés a I'usage du
registre « instrumental ») : ce sont souvent d’anciens émigrés (vers la France) revenus au
pays ou autrefois de proches collaborateurs de colons. Les exploitations coloniales
demeurent souvent une référence de modernité pour les oasis du Jérid.

La proclamation de I'Indépendance, le 20 mars 1956, n’a pas provoqué, comme ce

fut le cas en Algérie, un exode massif des agriculteurs européens. Jusqu’a la loi du

12 mai 1964 qui nationalisait toutes les terres des étrangers, un grand nombre de

colons ont continué a exploiter leurs terres dans les différentes régions de la

Tunisie (KAssAB, 1980), ce qui a permis un relais tangible de diffusion d’une fagon de

concevoir I'agriculture aupres de certains Tunisiens.

Si I'agriculture Jéridi n’avait pas été préte a accepter des innovations, les extensions
modernes en bordure méme des palmeraies anciennes n’auraient pas eu lieu.

L’objet moderne serait donc le nouveau venu dans le monde oasien, une technologie
importée ? Bien, mais si c’est cela « étre moderne » pour un objet, d’autres se bousculent
alors pour obtenir la méme qualification. La charrette (karréta, plur. kirdrt) est sans doute
réellement une introduction récente. Certains Jéridis datent le début de son usage dans la
région au départ des colons francais, ayant alors remplacé la voiture. Pour d’autres, les
premiéres, 3 El-Hamma, auraient servi d’ambulances avant d’avoir un usage agricole. La
plupart du temps, ce sont des mulets (baghal, plur. abghal) qui tractent les charrettes,
quelquefois des 4nes. Les quelques chevaux (hasdn, plur. hsona) de la région sont utilisés
pour les caléches qui promeénent les touristes sur les chemins des palmeraies. Tout aussi
moderne et plus courante encore est la motocyclette (Motobécane ou 103 Peugeot),
largement utilisée a la ville comme dans les palmeraies, le cofit des voitures étant encore
bien trop élevé pour la plupart des Jéridis. Outre son conducteur, elle transporte souvent
passager(s) et produits du jardin.

Visiblement, ce n’est pas tant la question d’'un moderne qui s’oppose a un traditionnel qui
serait la question pertinente, mais de savoir pourquoi une innovation est adoptée et
d’autres non (et pour quoi et pour quelles fins). La lecture et 'usage d’un objet et sa
qualification moderne/traditionnel peuvent aussi varier. Par exemple, si I'on considére
I'objet palmeraie. 1l y a cette palmeraie moderne comme un parc d’attractions (de
distractions) parcouru par les touristes et cette méme palmeraie, classique cette fois-ci,
comme une somme de jardins travaillés par des dos brisés. Quand les palmeraies sont des
objets modernes, elles sont naturelles. Naturelles, cela va de soi puisque les palmeraies
sont constituées de terre, d’eau et de plantes. Ce sont les discours et les pratiques relevant
du registre « instrumental » qui 'expriment de maniére convaincue : la palmeraie est un
pur objet, une nature sur laquelle 'homme a toute latitude de faire mille
expérimentations, d’en construire aussi de nouvelles. On a alors un peu oublié I’homme il
est vrai: quand les autorités ont construit une palmeraie comme Ibn Chabbat de la
maniére la plus rationnelle qui soit, et également des habitations rationnelles a proximité
(mais au milieu de rien) dans lesquelles viendront se nicher les jardiniers (comme 'on
construit des ruches pour les abeilles), cela a été un échec. La seconde ressource moderne
dans la région est le registre « relativiste ». Lui aussi permet d’appréhender la nature
comme un objet, mais I'oasis, c’est un peu différent. Ceux qui font un usage abondant de
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ce registre vivent par procuration la réconciliation de I'essence objet (naturelle) et de
I'essence humaine de l'oasis. Si le registre relativiste permet de penser la nature
extérieure a soi, il saisit cependant I'interaction nature-société chez les « traditionnels »
(pour ne pas dire prémodernes) que leur structure sociale et culturelle rendrait seule
possible. Ce registre permet de louer chez les autres ces amours interdites, mais selon son
référentiel, la réponse est claire : 'oasis est naturelle.

Le flou de la notion de modernité accentue la difficulté a définir le moderne au Jérid.
Pourtant, le Jérid est pointé du doigt, ca « retarde » ; I'Etat tunisien, par la voix de son
président, exprime cela plus élégamment: c’est une « zone d’ombre » (terminologie
officielle) au tableau glorieux du Progreés.

'intervention de I'Etat

Si je décerne a I'acteur Etat le role de bon usager du registre « instrumental », il reste
d’une part, a3 montrer comment concrétement cet acteur intervient dans I’oasis et d’autre
part, a moduler cette tendance. En effet, comme chaque acteur, son systéme de référence
en usage est un syncrétisme de représentations et combine des pratiques différentes,
selon les situations bien slr, mais également selon ses composantes. Ainsi,
I'administration du ministére de I’Agriculture et celle du ministére du Tourisme n’ont pas
tout a fait les mémes objectifs et actions. Cette derniére administration se situerait
davantage, s’il fallait la localiser ainsi, comme usagére du registre « relativiste » dans
I'espace des registres de relation a I'environnement.

Loasis pour I'Etat

40 Je vais étre évidemment provocateur en donnant directement apres le titre qui pose la

question de ce qu'est I'oasis pour I’Etat ces tableaux affichés dans le bureau du directeur
de la production végétale du crpa de Tozeur (tabl. 12, 13 et 14).

Tabl. 12 — Campagne 1994-1995 au Jérid

Production végétale | Pieds ou superficie | Production en masse
Palmier 1 340 000 pieds 30000t

Fruitiers 355 850 pieds 600 t

Maraichage 350 ha 47 000 t

Fourrage 300 ha 10 000 t

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tabl. 13 — Tonnages de dattes pour différentes campagnes au Jérid

Années  |Degla |Allig |Khwat|VC |[Total
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1993/1994 | 18 500 | 4 200 | 1300 |6 000 |30 000

1994/1995 |17 000 | 4 000 |1 250 |5 750 | 28 000

1995/1996 | 18 500 | 4 550 | 1350 |5 600 |30 000

[VC = variétés communes]
(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tabl. 14 — Exportation et rapport en devises des dattes du Jérid

Années Exportation en tonnes | Devises, valeurs en DT
1991/1992 | 7 341 17 966 000
1992/1993 | 5 300 14 500 000
1993/1994 | 6 640 17 000 000
1994/1995 | 6 448 17 200 000

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

L’ambition agricole de I'Etat dans les oasis n’a pas toujours pour objectif premier le
développement de I'agriculture pour elle-méme.

On comprendra, je I'espére, que ma critique n’est pas celle de la motivation politique de
I'Etat tunisien; il faut chercher 2 comprendre son action, & comprendre quel est le
modele suivi (s’il en existe un). Les termes de I'explication peuvent étre ceux-ci: son
travail sur les ressources en eaux s’inscrit dans un cadre national qui, dés les années
soixante-dix, marque l'intervention publique dans le rif (la campagne). Face notamment
aux effets de la transition démographique, de I'urbanisation et de la modernisation, il est
visé une meilleure exploitation des faibles ressources en eau, I'assurance de
I'approvisionnement des agglomérations urbaines, des zones industrielles et des
complexes touristiques (tous en croissance). De méme, dans le champ agricole, a priori
quoi de plus légitime que vouloir développer I'irrigation pour I'intensification de la
production agricole afin de réduire le déficit alimentaire et créer de nouvelles sources de
revenus et d’emplois ? Ne péchons pas non plus par exceés de naiveté. Sur le plan de
I’aménagement du territoire, I'installation de nouvelles palmeraies par exemple, celles
d’Hazoua sur les confins algériens du Jérid, n’ambitionnait pas le seul confort de vie des
nomades sédentarisés a I'occasion, mais doit sans doute se lire comme une stratégie
d’occupation d’espaces afin de marquer le territoire national tunisien, donc une raison
d’ordre géopolitique, peut-étre de défense nationale (nous sommes prés des frontiéres),
et également la volonté d’exploiter jusque-la une nappe aquifére profonde (le
« Continental intercalaire ») que la Tunisie partage avec son voisin.

Dans le cadre du Plan directeur des eaux du Sud (ppEs), I'Etat tunisien a entrepris depuis
1980 la réalisation du projet de rénovation des vieilles palmeraies du Jérid. Sur le plan
hydraulique, les réalisations visaient « le comblement du déficit en eau de ces oasis par le
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remplacement ou la création de forages, leur équipement et la modernisation des réseaux
d’irrigation et de drainage » (KAssAH, 1993: 69). Quant au volet agronomique, en
concordance avec ce qu'évoquaient les tableaux ci-dessus, il prévoyait « de réaliser une
reconversion agricole [des jardins des palmeraies anciennes] axée sur des plantations a
haute valeur marchande » telle la deglet nour, et « d’intensifier les cultures intercalaires,
essentiellement maraichéres et fourragéres » existantes (ibid.). Le lecteur se doutera, au
vu de I'analyse présentée dans les chapitres précédents, que cela n’a pas été si facile. En
effet, selon le bilan du VII® plan (1987-1991), les réalisations en matiére d’arrachage de
vieux palmiers ou de palmiers & faible valeur marchande (les « variétés communes »)
n'ont pas dépassé 22 % des prévisions pour I'ensemble des oasis anciennes du Sud
tunisien et en matiére de replantation, 15 % seulement des prévisions (MINISTERE DE
L’AGRICULTURE, 1991, ibid.: 69). Succés mitigé donc, mais a I'échelle de la région les
résultats de production sont bien plus présentables, car si la rénovation des anciennes
palmeraies a quelque peu échoué, I'extension du domaine agricole par la création de
nouvelles palmeraies modernes par I'Etat tunisien (poursuivant en cela leffort de
I'administration du protectorat francais) a pleinement réussi: aujourd’hui plus de la
moitié des terres cultivées du Jérid sont des plantations modernes. Elles répondent aux
normes qui semblaient les plus productivistes: une monoculture, en fait méme des
plantations monospécifiques ou monovariétales (rajoutons « monocultivar », un seul et
méme génotype !) sur des milliers d’hectares. De fait, I'effectif du cultivar deglet nour a
haute valeur marchande a subi une évolution spectaculaire au cours du XX siécle, non
seulement au Jérid, mais sur 'ensemble du territoire tunisien (les deux régions du Jérid et
du Nefzaoua se partagent 94,20 % des pieds de deglet nour). Cette évolution n’est en rien
imputable a des « conversions », mais seulement a de nouvelles plantations : les deglet
nour viennent en surplus du parc existant (tabl. 15).

Tabl. 15 — Evolution de la part des deglet nour sur l'effectif total des dattiers en Tunisie au XX®
siécle

Années repéres 1906 1976 1987 1991

Proportion de deglet nour sur I'effectif total | 02,30 % | 13,72 % | 49,04 % | 52,20 %

(D'aprés RHOUMA A., 1994)

Aujourd’hui, la tendance officielle — trés récente — est & une sensibilisation pour la
conservation de la biodiversité. A considérer seul I'acteur étatique, c’est une révolution ;
on peut aussi suggérer une sensibilisation (notamment sous pression d’organismes
internationaux) au registre « relativiste ». Dans les plantations organisées par I'Etat, la
directive serait dorénavant d’avoir un rapport maximal de 70 % en deglet en-niir. L’objectif
est d’essayer de conserver une diversité de cultivars tunisiens, de sorte aussi qu’en cas de
réalisation du scénario catastrophe (le bayoud qui ravagerait les oasis tunisiennes), on
puisse conserver au moins I'aspect d’oasis méme sans production dattiére (pour les
cultures sous-jacentes et le tourisme). Il semble prouvé en effet que la résilience (la
résistance) d’un écosystéme est d’autant plus grande que sa biodiversité est élevée. De
fait, Abdelmajid rRHOUMA (1994) ceuvrait déja dans ce sens en mettant sur pied une
collection variétale régionale du dattier au Centre de recherches phcenicicoles de
Degache qu'’il dirige.
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Réseau d'eau étatique bricolé. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Une partie du réseau d'eau installé par
I'Etat a Nefta est enterrée, une autre aérienne. Les jardiniers se les réapproprient partiellement en les
« bricolant »

Le tarissement des sources naturelles par les forages des colons frangais puis de
I’Etat tunisien est un petit jeu cofiteux de déplacement de I'origine de I'eau :
I’épuisement des ressources est en vue.

Quant au volet hydraulique, les résultats les plus significatifs de 1'usage unique du
registre « instrumental » par les agents de I'Etat sont sans doute encore 3 attendre : les
sources taries ont été compensées par des forages puisant dans le Complexe terminal qui,
du fait de I'épuisement continu, deviennent eux-mémes de moins en moins efficaces et il
faut toujours plus d’énergie (et donc un cofit croissant) pour tirer une méme quantité
d’eau qui venait d’elle-méme a la surface il y a cinquante ans. On a pu temporairement
atteindre un gain de surface utile avec les forages, mais maintenant le maintien de ces
nouvelles parcelles et méme I'entretien des anciennes est de plus en plus difficile. Les
réserves aquiféres plus profondes encore du Continental intercalaire ont alors été mises a
contribution. Selon Michael RICHTER (1995: 42), les conséquences n’en sont pas des
moindres. En effet, les sources de ce bassin aquifére qui jaillissaient naturellement
(région de Timimoun et du Touat, Algérie) sont aujourd’hui séches. Avec les forages de
profondeur, on enléve la substance de laquelle vivaient les vieilles oasis sur sources
naturelles. Il n’y a donc pas de vrai gain, seulement un petit jeu coliteux de déplacement.
Pas de chance ou épuisement programmé ? On peut se poser légitimement la question,
puisque le constat de Richter en 1995 était formulé presque dans les mémes termes dés
1925 en Algérie francaise (RIVIERE et LECQ, 1928 : 192) « oll hous nous sommes montrés
bien moins avisés que les indigénes », voire dés le début du siécle par J. BRUNHES (1902 :
297), car « on a perdu d’un cbté ce qu’on gagnait de I'autre et la prétendue extension des
cultures de palmiers n’a abouti qu’au désordre et ne marque aucun progrés » : on perd
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d’un c6té ce que I'on gagne de I'autre. Ce déplacement de 'origine de 'eau s’effectue donc
également entre les sources (dites souvent « naturelles », bien qu’elles dussent étre
entretenues pour étre abondantes) et les forages, initialement artésiens (c’est-a-dire que
I’eau jaillissait seule sous pression), puis progressivement équipés de pompes. Un puits
par forage au Jérid se dit bir, tout comme le puits privé du jardin. Ce qui les différenciera
sera que le premier donne de I'eau « de I'Etat » (dixit des jardiniers) et payante. La figure
42 illustre ce déplacement en moins d’'un quart de siécle, avec une perte nette en 23 ans
des débits totaux (débits additionnés des sources, des forages artésiens et des forages
pompés) qui passent de 183,2 millions de métres cubes en 1970 a 144,7 en 1993.

[[] Débit des sources
B Débit artésien (forage)
[] Débit pompé (fo

eébit pompe (forage) =

1990 1993
f'apres les donnees de MAau 1995)

Fig. 42 — Evolution de I'exploitation des nappes profondes pour le gouvernorat de Tozeur

Le Jérid fait trés souvent allusion a son passé heureux ou l'eau était « gratuite ». Le
diagnostic proposé en 1984 par le Commissariat général au développement agricole sur le
Sud tunisien en prend acte. « La facturation de I'eau est de date récente, elle rentre a
peine dans sa deuxiéme décennie d’application. [...] Cette facturation ne se passe pas sans
problémes dans la mesure ol pour une population d’exploitants pauvres ou moins
pauvres dans les oasis traditionnelles le prix payé pour I'eau, quel qu’il soit, constitue une
charge de plus, d’autant que cette population d’exploitants a pris I’habitude de recevoir
une eau gratuite — I'eau des sources —, héritée des ancétres qui I'ont eue par une "grace
Divine". » (SLIM, BOU ALI et LIERDEMAN, 1984 : 51). Autrement dit, 'Etat aurait volé I'eau et
la redistribuerait payante. En fait, I'eau n’était pas libre de charges autrefois. D’une part,
les propriétaires « payaient » leur accés a 'eau dans le cadre d’une participation aux
entretiens collectifs (des réseaux d’irrigation, des drains, du curage des sources) — si le
propriétaire n’avait pas a débourser directement d’argent, il s’en acquittait en nature, en
force et temps de travail de son khammés. D’autre part, la répartition de la ressource en
eau était trés inégalitaire et détachée de la terre. Il se trouvait que certains propriétaires
de tour d’eau n’en avaient pas besoin, ou pas d’autant, et en vendaient a ceux qui en
étaient plus dépourvus. Aujourd’hui, la vente d’eau est interdite puisque théoriquement
la répartition de I'eau est fonction de la superficie (sauf dans le cas d’extensions de jardin,
elles-mémes illégales). D’aprés PENET (1912), autrefois : « Il n’y [avait] aucun rapport entre
le droit d’eau et la surface du sol irrigué. Peu importe si I’eau est insuffisante pour tel ou
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tel jardin, surabondante pour tel autre. Ces différences finissent d’ailleurs par s’équilibrer
par le jeu des ventes de gadiis, c’est-a-dire d’un temps déterminé d’écoulement d’une
seguia. L'irriguant qui ne profite pas de son eau peut la préter a un autre ou la laisser
tomber dans le systéme de drainage. Son tour révolu, le suivant prend I'eau a I'heure
indiquée. »

En Tunisie, les ressources en eaux sont gérées par le ministére de I’Agriculture. Dire que
I'exploitation de l'eau est aujourd’hui miniére n’est pas un vain mot: outre que «le
renouvellement des eaux de réserves géologiques des nappes profondes est tellement
faible qu’il y a lieu de les considérer comme fossiles » (MAMoU, 1995 : 73), il s’agit donc de
ressources dans leur ensemble non renouvelables, cette exploitation a été techniquement
rendue possible par I'adoption de méthodes de forage du domaine de I'exploitation
miniére proprement dite, puis pétroliére avec I'emploi du forage a battage et ensuite du
forage par rotation (ibid.). Hélas ! il y a plus d’un demi-siécle, on commengait déja a se
décourager : « En dépit du miracle de I'eau multipliée par la technique européenne, les
oasis algériennes demeurent des centres de vie chétive et de production déficitaire. » (
CAPOT-REY, 1944)

Pourquoi s’évertuer a développer ces zones oasiennes qui ne font pas partie du « Maghreb
utile » ? Des raisons d’ordre politique et des motifs touristiques, certes, mais une autre
raison encore est l'attention portée au maintien des populations rurales dans les
campagnes. Elles permettront, on l'espére, de maintenir, sinon d’augmenter la
production agricole nationale (on vise I'autosuffisance alimentaire), mais également de
répondre au souci d’équilibre entre ville et rif, évitant les exodes ruraux trop massifs
« menagant » la ville.

Lexercice du pouvoir

Depuis les Indépendances, les politiques gouvernementales des pays maghrébins ne se
sont pas départies d’un volontarisme économique a base de mesures technologiques,
hérité des politiques interventionnistes de I’administration coloniale d’aprés-guerre. Elles
se font aujourd’hui moins ambitieuses face aux exigences du FMI qui conduisent a
I'application de plans d’ajustement structurel sur le mode économique néo-libérale,
dominant aujourd’hui. Mais les gouvernements n’ont pas baissé les bras, et celui de
Tunisie maintient 'idée du développement des « zones d’ombre ».

La résistance aux changements ne peut s’expliquer ni par un attachement borné des
paysans aux routines du passé ni par un manque d’encadrement ou d’infrastructure.

Entre ce que I'ftat désire et ce qu’il parvient 4 imposer dans le domaine agricole au Jérid,
il y a un décalage en quelques domaines. Ce décalage est imputé de maniére générale a la
mauvaise volonté des agriculteurs a suivre les conseils des délégués des services agricoles
de I'Etat, les vulgarisateurs (morshed). Ce n’est pas un cas isolé et, au contraire, tout porte
a croire que c'est la situation générale des régions rurales que 'on veut développer.
L'exercice du pouvoir par I'Etat rencontre une « résistance » aux changements. Avec
Etienne VERHAEGEN (au Burundi, 1993), on peut dire que cette résistance aux changements
ne peut s’expliquer pourtant ni par un attachement borné des paysans aux routines du
passé ni par un manque d’encadrement ou d’infrastructure. Elle est I'expression de
I'appréciation par les paysans des risques que comporte pour eux toute participation au
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modele de développement congu en dehors d’eux et dont la finalité n’est pas, on s’en
doute, le seul développement agricole de la région. L'installation de nouvelles palmeraies
modernes, au-dela du bien-étre des populations locales, répondait pour beaucoup a la
volonté d’accroitre les exportations nationales de dattes en particulier et agricoles en
général. Pour s’en convaincre, il suffit de lire dans les bureaux de 'administration
agricole les tableaux affichés aux murs, ou la production locale est directement convertie
en exportation (en tonnes et en dinars — cf. tabl. 12, 13 et 14). On ne peut blamer ce
volontarisme pour I’économie nationale, mais les réticences des agriculteurs, qui
cherchent ou sont leurs intéréts propres, sont compréhensibles. De plus, I'idée qu’ils se
font du pouvoir, un pouvoir centralisateur et éloigné au nord, les rend plus que méfiants
vis-a-vis des incitations de la vulgarisation. On se souvient que les oasis du Jérid ont été
objet de convoitise : avant I'occupation frangaise, la région a été soumise a une ponction
fiscale lourde de I'Etat central sans pour autant bénéficier d’une protection suffisante
contre les incursions (rezzu) bédouines et contre I'arbitraire et I'injustice des notables
locaux. L’attitude circonspecte des cultivateurs jéridis ne tient ni d’un traditionalisme
forcené ni d’'un égoisme complet vis-a-vis des projets nationaux.

Comment s’effectue cet exercice du pouvoir ? Tout d’abord par le développement de la
région. Et d’ordinaire, dans le registre « instrumental », développement se conjugue avec
nouvel apport technologique. Savoir s'il est justifié n’est pas ici la question. Il I'est
toujours pour les objectifs que se sont fixés ses introducteurs. Ainsi, les premiéres
pompes motorisées de la région pour ’exhaure de 'eau sont le fait des colons : savoir s’ils
épuisaient les nappes aquiféres est une question qui ne se posait pas; la nature
désertique, on le savait, était pleine de « promesses », terme indissociable du milieu
saharien dans la littérature, des promesses & matérialiser. Le « Que sais-je ? » sur le
Sahara (VERLET, 1958 : 9) le dit : « Sur son sol s’affrontent, se heurtent, deux civilisations,
deux mondes. D’un c6té, un ensemble d’expériences et d’adaptations millénaires, héritage
[...]. De l'autre, une violente et rapide Intrusion des méthodes techniques et occidentales,
fondamentalement étrangéres a la vie du désert, mais cherchant a en surmonter les
difficultés par la force mécanique. [...] D’'un coté la tradition, de I'autre I’évolution. »
Aujourd’hui, ce ne sont plus les forces coloniales qui exploitent, mais les forces nationales
d’un Etat indépendant qui développent. Les facons et surtout les motivations sont
sensiblement différentes, mais I'impression qui se dégage d’entretiens avec des jardiniers
est que le maitre (de la nature) n’a que changé de nom.

Pour bien saisir cette situation du maitre, voici un cas exemplaire : la protection des
régimes de dattes (sources : entretiens en mars et en avril 1996, jardiniers et responsables
du crDA de Tozeur, et la « Journée d’études sur la protection des dattes » du 23 avril 1996 a
Tozeur, par la Direction générale de la production végétale et le Groupement
interprofessionnel des dattes). La volonté d’asseoir une autorité passe par des faits
fonciérement pratiques (ou l'autorité ne se mesure qu'engagée dans les actions);
politiques et scientifiques se disputent le sujet. Le fond du probléme ? : « s'il pleut d’aofit
a septembre, la pluie briile les dattes. En octobre, il faut qu'il pleuve, c’est bien qu’il
pleuve, ca lave les dattes » (dixit les jardiniers). C’est une attention particuliére accordée a
la météorologie, tags. Les régimes de dattes aux derniers stades de leur maturation — et
singulierement du cultivar deglet en-niir — sont sensibles aux variations d’humidité et de
température. La pluie est indésirable durant une période critique aux environs de
septembre (cela dépend des palmeraies) et qui dure dit-on quarante jours. Elle
correspond au début de maturation des dattes. La pluie a pour effet de provoquer des
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craquelures sur le péricarpe du fruit. Ces gercures augmentent la probabilité
d’installation de champignons ascomycétes (Alternaria niger et A. pheenicis) entrainant les
pourritures du fruit. L’histoire de cette protection des régimes, qui a pris des allures
quasiment nationales, débute avec la visite du ministre de I’Agriculture au Jérid. Il tient a
savoir pourquoi cette protection ne se fait pas ici, alors qu’il I'a vue pleinement adoptée
dans la région dattiére voisine du Nefzaoua, des milliers et des milliers de régimes
entourés de papier kraft ou plastique luttant contre ’humidité (et depuis une dizaine
d’années). La question se mue rapidement en un souhait : que la protection se fasse. Les
agriculteurs locaux sont incités a utiliser le papier kraft, mais le verdict commun tombe :
« Le papier kraft, ce n’est pas bien, des agriculteurs [d’autres agriculteurs] ont essayé. »
Le directeur d’alors de la production végétale du crDA estime pour Tozeur a cing millions
le nombre de régimes dont seulement 50 000 sont protégés (soit 1%), et ce, malgré la
propagande. Son calcul est que 1 kg de plastique est nécessaire pour 15 régimes, donc un
colit de 0,950 a 0,600 DT par palmier. Les agriculteurs, ici, savent que la probabilité de
[mauvaises] pluies est d’une année sur sept, donc ce n’est pas considéré comme rentable.
Ils n’adhérent donc pas a la volonté (et rationalité) de I'Etat et de son représentant
gouvernemental.

La protection des régimes de dattes. Septembre 1995, Degache (Tunisie). La protection des régimes
de dattes sur l'arbre a été encouragée au Jérid par 'Administration agricole. Cet agriculteur est un des
rares a la mettre en ceuvre

Pour étre clair, ces béchages ne sont pas seulement une histoire de protection et d’intérét
des agriculteurs, car ce sera une décision ministérielle promue... méme si elle a un impact
négatif (il n’avait pas été encore prouvé par les scientifiques que cette protection était
efficace ; le risque étant que cette protection conserve I'humidité plus qu’elle n’en
protége). Ce qui est en jeu est la démonstration que le pouvoir, par le bras armé des
techniciens, peut imposer sa marque, donc contréler la société civile, et surtout le rif (la
campagne). C'est avant tout pour les hommes de I’Autorité s’assurer de la pérennité de
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leur pouvoir, mais aussi « tenir » la campagne, cette campagne toujours crainte des villes
arabes comme I’expose Albert HOURANI (1993 : 191). L'intervention de I’Etat dans les oasis
jéridies, a travers le vénérable Développement pour une marche vers le Progres, est une
démonstration d’exercice du pouvoir.

Le (re-)Développement

Les fagons dont une société exploite et gére son milieu, les maniéres selon lesquelles elle
compose avec les contraintes naturelles (notamment climatiques, édaphiques et
hydrologiques) et actualise certaines de ses potentialités (hydrauliques, par exemple)
sont largement dépendantes de son histoire politique et sociale (en oasis comme ailleurs).
Cela vaut tant pour les sociétés dites traditionnelles que pour celles dites modernes. Au
Jérid, on ne peut nier que la forme d’exploitation actuelle des palmeraies modernes est
directement issue du modeéle colonial de la premiére moitié du XXe siécle. Ce qui ne veut
pas dire que cette forme globale de gestion dite rationnelle ne serait pas advenue sans
I’événement colonial. Mais il s’agit bien, pour cet exemple, d’'un des événements de cette
histoire politique et sociale qui aura orienté de maniére décisive les projets de création
par I'Etat de nouveaux périmétres irrigués et par des jardiniers d’extensions privées.
Ainsi, la forme de développement choisie par I'Etat pour le Jérid, répondant a des
objectifs de sédentarisation, d’équilibres commerciaux, n’est pas sortie du néant.
L’histoire des événements passés pése sur les orientations a prendre dans la gestion du
milieu. Le « milieu n’est pas davantage une enveloppe vierge sur laquelle la société
imprime sa marque que la société n’est libre, a une période de sa trajectoire historique,
d’en user selon une logique qui serait purement consubstantielle a ses structures » (
LENCLUD, 1988). Il ne faut pas pourtant, en écho a l'exceés de libre arbitre des sociétés,
accorder trop de validité aux déterminismes sous prétexte qu'on diversifie, qu'on
redéploie ces déterminismes non plus sur I'unique « milieu naturel », mais également sur
I’histoire sociopolitique.

Qu'est-ce que cela signifie ? Que le développement, ou disons I'évolution des régions
d’oasis comme le Jérid n’est pas a inventer. Leurs évolutions n’existent pas qu’en germes,
leurs racines sont profondes. Les oasis s’inscrivent pleinement dans I'histoire qu’elles se
sont en partie construites. Quel est alors le réle du Développement ? L’Etat qui préside a
la destinée du Jérid, la Tunisie, s’inquiéte de la marche en contretemps de cette région et
de son moteur agricole, ou autrement dit de son « retard » (selon une perspective linéaire
de T'histoire). Si on s’en tient & la « définition opératoire minimale » de ce mot piége,
selon Boirai et Olivier de Sardan (cité par DUPRE, 1991 : 19), « par développement rural, on
entendra ’ensemble des opérations volontaristes de transformation des sociétés rurales,
opérées 2 l'initiative d’institutions extérieures a celles-ci ». L’Etat est percu au Jérid (2
Djanet et Zagora également) comme un agent extérieur, une entité étrangére aux
subtilités locales : les Jridi n’ont I'impression de participer ni aux transformations opérées
par cette entité ni aux choix de transformations. Au mieux, on s’accorde a faire confiance
au volontarisme technologique, au pire on s’en méfie, mais tout cela demeure étranger.
On ne participe pas apparemment aux choix politiques.

Nous avons dit le Développement empreint de mesures du registre « instrumental », mais
il serait trop caricatural et faux de limiter le Développement a ce seul paradigme. Comme
les oasis, les institutions nationales et internationales qui pratiquent ce développement
ne sont pas a I'écart des mouvements de pensée : elles sont parcourues par la tendance

247



56

57

actuelle (conforme au relativisme culturel en vogue) de la relation homme-
environnement, c’est-a-dire le registre « relativiste ». Ainsi, la gestion des terroirs, qui est
un théme du Développement devenu classique de I'approche systémique, « est un
ensemble qui n'est pas a limiter & la seule production mais doit inclure les aspects
socioculturels et la préservation des ressources naturelles » (La gestion du terroir..., 1994).
Pour les palmeraies du Jérid, le Développement change également de perspective quand
I'eau passe de facteur limitant au facteur de développement de I'agriculture (voir le PDEs,
Plan directeur des eaux du Sud) et du tourisme (voir l'aménagement ou le
réaménagement des oueds déja mentionné). Mais les formes touristiques du
développement régional restent secondaires, ou plus exactement détachées de
’agriculture et des palmeraies.

Pour l'instant, le Développement au Jérid s’envisage surtout et avant tout au travers de
'agriculture. Le développement du secteur touristique est indéniable, mais il n’est
qu’excroissance commerciale qui vient s’ajouter a la matrice premiére qu’est le terroir
agricole, pour espere-t-on revitaliser les oasis. C'est ainsi qu'on le congoit dans le
Développement. Car « ainsi I'oasis [I’espace agricole de la palmeraie] a représenté la
source de richesses de Tozeur et de son rayonnement a travers I’histoire mais aussi la
cause des soucis et de I'inquiétude de ses habitants. Malgré ce paradoxe, Tozeur vivait en
symbiose totale avec son oasis [sa palmeraie]. Autant I'agglomération tirait profit de la
proximité d'un espace agricole hautement productif, autant l'oasis [la palmeraie]
bénéficiait de I'existence d’un lieu de consommation et de redistribution tout proche.
C’est le rapport idéal qui puisse exister entre une ville et sa campagne. » Et Abdelfettah
KASSAH (1993 : 52) de continuer, selon un schéma désormais classique : « Cependant cet
équilibre dans les rapports entre Tozeur et son oasis commencga a basculer avec
l'accroissement des fonctions urbaines de Tozeur et particulierement depuis qu’elle est
devenue chef-lieu de gouvernorat (1980).» L’analyse de Kassah est directement
contredite par I'appel de BissoN (1995 : 18-19) & une certaine vigilance sur la nature de
I'oasis : qu’est-elle réellement ?, uniquement un espace a vocation agricole ? Jean Bisson
s’attache a rappeler que, méme dans le passé, I'activité agricole n’était qu’annexe. Le
regard biaisé qu'on leur porte oublie de se souvenir de lactivité intellectuelle et
marchande (intégrée au commerce transsaharien) d’oasis comme Nefta et Tozeur, voire
Degache.

En fait, cet auteur va plus loin: selon lui, les premiers officiers européens partis en
reconnaissance qui visitérent ces villes oasis, aussi bien que les détachements militaires
qui les occupérent, tous furent étonnés de leur déclin. On avait oublié que l'une des
raisons majeures était que la conquéte en avait écarté les commercants. La palmeraie
aurait ainsi été, indQiment, privilégiée et I'on crut que les oasis vivaient exclusivement de
leurs jardins. Pour Bisson, il s’agit d’'un contresens, car I'agriculture n’était destinée qu’a
assurer la subsistance de propriétaires riches d’une activité autre qu’agricole : I'activité
commerciale. Les coloniaux francais pouvaient alors faire ce constat en 1910:
« D’exploitation coloniale a proprement parler, il ne saurait étre jusqu’ici question pour le
Sahara. Le pays n’a par lui-méme qu’une valeur économique trés médiocre ; seules les
oasis ont des cultures qui suffisent a peine a leurs habitants. Il n’y a pas d’autres produits
d’exportation que les dattes et le sel » (BUSSON, FEVRE et HAUSER, 1910 : 112). Ces mémes
auteurs toutefois peuvent en partie contredire la naiveté que leur préte Bisson. Ainsi
écrivent-ils (p. 116), forts d’une 1égitimité civilisatrice, que le « commerce saharien, qui se
fait par caravanes de chameaux porteurs, a d’ailleurs perdu beaucoup de son importance
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depuis que I'occupation des oasis algéro-tunisiennes par la France en a éliminé I'élément
le plus rémunérateur, le trafic des négres enlevés au Soudan ».

Aujourd’hui pourtant, au Jérid cette agriculture oasienne peut payer (voir Partie IT) pour
prendre le contre-pied de R. CAPOT-REY (1953) qui écrivait : « Cette culture est une culture
qui ne paie pas. [...] 1 n’y a pas de région au Sahara ol la culture assure a celui qui en fait
son occupation exclusive un niveau de vie décent. » Les exploitations agricoles des oasis
recelent en fait une trés grande hétérogénéité technico-économique, de trajectoires, de
résultats agronomiques et de stratégies. Il reste a comprendre les enjeux actuels dans les
palmeraies. Maintenant que tous nos acteurs sont en place sur le théatre oasien, et qu'ils
sont équipés de paradigmes de relations a la nature, et avant de pouvoir observer les
dynamiques qui en résultent, il reste a mieux cerner cette composante temporelle des
oasis.

Crises et temporalités de l'oasis

Lorsqu’a I'espace est appliqué un regard avec une conscience de temps, il est permis alors
d’appréhender le changement. Les Oasiens abordent cette intersection de I'espace et du
temps pour la juger et ils la qualifient dans les discours. La palmeraie actuelle est
confrontée a la palmeraie d’hier et le verdict tombe : c’est la crise.

La coexistence de temporalités

Les palmeraies jéridies sont I'objet de pratiques et de discours non seulement locaux mais
extérieurs. En outre, ces pratiques et discours locaux ne sont pas homogeénes. Trois
possibles registres de la relation a I'environnement oasien coexistent (« instrumental »,
« relativiste » et « classique »). Les pratiques issues des deux premiers registres se
rejoignent sur un point important: une discontinuité cartésienne trés marquée qui
propose nettement ’homme comme maitre de la nature. Cette distance sujet/objet est un
des fondements de la « modernité » de ces registres. La proposition cohérente contenue
est qu'en pensant maitriser de fagon totale la nature, I’homme peut penser maitriser
I’histoire ; le temps peut étre également considéré comme déshumanisé (indépendant des
hommes), comme un flux orienté rectiligne, une fléche du temps pointée droit devant, et
éventuellement vers le progrés si I’homme est pris en compte; cette construction
conceptuelle et sociale s’accompagne d'une nécessité sociale élevée d’exactitude,
d’autodiscipline, de comput, de mesure du temps qui s’écoule. Quand des acteurs (locaux
ou extérieurs a I'oasis) puisent dans ces registres, ils peuvent présenter des discours
proposant les sociétés oasiennes comme faisant partie du passé. C’est le cas fréquent des
agents du gouvernement : au Jérid, techniques, croyances, moeurs sont « dépassées ». « Ils
ne se sentent pas éloignés du Moyen Age par un certain nombre de siécles, mais séparés
de lui par des révolutions coperniciennes, des coupures épistémologiques, des coupures
épistémiques qui sont tellement radicales que plus rien ne survit en eux de ce passé — que
plus rien ne doit survivre en eux de ce passé » (LATOUR, 1991 : 93). Le XX® siécle est au XX®
siécle, les outils du XX¢ siecle se doivent a la pratique du XX¢ siécle. Le temps ainsi perqu,
les oasis jéridies semblent alors anachroniques.

Les oasis font partie du passé par effet de glissement, de contagion d’'un objet du passé sur
I'ensemble du systéme. Comment expliquer autrement que des observateurs européens
comme René POTTIER (1945 : 181) puissent considérer dans la premiére moitié du XX®
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siecle que le néolithique perdure & Djanet dans le Sahara algérien ? Pour Djanet, c’est la
contagion d’'une agriculture considérée comme archaique, et plus précisément la
contagion des pierres & moudre le blé ou I'orge (timunt pour ceux qui sont animés d’'un
mouvement avant/arriére et ewiderer pour ceux qui sont animés d’'un mouvement
tournant) sur 'ensemble de la culture technique des Kel Djanet. Les temps ne pouvant
qu'étre homogeénes (ou le temps ne pouvant qu’étre unique) dans une perspective
moderne, la présence du passé lue dans les oasis renvoie les Oasiens au passé.

Au Jérid, le passé est arriération et a éliminer pour aller vers le progres pour les uns ;
il est pittoresque, folklorique et a protéger et muséifier pour les autres.

A travers les discours des divers acteurs du Jérid tunisien, on décéle une variété de
valeurs accordées au passé. Lorsque les acteurs semblent utiliser un registre proche de
« I'instrumental », le passé incarné dans I'oasis « traditionnelle » est archaisme tandis que
pour ceux qui semblent utiliser un registre proche du « relativiste », il est retour aux
sources, sources du vrai savoir-vivre avec la nature, le passé mythifié comme harmonie
avec l'environnement. Le passé est arriération et a éliminer pour aller vers le progres
pour les premiers ; il est pittoresque, folklorique et a protéger (voire « muséifier ») pour
les seconds. Les uns qualifient ce passé de négatif, les autres de positif, et cela est rendu
possible par la distance (qui leur semble évidente) entre le présent (a fortiori le futur) et le
passé. Dans le registre « classique », 'émergence du passé dans le présent est davantage
acceptée (ou n’est pas remise en cause) sans que cela soit une réelle question. Toutes les
formes de transition entre ces positions existent localement, et sans doute n’existent chez
les acteurs du champs oasiens que ces formes de transitions, puisqu’ils combinent dans
leurs pratiques ces registres en des degrés divers. Toutefois, en se laissant impressionner
(stricto sensu) par les discours locaux (sinon scientifiques), I'idée viendrait vite que la
grande époque des oasis du Jérid est révolue, tandis que le présent n’est plus que le reflet
d’une crise a la fois vive et languissante. L’eau ne coule plus comme bikrf (autrefois). Les
récoltes sont moins abondantes que bikri. Le systéme traditionnel d’exploitation en
khammésa, bikri, permettait des superficies plus importantes ; la gestion du patrimoine
familial était collective, sans probléme de morcellement des propriétés ni d’indivision...
Ce sont la les grands thémes de la construction des discours sur le passé : un age d’or.

Un age d'or

L’expression « ige d’or » semble surtout employée dans les textes scientifiques. On peut y
voir une manifestation du registre « relativiste » mais peut-étre faut-il se méfier des
regards « ethnologisants » sur une société. Certes, la perspective historique est utile, mais
trop souvent I'observateur scientifique recherche davantage le passé dans le présent
plutdt que le présent pour ce qu'il est. Et de fait, c’est souvent un regard nostalgique qui
décrit, plus passéiste que la réalité mouvante : la société évolue, semble-t-il, plus vite que
les études qui lui sont consacrées. Les interlocuteurs locaux s’indignent parfois de cette
quéte de la survivance d’un passé traditionnel ; ce refus d’une telle lecture de leur société
est trés clair chez ceux qui font le plus grand usage du registre « instrumental ». Les
conflits de représentations n’expliquent pas tous les « oublis » des acteurs oasiens. Lors
de renseignements demandés sur les °ariish (pluriel de °arsh, la famille lignagére) ou le
rahn (pratique d’emprunt qui laissait 'usufruit du jardin a celui qui prétait 'argent au
propriétaire), on s’exclame souvent « mais, c’était avant, ¢a! » avec un air de « laissez-
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nous un peu avec ¢a ! » Et effectivement, sans doute il n’y a pas volonté de cacher, mais
tout au plus de ne pas en parler : cela fait partie d’un passé, certes remanié, mais du passé
tout de méme. Le poids effectif des °ariish est moindre aujourd’hui (chez les populations
de vieille sédentarité, tandis que chez les Bédouins, sédentarisés ou non, c’est un critére
distinctif fort) et le rahn ne se pratique plus. Cela intrigue notamment les agriculteurs que
pour décrire le présent, on s’intéresse outre mesure aux choses enterrées.

La référence au passé sert au Jérid de trame d’explication du supposé mauvais
fonctionnement d’aujourd’hui. La construction du passé, que 'on doit distinguer de la
construction de I'histoire parce qu’elle se référe a « I'état » et non a « I’évolution », n’est
cependant pas aisée, et ce pour des raisons politiques: dire que des problémes
d’aujourd’hui n’existaient pas hier n’est pas la méme chose que dire qu’hier était mieux
qu'aujourd’hui. Car de quoi reléve « hier »? du passé de la politique de Bourguiba,
qu'aujourd’hui le « Changement » efface, et, plus loin encore, de la période du protectorat
francais. Il arrive parfois que des discussions flirtent avec ces époques dans I’atmosphére
d’une douce nostalgie, mais c’est pour brusquement s’interrompre : affirmer que le passé
était meilleur serait une Insulte a la marche vers le progrés que la Tunisie a entreprise
depuis 1987.

Pourtant, ce sentiment de crise demeure latent au Jérid. Au pire c’est une dégradation, au
mieux c’est une stagnation qui passe pour une dégradation en contraste avec la marche
du monde. Quelles sont les raisons de ce sentiment ? Tout d’abord, il est possible qu'un
objet-systéme important comme une oasis puisse avoir une inertie donnant une fausse
apparence d’'immobilité alors qu’en son sein, les choses bougent. Par ailleurs, on doit
tenir compte de 'adaptation du discours des Oasiens.

La crise ? Les agriculteurs adaptent leur discours a leurs interlocuteurs (comme toujours
et comme tout le monde). Cette situation a cependant quelque chose en propre : ce que
les jardiniers pensent pouvoir attendre de personnes percues comme détentrices du
pouvoir dans le domaine de I’agriculture. Ils tiendront opportunément un discours un
peu alarmiste pour obtenir — on ne sait jamais — quelque chose. La division des jardins a
la suite des héritages est I'explication courante de la taille jugée trop exigué des jardins.
La palmeraie est émiettée ou plutét : la palmeraie s’est émiettée, car ce ne pouvait étre
ainsi bikri, puisque cet univers révolu tenait de I'achévement. C’est encore une maniére de
trouver une réponse adaptée aux questions que se pose l'interlocuteur extérieur (des
questions qu’on ne se posait pas forcément) sur le « comment ¢a marche » et de lui
fournir une réponse logique au « pourquoi ¢a ne marche pas comme ailleurs ». Les
explications les plus faciles sur la taille des jardins sont expressément mises a
contribution pour éviter de tenir un discours sur les techniques de I'agriculture locale
qu'ils ressentent bien souvent eux-mémes comme « archaiques ». Cette attente d’un
bénéfice extérieur est aussi, pour le Jérid, la manifestation d’'un sentiment d’étre en
dehors des choses. On se trouve en Tunisie, certes, mais loin de la capitale, les
interlocuteurs seront toujours des étrangers. La représentation du pouvoir est fortement
connotée géographiquement: c’est le rapport du Nord au Sud (autant dans le cadre
tunisien que dans celui de la Méditerranée), c’est le rapport du monde « civilisé » au
monde de la « misére » (pour reprendre des termes maintes fois entendus au Jérid). On
pourrait dire, comme A. KassaH (1995), que les sociétés oasiennes de la Tunisie
présaharienne n’ont jamais été aussi bien intégrées qu’aujourd’hui a I'espace national,
par les différents projets de développement économique et social, par un encadrement
administratif plus poussé, par la scolarisation, par I'amélioration de l'infrastructure
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routiére, par les progrés de la motorisation et la mobilité croissante des hommes,
marchandises et capitaux. Mais c’est certainement cette intégration-ci qui permet alors
une mise en « relation a », qui permet de calculer la distance séparant par exemple le
Jérid de la capitale, qui autorise la comparaison et inévitablement le constat de
marginalité.

Au Jérid tunisien, les beznessa, jeunes désceuvrés, sont les meilleurs tenants locaux de
'opposition entre traditionnel et moderne : ils I'expriment par 'opposition de la
misére et du civilisé.

Il est curieux d’observer combien les Tunisiens étrangers au Jérid nient I'existence de
sens particuliers et locaux de certains mots. Conflits de représentations, mais aussi
conflits sur la maniére de dire les choses de l'oasis, une violence symbolique sur la
légitimité du vocabulaire, avec en toile de fond l'autorité de 'arabe littéraire. Par
exemple, on n’accordera pas qu'ici ghdba puisse signifier jardin, puisque ¢a veut dire
forét ! Ou freza : c’est le seul mot que 'on doit utiliser... bien qu’il ne désigne que des fruits
en général non consommables (tandis qu'un terme local, maghmdgh, désigne
spécifiquement les dattes impropres et destinées a I’alimentation animale). En fait de
discours, on touche la au plus concret. La situation de marginalité et d’infériorité
alimente le discours opportuniste d’une crise et d’'un 4ge d’or révolu.

La réforme des jardins

Dans l'action concrete (du développement, par exemple), 'intérét d’un rejet de cet 4ge
d’or peut éviter de poser I'axiome du passé heureux et permettre de dépasser la tentation
de reconduire une structure passéiste. Car si 'on veut vraiment se tourner vers le passé,
sans doute verra-t-on, en accord avec BISSON (1995 : 18), que 'oasis n’a pas toujours placé
I’agriculture au centre de son activité : il ne s’agissait, plus vraisemblablement, que d’une
activité annexe. Avec une histoire vieille d’au moins deux millénaires, la région a connu
bien des vicissitudes et les crises ne sont pas nouvelles. Il reste que le systéme
traditionnel (en particulier, la gestion des terres) semble avoir sombré, laissant un Jérid
malade de ses palmeraies anciennes qui s’émiettent... Dans quelle mesure ce systéme
« traditionnel » n’est pas un systéme idéel ? Certes, on ne peut nier que I'indivision peut
représenter une situation de blocage (quant aux décisions d’investissement, par
exemple), mais le probléme n’est certainement pas nouveau et il est difficile de savoir s’il
s’est aggravé ou non. On ne peut oublier non plus que la pression démographique peut
induire une division des jardins. Si la population des propriétaires augmente et celle des
travailleurs diminue (concurrence avec les activités extra-agricoles), la main-d’ceuvre
devient, comme l'’eau, un facteur limitant: les choix stratégiques de production
privilégieront sans doute alors une intégration au marché, par une spécialisation des
cultures (concentration des activités), par exemple. Dans ce cas, le systéme tendrait a étre
moins vivrier. Le raisonnement inverse peut également se tenir: 'augmentation du
nombre de propriétaires conduit a la diminution de la surface des parcelles qui tendra
vers I’abandon ou la transformation en potager. 1l est facile de spéculer sur I'avenir... Et le
présent ?

Les discours locaux sur la dégradation de la palmeraie oublient que les grandes
exploitations de plus de deux hectares couvrent aujourd’hui pres de la moitié de la
surface cultivée. On oublie également que cette classe est concentrée entre les mains



70

71

d’une petite proportion des exploitants : 48 % de la surface cultivée de la palmeraie de
Tozeur I'est par 16 % des exploitants (fig. 43). Par contre, les trés petites exploitations de
moins d’un demi-hectare concernent 36 % des exploitants. Ce que 'on se « rappelle »
alors est plutdt ce que I'on « oublie » du présent : une inégalité dans la répartition des
terres.
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(d'aprés les donnees de Kassad, 1993)

Fig. 43 — Répartition des terres dans la palmeraie de Tozeur

A partir du simple constat des vicissitudes que connaissent parfois les propriétés, il est
difficile d’affirmer que 'oasis évolue vers la désagrégation. Les divisions de jardins sont
réelles, mais dans le méme temps, des agriculteurs déploient des stratégies contraires de
concentration des terres, rachetant des parcelles disséminées puis les revendant au profit
d’autres parcelles proches de la plus grande qu'ils possédent. Outre cette dynamique que
les observateurs apprécient fréquemment en sens unique, il n’est pas dit que, d’une part,
cette évolution vers la division soit plus perceptible aujourd’hui qu’hier. D’autre part, ce
qui se passe au niveau du jardin ne se répercute peut-étre pas de maniére linéaire au
niveau de I'oasis, car les mémes paramétres ne sont pas alors en jeu. Ce phénomeéne, déja
évoqué, est celui qu’induit la théorie hiérarchique. Le niveau inférieur de la parcelle est
I'ordre du jardinier. C’est a ce niveau que son action est possible et se concrétise : celui du
temps court et de I'espace étroit ou limité. C’est véritablement le cadre de sa praxis. Le
jardinier oasien sait qu’est hors de sa portée I'ordre supérieur régional vers lequel les
services de I'Agriculture et le développement ont le regard tourné (statistiques
régionales). Les observateurs posent donc leur regard a des niveaux différents
d’organisation. Or selon la théorie hiérarchique, les explications des phénomeénes varient
selon le niveau d’observation.

Le passé était différent du présent, sans aucun doute. Pour apprécier I'évolution de la
palmeraie, il faudrait mener une étude fonciére poussée permettant de mettre a jour les
mouvements des jardins et des propriétés a 'aide, par exemple, des archives de cadastres,
et de vérifier si la taille moyenne des propriétés diminue ou augmente, si cette moyenne
est pertinente (analyse des écarts-types), etc. La revendication d’'un 4ge d’or, toujours
révolu, n’est pas particuliére au Jérid. Mais jouer le jeu du bikri, 'autrefois, permet aussi
aux Jridi de placer leurs revendications quand ils ont rarement la parole. Quant a la
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transformation des jardins, on peut la considérer comme cyclique et y voir des
révolutions permanentes. Cela serait un mécanisme rodé d’autoreproduction des jardins
préservant de 'immobilisme et de la sclérose. Le temps de réforme des jardins ne
correspond pas nécessairement a celui de la palmeraie englobante. On peut se demander

s’il y a vraiment crise ou si c’est d’une crise permanente dont il s’agit.

Jardin enclos. Septembre 1996, palmeraie de Zagora (Maroc). Le dessin des planches n'est pas
complexe, mais bien visible ; un jardin est adossé a du bati parfois dispersé dans cette palmeraie
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Conflits de représentations ou
dynamiques locales ?

Les divers acteurs et, de maniére plus efficace, les registres en présence sur le théitre
oasien, les conceptions variées, mais pas toujours exclusives, de la nature oasienne et
leurs modes de socialisation d’une nature singuliére ont été répertoriés. Mais quelles sont
les enjeux ? Si des acteurs contemporains des oasis revendiquent la modernité de leur
action sur la nature, leur outil privilégié en agriculture (le rendement) est-il soluble dans
le jardin jéridi ? Par ailleurs, quelle place est laissée aujourd’hui dans un Jérid qui se
modernise a d’autres ressources qui ont pendant longtemps fait leurs preuves ?

Résistance et séduction : les jeux sur I'ethos oasien

On peut avancer une lecture classique en sciences sociales d’un espace investi par divers
acteurs sociaux : 'oasis constitue un champ de pouvoir. « La nature ne prend pour
I’homme forme et réalité que pour autant qu'il la pose comme objet d’intérét humain, et
la nature comme objet d’intérét humain c’est, quoi qu’il en dise, I'objet du désir de
l'autre. » (DELBOS et JORION, 1988). La notion méme de nature perd son caractére matériel
pour n’étre guére plus qu'une grille topologique sur un monde continu, selon ’expression
de LEACH (1964) — « a topological grid imposed upon a continuous world ». Les trois registres
de relations a I'’environnement oasien ont une cohérence interne propre (mais pas
forcément entre eux) dont 'usage tend a pratiquer le milieu oasien de certaines fagons, a
« fagonner » donc «des natures oasiennes ». Ces registres de pratiques ont des
programmes quelque peu inconciliables ; mais inconciliables en tant que registres et non
chez des acteurs concrets. Si le registre « classique » semble faire une synthése entre
travail et jouissance de I'oasis, contrairement aux projets qui animent respectivement les
deux autres registres, ce n’est 1a qu’une illusion. Un touriste idéal (qui se limiterait au
seul registre relativiste) ne cherchera pas a jouir, et ne jouit pas, de I'oasis a la fagon d’un
jardinier idéal (qui se limiterait au registre classique). Nous avons d’ailleurs vu au début
de cette partie (« Les pratiques de I'espace » p. 269) que concrétement les espaces de leurs
pratiques respectives ne sont pas les mémes, autrement dit: ils ne se créent pas les
mémes lieux. De méme, si un scientifique ou un fonctionnaire idéal (qui se limiterait au
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registre instrumental) voyait dans la palmeraie un espace de production, il n’y verrait
strictement que cela, et d’'une maniére plus productiviste qu'un jardinier « idéal ».

Les représentations qui sous-tendent I’action n’existent concrétement que dans leurs
usages.

En résulte-t-il des conflits de représentations? Dans un sens oui, car en qualité de
registres, leurs contenus s’opposent. Mais ce seront toujours en réalité des pratiques qui
seront en jeu et non directement ces contenus. Les représentations qui sous-tendent
I’action, en effet, n’existent concrétement que dans leurs usages. En parlant de rencontres
ou de conflits, il ne faudrait pas s’imaginer des affrontements sur la scéne oasienne : ce ne
sont pas des « représentations » qui se cognent et se bousculent, mais au contraire des
références discontinues a des registres. Et puisque les acteurs sociaux ont la capacité de
I'apprentissage (plus ou moins bien partagée) de l'usage de différents registres (lot
quotidien de toute vie sociale), le changement peut trouver ici une explication de son
glissement facilité : on ne réforme pas vraiment, on s’enrichit de compétences nouvelles.

Le nouveau maitre

Le registre « instrumental » offre les outils pour poser la nature oasienne comme un objet
d’exploitation technique. Le développement et I’avenir agricole de la région ne devront
son salut qu’a l'importation d’un support technique moderne: forages, tracteurs,
protection des régimes de dattes avec baches de plastique. En outre, que I'oasis soit cet
objet d’exploitation n’est possible que dans la mesure ou elle est représentée comme
ressource, une ressource en eau qui permet d’accéder a une autre ressource, financiére
celle-ci : la production dattiere.

La nature oasienne représente une ressource pour ce registre (comme pour les autres
d’ailleurs, mais différemment), c’est-a-dire un bien convoité, justifiant pour le coup la
peine que 'on se donne pour se 'approprier. La nature est a coloniser, le désert a
fertiliser : cette persistante extériorité de 'objet légitime ’étude scientifique, présumée
seule capable d’une exploitation rationnelle. Le cRDA, qui siége pour la région a Tozeur,
est cette courroie de transmission entre d’'une part, 1'élaboration scientifique et
I'application sur le terrain a travers notamment 'équipement, et d’autre part entre la
volonté gouvernementale et les agriculteurs a travers notamment les vulgarisateurs (
morshed). Cette administration a pour objet 'accompagnement de I'agriculture vers la
voie rationnelle.

L’idéal colonial de la tabula rasa, c’était de se dégager des palmeraies indigeénes, des
négociations locales sur le foncier ; les modes de main-d’ceuvre ou de partage de
leau.

Cette facon de voir la nature oasienne et les moyens de la pratiquer tiennent en
apparence beaucoup de la fagon coloniale. En Algérie (comme en Tunisie), I'autorité
coloniale a incité a la création de nouveaux périmeétres irrigués permettant la
culture du palmier dattier. Il s’agissait pour elle du moyen de mise en valeur de ces
Territoires du Sud qui ne présentaient sinon guére d’intérét (avant le pétrole). « Les
plantations de palmiers dattiers qui sont, pour I'Algérie, une source trés
appréciable de richesse, se sont développées d’une maniére rapide et continue
depuis I'occupation francaise. » (Les produits algériens, s. d. [1922] : 14, ainsi que les
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citations suivantes). L’exploitation de la richesse potentielle du palmier dattier est
considérée comme un progres pour le Sud et cet effort européen de mise en valeur
n’est rendu possible, pour ses « développeurs», qu’avec l'introduction de la
modernité technologique qui se propage comme un réseau : particuliérement les
équipements hydrauliques et le chemin de fer. Ainsi, au début du XX¢ siécle peut-on
dire que «le jour ou le rail s’en ira plus au sud, jusqu'a Ouargla, la colonisation
européenne pourra s’étendre encore par 13 en creusant de nouveaux puits dans
cette région riche en eaux jaillissantes ». Et c’est bien ce qui s’était déja passé au
Jérid lorsque la voie ferrée atteignit Tozeur en 1913 et qu’au méme moment (1911)
se réalisait le premier forage de la région (a Tozeur également). L’idéal en Algérie
comme en Tunisie consistait a se dégager des palmeraies préexistantes, qui
appartenaient aux indigénes, afin de s’inscrire dans un pays neuf, vierge : si le colon
cultive le palmier comme 'autochtone, la « Civilisation » cependant les sépare. De
maniére déclarée, les méthodes, les moyens techniques, la main-d’ceuvre, la finalité
du travail, tout distingue les nouveaux colons de leurs homologues indigenes ; « les
Frangais s’intéressent aussi directement depuis une quarantaine d’années a la
culture du dattier en région saharienne et c’est ainsi que I'on a vu naitre dans le Sud
constantinois principalement, plusieurs oasis nouvelles magnifiques, créées pour ainsi
dire de toutes piéces en pleine région désertique » (je souligne).

Fig. 44 — Sondage n° 3. Trente-sept photos de la mission des chotts du commandant Roudaire en
1878-1879 en Tunisie : paysages, forages, portraits d'habitants de cette région, du commandant
Roudaire, de l'ingénieur Jegou, du docteur André, du médecin-major Dufour, membres de cette
mission. (BNF)

C'est l'attrait de I'objet neuf, qui exige de faire table rase de I'encombrant passé
traditionnel et de se constituer uniquement d’éléments modernes : I'Etat tunisien n’a pas
procédé autrement au Jérid. L’établissement des nouveaux périmétres considére
implicitement I'agriculture coloniale comme un modele. L’Etat agit en maitre, car le
progrés moderne doit se construire au-dela de la paysannerie locale jugée toujours
comme une force d’'inertie et un frein a la modernisation. Faire table rase du passé et
reprendre 3 zéro comme une page blanche, bitir « sur un espace propre est 1'utopie
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fondamentale et généralisée de 1'Occident moderne » (CERTEAU, 1990 : 200). Les bons
usagers du registre « relativiste » reprochent a I'Etat de régner comme un maitre qui
ignore a la fois les savoirs locaux et les aspirations propres des Oasiens.

Lorsqu’on opte pour la ligne droite du jardin ou de la palmeraie moderne, c’est I'efficacité
qu'on recherche (cela vaut autant pour les ingénieurs de I'Agriculture que pour les
jardiniers jéridis) : les gens d’Ibn Chabbat qui s’installérent dans les lots attribués par
I’Administration attendaient le rendement et le revenu financier qui ne pouvaient
qu'advenir : le dispositif non seulement s’y prétait, mais il a été congu pour cela. Les
résultats promis n’étant pas au rendez-vous, les jardiniers ressentent fortes déception et
rancoeur qu’ils ne manifesteront pas pour leur éventuel jardin dans la palmeraie
ancienne. Outre le mécontentement a propos des questions d’eau sur lesquelles se
cristallisent les discours, il a existé de la part de ces cultivateurs une véritable action de
résistance par le refus de payer la redevance d’eau, notamment pendant I’hiver
1995-1996 : 'Etat a réagi en 1996 en poussant vigoureusement a I’organisation concréte
des Alc (Association d’intérét collectif) a Ibn Chabbat, prévues par la loi et déja présentes
dans les autres palmeraies (plusieurs pour les grandes palmeraies comme El-Hamma,
Tozeur, Nefta). Les AIC sont chargées de traiter elles-mémes avec la Steg (Société
tunisienne d’électricité et de gaz) qui alimente en électricité les installations de pompage
des eaux. Plus aucune source d’irrigation des palmeraies ne coule « naturellement » ni a
Tozeur, ni a El-Hamma, ni a Degache, ni a Nefta, depuis que la concurrence des forages a
abaissé le niveau de la nappe. Donc clairement, I'irrigation dépend de la fourniture de
I'électricité de la Steg; la Steg signe un contrat avec les aic : si les AIC ne payent pas la
facture, la Steg est en droit de couper I'électricité, c’est-a-dire de couper l'eau; le
montant de la facture est réglé par les contributions des propriétaires de jardins qui
doivent s’organiser entre eux. L’administration agricole s’est ainsi désengagée et ne peut
plus payer ’eau pour les agriculteurs ; a ce niveau, elle a limité son rdle a 'entretien des
forages, la Steg n’est plus que prestataire de service. C’est-a-dire que la coercition
autrefois exercée par I'Etat (et en particulier par le cRDA) par coupure de la main d’eau
aux agriculteurs récalcitrants est un rdle qui revient aux agriculteurs eux-mémes et entre
eux, rassemblés en « syndicat de I'eau ».

« Syndicat de I’eau » ou encore « syndicat de 'oasis » (mais découpée en quartiers) : c’est
ainsi que les agriculteurs appellent en arabe ces aic, cela renvoie a I'ancienne jamd‘a
(assemblée) composée des grands propriétaires de I'oasis (cette fois dans son intégralité).
Cette jamd‘a se disait a Tozeur « ‘ashra kbar», c'est-a-dire «les dix grands»
(propriétaires de cing a dix hectares). En fait, a Tozeur, un décret du 8 février 1913 (1912 &
Nefta) substituait déja a I'ancien conseil du « miy°dd » (le caid et quelques amis intimes)
une nouvelle « association syndicale des propriétaires de 'oasis de Tozeur » (ATTYA, 1957).
Ces groupes de direction des palmeraies étaient les résultantes peut-étre nécessaires des
incessants conflits autour de la gestion des ressources en eau, conflits qui opposaient des
individus, mais principalement les lignages de I'oasis. Comparé a l'agencement des
palmeraies aux cadastres parfaits, aux jardins aux palmiers fidélement alignés, pouvons-
nous dire du modeéle des anciennes palmeraies que «le désordre est 'ordre sans le
pouvoir » ? Pas tout a fait. Qu'un pouvoir (autorité coloniale ou étatique, qui a usé
majoritairement d’un registre de pratique assimilable a « 'instrumental ») se soit imposé
aux oasis implique qu’il en a chassé un autre, plus local celui-ci. Le pouvoir autochtone
qui s’accommodait du désordre apparent des jardins et des oasis, s’il n’en est pas a
I'origine, intervenait plus sirement sur I'organisation du travail agricole.
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Le symptdme visible encore aujourd’hui de ce transfert, ou plutét, de cette

dépossession du pouvoir, a été trés clairement ressenti dans une série d’entretiens

avec I'un des anciens responsables du syndicat de 1'oasis de Tozeur (en aolit 1995).

Son discours entrait en parfait écho avec celui de son alter ego, trois quarts de siécle

plus tét, quand on regrettait déja ce temps ol « I'union entre les habitants était

parfaite, l'utilité générale était le lien commun; ils s’entraidaient tous pour

I’accomplissement des ceuvres utiles, de méme qu’ils se coalisaient contre I'injustice

et I'égoisme » (BOU-ALLEG, 1921). Outre I'usage du registre de la nostalgie passéiste

(« c’était alors une sorte de socialisme, ishtirdkya, tous les agriculteurs étaient

réunis... », le 18 aolit 1995), cet ancien responsable se plaignait que le nouveau

pouvoir ne le consulte plus, lui ou ses pairs. Il regrettait explicitement que le Centre

de recherches pheenicicoles a Degache de I'Inrat (Institut national de la recherche

agronomique de Tunisie) ne lui demande pas conseil et ne le convie pas lors des

réunions. Se posant comme représentant de I'agriculture locale millénaire, il peut

intelligemment épouser la tendance « relativiste » qui demande une meilleure prise

en compte des savoirs locaux des Oasiens au plus pres de la nature.
L’Etat est-il rendu sourd par les usages du registre « instrumental » ? Pas tout 2 fait,
puisque aujourd’hui I'acteur étatique est forcément dualiste : d’'un c6té, ses experts lui
demandent des plans de rénovation, de modernisation des oasis afin d’accroitre la
production nationale et exportable et de I'autre c6té, les yeux fixés aussi sur les finances,
d’autres experts réclament que I'Eden touristique soit préservé. Comment s’en sort-on ?
Dans le meilleur des cas, comme le rapporte Sophie CARATINI (1994, a propos d’un projet
franco-algérien d’aménagement agricole de la wilaya d’Adrar) pour le Touat : « Ordre a
été donné aux aménageurs de développer sans détruire ». Un rapport de mission de ce
projet signe parfaitement les diverses conceptions concomitantes du rapport a
I'environnement. Caratini en remarque un, la mort apparente du « classique » (plus
certainement I'ostracisme dont il est victime), le second est remarquablement synthétisé
dans cette phrase du rapport de D. Dubost (Rapport de mission, cité par CARATINI, 1994 :
124) : « Compte tenu de l'importance historique et culturelle de ces foggaras [qui
alimentent la palmeraie en eau], on assurera la protection d’environ mille hectares de
jardins traditionnels en liaison avec la conservation génétique des variétés de palmier
dattier et autres espéces originales, dans le cadre d’activités touristiques et culturelles. »
Cette position a le don de ménager a la fois les tenants du registre « instrumental » (qui
bénéficiera aussi de la création de 10 000 ha de nouvelles palmeraies et de 25 000 ha de
grands périmétres céréaliers) et les tenants du registre « relativiste » de la préservation
et du tourisme. Nul doute qu’il faille peu de temps au Jérid pour s’engager dans cette voie
et peut-étre désigner et réduire les jardiniers « traditionnels » au réle du maintien du
« capital nature » a la base (aussi) de I'industrie touristique. C’est un mouvement qui peut
s’appeler « patrimonialisation » et qui se dessine en Europe avec ses paysans.

La séduction extra-agricole d'une patrimonialisation

J'ai désigné les touristes européens (voire tunisiens) comme de bons usagers du registre
« relativiste ». L'importance locale de ce registre serait faible s’il se cantonnait a cette
masse passante d’étrangers (& Tozeur, pble touristique de la région, les touristes ne
s’attardent qu’un jour et demi en moyenne dans les hotels, particuliérement en raison du
climat difficile et du faible nombre d’activités pouvant les concerner). Les registres de
relation a I'environnement proposés ne valent que pour ce qu'ils sont : des ressources,
C'est-a-dire des possibilités de pratiques qui ne sont jamais mises en usage de fagon
univoque (pure) par un acteur. Ces registres ne sont pas figés mais évolutifs et forcément
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adaptatifs puisqu'ils n’existent que dans leurs mises en pratique en situation. La question
de la diffusion de ces registres (c’est-a-dire de leur mise a disposition aupres des acteurs
oasiens) peut étre éclairée par l'utilisation de I'idée de contamination au sens de
DUVIGNAUD (1994 b). 11 s’agit d’une « contamination » qui a perdu son sens péjoratif et sans
rapport avec la rhétorique ou la médecine. La « contamination » ou les acculturations
réciproques sont particuliérement faciles a saisir dans le cas de la diffusion du registre
« relativiste » dans le cadre d’échanges interpersonnels, d’acteur a acteur.

Les jeux de séductions entre touristes et Jéridis sont marchands et sexuels, certes,
niais portent aussi sur les idées.

Pour s’attacher a Tozeur, il existe tout un jeu innocent de séduction, en particulier lors
des contacts entre touristes et Jéridis. Méme si a terme l'agriculture oasienne s’en
trouvera transformée, tous les Jridi ne sont pas concernés par ce contact. C’est comme si
une marge de la population était désignée pour servir d’interface entre les étrangers de
passage et la population dans sa globalité. Plus qu'une interface, c’est un tampon local.
Comme on peut s’y attendre, cette interface/tampon est le milieu des salariés du secteur
touristique (hotellerie, restauration), mais également des beznésa. Ces beznésa sont
considérés comme mineurs par la population (on en parle souvent en les traitant de
«clochards » et en suggérant leur prostitution). En fait, cette marge revét une
importance considérable. Les Jridi les plus attachés a la tradition (comme opposée a la
modernité européenne) peuvent les regarder comme ceux qui font entrer les loups (les
idées) dans la bergerie. Ils incarnent la croisée des chemins et figurent le dilemme de
toute une jeunesse :

« On trouve qu’on veut vivre libre, avec des bonnes chaussures, un bon pantalon,

des vétements signés [de marque]. D’autre part, nous avons une religion, des régles

de société ici qu'il faut respecter. » (Un jeune homme de Tozeur, le 14 avril 1999)

« Tu ne peux pas leur donner de respect : ils ne sont pas francais, tu vois qu’ils sont

tunisiens, mais ils ne sont pas comme des Tunisiens, les cheveux longs, avec des

queues de cheval, le ticheurte n’importe comment, des jeans déchirés exprés... Ils

ne viennent pas discuter avec toi pour 'amitié, pour poser des questions, mais tu

sais pourquoi... [argent et sexe] » (un jeune artisan de Tozeur, le 14 avril 1999). (De

fait, existe au Jérid une prostitution masculine et une forme de tourisme sexuel

européen lui répond.)
Les beznésa sont essentiellement de jeunes garcons (mais se rencontrent aussi quelques
vétérans), souvent sans travail déclaré et refusant en général celui qu'on pourrait leur
proposer dans l'agriculture : ils déconsidérent ce secteur d’activité, comme on a pu le
faire en Europe (pour étre clair, c’est une activité de « plouc »). Le travail de leur pére
dans la palmeraie leur semble venir d’un autre age ; eux sont tournés vers le « progres »,
c’est-a-dire ce qui fait I'Europe : ils désirent plutét aller vivre en milieu urbain, ils tentent
de saisir les modes européennes (musicales ou vestimentaires), ils aimeraient vivre leur
vie comme ils imaginent qu’elle se vit en Europe, c’est-a-dire avec disponibilités sexuelle
et financiére. Les jeunes et le travail dans I'oasis ? On s’y fatigue trop pour peu d’argent :
un travail qui ne permettra jamais de s’acheter des Nike, des Levi’s, une voiture, bref,
d’accéder a cette culture matérielle quaffichent les touristes, ostensiblement ou
naivement. Ce refus du travail agricole souléve par ailleurs une incompréhension chez les
jardiniers plus 4gés: « Les enfants ici sont daliil [gatés] : ici, [il n’y a] pas de chémage,
[C’est] juste qu'ils ne veulent pas travailler. Pourquoi ils ne viennent pas dans le jardin
pour couper le hashish pour cing dinars ? » (Des jardiniers a Nefta, le 21 octobre 1995)
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Méme si le phénomeéne des paraboles fleurissant comme des champignons dénote une
volonté d’ouverture (elles captent les chaines télévisées étrangeres par satellites ; I'Etat a
tenté en vain de limiter cette explosion par divers moyens), le Jérid s’accommode fort
bien de ce tampon humain entre lui et le monde extérieur. Vraisemblablement s’agit-il
moins d’une ouverture qu'une volonté de regard vers le dehors. L’attitude de I'Etat
semble aller dans le sens de la préoccupation jéridie, mais de maniére plus restrictive
encore. Pour lui, le touriste doit étre bien accueilli (autre entrée de devises, avec les
dattes), I'interface doit étre correctement formée dans les écoles hoteliéres (il en existe
une a Tozeur). L’Etat interdit aux beznésa 'exercice de leurs contacts, officiellement pour
protéger les touristes des « faux guides », et cela désigne dans les faits toute personne se
promenant avec un touriste sans la carte professionnelle de guide (des procés-verbaux
d’un montant d’une centaine de dinars sont distribués par la police touristique).

« [...] Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous vous promenez juste ? vous travaillez avec

les touristes ?

« On fait la chasse.

« La chasse a quoi ? [rires]

«Non, pour moi, autre probléme. La jeunesse peut profiter les filles, la jeunesse

peut profiter quelques touristes pour 'emmener, pour le guider.

« Oui...

« Comme ¢a, quelqu’un cherche des cigarettes, 'autre de I’argent, 'autre du plaisir,

l'autre des adresses, pour un stylo, quelque chose comme ¢a, chacun a ses idées... »

(Extrait d’entretien avec Ahmed, 50 ans, jardinier d’un grand hétel, qui regardait

les touristes se baigner au Belvédére, Tozeur, le 18 avril 1999)
Ce nom de «beznés» qu'ils se donnent eux-mémes vient que la plupart d’entre eux
cherchent a vendre aux touristes tous ces objets souvenirs dont on présume qu’ils sont
friands (beznés vient évidemment du mot anglais business). Ils ne sont pas forcément
salariés d’'un magasin puisqu'un systéme de commissions fonctionne de maniére
informelle et laisse & chacun I'opportunité de s'improviser vendeur. Quand nombre de
touristes lisent I'intérét que leur personne suscite aupres des jeunes de la région, c’est
avant tout pour ceux-13 une relation intéressée. Leur attrait pour les touristes tient avant
tout a I'espoir de tirer un bénéfice financier ou (et) sexuel, avec les femmes, mais les
hommes également. Tozeur est connu pour ’homosexualité qui s’y tolére (cette tolérance
a 'homosexualité masculine est facilitée par les considérations qui veulent primo qu’il
existe un partenaire passif et un actif et secundo que le partenaire « passif » seul —
toujours le touriste dans les discours des beznésa — soit stigmatisé d’homosexuel ; le
partenaire « actif » conserve sa virilité). Mais au pire, espérent-ils au moins tromper leur
ennui d’oisifs (on pourrait dire comme a Alger « qu'ils tiennent les murs »). Malgré une
méfiance de régle, il y a aujourd’hui une demande de communication avec les « locaux »
de la part des visiteurs du Jérid : le tourisme colonial disparait, et c’est davantage vers un
tourisme culturel que la tendance s’oriente. On parle aujourd’hui d’écotourisme comme
on parle d’éco-développement : dans une perspective de « développement durable » (
sustainable development), on cherche a préserver et a protéger dans un méme mouvement
les ressources et les milieux naturels ainsi que les populations et les cultures autochtones.
Gabriel WACKERMANN (1999) le résume ainsi: une proportion croissante des touristes,
curieux de connaissances et avides d’insolite, ne saurait se satisfaire d’un lieu d’accueil
qui n’offrirait pas une palette d’attractions socioculturelles et ne témoignerait pas d’une
véritable identité culturelle. « Pour cette catégorie de clientele, la station hypermoderne
invitant au dépaysement total par une atmosphére architecturale et récréative
stéréotypée, dans laquelle la touche autochtone n’apparait plus qu’artificiellement, est
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peu appréciée. » On veut aujourd’hui découvrir le pittoresque des régions aussi dans sa
dimension humaine : rencontrer des « locaux ». Cependant, les longues discussions qui
conduisent immanquablement a la vente travaillent a la séduction et a la contamination.
Elles tournent souvent sur les sujets d’'intérét des touristes : la vie locale, la différence
culturelle (religion, statut des femmes, etc.). Si, fort classiquement, les discours de beznésa
n’innovent pas et conduisent plutét a conforter le touriste dans ses vues, néanmoins petit
a petit une couche de la population du Jérid se sensibilise a une pratique de la nature telle
que la congoivent les Européens de passage: une vision de l'oasis comme objet de
consommation touristique exotique.

Les beznésa jugent souvent qu'il est dans leur intérét de conforter les vues du

touriste et de s’y adapter. J’ai rencontré un Francais quittant Tozeur, ravi de son

séjour au Jérid parmi « les Berbéres a bien des égards meilleurs que les Arabes du

reste du pays » et il faisait connaitre son sentiment aux « Berbéres ». Bien entendu,
il n’existe pas de Berbéres au Jérid (personne ne se revendique Berbére) comme

2

quasiment dans toute la Tunisie. J’ai assisté a quelques entretiens (février 1996)

entre lui et des beznésa : qu'il veuille croire que ses interlocuteurs étaient berbéres

ne dérangeait en rien ces derniers. Si le touriste veut croire cela, qu'il le croie, et

I'on ira méme jusqu'a le conforter dans ses positions pour se voir accorder la

confiance tant recherchée pour le commerce (communications de beznésa a Tozeur,

en partie le 20 mars 1996). Ce qui est aussi amusant est que ce mensonge devient un

argument de vente aupres d’autres touristes crédules (comme ¢a I'est, de fagon plus

fondée, au Maroc). Pourtant cet argument de la berbérité au Jérid est en parfaite

contradiction avec une identité oasienne revendiquant au contraire I'arabité

prestigieuse qui la relie a la Révélation et I’éloigné de I'Ignorance (cf. « Les histoires

larges des oasis »). L’addendum de cette anecdote est qu’au mois d’avril 1999, j’ai pu

vérifier une véritable contagion de la berbérité au Jérid. En quelques années semble

se confirmer le marché porteur (en direction des touristes) de la revendication

identitaire berbére. Bien siir, cela reste cantonné aux franges de la société

parcourue par le tourisme, mais le fait est indéniable (artisanat, excursions,

restaurant et gastronomie, etc.)
Tout d’abord, ces gens viennent a Tozeur voir ['oasis et le désert. Le désert n’étant pas ce
qu'ils en attendent (ils seront comblés par celui de Douz et Zaafrane dans le Nefzaoua,
dunes et dromadaires, bordant le Grand Erg oriental), on opte généralement pour la visite
de l'oasis en caléche. Les conducteurs de ces engins a chevaux savent étre persuasifs. La
palmeraie est une nature « pittoresque » pour les touristes, ce qui ne veut pas dire grand-
chose, mais marque un sentiment de différence de nature. Pour beaucoup, la palmeraie
est presque une forét sauvage ; nous pourrions dire une « nature naturelle ». C’est joli et
exotique avec tous ces palmiers : une vision fort romantique. Les descriptions d’oasis par
les prédécesseurs, les voyageurs du XIX¢ siecle et du début du XX¢, ont sans doute
grandement facilité cette imagerie (voir par exemple, « Forét de palmiers », tableau
d’Eugéne Fromentin, 1820-1876), assurant aux touristes d’aujourd’hui ’équipement de
leur regard. On s’extasie sur la luxuriance de la végétation, les ramifications de I'oued, on
aime la touche couleur locale des 4nes batés ou des mulets tirant les charrettes qui vont
s’abreuver a2 méme le courant. Cette vision de « non-lieu » déja soulignée plus haut est
assimilée en méme temps que trahie inévitablement par I'interface locale.

Bétonner un lit d’oued commence a ne plus étre « réduire les pertes en eau » mais
« gicher le paysage ».

Des jeunes qui refusent vigoureusement de mettre un pied dans les planches de piment de
leur pére vont défendre 'oasis, ou plutdt militer pour la préservation d’une esthétique de
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'oasis. Ils opérent en fait une purification de l'oasis en excluant les pratiques
compromettantes (vivre 'oasis de I'intérieur comme leur pére) et en ne valorisant que
son esthétique, alors que la fagon « classique » permet de jouer sur les deux tableaux
(mais différemment). Quand I'administration agricole a entrepris le projet de bétonner les
lits d’oued de la palmeraie de Tozeur afin de réduire les pertes par infiltration (février,
mars 1996), cet événement a été ressenti de maniére fort négative par les fils du souk (
wild siig, fils du centre-ville est un autre terme qui désigne le jeune désceuvré qui y passe
ses journées) : on giche le paysage. Ce qu'on entend parfois est « qu'on devrait le faire
que dans les coins cachés de 'oasis », 1a ot le touriste et le non-travailleur de la palmeraie
en général ne vont pas. La critique porte sur le « moins joli » et la perte du cachet de
« I'authenticité » (qui agglomére ici « traditionnel » et « ancien » ou « immuable »). C’est
a la fois une défense de I'objet, un objet qui améne les touristes, et a la fois un sentiment
réel de la nécessité de sauvegarder un patrimoine en I’état. Cette opération n’est rendue
possible que par 'extériorisation de I'objet oasien (comme systéme socioécologique) pour
ceux qui tiennent ce discours. Ils ont di auparavant se figurer la représentation qu’en ont
les étrangers a la région. Nous verrons trés probablement la municipalité accentuer
prochainement cette patrimonialisation du terroir agricole, dans une perspective de
développement touristique. Je ne connais pas I'état d’avancement du projet, mais venant
le soutenir, il était question récemment de forages dans la palmeraie de Nefta (ou
aujourd’hui le parcours de I'eau est souterrain dans les canalisations) afin de réalimenter
les lits a sec des oueds. Au vu des débits attendus, I'eau qui coulera a travers la palmeraie
ne devrait que trés peu arriver aux jardins ou les irriguer de facon satisfaisante : 'eau se
sera infiltrée ou évaporée avant cela. Mais le but recherché était plutét une sorte de
réenchantement visuel et auditif de I'oasis. Pour lui redonner pleinement ses attributs de
palmeraie oasienne, il importait, probablement pour le tourisme, que Nefta ait de I'eau
qui coule dans ses veines, a I'image de Tozeur (selon certains officiels, le financement des
forages devait relever du ministére du Tourisme).

La promenade des touristes. Septembre 1995, Nefta (Tunisie). A Nefta, mais plus encore a Tozeur, les
touristes européens sont promenés en caléche selon un parcours immuable a travers la « forét » de
palmiers
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Cette forme de contamination illustre de fagcon exemplaire le dynamisme des
représentations et des pratiques ; elle n’est bien siir pas propre au Jérid. Un autre
exemple de la diffusion du registre relativiste concerne la petite palmeraie d’Thérir
au sud-est de I’Algérie. Elle est située dans un creux des plateaux du tassill n’Ajjer,
la ville la plus proche est Djanet & quelques centaines de kilométres de piste. L'Ftat
a entrepris de désenclaver cette petite zone de culture et d’habitats et a plus long
terme d’y rénover I'agriculture (la région est classée par I'Unesco au titre du
programme MAB — Man and Biosphere). Pour I'instant, les militaires goudronnent la
piste. L’électricité y est installée depuis le mois de juillet 1996. On n’imagine guére
de troubles fétes qui puissent se plaindre de l'arrivée de la fée électrique, et
pourtant j’ai entendu le propriétaire d’une des petites agences locales de tourisme
(excursion en dromadaire ou véhicules tout terrain) exprimer son
mécontentement : « [les poteaux électriques] cassent le paysage » et globalement
« ¢a fait moins pittoresque » (a Paris, octobre 1996). Touareg, enfant du pays, il se
fait pourtant la voix des touristes qui payent ses services de dépaysement, avec
conviction autant qu’avec le sens des affaires. Les habitants d’Thérir ? il ne se pose
pas la question de leur envie 1égitime d’avoir accés a la modernité technique qu’il a
lui-méme adoptée. Pour lui, «ils sont contaminés », deviennent « habitués aux
touristes »...

Lincertitude

Et les agriculteurs? Les cultivateurs des jardins oasiens combinent séduction et
résistance, et cela depuis toujours. Les paysans ont souvent en commun une réticence a
entrer dans la logique productiviste que leur propose I'Etat. C'est une résistance que
certains expliquent comme la réification d'un systéme de pensée traditionnel
profondément enraciné. Pourtant, I’agriculteur peut parfaitement expliquer, et selon une
logique indiscutable, pourquoi il ne suit pas un plan d’agriculture qui avait été calculé
selon la rationalité de critéres scientifiques. L’opinion que les développeurs se font des
cultivateurs oscille entre deux péles, sans beaucoup de transitions : soit le cultivateur est
borné (réfractaire au progres), soit il est considéré comme un représentant de 1’'Homo
ceconomicus, chéri par quelques théories économiques réductionnistes. Si une position
intermédiaire n’est pas pensée, en revanche I'agriculteur peut se voir chargé des deux
sentences en méme temps.

Les jardiniers se laissent séduire en méme temps qu’ils résistent. A propos des
détournements et réappropriations de projets agricoles d’origine étatique, j’ai montré des
réussites comme la conversion (imprévue) de jardins pheenicicoles a la production de
luzerne (par exemple, & Dghoumes ou Hazoua — voir Partie II). Il s’agissait pour les
jardiniers sédentarisés de reprendre aux concepteurs scientifiques leur objet, un objet
alors vécu et intégré. Cependant, cette « réussite » n’a pas été toujours lue avec autant
d’optimisme comme le montre cet extrait de Mohammed FAKHFAKH (1987) sur quelques
échecs de la politique de I'Etat: « premier exemple: Ouled Gherib, oasis de Hezoua.
L’objectif de cette opération est la fixation des nomades. [...] Le plan est réalisé sans
probléme. Mais on a constaté qu’au bout de quelques années certaines normes fixées a
I'origine des exploitations ont changé; ainsi, on a constaté une tendance au
morcellement, ce qui met en cause la fiabilité de I'exploitation ». Un autre exemple
intéressant que j’ai pu suivre est Ibn Chabbat : les jardiniers qui ont acquis une parcelle de
cette nouvelle palmeraie, ont accepté aussi la configuration de la parcelle : le jardin a été
congu sur une base de deux hectares maillés par un quadrillage parfait d’un rejet de
palmier tous les dix métres, soit cent palmiers a '’hectare, uniquement de la variété
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deglet nour (fig. 26). Cela était considéré scientifiquement a ce moment comme la densité
et 'organisation optimale. Or, tous ces palmiers commencent a produire des rejets au
méme moment et il est difficile de les écouler: surproduction et éloignement des
acheteurs potentiels pour cette palmeraie au milieu de nulle part. 1l est difficile aux
agriculteurs de se résoudre a les briller, et 'on préfére les insérer en surnuméraires dans
le maillage originel, malgré le manque d’eau (fig. 25). Ainsi, certains jardins voient leur
nombre de palmiers passer des deux cents pieds réglementaires a pres de trois cents (et
ce n'est qu'un début). Des ingénieurs du service Agricole viennent le leur reprocher dans
leur propre jardin (j’ai assisté ainsi & une scéne a forte « violence symbolique »), les
accusés résistent et s’expliquent si on veut bien les écouter. Devant la déception d’un
systéme moderne qui ne fait pas ses preuves, on tend généralement a revenir au modeéle
oasien classique pour les dattiers : le désordre apparent, des dges différents, une densité
plus forte, une diversification des cultivars.

Ce sont autant de moyens classiques de pallier les aléas de la pheeniciculture. Le dattier
est un arbre, comme Dolivier, qui « saisonne », c’est-a-dire qui donne rarement deux
bonnes récoltes successives. Aprés une bonne récolte, on doit s’attendre a une récolte
faible, sinon médiocre. Cela explique aussi I'attachement des jardiniers a élargir la palette
des cultivars présents dans le jardin afin de répartir entre eux les risques de mauvaises
années (les cultivars n’ont pas les mémes exigences climatiques, par exemple). 1l faut y
voir une gestion de I'incertitude. Comme le dit PERENNES (1993 : 20), « Le fellah, "homme
de l'aléa", recherchera dés lors plutdt la sécurité que la maximisation de son produit. » A
devoir choisir, je ne peux qu'étre « plut6t » d’accord avec cette généralité quand on
entend professer ailleurs que « I'agriculteur cherche toujours la maximisation de ses
profits ».

Au-dela de la composition en cultivars de palmier sur laquelle I'Etat entendait bien peser
(incitations diverses au remplacement en deglet nour comme les primes a ’arrachage),
une réalité plus générale apparait dans la tendance a une dépossession des paysans de
leurs choix et maitrises techniques (eau, semences...). « Dépossession», car les
agriculteurs en se laissant séduire par les modeles ou les outils extérieurs deviennent en
partie assujettis a de « nouveaux maitres » (Etat, technologie...). Les planches de cultures
des palmeraies oasiennes permettent encore aux populations végétales d’évoluer (le blé a
Djanet est un bel exemple), car ce sont les graines de la production qui sont utilisées et
non un hybride sélectionné par un laboratoire de génétique (amélioration des plantes) ou
un semencier. L’agriculteur en oasis sélectionne empiriquement les pieds, cette sélection,
et donc la composition génétique des planches, varie d’un jardinier a un autre et dépend
de sa propre technique, la décision lui revient. Les jardiniers de I'oasis maitrisent encore
la biodiversité de leurs cultures, mais le désengagement est sensible. Petit & petit et sous
I'incitation de wvulgarisateurs, les jardiniers achétent leurs graines. Des études,
principalement marxistes, ont développé la notion de dépendance du tiers-monde vis-a-
vis de I'Occident et elle est pertinente ici. J’ai déja mentionné la question hydraulique
dans une partie précédente : 'agriculture locale ne maitrise plus directement la ressource
en eau qui dépend effectivement d'un maitre étatique, sinon de 1'Occident (pour les
moteurs).
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Vente directe des produits agricoles. Juillet 1995, Nefta (Tunisie). Une partie de la production des
jardins est destinée a la vente, produits de (petite) rente essentiellement (comme les pasteques), par
les grossistes ou directement par les jardiniers au souk

A partir d’un systéme oasien classiquement semi-généralisé, I'autorité coloniale puis
I’administration veulent développer un systéme spécialisé (monostrate, monospécifique,
monovariétal). Cette orientation officielle est timidement en train de changer avec les
sensibilisations aux patrimoines génétiques et a la biodiversité, en particulier avec les
développements de la recherche sur les moyens de contrecarrer le bayoud (on demeure
pour l'instant dans une phase de contradiction). Les encouragements économiques ou les
pressions administratives n’ont pas suffi a la conversion. Le passage a un systéme
spécialisé implique aussi une spécialisation des temps de travaux agricoles et une
esthétique différente. D’un traitement individuel au traitement de masse, de ’hortus a I’
ager, du verger/potager au champ de palmiers : il ne s’agit pas seulement de I'entétement
des agriculteurs ne voulant rien entendre au « progrés », non plus uniquement de la
puissance formelle de I'esthétique, il s’agit d’un choix d’agriculture. On réfléchit dans les
jardins des vieilles palmeraies le plus souvent en termes de production et non de
productivité.

Le rendement et le jardin : une incompatibilité
localisée ?

« La-bas, en France, les agriculteurs font des calculs sur tout. » (Abdel Majid, a El-Hamma,
le 12 juin 1995). Et, effectivement, pas «ici». Le chiffre a difficilement sa place dans
l'agriculture jéridie. Se demander si le rendement et le jardin sont incompatibles, ou si la
notion de rendement méme a un sens dans la région du Jérid, n’est peut-étre pas si
anodin.
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Le non-usage d'un concept

Au cours des enquétes de terrain, je me suis souvent heurté a la difficulté d’exprimer la
notion de rendement, non seulement dans la traduction, mais aussi dans I’expression des
cultivateurs. Par exemple (El-Hamma, 20 mars 1996), je soulignais a un agriculteur
I'importance de sa surface consacrée aux cultures fourragéres (pour son élevage bovin)
aux dépens de cultures comme le piment ou la tomate qui peuvent représenter des
cultures de rente. Selon lui, le probléme résidait dans le manque de place : cette formule
était meilleure que la formule inverse consistant a acheter du fourrage et a faire pousser
des tomates. Une autre question sur I'absence de cultures de pois chiche dans la région (
Cicer arietinum, que je savais pouvoir pousser ici) alors que la population en est grande
consommatrice : le jardinier essayait de me faire comprendre qu'’il ne gagnerait pas assez
en récolte et en argent ou encore qu'il faut une grande superficie plantée pour avoir une
récolte, etc. Le terme «rendement» n’a pas été employé dans la conversation;
I'agriculteur tentait de manipuler ce concept qui était présent dans la discussion, mais il
mangquait le mot pour formaliser ou concrétiser I'idée.

En fait, le mot « rendement » aurait son équivalent en arabe littéraire, mais la population
du Jérid ne I'emploie jamais : il serait inconnu a la plupart. En arabe dialectal (local, du
Jérid), ce terme n’existe pas. On ne présente jamais non plus de chiffre correspondant a
une récolte par unité de surface, par exemple. On entend parfois « I'an dernier, j’ai eu
trente dinars avec deux hawddh en blette », ou un autre dira «j’ai vendu une darja de
tomates a dix dinars », mais on ne monte jamais (ou rarement) au niveau d’abstraction
supérieur qui consiste a exprimer le gain par 'unité de surface qu’est la hédh, encore que
celle-ci est infiniment variable en la convertissant dans le systéme métrique, comme
toutes les unités de mesures en pratique (sauf le kilogramme). Au mieux peut-on parler
d’'un nombre de tonnes de dattes par hectare, mais ce n’est encore qu'une notion
découlant de la modernité concrétisée par les plantations nouvelles: beaucoup
d’agriculteurs ignorent la surface de leur jardin exprimée en hectare, mais font état d’'un
nombre d’heures d’irrigation sur les tours d’eau, une correspondance plus ou moins
valable a I'intérieur d’'une méme oasis (mais plus du tout entre oasis).

Cette absence de la notion de rendement déconcerte, car I'agriculteur doit trancher entre
différents choix, entre diverses tactiques et stratégies pour 'occupation d’une surface
irriguée qui n’est pas du tout extensive. Certes, les anthropologues savent que I'absence
d’un terme dans un vocabulaire ne signifie pas I'absence du concept, mais I'on voit au
Jérid que c’est davantage qu’une simple lacune lexicale. En fait, si 'on pousse la question
plus loin, d’une certaine maniere le calcul est proscrit. Si un cultivateur envisage
d’entreprendre une culture, il ne considére pas forcément la spéculation possible
(exemple a Degache, le 9 avril 1996). L’objectif est la consommation. Pour comprendre
cela, il faut replacer la majorité des exploitations dans un contexte plutét de jardinage
que d’agriculture productive. Par exemple, le gombo (gandiiya) est trés apprécié,
tellement qu’il peut valoir en début de saison (juillet) jusqu’a huit dinars le kilogramme
(un ouvrier agricole gagne 7 ou 8 DT par jour de travail ; une famille achétera environ 500
g de gombo par semaine). Pourtant, bien souvent I'agriculteur ne le vendra pas, mais le
conservera pour sa consommation personnelle et le don aux voisins ou aux gens de
passage, sans estimer ni la valeur marchande perdue du produit, ni le travail, ni I'eau, ni
les intrants dépenses. Cela n’entre pas en ligne de compte. D’ailleurs au Jérid en général,
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les fruits, comme fréquemment les légumes, sont peu vendus bien que cela soit une
tendance qui s’amorce aujourd’hui significativement au souk: classiquement, cela ne
viendra pas a I'esprit de nombreux jardiniers. Des tableaux comme le tableau 9 leur sont
incompréhensibles. Pourtant, celui-ci montre que les productions non dattiéres
représentent une part peu négligeable en terme comptable (en moyenne un quart de la
valeur de production — ce n’est qu'un ordre de grandeur).

Mon étonnement face au mystérieux défaut du rendement doit étre situé ici. Le
rendement est organiquement lié au capitalisme moderne et fait partie de mon systéme
de référence d’observateur dans les oasis. Or, il n’est pas évident que ce systéme puisse
s’appliquer de la méme maniére ici a tous les acteurs oasiens. On parle de « dispositions
face au monde nécessaires pour participer au capitalisme comme cosmos » (BOLTANSKI et
CHIAPELLO, 1999 : 46) qui sont les adéquations moyens-fins, une rationalité pratique, une
aptitude au calcul, les autonomisations des activités économiques, le rapport
instrumental 2 la nature. A les prendre ainsi, en un cumul opératoire, ces dispositions ne
sont pas inhérentes au registre « classique ».

Le don et le calcul économique rationnel

On entend souvent que bikrf (avant), « les voisins donnaient les 1égumes, les fruits. Les
relations entre les gens ont changé. Aujourd’hui, chacun pour soi, avant c'était la
solidarité. Avant, il n’y avait qu'un peu de légumes au marché, pour les gens qui venaient
d’ailleurs » (Tozeur, le 25 aofit 1995). On explique localement ce systéme de dons (méme
au-dela de I'aumdne) par la religion : « Dieu récompense plus ceux qui sont avec lui »,
c’est ce que 'on s’entend dire alors.

Dans cet ordre d’idées, nombre d’histoires sont la pour attester cette
transcendance : «[...] il y avait deux serres de concombres et tomates avec une
récolte incroyable (rapportant beaucoup d’argent) alors qu’en dehors elle était
nulle. Le [patron] était généreux, il donnait beaucoup (aux ouvriers). Il y a eu un
changement [de patron], et lui n’était pas généreux : "vous paierez tout ce que vous
prendrez comme légumes !" On monta dix serres : le résultat fut nul. La conclusion,
c’est que Dieu récompense les bons » (Degache, le 17 juillet 1995). Cette décision qui
refusa la distribution par le don, qui récusa la répartition d’une partie des richesses
offertes par le jardin, s’éléve contre les valeurs locales proclamées. Ceux qui ont un
beau jardin productif sont donc avec Dieu. Un proverbe, par ailleurs, vient soutenir
le don : « Donne pour les pauvres, c’est Dieu qui vous donne. ». On sait que le don,
ou plutét 'aumdne aux pauvres, est un des piliers de la pratique de I'islam. Dans
l'idéal, la sadaqa doit se faire « cachée et sans raison » (avec humilité et sans calcul).
C’est I'affaire personnelle de chacun. Toutefois, des ordres de grandeur existent, qui
seraient au Jérid 1/20 de la production de dattes si la récolte est supérieure a 720 kg
(et pour le blé et 'orge, 1/10, mais la région est peu concernée). Les discours locaux
convoquent souvent Dieu pour régler et expliquer des pratiques. Une autre histoire
illustre cela: « Un agriculteur donnait toujours un dixiéme de sa production aux
pauvres. Son jardin est prés d'une source ou les gens venaient avec un seau
chercher de I'eau. Au moment de la récolte, ils repartaient non pas avec de 'eau
mais avec des dattes [que leur donnait cet agriculteur]. Un jour, cet homme est
parti en voyage au moment de la récolte. Quand il est revenu, il s’est rendu compte
que 'aumédne n’avait pas été faite par sa famille. Mécontent, il a repris toute sa
production vers son jardin en la pesant avant. Il a distribué la part aux pauvres. En
repartant, il a pesé de nouveau ce qui lui restait et a obtenu le méme poids qu’au
départ ! » (Tozeur, le 21 aoiit 1995)
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Justifier d’un point de vue moral de son rapport a la nature.

A mettre bout a bout les énoncés locaux des jardiniers, il ressort qu’avoir un beau jardin
tient de la grice de Dieu; que pour étre agréable a Dieu, il faut donner; et qu'il faut
donner aussi pour éviter I“ain (le mauvais ceil, il existe des sourates contre) attiré
justement par le beau jardin. Une analyse durkheimienne de la pratique religieuse
énoncerait qu’il s’agit non pas d'une croyance dans le contenu méme du systéme de
croyance, mais d’'un acte d’obédience envers les valeurs centrales de cohésion de la
société et 'ensemble de ses normes sociales. Nous touchons 1a aussi un point important
pour une recherche de distinction entre les rapports a la nature, en particulier entre le
registre instrumental et le registre classique (et peut-étre relativiste) : la justification
morale. Dans le premier registre, les justifications des actions sont présentées comme non
idéologiques, non affectives et seulement liées aux faits scientifiques (que I’on soit dans le
domaine scientifique proprement dit ou des sciences économiques), et régies par des lois
positives. Nous venons de voir ce qu’il en est d’un registre classique. Dans le registre
« relativiste », les arguments tendent a réinjecter ’humain et le social dans la justification
des relations au milieu, en particulier pour les relations recues comme destructives et
préjudiciables ; la question d’établir la « Nature » comme sujet de droit est une question
tout a fait sérieuse dans certains cercles philosophiques et juridiques (voir ROGER, 1991).

Ces faits sur la notion de rendement et sur le calcul en général ne doivent pas pour autant
nous laisser croire a un détachement des Jridi vis-a-vis de I'argent : cette population a
malgré tout un grand sens du commerce, notamment sur la spéculation. Apres en affaires,
les histoires d’argent occupent beaucoup de discussions jéridies. Cela montre qu’en partie
le jardin et ses produits n’entrent pas dans ce domaine commun. Une explication parfois
avancée tient de la dialectique marxiste. Pour le responsable technique d’'un projet de
développement au Maroc (Proludraa, 1 et 3 octobre 1996, Zagora, communication
personnelle), que les gens méconnaissent leur environnement [désertique] et n’exploitent
pas davantage les opportunités offertes par le milieu — c’était son constat —, cela se
traduisait effectivement par I'absence d’une recherche du rendement, et c’était ’héritage
de l'origine servile (esclave) des agriculteurs qui ne faisaient rien pour accroitre leur
production, autrement la pression/prélévement des nomades « protecteurs » augmentait
elle aussi. Une autre explication, historique encore, mais plus iconoclaste, est proposée
par BISSON (1995) qui soutient que le manque d’intérét pour la productivité agricole tient
au fait que les jardins n’ont jamais été qu'un complément a l'activité économique (cf.
supra « Le (re-)Développement », p. 326).

La rentabilité en terme économique d'une unité productive ne peut s’envisager qu’avec
I'emploi de la notion de rendement. La seule histoire a toutefois du mal a expliquer son
absence. Le tort fréquent envers les Oasiens et la palmeraie est d’oublier la dimension
affective. Ce n’est pas seulement un outil de travail (cassé par de la vieille histoire de
classes ou relégué aux accessoires), mais un lieu de vie actuel, le cadre de discussions, de
rencontres, de repas et d’alcool partagés. C’est un lieu ou se font et défont et refont les
relations sociales, dans un cadre plusieurs fois millénaire. Rationaliser I’eau. C’est le mot
d’ordre en ces temps de développement ot le palmier n’est plus que machine a fabriquer
des dattes exportables et des devises. « Rationaliser 'eau ? Et mes roses ? Et mes fleurs,
faut-il que je les déracine ? », pourrait demander I'Oasien. Les roses (werd, pluriel de werda
) rouges et roses qu’on offre au tout venant sont belles et au profond parfum réveillant
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des plaisirs oubliés. On aime les fleurs ici. Hommes et femmes ne se lassent pas d’en
porter avec eux, de les mettre dans une vieille canette de biére et d’en orner leur table,
leur tapis ou simplement le sable quand ils prennent le thé. Des fleurs partout. Est-ce bien
rentable tout cela? Non, mais cette « conception du travail est inséparable d'un autre
trait caractéristique de cet "esprit" traditionaliste, a savoir I'absence de "calcul
économique rationnel". [..] le souci de productivité qui conduit a 1'évaluation
quantitative du temps étant ignoré, c’est le travail a faire qui commande 'horaire et non
I’horaire qui limite le travail [...]. Cela ne signifie pas que le calcul économique soit
totalement absent » (BOURDIEU, 1958 ; 103), mais il n’est pas exclusivement tourné vers le

seul rendement, ou si I'on veut, vers le « calcul économique rationnel ».

Une lecture classique en sciences sociales d’un espace investi de divers acteurs sociaux,
I'oasis en I'occurrence, consiste a I'interpréter comme un champ de pouvoir. Le test du
« rendement » montre qu'une notion aussi primordiale en agriculture moderne (et qui se
veut en agronomie applicable a n’importe quel champ) n’a pu étre imposée radicalement
au Jérid, mais qu’au contraire on note une coexistence d’usage (palmeraie récente et
extensions) et non-usage (palmeraie ancienne) de cette notion selon les espaces
envisagés. Et la surnature ? Sollicitée par une partie des acteurs locaux, il ne semble pas
que ce soit une ressource revendiquée par les registres modernes dans son rapport au
milieu naturel.

Les mondes oasiens invisibles : esprits, étes-vous
encore la?

Les dynamiques locales jéridies, qui concilient si bien des registres inconciliables de
rapport a la nature, achoppent sur un point précis (mais non localisable) : les jniin (les
esprits, djinn au singulier). Si la cosmologie est 'ensemble des croyances ordonnant et
régissant les rapports culturels de I’homme ou de son groupe avec son milieu naturel (
GAST, 1985), elle nous intéresse particuliérement ici. Le milieu désertique a-t-il engendré
une cosmologie spécifique, y a-t-il une originalité oasienne (a défendre, & perdre, a
rejeter, & condamner, a négocier, a..)? La littérature a tendance a répondre par
I'affirmative (BATTESTI, 1993 b) quand d’autres se demandent s’il n’y a pas un vaste fond
commun a la plupart des populations de I'Afrique de I'Ouest et du Sahara, une vaste
« citadelle invisible, intériorisée et méconnue » (Gasc, 1985 : 30).

Dans la modernité tunisienne, Dieu est laic, rejeté loin dans sa transcendance. C’est
I'orthodoxie officielle, la vitrine d’une Tunisie moderne, technicienne et positiviste.
Cependant, que penser des jniin ? Pour le moderne, croire a autre chose qu’au Dieu unique
(et non interventionniste) s’apparente fort a de la simple croyance, croyances trop
quotidiennes pour ne pas étre « archaiques ».

Les esprits dans un monde moderne

Le peuple étrange et éthéré des jniin est embarrassant.

Le Coran peut étre sujet de discours interprétatif, toutefois nul doute qu’on ne puisse
remettre en cause la Vérité des versets — « Since Divine Revelation is the absolute truth, it can
always withstand the challenge of any kind of knowledge including human discoveries in the field
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of science. » (Islam is our Birthright, s. d.). Or, si 'on s’en tient aux textes, des versets
affirment de fagon explicite la présence de ces esprits, bienfaisants ou malfaisants,
inférieurs aux anges.

Notamment « 1. Dis : « Mon refuge soit le Seigneur des hommes, [...] /4. contre le

ravage de I'instigateur sournois ; /5. qui chuchote dans la poitrine des hommes ; /6.

(l'instigateur) de parmi les djinns et les hommes ». Sourate cxiv « Les hommes ». (

BERQUE, 1995)
Comme le dit Mohammed ARKOUN (1970 : 12), « Tout ce qu’on peut lire sur le sujet [sur la
Révélation, la Vérité et I'Histoire] sous la plume de musulmans, ce sont des réaffirmations
plus ou moins véhémentes du caractére véridique, éternel, parfait du Message recu et

délivré par le prophéte Muhammad. " Apologie défensive '

" plus que quéte d’une
intelligibilité, la littérature moderne sur le Coran est inférieure a beaucoup d’égards a la
littérature classique ». De plus, on sait peu de choses de ces jniin (sinon des
interprétations hétérodoxes) et pratiquement aucun philosophe ne s’est risqué a réfuter
leur existence sinon Ibn Sinna (dit Avicenne en francais). Ol les mettre dans le monde
moderne ? La solution n’a pas encore été réellement découverte. On ne peut leur faire le
méme sort qu’aux saints catholiques : ces derniers sont 1a-haut comme intercesseurs pour
nous aupres du Divin tandis que ce peuple étrange et éthéré des jniin est bien ici-bas, dans
les jardins, les maisons et parfois méme dans les corps (certaines personnes sont
« habitées » par un djinn : elles sont maskiina) ; si les saints ont été tardifs dans le dogme
chrétien et pour les nier on a pu invoquer leur construction artificielle, aucune épuration
de lislam aujourd’hui ne peut rejeter les jniin, du moins tant que le Coran dit
infailliblement une vérité qui n’est ni relative ni objet discursif.

La-dessus, butte le travail d’épuration entre les choses réelles et le discours social. C’est
une lacune locale du registre « instrumental » et les explications avancées au Jérid sont
alors trés évasives : « les jniin, on ne les voit plus aujourd’hui », « ils existent », « ils ont
disparu depuis trente ans... ». Ces esprits sont génants, car on ne sait pas trés bien ou les
ranger. La solution la plus simple consiste encore a ne pas en parler. On finit néanmoins
par découvrir I'épaisseur de ce rideau de fumée que le discours officiel réserve aux
étrangers. C’est un discours construit par les Oasiens d’une part, mais également par ceux
qui se réclament d’une Tunisie moderne qui, sinon pour disqualifier les ignorants de la
campagne, feignent de croire a ces échappatoires discursives.

Qualifier d’ignorants les gens de la campagne est classique, mais pas anodin dans ce
contexte. Le théme de l'ignorance (Jaheliya) est fondamental, car il renvoie
directement, sur le plan socioreligieux, a I’hétérodoxie, a I'’hérésie et au blasphéme
avec une référence particuliére aux temps d’avant le Prophéte. La mémoire
collective jéridi élargit ce temps de l'ignorance au temps abjuré d’avant le
sunnisme. Les Ibadites (abadhian, schisme héritier des kharidjites qui s’étend dans le
Sud tunisien jusqu’a la fin du XII® siécle et qui rejetait la domination des califes) ne
sont quasiment plus alors des musulmans. Cet extrait d’entretien avec des
jardiniers de Nefta (22 février 1996) I'illustre : « Sidi Bu Ali est venu du pays de Shem
(Syrie, Palestine, Liban) pour faire la guerre avec les abadhian. Les abadhian n’étaient
pas des musulmans, ils avaient les cheveux longs [signe de non-civilisation], des
ignorants. Sidi Bu Ali les a convertis ». L'ignorance disqualifie et mérite conversion.

L'activité invisible

L’activité liée a I'existence des esprits au Jérid demeure néanmoins florissante, révélant
un décalage entre leur travail social et les discours sur la disparition des esprits. Cette



activité ne reléve pas directement de la production agricole, mais intervient néanmoins
sur I'espace oasien. Le monde surnaturel n’est pas localisé avec précision dans notre
réalité. Ce monde couvre autant les espaces habités que cultivés, en fait, il impregne
I'univers sensible. Pour les Jridi, le monde invisible est un monde ordonné, un univers qui
a sa propre spatialité minima. Les vieux de la région crachent toujours a gauche, car a
gauche sont les mauvais esprits, a droite les bons ; a gauche est '’égarement, 'ignorance,
le refus, la rébellion, la damnation, a droite est la priére, la reconnaissance, la
connaissance, le salut éternel ; la gauche et la droite, symétrie symbolique comme Dieu a
cette main pour punir et cette autre pour soutenir. Le Coran utilise les expressions de
« Compagnons de la gauche » et « Compagnons de la droite ». Les Oasiens savent qu’ils
ont leurs propres compagnons d’oasis. Ces compagnons du monde invisible pour 'homme
sont d’abord de deux ordres, un dicton référe a cette trilogie : « les maléik dar [anges] sont
faits de lumiére, les jniin de feu et ’homme de sable ».

Les personnages clefs pour comprendre ce monde invisible en interférence sont le °
azzém et le sahhdr. Le °azzém est un praticien magico-religieux lié a certains esprits,
ce qui lui permet d’agir sur les deux mondes : les ennuis viennent justement de ce
que le monde des jniin est le miroir du nbtre, cette population invisible est
composée tout pareillement que le Jérid d’individus noirs (hajam) et d’autres blancs
(bidh) ; les méchants et les gentils sont répartis dans les deux catégories, et, dans
certaines versions, les noirs sont les esclaves des blancs. Le recours au °azzém est
défensif et réparateur. Cet homme est capable de certains faits miraculeux mettant
en scéne des objets du monde sensible ; un pouvoir issu de sa collaboration avec les
esprits. Par ces intermédiaires, il a aussi pouvoir de diagnostic, notamment sur les
troubles que peuvent connaitre les unités domestiques ou les jardins. Ces troubles,
qui se traduisent dans notre monde par la malchance, la maladie, etc., sont toujours
causés par une perturbation initiale chez les esprits. Il cherche a connaitre la
composition des jniin a 'origine des problémes et a discuter avec eux de leurs
exigences, pour les contenter et les calmer. Il existe des jours plus propices a
I’action magique et a la conciliation que d’autres (par exemple, lundi et jeudi soir).
La réparation pour contenter les esprits perturbés est une prestation individuelle
de I'affecté ou collective. Individuelle, elle peut étre le sacrifice d’'une chévre noire
ou l'utilisation d’encens, bkhiir, de genres différents en dosages d’apothicaire,
myrrhe, oliban, du bkhiir noir, dit jahui, pour les jniin noirs, etc. Collective, elle peut
étre l'organisation d’un hadra, cérémonie religieuse soufie ou dans sa variante
spécifiquement noire, une banga. Les chefs de ces formations, les shaiish, sont eux-
mémes en commerce avec les jnin. Il arrive que les esprits s’expriment par leur
bouche. Certains membres possédent le don de glossolalie (ou d’étre polyglottes
puisqu’il est affirmé qu’ils parlent le turc — un langage déroutant compris des seuls
initiés qui se répondent. Le contrepoids maléfique du °azzém est le sahhar (de sihr,
magie noire et sorcellerie) dont I'identité est toujours présumée ou inconnue, mais
a coup siir I'instigateur volontaire du désordre ; il est lui aussi épaulé d’esprits. Sans
détailler davantage ces circuits, on peut dire qu’a Tozeur, El-Hamma, Degache et
sans doute plus encore a Nefta, I'existence de cette économie du magique (presque
systématiquement occultée et niée dans les discours officiels) n’est pas sans
incidence sur la maniére de saisir le monde sensible de l'oasis et plus
spécifiquement des jardins.

272



38

39

Aléas des récoltes de dattes. Septembre 1995, Nefleyet (Tunisie). Ce jardinier vient de couper les
régimes d'un palmier contamine par le champignon désigné comme bérd qui laisse une pellicule
blanche sur les fruits

Si l'avenir au Jérid est mektiib, destin ou littéralement, « ce qui est écrit », il n’est
cependant pas fermé, il n’y a pas de résignation & un destin inflexible. Quand un
agriculteur d’El-Hamma (Abdel Majid, le 19 juin 1995) dit que «le tour d’eau est long
[longue période entre les irrigations], pour les cultures de 1'été, la récolte c’est selon la
chance », cela ne signifie pas qu'il ait déja abdiqué. Il tentera de mener a terme ses
cultures, par le jeu des irrigations et peut-étre également par un soutien que nous dirons
surnaturel. Ce méme jardinier dira (le 17 juillet 1995) : « Chaque chose du jardin, les
récoltes, c’est avec Dieu. Si [il y a une] mauvaise récolte de dattes (champignons, pluie),
C’est une cause de Dieu », mais avec cette nuance capitale que « Dieu a donné une certaine
intelligence a 'Homme, ce qui lui permet d’avoir de bonnes récoltes en coupant des
régimes [éclaircie] pendant l'imferza [suspension des régimes] ». Voila pour I’aspect
technique, mais d’autres diront encore que « ’homme a une connaissance incompléte
méme si Dieu I'a créé intelligent : Allah wa alam, Dieu sait, sait le plus » (Degache, le 13
octobre 1995) et aussi que « Dieu récompense plus ceux qui sont avec lui ».

Quelques fétes votives sont réservées aux saints locaux (weli) les plus illustres (sidi Bu Ali
a Nefta, sidi Bu Hlel dans le Djebel Dghoumes...), fétes dites spécifiquement zerda (qui
donnent lieu a un sacrifice et a la consommation de ’animal sacrifié). On demande au
saint d’intercéder pour la prospérité de la communauté et de lui accorder un peu de sa
baraka. Ces fétes sont souvent annuelles. Une autre institution encore est la visite au
saint, dite ziydra (la « visite ») : ce recours aux saints est plus quotidien et personnel. Des
wa°da sont proposées aux saints intercesseurs dans les dizaines et dizaines de sanctuaires
(qubba) qui conservent leurs restes : une bougie, de I'encens, un petit drapeau, un nceud
dans un tissu. La wa°da, terme dialectal du verbe « promettre », désigne plutdt I’action de

273



40

a1

remerciement, véritable ex-voto adressé surtout par les femmes et rappelant le contrat qui
les lie au saint auquel elles ont adressé leur voeu.

Ainsi, les lieux de baraka constellent I'espace oasien et de la palmeraie, des réseaux lient
les hommes a ces lieux et ces lieux entre eux. Les réseaux existent entre les qubba ; par
exemple, un wilf 3 El-Hamma est « cousin de sidi Bu Hlel » prés de Kriz. Ce jardinier d’El-
Hamma a vu une fois de la lumiére « comme une bougie qui va d’El-Hamma vers 1a-bas ».
Il a demandé aux vieux qui lui ont expliqué le lien de parenté entre les deux, 'un salue
Iautre ainsi chaque soir (employé de Mahmoud a Nefleyet, le 21 février 1996). Ce sont des
lieux de linvisible qui structurent I'espace et le temps, permettent I'explication, la
possibilité, I'ouverture/fermeture sur 'avenir, mais aussi le recours dans le travail.
L’activité invisible parait véritablement fourmiller au Jérid. Il suffit de gratter la surface
pour découvrir un surprenant réseau souterrain. Tout le monde a son histoire de djinn, de
sainte intercession et d’ange.

Les esprits ne peuplent pas seuls les paroles sur le merveilleux. De nombreuses histoires
effrayantes que ’on se raconte dans les ga°da mettent en scéne d’autres personnages tout
aussi éthérés ; les fantébmes, ou disons plus exactement les invisibles, eshbdh (pluriel de
shabah) et en version plus en chair, I'ogre qui effraie encore les enfants, el-ghill. Les ghiil (
ghiili) sont féroces, vivent dans le sahard’ comme les sangliers, mangent tout, viennent
d’Afrique noire (manghiilya), ils ont de grands ongles, de grands cheveux tombants, ils
sont grands et larges. On dit aux enfants (sans doute a travers tout le Maghreb) : « khud
béllik, el-ghiil yeklik », c’est-a-dire « attention a toi, [sinon] 'ogre te mangera ». On parle
aussi d’un oiseau géant et anthropophage, 1’?anqd’. Mais un proverbe cité par un jardinier
d’El-Hamma (22 mai 1995) dit qu'il y a trois choses qui n’existent plus : I'’angd’, le ghil, et
les vrais amis.

La parade du bouc et la collecte pour la zerda de sidi Merzug. Avril 1995, Degache (Tunisie). Cette
troupe passe de maison en maison au son de la musique ; cette habitante leur a donné de la semoule
et les a aspergés de parfum
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Comme les esprits, les fantdmes embarrassent les Jridi. Le débat interne au Jérid ne porte
pas sur I'existence ou non des fantdmes, d’ailleurs il n’y a pas débat : on biaise la question
en racontant des « histoires ». Chacun peut ensuite faire ce que bon lui semble de cette
histoire. On ne se prononce jamais définitivement ni pour ni contre, mais on utilise cette
ressource de I'invisible quand elle est nécessaire.

« Ce n'est que des paroles [il crée la distance entre lui et 'histoire : il n’est pas assez
crédule pour y croire]. Mais il existe une histoire que méme a Degache on connait [il
ne l'invente pas, elle est connue et ce qui confirme sa 1égitimité]. C’est a Tozeur. Un
khammés devait irriguer le jardin (la niiba) & quatre heures du matin, et pour y aller,
un ami khammés 'accompagnait pour la route. A deux heures, mais le khammés ne
savait pas I'heure, on frappe a sa porte : "Réveille-toi, on doit aller." C’était son ami.
Ils partent ensemble dans la palmeraie. Mais soudainement, alors qu’ils cheminent,
il voit son ami qui grandit, ses pieds, ses mains, il devient long, grand comme un
géant. Le khammés prend peur et s’enfuit chez lui. Une heure plus tard, on frappe a
sa porte : "C’est Salah ! réveille-toi, on doit y aller I" Ils partent ensemble pour le
jardin. Au milieu de la route, il dit & son ami : "J’ai vu tout a I'heure un shabah ici, et
exactement il te ressemblait." Et I'autre répond : "Comment ? comme ¢a ?" Et il se
met & grandir, grandir, et devenir long. L’autre s’enfuit chez lui une seconde fois,
épouvanté. Une heure aprés, a quatre heures, on frappe a sa porte. Son ami lui dit :
"Viens, c’est moi, il faut aller." Et 'autre de répondre : "Non, non ! je reste chez moi,
tant pis pour la nitbg, je ne quitte plus chez moi!" » (un jardinier, Tozeur, le 12
octobre 1995)

Ces invisibles ne se cantonnent pas aux espaces de la palmeraie. Une autre histoire
raconte qu’il y avait « une femme [qui] travaillait les burnous [barnils, plur. bardnis]
le jour et méme la nuit. C’était & Getna [quartier de Tozeur], C’est un quartier connu
pour la boucherie ; les hommes sont a la boucherie et les femmes font les burnous.
C’est un quartier connu pour les burnous avant, entre le chemin de fer et Bab el-awa.
La femme travaillait la nuit seule. Un homme se présente et lui demande de ’eau. La
femme part et revient avec de I’eau pour cet homme. Et 'homme de dire: "Et
comment je bois ¢a ? Comme ¢a ?" Et il renverse sa téte complétement en arriére, la
gorge fendue. La femme s’évanouit. C’était un shabah ».

Mais d’ou viennent ces fantdmes ? « Ce sont des tués, les gens qui sont morts
égorgés, des gens assassinés dont la gorge a été tranchée ou qui sont morts d’une
lame. » « C’était surtout quand il y a eu la colonisation par les Frangais. C’était la loi
du plus fort. Pour aller a Gafsa, on se faisait attaquer et méme tuer, beaucoup de
brigands. » (Tozeur, le 12 octobre 1995). Aprés, le shabah demeure sur le lieu du
meurtre. Certains rajoutent que si le corps est enterré au cimetiére, il devient tout
de méme shabah, & moins d’enfoncer un pieu (de n’importe quel bois) droit dans le
sol qui a vu I'assassinat, et qu'un tdleb lise les sourates appropriées. Les invisibles
peuvent également prendre la forme d’animaux. Les khammésa connaissent
beaucoup de ces histoires, comme I'un qui raconte avoir vu un 4ne disparaitre
quand il a voulu I'attraper. Mais en pareil cas, il s’agit souvent d’un °atris (plur. °
atdris), le bélier que I'on égorge préférentiellement pour les sacrifices : gorbén (plur.
qardbin, de I'arabe littéraire qui désigne une offrande).

L’activité sur 'invisible est omniprésente, discreéte et... peu visible. Le Jérid est une partie,
une région de I'Etat tunisien. Le discours officiel ressasse cette assurance que la Tunisie
est un pays moderne, débarrassé des oripeaux de 'obscurantisme et des croyances.
Lislam pratiqué est déclaré clair et éclairé, un islam moderne. La pratique religieuse au
Jérid n’adhére pas a 'orthodoxie officielle et moderne, on en a un peu honte et 'on
préfére alors rester réservé. Le sacrifice jéridi (qorbén) n’est pas orthodoxe : Dieu moderne
est le plus grand, sa créature, 'Homme, n’a nul besoin d’intermédiaire. Pour 'orthodoxie,
on ne peut offrir de sacrifice qu’a Dieu. L’erreur locale serait « soit de penser a un welf
quand on offre le sacrifice a Dieu (puisqu’on dit bis-smillah), soit de I'offrir directement a
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un weli » (Degache, le 29 mars 1995). Ce sont deux types de sacrifices que René POTTIER
(1939 : 109) distinguait, rendant grice a cette dichotomie : 'un est « sans autre but que
d’honorer le Créateur par I'intermédiaire de sa créature, dans I'autre cas, au contraire, on
cherche a s’attirer les bonnes graces d’esprits inconnus ou a détourner leurs vengeances
sur d’autres individus ». Ces sacrifices se font a la qubba du saint, mais aussi, dit-on,
parfois a la maison ou au jardin. L’objet de sacrifice est un animal (souvent ovin ou
caprin, mais un male), d’au moins un an (ou qui vaut physiquement un an), qui n’est ni
blessé ni mal formé (un ceil ou une corne manquante, etc.).

Parler des sacrifices dédiés aux saints locaux et des zerda est peu recommandé. Ce sont en
fait les frontiéres du hrdm (le prohibé) et du hildl ('autorisé) qui sont des sujets de
disputes d’ordre treés pratique. C’est d’abord un travail discursif dont les enjeux sont de
définir les normes de la pratique socioreligieuse. Entre le hram et le hldl, il y a le mankiir,
ce qui est localement toléré comme le takriiri et le géshem. Mais en cherchant la voie d’un
islam moderne, ses zélateurs ont parfois sacrifié ce jeu central du toléré. Le moderne
distribue un jeu plus manichéen d’oppositions tous azimuts, entre le prohibé et 'autorisé
(voire le devoir), entre la raison et I'obscurantisme (I'ignorance), entre ’homme et la
nature, et la pheeniciculture et le verger-potager (pour en revenir au jardin). Malgré cela,
et de plus en plus sous couvert de « folklore », se poursuivent les rites sacrificiels.

Le rite lié a sidi Merzug au Jérid est particuliérement intéressant, car il montre que
ces pratiques n’ont rien d’une spécificité locale. L’animal sacrifié est un bouc noir.
Avant d’étre immolé, I'animal est promené costumé : un tissu rouge bordé de jaune
sur le dos et un foulard rouge sur la téte. Ce sont des jeunes gens de Nefta et Tozeur
qui ménent cette procession qui est aussi une parade musicale (tambours et
claquettes métalliques — tshek-tshek) a travers le Jérid pendant plusieurs jours. Ils
quétent aupres des habitants nourriture et argent pour organiser la zerda autour du
sacrifice, avec un couscous offert a tous (avril 1995). Sidi Merzug est un « saint noir
de Suddni » (du pays des Noirs, c’est-a-dire I'Afrique noire). On dit & Nefta qu’il était
I’éléve de sidi Bu Ali (« Un jour, sidi Bu Ali a eu des invités, et alors il devait
apporter du bois pour le feu. Sidi Merzug, son éléve noir, a mis ses pieds sous la
casserole et ils sont devenus du feu ; ils ont pu ainsi préparer a manger. » (Nefta, le
22 février 1996). En fait, il semble que sidi Merzug ne soit qu'une déclinaison, une
des appellations d’un saint par ailleurs nommé sidi Bilal. L’ensemble des confréries
qui relévent de sidi Bilal pratique un rituel au printemps a peu pres identique, et
cela en des lieux trés distants les uns des autres, tels Gabes, Tunis, Batna, Alger,
Tlemcen, Ain Salah... Selon la tradition donnée par Marceau cast (1985 : 373), sidi
Bilal ben Hamama était un Noir abyssin, parmi les premiers compagnons du
Prophéte Mahomet, et qui devint son muezzin ; intercesseur entre Ali et son épouse
Fatima, il est considéré comme le pére de tous les Noirs et symbolisé par le taureau
noir ou le bouc. Sidi Merzug au Jérid n’est donc pas qu’un folklore local ni méme
une tradition propre au milieu désertique : du Niger a la Méditerranée, du Fezzan a
I'Atlantique, un méme systéme cohérent se retrouve. Il semble étre une création
des Noirs africains qui furent transportés du Sud vers les régions septentrionales a
travers le Sahara, mais aussi celle de populations berbéres anciennes. Le contenu et
la forme de ce systéme sont diffusés a partir de confréries de Noirs qui forment une
chaine continue et diversifiée autour des mémes thémes sur une grande partie de
I'Afrique de I'Ouest.

De la négation compléte de la pratique de la magie et de la 1égitimité des marabouts (« de
toute facon, presque personne ne va les voir ») pour les acteurs usant préférentiellement
du registre « instrumental », a 'affirmation par tel fils de khammés des marges de la
société oasienne que toutes les femmes, au moins, vont voir ces magiciens-guérisseurs,
que tel saint d’'une qubba est son « grand-pére », et que celui-ci est intervenu dans les
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affaires du jardin grice au sacrifice qu’on lui a offert: les discours sont contrastés et
variés.

Discours et registres des dynamiques locales

Les jardiniers du Jérid se ménagent divers recours en agriculture : ressources des
savoirs techniques locaux ou bien modernes ou encore ressources de la surnature.

Le foisonnement des énoncés locaux au Jérid vise a définir les normes de pratiques, et
C’est sans doute davantage cela qu'un processus de légitimation, par la distinction au sens
bourdieusien, de normes sociales. Le djinn, le weli, le shabah et autre ghiil sont les membres
d’une cohorte encombrante de I'invisible. Méme s’ils ne prennent pas beaucoup de place
— ils sont discrets de fait — ils s’avérent aujourd’hui tout de méme mal adaptés a ce que
devrait étre un Jérid moderne. Qu’en faire ? la société locale n’a pas encore vraiment
résolu cet embarras. Ils ont été pourtant de bons et loyaux serviteurs, et ils le sont encore,
officieusement. Ils présentent toujours une possibilité de recours: les jardiniers s’en
servent pour peupler la palmeraie, I’enchanter pourrait-on dire ; ils s’en servent aussi
comme une ressource fiable permettant 'accés a d’autres systémes de causalités. Quand
on ne peut compter tout a fait sur la nature et ses résultats aléatoires, il reste la
surnature. Non pas que la surnature soit plus prédictive, mais si une méthode ne marche
pas, on peut en essayer une autre. Des jardiniers confrontés a un probléme de production
dans leur maraichage peuvent qualifier cet ennui comme « mektub » et essayer une autre
astuce de jardinier, ils peuvent aussi le qualifier de « question phytosanitaire » et
consulter un technicien du crv, ils peuvent encore le qualifier « d’obscur mais
négociable » en rendant visite au saint d’une qubba locale. La polyphonie des discours et
des pratiques renvoie directement aux registres de la relation homme-environnement. La
puissance des discours n’aboutit pas a un vaste conflit, mais surtout a des jeux plus subtils
de contaminations et de séductions, mélées de violences et résistances ; cela est d’autant
plus compréhensible qu'un méme acteur peut, selon les circonstances (situation sociale,
interlocuteur, etc.), changer de registres et donc en apparence changer d’opinion. 1
alterne en fait les ressources.

Les différents acteurs, s’ils sont tous tournés vers le monde oasien, ne traitent cependant
pas tout a fait avec le méme objet selon la situation dans laquelle ils se trouvent, c’est-a-
dire qu’ils ne s’adressent pas aux mémes niveaux selon leur usage des registres
socioécologiques. Le registre « classique » permet une portée pratique des actions sur le
restreint, les registres « instrumental » et « relativiste » sur le large. Le discours des
jardiniers, dont la pratique est fondée sur le restreint (méme en ce qui concerne le
magique et le religieux : 'aide surnaturelle est demandée aux saints locaux, enracinés
dans le terroir) tend vers le large pour prendre la parole politique (avec une
revendication pour le restreint). Le discours des agents des administrations, dont la
pratique est cadrée sur le large, tend vers le restreint pour appliquer de fagon linéaire ce
qui est congu pour le niveau du large. La limitation de 'efficacité des efforts des uns et
des autres tient a une limitation des compétences qui tend a 'usage d’un registre unique.

Par ailleurs, les différentes perspectives que permettent ces registres ne semblent pas

entrer en franc conflit au Jérid. Plus que de conflits de représentations, peut-étre faut-il
parler de dynamiques locales. En effet, a consulter le Petit Robert, un conflit se définit soit



49

par une rencontre d’éléments, de sentiments contraires, qui s’opposent (ce qui n’est pas
tout a fait le cas du Jérid puisque les acteurs additionnent les ressources plus qu'’ils ne les
excluent), soit par la rencontre de plusieurs lois, textes, principes qui se contredisent et,
de ce fait, ne peuvent étre appliqués (tandis qu’au Jérid les ressources coexistent et sont
appliquées). Le terme de conflit de représentation est trés employé dans la littérature, en
particulier ces derniéres années sur les problématiques du paysage. Il n’est finalement
qu'assez peu utile a propos du Jérid, en particulier parce qu’il ne s’agit pas tant de
représentations que de ressources mises a contribution : les « représentations » sont une
vue de l'esprit, ce que I'on peut éventuellement observer de ces représentations sont les
actions qu’elles sous-tendent, et elles n’existent alors que dans leurs usages.

Parlons donc de dynamiques locales (pour considérer I'ensemble des forces en interaction
et en évolution) dans la pratique des espaces, des temps, finalement dans la pratique des
natures oasiennes. Les natures oasiennes sont les résultantes contemporaines et
temporaires de ces dynamiques multiples qui ont une histoire.
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Conclusion. La construction des
natures oasiennes

Les modes de socialisation (ou éco-socialisation) des natures oasiennes s’inscrivent dans
les dynamiques des relations au milieu oasien. Ce rapport au milieu naturel n’a pas
sombré avec un 4ge d’or révolu, I’époque d’un mode traditionnel « ott ’homme était en
symbiose parfaite avec la nature » lit-on ou entend-on parfois. Au contraire, les relations
des sociétés oasiennes avec leur environnement font partie de lhistoire: elles la
subissent et la construisent. Les différents registres oasiens des pratiques évoluent
également sur le long terme, par ruptures et continuités ; les jeux politiques changent,
des innovations techniques apparaissent ou disparaissent, des occupants s’installent, des
tribus se sédentarisent, des dogmes sont bouleversés, le pouvoir de confréries s’amplifie
ou sombre, des plantes nouvelles de continents lointains sont adoptées, des populations
s’exilent... Au quotidien, raconter I'histoire de son oasis a un étranger ou avec des amis en
buvant le légmi autour d’'un feu, acheter une motopompe, caler avec un vieux tronc un
palmier qui penche trop, semer ses graines de tournesol autour des petites planches de
piment, chanter en pollinisant ses dattiers, irriguer durant ses vingt-cinq minutes de
droit d’eau, négocier une parcelle de terre avec son voisin, couper une rose ou quelques
branches de jasmin, demander au propriétaire, quand on est khammés, un intéressement a
I’élevage ou un « encouragement », promettre a un saint de la palmeraie un chevreau si
un veeu se réalise, vendre sa production de dattes au ghallél, planter un crine de vache sur
un palmier, arranger le retrait d’'un procés-verbal du service des eaux : tout cela, pensées
et actions, réitére, réifie et révolutionne les proces socioécologiques de I'oasis.
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Palmier décapité pour la production de /égmi, boisson fermentée. Octobre 1995, EI-Hamma (Tunisie).
Habituellement, les palmiers décapités pour récolter leur séve sont vieux, donc hauts. Le cal est
régulierement éliminé a l'aide d'un couteau spécifique pour laisser le palmier exprimer sa séve qui
s'écoule dans un seau ou une amphore

Lindétermination

L’instauration de ’économie de I'oasis a été possible sans avoir été nécessaire. L'idée vaut
également pour le quotidien du cultivateur oasien dans la pratique de son jardin. 11
demeure toujours une indétermination. Le phénomeéne « socio-écologique » dépend du
contexte et des intentions de I’acteur. La reproduction des schémas de jardins, et nous en
avons vu les déviances, ne tient ni d’'une unique adaptation au contexte écologique ni
méme au contexte social, mais sans doute davantage a une adéquation a une situation
socioécologique d’oasis. Ce qui est visible aujourdhui n’a pas été prévu:
I'indétermination qui répond aux situations socioécologiques au jour le jour prévaut.
Toute la difficulté de I'analyse est de saisir la subtilité, une subtilité des conjonctures.
Dans un monde complexe sans réponse simple, il n’y a que des degrés de possibilités et de
réalisations. Les mouvements d’ensemble des procés socioécologiques sur la trame
espace-temps restent peu clairement déterminés. Ce n’est qu’en se rapprochant de cette
trame que des organisations apparaissent plus nettement.

Ainsi, les caracteres qui expliquent les zones des oasis du Jérid sont-ils les mémes que
ceux qui rendent compte des types de jardins ? Nous avons vu que non, des niveaux
d’organisation différents sont concernés. 1l s’agit d’'une articulation du global et du local
avec la juxtaposition de plusieurs niveaux d’espaces-temps, allant du large-collectif-
moins-décisionnel (donc plut6t d’assujettissement écologique) au restreint-individuel-
décisionnel (donc plutét de choix socio-individuel). Par exemple, pour le large : la forme
arrondie d’oasis (visible en vues aériennes : les palmeraies sont souvent ponctiformes et
non longiformes, sauf lorsqu’elles suivent un fleuve ou un oued, elles sont compactes et
non dispersées) n’est pas un choix, mais un ajustement écologique assimilé, digéré avec le
temps, I'histoire, qui diminue I'échange extérieur sur un plan. L’homme n’intervient pas
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directement ici, il n’y a pas d’accés sur une construction pourtant complétement
artificielle, anthropique. La forme arrondie de 'oasis, quand on s’intéresse au bati cette
fois, peut paraitre surprenante : pourquoi s’entasser quand il fait déja trop chaud ? Les
raisons sécuritaires (I"ennemi venant d’ailleurs) me semblent historiquement une bonne
réponse (voir ROMEY 1992 : 81-90), mais c’est aussi une concentration de la main-d’ceuvre
aupres de son lieu de travail : la palmeraie est une concentration « surnaturelle » de la
biomasse productive, a 'opposé d’une situation d’open-farm qui permet la dispersion de
I'habitat.

Quant a I'emplacement géographique des oasis, il répond de divers facteurs dont la
topographie, la présence d’eau, la connaissance de son exploitation, mais également de
critéres commerciaux, politiques et de disponibilité en main-d’ceuvre. Ces criteres ont
toujours été déterminants, mais selon des mesures variables. Aujourd’hui, la technicité
des groupes créateurs d’oasis (populations locales ou Etats) leur permet de s’affranchir
davantage des difficultés d’exploitation des nappes aquiféres. Ce qui entre alors en ligne
de compte est tour a tour la situation politique globale, la présence d’un marché local (ou
de voies de communications efficaces avec le national ou I'international) et de main-
d’ceuvre (les colons européens entreprirent les premiéres créations autour des palmeraies
anciennes) ou des impératifs géopolitiques (création récente des palmeraies de Regim
Martug, au sud du chott el-Jérid, occupant un espace national proche de la frontiére
algérienne et sédentarisant des nomades de la zone Sud). Ces exemples attestent
I'entremélement de réponses a des thémes aussi écologiques que sociaux, cela pour le
choix trés ponctuel de 'emplacement.

On pourrait s’attarder a faire un inventaire presque similaire pour la décision d’'un
jardinier de créer un nouveau jardin: presque, car si les critéres entrant en ligne de
compte se ressemblent, ils ne concernent pas le méme niveau d’organisation (pas au
méme niveau politique, géographique, technique, etc.). Autrement dit, les proces
socioécologiques s’articulent sur la théorie hiérarchique. Cela est difficile a saisir comme
réalité : il faut cependant croiser différents niveaux d’organisation du réel — et pas
uniquement, en fait, ces deux archétypes que joppose — pour faire apparaitre cette
articulation. C’est I'occasion de redire que la quéte du primat de la culture ou de la
nature, de I'écologique ou du social dans les processus de socialisation de la nature est
une quéte stérile, puisqu'il s’agit d’articulations de niveaux d’organisation a I'intérieur
desquels écologique et social ne s’opposent pas mais sont en situations circulaires ou
dialectiques pour finalement se confondre : des causalités réciproques.

Ressources socioécologiques

Le concept « d’habitus » de Pierre Bourdieu est un mécanisme structurant qui opére de
I'intérieur des agents, bien qu'il ne soit a proprement parler ni strictement individuel ni a
lui seul complétement déterminant des conduites (BOURDIEU et WACQUANT, 1992 : 25). 1l
laisse place a ce que j'appelle la marge de manceuvre créatrice d’une société composée de
la somme du libre arbitre de ses acteurs. 1l s’agit du principe générateur des stratégies et
tactiques qui permet aux agents d’affronter des situations trés diverses (ibid.), les
continuelles mises en situations des facteurs écologiques et sociologiques: dans une
exploitation inhabituellement moderne comme la palmeraie d’Ibn Chabbat, un jardinier
jéridi ne reste pas bloqué et incapable d’initiatives. Simultanément, il réifie partiellement
les schémes intériorisés de la relation d’exploitation de la nature telle qu'elle est
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formalisée dans le registre « classique », et brode, bricole et innove a partir des matériaux
nouveaux que I'on met a sa disposition, des matériaux qui sont biologiques (la trame
organisée de deux hectares a 100 % de deglet en-niir) et conceptuels (les relations a la
nature formalisées dans le registre « instrumental »). Les stratégies d’exploitation dans
les jardins ne sont donc pas toujours que des choix délibérés dont le résultat est projeté
dans I'avenir : elles sont aussi inconscientes mais cohérentes et aboutissent parfois a des
inventions, parfois des innovations. La compétence, notion développée en sociologie et
géographie urbaines (BERRY-CHIKHAOUI et DEBOULET, 2000) et réinterprétée ici, permet a
I'agent d’agir en situation. Pour Joélle BROCHIER-PUIG (2004: 129), ce concept de
compétence permet « d’envisager aussi les actions qui n’entrent pas dans le cadre de la
stratégie », c’est-a-dire 'ensemble des « gestes ou réalisations qui ne correspondent pas a
un calcul mais plus a des logiques locales, [inscrites dans I'air du temps], des actions
percuent comme des "évidences" par les acteurs », et les actions qui mobilisent des
compétences qui ne sont pas toujours discursives, mais de nature tacite.

Les ressources socioécologiques expriment la synthese des ressources matérielles
(naturelles) et idéelles.

Avec I'exemple Ibn Chabbat, je peux introduire I'idée des « ressources ». Les ressources
sont d’abord définies classiquement comme les « éléments du milieu naturel », mais « qui
ne deviennent signifiants qu’a partir du moment ou ils font partie intégrante du systéme
culturel » (BLANC-PAMARD, 1991). Cependant, je définis ici les « ressources » avec un sens
élargi jusqu’aux maniéres (et aux idées) d’exploiter les ressources naturelles. En un sens,
I'idée que des registres de relation a ’environnement ont leurs plans de pratiques
différenciés sur des niveaux distincts d’organisations nous rapproche de la notion
« d’environnement utile ». C’est une notion proposée par des anthropologues qui
s'intéressaient aux fagons quont les sociétés d’exploiter un milieu naturel, aux
techniques et aux savoirs dont elles disposent pour I'exploiter (c’est-a-dire que pour un
méme environnement deux sociétés n’ont pas obligatoirement le méme environnement
utile). Cela s’entendait techniquement mais je propose d’étendre cette notion : un acteur
use de facon variée non seulement de ressources proprement physiques du milieu, de
niveaux d’organisation du monde (temporalités, lieux), mais il use également de
différentes maniéres de traiter le monde qui orientent ses pratiques selon divers
registres. C’est alors de « ressources socio-écologiques » dont il faut parler, des ressources
qui sont a la fois matérielles (naturelles) et idéelles (BATTESTI, 2004 c). Autrement dit, les
agents ont des actions imprévisibles sur le monde (plus que ne souhaiterait celui qui
s’engage a les décrire !), mais ce sont des actions qui ont une certaine régularité et qui se
rapprochent de registres définis au nombre de trois au Jérid. Les nombreuses références
d’un acteur 2 tel ou tel registre ne sont pas un donné, mais elles sont mobilisées comme
ressources selon les situations. C’est un déploiement de ressources qui est conjoncturel.

Brahim ben C. quitte t6t son travail aujourd’hui pour se rendre dans son jardin. 11

est mdlek (propriétaire) par héritage d’'une parcelle d'un hectare dans I'ancienne

palmeraie d’El-Hamma du Jérid. 1l posséde en plein cette parcelle : il y est maitre. 1l

trouvera 1a son khammés qui y travaille tous les jours ; il gére également un petit

élevage caprin. A ce titre, il se prévaut d’étre sherik (associé). Ce jardin est complexe

et, entre autres techniques, l'irrigation demande ici un savoir-faire et une

connaissance parfaite de ’espace et des plantations du jardin pour étre efficace,

ainsi qu'une disponibilité de temps, car la niiba (tour d’eau) peut choir en pleine

nuit comme en pleine journée. Cest la collectivité des jardins qui décide des
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rotations des irrigations. Brahim sait la somme que lui a rapportée ’an dernier la

vente des dattes, mais il ignore si cela couvre les frais : en fait, Il n’est pas trés slir

que cette activité soit rentable. Ce qui importe davantage pour lui est le mantien en

bon état de cette terre recue de son peére. Lui-méme la laissera a ses enfants. 1l est

aussi propriétaire d’un jardin de méme surface, mais qui s’étiole en indivision entre

plusieurs héritiers. Brahim a voulu placer, il y a un an et demi, I'argent qu’il a

économisé. 1l a voulu «investir ». Il s’était alors tourné une fois de plus vers

I’agriculture. Cette fois, il a entrepris la création d’une nouvelle parcelle. Il s’agit en

fait d’une extension illicite sur les marges de la palmeraie, empiétant sur le désert :

aprés tout, puisqu’il aménage un bout de désert, qu’il s’approprie un terrain qui

n’appartient a personne, il va de soi qu’il en devient le propriétaire. Pourquoi une

extension ? c’est que la terre nouvelle posséde une giiwa, une énergie, une force

issue du soleil que n’a plus la vieille palmeraie. C’est aussi que son ambition, cette

fois-ci, est financiére : il entend bien gagner de I'argent avec ce jardin (sénia). Pour

l'autre jardin (ghdba) dans la vieille palmeraie, ce n’est pas pareil. Ce n’est pas pour

I'argent. Son nouveau jardin, c’est un « projet ». Ce ne lui a pas semblé tres

compliqué au départ : il suffit naturellement de planter comme rejets de dattier

uniquement des deglet niir, de disposer les rejets selon le maillage rigoureux de dix

metres sur dix comme cela se fait dans les palmeraies coloniales et étatiques.

Comme il est en dehors du réseau de distribution des eaux de l'oasis, il a creusé son

propre puits qu'il a équipé avec une motopompe a essence. Depuis un an et demi, il

note dans son grand cahier rouge, qu’il a acheté spécialement pour son projet,

chaque somme dépensée. Il embauche des jardiniers avec des salaires a la journée.

En faisant ses additions, le soir, il est un peu inquiet des sommes qu’engouffre ce

projet : fertilisants, désherbants... Il est aussi un peu inquiet que la police ne vienne

un jour lui arracher ses palmiers : « il parait que ¢a s’est fait a Nefta » lui a dit un

voisin. Ca ne I'empéche pas d’aller demander aux ingénieurs du service de

I'Agriculture d’El-Hamma des renseignements pour installer peut-étre une serre

pour les primeurs.
En passant dans la méme journée de son vieux jardin a son « projet », Brahim ben C.
change non seulement de ressources naturelles exploitées, mais également de registre de
relation avec son environnement: il passe d'un registre classique & un registre
instrumental. 11 le fait avec une telle aisance qu’il devient presque difficile de comprendre
pourquoi le langage de la modernité ne s’applique pas a 'ensemble de ses jardins. On ne
pourra pas dire de Brahim qu’il ne sait pas arranger son jardin de fagon rationnelle,
dessiner un jardin aux angles droits, penser en termes de rendements et productivité. Du
vieux ghdba au « projet », ce qui change est la situation géographique, sociale, écologique,
etc. A situations et ambitions données, sont mises en ceuvre des ressources données, des
ressources qui sont a la fois matérielles et idéelles, des ressources socioécologiques. Ce
qui demeure inexpliqué est la pérennité relative ou la reproduction de ces registres, leurs
évolutions et les principes de leurs modifications.

En résumé, le milieu oasien (et non la nature) n’est pas plus structurant en lui-méme qu’il
n’est le simple réceptacle de pratiques structurantes : il est simultanément les deux. Les
résultats de ces processus sont les natures oasiennes, en ce qu’elles ont de physique et
biologique, mais aussi de congu, de pergu et de dit.
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La palmeraie moderne d'lbn Chabbat (Tunisie) en vue aérienne. Mars 1995. Vue du ciel, cette
palmeraie révéle sa stricte architecture ordonnée

Connaissances sans savoirs institutionnels. Juillet 1995, El-Hamma (Tunisie). Au contraire des
fonctionnaires de l'agriculture qui fondent leur légitimité sur le savoir de corpus agronomiques, le
savoir des jardiniers, indéniable et appris en situations de pratiques, n'est pas une tradition fixée
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Annexes

Annexe 1 : I'inventaire des plantes cultivées en oasis

Dans les tableaux suivants, est proposé I'inventaire des plantes cultivées en oasis au Jérid
(en Tunisie) et au tassili n’Ajjer (en Algérie, Djanet, en particulier). Le nom frangais est
suivi de son nom botanique (et entre parenthéses sa famille botanique), puis du nom
vernaculaire utilisé au Jérid et celui enfin qui est utilisé a Djanet, tassili n’Ajjer. Le signe (-
) signifie que la plante n’y est pas cultivée méme si elle posséde localement un nom
(donné alors entre parenthéses). Cependant, pour qu’une plante soit présente dans le
tableau, il faut qu’elle soit cultivée dans 'une au moins des régions. Entre crochets est
donné le nom au pluriel si celui-ci différe du singulier. 11 est rappelé que ne sont
présentés, en particulier pour le Jérid, que les noms vernaculaires locaux (et pas les noms
arabes ou autres en usage dans le reste du pays). Il y a des risques, il est vrai, de
confusions : par exemple, le concombre est dit en arabe et dans le nord de la Tunisie
khiydr ; a Djanet (ou il n’existait sans doute pas de nom spécifique en tamahiq a cette
plante), c’est ce mot arabe qui a été adopté, sous la forme usuelle pour les mots arabes,
C’est-a-dire accolé de larticle et déformé (el-khiar), tandis qu’au Jérid un autre nom,
faggiis, est utilisé localement.
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Etage en fruiticulture (arbres fruitiers)

Abricotier
Amandier
Bananier
Bigaradier
Cerisier
Citronnier
Figuier
Grenadier
Jujubier

Jujubier épine du
Christ

Mandarinier
Mdrier blanc
Neflier (du Japon)
Olivier

Oranger (doux)
Pécher

Poirier

Pommier

Prunier

Vigne

Autres ligneux

Acacia nilotique
Cotonnier
Cypres d'ltalie
Ethel

Eucalyptus

Filao, casuarina

Henne
Lilas des Indes

Tamaris

Prunus armenica (Rosaceae)
Prunus amygdalus (Rosaceae)

Musa x paradisiaca (Musaceaea)

Citrus aurantium (Rutaceae)

Prunus avium (Rosaceae)

Citrus limon (Rutaceae)

Ficus carica (Moraceae)
Punica granatum (Punicaceae)
Ziziphus jujuba (Rhamnaceae)

Ziziphus spina-christi
(Rhamnaceae)

Citrus reticula (Rutaceae)
Morus alba (Moraceae)
Eriobotrya japonica (Rosaceae)
Olea europea (Oleaceae)
Citrus sinensis (Rutaceae)
Prunus persican (Rosaceae)
Pyrus communis (Rosaceae)
Malus domestica (Rosaceae)

Prunus sp. (Rosaceae)

Vitis vinifera (Ampulidaceae)

Acacia scorpioides ssp. nilotica
(Mimosaceae)

Gossypium herbaceum
(Malvaceae)

Cupressus sempervirens
(Cupressaceae)

Tamarix aphylla (=T. articulata)
(Tamaricaceae)

Eucalyptus globulus (Myrtaceae)

Casuarina equisetifolia
(Casuarinaceae)

Lawsonia inermis (Lythraceae)
Melia azedarach (Meliaceae)

Tamarix sp. (Tamaricaceae)

Etage des herbacées

Jerid
bargig ou meshmésh
loza
muza ou banan
bigaradi ou rangi
habb melik
shemmém qars ou qgars
karma [kram]
rommana

nabga

bordgén

tat

zeitan

shemmém ou bordgén
khakh

enzas

tuffah

‘awina

‘ineb

Jerid

goton

terme non releve

kalatas

safsaf

henna
terme non releve

tarf
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tassili n'Ajjer
el-mishmesh

el-banan
kars
tazert

ar-romman

korna

azeghklo
tezitunt
tshina
el-khukh

et-tuffah

az-zebib

tassili n'Ajjer

tadjaght

tabdughk

senubagh

tabarakat

safsaf

anela



Herbacées maraichéres

Al
Avachide
Aubergine

Blette, bette, poirée
Carotte

Céleri

Coleri
Chou pomme
Citroulle, potiron

Concombre

Corette potagére)
(mauve des juifs)

Coriandre

Courge épange,
<. torchon, luffa

Courgette

Epinard
Fenugrec

Feve

Gombo.
Gourde, calebasse
Haricot

Laitue romaine

Lentille

Margose

Melon

Menthe
Menthe pouliot
Navet (blanc)
Navet (rouge)
Oignon
Pastéque
Patate douce

Persil

Petit-pois

Piment

Pomme de terre
Pourpier
Radis

Tabac

Tomate

Tournesol

Allium sativum (Liliacoae)
Arachis hypogaea (Fabaceae)
Solanum melongena (Solanaceae)
Beta vulgaris (Chenopodiaceac)
Daucus carota (Apiaceae)

Apium graveolens var. dulce.
(Apiaceae)

Apium graveolens var. secalinum
(Apiaceae)

Brassica oleracea var. capitata
(Brassicacoa)

Cucurbita maxima (Cucurbitacea)
Cucumis sativus (Cucurbitacea)

Corchorus olitorius (Tiliaceae)

Coriandrum sativum (Apiaceae)
Luffa wgyptiaca (Cucurbitacea)

Cucurbita pepo (Cucurbitacea)

Spinacia olerace (Chenopodiaceae]

Trigonella faenum-grecum
(Fabaceac)

Faba vulgaris var. major
(Fabaceae)

Hibiscus esculontus (Malvaceae)
Lagenaria siceraria (Cucurbitacea)

Phaseolus vulgaris var. nana
(Fabaceac)

Lactuca sativa var. longifolia
(Asteraceae)

Ervum lens (Fabaceae)

Momordica balsamina
(Curcubitaceae)
Cucumis melo (Cucurbitacea)

Mentha sp. (Lamiaceae)
Mentha pulegium (Lamiaceae)

Brassica rapa ssp. (Brassicaceae)

Jerid tassili nAjjer

tham teshkart

~ (kowkow) ol-kowkow

denjel -

silq =

stennéria (ikzrudi [tfulzrudit]

= al-bisbas

krafs -

krom terme non relevé

Kabd ou kabiya Kabiva

faggds ol khiar

kabli

(ou midkhiya en poudre)

tébel -

- kayasa

bushok(a) (Tozeur) ou

bitozina (Degache, Nefta)

sebnakh 5

helba ou hilba -

fal ibabawen

ganddys meloghia
totakalt

= tadolaghk

khas ou slita shiata

= laghadis

- tetikaralt

bettikh akasaiu ou

nani® ou habak
fléyii ou fléya rodran
Khardel

ou el-mekhum

Brassica rapa ssp. (Brassicaceae) it -
Alium cepa (Liliaceae) bsal ifeleli felelan]
Citrullus vulgaris (Cucurbitaceal — della® tolejest
Ipomea batata (Convolvulaceae)  — donkeli
Petroselinum erispum var. matdnis =
foliosum (Apiaceae)
Pisum sativum var. vulgare jelbéna domshi
(Fabaceae)
Capsicum frutescens (Solanaceae) felfel (ou harr 4 Nefta, shetta
4 El-Hamma)
‘Solanum tuberosum (Solanaceae) | batita — (batata)
Portulaca oleracea (Portulacaceae)  bortleg. -
Rophanus sativus var. sativus fijal =
(radicula) (Brassicaceae)
Nicotiana rustica (Solanaceae) - tabak
tomitom at-tomatom

Lycopersicum esculentum
(Solanaceae)

Helianthus annuus (Asteraceae)

qlib ou zerré’a

Herbacées fourragéres

Jérid

Avoine

Canne de
Provence

Courge
fourragéere

Luzerne
Orge en vert
Sorgho

Herbacées céréali

Ble
Mais

Orge

Petit mil

Sorgho

‘ Avena sp. (Poaceae)

Arundo donax (Poaceae)

Cucurbita sp. (Cucurbitacea)

Medicago sativa (Fabaceae)

Hordeum vulgare (Poaceae)

Sorghum bicolor (Poaceae)

éres

Triticum sp. (Poaceae)

Zea mays var, saccharata (Poaceae)

Hordeum vulgare (Poaceae)

Panicum miliaceum (Poaceae)

Sorghum bicolor (Poaceae)

' gusiba

— (gsaba)
bela®

fassa
gisil ou she®ir (grains)
dra®

Jerid
— (gamah)

mastura

voir fourrage

voir fourrage

tassili n'Ajjer

almis

el-qadeb

voir céréale

tassili n'Ajjer
ert

dawa ou dawa
masar

timzen

ineli ou enele
lidabideberen]

terme non releve
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Annexe 2 : I'inventaire des animaux d'élevage en oasis

Chévre
Bouc
Chevrette

Capra hircus
Chevreau
Chevrette/+ 6 mois

Chevreau/+ 6 mois

Mouton Ovis longipes
Mouton

Brebis

Bélier

Agnidau Ovis aries
Agnelle

Agneau/+ 6 mois
Agnelle/+ 6 mois

Vache
Taureau

Génisse Bos taurus
Taurillon
Veau
Velle
Cheval

Equus caballus
Jument
Ane Equus asinus
Mulet
Mule

[E. asinus x E. caballus]

Dromadaire ]
Camelus dromedarius
Dromadaire femelle

Lapin Lepus sp.
Poule

Gallus sp.
Coq
Canard

Jérid
ma‘za [ma‘iz]
‘atriis
Jjeda [jedat]
Jedi [jidiyén]
bershniya [brishinét]
bershni [bréshin]
na‘aja [na°aj]
na®aja [na®aj]
kabesh [ekbésh]|

“allish [“aldlish]
kharaf [kherfén]

“allisha [°allushét]
berkus [barakis]
berkdsa [berkisét]

bagra [bgar]
bagra [bagarét]

tér ou thor [athwar]
thor [thirén]

gendiza gendizét)
gandiz [ganéadiz]
“ajel [*ajil]

“ajla [°ajil] ou elkha
lelakhi] (a Dghoumes)

hasén [hsona]
farsa [farsét]
bihim [behéym]
baghal [abghal]
baghla [baghlét]
jmel [jmaél]
néga [niég]
arnab

djéja [djéj]
serdik

jermana

tassili n‘Ajjer
teghse [wili]
ajulagh
teghe(i)det

erefijt

tikarwaten

tagelbit [tijilbiwen]
teale

ekrar [akraren]

akarwat [ekarwaten]

— (tisut)

ejiot [ijiodan]
amis
talemt

temarwelt
[timaghwalen]

yekehit [ikahan]
ekehi

Annexe 3 : les levés des plans de jardins

Les plans de jardins proposés dans le texte sont ceux d’une partie des exploitations de
I’échantillon de référence technico-économique. Ces références sont issues d’un travail de
suivi que j’ai effectué tout au long d’'une saison agricole sur des exploitations de sept
palmeraies oasiennes du Jérid. Les treize plans de jardins donnent I'organisation interne
des planches de cultures, du réseau d’irrigation et de drains ainsi que les chemins et la
disposition des palmiers et arbres fruitiers.

Le relevé est scrupuleux tant pour les dimensions (surfaces, distances) que pour
I'organisation des planches de cultures, des seguias et I'emplacement du matériel végétal.
Toutefois, pour des raisons d’ordre technique, la strate des arbres fruitiers (autres que les
dattiers) n’a pu étre placée sur certains plans : cette absence est alors précisée sur le plan.
Par ailleurs, il peut exister de légéres variations entre le nombre de dattiers ou fruitiers
données dans le texte (issu d'un comptage en début de suivi) et leur nombre représenté
sur les plans de jardins (qui date de la fin de I'année de suivi).

Sont distingués les seguias normales des seguias cimentées, les drains normaux des drains
cimentés, les batiments du jardin normaux et ceux cimentés (en dur, en général
aggloméré). Sont aussi distingués les palmiers dattiers productifs, les non productifs et
les arbres fruitiers. Enfin, les motifs remplissant les planches de cultures permettent de
distinguer les planches en culture 1'été (1995), celles en culture I'hiver (1995-1996) et
celles en culture 1’été (1995) et I’hiver (1995-1996).
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Annexe 4 : les stupéfiants des oasis

Pour le Jérid tunisien, j’ai abondamment évoqué dans cet ouvrage le géshem (ou gdshem)
qui est du légmi fermenté, c’est-d-dire la séve d’un dattier étété (3 Siwa en Egypte
berbérophone, on utilise le mot leqbi pour désigner cette boisson fermentée). 1l s’agit
d’une boisson a usage socialisant, mais consommée uniquement au sein des jardins et le
soir Certes des fonctionnaires ou des commergants peuvent participer a ces réunions
masculines, élargissant le champs des sociabilités des jardiniers, mais elles ne concernent
que trés peu les plus jeunes (sauf quand ce sont des besnésa qui veulent faire découvrir
« I'authenticité » de leur terroir, de nuit, a de jolies touristes). Pour le reste, les jeunes
consomment de plus en plus d’alcool (désceuvrement, chémage) et surtout du vin
(principalement la marque-phare et bon marché, le « Mornag », qui est devenu presque
synonyme de « vin »). La biére (la « Stella ») est également consommeée. Dans les oasis
tunisiennes, quelques débits officiels en vendent ainsi que quelques bars d’hétel, dont
I'un, trés décati et donc populaire par sa fréquentation, en centre-ville de Tozeur. Mais
ces alcools commerciaux et non locaux sont plus marqués du sceau de la réprobation dans
les discours que le tres local géshem, produit du travail des jardins des palmeraies ; ils ne
sont pas consommés non plus dans le méme esprit.

La récolte de la seve du palmier. Avril 1995, Degache (Tunisie). Cet agriculteur monte chaque jour
vérifier 'écoulement de la seéve du palmier qu'il a étété et donc sacrifié a la production de /égmi

A Djanet, en Algérie, pour éviter de tomber en transe lors des soirées musicales, on
prenait des excitants comme cette séve de dattier fermentée. Cet alcool s’obtenait en
percant un trou circulaire dans le tronc du palmier et en récupérant la séve qui s’en
écoulait. Mais cette prise d’alcool ne se fait plus depuis « au moins dix ans », car, selon
certains, I'extraction de la séve du palmier dattier était mauvaise pour la plante. Un autre
cultivateur reconnait avoir produit de cet alcool dont il appréciait le goiit, mais il ne
pense pas que cela efit une quelconque répercussion sur la santé du palmier et « ignore »
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pourquoi cela ne se fait plus. La vente d’alcool est tout a fait légale mais le produit
totalement introuvable a 'achat sur Djanet, et bien qu'il existe un trafic d’alcool acheté
aux touristes de passage (quand il y en avait), peu avoueront en consommer.

Un autre stupéfiant important est le cannabis (Cannabis sativa, Cannabinaceae). Le
cannabis, on le dit au Jérid takriiri, mais aussi zatla ou hashish. Jean DUVIGNAUD (1994 a)
donne une bonne description de son usage dans I'oasis de Chébika, administrativement
située dans le gouvernorat du Jérid. L'usage du cannabis a été sévérement prohibé depuis
I'Indépendance (1956) par le président Bourguiba qui aurait accusé les Européens
coloniaux d’en avoir développé la culture afin « d’endormir le peuple ». Les souvenirs
nostalgiques de vieux jardiniers demeurent au Jérid. Il semble que la plupart des jardins
en possédait au moins quelques pieds dans un coin pour la consommation personnelle, ce
qui ne semble plus du tout étre le cas aujourd’hui. Certains jardiniers pensent que sa
culture n’a pas perduré au-dela de 1960. Il y a eu beaucoup de mécontentement lors de sa
prohibition: «avant on fumait gratuit, maintenant on achéte des cigarettes avec
I’argent ». On fumait le cannabis en cigarettes (gdro) et ou dans de petites pipes (sebsi) au
fourneau en argile (tin) et au tuyau en canne (Arundo donax, Poaceae, au Jérid gsaba). A
Djanet, il semble que sa consommation soit trés marginale et récente, et importée du
Niger. On en cultive depuis peu quelques pieds, clandestinement. La situation est tout
autre au Maroc, bien que peu en soit cultivé a proprement parler dans les oasis : les
régions montagneuses du Rif au nord ont trouvé 1a leur spécialité.

Au titre des plantes stupéfiantes en usage au Jérid, on comptera aussi la datura stramoine
(Datura stramonium, Solanaceae) qui est dite hashish fedda, de herbe (hashish) et asthme (
fedda), affection pour laquelle il est connu que cette plante posséde des vertus curatives.
Ce fut aussi un succédané au cannabis lors de son bannissement. Comme narcotique, on
consommait ses graines en infusion dans le thé ou l'on fumait ses fleurs. Sa culture
n’existe plus aujourd’hui, méme si elle n’a pas été I'objet d’'une mesure d’interdiction. On
en trouve toujours quelques pieds spontanés ici ou 1a dans les jardins. A Djanet, cette
plante ne semble pas utilisée aujourd’hui, elle est nommée par les Kel Ajjer, rakhama ou
boghzak. Certains affirment qu’absorber du datura peut rendre fort et gros, mais tout aussi
stirement fou. Son usage n’est pas trés clair, il semblerait toutefois qu’elle entre dans la
composition de certaines préparations médicamenteuses isfarar (pluriel de asafar).

Une derniére plante classée comme stupéfiant est le pavot (Papaver somniferum,
Papaveraceae). Elle est nommée a Tozeur comme khash-khdsh (en rapport au bruit que
font les graines quand on secoue le fruit sec), a 'usage local inconnu, sinon que les
femmes en utilisaient dans les °abiid pour grossir. On en cultivait en cachette, dit-on,
avant I'Indépendance.

Annexe 5 : les mesures en usage au Jérid

Les jardins d’oasis du Jérid sont-ils rentables ? La question serait pertinente si le contexte
oasien amenait les jardiniers jéridi a exprimer la notion de rendement (voir «Le
rendement et le jardin: une incompatibilité localisée ? » p. 353). C'est une question
encore différente de traiter de la production. Les jardins produisent; on peut méme
avancer que les jardins d’oasis ont une structure favorable a I'optimisation du litre d’eau
pour ne considérer que ce critére, de maniére certes trés limitative (voir « L'usage de
'eau: le mystére de la valorisation du litre d’eau » p. 236). Ces jardins produisent, les
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cultivateurs récoltent les fruits de leur travail. Une partie est destinée au marché (siiq),
l'autre a la consommation familiale ou aux dons divers. Mais quelles que soient la
destination et la distribution de la production, le jardinier est amené a la mesurer. On
distingue aujourd’hui au Jérid trois catégories de mesures en usage: les mesures
pondérale, volumétrique et unitaire.

oty

Vi it g

Vente de bottes de fourrage au marché. Octobre 1995, Tozeur (Tunisie), marché du centre-ville. Les
jardiniers viennent vendre, souvent eux-mémes, des légumes et des bottes de mauvaises herbes
coupées au jardin (celles qu'ils ont en surplus s'ils ont eux-mémes un élevage)

La mesure pondérale

L'unité utilisée est celle du systéme universel, le kilogramme (kilo) ou son milliéme, le
gramme (gram). Elle est appliquée a beaucoup de fruits et 1égumes (tomate, piment...) qui
ne peuvent étre comptabilisés en bottes. On peut observer aujourd’hui la conquéte de
cette unité sur les marchés au détriment de la mesure volumétrique. On nomme kantdr
l'unité valant 100 kg (le quintal).

La mesure volumétrique

Son usage semble en effet régresser, elle demeure toutefois d'un usage courant surtout
dans la distribution des produits agricoles en circuits informels. Au marché du centre-
ville, les commergants agréés — les grossistes qui écoulent les produits des jardiniers avec
une marge fixe, les habbit — vendent les fruits et légumes, mais a I'écart, de petits
cultivateurs écoulent également leur production, trop faible pour intéresser le grossiste.
Ces petits revendeurs vendent leurs fruits principalement au volume. Cest le cas
également des petits échanges commerciaux effectués dans le jardin. Les trois grands
standards admis localement sont le guffa, le gdjo et la gelba. Le guffa (le mot frangais
« couffin » vient du mot arabe) est un panier tressé en folioles (sa’f) de palme de dattier et
muni d’une anse souple en fibrillum (lif) du méme palmier. 1l s’agit d’une vannerie
spiralée dont la tresse est de type « 2 pris 2 sautés » selon la terminologie de LEROI-
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GOURHAN (1971). Le guffa est une unité de capacité d’environ 3,5 litres et mesure surtout
les dattes (variétés communes) et les fruits comme les abricots ou les figues. 1l semble
qu'a Zagora (Maroc), les dattes ne sont méme jamais vendues au kilo, mais uniquement en
abra, mesure volumétrique d’environ 16 ou 17 kg. Le gdjo (du frangais « cageot ») est une
caisse en plastique (souvent jaune) utilisée par les petites industries de conditionnement
de dattes de la région et les exploitations d’Etat (la Sodad). Le gdjo est essentiellement
I'unité de mesure des dattes immatures (belah) destinées a I'alimentation des animaux
(chévres surtout). Le gdjo de belah équivaut a une masse de 25 a 30 kg pour 1 dinar
tunisien. Son emploi comme mesure n’est pas son unique usage : il est fixé sur le porte-
bagages des motocyclettes et des bicyclettes (surtout des jardiniers) pour le transport
d’outils ou de petites récoltes.

Enfin, la gelba est une mesure que 'on retrouve dans plusieurs localités de Tunisie, mais
dont le volume en litres varie beaucoup (du simple au quadruple). Au Jérid, la gelba vaut
deux décalitres (cela semble identique au Nefzaoua) et correspond a quatre rbo° (en fait,
ce terme signifie « quart », c’est-a-dire la traduction de son fractionnement, mais en tant
que mesure c’est toujours le « quart de gelba »). Un rbo®, dit parfois aussi luha, et que 'on
dit & Degache égaler une saa®, vaut donc un demi-décalitre. Il est matérialisé par un
récipient métallique et cylindrique muni d’'une anse. On I'utilise pour les mesures par
exemple d’orge, de graines et d’olive (dans ce cas, un rbo° vaut 2,5 a 3 kg et une gelba peut
valoir 5 DT). Pour la mesure des dattes, on dit que I'on préférait autrefois I'unité rbo° (dite
alors luha) a la gelba. Une autre unité est le gifiz, qui n’a pas d’objet support, et qui
équivaut a 8 rbo° ou luha. Ce qui voudrait dire, si la luha correspond bien a un rbo°, que le
gifiz équivaut a 2 gelba et donc  une capacité de 40 litres. A noter enfin, une mesure
volumétrique particuliére aux semences, la boite métallique de la marque Nestlé (de 250 g
de lait concentré), couramment employée chez les grainetiers. Les agriculteurs font les
correspondances suivantes : 1 rbo° vaut 16 boites de Nestlé, c’est-a-dire qu'une gelba vaut
64 boites Nestlé. Ces boites sont aujourd’hui utilisées aussi et surtout entre cultivateurs
(par exemple, pour le gombo, les carottes...).

La mesure unitaire

La mesure unitaire procéde par décompte d’unités, mais n’en est pas moins une forme de
mesure puisqu'elle permet au jardinier par exemple une gestion comptable
(approximative) des récoltes et des ventes par surface ou par pied. La plus simple est un
décompte des objets élémentaires comme les régimes de dattes (°arjiin). On compte aussi
des unités de lots de deux ou trois ou quatre selon le produit concerné : ainsi, un jardinier
qui achéte des figues pour polliniser ses figuiers les achétera (a un autre jardinier) par
lots de quatre figues a la fois — le figuier domestique. Ficus carica (Moracaeae) a une
biologie complexe, sa reproduction (pollinisation, fécondation) passant par une symbiose
avec les Blastophaga, hyménopteres fécondateurs, ce qui requiert pour des pieds isolés
I'apport de figues porteuses de cet insecte. Il n’existe pas de régle mais des constantes par
type de produit. Plus complexe est I'unité de la botte, qui se dit hazma pour celles de
fourrages et rabta pour celles de 1égumes. Sa traduction en unité de masse internationale
est malaisée, car elle est infiniment variable. Non seulement les bottes de luzerne,
d’herbe, de carottes ou de persil n'ont pas la méme traduction en grammes ou
kilogrammes (variation interspécifique), mais pour une méme plante, la valeur pondérale
varie géographiquement d’une palmeraie a une autre (variation intraspécifique spatiale)
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et dans le temps dans une méme palmeraie (variation intraspécifique temporelle),
notamment selon la loi de I'offre et de la demande du marché local. Ainsi, un cultivateur
augmentera le poids de ses bottes pour parvenir a les écouler (a prix inchangé) auprés des
revendeurs détaillants (habbdt) du marché. En outre, le prix varie lui-méme selon les
saisons et les marchés. Ainsi, il est reconnu que les souks de Nefta présentent
globalement des prix inférieurs a ceux proposés a Tozeur (a 25 kilométres de 1a), en
particulier parce que la population détachée de la terre (fonctionnaires, commergants...)
est plus importante dans la « capitale » du gouvernorat du Jérid. De méme entre Tozeur et
El-Hamma, un exemple seulement : a la mi-juin (1995), les prix des tomates y étaient
respectivement de 0,500 contre 0,250 DT/kg.

1l faut donc se contenter d’ordres de grandeur. Est donné ci-dessous le poids des bottes
que l'on trouve au marché. Les bottes autoconsommeées ne sont plus du méme ordre de
grandeur, mais deux, trois, voire quatre fois plus grosses. L'agriculteur les déclare
pourtant sous la méme désignation, rabta, la botte. Les ordres de prix sont ceux proposés
aux clients (au Jérid). Mais, pour une botte vendue 100 millimes (0,100 pT), 'agriculteur
I'aura vendue lui-méme au commercant a 80 millimes (0,080 pT).

blette : la botte vendue pése en général 500 g pour 0,100 DT

céleri (variété petite) : comme le persil

corette : la botte vendue pése en général 8 kg pour 1 pT

luzerne : la botte vendue pése souvent 2,5 kg pour en moyenne 0,090 pt/kg
menthe : la botte vendue pése en général 150 g pour 0,100 DT

persil : la botte vendue pése en général 150 g pour 0,100 pT

radis : la botte vendue pése en général 300 g pour 0,100 DT

salade : 1a botte vendue pése en général 400 g pour 0,100 DT

abricot : le kilo vendu vaut en général 0,150 DT

citron : le kilo vendu vaut en général 0,500 DT

datte (commune) : le kilo vendu vaut selon le cultivar entre 0,200 et 0,600 DT
datte (deglet nour) : le kilo vendu vaut en général entre 1 et 1,300 DT

figue : le kilo vendu vaut en général 0,500 pT

grenade : le kilo vendu vaut en général 0,100 DT

Annexe 6 : les calendriers en usage au Jérid

Dans les pages consacrées aux temps du Jérid, la coexistence de diverses temporalités
locales qui se vivent et se pensent certainement en rythmes multiples a été mise en
évidence, des rythmes entremélés qui ne s’excluent pas mutuellement. Le plus évocateur
a ce niveau est la coexistence de divers calendriers. Le calendrier officiel et universel (le
grégorien) n’a pas supplanté les précédents en se généralisant avec la colonisation, il n’a
su que se surimprimer aux autres. S’agissant du Maghreb, on ne s’étonnera pas d’avoir
aujourd’hui au Jérid les deux calendriers grégorien et musulman (de ’hégire). Ces deux
calendriers ne se correspondent pas (sinon par un calcul), car le premier tourne sur des
mois solaires, shuhiir shemsiya (de shahr, mois et shems, soleil) et I'autre sur des mois
lunaires (son année est plus courte), shuhiir gamariya (de shahr, mois et gamar, lune).
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Précisons que 'année musulmane (ou de I'hégire) différe de l'universelle en ce
qu’elle est composée de 12 mois lunaires. L’hégire (de I'arabe hijra, fuite, exil) est
I’ére de I'islam, qui débute en 622 de 1’ére chrétienne, date a laquelle le prophéte
Mohammed s’enfuit de La Mecque & Médine. Le calendrier chrétien ('origine en est
le Christ) actuellement en usage exclusif en Europe par exemple posséde une base
solaire, ce qui le fait coincider avec les saisons (le mois de mai s’écoule toujours au
printemps, par exemple), tandis que celui de I'islam se fonde sur les lunaisons (et ii
y a alors rotation de I'année par rapport aux saisons). La tradition coranique semble
dire que c’est le Prophéte qui inaugure ce décalage par rapport aux saisons. La
sourate ix, versets 36-37, dit « Oui, le nombre de mois, pour Dieu, est de douze mois
inscrits dans le Livre de Dieu [..]. Le mois intercalaire n’est qu'un surcroit
d’infidélité [...] ». Ce qui est évoqué et remis en cause est le mois intercalaire que les
Juifs ajoutaient pour rétablir périodiquement la concordance entre ’année solaire
(365 jours) et 'année lunaire (354 jours).

1999 1419 1999 1420
VENDREDI SAMEDI
-ty ' 4 P P 'A’ ;“"\;
E 7 | & B ﬁ
i .~ iy A | ‘
i E fv,‘é" O/
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Avril Doul-Hajja Avril Moharem
414 b - 414 b ol
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4.01 P ® B 4.01 ! "4
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DY) 3 o) D (A ) ) Wiy

Fig. 45 — Reproduction de deux pages du calendrier de 1999

Cest le cas également a Djanet : le calendrier universel basé sur le soleil (tafuk) et un
calendrier musulman basé sur la lune (ayor). En fait de calendrier musulman, il s’agit bien
d’'un rythme lunaire, mais contrairement a 1'usage général en islam, ce sont des mots
tamahaq qui dénomment les mois. Ainsi en est-il de talit satafet (mois noir, dangereux par
la présence des kel isuf, équivalents des jniin arabes), talit talghat (mois jaune, couleur
positive, mois de naissance du Prophéte), ou encore tag azum (précédant azum), azum
(ramadan), tesese (boire) ou tetete (manger) [en contraste avec I'ascése d’azum, et qui
commence avec la féte amud wen tesese ou amud wen tetete, soit en arabe °aid sghaier],
djermuden, mois entre les deux fétes, c’est-a-dire avant la féte amud wan tafaske (féte du
sacrifice, soit en arabe °aid el-kabir, ol 'on égorge le mouton), etc. Le « vrai calendrier »
musulman (avec mots arabes algériens) est également aujourd’hui en usage paralléle.

En Tunisie, tous les documents officiels sont aujourd’hui datés de la fagon internationale,

le calendrier musulman se trouve réduit au seul domaine religieux (particuliérement
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pour le Ramadan et le °aid el-kebir, les deux grands moments de I'année religieuse).
Pendant longtemps, et au moins jusqu’a I'indépendance du protectorat, les datations des
actes administratifs du gouvernement tunisien devaient comporter la référence a ces
deux calendriers. Toutefois, les jardiniers des oasis du Jérid ne maitrisent parfaitement
aucun de ceux-ci et le glissement de I'un a I'autre s’en trouve méme facilité. Un troisiéme
calendrier ajoute a la confusion : le calendrier julien. Il s’agit du plus ancien et il renvoie
sans doute a I'occupation romaine de I’Afrique du Nord. Néanmoins, il est en usage dans
beaucoup de campagnes maghrébines et est le plus familier des cultivateurs jéridis,
semble-t-il. Au cours de mes enquétes dans les jardins, jai rarement entendu de
jardiniers référer a tel ou tel calendrier pour la détermination précise des mois, mais
quand ce fut le cas, c’était avec une trés nette préférence pour le calendrier julien (quant
aux noms d’années, ils ne semblent pas servir beaucoup au quotidien, quel que soit le
calendrier). Le calendrier julien a été créé en I’an 708 de Rome, par Jules César qui voulut
mettre le calendrier romain de douze mois lunaires en accord avec le cours du Soleil ; on
pensait 'année alors durer exactement 365 jours 1/4. Ce calendrier est en retard
aujourd’hui de treize jours sur le grégorien; les noms des mois (de racines latines)
ressemblent fortement & ceux du grégorien, ce qui n’a rien d’étonnant puisque ce dernier
en est issu. Cependant, on le dénomme aussi curieusement hadjimi ou persan au Jérid. Le
calendrier en illustration (fig. 45) se trouve trés couramment dans la région. La premiére
date en haut a gauche est donnée selon le calendrier grégorien, la deuxiéme en haut a
droite selon le calendrier de I'hégire, et la troisiéme en bas a droite selon le calendrier
julien (en bas a gauche sont les heures des cinq priéres musulmanes de la journée).

L’énumération des mois de ce calendrier par un jardinier (lorsqu'il est connu) s’associe
dans le discours aux conditions météorologiques et aux activités agricoles.

dyunar (janvier) : au début nar, trés froid, a la fin nuar, les fleurs poussent, le temps
change ;

furdr (février): le jour et la nuit sont de taille identique, c’est le temps de
fécondation ;

mdrs (mars) : c’est le moment des oiseaux (izeft), car c’est le moment ot I'on plante
les graines ; si la pluie tombe, c’est bien pour les plantes, « mdrs, c’est 'or pur » (la
pluie est de I'or) ;

abril (avril) : si la pluie tombe en avril 4 la place de mars, toutes les plantes poussent
(c’est-a-dire méme le hashish) ;

mdy (mai) : le mois de mai appelle les agriculteurs pour couper le blé ou I'orge (pour
Métlaoui ou Gafsa); en ce mois, les agriculteurs savent si les plantes (sauf le
palmier) vont donner une bonne récolte ou non, et s’il faut donner de l'eau ;

yundr (juin), yulid (juillet) : durant ces deux mois, les agriculteurs savent si la récolte
de dattes sera en avance ou tardive ; si la pluie tombe quand les dattes sont vertes,
pas de probléme, il y a probléme si la pluie tombe les trois mois suivants ;

rusht (aoiit), ishtamber (septembre), oktiiber (octobre) : durant ces trois mois, donc,
les agriculteurs craignent pour la récolte de dattes ;

nuvamber (novembre), dodjamber (décembre): durant ces deux mois, rien de
particulier, les dattes sont miires et c’est le temps de la (derniére) récolte.

Annexe 7 : le mauvais ceil

Pour le dire vite, le mauvais ceil, le plus souvent involontaire, est la traduction d’une
relation de cause 2 effet qui, d'une jalousie (ghfra) ou simplement du constat de la réussite
d’une chose (jardin, enfant, maison...) fait dépérir I'objet regardé ou envié. Au Jérid, par
exemple, on ne dit pas directement a un pére que son fils est grand et fort, car ce
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jugement positif peut étre défavorable a la santé du fils. Le mauvais ceil se retrouve sans
doute dans toutes les cultures méditerranéennes (malocchio dans le sud de I'Italie) et les
oasis sahariennes (a Djanet, tujut, I'ceil, °ain au Jérid). Plusieurs moyens existent pour
parer I'action du mauvais ceil. Le plus courant dans le jardin consiste en I'installation de
« paratonnerres », le plus souvent des cranes d’animaux : morts, ils ne craignent plus rien
tout en étant remarquables (ils attirent I'ceil). La technique usuelle dans I’espace habité,
sur les portes des maisons, est différente : le dessin d’'une main, le khamsa, c’est-a-dire
« cing » comme les doigts de la main et (rajoute-on parfois) les cing piliers de I'islam. 11
s’agit probablement de pratiques généralisées a toutes les oasis sahariennes. Au Jérid, le
symbole du poisson semble aussi paré des vertus prévenant de I'°ain. La relation logique
qui existe entre esthétique du jardin et mauvais ceil n’est pas évidente pour I'observateur
étranger. Dans le contexte oasien cependant, cette relation est Immédiate : le mauvais ceil
touche la réussite et la beauté du jardin est une réussite. A demeurer dans la perspective
abstraite d’un ceil efficace sur la destinée d’un jardin, on peut considérer la chose sous
I'angle somme toute assez poétique d’une belle métaphore de la sanction collective.

Un taleb lors d'une prescription d'amulette. Juillet 1994, Djanet (Algérie). Lhomme porte lui-méme des
amulettes autour du cou. L'économie de l'invisible est florissante, et est partie prenante des systemes
d'explications de I'échec, de la réussite et des aléas

Cas de Djanet, le tujut

La conviction que le regard de ’homme peut influer sur le plan de la chance et de la
malchance est trés prise en compte chez les Touareg Kel Ajjer de Djanet. Les
moutons, les chévres et les dromadaires, comme les hommes, portent une amulette
autour du cou. Cette amulette est nommée telet ; elle est a visée défensive, de
protection, et se porte souvent en collier (contrairement au hisha khawen, ingéré,
qui est offensif) : d’ordinaire en cuir, il contient certains versets du Coran, sinon de
I'armoise (contre le mauvais ceil et les kel isuf, ces derniers détestent I'armoise).
Cette armoise, Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba (Asteraceae) est une
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composée aromatique spontanée, dite teharadjeli (le shegh arabe, plutdt A. vulgaris),

capitale a Djanet dans la maniére d’envisager le rapport des hommes aux arbres

fruitiers (voir le processus de « domestication », p. 104). Quand, par exemple, on dit

d’un dromadaire installé dans un jardin, « il est beau, il est fort », cela peut étre fort

préjudiciable a I'animal en termes de santé et de chance. L’amulette joue le role de

« médicament » (asafar) préventif : le sujet ou la chose protégée ne craint plus la

méchanceté et la jalousie qui entrainent le malheur de 'objet ou de I’étre jalousé, le

plus souvent de maniére involontaire. Chaque jardin posséde également un telet

(avec extrait de Coran) enterré a droite ou a gauche de la porte. Il est confectionné

par un « téleb », connaisseur des Ecritures. Les objets savants ne sont pas les seuls a

assurer une protection face au tujut. Des crottes de chameaux, d’4nes ou de chévres,

enfilées en colliers, sont pendues sur un arbre de maniére a capter le tujut. Le méme

effet est accordé aux cornes de mouflon accrochées comme un trophée aux murs

des maisons (le mouflon du tassili n’Ajjer est un mouflon & manchettes, Ammotragus

lervia, ou udad en tamahiq ; ce n’est pas a proprement parler un mouflon puisque le

mouflon est proche du mouton et le mouflon & manchettes est apparenté aux

caprins).
Tous les objets utilisés contre le mauvais ceil peuvent étre considérés comme des
analogues de paratonnerres, appareil destiné a protéger des objets (batiments) des effets
de la foudre. De la méme maniére, les cornes du mouflon se remarquent en premier lieu
en entrant dans une maison, c’est pourquoi elles « captent » le mauvais ceil. Il est
intéressant de remarquer le role déterminant (stricto sensu) de 1’ceil dans cette opération :
c’est sur ce que I'ceil voit que se reporte le mal. D’ou 'objectif d’attirer I'intérét de I'ceil
vers des objets qui capteront le mal. Cela explique le port d'un collier ou la présence
d’objets insolites dans un jardin, comme une cuvette de toilettes en faience sur un piquet,
des casseroles accrochées aux stipes des palmiers, de méme que les tissus, plastiques et
crines d’animaux que I’on retrouve aussi dans les planches de cultures. Leur présence sur
les arbres peut, dans certains jardins, étre systématique au point qu’aucun ligneux
n’échappe a cette protection.

Annexe 8 : une lacune, les femmes

Cet ouvrage aborde trés peu les actrices des mondes oasiens. Il y a deux raisons a cela. La
premiére tient a ma qualité de chercheur masculin. Au Jérid, cela ne me donne pas le
droit d’accéder aux sphéres domestiques. Secondement, mon travail porte non pas sur les
espaces domestiques, mais sur les espaces extérieurs (a défaut d’étre toujours publics),
trés peu pratiqués par les femmes du Jérid. Méme dans les administrations qui
interviennent sur le paysage oasien, les femmes occupent rarement des postes supérieurs
a ceux de secrétariat.

Cela dit, et je I'ai déja évoqué dans « Et les femmes ? » (p. 172), je ne pense pas que les
femmes n’aient pas leur mot a dire sur les jardins des palmeraies. Par ailleurs, si elles
sortent peu des espaces domestiques, plusieurs mouvements contradictoires coexistent.
D'une part, on aurait tendance a dire que les femmes sortent plus aujourd’hui
quautrefois, du fait, par exemple, qu'un certain nombre travaille. C’est une tendance
assez timide, mais sans doute assurée par les générations les plus jeunes. D’autre part, on
pourrait arguer au contraire que les femmes sortent moins, car autrefois les quartiers
étaient « homogeénes », c’est-a-dire occupés par une méme °arsh (famille, lignage), d’oli un
climat de confiance (les hommes savaient les femmes en sécurité et hors convoitise) qui
laissait les femmes aller de maison a maison. Lors des sorties, le port du grand voile (
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melhafa) noir, ou blanc dans certaines familles, ne semble cependant pas perdre son
importance. Il est caractéristique de la région surtout pour sa maniére d’étre porté, ne
laissant d’apparent que les pieds dans sa configuration la plus fermée. Les filles ou jeunes
femmes habillées a I’européenne souvent ne sont pas de la région (ou stigmatisées comme
telles). De fait, les femmes sortent peu au-dela du sgifa (vestibule de la maison) et il n’est
pas rare qu’une mére ne voie pas sa fille mariée plus d’une fois I'année, méme en habitant
la méme bourgade, quand elle a quitté le harim (gynécée) parental.

Aujourd’hui, il n’est pas une femme a travailler dans les jardins du Jérid (si 'on exclut le
cas des oasis de sédentarisation des Bédouins, comme a Dghoumes, par exemple).
Cependant, certains témoignages localisés assurent que ce ne fut pas toujours le cas. Par
exemple, un vieil agriculteur d’El-Hamma (Abdel Majid, 13 février 1996) témoigne :
« Avant, El-Hamma n’était pas comme le reste du Jérid, les femmes aussi travaillaient
dans les oasis avec les hommes, [c’était] nécessaire pour la survie. Aujourd’hui, [elles
travaillent] seulement a 'automne dans les usines de [conditionnement des] dattes, et
C’est tout.

- « Pourquoi, selon vous, ont-elles arrété de travailler ?

- « La vie est plus facile aujourd’hui, mais elle n’a pas un gofit. Les gens possédent de
I'argent sans travail.

- « Le travail des femmes n’est plus nécessaire, alors ?

- «Un seul suffit [’homme] pour travailler. Maintenant, on dépense pour rien:
magquillage, photo... Les gens veulent juste vivre leur temps, sans penser a I'avenir.

- « Si les femmes travaillaient avant, c’était qu’El-Hamma était plus pauvre que les autres
oasis, comme Tozeur ou Degache ?

- « Ils vivaient mieux que Tozeur ou Degache. Ils vivaient une vie de sahard’, de Bédouins.
Ils élevaient les chameaux, allaient a Hodia pour cultiver [le blé et 'orge], et pour les

Bédouins les femmes travaillent. Avant, on se moquait des gens qui allaient au souk
acheter un kilo de viande, ou du pain aussi. »
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Sigles et acronymes employés

« AIC : Association d’intérét collectif (Tunisie)

» Cirad: Centre de coopération international pour la recherche agronomique et le
développement (France)

+ CMV : Centre de mise en valeur agricole (Maroc)

* CRA : Cellule de rayonnement agricole (CRDA)

* CRDA : Commissariat régional au développement agricole (Tunisie)
+ CRPh : Centre de recherches pheenicicoles (Inrat)

» CTV : Centre technique de vulgarisation (CRDA)

* DA : Dinar algérien (Algérie)

« DFC : Débit fictif continu

« DH : Dirham (Maroc)

+ DT : Dinar tunisien (Tunisie)

« FMI : Fonds monétaire international

* GID : Groupement interprofessionnel de la datte (Tunisie)

» Gridao : Groupe de recherche et d’information pour le développement de I'agriculture
d’oasis (France)

* GTZ : Gesellschaft fiir technische Zusammenarbeit (Allemagne)

« Inra : Institut national de la recherche agronomique (France)

+ Inrat : Institut national de la recherche agronomique de Tunisie (Tunisie)
* MAB : programme Man and Biosphere (Unesco)

« OEP : Office des élevages et des paturages (Tunisie)

* PDES : Plan directeur des eaux du Sud

* Pnud : Programme des Nations unies pour le développement (ONU)

* Proludraa: Projet de lutte contre la désertification de la vallée du Draa (Maroc/
Allemagne)

* RTE : Références technico-économiques
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* SAR : Systémes agroalimentaires et ruraux (Cirad)

* SAU : Surface agricole utile

+ SCMVA : Sociétés civiles de mise en valeur agricole (Tunisie)

» Sodad : Société dattiére de développement (secteur public, Tunisie)

» Steg : Société tunisienne d’électricité et de gaz (secteur public, Tunisie)

+ Stil : Société tunisienne d’industrie laitiére (secteur public, Tunisie)
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Lexique des termes oasiens
employés

Les termes oasiens sont classés dans I'ordre alphabétique. Ne sont présentés que les
termes utilisés dans cet ouvrage (il n’y a donc pas une volonté d’exhaustivité). La seconde
colonne dit si ce terme est employé au Jérid (J) — donc du vocabulaire en dialecte arabe
local —, au tassili n’Ajjer, dont Djanet (D) — donc du vocabulaire en dialecte targui local —
ou au Maroc, a Zagora (Z) — donc du vocabulaire en dialecte arabe/berbére local. La
troisiéme colonne donne une signification succincte du terme en frangais.

°d’ila pl. d’ilt J |famille

°abbds J |nom arabe

°abd pl. “abid J |serviteur, esclave

cabiid J |mets a base de céréales et dattes (pour les femmes)
cadjim{ J | persan, calendrier persan ou julien
°aib J | déshonorant, honteux

°ain pl. ‘ayiin J | ceil, source d’eau, mauvais ceil

°gjel pl. “ajiil J |veau

°gjla pl. °ajiil J |velle

calliish pl. °aldlish J |agneau

calliisha pl. “alliishét J |agnelle

canqgad’ J |oiseau géant et anthropophage
careg pl. °ariig J |racine
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°arish cabane de jardin (en coin)

carjiin régime de dattes

carsh pl. °artish lignage

°ashra dix

catarshiya géranium citronnelle

“atla ciseau (séparation du rejet de dattier)

eatris pl. “atdris bouc

‘awina prunier

°azzém praticien magico-religieux
°ineb vigne, raisin

a’shab tféliya mauvaises herbes

abadhian ibadites (kharidjisme)

abra mesure volumétrique (datte)
abril avril (calendrier julien)
afaghad

pl. ifaradjan

jardin de palmeraie

afara pl. ifaran

limite de jardin en haie de palmes

agetu hampe inflorescence femelle du dattier
ajiua épillet femelle du dattier

ajulagh bouc

akarwat pl. ekarwaten agneau

akasaiu melon

alfas pioche

allig cultivar de palmier dattier

almis canne de Provence

amad fourrage

amis dromadaire
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amoen automne

amonitr amonitrate agricole azote (engrais)
anela henné

anthal coloquinte

arba‘a quatre

ard terre

ard beyda jardin (terre) blanc, vide

ard demra jardin (terre) fatigué, épuisé

ard hemla Jardin (terre) abandonné

ard kebira

jardin (terre) de bonne qualité

ard ramliya

jardin (terre) sableux

arnab lapin
ar-romman grenadier
asafar pl. isfaran médicament

asars, asares

faucile polyvalente

ashik, ashk pl. ishkan

plante, au pluriel végétation

atindjer

seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

Atingagh pl. itindjaghen

planche de culture

at-tomatom tomate

aulis fromage de chévre de I'oasis
awilen été (saison)

awlad voir wild

ayor lune

dyunar janvier (calendrier julien)
azeghklo néflier

az-zebib vigne

bab voir béb
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badrt palmier

dhokar primeur

baghal pl. abghdl mulet

baghla pl. baghlét mule

bagra pl. bgar vache

bakhala soufre

bandn bananier

banga groupe soufi noir
bar barre de fer
baraka bénédiction
bargiig abricotier

barnils pl. bardnis burnous

barsha beaucoup

basal oignon

basra carpelle de la fleur de dattier
batata pomme de terre
batdtd pomme de terre
batya amphore (géshem)
béb, bab porte

bebbiish escargot

bela’ courge fourragére

beldi pl. beldiya

gens du bled, citadin

belha pl. belah

datte au stade immature et verte

ben

fils (de...)

berkis pl. bardkis

agneau de plus de six mois

berkiisa pl. berkiisét

agnelle de plus de six mois

bershni pl. bréshin

chevreau a plus de six mois
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bershniya pl. brishinét J | chevrette a plus de six mois
besbés J |fenouil

beser J |datte a stade immature et jaune
beth J | dattes en vrac

betikh J |melon

beyt pl. byiit J | chambre ou piéce, trou de semis
beznés pl. beznésa J |jeune proche du tourisme
bigaradi J |bigaradier

bihim pl. behéym J |éne

bikri J |passé, avant

bir pl. bér, abér J | puits

bisr halti J |cultivar de palmier dattier
bkhiir J |encens

bléd J |village, ville, ou bourgade
bonbist J | pompiste, ouvrier des vannes d’irrigation
bord, borid J |champignon des dattes

bordgén J |mandarinier, oranger (doux)
bortleg J |pourpier

borzak D |datura stramoine

bi J |pére

bl namiisa J |nom du géshem (Tozeur)
bushok(a) J |courgette (Tozeur)

bustdn, bestén pl. besdtin |] |beau jardin, de petite taille
bu-sthammi Z |cultivar de palmier dattier
biitozina J | courgette (Degache, Nefta)
dakhla J |sortie, nuit de noces

daliil J | ghté, capricieux (enfant...)
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darja pl. draj

planche de culture, palier, marche

dawa, dawa masar

mais

dawd’

médicament, produit zoo-et phytosanitaire

degla

cultivar de palmier dattier

deglet en-niir

cultivar de palmier dattier

della’ pasteque

dem sang

demshi petit-pois

denjel aubergine

derbiika tambour (percussion en poterie)
dhfira tresse de cheveux, vannerie
dhokar palmier male, fécondation, pollen
diss Imperata cylindrica

djéja pl. djéj

poule

djerid palme du dattier

djinn pl. jniin esprit

dodjamber décembre (calendrier julien)

donkeli patate douce

dra® sorgho

draj unité de temps de cinq minutes

drijat jardin de la dimension de quelques darja

dila voir dawa

dukkana banc, espace non cultivé ou se trouve la cabane dans un jardin
(Nefta)

dur tour, tasse pour le géshem

ejiot pl. ijiodan

ekadiuan

petite habitation en chaumes
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ekehi coq

ekrar pl. akraren bélier

el-banan bananier

el-baraka ruche

el-bettikh melon

el-bisbas céleri

el-ghaghs cultivar de palmier dattier

elkam pl. ilkemen

rejet de palmier dattier

elkha pl. elakhi

velle (Dghoumes)

el-khia concombre
el-khugh pécher
el-kowkow arachide

el-leili el-bidh

les nuits blanches

el-leili siid

les nuits noires

el-lulu cultivar de palmier dattier
ekmekhum melon

el-mishmesh abricotier

el-gadeb luzerne

emes pl. imasayen

barrage ou porte de planche de culture

emes pl. imasayen

barrage ou porte de planche de culture

enele pl. idabideberen

voir ineli

enestanef Cultivateur de palmier dattier
enzds poirier

erale jus de datte

ere(i)t chevreau

erobi Européen

ert blé
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et-tuffah pommier

ewiderer moulin (mouvements circulaires)
faggiis concombre

farsa pl. farsdt jument

fassa luzerne

fatra période, période entre Jésus et Mahomet
fedda asthme

felfel piment

fellah agriculteur

feni ricin

fermes abricots secs

fijil radis

fimiin fumier humain

fléyi, fléyi rodran

menthe pouliot

freza fruit déclassé
frik semoule de blé vert
fil feve

fum, fom pl. afam

bouche, planche de culture

furdr février (calendrier julien)
fusmat planche de culture (El-Hamma)
ga°da réunion masculine

gadiis clepsydre, unité de temps

gdjo cageot

gamah blé

gandiya gombo

gandiiz pl. ganddiz taurillon

garo cigarette
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asbi cultivar de palmier dattier (qui ressemble & un roseau)
g P q

gatta® couper

gattd® coupeur, récolteur de dattes

gattd‘a récolte des dattes

gadiri, gairya pl. gwerra

étranger, étrangere

gayyél pl. gayyéla

aide du khammés

gdem pl. agdam

pied, unité de mesure

gelb pl. glab

ceeur, au pl. tournesol

gelba

type de mesure volumétrique

gendiiza pl. gendiizét

génisse

gést

séche (datte)

ghdba pl. ghdbat, ghib

jardin de palmeraie (forét en ar. standard)

ghalib

4
etranger

ghalla pl. ghilél

arbre fruitier, fruit, récolte des fruits

ghallél pl. ghalléla

collecteur et revendeur de dattes

ghdmri

variété de raisin

ghars, gharsa

rejet de palmier dattier

ghbar fumier

ghira jalousie

ghiil ogre

ghumur variété de raisin

gifiz type de mesure volumétrique
gisil orge en vert

gorira pl. gorirat

planche de culture

gres matig

cultivar de palmier dattier

grisha

cabane de jardin (parallélépipede)

guffa

couffin
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gund? cultivar de palmier dattier
gusiba avoine

habak menthe

habb meliik cerisier

habba pl. habb graine

habbat

revendeur détaillant au marché

hadd, hudd pl. hodad

frontiére, limite de jardin en sable (Nefta)

habiis habous ou terre de mainmorte

haddéd forgeron

hadra cérémonie religieuse soufie

hajamya couteau pour saigner le dattier (et obtenir le 1égm1)

halga cercle, réunion masculine

halib lait

hallif cochon, sanglier

halii doux, sucré

hammala seguia, ruisseau d’irrigation principal dans le jardin (Nefta),
porteur

hammam bain public

harisa purée de piment, plat a base de pois chiche

harr piment (a Nefta, El-Hamma...), pimenté, chaud

harth labour

hasan pl. hsona cheval

hashen

palmier dattier spontané

hashia pl. hashiet

allée du jardin

hashish

herbe

hashish fedda

datura stramoine

hashish rayb

mauvaises herbes
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hashma

honte

hatab

bois

hayawdnét ehliya

animaux domestiques

hayawdnét wahshiya

animaux sauvages

hayawén pl. hayawdnét

animal

hazma botte de fourrage
helba, hilba fenugrec
henna henné

het pl. hayot

mur de briques en terre autour des jardins (Zagora)

het pl. hayot

ados de planche de culture

hizédn sol dur et inégal du jardin
hlal autorisé, licite (islam)
hobb amour

hédh pl. hawadh

planche de culture, bassin, cuvette

hofra trou, trou de semis (Nefta)

hésh, hiish maison et cour de maison (de type arabe)
hossa part d’héritage

hram prohibé (morale)

ibabawen feve

ifeleli pl. ifelelan oignon

ifend pl. ifenden

ados de planche de culture

ifend pl. ifenden

ados de planche de culture

ighezer

oued étroit

imferza

suspension des régimes de dattes

imself pl. imsaalf

seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

ineli pl. idabideberen

mil

intakus

cultivar de palmier dattier
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isaran bois

ishkan voir ashik

ishtamber septembre (calendrier julien)
ishtirdkya socialisme

isuf Vide, manque

izrudi pl. t(u)zrudit

carotte

jabiin planche de culture, long

Jaheliya Ignorance, temps de I'ignorance
jama® mosquée

jama‘a assemblée

jar voisin

jar pl. inv. palmeraie ou quartier de palmeraie

Jjardin, jarden

jardin potager (du francais jardin)

Jjaw

ambiance, atmosphere

jeda pl. jedat

chevrette

jeda° pl. jdu® tronc, stipe

Jjedi pl. jidyén chevreau

Jjéff sec, dattes séches

Jjelbéna petit pois

jella fumier de dromadaire

Jjenna paradis

Jjenna, jnina paradis et par extension, un jardin de fleurs ou un jardin public
jéri pl. jawari serviteur

Jjermdna canard

Jjethar racine

jiser pont, ados de planche de culture (Nefta, EI-Hamma)

jmel pl. jmaél

dromadaire
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Jjnan pl. jnanat

jardin de palmeraie

jorah, jurah pl. joroha, ]

égratignure, planche de culture

ajrah

Jjridi J |delarégion duJérid, les Oasiens du Jérid
Jjummar pl. inv. J | coeur du dattier (zone du méristéme)
kabesh pl. ekbésh J |bélier

kabiuakablii DJ | courge, potironcorette potagére (mauve des juifs)
kabdi, kabiiya J | courge, potiron, citrouille

kabil J |rejet gourmand du dattier (Nefta), batard
kalatiis J |eucalyptus

kalokei D |coloquinte

kantdr J | quintal

kantin J |brasero

karma pl. kram J |figuier

karréta pl. kirart J |charrette

kars D |citronnier

kds J |verre

kayasa D |luffa, courge éponge

kebir pl. kbar J |grand (aussi en qualité)

kel D [«gensde...»

kel isuf D |esprits

kenta J |cultivar de palmier dattier

kentishi J |cultivar de palmier dattier

khaddém pl. khaddéma J |travailleur

khalt, khalat J | mélangé, catégorie de dattier spontané
khammés pl. khammésa |] |métayer au cinquiéme ou quintenier
khammésa J |métayage au cinquiéme
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khamsa

cing, main ouverte (contre °ain)

khandeg pl. khanadeg

drain dans la palmeraie

khardel navet (blanc)
kharif pl. kherfén agneau
kharwa° ricin

khas laitue romaine

khash-khdsh

pavot

khatiia mesure du temps avec la portée de 'ombre, pas
khayél portée de I'ombre

khidma travail

khit planche de culture, fil

khudhra pl. khudhar

plante maraichére

khiikh pécher

khwat allig cultivar de palmier dattier
kilo kilogramme

korna jujubier

kéwkdéw arachide

krafs céleri

krom chou pommé

kul tout

kiiri étable ou bergerie (du francais écurie)
kurshef base de la palme

kiisha four

laghadis lentille

légmi séve du palmier dattier
legii cultivar de palmier dattier

lif

fibrillum ou bourre du palmier
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lift navet (rouge)

16za amandier

liban gomme arabique

luha type de mesure volumétrique
ma’ eau

ma’u sukkar

eau et sucre, nom de géshem

ma°dnils persil
ma°sra pl. ma°dsr huilerie
ma‘za pl. ma‘iz chévre

maghleg pl. maghaleg

barrage ou porte de planche de culture (Degache)

maghloq barrage ou porte de planche de culture (Tozeur)
maghmdgh dattes déchet

maghreb occident (arabe), Maroc

mahdshsha faucille pour les herbacées

malek propriétaire

manghiilya pays d’origine (Afrique noire) de I'ogre
manigsha faucille polyvalente

mankiir toléré

mars mars (calendrier julien)

marshom sarcloir

maskiin habité, hanté

mastira mafs, habillée

mdy mai (calendrier julien)

mazabra faucille pour palmier (Er-Rissani)

mazuzf palmier dhokar tardif

mazyiid extension (jardin)

meddad ouvrier qui passe le régime pendant la récolte
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medina ville

medir sape, houe

medkhet entrée (du jardin)

mektiib ce qui est écrit, destin
meloghia gombo

memsha allée du jardin

menakher cultivar de palmier dattier, narines
menjel faucille pour les palmiers
menjel faucille pour les herbacées
mes-ha sape, houe

meshmésh abricotier

meskba pl. mesékeb

planche de culture, déversoir

meski variété de raisin
méyda petite table ronde, planche de culture
miftdh clef, barrage ou porte de planche de culture (Nefta)

mirued pl. merawid

ados de planche de culture (Tozeur)

mlokhiya, mlikkhiya

corette potagére en poudre

morshed vulgarisateur (fonctionnaire), guide
mis couteau

miiza bananier

Muzdra‘®a métayage

mzabra voir mazabra

na‘ja pl. na°dj mouton
na°na menthe
na°nd’ menthe
nabga jujubier

nakhla pl. nakhil

palmier dattier
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namisa pl. namis moustique
nebbi prophéte
nebét rohha palmier dattier spontané (Degache)

néga pl. niég

dromadaire femelle

nejem

chiendent

nejma pl. nujim

étoile

nezz

eau de drainage (salée)

niba®, nebebi’a

source d’eau (Tozeur)

niiba pl. niibdt

tour d’eau, main d’eau, rythme

niimro pl. nwamar

jardin loti en palmeraie (du frangais numéro)

nir lumiére

nuvamber novembre (calendrier julien)
nuwdla espace non cultivé ol se trouve la cabane dans un jardin (Tozeur)
ohuda bouture

oktuber octobre (calendrier julien)
gabila tribu

qamar lune

qamariya voir shahr gamari

qars citronnier

qéshem, gashem légmi fermenté

qlib tournesol

qgorbén pl. gardbin

offrande, sacrifice

qoton cotonnier

gsaba canne de Provence

qubba coupole, sanctuaire de saint local
qiwa énergie, force

rabta botte de légume
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rahn pratique d’emprunt avec usure

rakhama datura stramoine

ramla sable

rangf bigaradier

rds téte

rasheen semis a la volée

rbo° quart, type de mesure volumétrique (1/4 gelba)
rebdt place forte

rebib rejet gourmand du dattier (Tozeur), enfant d’un premier lit
regdra regard de canalisation d’eau

regéb ouvrier qui passe le régime pendant la récolte
riba allée du jardin

riba el-asdsiya

allée principale du jardin

ridif limite de jardin en sable (Tozeur)
rif campagne, zone rurale

rjél hommes

rommdna grenadier

rotob, rtob mou, catégorie de dattier

Ruby® printemps

riimi, rimiya pl. rwdma

non musulman, non musulmane

rusht

aoiit (calendrier julien)

sd°a pl. swa‘ia

heure

sa°f foliole de palme de dattier
saa’ type de mesure volumétrique
sdba récolte des dattes

saba’a sept

sadaqga aumoéne
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safsaf eucalyptus
safsaf filao, casuarina

sah a pl. inv.

stipe du palmier

sahard’, sahrd’

désert, steppe

sahhdr praticien magico-religieux
sair fagus cultivar de palmier dattier
sair jihel cultivar de palmier dattier
samesh soleil

sdrah berger du bled

sayf été (saison)

sayfiya plante maraichére d’été
sbar faucille pour palmier

sbdta pl. sbdt

hampe, inflorescence femelle du dattier

sebkha retenue d’eau de nezz
sebndkh épinard
sebsi pipe

sedd pl. sediid

barrage, porte de planche de culture (Nefta)

ségya pl. swdg?

seguia, ruisseau d’eau d’irrigation

ségya pl. swdg?

seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

ségyat el-umm

seguia, ruisseau d’irrigation principal dans le jardin (Tozeur, El-

Hamma)
semha belle
senubagh cypres d’'Italie

sénya, sdnya pl. swani

jeune jardin de palmeraie (champ en arabe standard)

serdiik

coq

sfennéria

carotte

Sgifa

vestibule de la maison
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shabah pl. eshbdh J |invisible, fantéme

shahr J |mois

shahr gamart

pl. shuhiir gamariya J | mois lunaire

shahr shemsi

pl. shuhiir shemsiya J | mois solaire

shakshitka J | plat (ratatouille aux ceufs)
shamlokh J | dattes branchées

shatish J | chef de groupe soufi

she°ir J |orge en grains

shehili J | vent sirocco

shejar, shajara pl. shejera |]J |arbre (et arbre généalogique)
sheken J |catégorie de dattier spontané
shemém J |oranger (doux)

shemmén qars J |citronnier

shems J |soleil

sherif pl. shorfa’ J |notable, en théorie descendant du Prophéte
sherik pl. shorka’ J |associé (agriculture)

sherkha pl. shirdkh J | planche de culture, coupure, fente
shetta D |piment

shetiiya J | plante maraichére d’hiver
Shi*a J | chiites

Shig J | partie, coté, clan

shlata D |laitue romaine

shorba J |type de soupe

shott J | dépression salée, chott

shtd’ J |hiver
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shuart

bat

silq

blette, bette, poirée

sish pl. inv.

datte parthénocarpique

slata

salade

smat pl. smatdt

outre (sans poils), planche de culture

sotr ligne, rang, planche de culture

siidani d’Afrique noire

sukkar sucre

siiq marché, centre-ville

strf syrien, non local

swdgt voir ségya

tabak tabac

tabarakat éthel

tabdughk cotonnier

tabia limite de jardin en haie de palmes (Degache)

tadagh pl. tidaghen graine
tadelaghk haricot
tadjaght acacia

tafrort pl. tifarhine

palmier dattier

tafsil

opération du tracé des planches de cultures au sol

tafudagh pl. tifudaghaen

base de la palme

tafuk soleil

tagelbit pl. tijilbiwen mouton

taghzit pl. tighza oued large

tagrest hiver

taharik action de mélanger la terre
takamarlt fromage de chévre des paturages
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takarart palme du dattier

takhfif démariage (cultures), allégement
takriri cannabis

takuba grande épée des Touareg

takula foliole de palme de dattier

taleb étudiant, connaisseur du Coran
talemt dromadaire femelle

talit mois

tamaddun civilisation urbaine

tamar abidh

dattes blanches, catégorie de dattier/dattes

tamar ahmar

dattes rouges, catégorie de dattier/dattes

tamar moa’khkhar

dattes tardives, catégorie de dattier/datte

tamasheq, tamahdq

langues de Touareg

tamigrest

houe

tamra pl. tamar

datte

tandhif désherbage, nettoyage

tanghiman cultivar de palmier dattier

tapsit printemps

tags temps (au sens de climat)

targa seguia, ruisseau d’irrigation entre les jardins

tasdet pl. tisdayen

palmier dattier

tasrara planche de culture

tatau binette

tazert figuier

tazgheft cultivar de palmier dattier
tazuf hache

teale brebis
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tébel J |coriandre

teghe(i)det D |chevrette

teghse pl. wili D |chévre

teharadjeli D |armoise

tekabart D |grande habitation en chaumes
telejest D |pastéque

telghusa D |cultivar de palmier dattier
telrusa D | cultivar de palmier dattier

temarwelt pl. timaghwalen | D |lapin

temskert Z |faucille pour palmier

tende D |mortier et tambour

tenere D |désert

ten J |mou (datte)

teshkart D |ail

tetakalt D |gourde végétale

tetikaralt D | momordique [?]

tetmelet D | cultivar de palmier dattier

tewatwat D |éventail en folioles de dattier

téy J |thé

teyni pl. inv. D |datte

tezitunt D |olivier

thér pl. athwdr J |taureau

thiim J |ail

tifinagh D |écriture lybico-berbére des Touareg
tikarwaten D | mouton (0. longipes)

timunt D |moulin (mouvements d’avant en arriére)
timzen D |orge
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tin argile

tinegya grappillage

tisdayen palmeraie et pluriel de tasdet

tishwik aplanissement

tissut vache

tizalfawen orge grillé

toghza calotropis

tomdtom tomate

tor voir thér

rorbica espace non cultivé ou se trouve la cabane dans un jardin (El-
Hamma)

tozor zeyd cultivar de palmier dattier

trek chemin de palmeraie

tri voir teri

tromba motopompe

tshek-tshek

castagnettes métalliques (karkabus)

tshina oranger (doux)

tuffah pommier

tujut mauvais ceil

tusfia éclaircie des cultures

tit mirier blanc

udad mouflon du tassili n’Ajjer
umm meére

wa°da ex-voto

wafqa travail a la tache

waggaf gérant d’exploitation

oasis
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wahshi sauvage
wagqt temps
was(a)t centre, milieu

wéd pl. widyén

cours d’eau en région désertique

werda pl. werd

rose (la plante), fleur

wild pl. awlad

enfant, fils

wilf saint local, héritier
wisk? tout alcool fort

ydsmin jasmin

ydzok travailler a la sape le sol
yefrez trier les dattes

yekehit pl. ikahan

poule

yerush semer a la volée

yeshawik aplanir le sol

yferz suspendre les régimes de dattes

yukhros estimation de production (dattiére) sur pied
yuliu juillet (calendrier julien)

yim pl. yém

jour

yunar

juin (calendrier julien)

zar’an

semis

zar’an bel-kab

semis un par un, semis précautionneux

zarab cléture, limite de jardin en haie de palmes (Tozeur)
zarb limite de jardin en haie de palmes

zatla cannabis

zdwiya fondation pieuse, confrérie religieuse

zebib raisins secs

zeit

huile
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zeftiin

olivier

zembil

bat

zerda, zarda

féte votive

zerré’a graines, tournesol

zin joli

ziydra visite (au saint)

zoregt serpent fabuleux a Tozeur
zréga plat de féte a base de pain

zrudi pl. t(u)zrudit

voir izrudi

zwdilét

animaux, troupeaux
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