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L'archipel des Galdpagos, classé « patrimoine naturel de 1'humanité », abrite un parc national
prestigieux qui bénéficie d'aides internationales considérables. Destiné a faciliter les recherches
naturalistes, censé servir de modéle a de nouvelles formes de valorisation touristique plus
respectueuses de l'environnement (écotourisme), ce parc est aujourd'hui 1'objet de nombreuses
critiques. Le développement des réseaux touristiques et migratoires a accéléré le rattachement
de l'archipel au territoire équatorien et au marché mondial.

La nature « protégée » est devenue un espace soumis aux exigences de rentabilité d'un monde
caractérisé par la marchandisation et l'uniformisation des lieux. Cette « conservation contre
nature » a des conséquences catastrophiques pour les écosystémes et les habitants de 1'archipel.
Au-dela de 1'étude d'une région emblématique, l'auteur méne une réflexion sur la place de
I'homme dans la nature, véritable plaidoyer en faveur de la préservation de la géodiversité. Son

ouvrage novateur et stimulant s'adresse a tous les acteurs soucieux de l'avenir de notre planéte.

The Galapagos archipelago, a World Héritage site, possesses a highprestige national park that benefits from
considerable international aid. However, this park aimed at facilitating research by naturalists and at
serving as a model for new forms of tourism displaying more respect for the environment (ecotourism) is
severely criticised today.

The development of tourist and migration networks has accelerated the connection of the archipelago to
Ecuadorean territory and the world market. The "protected”" natural environment has become an area
subject to the profitability requirements of a world characterised by the commercialisation and
uniformisation of places. This "unnatural conservation" is having catastrophic effects on the ecosystems
and inhabitants of the archipelago. Beyond studying an emblematic region, the author considers the
position of man in nature and pleads for geodiversity. Innovative and stimulating, this book is intended for
all those who care about the future of our planet.
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Préface

Roland Pourtier

Galapagos : la simple énonciation de ce collier d’iles surgies du Pacifique fait naitre un flot
d’images fantastiques et paradisiaques. Le mythe d’'une terre d’avant les hommes le
dispute au réve, les tortues emblématiques a I'aventure scientifique de Darwin. La
« Nature » est la raison d’étre de I'engouement contemporain que suscitent ces cailloux
volcaniques, qui servirent autrefois de mouillage aux flibustiers, plus tard aux baleiniers,
mais ne connurent aucune implantation durable avant I'arrivée des premiers Equatoriens
dans les années 1870 puis, au début du xx® siécle, d’'une poignée d’Européens en mal de
robinsonade. Aujourd’hui laboratoire exceptionnel pour les naturalistes, les Galdpagos
sont confrontées aux convoitises d'un tourisme international avide de spectaculaire.
Comment la préservation d’un patrimoine naturel unique au monde peut-elle résister a la
pression touristique 7 Premiére question, sur laquelle s’en greffe une seconde, plus
géopolitique : longtemps resté « espace ouvert », I'archipel de Colomb, annexé en 1832
par I'Equateur, est actuellement le théatre d’un processus d’« équatorianisation » pas
toujours en harmonie avec les objectifs de « naturalisation» poursuivis par les
scientifiques du Nord. En quelques décennies les Galdpagos sont devenues un nceud de
contradictions.

Elles n’ont pourtant pas toujours été convoitées : la nature les rendit longtemps plus
répulsives qu'attractives. L'Equateur en fit méme une terre de relégation : le souvenir du
pénitencier d’Isabela, fermé seulement en 1959, n’est pas loin. En ces iles paradoxales,
mariant les contraires, le jeu complexe des vents, des reliefs insulaires et des courants
marins régit des climats capricieux : ici régne une aridité inhabituelle aux latitudes
équatoriales, 1a les années de fort Nino noient les versants mouillés de pluies
ininterrompues démoralisant les hommes. La variété des facettes écologiques a favorisé
une spéciation diversifiée des espéces venues du continent américain. La compréhension
de ces processus, a 'origine de I'« évolutionnisme horizontal » darwinien, a donné sa
juste place a la dimension spatiale. Mais il manquait, en complément a 1'étude des
écosystemes spatialisés, celle de I'espace géographique. C’est le mérite de Christophe
Grenier d’avoir comblé cette lacune. En plagant I'action humaine au cceur des dynamiques
spatiales, depuis I'échelle locale jusqu’a celle du capitalisme mondial, il donne toute leur



signification aux lieux et a leurs transformations. En les situant dans le temps et 'espace,
comme dans leur épaisseur sociale, il franchit le miroir, dévoilant en contrepoint d’un
voyage au pays des merveilles la face cachée d’une réalité plus triviale animée de passions
et d’intéréts contradictoires.

L'impossible réve conservationniste s’est brisé sur la publicité faite par les naturalistes,
dont le financement des recherches était suspendu a la valorisation marchande des
images qu’ils divulguaient. Depuis le livre de Beebe, Galdpagos : World’s End, paru en 1924,
les reportages dans les magazines se sont multipliés, conférant aux Encantadas (les iles
enchantées) un statut photogénique dans lequel tend a les enfermer la photomania
contemporaine. Mise en scéne, la nature est réduite au visuel. C’est sous cette forme
qu'elle devient marchandise et s’offre, en se banalisant, a la consommation. La fondation
Charles-Darwin n’échappe pas a la nécessité économique d’exposer le caractére
exceptionnel des Galdpagos et d’attirer ’attention non pas sur les dangers qui guettent la
« nature » (quel sponsor se soucierait du recul des scalesia, et de I'invasion de goyaviers
sauvages ?), mais sur ce qui touche la sensibilité contemporaine, a savoir des animaux
réputés sympathiques, tels que les tortues.

Rangon du succes : I'échec de la conservation, car I'image, inéluctablement, a produit du
tourisme. Il s’agit d’'un tourisme de réseaux qui concerne une clientéle du Nord, aisée,
pressée et voyeuriste, avide de clichés, dans tous les sens du terme. Pour la satisfaire, les
entreprises touristiques poussées par le profit n’hésitent pas a dévoyer la nature et
exigent toujours plus de droits de visites. Mais que devient cette « nature » transformée
en musée, avec péage et embouteillage sur les sites les plus renommés ? Comme partout
le nombre tue I'objet du désir, et la solution du fac-similé, possible a Lascaux, est ici
difficilement envisageable.

Protection/consommation de la nature : 'aporie est établie. Mais & cette contradiction
s’en ajoute une autre : depuis la création du parc national, la population des « colons » a
décuplé. Les Galdpaguerios font pression pour exploiter nouveaux espaces et ressources
protégées: la péche clandestine des holoturies destinées au marché chinois est
exemplaire des difficultés de gestion de la nature et des conflits d’intéréts entre un trop-
plein d’acteurs. Last but not least, les susceptibilités nationales équatoriennes combinées
aux carences administratives et aux rivalités politiques locales ont définitivement extrait
les Galapagos de leur bulle de nature.

En analysant les multiples facettes d’'une réalité toute en complexité, Christophe Grenier
s’est gardé de trancher le nceud gordien des contradictions qui lui sont inhérentes.
L’étude d’un cas particulier et exemplaire lui sert en revanche de tremplin pour une
réflexion de portée générale sur la place de 'homme dans la nature, véritable plaidoyer
en faveur de la géodiversité. Question essentielle, en effet, pour I'avenir de ’humanité car
le rétrécissement du monde rend la préservation de cette géodiversité chaque jour plus
impérative.
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Introduction. Des iles ou la planete ?

CARTE 1 — Les iles Galapagos
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Le parc national des Galdpagos, censé protéger une nature dont la singularité vient de
l'isolement dans lequel elle a évolué, a enclenché un processus inverse en renforgant le
rattachement de ces iles océaniques au reste du monde par le biais de réseaux
touristiques et migratoires. Car ces réseaux font pénétrer dans I'archipel et la réserve
naturelle — espaces en principe doublement clos, méme ¢’ils n'ont jamais été
hermétiquement fermés — un nombre croissant de personnes, dont les activités
permanentes ou temporaires provoquent la disparition de la nature que l'on croyait
préserver. Or, cette étude vise & montrer que I'échec du parc national des Galdpagos est
celui de la conservation de la nature comme pratique et idéologie.

Cependant, les iles Galdpagos ne s’étendent que sur 8 000 km?, elles n’abritent, au plus,
que 20 000 habitants permanents, et elles ne sont fréquentées, chaque année, que par une



soixantaine de milliers de touristes. Par conséquent, une analyse géographique de la
conservation de la nature a partir de I'étude de ce seul archipel peut soulever I'objection
suivante : son exiguité, sa faible population et la modestie des flux qui s’y déversent
rendraient peu généralisables les enseignements que I'on pourrait en tirer, méme si les
innombrables recherches scientifiques qui y sont menées depuis Darwin et le prestige du
parc national des Galdpagos (PNG) en ont fait un embléme a ’échelle mondiale. Cette
critique peut étre réfutée par une démarche démontrant que la complexité du réel oblige
a l'aborder comme un systéme! : une parcelle du globe — Galdpagos ou autre — ne se
comprend qu’en I'abordant a la fois comme partie d’un tout et comme ensemble singulier.
Et si, en géographie, le particulier est partiellement explicable par le général, le contraire
est vrai aussi, et I'’étude de certains phénomenes a I'ceuvre dans une région éclaire ceux-ci
a I’échelle de la Terre. Ce sont les termes de cette correspondance qu'il s’agit d’exposer
ici.

Il est acquis que l'unité de I'espéce humaine et de I'espace terrestre autorise les
comparaisons entre les différents lieux de la planéte peuplés ou utilisés par les hommes?.
« La science géographique présuppose que le monde soit compris géographiquement, que
I’homme se sente et se sache lié a la Terre comme étre appelé a se réaliser en sa condition
terrestre », écrivait E. DARDEL dans L’homme et la Terre (1990 : 46 [1952]) : si I'on sait depuis
longtemps que la Terre est un espace fini, il reste peut-étre a prendre la mesure de cette
limite par la conscience de I'époque a laquelle nous vivons.

Nous habitons un monde a la fois limité et fragile : pour la premiére fois, ’humanité a un
espace aux dimensions de la planéte, et son action peut modifier n’importe quel lieu du
globe comme la totalité de celui-ci. C’est dans la finitude historique de la Terre que réside
la nouveauté radicale car, a la biosphére, I'histoire a surimposé le systéme Monde (
DOLLFUS, 1986 ; 1990). Il en résulte une complexité accrue puisque non seulement les
champs de la nature terrestre et de ’humanité coincident désormais totalement, mais
aussi, dans chacun d’entre eux comme de fagon croisée, des phénomeénes locaux peuvent
avoir des conséquences a I’échelle planétaire, et inversement.

Les iles : biologie évolutive et géographie

Biologie évolutive et géographie ont en commun de traiter des relations entre la Terre et
le vivant — espéces ou humanité. 1l en découle une certaine similitude entre des sciences
qualitatives auxquelles le « terrain » offre une prise directe avec la réalité. Du fait qu’elles
travaillent sur un champ a la fois limité — espace terrestre ou biosphére — et trés
complexe, ces deux sciences s’appuient sur I'analyse systémique et partagent notamment
les méthodes et conceptions suivantes : le recours aux échelles — du local au mondial,
pour les espaces ou les écosystémes ; I'appel a I'histoire — le lien entre le temps et
I'espace est fondamental dans I'étude géographique de 'humanité comme dans celle de
I’évolution biologique ; et la conscience de la singularité de leurs objets d’étude — chaque
lieu, paysage, milieu ou chaque population, espéce, écosystéme est unique (MAYR, 1989).

De méme qu'en écologie, I'insularité a une valeur heuristique en géographie: le
contenant — ou la forme — de I'lle matérialise a la fois les limites et la singularité d’'un
lieu, tandis que son contenu — ou ses populations — prouve qu’elle est pénétrée par des
flux d’organismes et d’humains la reliant a 'espace planétaire. En méme temps, les iles
sont des lieux du globe dont les populations — végétales, animales ou humaines — ont
évolué de facon suffisamment isolée pour permettre, parfois, la spéciation biologique ou,



souvent, I"autonomisation culturelle. Les iles sont donc un facteur de diversification
biologique et/ou culturelle tout en témoignant de I'unité du vivant sur la Terre : elles se
définissent par des relations fluctuantes entre I'ouverture et la fermeture au monde, la
permanence des écosystémes et des milieux, et leur remodelage périodique par la
circulation des espéces et des hommes.

Mais s’il n’existe pas d’iles hermétiques et vides de toute vie, il en est un nombre croissant
a étre trop ouvertes : trop accessibles, elles perdent alors tout ou partie de leur insularité
biologique et de leur «iléité » humaine (MOLES, 1982 ; BONNEMAISON, 1990) pour devenir
des « presqu’iles », fussent-elles encore séparées d’une grande terre par les eaux. C’est le
cas lorsque des réseaux de transports réguliers et rapides sont mis en place entre le
continent et I'ile, car ils augmentent et accélérent les flux végétaux, animaux et humains
qui s'y déversent. Alors, les espéces insulaires, endémiques ou natives, régressent par
rapport a une faune et une flore introduites, les paysages de I'ile sont profondément
modifiés, et le milieu ilien est remplacé par des genres de vie en vigueur ailleurs dans le
monde.

Or, si I'lle est un espace distinct a la surface de la Terre, les caractéristiques de bien des
régions continentales peuvent néanmoins s’en rapprocher : le paradigme écologique de
I'insularité (une « ile » est aussi n’importe quel écosystéme continental dont la fermeture
relative — montagne, marais, lac, etc.— est assez importante pour y créer des spécificités
évolutives) fonctionne aussi, moyennant d’évidentes nuances, en géographie. La
métaphore de linsularité opére alors a l'échelle du globe: l'espace terrestre est
différencié selon les principes de spéciation et de spécialisation (BRUNET, 1986). La
premiére résulte de l'autonomisation d’une région ayant évolué dans un certain
isolement, tandis que la seconde découle de la division sociale et spatiale du travail a
I’échelle mondiale, rendue possible par les réseaux mis en place par le capitalisme : on
trouve donc des « iles » partout sur la Terre.

La planéte et les iles

La surpopulation, les grandes migrations, I"épuisement des ressources naturelles ou les
pollutions — entre autres perturbations ou dangers que I'on qualifiera de géographiques
plutdt que d’écologiques, puisqu’ils découlent d’'une certaine transformation de 'espace
terrestre par I’humanité — ne sont pas propres au monde contemporain. Mais la
différence essentielle entre le temps présent et toutes les époques passées vient des taux
de croissance comme de 'accumulation de ces phénomeénes sur une Terre limitée :
désormais, ce n’est plus telle ou telle contrée qui est temporairement atteinte mais,
potentiellement, la totalité de la planéte, et ce de fagon irréversible a I'échelle humaine,
la seule qui importe ici.

C’est donc dans I'histoire que 'on doit chercher une explication géographique du monde
actuel, et celle du capitalisme offre une grille de lecture pertinente pour y parvenir. Sans
en faire pour autant « la derniére instance » de toute explication, la notion de capitalisme
permet en effet de regrouper un ensemble trés vaste de facteurs qui déterminent en
grande partie I'histoire des sociétés contemporaines et leurs relations avec la Terre.
Historiquement, I'essor du capitalisme s’est opéré a partir d’'un centre européen et selon
un double mouvement d’extension planétaire et d’intensification sociale : la formation du
systéme Monde, rendant compte de son expansion sur la Terre entiére, renvoie a ce qui
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By

tient lieu aujourd’hui de civilisation universelle?, & savoir la poursuite indéfinie du
« développement » ou de la croissance économique sous la « loi du marché ».

La recherche permanente de I'amélioration et de I'extension des transports et des
communications afin d’assurer une circulation plus rapide de quantités croissantes de
produits, marchandises, hommes, capitaux ou informations est consubstantielle a
Ihistoire du capitalisme. Mieux, celui-ci se caractérise, aujourd’hui plus que jamais, par
une prolifération de ces réseaux, qui sont ses vecteurs autant que son mode de
fonctionnement dans un marché aux dimensions planétaires (CASTELLS, 1998) : chaque fois
plus performants, ils permettent d’intégrer rapidement n’importe quel lieu sur Terre —
et, éventuellement, I'espace auquel il ouvre — a I’économie mondiale. Les raisons du
progrés du capitalisme comme celles des crises qu’il traverse s’expliquent par la
contradiction qui le fonde : il prospére grice au renforcement du systéme Monde, mais
celui-ci est basé sur une inégalité fonctionnelle, tant sociale que spatiale. Or, la
corrélation entre I'amplitude planétaire des perturbations citées ci-dessus et I'insertion
de toute la Terre dans I'espace du capitalisme résulte d’un processus d’homogénéisation
mondiale rendu possible par les progrés des réseaux de transports et de communications.

Si les questions débattues lors des conférences mondiales sur I'environnement ne
fournissent pas souvent de réponses consensuelles et débouchent encore moins sur des
applications, c’est qu'il existe, outre des contradictions entre les impératifs du
capitalisme et ceux de la préservation de la planéte, une «dichotomie entre
I'interdépendance écologique mondiale et la fragmentation du systéme politique
international » (HURRELL et KINGSBURRY, 1992). Pourtant, ces logiques profondément
antagonistes paraissent pouvoir composer sur un théme particulier : le lien, ténu, entre la
sauvegarde abstraite d’'une planéte-biosphére pour le bien de 'humanité et la prise de
conscience par certains Etats de la nécessité de ménager les ressources de leur territoire
prend la forme de la conservation de la nature sur des espaces réservés a cet effet. C'est
ainsi qu’aux Galdpagos, la nature est protégée comme « patrimoine mondial » au sein
d’un « parc national ».

Dans bien des pays pauvres, des migrants aujourd’hui qualifiés « d’écologiques » fuient
des lieux ou la surpopulation et une économie dévastatrice ont dégradé I'environnement
au point de le rendre invivable. Dans les pays riches, les touristes se dirigent
périodiquement vers des destinations leur garantissant un ressourcement, méme tres
bref, aupres d’une nature représentée comme «intacte»: d’ou l'essor actuel de
'« écotourisme ». Ce sont de minuscules courants issus de ces flux de population
mobilisant annuellement des centaines de millions de personnes dans le monde que I'on
retrouve aux Galdpagos : des migrants équatoriens quittant des campagnes ravagées ou
des métropoles difficiles a vivre, et des touristes du Nord venus retrouver un illusoire
« paradis perdu » dans ces iles.

La crise écologique planétaire a mis en évidence les limites de la Terre, qui peut ainsi étre
comparée a une ile. Or, la poursuite de la destruction écologique et du « treillage » (
BRUNET et al., 1992) de la Terre par les réseaux du systéme Monde entraineront, entre
autres phénoménes, une forte augmentation des voyages touristiques et des migrations
de population, de méme qu’une importance croissante de la conservation de la nature :
ces questions géographiques concernent donc a la fois le monde et les Galdpagos, la
planéte et ces iles.
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Privilégier I'exposé des dynamiques a I'ceuvre aux
Galapagos

Jai choisi d’exposer les dynamiques a l'ceuvre aux Galdpagos, ce qui implique de
commencer par le début: la premiére partie de cet ouvrage traite de la nature et de
I’histoire de ces iles. La nature des Galdpagos étant aujourd’hui a la fois matiére premieére,
objet d’étude, fonds de commerce et sujet d’inquiétude, il parait 1égitime d’exposer
d’abord ce qui en fait la singularité, a travers I'explication darwinienne et la description
de ses paysages (chapitre 1). Mais cette entrée en matiére se justifie également par la
« connivence »* trouvée avec cette nature, ce qui permet de ne pas la réduire aux seules
représentations scientifiques ou touristiques, mais de montrer qu'elle participe de la
beauté du monde et que c’est aussi pour cela qu’elle vaut d’étre préservée. L'histoire des
Galapagos, c’est celle de la transformation de leur nature en espace par les réseaux du
capitalisme, celle des usages successifs de ces iles par des acteurs étrangers qui les ont
intégrées au systéme Monde sous la forme d’un « espace ouvert » que I'’Equateur n’aura
de cesse de refermer quelque peu pour y affirmer sa souveraineté (chapitre ).
L’aboutissement de I'intérét des Occidentaux pour les Galdpagos reléve d’une conception
historique de la nature qui les a menés a promouvoir la conservation de la majeure partie
de I'archipel sous la forme d’'un parc national « pour la science » (chapitre 1) : or, cette
« naturalisation » des iles par le Nord a paradoxalement enclenché le processus
conduisant a la destruction de leur singularité.

Car une fois la nature mise en valeur par une conservation amplement médiatisée, le
tourisme, I'immigration et les administrations destinées a les encadrer peuvent alors
rattacher les Galdpagos au monde, ce qui se traduit par la continentalisation du milieu
insulaire : c’est le théme de la seconde partie. Le tourisme exige la mise en scéne de la
nature des Galdpagos afin qu’elle soit rapidement consommeée par des visiteurs dont la
brieveté du séjour garantit la rentabilité d’entreprises pour la plupart extérieures aux
iles. Ce marché en pleine expansion est passé sous la coupe de ces entreprises du
« tourisme de réseaux », en partie grice a une politique délibérée poursuivie par les
gouvernements équatoriens et des institutions conservationnistes internationales
(chapitre 1v). La structure et la répartition de la population des Galdpagos reflétent les
vagues d’immigration successives qui 'ont fait croitre vertigineusement. Stimulées par
I’Etat puis par le tourisme, les migrations vers les Galdpagos ont aujourd’hui pour moteur
principal la misére qui sévit sur la partie continentale du pays. Les réseaux migratoires
jouent un réle croissant dans ce peuplement et favorisent I'ancrage de certaines
communautés dans 'archipel, ol 'on assiste a 1'émergence d’un sentiment régional
cristallisé par une insularité mal vécue. Au cours des années soixante-dix, les revenus
pétroliers ont permis a I’Etat d’investir massivement aux Galédpagos ; mais une fois tarie la
manne pétroliére, les territoires administratifs et politiques qu’il a créés dans la nouvelle
province insulaire ont en partie échappé a son contréle, au bénéfice d’acteurs locaux se
disputant une rente de situation tirée des réseaux transnationaux de la conservation et
du tourisme (chapitre v). Dans des Galdpagos de plus en plus ouvertes, les iles peuplées
présentent des modalités différentes de connexion au systéme Monde (dont I’Equateur),
selon leurs fonctions au sein des réseaux dans lesquels est pris I'archipel : tourisme,
migration, fonds publics et privés (équatoriens ou internationaux, pour le développement
ou la conservation), péche d’exportation. Mais cette intégration se traduit partout par
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une continentalisation accélérée du milieu insulaire — dont témoignent les paysages des
zones colonisées — et par la paupérisation de la majorité des habitants (chapitre vi).

Ces problémes sociaux liés entre eux — un marché touristique dominé par des entreprises
extérieures aux iles, le détournement ou I’'abandon des fonctions redistributrices ou
régulatrices d’'un Etat phagocyté par des intéréts particuliers, I'immigration massive, la
pauvreté — signent 1’échec du processus engagé il y a une quarantaine d’années avec la
création d’un parc national prestigieux, et donc celui de la conservation de la nature aux
Galapagos, théme analysé dans la troisiéme partie. Les entités responsables du PNG ont
des moyens trés insuffisants : I'espace « protégé », impossible a surveiller, est le théatre
de prédations lucratives, comme la péche aux holothuries (chapitre vir). Mais cette faillite
résulte aussi d'une conservation abandonnant de fait la protection des écosystémes in
situ, relevant des pouvoirs publics, au profit de la préservation ex situ de certaines espéces
emblématiques, confiée a des fondations naturalistes privées qui se concentrent sur la
recherche de fonds et négligent la population locale, dont une bonne partie rejette alors
le parc national (chapitre vim).

NOTES

1. L’analyse systémique n’est que le nom moderne (holisme est moins employé) d’une démarche
aussi ancienne que la science (voire que la religion ou le mythe), puisqu’elle vise a relier entre
eux des phénoménes afin de proposer une explication globale. Pour tenter d’y parvenir ici, je me
suis servi des concepts de « champ » (cf. BOURDIEU, 1992) et surtout de « milieu » (cf. BERQUE, 1986,
1990, 1993, 1996 qui impliquent de porter une attention particuliére aux relations ou aux réseaux
reliant différents éléments du systéme étudié.

2. Rien de neuf dans ce postulat en géographie : « L'idée qui plane sur tous les progreés de la
géographie est I'unité terrestre. Les faits de géographie se rattachent a un ensemble terrestre et
ne sont explicables que par lui » (VIDAL DE LA BLACHE, 1955 : 5 [1921]).

3. En effet, les « mondialisation » et « globalisation » du capitalisme ne constituent pas pour
autant une civilisation universelle, dont I'unité est empéchée par le mouvement contradictoire a
I'ceuvre dans le systéme Monde. Le processus en cours conduit plutdt a I'universalisation de
certains traits d’une civilisation occidentale profondément modelée par le capitalisme, lesquels
modifient ainsi les cultures en se mélant a leurs propres particularismes. Le résultat est ce qu'E.
BLOCH (1978) définit comme la modernité, & savoir une « coexistence de temporalités », c’est-a-
dire la combinaison entre, par exemple, la technique la plus récente et des éléments, propres a
chaque culture, de ce qu’il nomme le «non contemporain »: aux Galdpagos, les réseaux
modernes mis en place entre ces fles et ’Asie servent a acheminer des holothuries utilisées
comme aphrodisiaques dans la pharmacopée chinoise traditionnelle.

4. « Qu'est-ce qui retient les géographes, disons universitaires, de s’interroger sur les résonances
profondes, en eux-mémes ou chez les autres, des paysages ou des lieux ? [...] A récuser comme
non scientifique ou fleurant le soufre toute référence a la subjectivité individuelle ou collective
s’exprimant dans les réactions aux paysages, le risque est grand de manquer un nouvel intérét

social, que d’autres sauront saisir a temps » (SAUTTER, 1976 : 61-62).
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Une nature convoitée dans un espace
ouvert
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Chapitre 1. La découverte de la nature
des Galdpagos

Entre mythe et science

Une nature étrangére a '’homme

Si les Galapagos d’aujourd’hui sont I'un des lieux les plus étudiés par les naturalistes,
abritent un parc national longtemps considéré comme un modele et attirent des dizaines
de milliers de touristes par an, c’est en grande partie a Charles Darwin qu’elles le doivent.
Car C’est a la suite de la bréve escale du naturaliste dans ces iles que les Galapagos font
vraiment leur entrée dans le monde : les observations qu'il y fait et les spécimens qu'’il y
recueille sont cruciaux pour 1’élaboration de L'origine des espéces au moyen de la sélection
naturelle ou la lutte pour Uexistence dans la nature (1859), ouvrage qui bouleverse I'idée que la
civilisation occidentale se fait de la nature et, de fait, d’elle-méme (WORSTER, 1992 ; MAYR,
1993).

Or, ce role capital dans le changement de perspective des Occidentaux sur la nature, les
Galapagos le jouent plutét deux fois qu'une : car en 1854, Herman Melville fait paraitre
The Encantadas, une nouvelle s’inspirant de son passage par ces iles en 1841, a bord d’'un
baleinier de Nantucket.

Pourtant, le ton des premiéres phrases du Voyage d’un naturaliste autour du monde que
Darwin a consacrées aux Galapagos différe beaucoup de celles du texte de Melville :

« L’archipel des Galdpagos se compose de dix iles principales, dont cinqg considérablement
plus grandes que les autres. Cet archipel est situé sous 1’équateur, a cinq ou six cents
milles a l'ouest de la cbte de I’Amérique. Toutes les iles se composent de roches
volcaniques [...] » (DARWIN, 1985 [1845] : 158).

« Prenez vingt-cing tas de cendre dispersés ¢a et la sur un terrain vague ; laissez votre
imagination les transformer en montagnes, et en mer l’espace entre elles, et vous aurez

une idée exacte de I'aspect général des « Encantadas ».

Plutdt un groupe d’anciens volcans que de véritables iles, ressemblant a ce que serait le
monde aprés un embrasement punitif. Il est douteux qu'il existe un autre endroit sur la
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terre qui puisse soutenir la comparaison avec cet archipel en matiére de désolation » (
MELVILLE, 1985 [1854] : 131).

Darwin présente soigneusement les Galdpagos, en naturaliste admirateur de la précision
descriptive de Humboldt ; Melville, lui, adopte un ton sarcastique dés le début de son
récit, ces iles ne lui ont pas plu, elles I'ont méme tellement impressionné qu’il en a fait des
cauchemars pendant des années... Des séjours aux Galdpagos de ces deux hommes si
dissemblables naissent deux représentations de la nature, I'une scientifique et 'autre
littéraire, qui remettent en cause des idées aussi fondatrices de la civilisation occidentale
que celles du progres et de ’harmonie, d’origine divine, de la nature comme de la société
des hommes.

Darwin ne prend certes jamais le risque de nier ouvertement la Création biblique, mais on
trouve dans son maitre ouvrage de subtiles remises en question, comme celle effectuée a
I'occasion d’'une réflexion sur la beauté de la nature: « Nous pouvons comprendre,
jusqu’a un certain point, qu’il y ait tant de beauté dans toute la nature ; car on peut, dans
une grande mesure, attribuer cette beauté a I'intervention de la sélection. Cette beauté ne
concorde pas toujours avec nos idées sur le beau » (DARWIN, 1980 [1859] : 599).

La nature n’est pas belle parce que Dieu I’a voulue et créée ainsi ; pour le naturaliste, elle
est belle parce qu’elle est explicable, méme si la science ne concorde pas avec les canons
habituels de la beauté. Le corollaire est que la nature n’existe pas pour I’homme et ne
s’accorde donc pas nécessairement a ses idées, mais qu’elle existe en soi: elle est
radicalement étrangere a ’humanité. Mais, nous dit aussi Darwin, «... je serais disposé a
croire que tous les animaux et toutes les plantes descendent d’un prototype unique » (op.
cit. : 614). Toute la richesse de la pensée darwinienne se révéle a travers cette dualité : la
nature existe indépendamment de ’'homme et pourtant celui-ci en fait intrinséquement
partie ; cette double proposition devrait se révéler féconde dans le débat a mener sur la
conservation de la nature.

Quant a la subjectivité exacerbée de la description de Melville, elle pourrait a premiére
vue laisser croire que la nature ne se définit pour lui que par rapport a des valeurs
humaines. Mais son constat est au fond le méme que celui de Darwin, car son séjour aux
Galdpagos lui a appris que, contrairement 3 ce que prétendent les « célébrations
arcadiennes » de White ou de Thoreau alors a la mode chez les Anglo-Saxons (WORSTER,
1992), la nature a deux aspects, qu'il expose dans une allégorie gringante :

« Méme la tortue, aussi mélancolique et sombre que puisse étre son dos, posséde un c6té
clair, sa plaque ventrale étant parfois d’un jaune pile. De plus, chacun sait que si vous
mettez la tortue sur le dos, vous exposez ce faisant son c6té clair sans quelle ait la
possibilité de se retourner elle-méme. Mais aprés que vous ayez fait cela, et parce que
vous |'avez fait, vous ne devriez plus jurer que la tortue n’a pas de c6té sombre. Profitez
du c6té clair, maintenez-la perpétuellement sur le dos si vous le pouvez, mais soyez
honnéte et ne niez plus le c6té sombre » (op. cit. : 138).

La, sous nos yeux, existe donc une nature qui a aussi son « coté sombre » ; des lors, le
mythe du paradis terrestre est brisé : « Nulle part ailleurs que dans un monde déchu ne
peuvent exister de semblables lieux », écrit Melville a propos des Galdpagos (op. cit.:
133)... Ainsi, « la legon des Galdpagos finit par symboliser I'idée que se faisait toute une
culture sur ses relations avec 'ordre écologique de la terre » : la « lutte pour la vie » de
Darwin et le « monde déchu» de Melville font brutalement basculer la civilisation
occidentale dans une « écologie pessimiste » (WORSTER, 1992 : 144).
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Bien plus que Melville, c’est Darwin qui a hissé les Galdpagos au niveau d’'un mythe dans
la civilisation occidentale, car il a remplacé le récit biblique de la Création des plantes et
des animaux « selon leurs espéces » par la théorie scientifique expliquant que ces espéces
évoluent grice a une « sélection naturelle » dans laquelle I'environnement joue un réle et
ou le hasard est prépondérant. Cette théorie est un autre récit des origines et s’apparente
donc a un mythe, qui « est toujours le récit d’une création » (ELIADE, 1993 : 17). Or, selon F.
SULLOWAY (1987), « parce que les mythes et les 1égendes gravitent avant tout autour du
probléme des origines, les découvertes de Darwin ont été ensevelies sous les typiques
déformations d’une histoire « héroique », laquelle est reconstruite » (op. cit.: 82). Cet
historien qualifie ainsi de « mythe » le réle exclusif qu'on préte aux Galdpagos dans la
théorie de I'évolution ; mais il fallait & I'« histoire reconstruite » de celle-ci un lieu de
naissance précis: ce furent ces iles. Or le mythe des origines galdpaguefias de la
découverte de Darwin fonctionne d’autant mieux que les iles constituent un archétype
idéal dans de nombreuses civilisations : I'ile, monde en soi, renvoie aux commencements
de la Terre.

Aussi le substrat sur lequel va s’édifier le mythe moderne des Galdpagos est-il
particulierement propice : selon les ouvrages dont les titres taxent ces iles d’Arche de Noé
dans le Pacifique (EIBL-EIBESFELDT, 1975), de Paradis perdu (SALWEN, 1990), voire de Paradis des
bétes (ZUBER, 1975), elles sont a la fois le lieu ot est né le récit moderne de la création de la
nature et le lieu oli I'on peut encore observer cette création (cf. chapitre 1v). C’est donc
I'escale aux Galdpagos d’'un jeune naturaliste a la curiosité insatiable et a l'esprit
d’observation aiguisé qui serait a 'origine de ce mythe...

Darwin aux Galapagos

Lorsque le Beagle atteint les Galdpagos le 13 septembre 1835, Darwin a recueilli des
spécimens les plus divers, fait escale dans des iles atlantiques, parcouru la forét tropicale
du Brésil, déterré des fossiles dans les steppes de Patagonie, observé les Fuégiens, assisté a
un énorme tremblement de terre au Chili, traversé les Andes et le désert d’Atacama...
C’est donc un naturaliste conscient de la diversité terrestre qui débarque aux Galdpagos
apreés trois ans et demi d’expédition ; mais si sa foi en 'immuabilité d’une nature créée
par Dieu est ébranlée (BOWLER, 1995), Darwin n’a pas remplacé cette croyance par un
autre schéma explicatif, encore en gestation pendant I'escale dans ces iles.

Le Beagle reste un long mois aux Galdpagos et n’aborde que quatre iles : Chatham (San
Cristobal), Charles (Floreana), Albermale (Isabela) et James (Santiago). Le journal de
voyage de Darwin (1845) montre son prodigieux intérét pour les Galdpagos : intrigué par
la nouveauté de leur faune et de leur flore, il collecte des spécimens de dizaines d’especes
d’oiseaux, de poissons, de coquillages, d’insectes, de plantes... dont nombre, remarque-t-il
avec jubilation, sont endémiques a ces iles. De plus, le naturaliste multiplie les
observations géologiques, disséque des iguanes, compare les Galdpagos aux endroits ou il
est passé : les les du Cap Vert pour I'ensemble des caractéres physiques, Fernando de

Noronha pour la végétation, la Patagonie pour I’aspect terne des oiseaux et des insectes...

Il y a aussi des habitants aux Galdpagos lorsque le Beagle y fait reliche, mais les quelques
lignes que Darwin leur consacre sont presque toutes en rapport avec la faune de
I'archipel. 11 est surpris par la facilité avec laquelle les animaux se laissent approcher par
I’homme ; ainsi, dans Ille de Charles, « un enfant assis auprés d’un puits, une badine a la
main, tuait les tourterelles et les moineaux qui venaient boire » ; et Darwin d’ajouter : « 11
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semble que les oiseaux de cet archipel n’aient pas encore compris que ’homme est un
animal plus dangereux que la tortue... » (1985 : 187). Le naturaliste note cependant que
ces oiseaux « paraissent avoir été encore plus hardis qu’ils ne le sont a présent », ceci en
référence aux récits des corsaires Cowley et Dampier, qui ont séjourné aux Galdpagos en
1684. Enfin, sur James, Darwin partage les repas de chasseurs de tortues, dont la viande
lui semble «excellente ». Les comparaisons jouent un réle clé dans la méthode de
Darwin :

« L’histoire naturelle de ces iles est éminemment curieuse et mérite la plus grande
attention. La plupart des productions organiques de ces iles sont essentiellement
indigénes et on ne les trouve nulle part ailleurs ; on remarque méme des différences entre
les habitants de ces diverses iles. Tous ces organismes cependant ont un degré de parenté
plus ou moins marqué avec ceux de ’Amérique [...]. Cet archipel forme un petit monde a
lui seul, ou plutdt un satellite attaché a ’Amérique, d’ot1 il a tiré quelques habitants » (op.
cit. : 164).

Ce qui étonne Darwin, c’est que ces fles paraissent ne jamais avoir été rattachées au
continent : « On est porté a croire, en voyant chaque colline couronnée de son cratére et
les limites de chaque coulée de lave encore parfaitement distincte, qu'a une époque
géologiquement récente 1'océan s'étendait 1a ol elles se trouvent aujourd’hui [...]. Ainsi
donc, et dans le temps et dans I’espace, nous nous trouvons face a face avec ce grand fait,
ce mystére des mystéres, la premiére apparition de nouveaux étres sur la terre » (id.).

Comment en effet expliquer ce paradoxe : ces iles surgies de 'océan abritent des espéces
uniques et pourtant apparentées a celles d'un continent distant de 1000 km? Cest
Lawson, un Anglais, vice-gouverneur de la petite colonie de Floreana qui, le premier, met
Darwin sur la piste de 'un des fondements de sa théorie : « Il m’a affirmé que les tortues
différaient selon les iles [...]. Malheureusement je négligeai trop cette affirmation dans le
principe et je mélangeai les collections provenant des deux iles » (op. cit. : 181).

Le fait est pourtant connu des baleiniers et des colons qui s’approvisionnent en viande de
tortue dans plusieurs fles et établissent des distinctions... culinaires entre les espéces.
Darwin multiplie alors les observations sur les espéces d’apparence semblable présentes
sur plusieurs iles, mais ne classe toujours pas ses spécimens en fonction des lieux ot il les
trouve. Car il n’a encore rien a substituer au paradigme créationniste, selon lequel les
différences entre organismes apparemment issus d’'une méme espéce ne sauraient
s’expliquer par une évolution diversifiée en fonction de I'habitat, alors que pour
démontrer celle-ci, il faut évidemment localiser les spécimens recueillis... Darwin ne cesse
pourtant de s’interroger sur les variations de la faune et de la flore entre les iles des
Galapagos, et lorsque le Beagle quitte ’archipel le 20 octobre 1835, il sait avoir mis le doigt
sur un phénomene de la plus haute importance :

«On reste étonné de l'énergie de la force créatrice, si on peut employer une telle
expression, qui s’est manifestée sur ces petites iles stériles et rocailleuses ; on est encore
plus étonné de l'action différente, tout en étant cependant analogue, de cette force
créatrice en des points si rapprochés les uns des autres. Jai dit que l'on pouvait
considérer I'archipel des Galdpagos comme un satellite attaché a ’Amérique ; mais il
vaudrait mieux 'appeler un groupe de satellites, semblables au point de vue physique,
distincts au point de vue des organismes, et cependant intimement reliés les uns aux
autres et tous reliés au grand continent de I’Amérique... » (op. cit. : 186).

Et ses progrés sont rapides, puisqu’il note en juillet 1836, dans son journal de voyage :
« Lorsque je revois ces iles en vue les unes des autres [...], habitées par ces oiseaux a peine
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différents les uns des autres par leur structure et occupant la méme place dans la nature,
je dois soupgonner qu'existent des variétés [..]. Si ces remarques ont le moindre
fondement, la zoologie de I'archipel méritera d’étre examinée : car de tels faits saperaient
la stabilité des espeéces » (cité par MAYR [1993]).

Sitdt rentré en Angleterre, Darwin envoie ses spécimens a divers spécialistes et, en mars
1837, 'ornithologue Gould de la Zoological Society of London lui apprend que les pinsons
collectés sur trois fles des Galdpagos appartiennent a trois espéces différentes — et non a
des variétés — et qu’elles sont issues d’une seule et méme espéce ancestrale, le « pinson
continental ». Cela signifie que ces espéces sont endémiques a ces iles tout en étant
apparentées entre elles par un ancétre commun originaire du continent américain : une
nouvelle espéce peut donc apparaitre lorsquune population est géographiquement isolée
de I'espéce souche.

On mesure ainsi quel a été 'apport de I'escale des Galdpagos dans la formulation de 'une
des plus importantes théories scientifiques de I’humanité. Cependant, cette théorie surgit
a un moment, précis, de l'histoire des sciences: elle n’aurait pu étre formulée sans le
travail préalable des naturalistes qui, au xvin® siécle, ont décrit, classé, disséqué la nature
de la Terre entiére et ont recueilli de gigantesques quantités de spécimens, conservés
dans les musées occidentaux ; c’est en s’aidant de ces grandes collections que Darwin est
amené 2 élaborer sa théorie. La vingtaine d’années de travail en chambre qui suit
quelques semaines seulement de « terrain » aux Galdpagos — trés peu citées dans son
ouvrage majeur — permet donc d’affirmer que « ce ne sont pas les Galdpagos qui ont fait
Darwin, mais Darwin, grice a ses qualités supérieures de penseur et de théoricien, qui a
fait les Galdpagos; et, ce faisant, il a élevé ces fles au statut légendaire qu’elles ont
aujourd’hui » (SULLOWAY, 1984 : 54).

Cependant, avant d’avoir été « faites » par Darwin, les Galdpagos sont apparues sur la
Terre...

Des volcans adoucis par 'océan
Un isolement relatif

Pour celui qui l'atteint, toute ile est une apparition, attendue et pourtant soudaine,
comme une naissance. Car, avant de pouvoir la fouler, il faut traverser la mer ou le ciel ;
et C’est 1, pendant la durée de ce trajet entre une terre et une autre, que le voyageur sent
ce qu'ile veut dire: isolé. Et pour peu qu'il regarde alors une carte, I'isolement des
Galapagos I'impressionnera : leur point le moins éloigné du continent américain en est
distant d’environ 1000 km (81° Ouest pour I’endroit le plus occidental de I'’Equateur
continental, 89° 15’ Ouest a 'extrémité nord-est de San Cristobal, a 0° 45’ Sud), soit 36
heures pour les bateaux les plus rapides ; et I'archipel s’étend en longitude jusqu’au 92°
Ouest (ile Darwin). La terre la plus proche des Galdpagos est I'fle Cocos, a 630 km au nord-
est de Genovesa, et la c6te du Costa Rica, a qui elle appartient, se trouve a 1100 km des
Galapagos.
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CARTE 2 — Le Pacifique centre-oriental

Au-dela des Galdpagos commence I'immensité du Pacifique équatorial, le grand bleu
seulement moucheté par les iles de la Ligne, 6 500 km a I'ouest : un Atlantique. Combien
d’embarcations en balsa de pécheurs précolombiens ont-elles manqué les Galdpagos, dont
T. Heyerdhal a soutenu qu'ils les fréquentaient ? Combien de radeaux végétaux, comme
ceux qui emportaient des plantes et des animaux qui ont colonisé ces iles avant 'homme,
ont-ils poursuivi leur dérive sans jamais toucher terre ? Distantes de 5000 km a I'ouest/
sud-ouest des Galdpagos, les Marquises sont atteintes au bout de trois semaines de
navigation a la voile, si 'on ne s’encalmine pas dans les « doldrums » du Pacifique
équatorial : chez les marins c6toyés lors de leur escale a Puerto Ayora, I'excitation
d’entreprendre la plus longue étape de leur circumnavigation était souvent mélée a une
certaine appréhension. Plus rarement, certains voiliers mettent cap au sud-ouest a partir
des Galapagos, en direction de I'lle de PAques ou de Pitcairn, a quelque 4 000 et 4 500 km,
respectivement.

Lisolement des Galdpagos est cependant relatif, car leur position en fait un avant-poste,
naturel et historique, du continent américain. Mais a la différence des plantes et animaux
terrestres établis aux Galdpagos avant l'arrivée de I'’homme, qui provenaient tous
d’Amérique puis ont souvent évolué de fagon autonome, les hommes qui ont fréquenté
puis peuplé ces mémes fles l'ont toujours fait en maintenant des relations, méme
épisodiques, avec le continent américain. Assez isolées pour avoir vu se constituer une
nature originale, les Galapagos ne le sont pas suffisamment pour ne pas avoir servi de téte
de pont, vers l'est, aux flibustiers britanniques attaquant les galions du Pérou, ou de
projection, vers l'ouest, d’'une souveraineté équatorienne se pensant en termes de
peuplement. La position isolée des Galdpagos sur la Terre explique en grande partie leur
nature, tandis que leur situation dans les espaces successifs de 'histoire permet de
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comprendre la dégradation de celle-ci: biogéographie et géopolitique sont ici
antagonistes. Or la position des Galapagos est le résultat de leur formation.

De jeunes iles océaniques

Les Galdpagos sont nées d’un « point chaud » : des montées de magma ont troué la crofite
océanique et entassé des laves sur des milliers de meétres d’épaisseur pour finir par éclore
a la surface du Pacifique en volcans basaltiques ou « hawaiens ». Ces iles étant situées sur
une plaque qui les emporte comme un tapis roulant hors de portée du point chaud, leur
activité volcanique décroit a mesure qu’elles s’en éloignent. Or les Galapagos sont proches
de la jonction de trois plaques océaniques : alors que les mouvements de la dorsale du
Pacifique oriental poussent vers I'est la plaque de Nazca, sur laquelle elles sont situées, a
raison de 7 cm par an, la Zone de fracture des Galdpagos, entre la plaque de Cocos et celle
de Nazca, a pour effet de mouvoir cette derniére vers le sud de 3 cm annuels. Le point
chaud ayant donné naissance aux Galdpagos se situe sous la plaque de Nazca, mais il a
aussi amoncelé du matériel volcanique sur celle de Cocos, qui se trouve a proximité et se
déplace vers le nord-est. Ainsi, la cordillére sous-marine de Cocos reliant les Galdpagos a
I’Amérique centrale serait le résultat de dép6ts magmatiques de ce point chaud emportés
par la plaque du méme nom. De méme, la cordillére sous-marine de Carnegie, entre les
Gal4dpagos et I'’Equateur, serait constituée par les accumulations de magma charriées vers
I'est par le déplacement de la plaque de Nazca. La bathymétrie locale montre que les
Galdpagos reposent sur une plate-forme de 40 000 km? située a 1 300 m sous le niveau de
la mer et formée par la jonction de ces deux cordilléres sous-marines (HOUVENAGHEL,
1984). Doucement incliné vers I'est et le nord-est, ce socle est au contraire abrupt a I'ouest
et au sud de I'archipel : les fonds atteignent deux mille métres a quelques kilométres au
large de Fernandina (cf. carte 3, p. 35). Ce n’est donc que depuis peu qu'est confirmée
I'hypothese de Darwin sur 'origine océanique des Galdpagos : nées de la mer, elles n’ont
jamais été rattachées géologiquement au continent américain.

Les Galdpagos sont jeunes : '4ge de la plate-forme de laquelle elles émergent est estimé a
10 millions d’années, et la premiére de ces iles serait apparue il y a 5 millions d’années (
SIMKIN, 1984). Mais les Galdpagos n’ont pas toutes le méme 4ge, puisqu’elles sont apparues
successivement : le point chaud se trouvant quelque part a 'ouest de I'archipel, les plus
récentes sont les iles occidentales, ou se concentre aujourd’hui I'activité volcanique, alors
que les plus anciennes se situent a 'est. Les datations de roches sont malaisées aux
Galapagos, car les coulées récentes recouvrent souvent les plus anciennes et, sur ces iles
jeunes et arides, la faible érosion a peu entaillé les couches superficielles. Les résultats
auxquels on est cependant parvenu sont logiques : Espafiola, au sud-est de I'archipel,
contient les roches les plus anciennes — environ 3 millions d’années (HALL et al., 1980) —,
tandis que celles datées sur Fernandina et Isabela, a I'ouest, n’ont pas plus de 700 000 ans (
SIMKIN, 1984).
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Culminant a 1 494 m, Fernandina (vue ici depuis la baie de Banks) n'est qu'un énorme volcan, toujours
actif et a la forme caractéristique de bouclier : située a I'extréme-ouest de I'archipel, a proximité du
point chaud qui lui a donné naissance, c'est l'lle la plus jeune des Galdpagos. Selon les naturalistes, les
642 km? de Fernandina en font la plus grande des iles tropicales restée a peu pres a l'état naturel, bien
que les baleiniers du xixe siécle aient fait disparaitre son espéce de tortue endémique, et que les
campements de pécheurs d'holothuries mettent aujourd’hui son fragile écosystéme en péril.

La différence d’Age entre les Galdpagos se manifeste dans la morphologie des fles. A
'ouest, Fernandina est un parfait volcan hawaien, typique des appareils magmatiques aux
laves visqueuses s’écoulant en nappes superposées : dans ce matériel volcanique récent,
les coulées les plus fraiches datent de janvier 1995. L'ile voisine d’Isabela s’est formée par
la coalescence de cing volcans majeurs aux silhouettes de boucliers (dont le point
culminant de I'archipel, Wolf, qui atteint 1707 m), nés séparément puis reliés par leurs
émissions magmatiques ultérieures. A 'extrémité est de I'archipel, San Cristobal a été au
contraire bien érodée, et I'on n’y distingue plus la forme du volcan qui lui a donné
naissance. Jeunes iles océaniques, les Galdpagos ont des volcans parmi les plus actifs du
monde : on y a recensé 58 éruptions depuis 1797, dont la plus récente, celle de Cerro Azul
(Isabela), date de 1998.
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La plague de Nazca, sur laguelle reposent les Galdpagos, se déplace vers l'est : a I'extrémité orientale
de I'archipel, transportée loin du point chaud, San Cristobal est une vieille fle érodée dont l'altitude
maximale n'atteint pas 900 m. A gauche, le roc de Ledn Dormido est un repaire d'oiseaux de mer a
proximité duquel maraudent les frégates.

Aujourd’hui, cette géologie tumultueuse est 'un des principaux attraits touristiques de
’archipel : sur les 48 sites de visite initiaux du parc national, huit sont avant tout destinés
a la faire découvrir a ses visiteurs. L'un des sites de visite les plus extraordinaires d’un
archipel qui en compte pourtant beaucoup est celui de Sullivan Bay, sur Santiago, ou le
noir des immenses champs de lave littoraux contraste avec le rouge sombre de certains
dépdts volcaniques et les ocres des cones de tuf. A cet endroit, une coulée s’est déversée
dans 'océan sur un front de plusieurs kilométres : la lave prend ici I'aspect d’intestins, de
circonvolutions cérébrales ou de disques de cordages, aux réverbérations argentées sous
le soleil équatorial. Marcher sur ces coulées tant6t boursouflées et grotesques, comme ces
« hornitos » — bulles de gaz ayant éclos a la surface de la lave en fusion —, tantét
finement ciselées en des milliers de cordelettes tressées, permet de revivre le glissement
visqueux, ses chevauchements par ralentissement du flux, ses minuscules et
innombrables plissements pétrifiés lors du refroidissement de la lave en fusion. A Sullivan
Bay, celle-ci est de type « pahoehoe » ou « cordée », commune aux Galdpagos comme a
Hawai, puisqu’elle est liée aux volcans a magma basaltique, fluide et basique.
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Les entrailles refroidies de la terre : cette coulée de lave cordée de la baie Sullivan, sur l'lle de Santiago,
date de 1902.

L’autre type de surface de lave, plus fréquent dans I'archipel bien que les touristes ne la
voient pas souvent car les visites les évitent, est 'abominable « aa » (I'équivalent hawaien
de notre « aie »...). Ce sont des coulées déchiquetées par de multiples éruptions de gaz et
constellées de débris de roches qui en ont transformé la surface en un chaos de blocs
friables, coupants comme du verre: la marche y est extrémement difficile, voire
impossible. Les coulées de «aa» peuvent faire office de barriére écologique, dont
I’exemple le plus remarquable est celui de I'isthme de Perry, sur Isabela. Large de 10 km,
sans la moindre trace de végétation, cet isthme est formé par la rencontre de coulées de
lave « aa » des deux volcans qui I'encadrent, Sierra Negra au sud et Alcedo au nord. Les
populations d’animaux terrestres, les tortues notablement, ont évolué différemment au
sud et au nord de cette formidable barriére naturelle: cet isthme sépare donc,
paradoxalement, deux « iles écologiques ».
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Sur I'le d'lsabela, les dix kilométres de lave « aa » de l'isthme de Perry séparant Sierra Negra (d'ou est
prise la photo) d’Alcedo, au fond a gauche, constituent une barriére écologique presque aussi efficace
que la mer : ces deux volcans sont des « iles écologiques » abritant chacune sa propre espéce de
tortue. Mais les chevres venues de la zone de colonisation d'lsabela ont réussi a franchir l'obstacle, et
les tortues d'Alcedo sont désormais en danger d’extinction. On apercgoit a gauche la baie Elizabeth, au
sud du canal Bolivar, et on distingue a droite le détroit entre Isabela et Santiago, sous les nuages.

L’isthme de Perry a en outre longtemps permis a la flore et la faune du nord d’Isabela de
rester protégées des nuisances causées par les animaux introduits au sud, dans la zone
colonisée : les chiens, chats et autres chévres ne parvenaient pas a le franchir, et 'on
pense que le premier mammifére a I'avoir passé serait ’homme, en 1966. Mais, en 1979,
lors de la seconde traversée de I'isthme de Perry, des scientifiques de la station de
recherche Charles-Darwin (SRCD) repérérent des traces de chévres : aujourd’hui, celles-ci
ravagent la flore d’Alcedo et mettent les tortues en danger (cf. chapitre vim). Le
phénomeéne d’isolement par ces coulées de lave « aa » se répéte tout au long de la chaine
des cing volcans majeurs d’Isabela, qui sont autant d’isolats écologiques ayant chacun son
espéce de tortue particuliére, perpétuant ainsi leur caractére insulaire antérieur. Or, en
1996, on a observé que les chévres avaient franchi la barriére de « aa » entre les volcans
Alcedo et Darwin, ou la végétation est désormais soumise a une rapide dégradation et ou
les tortues sont menacées.

Les caldeiras sont I'autre grande attraction touristique liée au volcanisme des Galdpagos :
on peut visiter celles d’Alcedo et de Sierra Negra. On atteint cette derniére a cheval, loué
a des paysans pour lesquels le volcan s’est ainsi mué en source de revenus faciles apres
avoir longtemps été un lieu de dur labeur dans une mine de soufre. La montée le long du
versant sud envahi par les goyaviers et parcouru par les beeufs des fermes en contrebas
comme par leurs congénéres « marrons » — qui pullulent dans le sud de Ille depuis un
siecle — permet le passage, au rythme de chevaux poussifs, du monde des hommes a celui
du volcan. La brume est fréquente sur ces pentes, et lorsqu'on débouche sur la créte
sommitale, on devine seulement un grand vide. En la suivant vers le nord, le brouillard
s’estompe et la caldeira, profonde de 300 m et aux 8 km de diameétre, se dévoile dans toute
son ampleur. Son c6té sud contient mal les masses nuageuses qui s’y pressent et
s’écoulent en nuées se dissolvant dans le fond du chaudron. Plus loin vers le nord, les
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sommets de Fernandina, Alcedo et Darwin émergent des nuages, au-dela
d’infranchissables coulées de lave : une vision de début du monde, a savourer comme une
goyave rafraichissante dans le silence du lieu, interrompu parfois par un cheval qui
renicle ou le trille d’un oiseau.

La garua, poussée par les alizés, plonge de 150 m dans la caldeira de Sierra Negra et se dissout dans
le chaudron éteint : sous le vent, le ciel est dégagé. On exploitait autrefois un gisement de soufre dans
cette caldeira, aujourd'hui site de visite peu fréguenté du PNG parce qu'on I'atteint a cheval depuis la
zone agricole d'Isabela, fle dont la partie colonisée est en marge des principaux circuits touristiques
des Galapagos.

Mais avant d’avoir pris de la valeur pour '’homme grice au tourisme, la géologie des
Galdpagos I'a rebuté pendant des siécles, y rendant son installation difficile et sa
colonisation toujours précaire. Les deux raisons principales qui ont longtemps limité le
peuplement de I'archipel sont la pauvreté des sols et la quasi-absence d’eau. Ces
contraintes dépendent en partie de la géologie, mais s’expliquent d’abord par le climat de
ces iles : or, aux Galdpagos, le ciel est indissociable de la mer.

Les humeurs du ciel et de I'océan

Aux Galdpagos, le temps qu'il fait au quotidien n’a pas d’importance : ce qui compte ici, de
fagon curieuse sous 1’équateur, c’est le balancement des saisons, le retard ou I'avance
qu'elles ont par rapport a un calendrier bien difficile a fixer, mais dont ’'adéquation
possible avec des précipitations extrémement fluctuantes est, elle, sujet de conversation.
Qu'une lourde averse tombe plus t6t que d’habitude, vers novembre, et tout le monde
redoute une année de « Nifio ». Qu’en janvier 1'océan soit encore frais selon les critéres
locaux et que 'on n’ait toujours pas vu de vraies pluies a la fin du mois, et ce sont les
fermiers qui s'inquiétent pour leurs réserves d’eau. Le retour des oiseaux de mer en grand
nombre, a partir d’avril, est signe du rafraichissement de I'océan et de l'arrivée des
poissons pélagiques dont ils se nourrissent. Mais si les fous et les otaries sont encore
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nombreux dans Academy Bay au début de 'année, c’est I'indice que celle-ci sera séche:
I’archipel est encore sous I'influence du Humboldt.

Ce sont les courants marins et les mouvements du Front Intertropical sur le Pacifique
oriental qui rythment le climat de I'archipel : ensemble, ils définissent les deux saisons
des Galapagos, I'une séche et I'autre plus humide. Les irrégularités de ces échanges océan-
atmospheére, encore peu comprises et, a fortiori, peu prévisibles, s’inscrivent dans un
schéma régional de circulation atmosphérique et océanique qui est, lui, bien connu. Les
Galdpagos, situées entre les 0° 30’ Nord et 1° 30’ Sud, sont au sud de la convergence
intertropicale et appartiennent a la bande aride du Pacifique équatorial, qui s’étend des
cOtes équatoriennes jusque vers le méridien 180° et forme ce que PALMER et PYLE (1982)
appellent la « Polynésie séche et inhabitée ».

Les courants marins, qui accentuent ou minimisent cette aridité atmosphérique, ont une
importance fondamentale aux Galdpagos, situées a la croisée de trois grands flux
océaniques. Deux de ceux-ci régulent alternativement le climat des iles, selon un
balancement saisonnier d’environ six mois: le courant de Humboldt, appelé sud-
équatorial depuis qu’il bifurque vers I'ouest au niveau de la cote équatorienne, et le
courant de Panama. Le troisiéme flux océanique, le courant de Cromwell aux eaux froides
circulant en profondeur dans la direction ouest-est, « est le phénomene le plus important
de 'océanographie des Galdpagos » (HOUVENAGHEL, 1984 : 51). En butant sur la plateforme
des Galdpagos, trés raide a I'ouest, le courant de Cromwell provoque une remontée d’eau
froide a proximité des cotes de Fernandina et de I'ouest d’Isabela : la température de I'eau
en surface y est de 17 °C en moyenne, sous I’équateur !

Mais le courant de Cromwell fait également sentir son influence dans tout I'archipel,
apres s'étre divisé en branches nord et sud qui donnent lieu a des remontées océaniques
(ou « upwellings ») partout ou la topographie sous-marine s’y préte, comme sur la cote
sud-ouest de San Cristébal, a Floreana, sur la cSte nord-ouest de Santiago, etc. Les
conséquences de ce schéma de circulation océanique sont énormes. D’abord,
« I'environnement terrestre dépend de ces influences marines, qui sont responsables des
sévéres conditions climatiques et écologiques » (HOUVENAGHEL, 1984 : 53) : le courant de
Cromwell renforce en effet I'aridité des Galdpagos et leur donne cette physionomie
grisatre, si éloignée de la luxuriance équatoriale a laquelle s’attendent certains touristes.
Ensuite, lorsque ces eaux froides atteignent les couches superficielles, le soleil y fait
éclore le plancton en grande quantité, ce qui explique I'incroyable profusion de la vie
marine dans les eaux des Galapagos et donc leur attraction pour les pécheurs, équatoriens
mais aussi étrangers.
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CARTE 3 — Les milieux naturels des Galapagos
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Pendant la saison séche, entre juin et décembre, les Galdpagos sont sous I'influence de la
cellule anticyclonique du Pacifique subtropical oriental, qui remonte vers le nord et
envoie vers 'archipel des alizés de secteur sud-est, des vents secs ayant circulé sur des
milliers de kilométres d’océan rafraichi par le courant de Humboldt (coLiNvaUX, 1984). Le
Front Intertropical se trouve alors vers les 4° ou 5° Nord, et le courant sud-équatorial
domine a cette période de I'année : son influence sur I’archipel est accentuée par les alizés
qui en favorisent la dérive vers les Galdpagos et, en dissipant la couche superficielle
réchauffée par le soleil équatorial, entrainent en outre un renouvellement permanent en
surface d’eaux plus froides venues des profondeurs. C’est la dérive du Humboldt qui a
permis a un animal aussi incongru a ces latitudes que le manchot des Galdpagos (
Spheniscus mendiculus) d’arriver dans I'archipel depuis la Patagonie chilienne et de s’y
établir.

Lorsque les Galdpagos sont sous le régime de la dérive du Humboldt, I'océan, a Academy
Bay, a une faible salinité et une température comprise entre 18 °C et 22 °C. Les
précipitations sont trés faibles, car il se produit une inversion thermique : la surface
océanique fraiche et I'influence des hautes pressions du Pacifique subtropical oriental
empéchent les ascendances d’air. On obtient ainsi en moyenne, a la station Darwin (au
bord de la mer), 25 mm de pluie en juillet, puis moins de 10 mm par mois jusqu’au
changement de saison, en décembre. C’est alors I’époque de la garia, cette bande de
brouillard qui stagne contre les hauteurs et qui donne jour apres jour une fine bruine a
laquelle seuls échappent les plus hauts sommets de I'archipel (au-dessus de I'inversion
thermique) et les littoraux, qui restent arides. Ces minuscules gouttelettes en suspension
permettent a la végétation bien développée des iles hautes de s’approvisionner en eau
pendant la saison séche. Des précipitations orographiques, sous la forme de courtes
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averses, entretiennent aussi parfois ’humidité des partes altas durant cette saison: les
cotes et les iles basses, elles, en sont totalement privées.

Par temps de garta, les paysages des Galdpagos ont une teinte plus ou moins grise, peu
contrastée, entre les rocs de lave noire et le ciel blanchétre : on compte moins de 90
heures d’ensoleillement moyen en juillet a la station Darwin. La mer plombée est souvent
agitée — les alizés soufflent alors au plus fort — et se brise en rouleaux sur des falaises
hérissées d’'une terne végétation de cactus et d’arbustes rachitiques. L'impression de
tristesse, de désolation, voire d’hostilité que dégagent alors ces paysages surprend bien
des visiteurs, arrivés avec des images d’iles paradisiaques plus conformes a ces latitudes...

Rabida, ile abritée des alizés par Santa Cruz, offre pendant la saison séche un morne paysage typique
de I'étage aride des Galapagos : le gris domine, dans le ciel comme sur la terre, recouverte d'arbustes
— les palos santos — et de cactus opuntia ; on apergoit au premier plan a droite le sentier de ce site de
visite du PNG.

En revanche, cette « saison blanche et séche » est celle du grand retour des oiseaux de
mer dans I'archipel, dont le plus célébre est 'albatros (Diomedea [Leptorhynchus] irrorata) :
sa vision console ainsi parfois des touristes auxquels le mal de mer et le ciel maussade
feraient presque regretter d’étre venus aux Galdpagos en juillet-aofit... Sous la couche de
nuages, en bordure d’'un océan « frais », la température de lair baisse : 22 °C relevés en
moyenne a la SRCD entre juin et novembre. Les seules personnes que 1'on voit alors se
baigner sous le regard goguenard des locaux sont les touristes. La mer est troublée par les
vagues et le plancton en suspension qui rendent décevantes beaucoup de plongées sous-
marines a une époque ou les poissons sont pourtant les plus nombreux dans les eaux de
I'archipel : les insulaires, eux, s’adonnent a la péche. Et si, certaines journées de
septembre, ces derniers n’hésitent pas a enfiler un chandail, dessous ’habillement reste
le méme : les « shorts » et chemisettes portés tout au long de I'année indiquent bien qu’il
s’agit de températures tout a fait acceptables, y compris pour les Costefios habitués a un
vrai climat équatorial.

Pendant I'été austral, I'anticyclone du Pacifique sud-est redescend vers le sud et la
convergence intertropicale s’établit aux alentours de 2° Nord: les alizés sont
sensiblement plus faibles, voire inexistants a la latitude des Galdpagos. Le courant sud-
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équatorial passe alors a quelques degrés au sud de I’archipel et permet ainsi a une autre
masse d’eau de l'envahir: le courant de Panama, a la salinité élevée et dont la
température est de 25 °C a 28 °C. Ce courant est 'appendice oriental du contre-courant
nord-équatorial, de direction ouest-est qui, aprés avoir buté sur '’Amérique centrale, se
dirige vers le sud/sud-est. Berlanga, le découvreur espagnol des Galdpagos, y est arrivé en
mars (1535), dévié de sa route vers le Pérou par un courant de Panama au maximum de sa
force a cette période de I'année. Avant lui, de nombreux organismes originaires de
I’Amérique tropicale ont dérivé sur des radeaux végétaux, entrainés hors des estuaires
par les fleuves en crue de la saison des pluies et portés jusqu’aux Galdpagos par ce méme
courant. C’est aussi grice au courant de Panama que des espéces de poissons tropicaux,
tels le « perroquet » (Scaridae spp.) ou le « poisson-ange » (Holocanthus passer), et quelques
récifs de corail égaient les fonds glauques des Galdpagos.

La remontée de la température de I'océan s’accompagne de la hausse de celle de I'air et du
retour des pluies. Entre janvier et mai, les températures de I'air sont comprises entre 28
et 30 °C, et les précipitations oscillent entre 50 et 100 mm par mois, en moyenne, a la
station Darwin. La mer est alors trés calme et la visibilité parfaite pour la plongée sous-
marine : les agences de tourisme spécialisées dans ce domaine font venir leurs passagers a
cette période de I'année. Les gamins se précipitent dans 'eau du haut du quai municipal,
les palos santos (Bursera graveolens) arborent quelques timides feuilles, les cactus opuntia (
Opuntia echios) laissent éclater de grosses fleurs jaunes. Le ciel est le plus souvent dégagé,
mais I'on voit cependant se former réguliérement de gros cumulus tropicaux qui crévent
en de violentes pluies. Celles-ci sont généralement courtes et concentrées dans le temps,
entre 10 % et 40 % des jours de la période chaude (GRANT, 1986) : malheur & ceux qui n’en
profitent pas pour remplir leurs réservoirs! La saison des pluies est donc celle ou,
paradoxalement, I'ensoleillement est aussi le plus fort sur les Galdpagos : de 180 a 230
heures de soleil par mois, en moyenne, entre janvier et mai a la station Darwin. C’est alors
que 'on saisit bien ce qu’est le soleil équatorial : la sieste est de rigueur pour les locaux,
alors que les touristes, malgré les consignes répétées de leurs guides, prennent trés vite la
teinte rouge brique qui justifie le sobriquet par lequel on les désigne aux Galdpagos : les
colorados...

Labsence d'eau et les caprices du Nifo

Que les Galapagos soient arides pose le probléme de I'eau douce, I'un des défis majeurs
qu'a dii relever I’homme pour s’installer dans I'archipel. « Es pura piedra no mds » (« il n’y a
que de la pierre ») : ce jugement lapidaire porté sur les Galdpagos par un migrant récent
ressemble étonnamment a la description qu’en fit leur découvreur espagnol (cf. chapitre
11). Ces iles n’ont pas d’eau, ou trés peu, et aux déficiences du ciel s’ajoute la porosité de la
terre, car les coulées de lave se désagrégent en se refroidissant : il n’y a aucun écoulement
pérenne aux Galdpagos et trés peu de sources. Et 'eau de pluie s’infiltre d’autant plus
rapidement que le sol est squelettique ; aprés un cheminement souterrain, elle reparait
parfois au niveau de I'océan, piégée dans des crevasses ou elle se mélange a I’eau de mer,
comme c’est le cas a Puerto Ayora. Academy Bay est en effet un graben envahi par la mer
et encadré par un systéme de failles d’orientation sud-est/nord-ouest : c’est parce qu’on a
trouvé de l'eau saumitre piégée dans ces failles que des colons s’y sont installés.
Cependant, le pompage croissant de ’eau provoque sa salinisation et la rend aujourd’hui
impropre a la consommation humaine dans la plupart des cas. Les pionniers européens —
tous connectés a leur grieta (crevasse) particuliére, dont la présence valorise les terrains
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constructibles parce qu'elle fournit 'eau pour la cuisine, la toilette et le jardinage —
comptent donc davantage, pour boire, sur des réservoirs individuels d’eau de pluie,
recueillie sur les toits pendant la saison chaude.

Plus vieille, San Cristbal possede la seule lagune d’eau douce de I'archipel, El Junco,
reposant sur 16 m de dépbts lacustres vieux de 40 000 ans (COLINVAUX, 1984). Cette lagune
fait la fierté des habitants de San Cristobal, la seule ile ot les bassins hydrographiques de
la parte alta ont des sols assez profonds pour que I'eau de pluie ne s’y infiltre pas
immédiatement et puisse étre recueillie par des canalisations qui 'apportent aux villages.
Puerto Villamil a le méme systéme de pompage que Puerto Ayora et connait des
problémes identiques de salinisation croissante de I'eau destinée a la consommation, un
peu moins accusés cependant car le bourg est plus modeste. Quant a Puerto Velasco
Ibarra, le peu d’eau qui lui est nécessaire est canalisée depuis 1'une des rares sources
recensées aux Galdpagos, sur les hauteurs de I'ile. Cette résurgence, au lieu dit « Asilo de
la Paz », est connue depuis les débuts de la fréquentation humaine des Galdpagos, du
temps des pirates ; et c’est la que se sont installés les premiers colons, les Allemands de la
famille Wittmer, lors de la derniére colonisation de I'ile.

Le rythme général de circulation atmosphérique et océanique aux Galdpagos ne suffit pas
a transcrire la réalité de leur climat: il faut prendre en compte les irrégularités
périodiques qui I'affectent. Ce sont ces discordances qui définissent le mieux la spécificité
de T'archipel, au point que certains naturalistes soulignent que «les irrégularités
climatiques et océanographiques sont la caractéristique des Galdpagos » (ROBINSON, 1987),
et qu'elles « sont en partie responsables du fait que si peu d’espéces aient pu survivre
dans ces fles » (JACKSON, 1993). En effet, les plantes et animaux ayant survécu aux 1 000 km
de traversée océanique et a ’établissement sur des cotes arides doivent en plus s’adapter
a de fortes variations de précipitations d’'un an a l'autre: sous peine de disparaitre,
I'espéce nouvellement arrivée doit avoir une résistance énorme ou fournir une rapide
réponse adaptative...

Les moyennes de précipitations ont donc peu de signification. D’une année sur l'autre, le
total des pluies change du tout au tout : ainsi, on reléve 470 mm a la station Darwin en
1969, puis 84 seulement I’année suivante, ou encore 280 mm en 1986 pour 1 250 en 1987...
Les années particuliérement séches, les Galdpagos sont transformées en biicher potentiel :
le premier grand incendie d’'Isabela ayant attiré 'attention de la presse internationale,
qui a rendu compte des spectaculaires sauvetages de tortues a dos d’homme, a eu lieu en
1985, année pendant laquelle il n’est tombé que 63 mm de pluie a la station Darwin. Celui
d’avril-mai 1994, toujours sur Isabela, a suivi une saison des pluies qui n’en était pas une :
trois averses en tout et pour tout a Puerto Villamil a la fin mars. Leurs réserves épuisées,
les paysans sont désespérés car I'eau doit étre achetée au prix fort et acheminée par
camions-citernes : le bétail amaigri est alors vendu au plus offrant, et les pertes sont
considérables.

Encore ne s’agit-il pas la de perturbations exceptionnelles comme celles des années a
«Nifio », 'enfant terrible qui surgit parfois vers la fin de I’année. Le « Nifio » désigne ici le
courant de Panama et, par extension, les dysfonctionnements spectaculaires
qu’occasionne, avec une périodicité que l'on estime étre de trois ou sept ans, le
formidable gonflement de celui-ci, dii au déplacement massif vers I'est d’eaux chaudes
venues du Pacifique équatorial occidental. Le courant de Panama est alors beaucoup plus
puissant et s’étend loin vers le sud et le sud-est, au point de remplacer le courant de
Humboldt jusqu’au large des cdtes péruviennes. Aux Galdpagos, le Nifio donne une saison
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chaude et humide bien plus longue que d’habitude, pendant laquelle la température de
I'océan reste au-dessus des 30 °C et provoque ainsi des pluies torrentielles et
quotidiennes : les iles, émeraudes et ruisselantes, prennent alors un aspect vraiment
équatorial.

Le Nifio de 1982-1983 est le plus important jamais observé dans I'archipel (celui de
1996-1997 y a eu des effets moins spectaculaires) : on a relevé 3 225 mm de pluie a la
station Darwin entre décembre 1982 et juillet 1983, soit neuf fois plus qu'une « moyenne »
annuelle d’environ 400 mm. Les conséquences sur la faune dépendant de la mer ont été
catastrophiques, car I'épaisse couche d’eau chaude — de 4 4 5 °C au-dessus de la normale
— dans laquelle I'archipel a baigné pendant plus de huit mois a maintenu les eaux froides
et nutritives en profondeur : ainsi, par exemple, les algues dont se nourrissent les iguanes
marins ont disparu et la population de ces reptiles a chuté de 40 % a 70 % selon les iles (
ROBINSON, 1987). Ces mois-1a, le ciel couvert en permanence, la pluie incessante rendant
impraticables bien des sites de visite et la mortalité tres élevée d’especes parmi les plus
photogéniques des Galdpagos ont entrainé I'annulation de nombreux voyages d’agences,
et la population locale en a par conséquent pati (on a méme enregistré un nombre record
de divorces).

En revanche, certains naturalistes ont alors pu étudier « en temps réel » les mécanismes
de l'adaptation et de I'évolution des espéces confrontées a des situations naturelles
exceptionnelles (GRANT, 1984). Et ce Nifio a permis & certaines espéces de poissons du
Pacifique tropical occidental, comme I'« Idole Maure » (Zandus canescens), de se répandre
aux Galdpagos (ROBINSON, 1987). De méme, « le Nifio jouerait un rdle important dans la
colonisation de certaines espéces végétales tropicales apportées par radeaux dérivants
[...], non seulement par le transport mais par les conditions d’établissement » (HAMANN,
1984 : 18). Car en élevant le niveau des marées — ce qui permet ainsi a ces espéces d’étre
déposées au-dela du rivage habituel — et en maintenant des conditions d’humidité
semblables a celles de leur milieu biogéographique d’origine pendant de longs mois, le
Nifio a donné une chance extraordinaire a des plantes autrement vouées a disparaitre
sitot arrivées sur des cdtes d’ordinaire arides.

D'étranges paysages animés
Une différenciation bioclimatique classique des iles tropicales

En conditions « normales » et de facon permanente, les deux principaux facteurs de
différenciation bioclimatique, aux Galdpagos, sont l'altitude et I'exposition aux vents
dominants. L’altitude affecte la distribution des précipitations (cf. carte 3) : tout au long
de I'année, le contraste entre le vert sombre des partes altas et le gris des littoraux est
évocateur. Les hauteurs accrochent la pluie et la brume : a 200 m d’altitude, dans le bourg
agricole de Bellavista, sur Santa Cruz, on reléve une moyenne de 1100 mm de
précipitations par an contre 440 mm a la station Darwin durant la méme période de huit
ans ; et a 620 m d’altitude, sur la méme 1le, la moyenne annuelle des pluies est de 1540
mm sur sept ans. La température, sur les hauteurs, est toujours agréable ; et, parmi les
habitants aisés de Puerto Ayora, nombreux sont ceux qui y ont racheté une finca pour
échapper a la fournaise de la cote durant la saison chaude.

L’exposition aux vents dominants crée une autre différence bioclimatique. Relativement
hautes et situées au sud-est de ’archipel, Floreana et San Cristobal sont les iles les plus
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arrosées : elles ont été les premiéres colonisées. Mais il existe aussi d’importantes
différences entre les cdtes d'une méme ile : ainsi, en février d’'une année sans Nifio, sur le
littoral sud d’Espafiola exposé de plein fouet aux alizés et lieu d’« upwelling », la
température de I'eau est de 21,7 °C, alors que sur la cSte nord, protégée, elle s’éleve a 26,7
°C; par conséquent, on ne trouve qu’une espece de poisson-perroquet (Scaridae spp) au
sud contre quatre au nord (Mc COSKER, 1987). Cette dissymétrie thermique se répéte dans
tout ’archipel, et les itinéraires des bateaux de tourisme prévoient autant que possible les
baignades de leurs passagers sur des cotes ouest ou nord.

La différence d’exposition aux vents explique en grande partie les sites d’établissement
humain aux Galdpagos. Les alizés soufflent du sud-est, remuant la mer et apportant la
pluie : pourtant, deux ports des Galdpagos sur cinq sont établis sur la c6te au vent. Que la
cbte méridionale d’Isabela, d’orientation sud-ouest/nord-est, soit en face de Floreana,
d’ou1 venaient les fondateurs de Puerto Villamil, a sans doute joué dans le choix de ce site
portuaire, malgré son mouillage médiocre et une houle permanente. Quant aux premiers
colons de Santa Cruz, I'eau trouvée dans le fond d’Academy Bay valait bien un abri tout
relatif pour les barques de pécheurs d’antan; aujourd’hui cependant, lors de rares
tempétes, certains lourds bateaux chassent sur leur ancre mal accrochée dans les fonds
sableux de la baie et viennent parfois s’échouer sur le rivage.

Mais surtout, les hommes se sont installés sur les cdtes au vent de Santa Cruz et d’Isabela,
car c’était alors I'agriculture qui commandait, et non la péche ou le tourisme. Du temps
des premiers colons, les « ports » n’étaient en effet composés que de quelques baraques et
servaient seulement d’abri aux pécheurs et de débouché vers le continent, une fois par
an, au bétail et aux produits agricoles locaux. La plus grande partie de la population se
concentrait dans les hauteurs, sur les versants sud/sud-est de ces iles, dont la zone
bioclimatique d’utilité agricole a un gradient altitudinal bien plus étendu que celle située
sous le vent. Il était donc plus commode, malgré leur faible utilisation, que ces « ports »
ne soient pas trop distants des partes altas utiles, qui il y a encore une vingtaine d’années
n’étaient reliées au littoral que par de méchants sentiers.

San Cristdbal, en revanche, est une ile étroite et perpendiculaire a Ializé : les colons ont
pu choisir un site portuaire a son extrémité sud-ouest, orienté vers le nord et donc
protégé des vents dominants tout en n’étant pas éloigné des hauteurs utiles. Floreana est
si petite (173 km?) que la zone agricole n’y est jamais loin du rivage, et I'on a pu ainsi
conserver le meilleur mouillage de I'ile, choisi par les pirates — « Black Beach », sur la
cOte ouest. Quant a Baltra, le choix des Américains pour y établir une base militaire en
1942 s’explique aisément. Ce grand bloc de lave séparé des iles adjacentes par des failles
et soulevé d’'une vingtaine de métres, dont I'aridité est renforcée par sa situation a I'abri
de Santa Cruz, offre 'un des rares espaces plans des Galdpagos et des ciels souvent
dégagés : il convient parfaitement pour une piste d’aviation (cf. photo p. 197), et la mer
est toujours calme sur sa cote ouest, ot1 a été construit le port le plus siir de 'archipel.

Selon T'altitude, 'exposition aux vents dominants et la situation des iles, les paysages
naturels des Galdpagos sont trés divers mais peuvent néanmoins étre classés en types
communs a tout I'archipel. On a ainsi défini de cing a sept niveaux d’étagement de la
végétation aux Galdpagos (cf. carte 3), en se basant sur I'lle de Santa Cruz, ou la
biodiversité est la plus grande et ou elle a été la plus étudiée (BowMAN, 1963 ; LARUELLE,
1963 ; ITOW, 1967 ; HUTTEL, 1986). En outre, chacun de ces types de paysage abrite des
espéces animales caractéristiques sinon toujours emblématiques des Galapagos.
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Les Galdpagos sont ainsi une véritable marqueterie écologique, dont les morceaux sont
bien plus petits que les iles elles-mémes : cela explique pourquoi, a partir d’'un ancétre
commun, certains organismes ont pu spécier sur des iles apparemment semblables.

Le littoral

L'« étage littoral » (0 a 5 m d’altitude), est grosso modo semblable d’'un bout a I'autre de
l'archipel. Bien que cet étage littoral corresponde a la zone aride (ou tous les mois sont
secs), il n'est pas défini par des critéres climatiques mais par la tolérance au sel des
espéces qui le peuplent.

Les cbtes des Galdpagos sont presque partout rocheuses?. Parmi les rares plages de
I'archipel, celles exposées a I'est ou au sud, comme Tortuga Bay prés de Puerto Ayora,
sont formées par des débris marins apportés par les vagues: éclatantes de blancheur
corallienne, ce sont les plus belles et les plus dangereuses, en raison de I'intense
réverbération et de la houle. Au nord et a 'ouest des iles en revanche, les plages sont
surtout constituées d’apports terrestres et prennent la teinte des roches dont elles
proviennent : rouge sombre a Rabida, noir a Puerto Velasco Ibarra, reflets verts d’olivine
a Punta Cormoran (Floreana)... Ces plages sont parfois des cordons littoraux séparés de
I'intérieur des terres par des lagunes : c’est le cas a Puerto Villamil, a Rdbida ou a Punta
Cormoran, mais aussi dans un quartier particulier de Puerto Ayora, le « Barrio de los
Alemanes » (ou se sont installés les premiers habitants du lieu, des Allemands). Cet
endroit est intéressant, car il démontre que la nature des Galdpagos peut étre conservée
tout en étant habitée par I’homme, et qu’il n’est pas nécessaire de parcourir le parc
national a bord de coliteuses croisiéres pour appréhender la singularité de ces iles.

Parce qu'il est séparé du reste de Puerto Ayora par un bout de parc national et par un bras
de mer qui en rendent I'accés impossible autrement qu’en bateau (cf. carte 8, p. 207), le
Barrio est encore préservé de la circulation motorisée, et ses habitants, des pionniers
européens pour la plupart, doivent réguliérement s’opposer aux projets de le relier a la
ville par un chemin carrossable. Gréce a leur combativité, le Barrio posséde en outre 'une
des deux plages d’Academy Bay ayant échappé aux bétonneuses (I'autre est a la station
Darwin). Au-dela de cette plage, une petite lagune abrite une faune étonnamment diverse,
au point que cet écosystéme d’environ un hectare résumerait presque la nature des
Galapagos : il abrite une profusion inouie de vie, dans I’eau, sur terre et dans le ciel.

La visite de cette portion de I'étage littoral doit commencer sous la mer, dans la petite
baie devant la plage : sous la surface s’agite une faune d’une diversité insoupgonnable?
tant qu'on ne s’est pas muni d’'un masque de plongée. Des poissons-perroquets roses,
verts et bleus croisent des raies dorées (Rhinoptera steindachneri), planant en bancs parfois
si denses qu’elles obscurcissent le jour lorsque I'on nage au-dessous. Glissant dans I'eau
trouble, un requin des Galdpagos (Carcharhinus galdpagensis, endémique) fait battre le
ceeur et les palmes du plongeur, qui se calmera en observant de gros boudins noirs
constellés de verrues qui reposent sur le fond sableux: des holothuries, aujourd’hui
objets de véritables batailles entre conservationnistes et pécheurs dans I’archipel. Parfois,
une tortue de mer s'égare dans la baie avant de s’en échapper en longs battements de
nageoires, qui la font comme voler sous I'eau.

Sur le rivage marin, les palétuviers de 1'espéce Rhizophora mangle (l'autre, Laguncularia

racemosa, s'établit plut6t sur le bord interne de la lagune) fixent la plage, en langant
toujours plus loin leurs échasses rouges dans le sable et en dispersant leurs énormes
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graines qui flottent comme des bouchons, a la verticale pour mieux s’enraciner dés que
les flots les coincent entre deux rocs. Sur le haut de la plage s’étale Sesuvium edmonstonei
(endémique), une herbacée qui prend une teinte rouge au soleil et sert ici de couche a
quelques couples d’« Huitriers Américains » (Haematopus palliatus), parmi les nombreuses
espéces d’oiseaux migrateurs fréquentant les Galapagos. Le long du sentier traversant la
lagune, des hérons appartenant aux trois espéces présentes dans 'archipel sont si
occupés par leur péche — le petit héron de lave (Butorides [Ardeola] sundevalli, endémique)
est perché sur un rocher, le bec tendu vers l'eau frémissante de poissons — qu'ils
s’écartent a peine lorsque survient un passant. Plus loin, des « mouettes de lave » (Larus
fuliginosus, endémique) grises et noires, se disputent en longs ricanements stridents : bien
quil s’agisse de I'espéce de mouette la plus rare au monde (400 paires), on peut s’en
approcher a moins d’'un meétre. Les rochers noirs qui bordent la plage et parsément la
lagune sont les lieux de prédilection des iguanes marins (Amblyrhynchus cristatus,
endémique), dont les plus grands atteignent le métre : ils s’y chauffent au soleil en amas
grouillants, fondus sur la lave. Ces iguanes-la ne mangent que des algues, qu’ils broutent
sur les roches a marée basse ou vont chercher par quelques métres de fond, d’'une nage
serpentine. L’autre reptile omniprésent sur les cotes et dans I'étage aride de I’archipel,
bien plus vif, est le « 1ézard de lave » (Tropidurus spp., endémique) : chaque rocher ou
cactus est le territoire d’un méle, petit dragon agressif.

Ailleurs, sur les cbtes rocheuses ou sableuses mais toujours a proximité d'un
« upwelling », regroupées en colonies de plusieurs dizaines d’individus, les otaries (
Zalophus [wollebacki] californianus) représentent I'un des attraits majeurs du tourisme aux
Galapagos (cf. chapitre 1v). 1l est vrai que, trés peu farouches, elles se laissent approcher
de si prés que les guides doivent insister pour que les visiteurs ne les touchent pas:
I'odeur de I'homme est supposée éloigner les femelles de leur progéniture. Et quel
enchantement que de se baigner avec ces sirénes moustachues qui virevoltent avec grice
autour du nageur! L’aboiement du madle, considéré comme plus dangereux que les
requins en période de reproduction, est un son familier aux Galapagos : le loup, ici, c’est
le lobo, I'otarie.

Loberia sur Santa Fé : proche de Puerto Ayora, cette ile est I'un des sites du PNG les plus visités,
notamment par des touristes de tour diario comme ici ; en 1964, B. Moitessier y avait fait relache a
bord du Joshua pendant deux semaines sans y rencontrer personne...
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Enfin, le littoral est le royaume des oiseaux de mer, premiers occupants des Galdpagos,
lorsqu’elles étaient encore des surfaces rugueuses de lave nue: ils profitent de
I'incroyable richesse en poissons des eaux de I'archipel. Ces oiseaux sont ici en si grand
nombre — il y en aurait 750 000 aux Galdpagos — que tous les autres cieux paraissent
dépeuplés en comparaison. Ces iles regroupent ainsi 30 % de la population mondiale des
fous a pattes bleues (Su/a nebouxi), dont I'hallucinante colonie de Punta Sudrez, sur
Espafiola, est un étonnant exemple d’'une densité animale typique de I’écologie insulaire (
BLONDEL, 1995 a). Les frégates (Fregata magnificens, Fregata minor), pirates des mers qui
attaquent les autres espéces en plein air pour leur faire régurgiter leur prise et I'attraper
au vol, sont les maitres du ciel, planant trés haut sans un battement d’aile pendant des
instants d’éternité avant de fondre sur leur victime. Les pélicans (Pelecanus occidentalis),
eux, paraissent bien balourds, et leurs plongeons s’accompagnent d’un « splash » trés
éloigné des piqués des fous, ailes repliées le long du corps pour pénétrer le plus profond
possible dans I’eau et saisir leur proie par en dessous, en remontant vers la surface. 11
faudrait aussi parler du « paille-en-queue » (Phaeton aethereus) a la tralne plus longue que
le corps, des somptueuses mouettes « a queue d’aronde » (Creagrus furcatus, endémique)
qui péchent la nuit pour éviter les frégates, des fous masqués (Sula dactylatra) au dréle de
regard, et d’autres encore...

L« étage aride »

A quelques dizaines de métres de la mer, on entre dans I'« étage aride », a la végétation
xérophile, le plus important en surface de I'archipel. Sur cet étage comme sur le
précédent, il pleut moins de 400 mm par an et le déficit hydrique annuel dépasse les 1 000
mm (HUTTEL, 1986). La limite supérieure de I'étage aride dépend de I'altitude et de la
situation de I'lle, ou de I'exposition du versant. Ainsi, bien que battues par I'alizé, les iles
basses n’accrochent pas la pluie, ou tres peu, et sont tout entiéres comprises dans I'étage
aride : c’est le cas d’Espafiola (206 m), de Santa Fé (259 m), ou encore de Genovesa (76 m),
mais aussi des ilots les plus visités des Galdpagos, Plaza Sud, Seymour Norte ou Bartolomé.
D’autres fles, plus élevées mais abritées des pluies venues du sud-est par leurs voisines
plus grandes ou plus hautes, sont également trés séches: ainsi Fernandina (1 494 m),
protégée par Isabela, ou Rdbida (367 m), masquée par Santa Cruz.

Sur les lithosols le plus souvent interstitiels de I’étage aride poussent des acacias (Acacia
spp.), des épineux (Parkinsonia aculeata, Scutia paucifera), et des cactus candélabres (
Jasminocereus thouarsii) ou opuntias, dont les fruits sont le régal des tortues, des iguanes
terrestres et des... colons, qui en font des confitures. A mesure que I'on s’éléve en altitude,
les « crotons » (Croton scouleri) et des arbres de 3 ou 4 métres de haut aux troncs
blanchétres, les palos santos — appelés ainsi parce que leur duvet de feuilles apparait aux
alentours de Noél — deviennent plus nombreux et vigoureux. Cet étage est en principe
totalement inapte 3 une quelconque activité agricole, et les premiers habitants des
littoraux devaient aller récolter fruits et légumes dans la parte alta. Cependant les
pionniers européens de Puerto Ayora, les meilleurs connaisseurs empiriques du milieu
biogéographique local, savent ou se trouvent les maigres gisements de sol des environs,
dont chacun garde jalousement secréte la localisation : moyennant quoi, ils parviennent a
créer de beaux jardins fleuris entre les rocs, en mélant la terre seche et brune des dépbts
interstitiels a celle, noire et grasse, qu’ils vont chercher dans la parte alta.
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La trans-Santa Cruz monte tout droit dans le versant sous le vent de [le, au travers de I'étage aride
couvert de palos santos jusqu'aux nuages, vers 500 m d'altitude. Cette piste, ouverte en 1975 et
aujourd’hui presque entiérement goudronnée, permet aux bus et autres véhicules dont le nombre
augmente rapidement de relier Puerto Ayora au canal d'ltabaca, d'ou partent le bac pour Baltra et
quelques petits bateaux de tours diarios comme celui-ci, qui assurent des visites sur les sites de
Bartolomé ou de Daphné.

Les animaux les plus communs de I'étage aride sont les fameux « pinsons de Darwin » : on
les voit partout, en groupes ou seuls, sautillant jusque sur la table ou I'on déjeune pour
chiper des grains de riz ou des miettes de pain. Le cri strident des oiseaux moqueurs
(quatre espéces endémiques du genre Nesomimus) est le leitmotiv sonore de I'étage aride :
ces oiseaux sans peur, qui viennent boire dans le creux de la main, courent plus qu’ils ne
volent. Le reptile caractéristique de cet étage, avec le 1ézard de lave, est I'iguane terrestre
(deux espéces d’'un genre endémique : Conolophus), présent sur quelques fles et ilots et
visible dans deux sites de visite, dont il représente I'attraction majeure : Santa Fé (C.
palidus) et Plazas Sud (C. subcristatus). Leur placidité les rendant trés vulnérables aux
chiens et aux chats, ces iguanes sont considérés en danger, d’ou le centre de reproduction
et d’élevage qui leur est consacré 2 la station Darwin.

Les énormes tortues terrestres (du genre Geochelone elephantopus, endémique) se déplacent
continuellement entre I’étage aride et les hauteurs des iles, ou elles vont chercher de
I'eau : or, « a force de passer par le méme chemin, elles ont tracé de véritables routes qui
rayonnent dans toutes les directions depuis les sources jusqu’a la cdte... » (DARWIN, 1845 :
169). Ces sentes tracées dans un « bush » inextricable ont été entretenues par le bétail
devenu sauvage et sont empruntées par les colons pour chasser la chévre. Mais les
especes de tortues vivant dans des files basses, comme celle d’Espafiola, ne peuvent
compter que sur I'eau contenue dans les opuntias — hormis quelques rares flaques, vite
disparues, pendant la saison des pluies — pour étancher leur soif. Sur cette ile, elles se
sont adaptées a l'aridité en attrapant leur nourriture sur le cactus: leur carapace,
échancrée a I’avant, permet a un cou plus long que celui des espéces des milieux humides
de se hausser jusqu’aux raquettes convoitées. Mais 1’évolution a aussi fourni une réponse
adaptative a I'opuntia (THORNTON, 1971): sur les iles a tortues (Espafiola, Santa Cruz,
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Isabela, Santa Fé — elles ont aujourd’hui disparu de cette derniére), Opuntia echios et
Opuntia megasperma peuvent atteindre la taille d’un arbre respectable — une dizaine de
metres pour les plus beaux spécimens — ont un tronc lisse et de dures épines en bouquets
denses ; alors que sur les iles sans tortues, comme Marchena ou Genovesa, Opuntia helleri
est rampant et doté d’épines... molles !

Les hauteurs

On repére '« étage de transition » aux précipitations comprises entre 800 et 1 000 mm
annuels et au déficit hydrique de 300 a 1000 mm par an (HUTTEL, 1986), au fait que les
rares arbres présents dans 1’étage aride deviennent ’élément dominant du paysage et se
couvrent de longues barbes de lichens vert pile: ils poussent sur des « sols bruns »,
développés dans I'argile d’altération du basalte (LARUELLE, 1963). Le sempiternel palo santo
est maintenant accompagné par le muyuyo (Cordia lutea) et ses fleurs jaunes a la saison des
pluies, le pega pega (Pisonia floribunda) dont le fruit sert de colle aux enfants, et le
guayabillo (Psidium galdpagensis), au fruit ressemblant a la goyave. Par endroits, on
remarque un arbre plus imposant, jusqu'a 10 meétres de haut, le matazarno (Piscidia
carthagenensis), aujourd’hui menacé d’extinction dans I'archipel parce que son bois,
imputrescible, est trés recherché pour construire bateaux, charpentes et meubles.

A la limite supérieure de I’étage de transition, on entre dans celui des scalesias, ou « étage
humide » : les sols les plus épais — jusqu’a deux métres — sont compris dans une bande
située entre 200 et 400 m d’altitude sur la cbte au vent (LARUELLE, 1963), 1a ou s’est
développée la forét ombrophile de scalesias (scalesia pedunculata) sur Santa Cruz. Ces
plantes, parmi les plus élevées de la famille des tournesols, ont la taille d’arbres, si ce
n’est tout a fait I'allure, et poussent en formations denses. Cette espéce de scalesia (il y en
a vingt aux Galdpagos, toutes endémiques, de tailles et formes différentes, adaptées a
divers milieux biogéographiques) a un tronc fréle et pile surmonté d’'une couronne
branchue et feuillue souvent couverte de mousses. Sous les scalesias poussent des fougeres
(90 espéces, la plupart endémiques), parfois arborescentes: on se croirait tout a coup
transporté dans une forét tropicale humide, si ce n’est qu'on ne voit jamais d’eau
courante ; celle-ci stagne dans des flaques a la saison des pluies et le sol est souvent
boueux. Cette impression est renforcée par la présence du pdjaro brujo (Pyrocephalus
[rubinus] nanus, endémique) : son plumage rouge vif est digne des foréts amazoniennes.

38



75

Le hameau de Santa Rosa, situé sur le versant au vent vers 400 m d'altitude, est peuplé d'une
centaine d’'habitants, pour la plupart installés lors de la campagne de colonisation des hauteurs de
Santa Cruz menée par 'Etat en 1956. La zone agricole de I'lle est souvent sous les nuages et, pendant
la saison des pluies, elle est abondamment arrosée, au point que les flaques et la boue y rendent
parfois la circulation malaisée : il est vrai que les paysans n'ont que tres peu de véhicules motorisés et
que les touristes ne viennent pas a Santa Rosa.

A T'exception de Santiago, dont la flore des hauteurs est trés attaquée par les chévres,
I'étage humide se trouve sur les iles peuplées, puisque les hommes ont recherché des
endroits se prétant a 'agriculture et a I'’élevage. Ces paysages sont donc anthropisés et se
caractérisent davantage aujourd’hui par des plantes introduites par '’homme que par leur
flore originelle. Ainsi, les scalesias sont en net recul dans la zone agricole de Santa Cruz,
car leurs formations ont été défrichées pour étre remplacées par des paturages et des
plantations de bananiers ou de café ; et les bosquets subsistants sont abimés par le bétail
et concurrencés par deux des plantes introduites qui font le plus de ravages dans
Iarchipel, le guayabo (goyavier) et la chinchona (arbre & quinine). Les zones agricoles
présentent toute une gamme de paysages agraires, allant du minifundio de colons costefios
— au carré de patates douces a 'ombre de quelques bananiers sous lesquels picorent deux
ou trois poules chétives — a la ferme de pionniers européens, dans lesquelles des haies de
grands arbres introduits, des ciruelos, encadrent des pelouses impeccables ou paissent de
gras charolais inséminés artificiellement. Quelques propriétés de Santa Cruz rappellent
ainsi les paysages de I’Europe atlantique ; mais en regardant plus attentivement les prés,
on peut parfois y voir des tortues géantes brouter de concert avec les vaches... Les
propriétaires terriens dont le domaine est fréquenté par les tortues, venues prendre des
bains de boue dans les prés piétinés par le bétail, les montrent parfois aux touristes
contre paiement ; et certains fermiers indélicats attachent méme « leurs » reptiles, de
peur qu’ils ne s’en retournent dans la partie basse de Ille ou qu’ils ne passent chez le
voisin !
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Les tortues géantes de Santa Cruz sont I'une des dix especes survivantes du genre Geochelone
Elephantopus, endémique aux Galdpagos, qui en comptaient jadis quinze. Et, parmi celles-ci, elles sont
certainement I'espéce la moins menacée : visibles dans la zone agricole de I'lle a la saison séche,
lorsqu'elles quittent I'étage aride pour venir s'abreuver, ces tortues sont une aubaine pour les fermiers
dont elles fréquentent les prés, car ils en font payer la visite aux touristes désireux d'en voir ailleurs
qu'a la station Darwin, dans leur « milieu naturel »...

Vers les 600 m d’altitude sur le versant sud de Santa Cruz, on quitte la zone agricole, les
arbres disparaissent, ’épaisseur des sols diminue et 'on pénétre dans un paysage de
fourrés denses, hauts de deux métres au plus, de couleur vert sombre : les miconias (
Miconia robinsoniana, endémique), qui n’existent que sur Santa Cruz et sur San Cristébal
(et par conséquent, '« étage & miconia » aussi). Cette plante est aujourd’hui trés menacée
par le guayabo et la chinchona, qui poussent plus rapidement, particuliérement en période
de sécheresse : une fois que ces allochtones surplombent miconia, habituellement I'espéce
la plus haute de I'étage, celle-ci ne regoit plus suffisamment de lumiére et dépérit. Enfin,
au-dela de 600 m d’altitude, les arbustes cédent la place aux seules fougéres puis, plus
haut encore, a des formations herbacées : c’est I'étage de la pampa. Sur Santa Cruz, qui
culmine a 864 m, cet étage est le plus souvent couvert par la garia; mais les sommets
d’Isabela, plus hauts, émergent presque toujours du brouillard et sont arides.
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L'« étage de pampa » — herbes et fougéres au premier plan — couvre le Cerro Crocker, point culminant
de Santa Cruz (864 m) depuis lequel on contemple Academy Bay (ou I'on apergoit un paquebot et un
cargo) et Puerto Ayora. La station Darwin, a deux kilométres de la petite ville, est a I'extréme gauche
de la photo.

Une nature miraculeuse ? L'évolution

Le peuplement naturel des iles

D’aprés la théorie de la biogéographie insulaire de Mc ARTHUR et WILSON (1967), «le
nombre d’espéces doit diminuer corrélativement a la superficie [de I'lle] plus rapidement
sur les petites iles distantes du continent que sur les grandes » (op. cit. : 66). Cela parce que
leur modeéle d’équilibre démontre, d’une part, que le taux d’'immigration des espéces est
inférieur a leur taux d’extinction sur une petite ile (car sur une grande, les biotopes sont
plus diversifiés et les populations plus nombreuses) ; et, d’autre part, parce que ce taux
d’immigration est supérieur sur une ile proche du continent que sur celle qui en est plus
éloignée. Les Galdpagos ont donc une biodiversité terrestre relativement faible parce
qu’elles sont isolées, jeunes (ce qui réduit d’autant le temps disponible pour la migration
des espéces), et petites : & part Isabela (4 588 km?) — qui est d’ailleurs, d'un point de vue
géologique comme écologique, un ensemble de plusieurs « iles » mal réunies — les plus
grandes d’entre elles ne couvrent que quelques centaines de km?2. Mais si les Galdpagos
sont pauvres en espéces a l'échelle mondiale, continentale, ou par rapport au seul
Equateur, elles sont en revanche trés riches si I'on pense qu’il s’agit d’'un petit archipel
perdu dans le Pacifique ; et leur fort taux d’endémisme signifie en outre qu’elles ont, dans
la biodiversité planétaire, une importance disproportionnée par rapport a leur superficie.

Pour ces organismes terrestres, il n’y a eu, avant I'intervention de I’homme, que trois
fagons de passer la barriére océanique : emportés par le vent, des radeaux dérivants ou
des oiseaux. Des graines munies d’ailettes, des spores de lichens, de mousses et de
fougeres, des particules d’humus, des bactéries, ainsi que des insectes, de petites
araignées et de minuscules escargots sont couramment arrachés au sol par des vents qui
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les élévent haut dans I'atmosphere et les font voyager sur de longues distances avant de
les précipiter a la surface terrestre par les pluies : on appelle cette poussiére de vie du
« plancton aérien ». Ces pluies sont souvent, dans le Pacifique central, des précipitations
orographiques, provoquées par le contact des iles, ce qui explique qu’une bonne partie de
ce « plancton aérien » ait de sérieuses chances de tomber sur terre plutdt que dans I'eau :
on évalue a 32 % les plantes natives des Galdpagos arrivées par ce moyen dans ’archipel (
PORTER, 1976). Le vent a aussi probablement entrainé vers les Galdpagos la plupart des
oiseaux terrestres, qui ne s’aventurent pas en mer et auraient été incapables de parvenir
jusqu'aux iles par leurs propres moyens.

Le transport par radeaux dérivants a permis aux rares mammiferes natifs des Galdpagos
d’y arriver : 2 espéces de chauves-souris, et 6 ou 7 espéces de rats endémiques, dont il ne
subsiste que deux. Ce fut aussi le moyen de transport probable des 3 espéces endémiques
de serpents, des lézards, des iguanes, et probablement des tortues (dont I'ancétre
continental était beaucoup plus petit), ainsi que d’une petite partie des plantes et d'une
bonne quantité d’insectes. Il n’est qu'a voir les amas végétaux que charrie le fleuve
Guayas a la saison des pluies pour se rendre compte qu'il s’agit de véritables petites iles
flottantes, capables de voyager longtemps sur I'océan avant de se démanteler. On a
calculé qu’en fonction de la vitesse et de la direction des courants marins, de tels radeaux
pouvaient mettre seulement deux semaines a atteindre les Galdpagos depuis les cotes
centre ou sud-américaines (THORNTON, 1971). Cependant, ce sont des embarcations
envahies par I'eau de mer et accablées de soleil: d’ou I'absence d’amphibiens aux
Galdpagos, car leurs peaux et leurs ceufs sont bien plus fragiles que ceux des reptiles qui,
de plus, supportent mieux de ne pas boire pendant longtemps. La tolérance a I’eau de mer
des reptiles expliquerait qu'ils aient pu ensuite spécier dans plusieurs iles de I'archipel a
partir d'un ancétre commun parvenu en un seul endroit. Certaines plantes seraient
également arrivées par mer sans I'aide de radeaux, grice a leurs graines particuliérement
adaptées au transport par les flots et a leur accoutumance au sel, comme les quatre
espéces de palétuviers présentes dans I’archipel.

Enfin, pour la majorité des espéces de plantes natives des iles et sans doute aussi pour un
bon nombre d’insectes, ce sont les oiseaux, de mer ou migrateurs, qui ont été le véhicule
de l'arrivée aux Galdpagos: on a méme estimé que 64 % des graines apportées par ces
oiseaux ont été ingérées sur le continent et excrétées dans les iles, le transit intestinal
favorisant en outre la germination de beaucoup d’especes de plantes; le reste aurait
voyagé accroché dans leur plumage (PORTER, 1976). Ce moyen de transport et de
colonisation naturel est le plus important car les iles étaient fréquentées, longtemps
avant 'arrivée des premiers organismes exclusivement terrestres, par ces oiseaux faisant
des aller-retour entre le continent et les Galapagos. Qui plus est, le réle des oiseaux ne se
limite pas a transporter les graines du continent jusqu’aux iles : ils les dispersent ensuite
dans tout I'archipel. Mais pour d’innombrables voyages avortés ou ayant manqué les
Galadpagos, ceux qui se sont soldés par le dép6t dans les iles d’organismes survivant au
parcours transocéanique sont extrémement rares. Ainsi les Galdpagos n’ont-elles par
exemple que 550 espéces de plantes endémiques ou natives, soit un rythme
d’implantation estimé, vu 1'Age de I'archipel, a une espéce tous les 7 000 a 12 000 ans (
PORTER, 1976).
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Dysharmonie, colonisation et spéciation géographique

Le sentiment d’étrangeté qui envahit le voyageur aux Galdpagos provient en grande
partie de I'observation d’'un monde animal ou les reptiles et les oiseaux se partagent des
niches écologiques habituellement habitées par des mammiféres: cette vision rend
palpable la dysharmonie typique des faune et flore insulaires. Ainsi, dans le régne végétal,
des groupes entiers de plantes — palmiers, gymnospermes, la plupart des
monocotylédones, etc. — ne sont pas ou sont peu présents, alors que les fougéres, lichens,
mousses, les herbacées et les composées forment 'essentiel de la flore native de ces iles.
Cette dysharmonie, née de l'histoire du peuplement naturel des Galdpagos, est en réalité
un équilibre — dynamique, puisque I'évolution ne s’arréte pas — atteint a force
d’adaptations mutuelles entre espéces natives des iles. Une fois que cesse la concurrence
interspécifique a laquelle elles étaient soumises sur le continent, les espéces installées
dans les iles élargissent leurs niches écologiques et évoluent différemment, ce qu'illustre
le cas de Scalesia pedunculata : de la famille des composées, comme la pAquerette, elle
atteint, sur Santa Cruz, la taille d’un arbre.

Mais lorsque les espéces continentales sont massivement introduites par ’homme, elles
s'insérent en conquérantes dans ces fragiles écosystémes insulaires, qu’elles perturbent
gravement avant de les faire disparaitre en tant que tels. Car ceux-ci avaient longtemps
évolué quasiment en vase clos avant d’étre ouverts, en un temps trop court pour
permettre une évolution adaptative des espéces natives, a des organismes continentaux
bien plus habitués a la concurrence interspécifique (DARWIN, 1859). Et ce d’autant plus que
I'une des caractéristiques de la faune des Galdpagos, que tous les visiteurs ont souligné
pour s’en émerveiller, est son absence de crainte : celle-ci est due au fait qu'« en I’absence
de gros prédateurs, il n’y a pas eu de sélection du comportement, motivé par la peur,
induisant 'esquive ou la fuite » (THORNTON, 1971 : 263). Enfin, ces espéces introduites sont
souvent des « opportunistes », que I'on retrouve dans des milieux biogéographiques trées
divers grice a leur aptitude a s’établir dans de nombreux biotopes : rats, blattes, ronces,
etc. Ainsi, par exemple, le rat noir (Rattus rattus), commun partout sur la Terre, a
supplanté un rat endémique aux Galdpagos (Oryzomys galdpagoensis), aujourd’hui éteint.

Que les Galdpagos soient une sorte de miracle de la nature est une impression qui
s’affirme lorsqu’'on retrace lhistoire de la colonisation des iles par ces espeéces
victorieuses de la barriére océanique. Car non seulement les arrivées ont été rares, mais il
y avait en outre peu de spécimens de sexes différents d’une espéce donnée a toucher terre
en méme temps et au méme endroit, conditions sine qua non pour assurer leur
reproduction. En outre, ces naufragés ou « passagers clandestins » ont été déposés dans la
grande majorité des cas sur les rivages, qui sont aux Galdpagos un biotope extrémement
contraignant pour la plupart des espéces, et ce d’autant plus que beaucoup de celles-ci
venaient d’autres milieux biogéographiques. Or, le « paradoxe des biotas insulaires » (
BLONDEL, 1995 a) est que les espéces a fort pouvoir de dissémination et a fécondité élevée
sont les plus aptes a la colonisation, mais que pour vivre durablement dans une ile, elles
doivent perdre ces qualités. Il y a donc glissement évolutif d’une stratégie de colonisation
vers une stratégie de stabilisation : ainsi, par exemple, les plantes terrestres au fort
pouvoir de dissémination ont vite réduit cet avantage une fois installées dans les iles, car
si leurs graines avaient continué d’étre facilement dispersées, elles auraient été
emportées hors des les et ces plantes n’y auraient donc pas survécu.
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« Les barriéres, en mettant obstacle aux migrations, jouent un réle aussi important que le
temps quand il s’agit des lentes modifications par la sélection naturelle » : DARWIN (1980 :
472) résume ainsi la spéciation géographique. Une population arrivée dans une ile dispose
d’un stock génétique moindre que celui de son espéce d’origine, d’ott une évolution
tendanciellement divergente (c’est I'« effet fondateur »), accentuée par une plus forte
probabilité de génes mutants au sein de cette population insulaire réduite (c’est la
« dérive génétique »). La sélection naturelle « favorise » alors, a posteriori, la perpétuation
des individus les mieux adaptés au nouvel environnement, ce qui éloigne d’autant plus la
population isolée de celle dont elle descend, jusqu’a rendre incompatible la reproduction
entre elles: une nouvelle espéce est apparue (MAYR, 1993). Aux Galdpagos, les
herpétologues ne parviennent pas a ce que l'unique survivant de ’espéce Geochelone
elephantopus abingdoni (de I'lle de Pinta) se reproduise, méme avec un congéneére de la
population géographiquement la plus proche, celle du volcan Wolf.

Mais I'exemple le plus connu de spéciation géographique est celui des « pinsons de
Darwin » : des individus ayant appartenu a une méme espéce continentale se sont
installés sur une ile des Galdpagos, ou ils ont évolué en une espéce différente. Dans une
étape ultérieure, certains de ces individus ont migré sur une autre ile, ot les conditions
de vie n’étaient pas exactement les mémes et ou ils se sont retrouvés suffisamment isolés
de la premiére population pour spécier a leur tour : ce processus s’est répété plusieurs
fois et a donné naissance a 13 espéces distinctes. Certains de ces pinsons ont pu par la
suite recoloniser leur(s) ile(s) d’origine car, génétiquement différents, ils ne se sont plus
mélangés a I'espéce locale. On peut ainsi observer au méme endroit plusieurs espéces de
pinsons identifiables par la forme et la grosseur de leurs becs, dont chacune exploite une
niche écologique différente : I'une se nourrit de graines épaisses et dures (Geospiza
magnirostris), une autre se sert de brindilles pour curer les cactus et en extraire des
insectes (Cactospiza pallida), etc.

La lecon darwinienne

A partir de la publication de I'Origine des espéces, I'intérét scientifique pour les Galdpagos
ne se démentira plus. Il est vrai qu'apreés les travaux de Darwin et de Wallace, I'ile
océanique est devenue, aussi, un archétype écologique :

« Le principe qui régle le caractére général des habitants des iles océaniques, c’est-a-dire
leurs rapports étroits avec la région qui a pu le plus facilement leur envoyer des colons,
ainsi que leur modification ultérieure, est susceptible de nombreuses applications dans la
nature ; on en voit la preuve dans chaque montagne, dans chaque lac et dans chaque
marais » (DARWIN, 1859 : 524).

La place de choix que Darwin accorde aux iles dans la compréhension globale de la nature
signifie qu’il considére I'espace comme un facteur fondamental des processus évolutifs.
Darwin insiste en effet sur I'importance des lieux, des étendues, de leur extension ou de
leur isolement (ou de la modification de celui-ci), dans la formation, 1’évolution et la
disparition des espéces, c’est-a-dire de la biodiversité : « Darwin fonda ainsi une branche
de T'évolutionnisme que nous pourrions appeler I'évolutionnisme horizontal pour
'opposer a I'évolutionnisme strictement vertical de Lamarck [...]; I'évolutionnisme
horizontal traite de I'origine de la nouvelle diversité dans la dimension spatiale » (MAYR,
1993 : 36).
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C’est 1a un apport capital : a I'« utopie » — ou absence de lieux — de certains schémes
religieux, qui font provenir la nature d’'une Création divine sur une terre considérée de
fagon abstraite, Darwin ramene la nature sur la Terre en I'expliquant en grande partie par
des lieux. De plus, l'idée de «lutte pour I'existence », essentielle dans la théorie
darwinienne, vient de Malthus, qui 'explique par la divergence croissante entre une
population augmentant plus rapidement que les ressources sur un espace donné. Or, les
théories économiques produites a la méme époque et qui gouvernent encore le monde
accordent une attention minime a la diversité comme aux limites de I’espace terrestre. Le
jeu économique, réglé par des concepts aussi abstraits que celui de « la main invisible »
du marché, « créerait » des solutions « universelles », applicables partout : il s’agit d'une
autre vision religieuse. Si I'on ajoute le fait que « la théorie de I'évolution divergente
pouvait potentiellement porter atteinte a tout concept de I'inéluctabilité du progrés » (
BOWLER, 1995 : 143), on a la de sérieuses contradictions entre les lois de la nature et celles
des sociétés humaines régies par le capitalisme. Pour la sociologie et I'histoire du temps
de Darwin, mais surtout pour 1'’économie — classique, néoclassique ou marxiste — les
sociétés humaines seraient au contraire peu sensibles a leur situation géographique et
tendraient toutes a « progresser » dans le méme sens et de la méme fagon.

La legon darwinienne est donc la suivante. D’abord, le monde vivant est un et il a la Terre
comme habitat. Ensuite, I’évolution tend a diversifier ce monde vivant; or, I'un des
paramétres de cette diversification — '« évolutionnisme horizontal » — est la géographie
d’une planéte limitée, offrant une variété restreinte de milieux biogéographiques. Enfin,
la réduction de cette « géodiversité » d’ores et déja limitée a des conséquences fatales
pour «bien des processus évolutionnistes » (MYERS, 1994). Par conséquent, 1’évolution
« horizontale » dépend de la préservation de la diversité terrestre. Cette « géodiversité »,
paradigme fondamental en sciences naturelles, pourrait-elle étre aussi utilisable en
sciences sociales ? C’est tout 'enjeu de la conservation de la nature.

Les fles, en particulier océaniques, sont des milieux biogéographiques a la fois uniques et
fragiles. Les Galdpagos sont particuliéres car un soleil équatorial et des eaux marines
« fraiches » permettent aux manchots ou aux otaries de jouir de 'ombre des cactus,
I'absence d’écoulements pérennes et la présence de foréts ombrophiles n’y sont pas
contradictoires, la diversité et la fragmentation des biotopes y ont rendu possible
I’évolution maintes fois divergente d’espéces a ancétre commun... Mais la nature des
Galdpagos est d’autant plus vulnérable qu’elle est en grande partie composée d’espéces
uniques ayant évolué au sein d’écosystémes que 1'on pourrait qualifier de semi-fermés,
puisqu’ils sont largement ouverts au ciel et & I'océan mais pratiquement clos, en
conditions naturelles, aux influences du continent voisin (FOSBERG, 1966). La nature des
Galdpagos est restée exceptionnelle grice a la briéveté de I'histoire humaine de cet
archipel qui est, aux latitudes intertropicales, celui a étre resté le plus longtemps hors de
I’écoumene. Mais que ces écosystémes soient brutalement modifiés par I'introduction et
la diffusion de nombreux organismes allochtones, par 'extraction forcenée de certaines
especes ou par de multiples pollutions, et ce sera a terme la disparition d’'une région
biogéographique unique sur la Terre, d’oll « une perte nette d’espéces dans le monde et
’homogénéisation du biota terrestre » (VITOUSEK, 1988 : 182). Or, 'ouverture aussi large
qu'incontrdlée des Galdpagos au monde, qui s’accélére depuis une vingtaine d’années, a
commencé des leur inclusion dans ’espace, c’est-a-dire dans I'histoire.
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NOTES

1. Les échanges océan-atmosphére de cette partie du globe sont maintenant I'objet d’une
attention toute particuliére, apreés avoir été longtemps négligés en raison de la marginalité de la
zone par rapport aux grands réseaux de transports (ALPERT, 1963). Néanmoins, la seule station
météorologique fiable de 'archipel est la station Darwin: ses relevés, pas toujours constants
depuis 1965, sont repris ici.

2. A Santa Cruz, blocs et coulées de lave couvrent de 75 % 4 100 % de I’étage littoral (1Tow, 1967).
3. Cette forte biodiversité est permise par la mosaique d’écosystémes marins de Iarchipel,
fagonnée par des courants océaniques froid, tempéré et chaud, les « upwellings », I'exposition des
cotes ainsi que leur morphologie. Le taux d’endémisme des poissons cdtiers des Galdpagos atteint
17 % (51 espéces), contre 57 % d’espéces communes aux cdtes du Pacifique centre-oriental, 14 %
originaires du Pacifique occidental, 8 % distribuées dans toute la zone tropicale et 4 % venues de

la province ichtyologique chilienne (Mc cosKER, 1987).

46



Chapitre II. L’espace ouvert

De l'espace délaissé a l'espace ouvert

Mystérieux visiteurs et découvreurs indifférents

D’aprés T. HEYERDHAL (1963), les Galdpagos auraient été fréquentées par des pécheurs
précolombiens du littoral nord du Pérou et de la cote équatorienne. Cette thése comme
I’hypothétique voyage de I'Inca Tupac Yupanqui dans deux fles « de 'ouest » (rapporté
par Gamboa en 1570) ont surtout nourri une polémique entre historiens péruviens et
équatoriens, qui font remonter la souveraineté de leurs pays respectifs sur I'archipel a
I'origine de ses premiers découvreurs supposés (VILLACRES Moscoso, 1985). Dés ses débuts
plus ou moins mythiques, l'histoire des Galapagos est donc controversée : ces iles sont un
espace convoité.

1l est étonnant, dans ce contexte, que les Equatoriens n’aient donné le nom de Tom4s de
Berlanga qu’a un hameau de I'lle d’Isabela : 'homme, crédité d’avoir a la fois implanté la
banane aux Amériques et découvert les Galdpagos, est pourtant a I'origine d’'importantes
ressources économiques de I'Equateur.. Cest en 1535 que les Galdpagos entrent
officiellement dans Ihistoire, quand Charles Quint charge 1'’évéque de Panama de
I'informer sur la situation d’'un Pérou en proie a la guerre entre Pizarro et Almagro : le 23
février, Berlanga se met en route, mais son navire est bientdt pris dans les calmes
équinoxiaux et dérive lentement, emporté vers le sud-ouest par le courant de Panama.
Rongés par la soif et I'anxiété, les navigateurs voient enfin des terres, le 10 mars:
Berlanga est tombé sur les Galdpagos par les hasards de la navigation.

Les Espagnols parcourent les iles pendant des jours, cherchant en vain de I'eau: deux
hommes et dix chevaux meurent de soif ; réduits & micher des morceaux d’opuntia, ils
finissent par trouver des flaques (c’est la saison des pluies), remplissent quelques
tonneaux, et repartent aussitdt. Parvenu a Portoviejo, sur la c6te équatorienne, Berlanga
écrit a Charles Quint pour lui faire part de sa découverte; apres avoir signalé la
prodigieuse quantité d’animaux étranges et peu farouches — notamment les tortues
géantes, I’évéque conclut par une note désabusée : « Dans tout I'archipel, je pense qu’il n’y
a pas un endroit ol 'on puisse semer un boisseau de blé, car il est en plus grande partie
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recouvert de gros rochers en telle quantité qu’on dirait que Dieu y a fait pleuvoir des
pierres » (in HICKMAN, 1985 : 19).

Cette découverte n’intéresse donc pas le moins du monde des Espagnols qui ne prennent
pas la peine d’annexer ces iles, ni méme de les nommer... L’archipel n’acquiert un nom
qu'en 1570, sur une mappemonde réalisée par le Flamand Ortelius, ou il est signalé
comme « iles des Galdpagos », c’est-a-dire « iles aux tortues », puisque les rares voyageurs
passés en ces lieux insistent sur ces bétes bizarres'. Mais, bien que nommées et situées sur
une carte, les Galapagos retombent dans I'oubli pendant plus d’un siécle.

Un repaire des « Fréres de la Cote »

En 1578, Drake attaque un galion au large du Callao et répartit I’énorme butin sur I'{le de
la Plata, au large du Manabi (Equateur) : c’est le premier cas de flibuste dans le Pacifique
oriental, ot les Galdpagos vont jouer un rdle clé. Mais il faut attendre encore un siécle
avant que les flibustiers délaissent quelque peu la Caraibe, couverte de fortifications, pour
se diriger vers le « ventre mou » de I'Empire colonial espagnol, le Pacifique. En février
1684, de grands noms de la flibuste de I'époque, Davis, Dampier, Cowley, doublent le cap
Horn; aprés une escale réparatrice a Juan Fernandez?, ils font voile vers le nord,
s’emparent de trois navires espagnols au large de Timbez puis, comme I’escadre du Pérou
est a leurs trousses, cherchent un refuge. Davis relate leur embarras : « Ayant plus de cent
prisonniers a bord, ne sachant pas ou obtenir de I’eau ni ol trouver un endroit sfir, nous
décidimes de mettre le cap a 'ouest afin de voir si nous pouvions atteindre ces iles
appelées Galapagos. Cela fit bien rire les Espagnols, qui nous dirent que c’étaient des iles
enchantées, qu’il s’agissait d’iles fantdmes et non pas réelles » (in HICKMAN, 1985 : 36).

Les Espagnols ont en effet affublé les Galdpagos d’un nom évoquant l'influence du Malin
— Las Encantadas ou « Les iles Enchantées », a cause des difficultés de la navigation dans
leurs eaux® : il fera florés, bien plus tard et au prix d’un contresens, chez les promoteurs
touristiques de 'archipel... Leur mauvaise réputation auprés des Espagnols font bien des
Galdpagos une destination judicieuse pour les flibustiers, qui y débarquent en mars 1684.

Dampier, surnommé « le pirate naturaliste », les décrit couvertes de lave et aux oiseaux si
peu farouches qu’ils viennent se poser sur les hommes. Cependant, au rebours du récit de
Berlanga, Dampier note: « Il y a de I'eau sur ces iles désolées, dans des trous et des
flaques parmi les rochers. Les grandes iles de I'ouest [...] produisent de grands arbres aux
troncs élancés ; sur ces iles, on trouve de belles riviéres [...] » (in ROSE, 1924 : 348).

La seule explication plausible a ces « riviéres » est que 1684 devait étre une année de fort
Nifio. Ces affirmations valent toutefois a la bande de Davis d’étre prise pour un ramassis
de fabulateurs par Rogers, un boucanier qui fait reldche aux Galdpagos (devenues une
« bonne adresse » pour les flibustiers du Pacifique*) fin mai 1709, au début de la saison
seche :

« On rapporte que I'ile de Santa Maria de I’Aquada [Floreana] est 'une des Galdpagos ou
'on trouve quantité d’eau douce, du bois, des tortues de mer et de terre, et que c’est un
mouillage siir. 11 est probable que cette ile existe, car un certain capitaine Davis, un
Anglais qui boucanait dans ces Mers une vingtaine d’années auparavant, y est resté
plusieurs mois et s’en montrait fort satisfait. Il dit qu’il y avait des arbres adéquats pour
faire des mats. Mais ces gens-1a, et ceux avec qui j'ai discuté ou dont j’ai lu les carnets de
bord, donnent des informations complétement fausses sur ces iles, car celles-ci sont si
éloignées qu’on ne peut démentir ce qu'ils en racontent et ils attrapent ainsi les crédules,

48



dont je faisais partie jusqu’a ce que je voie enfin qu’'on ne peut accorder le moindre crédit
aleurs dires... » (id. : 362).

Mais revenons a Dampier, pour qui 'un des principaux avantages qu’offrent les Galdpagos
est leur profusion de tortues, dont lui et ses compagnons se nourrissent pendant les trois
mois de leur séjour dans ces iles : « Les tortues terrestres sont ici si nombreuses que cingq
ou six cents hommes pourraient s’en nourrir pendant des mois, sans autres provisions :
elles sont extraordinairement grandes et grasses, et si douces a la bouche qu’aucun poulet
ne soutient la comparaison. Chaque matin, nous envoyions a terre le cuistot, qui tuait
autant de tortues que nous en nécessitions pour la journée » (id. : 205).

Pendant que Dampier s’extasie sur les tortues, qui vont a partir d’alors jouer un réle
majeur, a leur corps défendant, dans I'histoire des Galdpagos, Cowley dresse la premiére
carte de I'archipel (cf. carte 4), signe que ’endroit est jugé intéressant : Davis y reviendra
d’ailleurs en 1685 et en 1687.

Cette carte est la meilleure dont on dispose jusqu’a ce que Fitzroy, cent cinquante ans
plus tard, en établisse une (cf. carte 5) qui servira a son tour de référence jusqu'a celle
établie par la marine américaine en 1942: les Galdpagos sont un no man’s land peu
cartographié. Cowley nomme les iles en I'honneur des puissants du Royaume
d’Angleterre : la premiére abordée est « Charles » [Floreana], comme le Roi, la grande ile
de I'ouest est nommée « Albermale » [Isabela], et celle qu'elle masque, « Narborough »
[Fernandina] ; I'lle favorite des pirates est appelée «James» [Santiago] comme le
successeur du roi Charles, dont on apprend la mort une fois quittées les Galdpagos.
Cowley baptise aussi Abingdon [Pinta], Culpepper [Darwin] et Wenman [Wolf] et finit par
une petite ile « qu'un caprice me fit appeler “I'lle Enchantée de Cowley”... ». Ces noms
figurent encore sur les publications scientifiques et les guides touristiques anglo-saxons...
Mais Cowley ne fit qu’inaugurer une longue tradition, car les visiteurs successifs des
Galdpagos, jusqu'en plein xx° siécle, nommeérent les iles sans tenir compte des
appellations précédentes — Santiago en compta jusqu’a onze (WORAM, 1989) ; aujourd’hui,
la plupart d’entre elles portent couramment plusieurs noms, dont certains rappellent les
usages de I'archipel : « Bucaneer’s Bay », « Wreck Bay », « Freshwater Bay », « Turtle
Bay »... (cf. carte 6, p. 67).
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CARTE 4 — Premiére carte des Galapagos (1684, in BEEBE, 1924).
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CARTE 5 — Carte des Galapagos par Fitzroy (1835).
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13 Le plus connu des visiteurs suivants n’est autre que Robinson Crusoé lui-méme, ou plutot
A. Selkirk. En 1708, des marchands de Bristol arment deux navires pour la course dans le



Pacifique et les confient a Rogers, accompagné par Dampier qui effectue 13 son dernier
voyage dans les Mers du Sud. Ils passent le Horn en décembre et font relche a Juan
Ferndndez, ou apparait « un homme habillé de peaux de chévres, qui avait I'air plus
sauvage que les propriétaires originels de ses vétements »... : Rogers décide d’embarquer
Selkirk, dont Dampier connaissait les qualités de marin. La flottille se dirige ensuite sur
Guayaquil, proie favorite des flibustiers car Lima est désormais trop bien défendue. La
ville est pillée en mai 1709 et les corsaires partent se réfugier aux Galdpagos avec des
otages, quatre bateaux espagnols dont I'un est confié a Selkirk, et le butin : Rogers enterre
sa part sur James, pensant la récupérer a une autre occasion ; elle y serait encore...

A la fin du xvime siecle, les flibustiers disparaissent : c’est alors que les Espagnols se
risquent dans leur premier voyage aux Galdpagos depuis le xvi°¢ siécle. Mais il ne s’agit
que d’une escale de quatre jours, en 1790, au terme d’une expédition scientifique
commandée par Torres y Guerra, la premiére du genre a passer par I'archipel. La
médiocre carte des Galdpagos dressée a l'occasion est un indice supplémentaire de
I'ignorance qu’en ont les Espagnols, et aucun des noms qu’ils ont alors donnés aux iles n’a

subsisté.

De I'importance de la navigation dans l'usage des iles : I'espace
ouvert

C'est leur situation stratégique et certaines ressources naturelles qui ont attiré les
hommes aux Galdpagos. Mais situation et ressources dépendent, pour se révéler, des
besoins des sociétés et des capacités techniques dont celles-ci disposent pour les
exploiter. Aussi, tant que leurs ressources sont jugées peu intéressantes et que les moyens
de navigation sont précaires, les Galdpagos sont délaissées. C’est pourquoi il parait peu
probable, malgré Iaffirmation de T. Heyerdhal, que les Amérindiens soient souvent venus
y pécher : prend-on le risque d’'une longue traversée océanique et d’un retour a contre-
courant sur un radeau en balsa lorsqu’on habite 'une des cétes les plus poissonneuses du
monde ? Quant aux Espagnols, ils trouvent la navigation malaisée dans un archipel ou il
n’y a pas d’or, tandis qu’il abonde sur le continent. Mais lorsque, a partir de la fin du xviu®
siecle, les Galdpagos présentent I'avantage d’étre a proximité d’une cote mal défendue par
les Espagnols et le long de laquelle ils convoient de fabuleuses richesses, elles deviennent
stratégiquement intéressantes pour ceux qui ont les moyens de navigation adéquats pour
tirer partie de leur situation : les flibustiers britanniques. En s’en servant comme d’une
base pour attaquer ports et galions sans que jamais les Espagnols ne les y poursuivent, ils
inaugurent ainsi la fonction d’« espace ouvert » des Galapagos.

L’espace ouvert se définit par une accessibilité différentielle, c’est-a-dire par I'inégale
maitrise des moyens de transport qu’ont les acteurs qu’il intéresse. Un Etat contrdlant
mal un territoire revendiqué, parce que ses représentants ont des difficultés a I’atteindre,
a s’y montrer réguliérement, a en exploiter les ressources ou a le coloniser, ne peut
réellement y exercer sa souveraineté et risque alors de le voir échapper a son autorité.
Cest le cas lorsque cet espace présente un intérét pour des acteurs, la plupart du temps
étrangers mais aussi parfois nationaux, qui, eux, peuvent le fréquenter ou s’y installer
pour 'utiliser selon leurs besoins sans rendre de compte a quiconque : ils I'ouvrent ainsi a
leurs usages. L'espace ouvert conjugue donc I'absence de contréle politique et I'utilité
pour certains acteurs qui lui sont extérieurs mais possédent les moyens de s’y rendre.
Produit de I'histoire du Systéme Monde, I'espace ouvert appartient a une structure
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spatiale « réticulaire » (BONNEMAISON, 1986), c’est-a-dire qu’il n’existe que par son
inclusion dans des réseaux, le plus souvent transnationaux, dont il est un des nceuds qui
les articulent.

C’est pourquoi les Galdpagos, bien que découvertes par les Espagnols, n’ont jamais fait
partie de leur Empire alors qu’elles étaient pourtant proches d’une route vitale de leur
« économie-monde », celle des galions remontant du Pérou vers Panama: dotés de
navires performants, les flibustiers se sont alors installés dans I’archipel pour attaquer
ces réseaux maritimes. Et lorsque, a la fin du xvi® siécle, les baleiniers arrivent aux
Galdpagos, ces iles sont toujours considérées comme Terra nullius : elles appartiennent de
fait a ceux qui peuvent en user.

Le pillage de la nature

« Galapagos Grounds »

L'urbanisation liée aux débuts de la révolution industrielle anglaise conduit des
entrepreneurs a rechercher l'huile de baleine, alors le meilleur combustible connu pour
I’éclairage. Or, les récits des flibustiers puis de James Cook ont révélé que le Pacifique
renfermait de prodigieuses quantités de cétacés : le premier navire britannique a chasser
la baleine dans cet océan y arrive en 1788, suivi par des baleiniers américains dés 1791. En
1792, la plus grande compagnie baleiniére anglaise, Enderby & Sons, envoie le capitaine
Colnett recenser les lieux propices a cette chasse dans le Pacifique. Celui-ci arrive aux
Galdpagos en 1793 et affirme alors dans son journal avoir «[...] découvert le lieu de
rendez-vous des baleines venues élever leurs petits aprés avoir mis bas sur les cbtes du
Mexique, du Pérou et du Golfe de Panama » (in EPLER, 1987 : 86).

Colnett parcourt ’archipel pendant des semaines, durant lesquelles il établit une carte et
donne des noms a plusieurs iles, encore usités par les Anglo-Saxons : Barrington (Santa
Fé), Jervis (Rabida), Duncan (Pinzén), Hood (Espafiola), Chatham (San Cristébal). Mais son
navire est le plus souvent au mouillage sur la cote ouest d’Isabela : c’est dans cette partie
de I'archipel, de « Banks Bay » a « Redondo Rock », ol la mer froide est vert sombre de
plancton, que se concentrent les cachalots (cf. carte 6, p. 67).
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Depuis les campagnes des baleiniers de Nantucket au xix¢ siecle, la baie de Banks est réputée pour la
profusion de cachalots qu'abritent ses eaux trés riches en plancton, grace a la conjonction de

I'« upwelling » du courant profond et froid de Cromwell et du soleil équatorial. Le petit volcan Ecuador,
au fond, marque I'extrémité nord-ouest d'Isabela : cette région des Galdpagos, trés isolée et jamais
visitée par les bateaux du SPNG, n'est traversée que par quelques croisieres touristiques, mais elle est
fréquentée par de nombreux chalutiers clandestins.

Avant de repartir avec des renseignements® qui allaient vite provoquer une ruée vers ces
« Galdpagos Grounds »°, comme les désignent les baleiniers anglo-saxons, Colnett établit
un ingénieux systéme de communication dans une baie de Charles qui avait été tres
fréquentée par les flibustiers. C’est une boite aux lettres fonctionnant selon un principe
simple : les baleiniers passant aux Galdpagos au début de leur campagne y déposent du
courrier qu'un navire de retour vers ’Europe ou les Etats-Unis acheminera a bon port.
L’endroit prend vite le nom de « Post Office Bay », et c’est aujourd’hui I'un des sites les
plus visités du parc national : les touristes aiment jouer aux baleiniers d’antan en y
laissant des messages... La premiére construction durable des Galdpagos est une boite aux
lettres : ces iles sont bien un espace ouvert, le relais d’'un réseau transnational couvrant
les mers du globe.

Mais c’est aussi 'époque du premier habitant permanent de I'archipel, un Irlandais
nommé Watkins qui, au début du x1x® siécle, aurait demandé a étre débarqué sur Charles.
Pendant des années, les baleiniers s’y approvisionnent en légumes et fruits cultivés par
Watkins, qu’il échange contre du rhum et quelques dollars, avant qu’il ne quitte son ile et
disparaisse au Pérou en 1809. Cette premiére « colonisation » des Galdpagos, réduite a un
seul habitant, est plus importante qu’il n’y parait. Watkins est parti de Floreana un siécle
apres qu'A. Selkirk ait été délivré de Juan Fernandez ; mais I'Irlandais n’était pas un autre
Crusoé car, resté de son plein gré sur son ile réputée inhabitable, il prouva que 'on
pouvait la cultiver, mieux, y faire du commerce : I'lle de Robinson était une prison, celle
de Watkins une épicerie. Une vingtaine d’années plus tard, les Equatoriens sen
souviendront lorsqu’ils choisiront cette ile pour fonder leur premiére colonie, qui
bénéficia ainsi des animaux et des plantes domestiques laissés par Watkins. Enfin, ce
dernier est le précurseur des pionniers européens qui, au siécle suivant, feront de la

53



22

23

24

25

26

27

quatriéme colonisation de Floreana un succés: mémes vie rude et utilisation de
'ouverture des iles sur le monde extérieur.

Les Galdpagos, devenues un nceud dans le réseau baleinier, connaissent leurs premiéres
batailles navales en 1812 : la guerre entre I'’Angleterre et les Ftats-Unis se fait sur mer, et
le gouvernement américain confie la frégate Essex au capitaine Porter avec la mission de
détruire le plus grand nombre de vaisseaux britanniques dans I'Atlantique sud. N'en
trouvant pas, Porter décide de poursuivre sa recherche jusqu’aux « Galdpagos Grounds » :
il arrive dans I'archipel en avril 1813 et se rend a Post Office Bay, ou il s’empare du
courrier afin d’avoir une idée du nombre et du type de bateaux présents dans la région. La
boite aux lettres est trés utilisée, et Porter s’en sert habilement: il y laisse de faux
messages — ou il prétend étre un navire anglais en détresse — a 'intention des baleiniers
britanniques, qu’il attend en embuscade... L’Essex reste cinq mois dans les eaux des
Galdpagos, pendant lesquels il capture douze baleiniers, soit la moitié de la flotte
britannique du Pacifique a I'époque.

Quand il n’est pas occupé a courser I’Anglais, Porter décrit longuement la flore et la faune
de 'archipel, avec une prédilection, encore, pour les tortues terrestres. C’est que celles-ci
sont devenues un élément majeur du succeés d’'une campagne dans le Pacifique :

« Les navires en campagne baleiniére dans ces iles chargent généralement a bord deux ou
trois cents de ces animaux et les stockent dans la cale, oti, aussi étrange que cela puisse
paraitre, ils sont réputés pouvoir vivre pendant un an sans manger ni boire et, lorsqu’ils
sont tués aprés cette période, la saveur de leur chair est grandement améliorée » (Porter,
in ROSE, 1924 : 208).

Mais, voulant diversifier le régime des marins, Porter laisse sur James deux couples de
chévres qui ont vite fait de sauter '’enclos construit a leur intention: d’un altruisme
inconscient des futurs ravages écologiques, I’Américain en conclut que « les prochains
navigateurs obtiendront ainsi un abondant ravitaillement en viande de chévre... ».

Le voyage de I’Essex est le point de départ de 'attrait des Galdpagos pour les Américains,
intérét qui ne s’est jamais démenti jusqu’a ce jour : aprés I'éviction des Britanniques, ces
iles deviennent une chasse gardée des baleiniers de New Bedford et de Nantucket. Les
Galdpagos sont alors non seulement un lieu de chasse aux cachalots mais une escale sur la
route suivie par les baleiniers de Nouvelle-Angleterre : une fois franchi le cap Horn, les
navires remontent le Humboldt, atteignent les Galapagos ou ils complétent leurs prises et
embarquent des tortues, puis filent vers l'ouest, portés par le courant et les vents
dominants, en suivant les « Line Grounds » le long de ’équateur jusque dans le Pacifique
occidental. La prise de possession des Galdpagos par 'Equateur en 1832, au plus fort de la
période des baleiniers, n’y change rien : espace ouvert, les iles continuent d’étre un noeud
important dans leurs réseaux, leur « porte d’entrée » dans le Pacifique (EPLER, 1987).

Du voyage de Colnett jusqua la fin du xixe siécle, plus d’'un millier de navires baleiniers
passent aux Galdpagos’, ou leur pillage de la nature atteint les proportions d’une véritable
industrie: on estime quils prennent plusieurs dizaines de milliers de cachalots et
enlévent une centaine de milliers de tortues au total® (EPLER, 1987). Lorsqu’elles ne sont
pas destinées a nourrir 'équipage, les tortues sont vendues pour leur huile ou leur chair,
en grandes quantités a San Francisco dans les années 1850 et, pendant plus longtemps, a
Guayaquil et au Pérou (HICKMAN, 1985). Quant aux phoques a fourrure (Arctocephalus
galdpagoensis), ils sont pourchassés pour leurs peaux ; EPLER (1987) a compté 25 000 prises
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pendant le xix¢ siécle, dont 5000 phoques tués par un seul équipage en deux mois de
1825 : on croyait I'espéce éteinte a la fin du xixe siécle.

A un tel rythme d’exploitation, il n’est pas étonnant que méme les ressources les plus
abondantes finissent par s’épuiser. Apreés la guerre de Sécession, les visites de baleiniers
se font rares aux Galdpagos, car le pétrole commence a remplacer 'huile de baleine et les
cachalots y ont été décimés: c’est le premier exemple, dans I'archipel, d’'une série
d’entreprises « miniéres » détruisant la ressource par surexploitation. Les baleiniers se
dirigent alors vers les eaux antarctiques, et les Occidentaux ne s’intéressent plus a la
nature des Galdpagos comme ressource mais comme objet d’étude: les expéditions
naturalistes affluent dans I'archipel. Mais entre-temps, les Galdpagos ont été annexées
par 'Equateur et se peuplent de colons.

La difficile colonisation d'un espace ouvert

L’Equateur prend possession des Galdpagos le 12 février 1832 : la date est significative
pour deux raisons. D’une part, c’est seulement deux ans aprés que les notables de Quito,
souhaitant se séparer d’une Grande Colombie minée par I'échec fédéraliste de Bolivar,
aient confié le pouvoir au général Flores qui, de chef du District Sud, devient le premier
président de la république de 'Equateur. 1l s’agit alors, & partir de trois départements
sécessionnistes et par ailleurs jaloux de leur autonomie, de forger une conscience
nationale en prenant appui sur un héritage commun, le territoire de I’Audience de Quito (
MAIGUASHCA, 1992) : en Equateur, « 'espace national a précédé et contribué a susciter la
nation a travers I'Etat » (DELER, 1981). Mais ce nouvel Etat, né endetté, n’a pas les moyens
d’asseoir sa souveraineté sur 'immense espace hérité a I'indépendance (AYALA MORA,
1990), qui se réduit donc comme une peau de chagrin®. D’autre part, c’est parce qu’au
début du xixe siécle les Galdpagos ont perdu et pas encore retrouvé leur importance
stratégique par rapport au continent américain qu’elles ont pu étre occupées par ce faible
Etat équatorien. Mais ce de facon si intermittente et si peu efficiente que les Galdpagos
demeurent un espace ouvert : ainsi, aucune des expéditions baleiniéres ou scientifiques
du xix® et du début du xx° siécle ne demanda d’autorisation aux gouvernements
équatoriens pour y circuler (SILva, 1992).

D’ailleurs, 'annexion des Galédpagos n’est pas a I'initiative de I’Etat mais d’'un aventurier
créole, né dans la Louisiane espagnole et passé au service de I'Equateur, le général
Villamil. A I'indépendance, les pouvoirs publics équatoriens sont bien incapables de
conduire la colonisation de ce lointain archipel : ils s’en désintéresseront méme pendant
plus d’un siécle, ce qui suscite de nombreux essais d’appropriation de tout ou partie des
Galdpagos par des puissances impérialistes. En effet, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et
la France, principaux créanciers de I'Equateur, cherchent des bases pour leurs flottes :
I’historien équatorien VILLACRES M0SCOsO (1985) reléve, entre 1844 et 1944, 11 tentatives
de ces Ftats pour se faire céder les Galdpagos, souvent contre un allégement de la dette
extérieure du pays. Et c’est moins la résistance de I'Etat équatorien, parfois prét, au
contraire, a céder I'archipel pour obtenir des fonds, que 'antagonisme des prétendants
qui les fait toutes échouer.
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CARTE 6 — Les colonisations d'un espace ouvert.
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Ainsi en 1844, Iturburu, consul de France a Guayaquil, signale a son gouvernement que
I'Equateur se débat dans une grave crise économique et qu'il serait bon d’en profiter pour
tenter d’échanger l'octroi de crédits contre les Galdpagos, dont il est le premier a
souligner I'intérét stratégique : relais des baleiniers, base pour joindre la métropole aux
établissements francais prévus dans le Pacifique sud, proximité de I'isthme de Panama. La
France envoie alors une mission exploratoire aux Galdpagos, mais le gouvernement
équatorien ne donne pas suite a I'affaire’®. En 1851, la Grande-Bretagne propose de louer
les Galapagos contre I'abandon du paiement des intéréts de la dette équatorienne, mais le
Pérou, la France, 'Espagne et les Ftats-Unis font pression sur Quito pour qu’il n’en soit
rien'!. En 1854, 'Equateur propose aux Etats-Unis de leur louer I’archipel pour 3 millions
de dollars, en leur faisant miroiter I'exploitation du guano. La Grande-Bretagne, la France,
’Espagne et le Pérou protestent alors auprés de Quito : dans une lettre commune, leurs
ambassadeurs déclarent que « 'Equateur ne peut ni ne doit s’engager sans I'avis des
nations qui seraient affectées directement ou indirectement par ce traité » (VILLACRES
MO0SC0S0, 1985 : 142). Le gouvernement équatorien leur céde d’autant plus facilement
qu'entre-temps, les Américains s’étaient apercus qu’il n’y a pas beaucoup de guano aux
Galapagos...

En fin de compte, si les Galdpagos sont restées équatoriennes c’est, paradoxalement,
parce qu’elles continuaient d’étre un espace ouvert, dont 'une des caractéristiques, dans
le contexte impérialiste de I'époque, est que son « ouverture » fait 'objet d'un accord
tacite entre occupants potentiels. Car la possession des Galdpagos par un Etat puissant
aurait au contraire représenté, au mieux, la fin de leur libre utilisation et, au pire, une
menace militaire pour les rivaux de ce dernier: il importait donc que I'archipel ne
devienne pas de nouvelles Falklands a proximité de I'isthme panaméen. Mais c’est plutdt
deux fois qu'une que la colonisation des Galdpagos au cours du xixe siécle (cf. carte 6)
s’inscrit dans l'histoire de 'espace ouvert de I'archipel, car elle se fait a I'initiative de
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particuliers. Leurs entreprises, si faibles qu’elles échouent a plusieurs reprises au cours
du siécle, suivent toutes le méme schéma : ces entrepreneurs ont regu un blanc-seing de

I’Etat pour contraindre une main-d’ceuvre servile 3 migrer aux Galdpagos afin d’y
exploiter des ressources naturelles pour leur profit.

Le premier de ces essais est donc celui de Villamil, en 1832: sa « Société coloniale de
I'archipel des Galdpagos » a le projet d’y exploiter la orchilla (roccella portentosa) — une
plante aux propriétés tinctoriales. La petite colonie s’installe a Charles, aussitot
rebaptisée « Floreana » en I’honneur du pére de l'indépendance. Ce choix obéit a
plusieurs raisons: Floreana est l'escale la plus fréquentée des baleiniers, que les
Equatoriens prennent ainsi a témoin de la souveraineté de leur pays sur les Gal4pagos ; de
plus, si cette ile est aussi réputée auprés des baleiniers aprés 'avoir été chez les
flibustiers, c’est parce qu’elle offre de I'eau, du bois et des tortues en abondance,
ressources auxquelles s’ajoutent les plantes jadis cultivées par Watkins, qui proliférent et
assurent facilement les premiéres récoltes.

Les 80 soldats-colons emmenés par Villamil étaient promis a la mort pour s’étre soulevés :
le premier gouverneur des Galapagos a obtenu la commutation de leur peine en travaux
forcés dans sa nouvelle colonie. Cela donne a son entreprise commerciale une main-
d’ceuvre gratuite mais nécessite I'emploi de gardes-chiourmes, et ce d’autant plus qu’en
1833, le gouvernement équatorien fait des Galdpagos un lieu de relégation, ot I'on envoie
des opposants politiques, des prostituées et des délinquants enlevés dans les rues de
Guayaquil. Villamil a en outre apporté du bétail, qu’il laisse se répandre dans I'ile selon
une méthode d’élevage extensif, ainsi que des plantes cultivables. Lors de son passage aux
Galapagos, trois ans apres I'arrivée de Villamil, Darwin évoque la vie de la petite colonie :

« Il y a deux ou trois cents habitants ; ce sont presque tous des hommes de couleur bannis
pour crimes politiques de la république de I'’Equateur. Bien que les habitants se plaignent
incessamment de leur pauvreté, ils se procurent sans grande peine tous les aliments qui
leur sont nécessaires. On trouve des quantités innombrables de chévres et de cochons
sauvages ; mais les tortues leur fournissent leur principal aliment. Le nombre de ces
animaux a, bien entendu, considérablement diminué dans cette ile » (DARWIN, 1985 : 161).

Mais |'entreprise colonisatrice de Villamil se solde vite par un échec: la cueillette de I’
orchilla est décevante ; le projet de fournir les baleiniers en graisse et viande de boeuf
échoue aussi, tout comme celui de leur faire payer une taxe pour naviguer dans des eaux
désormais équatoriennes. Le gouverneur, accablé de dettes, abandonne I'archipel en 1837
en le laissant a la charge de I’Anglais Williams, le successeur de Lawson. Il est significatif
que I’Etat ait confié la colonisation des 1les A des entrepreneurs et que ceux-ci se soient
fait aider d’étrangers: les Galdpagos n’intéressent pas les Equatoriens. Le nouveau
gouverneur se révele étre un « tyran anglais » (siLva, 1992) qui transforme la petite
colonie en propriété privée sur laquelle il régne en s’appuyant sur une garde de marins
étrangers débauchés sur les baleiniers de passage. Williams a instauré la chasse
systématique des tortues pour les vendre aux baleiniers ; les colons les jugent en outre
meilleures que le bétail sauvage et plus faciles... a attraper : elles finissent par disparaitre.
Premiére crise écologique d’origine anthropique dans I'archipel, I'extinction des tortues
de Floreana a des conséquences fatales pour la colonie : en 1841, les colons se révoltent,
chassent Williams, et la plupart d’entre eux retournent sur le continent. Des 300 habitants
de la colonie a ses débuts, il n’en reste que 25 en 1849, puis 12 en 1851 (NAVEDA, 1952). En
1861, les Galapagos sont élevées au rang de province équatorienne, bien qu’elles n’aient
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plus alors un seul habitant: cela permet d’affirmer la souveraineté nationale sur le
papier, a défaut de pouvoir le faire dans les faits.

La deuxiéme tentative de colonisation date de 1870, lorsque I'Espagnol Valdizan rachéte
la « Empresa Industrial Orchillana » & des commercants de Guayaquil qui avaient exploité
quelque temps rocella portentosa aux Galdpagos, mais sans s’y installer ni payer d’impbot, ce
qui ne faisait pas l'affaire de I'Etat. Le gouvernement équatorien confie ainsi a un
entrepreneur étranger, qui installe son hacienda sur Floreana, le soin de coloniser a
nouveau l'lle. La main-d’ceuvre de Valdizan est composée de peones recrutés dans les
grands domaines de la Sierra et de délinquants en prison pour dettes ; ils n’ont pas méme
le droit d’avoir un lopin de terre et sont surveillés par des gardes armés d’origine
anglaise... La colonie, cette fois-ci, dispose d’un voilier lui permettant d’exporter I'orchilla
et l'huile de tortue a Guayaquil et d’en importer les biens nécessaires, mais celui-ci est
trop lent, pas assez grand, et ses voyages sont irréguliers : 'entreprise se réveéle vite
infructueuse. En 1878, les peones se soulévent, assassinent Valdizan et abandonnent I'ile.
La plupart regagnent le continent, mais certains rejoignent quelques familles présentes
depuis deux ans sur San Cristdbal, ott Manuel Cobos — I'un des commergants auxquels
Valdizan avait racheté sa compagnie — a établi un noyau de peuplement en vue d’une
colonisation qu’il ne lancera vraiment que ’'année suivante. En 1880, lorsque le navire de
guerre britannique Triumph visite Floreana, il trouve I'ile totalement déserte...

Colonias penales et aceiteros de San Cristobal et d'Isabela

L’année 1879 marque la colonisation définitive des Galdpagos, menée cette fois-ci a partir
de San Cristébal, ot Cobos installe son hacienda, baptisée « El Progreso ». Son but n’est
plus d’exporter l'orchilla, puisqu’on a découvert des colorants synthétiques et que ce
marché s’est effondré, mais de la canne a sucre, du café, du cuir, de I’huile de tortue et des
poissons séchés.

La colonie a une certaine ampleur : un ingenio a vapeur — importé de Glasgow et dirigé
par un ingénieur anglais — produit 20 000 quintaux de sucre par an et de 1’alcool de
canne ; on plante également 100 ha de café. Cobos organise en outre 'extraction de ’huile
de tous les animaux qui s’y prétent : tortues, iguanes, otaries... ; I'huile est destinée aux
luminaires de Guayaquil et d’autres villes de la Costa (LATORRE, 1991). Avant méme que les
tortues de San Cristébal ne s’éteignent (en réalité, on découvrira une population
survivante dans le nord de I'lle dans les années soixante), Cobos envoie ses peones en
chercher sur d’autres iles, en particulier sur Isabela, ou ils recueillent aussi le soufre du
volcan Sierra Negra. Les foréts de San Cristdbal, dont certaines photographies des années
1880 montrent qu’elles contenaient de beaux arbres, sont entiérement rasées afin de
construire des cabanes, des ponts, des chemins et méme un quai, dans « Wreck Bay »
rebaptisée « Puerto Chico ». Car Cobos est le premier de ces entrepreneurs a avoir pu
véritablement s’affranchir du principal obstacle posé a la colonisation des Galdpagos : il
posséde plusieurs bateaux reliant la colonie a Guayaquil, qui écoulent sa production et lui
permettent de recevoir piéces détachées et autres biens manufacturés indispensables.

Comme l'entrepreneur a besoin d’une main-d’ceuvre abondante, il obtient 'accord du
gouverneur de la Province du Guayas (Guayaquil) pour vider les prisons des condamnés
pour dettes et les déporter a San Cristdbal, ou ils purgent leur peine en travaillant
gratuitement pour « El Progreso »... L'entreprise est prospére : le systéme mis au point
par Cobos est celui d’une exploitation conjointe et maximale des ressources naturelles et
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des hommes sur une ile transformée en propriété privée de type concentrationnaire. Au
centre du domaine se dresse la maison du maitre, surmontée par un mirador dominant
les cases des peones, et Cobos s’entoure d’une garde armée de repris de justice qui lui
doivent tout. Les chitiments sont terribles pour ceux qui enfreignent les régles de
I’hacienda, font preuve de « mauvaise volonté » ou ne parviennent pas a assurer les
quotas de production édictés par le maitre : coups de fouet ou de biton qui entrainent
plusieurs fois la mort du supplicié, ou relégation sur des iles inhabitées. Cette derniére
punition est qualifiée de « caritative » lorsque 1'on sait que I'lle dispose d’eau, comme
Santa Cruz, ou de « définitive » lorsque 'on pense qu’il n’y en a pas, comme Santiago...
Dans I'hacienda de Cobos, les peones travaillent 18 heures par jour et n'ont que 3 demi-
journées de repos par an, durant lesquelles sont organisées de gigantesques beuveries se
terminant souvent par des rixes mortelles, en partie a cause du faible nombre de femmes
de la colonie. De méme, et comme en bien d’autres endroits d’Amérique latine, les
employés sont payés en une monnaie n’ayant cours que dans I’hacienda et ne peuvent
s’approvisionner que dans le magasin de Cobos, aux prix fixés par lui. Personne ne peut
s’échapper et regagner le continent : San Cristébal est convertie en prison — en colonia
penal — et bénéficie d’une extra-territorialité par rapport au pays auquel elle appartient.
Jusqu’au jour ou des peones révoltés parviennent a assassiner Cobos, en 1904.

Entre-temps, Isabela a été colonisée, aprés un troisiéme échec d’établissement sur
Floreana. En 1893, Antonio Gil, intendant de Guayaquil, essaie de créer une entreprise de
tannerie sur Floreana ; mais il échoue en raison du peu de bras disponibles et parce que le
bétail n’est pas assez nombreux pour que cela soit rentable. Mais lorsqu'en 1897, le
gouvernement équatorien autorise le recrutement forcé des personnes sans travail, Gil se
lance dans la colonisation d’Isabela, oil abondent le bétail sauvage (jadis transféré par
Villamil) et les tortues. En profitant de sa charge municipale — qui lui donne en outre un
pouvoir de juridiction sur les Galdpagos, a nouveau territoire du Guayas — il déporte des
personnes raflées dans les rues de Guayaquil et fonde Puerto Villamil ainsi que I'hacienda
Tomds de Berlanga, située sur les flancs du volcan de Sierra Negra a proximité des
herbages naturels ou paissent le bétail marron et les principales populations de tortues
du sud de I'ile.

La petite colonie est la propriété de la famille Gil, qui y applique des lois moins dures que
celles en vigueur sur San Cristébal: les colons travaillent gratuitement pour le
propriétaire mais ont le droit d’exploiter des lopins individuels. L’activité économique de
la colonie est de type extensif, ce qui nécessite moins de capital et de main-d’ceuvre que
dans celle de Cobos : il n’y eut pratiquement aucun migrant vers Isabela jusque dans les
années vingt. Ici aussi, la nature est mise en coupe réglée sans aucun souci de gestion des
ressources : les tortues sont exterminées en si grande quantité qu'un voyageur estime a
plusieurs milliers les carapaces qui décorent I'allée menant a la demeure du maitre... (
LATORRE, 1988). Les aceiteros — peones chargés d’extraire I’huile des animaux — s’attaquent
également aux phoques et aux otaries, dont on vend les peaux ; le bétail, lui, est tué pour
le cuir, et les carcasses abandonnées sur place.

La fin du long régne de Gil sur Isabela est d’ailleurs liée au bétail. Quand une petite unité
militaire s’installe a Puerto Villamil, en 1928, les peones contestent la propriété de Gil sur
toute l'lle; mais ce n'est qu'en 1935, lorsque le chef du détachement militaire fait
appliquer la loi interdisant la capture du bétail marron sans son autorisation préalable,
que les colons, en refusant de travailler contre la loi, voient I'opportunité d’atteindre Gil a
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la base de son systéme économique. Dés lors, 'hacienda périclite, Gil en meurt et les
colons, y compris la famille du maitre, se partagent ses terres.

L'Etat équatorien dans I'espace ouvert des Galapagos

«La présence de I'’Etat aux Galdpagos, sous différentes formes, a pratiquement été
inexistante jusqu'en 1928, année ou l'archipel passa sous la tutelle du ministére de la
Défense » (SILVA, 1992 : 290). La colonisation mise en place par les entrepreneurs participe
bien de lhistoire de I'espace ouvert des Galdpagos, ou ils ont constitué de véritables
« micro-Etats autocratiques » (SILVA, 1992) n’ayant aucun compte a rendre aux lointaines
autorités nationales. L’Ftat cependant, 3 la mesure de ses faibles moyens, réaffirme
périodiquement sa souveraineté sur 'archipel par le verbe, en changeant la toponymie
des iles et en 1égiférant sur leur colonisation.

Les noms des Galdpagos indiquent qu’elles appartiennent de fait bien plus au monde
anglo-saxon qu'a l'Equateur: la volonté de les rebaptiser participe ainsi d’une
« étatisation de I'espace [qui a] pour corollaire nécessaire la nomination de Iespace » (
POURTIER, 1983). Or, a la fin du x1x® siécle, toute I’Amérique se prépare a commémorer le
400¢ anniversaire de sa « découverte » par Colomb. Pour I'Etat, c’est 'occasion de prendre
possession des Galdpagos par le biais de la toponymie tout en honorant le navigateur
génois : cet extréme-occident insulaire est le « nouveau monde » de I'Equateur. Mais le
Congrés équatorien, prenant acte de ce qu'il « serait préjudiciable a la science, aux
navigateurs et aux commergants » de changer des noms « déja mentionnés dans toutes les
cartes et traités de géographie » (BOGNOLY et ESPINOSA, 1904), se contente de rebaptiser
I’archipel des Galapagos, qui devient '« Archipiélago de Colon », et ses 13 iles principales
12, Cependant, les Anglo-Saxons continuent a employer exclusivement leur toponymie ; et
de nos jours, les habitants des Galdpagos désignent indifféremment les fles par leurs noms
anglais ou équatoriens de 1892 (voire de 1832, Floreana n’étant jamais appelée « Santa
Maria »). Quant a I'archipel de Colomb, son nom figure sur les cartes équatoriennes mais,
pour tout le monde, il reste ’archipel des Galdpagos.

La législation est I'autre aspect de la présence symbolique de I’Etat aux Galdpagos qui, de
province en 1861, sont redevenues en 1883 un territoire de la Province du Guayas. En
1885, le Congres national vote la premiére loi sur les Galdpagos, réformée sur quelques
points mineurs en 1902 et connue depuis sous le nom de « loi de Régime sur I'archipel de
Colomb ». Cette loi est la premiére d’une longue série révélant la formidable capacité des
autorités équatoriennes a payer de mots I'opinion publique, nationale ou internationale,
alors qu'elles sont, au mieux, ignorantes de la situation des Galdpagos et, au pire,
complices des entreprises qui s’y ménent. Ainsi, par exemple, d’apreés I'article 3 de cette
loi, le Chef territorial, représentant I’autorité nationale dans I'archipel, doit :

§ 1: « Surveiller I'intégrité du territoire et prévenir immédiatement le Pouvoir exécutif
des abus que pourraient y commettre des nationaux ou des étrangers » ;

§ 4 : « Faire respecter la tranquillité et 'ordre dans le territoire, la sécurité des personnes
et des biens, les garanties constitutionnelles et les lois... » ;

§ 12 : « Visiter continuellement tout le territoire et spécialement les centres peuplés afin
de s’informer par lui-méme du bon respect des lois... » (in BOGNOLY et ESPINOSA, 1904 : 198).
Or, non seulement le « Chef territorial » et la douzaine de conscrits sous ses ordres n’ont

alors aucun moyen de « surveiller I'intégrité du territoire », pas méme une embarcation
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pour sortir de San Cristébal, mais ils sont a la merci de Cobos®®, qui leur avance leur solde,
les approvisionne et leur fournit un bateau pour regagner le continent, car celui de la
Marine ne fait que de rares incursions dans I'archipel... Dés lors, les représentants de
I’Etat ne peuvent qu'ignorer les exactions de Cobos ou, pire, les soutenir : c’est pourquoi
en 1904, les mutins tuérent aussi le Chef territorial, considéré comme complice du maitre
d’« El Progreso ».

Au début du xxe siécle, les Galdpagos sont donc toujours un espace ouvert, puisque I’Etat
ne peut y faire respecter la loi. Cette incapacité découle en partie de I’absence de moyens
de transport adéquats, comme 'illustre un autre article de la loi de 1902 :

Article 13 : « Tout navire, étranger ou national, qui effectue du cabotage entre I'archipel
et la cbte équatorienne sera exempté du paiement de tout droit de port, de matricule, de
tonnage, etc. » (id. : 200).

L’Equateur en est réduit 2 compter sur les navires étrangers pour assurer la liaison entre
les Gal4pagos et le continent. Pourtant, 'Etat manifeste toujours la volonté de favoriser la
colonisation de I'archipel: ainsi la loi de 1902 prévoit-elle, dans son article 4, de
« Protéger I'immigration des Equatoriens et des étrangers, en prétant toute sorte d’aides
aux migrants qui essaieraient de s’installer dans les les » (id. : 198).

Les Equatoriens étant si rares a s’installer volontairement aux Galdpagos, la colonisation
est donc aussi ouverte aux étrangers : c’est pourquoi I'Etat, malgré sa méfiance au sujet
des « ambitions internationales » sur I'archipel, n’a pas repoussé les pionniers européens
qui y afflueront quelques décennies plus tard.

Enfin I'application de la loi varie dans I’espace : inopérante aux Galdpagos pour protéger
la population insulaire, elle est appliquée sur le continent pour aider les entrepreneurs/
colonisateurs de I'archipel, exonérant de taxes machines et animaux, ou permettant les
rafles de main-d’ceuvre dont ils ont besoin. La loi se dissout ainsi dans la distance
séparant I'Etat d’'un espace ouvert ot1 il n’a pas les moyens d’étre présent. Le hiatus est tel
entre la réalité de I'archipel et les lois qui le concernent que le droit apparait ici comme la
feuille de vigne de l'impuissance étatique. Mais ce masque suffit souvent dans les
relations internationales, ol la souveraineté d’un Etat découle précisément de son droit,
reconnu par la communauté des pays, a légiférer sur I'étendue de son territoire : on peut
donc toujours brandir 2 la face des étrangers, Etats ou particuliers, les lois votées sur les
Galdpagos comme autant de preuves qu’elles appartiennent a ’'Equateur.

« Héritage de ce temps »

A partir de la fin du xixe siécle, San Cristébal et Isabela sont donc peuplées sans
discontinuité par les Equatoriens. Cette fois-ci, les décés des entrepreneurs/colonisateurs
ne sonnent pas le glas des établissements humains qu'ils ont fondés, et au début du siécle,
San Cristébal compte environ 300 habitants, contre une cinquantaine a Isabela (LATORRE,
1991). Méme si ces files connurent par la suite une évolution différente, leur histoire
passée les rapproche encore.

San Cristébal — dont le «Puerto Chico » est rebaptisé, en 1918, « Puerto Baquerizo
Moreno » en I’honneur du premier président de la République a avoir visité les Galdpagos,
deux ans auparavant — est confirmée comme siége de I'autorité publique dans I'archipel.
C'est la qu’est basée la petite garnison chargée de faire respecter, avec toujours aussi peu
de moyens, la souveraineté équatorienne sur les Galdpagos. Aprés quelques années durant
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lesquelles les peones se répartissent les terres d’« El Progreso », un millionnaire espagnol
les leur rachéte en profitant de leur endettement : I'« Hacienda Tous », du nom du patron,
se consacre a la culture du café, selon des méthodes plus humaines que celles de Cobos.
Une petite immigration en provenance du continent se fait alors jour sur San Cristdbal,
alimentée en outre a partir de 1928 par quelques familles de fonctionnaires.

En 1942, I'installation a Baltra d’une base aéronavale américaine, qui compte jusqu’a
12 000 hommes — soit plus de dix fois la population totale de I'archipel a ’époque —
bouleverse la vie des insulaires :

« Des bateaux venus des Etats-Unis apportérent une fabuleuse quantité de matériel et
d’équipements divers pour la construction de la base, qui devait étre la plus importante
d’Amérique du Sud. Des centaines de travailleurs y affluérent, non seulement en
provenance des autres iles des Galdpagos mais aussi d’Equateur continental, du Pérou, de
Colombie, du Costa Rica et de Panama. 1l y en eut bient6t des milliers au travail, jour et
nuit. [...] Une vraie ville poussa hors de terre, avec une église, des cinémas, des rues, des
boutiques et des bureaux [...] Comme la base devait étre construite le plus vite possible,
les Américains se montrérent trés généreux: l'argent n’était pas un probléme. Ils
payerent des salaires incroyablement élevés. On gagnait en moyenne trois ou quatre
dollars par jour, ce qui allait bien au-dela des réves les plus fous » (WITTMER, 1989 :
168-169).

Les Américains se sont montrés des patrons magnanimes, tout a 'opposé des maitres
auxquels les colons avaient été habitués jusqu’alors: cet a priori favorable jouera, les
premiéres années, au profit des naturalistes étrangers de la station Darwin. Mais les
ouvriers venus a l'occasion sont trés peu nombreux a s’établir définitivement aux
Galdpagos, tandis que les dollars gagnés aident au contraire certains colons a regagner le
continent. La base américaine n’a donc pas été un facteur de croissance démographique
durable dans I'archipel : en 1950, San Cristébal compte 800 habitants, soit 60 % de la
population des Galdpagos (Ecuador, 1950). Par ailleurs, 'argent de la « US Navy » est a
I'origine de I'enrichissement des colons qui approvisionnérent la base en fruits, légumes,
viande et poissons. Cependant, comme I’économie insulaire était largement sous-
monétarisée, cette soudaine injection d’argent conduisit une bonne partie des
bénéficiaires des largesses américaines a dilapider leurs dollars et a s’endetter avant
méme le démanteélement de la base, en 1946 ; cette incapacité a investir ou a épargner,
caractéristique de sociétés en marge de I’économie moderne, est encore notable a Isabela
de nos jours (cf. chapitre vi).

Une fois les Américains partis, les paysans de San Crist6bal vivent a nouveau largement
en autosubsistance et, comme les fonctionnaires et les pécheurs convertis a la capture du
bacalao (Mycteroperca olfax) — exporté sur le continent ot il est consommé en grandes
quantités a PAques — ils manquent cruellement de liquidités'. Cela permet a une poignée
de commergcants de leur avancer de I'argent a des taux exorbitants et de consolider ainsi
les fortunes commencées du temps de la base : 'un d’entre eux posséderait aujourd’hui la
moitié des terrains de Puerto Ayora et de Puerto Baquerizo... Un apport appréciable
d’argent est néanmoins fourni a I'occasion par la vente de tortues, manchots ou iguanes
aux yachts de passage.

Isabela, quant a elle, végete : I'lle est loin de tout, a l'autre bout des Galdpagos. Ses
habitants continuent de se livrer a la chasse au bétail sauvage et aux tortues, a la péche, a
I'agriculture de subsistance et, ici aussi, a la vente d’animaux sauvages aux visiteurs.
L’arrivée des militaires américains, qui installent une station de radar a proximité de
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Puerto Villamil, fait I'effet d’'un coup de tonnerre. A. Tupiza, né a Isabela et dont le pére
avait été amené par Gil pour travailler dans la mine de soufre du volcan Sierra Negra, se
souvient de la présence des gringos dans 1I'lle comme d’une époque formidable : « On allait
voir des films, et surtout, ils payaient 16 sucres par jour, contre 1 ou 2 sucres pour un
journalier travaillant dans les exploitations de café... »

En 1946, utilisant 1'éloignement d’Isabela, le gouvernement décide d’y installer un
pénitencier : les prisonniers y meurent comme des mouches, a la merci de policiers eux-
mémes envoyés dans I'lle pour raisons disciplinaires. Les bagnards sont employés, au
milieu des épineux, a construire un mur de blocs de lave qui, dés qu'il atteint une certaine
hauteur, est détruit pour étre recommencé: appelé «le Mur des larmes » par les
promoteurs touristiques, il est devenu aujourd’hui un site de visite. Sous le bagne, la vie
est difficile pour la petite communauté d’'Isabela, aux deux tiers composée de prisonniers,
de leurs gardiens et des quelques marins du détachement naval: I'lle compte 310
habitants en 1950. Son ancien curé, arrivé en 1954 a Puerto Villamil, raconte qu’il n’a eu
de cesse de réclamer a Quito la fermeture du pénitencier. Non pas tant a cause des
prisonniers, « ces malheureux », mais de leurs gardes, qui se considérent comme les
maitres d’Isabela et louent les bagnards a quelques familles de commercants, lesquels en
profitent pour acheter des terres et les faire cultiver ainsi presque gratuitement. La
moindre tentative de révolte est punie de mort, et pourtant elles sont assez fréquentes :
c’est d’ailleurs 2 la suite d’'une spectaculaire évasion, au cours de laquelle des bagnards
enlévent des touristes américains et s’emparent de leur voilier pour gagner le continent,
que le gouvernement décide de fermer le pénitencier d’Isabela, en 1959. 1l est vrai que,
cette méme année, les Galdpagos sont transformées en parc national pour y attirer des
touristes : cette nouvelle « vocation » est incompatible avec le maintien d’un bagne dans
I'archipel.

La colonisation équatorienne de l'espace ouvert des Galdpagos a laissé certaines
structures, plus mentales que physiques, dans la société insulaire. Cet héritage, c’est
d’abord la représentation de I'archipel comme un endroit maudit pour les Equatoriens :
seuls y partaient les condamnés ou des peones ; ils y vivaient dans une misére effroyable et
sous I'autorité impitoyable de chefs civils ou militaires ; tous étaient prisonniers des iles
et se sentaient abandonnés de la Patrie. Il est donc normal que les continentaux, jusqu’a
une époque récente, n’aient pas été nombreux a migrer spontanément vers les Galdpagos.
En revanche, pour les insulaires, tout ce qui venait si rarement de I'extérieur était
«civilisé », par opposition a leurs iles barbares: plantes et animaux domestiques,
ustensiles et machines, et surtout les représentants de I'Etat, qui finirent par les délivrer
de la sujétion. Ce n’est qu’'a partir du début du xx® siécle que I’on voit se mettre en place
la dialectique du « dedans » et du « dehors », caractéristique des iles : avant, il n'y avait
qu'un « dedans » pour les colons forcés. Et tant que ceux-ci continuent de se sentir
enfermés dans leurs iles, le « dehors » est toujours synonyme de civilisation : c’est la
tache des colons comme de I'Etat de faire en sorte que celle-ci s’implante aux Gal4pagos,
ce qui ne pourra se faire qu’en ouvrant toujours plus les iles sur le continent.

Ensuite, les maitres obligeaient les colons des Galdpagos a travailler les ressources
naturelles avec une intensité similaire a 'exploitation qu'ils leur faisaient subir,
capitalisme pressurant les hommes comme la nature dans un rendement maximum et
pour le profit d’un seul. Aujourd’hui, le peu d’égard pour la nature qu’ont beaucoup
d’insulaires, en particulier ceux de San Cristébal et d’Isabela, trouve la I'une de ses
explications : le colon a vécu dans ce « monde déchu » ou la vie de ’homme était a peine
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plus considérée que celle de I'animal. Le premier, malgré les difficiles conditions de
colonisation, n’était pas une ressource rare, car on le raflait sur le continent et on ne le
payait pas. Quant au second, il ne valait rien vivant et la nature en fournissait a
profusion : on en faisait donc un gaspillage inconsidéré. Les ressources naturelles avaient
une valeur économique quasiment nulle aux Galdpagos et n’en prenaient qu'une fois
exportées, ce qui était faire ceuvre de civilisation en rattachant les iles par le commerce
au continent. Pour le colon, la nature était du travail forcé qu’on ne lui payait pas;
lorsqu’il se libéra de ses maitres, il continua d’exploiter la nature de la méme fagon, a la
différence qu'il essaya cette fois-ci d’en tirer un profit personnel.

Enfin, San Crist6bal et Isabela sont les tétes de pont, a partir du début du xx° siécle, de
I'intégration des Galdpagos a I'espace national : c’est 1a que commence a se dessiner une
structure spatiale de type aréolaire, privilégiant les relations avec le continent via
Guayaquil, dont dépend I'archipel. Mais pour que I’Equateur parvienne a arrimer son
territoire insulaire, il a fallu que des étrangers, encore une fois, trouvent un nouvel
intérét aux Galdpagos : leur nature acquiert alors une valeur touristique.

Lattrait de la nature

L'« invention » touristique des Galapagos

En 1923, une expédition naturaliste américaine dirigée par un zoologiste doublé d'un
essayiste, W. Beebe, passe quelques jours aux Galdpagos. Malgré la briéveté de son séjour,
I'ouvrage qu’en rapporte Beebe est une étape importante dans I'évolution des
représentations occidentales sur la nature des Galdpagos (celles-ci sont d’ailleurs souvent
fagconnées par des personnes ne restant pas longtemps dans l'archipel, tel Darwin
autrefois ou les journalistes et experts aujourd’hui): traduit en plusieurs langues,
Galdpagos : World’s End est en effet un énorme succés de librairie, aux Etats-Unis et en
Europe. Les Galdpagos deviennent alors célébres au-dela du cercle des naturalistes : non
seulement ce livre les donne a voir, mais il suscite I'envie d’y aller.

L'ouvrage améne deux types de visiteurs dans l'archipel: de richissimes touristes
américains qui le parcourent a bord de leurs yachts, et des pionniers'® européens désirant
s’établir dans ce qu’ils s'imaginent étre un paradis sur terre. Cette fois-ci, la nature des
Galdpagos n’attire ni pour les matiéres premiéres qu’on peut en tirer ni comme objet
d’étude, mais pour elle-méme : on veut connaitre ces iles oui, depuis le passage de Darwin,
«[...] mois aprés mois, année aprés année, les oiseaux, les reptiles et les otaries ne
connaissent qu’eux-mémes et contemplent, seuls, le lever du jour et le coucher du soleil »
(BEEBE, 1924 : 60).

Ce sont a la fois la nature des Galdpagos en tant que telle et I'isolement des iles qui
attirent des étrangers continuant de profiter de l'’espace ouvert. Les millionnaires
américains, dont les croisiéres se multiplient aux Galdpagos dans le sillage du Noma, sont
intéressés a donner une coloration naturaliste a leurs vacances et convient souvent des
scientifiques a leur bord: comme celui de Beebe, ces voyages touristico-naturalistes
évitent la partie habitée de I'archipel. Quant aux pionniers européens, ils tentent de
s’établir dans les iles encore désertes et disposant d’eau, Floreana et Santa Cruz. Les
étrangers préférent d’autres iles 4 San Cristébal et Isabela, car le désir de retour a la
nature est trés fort dans certains pays occidentaux a I'époque : c’est la wilderness™” qui est
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recherchée, a 'opposé du projet de « civilisation » qui se construit alors dans les deux iles
colonisées par les Equatoriens.

Les pionniers européens ont un role dans I’histoire de 'archipel sans commune mesure
avec leur faible nombre : ils réussissent a habiter Floreana de fagon définitive et a lancer
le peuplement de Santa Cruz. Or la colonisation de ces iles est indissociable des réseaux de
transports et communications qui y ont attiré ces pionniers, leur ont permis d’y arriver et
méme, dans une bonne mesure, d’y survivre. Ces réseaux sont transnationaux: des
naturalistes comme Beebe, relayés par la presse des pays du Nord, « inventent » (KNAFOU,
1991) les Galdpagos, ce qui débouche sur les premiéres croisiéres touristiques dans
I'archipel ; et ce sont les récits de ces voyageurs qui font s’installer des pionniers
européens dans les iles, ces derniers attirant a leur tour des journalistes venus voir
comment vivent ces Robinsons des temps modernes. L'espace ouvert des Galdpagos
s'organise donc différemment & partir des années 1920-1930: tout en étant
progressivement intégré au territoire national, il est en prise avec le monde, qui n’est
plus seulement celui des naturalistes mais celui, bien plus vaste, des lecteurs d’une presse
occidentale a grand tirage.

Floreana, ou les Robinsons de I'espace ouvert

« C’est en Norvege, ou Galdpagos : World’s End connut un succés foudroyant, que I'appel des
iles fut le plus fort » (HICKMAN, 1985 : 118) : un entrepreneur d’Oslo flaire 13 une bonne
affaire et fonde une société de colonisation des Galdpagos, qu'il présente comme un
paradis ou les terres cultivables permettraient de nourrir 100 000 personnes... En 1927,
une vingtaine de familles originaires de Narvik débarquent a Floreana et sont cruellement
dégues : pas de terres fertiles, mais des cactus et de la lave a perte de vue; elles ont été
flouées... Les Norvégiens s’installent néanmoins a Post Office Bay avec le projet de
construire une petite fabrique de conserves de poissons, qui se révéle vite étre un échec
complet : la plupart d’entre eux, a 'exception de quelques familles parties s’installer sur
San Cristdbal et Santa Cruz, retournent en Scandinavie en 1929.

Cette méme année, un couple d’Allemands arrive a Floreana. Les pionniers européens des
Galapagos sont si peu nombreux que les évoquer peut paraitre relever de I'anecdote. C’est
pourtant un trait essentiel de la géographie de ces petits mondes insulaires que de
dévoiler, a travers des cas individuels, la complexité de la trame spatiale dans laquelle ils
vivent, de fagon a comprendre |’évolution des usages et représentations des Galdpagos et
l'inclusion corrélative de I'archipel dans le monde. K. Ritter est un dentiste de Berlin qui a
décidé de quitter la grande ville pour venir vivre avec sa compagne, D. Strauch, dans une
lointaine ile du Pacifique : ce sont des précurseurs, les premiers a voir dans les Galdpagos
un refuge pour fuir la civilisation industrielle. En 1932, ils sont rejoints par un autre
couple d’Allemands, H. et M. Wittmer puis, 'année suivante, par d’autres compatriotes, la
fameuse « Baronne » et ses deux chevaliers servants. 1l s’ensuivit un fait divers qui a
rendu les Galdpagos célébres dans le monde entier et continue aujourd’hui encore d’étre
exploité comme un bon filon par les entreprises de tourisme : 'histoire est racontée dans
et par tous les guides des Galapagos'®.

Le livre de Margaret Wittmer (1989) est un bon témoignage sur Floreana a I’heure
allemande : « Des mois aprés 'arrivée des Ritter aux Galdpagos, ceux-ci étaient encore en
Allemagne I'objet d’un intense intérét de la part des journaux et des magazines illustrés.
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Mon mari avait été passionné par ces reportages, qui suivirent sa lecture du fascinant
ouvrage de W. Beebe, Galdpagos : World’s End » (op. cit., 17).

Ainsi, c’est aprés la lecture de Beebe et des journaux relatant 'aventure de leurs
compatriotes qu'un conseiller municipal de Cologne et sa femme, employée de banque,
décident de s’installer aux Galdpagos... Beebe avait fait connaitre les Galdpagos a
beaucoup de lecteurs ; mais ce qui les rendra fameuses, c’est la décision d’une poignée
d’entre eux de partir s’y installer. Car, pour que les Galdpagos soient amplement connues,
il fallait un mythe plus parlant a la « foule solitaire » des métropoles occidentales que
celui des iles des débuts de la théorie darwinienne : celui de Robinson est le bon. Une ile
déserte, perdue dans le Pacifique et abritant une faune étrange qui ne craint pas ’lhomme
est vue, dés les années trente, comme un petit paradis auquel révent bien des citadins des
métropoles occidentales :

« Lorsque nous étions en route vers Floreana, je m’imaginais une ile romantique des Mers
du Sud, un paradis de paix et d’abondance ou le travail aurait peu de place. Les livres et
les reportages que nous avions lus en Allemagne ne nous avaient pas prévenus de fagon
adéquate que ce serait une tiche herculéenne que de faire notre vie dans notre nouvelle
demeure » (id. : 19).

En effet, les Wittmer déchantent tout de suite. D’abord, ’accueil de leurs compatriotes est
trés froid ; ensuite, tout est a faire ; trouver un abri, qu'ils choisissent dans des grottes
utilisées par les pirates, a proximité du seul point d’eau de I'ile ; chasser pour se nourrir;
défricher la brousse et planter les graines amenées d’Allemagne ; surveiller les récoltes et
abattre les taureaux sauvages qui viennent réguliérement les piétiner ; apprivoiser un ane
et une vache ; construire une cabane, puis une maison, puis un bateau de péche... Les
Wittmer s’accrochérent a leur ile avec une ténacité qui force I'admiration : ils en sont
aujourd’hui a la quatriéme génération sur Floreana !

« Asilo de la Paz » : dans les hauteurs de Floreana, a proximité de la seule source et de grottes qui
étaient jadis un repaire de flibustiers, ce lieu a été choisi par la famille Wittmer pour y construire sa
premiere maison, lors de la colonisation définitive de I'le dans les années trente. Ces Allemands, qui
sont depuis descendus sur le rivage puisqu'ils vivent surtout du tourisme, louent cette baraque a une
famille de peones chargés de cultiver leurs terres de la parte alta.
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Cette lutte quotidienne pour I'existence a été le lot de tous les pionniers européens ; mais
ils sont bien plus nombreux, comme les Norvégiens, a avoir renoncé trés vite. Ceux qui
sont parvenus a rester aux Galdpagos sont donc des gens d’'une trempe peu commune,
tellement adaptés a cette vie difficile qu’ils pourraient servir d’exemple a un darwinisme
social préchant la « survie du plus apte »... Nulle « sélection naturelle » n’a eu lieu ici,
bien siir, mais une sélection par la fagon de vivre dans la nature, dont on tire tout sans
compter sur personne. Qui d’autre que des citadins fatigués par la promiscuité aurait pu
ainsi jouer les Robinsons ? L’'idée de vivre de son travail solitaire dans la nature est une
idée occidentale, c’est le vieux mythe de Prométhée appliqué a une ile assimilée au
monde. Mais Prométhée, ici, est moderne: c’est Robinson, seul et muni d’outils
manufacturés...

Ces pionniers ne sont pas vraiment seuls, cependant : on reléve ainsi dans le livre de M.
Wittmer vingt-six visites de navires étrangers a Floreana, contre six seulement du bateau
du gouvernement, entre 1932 et 1942, date a partir de laquelle les militaires américains
viennent souvent dans I'ile. La proportion entre navires étrangers et nationaux est une
autre preuve que les Galdpagos demeurent un espace ouvert. Ces bateaux étrangers sont
divers : la plupart appartiennent a des millionnaires américains, mais il y a aussi deux
chalutiers californiens, quelques voiliers de navigateurs et six navires militaires'®. Pour
les pionniers, les visites d’étrangers ont une importance qui peut sembler paradoxale
pour des exilés volontaires de la civilisation. Le contraste entre la dureté de la vie
quotidienne dans la solitude de I'lle et le luxe des yachts de passage rend difficile, une fois
les visiteurs repartis, le retour a la réalité de I'exil. Robinson a quitté son ile avec le
premier bateau ot I'on a voulu de lui ; les pionniers de Floreana oscillent entre la vie du
célebre reclus et celle d’hdtes de leurs visiteurs de marque, selon un rythme qui les
désoriente : « L'une des caractéristiques de la vie a Floreana semblait étre que parfois
aucun navire n’apparaissait des mois durant, alors qu’a d’autres périodes ils arrivaient
'un aprés 'autre, comme si I'ile était le lieu de villégiature favori des millionnaires » (id. :
77).

A travers ces visiteurs, c’est le « dehors » qui s’invite périodiquement sous la forme de
biens matériels, de nourriture, de personnes originaires du méme monde que celui qu'on
a laissé derriére soi et qui en apportent des nouvelles, courrier ou journaux. Et lorsque
d’autres habitants s’installent sur I'ile, il faut partager cette manne :

«Hancock avait apporté de généreux présents pour Ritter, des choses que nous,
insulaires, considérions comme des trésors : des chaussures, des vétements, des boites de
nourriture et de lait, des outils. Lorsque la Baronne entendit parler de ces cadeaux, elle
vint le voir afin d’organiser une “répartition équitable”. “Ma cheére baronne, répondit
froidement Ritter, ces choses m’ont été données personnellement, et je n’ai aucunement
I'intention de vous les distribuer” » (id. : 65).

Les mauvaises relations qui régnent entre pionniers ont donc pour cause premiére leur
compétition pour capter les cadeaux du dehors... C’est le triste paradoxe de Robinsons
enfermés sur une ile appartenant a un espace ouvert : non seulement le « dehors » est
toujours la, mais son influence est si grande qu’elle détermine en grande partie la vie des
pionniers. Les Wittmer, une fois les deux autres groupes disparus, ont bénéficié seuls des
présents d’outre-mer et ont pu tisser avec certains de leurs visiteurs des liens qui leur
seront précieux?.
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Les interférences du monde extérieur ne se limitent pas aux « Péres Noél » : M. Wittmer
mentionne six visites de journalistes entre 1932 et 1942. La vie des pionniers de Floreana
se déroule presque sous le regard des lecteurs de la presse américaine ou allemande ; la
mystérieuse disparition de la Baronne donne ainsi lieu a d’'innombrables articles : « Peu
de temps aprés que M. Hancock soit parti, emmenant D. Strauch avec lui, Floreana fut
envahie de journalistes américains, buvant chaque mot que nous lachions sur ces
événements tragiques afin de s’en servir pour construire un excitant « Drame des
Galdpagos » pour leurs lecteurs avides de sensations » (id : 92).

Les journalistes paient pour obtenir ces récits de Robinsons qui fascinent leurs lecteurs :
les confidences tarifées de M. Wittmer financent son voyage en Allemagne en 1935. Les
Robinsons de Floreana sont ainsi des hybrides : d'un c6té ils triment pour assurer leur
subsistance quotidienne, de I'autre ils publient des articles dans des journaux du Nord. Et
C'est ainsi que, de lieu de retraite et de labeur solitaire, I'lle va devenir lieu d’accueil
touristique : ce ne seront plus les ressources de la terre qui assureront exclusivement la
vie des pionniers, mais I'lle en tant que telle.

La singularité des Galdpagos n’en est que plus respectée : c’est aujourd’hui une différence
essentielle entre pionniers européens et colons équatoriens. Car les premiers savent que
leurs compatriotes viennent visiter ces iles pour les raisons qui les ont eux-mémes
poussés a s’y installer, que celles-ci soient, pour les touristes, le désir d'un éphémere
retour 3 la nature ou une fuite provisoire hors de la civilisation. Tandis que les
Equatoriens considérent I'attrait des Galdpagos sur les touristes comme le signe de
I'ouverture tant attendue de leurs iles a la civilisation : leur démarche est inverse.

Santa Cruz, ou la Babel des Galapagos

Quelques familles norvégiennes rescapées de la malheureuse tentative de colonisation de
Floreana s’installent, en 1929, a Academy Bay : ce sont les premiers habitants permanents
de Santa Cruz, ou ils pratiquent la péche et cultivent, outre des fruits et légumes, le café
dans les hauteurs de I'ile. A la fin des années trente, ils sont rejoints par des Allemands,
les quatre fréres Angermeyer, puis, aprés la guerre, par d’autres familles : une belge, une
suisse, et plusieurs allemandes et américaines?... Aujourd’hui, ces pionniers, de la
premiere, seconde et troisiéme génération, comptent une cinquantaine de personnes a
Santa Cruz.

Ces pionniers distinguent deux périodes dans leur vie a Santa Cruz: celle d’avant le
tourisme organisé, et celle d’aprés I'arrivée massive des touristes et des migrants dans les
iles. Les pionniers se rappellent tous de leur vie « d’avant », qui les sépare des Equatoriens
et des quelques étrangers installés aux Galdpagos depuis la fin des années soixante, avec
une nostalgie ot se mélent le souvenir de la dureté des temps et celui d’une tranquillité
irremplagable. Jacqueline De Roy, arrivée aux Galdpagos en 1954, et son fils Gil, qui y est
né en 1956, évoquent la vie d’antan :

« Lorsque nous sommes arrivés sur Santa Cruz, nous avons d’abord vécu dans la parte altq,
ou nous étions employés a la récolte du café ; mais dés que nous avons pu le faire, nous
sommes descendus nous installer sur la cote, car nous étions venus ici pour étre au bord
de la mer. Nous avons d’abord vécu sous une tente, puis nous nous sommes construit une
maisonnette. Il n’y avait que quelques familles équatoriennes a I’époque, les derniéres
familles de la colonie norvégienne ainsi que les Angermeyer et les Schreyer. Nous avons
été bien accueillis par une famille norvégienne mais pas par les Allemands, qui nous ont
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considérés comme des intrus, sans que nous comprenions d’abord pourquoi. En fait, tous
ces colons européens se sentaient trés isolés sur les iles, et lorsque des voiliers
accostaient, c¢’était un événement : des nouvelles, de la conversation et surtout des dons
de vétements, de livres, d’outils. Les familles allemandes ne voulaient pas partager cette
manne avec nous, et ils essayaient de garder les visiteurs pour eux ; nous avons dii nous
constituer notre propre réseau de visiteurs étrangers ».

« Mon peére est arrivé a Santa Cruz seul, en 1954, Avec ma meére, ils venaient de Bruxelles,
ou ils avaient réuni assez d’argent pour s’embarquer a bord d’un cargo, mais pas pour
revenir si 'expérience tournait mal. Ils avaient d’abord pensé au Congo belge, mais mon
peére eut assez de flair pour sentir que cela allait mal se terminer la-bas, et ils se sont donc
décidés pour les Galapagos. Ils voulaient vivre la vie du pionnier, ne pas passer leur temps
dans un bureau a dépendre des autres : Congo belge ou Galdpagos, c’étaient deux types de
colonisation différente mais le méme choix de vie. En ce temps-13, il n’y avait qu'un
bateau tous les six mois : au bout de six mois, mon pére est allé chercher ma mére et ma
sceur restées a Guayaquil. Dans les années soixante, nous avons vu défiler chez nous des
journalistes, des scientifiques, des voyageurs plus ou moins riches ou originaux. Pendant
un moment, mes parents ont vécu de la collecte de coquillages endémiques pour les
vendre aux collectionneurs ou aux scientifiques, qui leur ont parfois donné notre nom.
Nous avons également vécu de la péche a la langouste : j’allais les ramasser dans la baie
devant chez nous, ot il n’en reste plus une aujourd’hui, et je me faisais parfois trainer par
une tortue de mer pour rentrer... Nous allions aussi a la chasse aux chévres sauvages, qui
pullulaient a I"époque dans le coin; mon pére avait un fusil mais ma sceur et moi les
poursuivions a la course, pieds nus. L’éducation des enfants se faisait a la maison et entre
voisins européens, notamment pour I'apprentissage des langues : ici, nous parlons tous
anglais et allemand, plus le francais dans ma famille ; et, enfants, nous avons appris aussi
I'espagnol, alors que nos parents ne I'ont appris que trés tard et I'ont toujours parlé avec
réticence ». (J. et G. De Roy, comm., pers., 1994).

Puerto Ayora accueille trés vite une population plus nombreuse que I'lle des Wittmer :
Santa Cruz, qu’on avait choisie pour mener une vie loin de tout, se trouve étre I'escale
favorite des navigateurs, en attendant les scientifiques de la station Darwin puis les
touristes et les migrants... Mais les pionniers ont gardé le souvenir des temps ou il fallait
monter a pied dans la parte alta, par un sentier long d’'une dizaine de kilometres a travers
les cactus, pour chercher la terre des jardins cotiers et les fruits et légumes que I'on
échangeait avec « ceux d’en haut » contre du poisson ; I’eau saumitre que I'on allait
recueillir tous les jours a la rame a 'autre bout d’Academy Bay ; 'époque ou I'on devait
construire soi-méme maisons et barques de péche...

Individualistes a I'excés, ces pionniers continuent de ne compter que sur eux-mémes,
comme cela a toujours été le cas depuis qu'ils se sont installés dans les iles. Leur identité
est liée a un territoire qu'ils ont, littéralement, construit: ils ont quitté, jeunes, leurs
sociétés pour un monde «vierge » dans lequel, en ’humanisant par leur travail de
subsistance individuelle, ils se sont constitués en tant que personnes. Ce qu'ils ont édifié
de leurs mains, leur propriété, s’inscrit dans les lieux et forme leur territoire,
indissociable de leurs personnes. L’aisance venue, grice au tourisme, ces pionniers ont pu
batir de belles villas entourées de jardins somptueux ; dans certaines d’entre elles, on
retrouve le pays d’origine : ainsi cette maison entourée de cactus, au toit pentu et au
mobilier en bois massif orné de motifs tirés du monde rural souabe... Ces pionniers
européens et leurs descendants ont un attachement viscéral pour les Galdpagos, mais bien
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qu’ils se lamentent sur leur développement, ils en ont trop tiré profit pour le remettre
vraiment en question. Car dés le début du tourisme dans I’archipel, ces pionniers ont des
avantages certains sur les colons équatoriens : ils parlent plusieurs langues, connaissent
la mentalité de leurs compatriotes et savent ce que ceux-ci viennent voir dans les iles ;
enfin, ils ont tous constitué, comme le dit J. De Roy, des «réseaux de visiteurs
étrangers »...

L’Etat équatorien, s'il voit d’un bon ceil cette participation européenne au peuplement des
Galdpagos, est en revanche inquiet des ingérences permanentes des missions
scientifiques, des croisiéres touristiques et des chalutiers étrangers dans I’archipel. A
partir des années quarante, les gouvernements équatoriens, aidés par des conjonctures
nationale et internationale favorables, mettent en ceuvre une nouvelle politique : en se
situant dans le champ des relations internationales, entre Ftats, 'Equateur veut intégrer
définitivement les Galdpagos au territoire national.

La nationalisation des Galapagos par leur
internationalisation (1942-1959)

Lirruption des Galapagos dans le champ international se fait en moins de vingt ans : en
1942, Quito permet aux Etats-Unis d’installer une base militaire & Baltra; en 1952,
I'Equateur participe a la conférence de Santiago sur les 200 milles marins ; et en 1959, le
parc national des Galdpagos est créé avec I'appui de I’'Unesco. Dans chacun de ces
événements, la communauté des nations est prise a témoin de la souveraineté
équatorienne sur I'archipel : I'Etat fait ainsi appel, pour nationaliser I'espace insulaire, au
droit public international plutét qu’au droit national — dont les décrets et lois sur

I’archipel sont, pour la plupart, restés lettre morte.

Plutdt qu'une gesticulation législative supplémentaire ne pouvant faire plus que masquer
I'impuissance de I’Etat, c’est un changement de stratégie de 'Equateur pour affirmer sa
souveraineté sur I'archipel. L’Etat équatorien prend acte de ce que ces iles intéressent les
étrangers, qu'il s’agit d’impliquer dans des lois et traités internationaux portant sur les
modalités d’usage de I'archipel. Le bail de Baltra, la loi de souveraineté sur les 200 milles
marins et la création du PNG portent ainsi sur les trois types de ressources des Galdpagos
utilisées dans I'espace ouvert : situation, péche, nature. Ce que les lois de 'Equateur
n’avaient jamais pu faire respecter doit étre désormais garanti par les Etats dont les
ressortissants sont les usagers traditionnels de I'archipel. Cela crée un cadre juridique
nouveau, dans lequel I'Equateur est dans son droit, désormais reconnu a I’échelle
internationale, lorsqu’il défend sa souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles
des Galdpagos. Or cette derniere sert a consolider la souveraineté territoriale de
I'Equateur sur I'archipel, en faisant payer aux pays occidentaux 'usage, cette fois codifié,
qu’ils en font. L’Etat tire ainsi de ces iles une double rente 4 I’échelle mondiale : rente de
situation — leur intérét stratégique — ou de rareté — leur nature singuliére.

Baltra, une situation stratégique négociée

En 1940, 'Equateur est un pays ol le pouvoir de I'Etat ne dépasse guére en pratique les
limites du « noyau central de I’espace national » (DELER, 1981 ), un triangle formé par les
trois chefs-lieux fondateurs de la République : Quito, Guayaquil et Cuenca. Le probléme
est la capacité ou non de I’Etat A construire et faire fonctionner des réseaux de transports
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et de communications lui permettant d’exercer de fait sa souveraineté sur 'ensemble de
la superficie du territoire national revendiqué. Or, ’Amazonie et les Galdpagos demeurent
des espaces ouverts car, dans les deux cas, des obstacles physiques importants — les
Andes et la forét amazonienne 2 I'est, 'océan a I'ouest — empéchent un Etat équatorien
aux faibles moyens de contréler, peupler et mettre en valeur ces territoires marginaux
par rapport au « noyau central » du pays. A l'est, il est trop tard : le Pérou s’est lancé, dés
la seconde moitié du xix¢ siécle, dans une politique de conquéte de I’Amazonie en jouant
de l'avantage conféré par la navigabilité des fleuves depuis I'aval, alors que les
Equatoriens peinent & descendre des Andes (DELER, 1981). Or, a la fin des années trente, on
a découvert du pétrole dans cette Amazonie « équatorienne » ou des compagnies anglo-
saxonnes rivales se taillent d’immenses concessions : en juillet 1941, 'armée péruvienne
envahit et occupe le sud de I'Equateur, jusqu'a ce que Pearl Harbour provoque la
convocation d’une conférence interaméricaine a Rio de Janeiro, en janvier 1942, afin
d’organiser la « solidarité continentale » contre le Japon. Quito se voit alors obligé, sous la
pression des Etats-Unis, d’accepter les termes d’un traité octroyant les quatre cinquiémes
de son Amazonie au Pérou.

« L’histoire de ’Amazonie équatorienne pose le probléme de la distorsion considérable
qui peut exister entre I’espace national revendiqué et I'espace national de fait » (DELER,
1981 : 96). Sa perte fait prendre conscience a I'Equateur de I'urgente nécessité d’intégrer
les Galapagos a I’espace national : « Nous n’avons jamais eu de bateaux adéquats pour une
vigilance, méme minimale, des intéréts nationaux aux Galdpagos, ni pour établir un
service de transport régulier, ni et encore moins pour créer des flux touristiques et
colonisateurs » (VERA, 1941 : 4).

Dés lors, la solution s’impose d’elle-méme : « Si les Yankees demandent les Galapagos,
nous pourrions leur céder une ou plusieurs positions dans ces iles pour qu'’ils y établissent
leurs bases, a condition qu’ils les payent un bon prix » (id. : 8).

Or, I'attaque de Pearl Harbour prouve que les Japonais ont la possibilité de projeter leurs
forces aéronavales trés loin de leur pays: malgré I'ennui des « Gl's » cantonnés sur ce
qu’ils surnomment « The Rock » — comme Alcatraz, autre prison insulaire — il n’était pas
absurde d’établir une base aux Galdpagos pour surveiller Panama ; en fait, celle-ci servit
surtout a acclimater les soldats américains aux tropiques avant de les envoyer se battre
dans le Pacifique sud. Les Américains espéraient garder Baltra apreés la guerre ; mais en
1944, un changement de régime a Quito en décide autrement : I'Etat équatorien refuse
I'offre de Washington de louer Baltra pour 99 ans contre dix millions de dollars et, en
1946, la base est démantelée, tout ce qui ne peut pas étre emporté étant jeté dans 'océan.
Mais 'essentiel, ce qui justifiait de louer une ile aux Américains pour qu’ils y construisent
une base militaire, est resté : ils ont laissé a Baltra une piste d’aviation asphaltée de 1 800
meétres et un quai en eaux profondes, qui vont permettre d’établir des communications
réguliéres entre le continent et les Galdpagos et de les intégrer ainsi au territoire
national.

La souveraineté territoriale par la conservation du patrimoine
naturel

Depuis le début des années trente, de nombreux chalutiers californiens viennent pécher
dans les eaux des Galdpagos, ot les thons abondent a certaines périodes de I'année : en
1932, 65 % du poisson mis en conserve a San Diego provient des Galdpagos, et ce taux
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atteint méme 100 % en 1933-1934 (VERA, 1941). Or, aprés la guerre, le mouvement
s’accentue : I'épuisement des bancs le long des cdtes californiennes donne le signal de la
ruée des pécheurs américains vers le littoral pacifique de 'Amérique du Sud, dont les
Galdpagos? (DELER, 1981 ; SILVA, 1986 ; WEBER, 1995). Commencée 2 la fin des années
quarante, la « guerre du thon » entre les Etats-Unis et 'Equateur illustre la nouvelle
détermination de Quito a affirmer sa souveraineté sur les Galapagos. C’est pour réagir au
pillage de leurs ressources halieutiques par les flottes de péche des pays riches que les
représentants du Chili, du Pérou et de 'Equateur se réunissent en 1952 A Santiago. La
premiére « Conférence sur 'exploitation et la conservation des richesses marines du
Pacifique sud » débouche sur une déclaration dans laquelle ces pays, considérant qu’« il
est de leur devoir de veiller a la protection et a la conservation de leurs ressources
naturelles » au nom de «la subsistance de leurs peuples», revendiquent une
« souveraineté et juridiction exclusives » sur 200 milles marins a partir de leurs cdtes (
VALENCIA RODRIGUEZ, 1977) [cf. carte 1, p. 12], La déclaration de Santiago éclaire la
politique de souveraineté patrimoniale poursuivie par ces Etats: car pour faire valoir
leurs droits sur les 200 milles (étendue correspondant a la largeur du courant de
Humboldt et ses ressources halieutiques), les signataires évoquent «les facteurs
géologiques et biologiques qui conditionnent l'existence de la faune et de la flore
marines ». Cette souveraineté patrimoniale se base donc sur une nécessité sociale et
s’appuie sur des arguments écologiques : elle équivaut bien a une conservation de la
nature a but économique.

Or, pour I'Etat équatorien, la « conservation des ressources naturelles » renvoie ici a la
souveraineté nationale sur « la cinquiéme région naturelle » du pays, la mer? (les autres
sont 1'Oriente, la Sierra, la Costa et les Galdpagos). Cette conception émerge ainsi a
I’Assemblée générale des Nations unies en 1952 (CHEMILLIER-GENDREAU, 1995) ; pas plus que
les politiques basées sur le profit privé, qui lui sont compatibles, elle ne fait de place a une
conservation de la nature a I’échelle mondiale : ni pour un droit de regard international
au sein d’'un pays donné, ni pour un traitement de problémes écologiques globaux par la
communauté des nations (HURRELL et KINGSBURRY, 1992 ; 0ST, 1995).

Les considérants du décret présidentiel instituant le PNG en 1959 confirment le caractére
précurseur de la conférence de Santiago. Ils qualifient les Galdpagos a la fois de
« territoire insulaire équatorien » et de « trésor naturel », que 'Equateur doit exploiter en
y continuant les programmes scientifiques engagés a 'occasion de I'« Année géophysique
internationale ». Et cela en dotant les Galdpagos d’'un « organisme permanent [...], dont
les activités seront un apport considérable pour tirer un meilleur parti des richesses
nationales du pays et contribueront, en tant que telles, a 'amélioration de son économie »
(in LARREA, 1982 : 87).

La science — représentée ici par cet « organisme permanent » créé lui aussi en 1959, la
fondation Charles-Darwin (FCD), qui projette Iinstallation d’une station biologique
internationale dans I'archipel — est appelée comme auxiliaire de 1'’économie. Car c’est
bien une conservation économique qui est le but de I'’Etat équatorien aux Galapagos :

« Etant donné la géologie de I'archipel, la plus grande partie de la superficie des iles se
compose de terres inaptes a l'agriculture, alors qu'elles constituent une richesse
nationale qu’il est nécessaire de protéger pour profiter des iles dans le futur comme
centre de recherche scientifique et comme pdle du tourisme mondial » (id. : 88).
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L’axiome inauguré par la création du premier parc national américain, selon lequel
'espace protégé doit étre « sans valeur » agricole ou miniére (RUNTE, 1992), est ici
explicite : C’est parce qu'elles sont « inaptes a I'agriculture » (bien que I'Etat ait lancé une
campagne de colonisation agricole de Santa Cruz en 1956) que 'on transforme ces iles en
parc national. Les autorités équatoriennes inscrivent cette loi dans la longue durée,
puisqu’il s’agit de « profiter des iles dans le futur » : est-ce du « développement durable »
avant la lettre ? La réponse est plut6t dans ce « pble du tourisme mondial » a créer en
méme temps que la base biologique : I'objectif est bien le profit sur un marché mondial.

Mais I'établissement de la réserve naturelle est aussi un moyen pour faire accéder les
Galdpagos a une reconnaissance internationale, comme partie du territoire équatorien :
quelle meilleure dénomination que celle de parc «national» pour affirmer la
souveraineté d’un Etat sur une partie marginale de son territoire?* ? La fondation du parc
national des Galdpagos a lieu sous 1’égide de 1'Unesco, et la fondation Charles-Darwin
(FCD) est créée pour servir de tutelle internationale a la conservation des iles. La
confirmation de la souveraineté équatorienne sur I'archipel se fait ainsi par un accord
entre I'Etat et des organismes internationaux en s’inscrivant dans le champ, de dimension
mondiale, de la conservation de la nature.

Toute Ihistoire des Galdpagos est une dialectique entre leur appartenance a des espaces
réticulaires organisés par des acteurs étrangers et leur intégration a un territoire étatique
a l'assise continentale, dans lequel elles sont excentrées. L'espace des Galdpagos était
ouvert aux Occidentaux mais fermé pour les colons équatoriens, prisonniers de leurs iles
et donc peu susceptibles d’étre rejoints par des compatriotes volontaires. A partir des
années quarante, I'Etat veut changer la donne : les Galépagos doivent étre fermées aux
étrangers, ou plus exactement ceux-ci doivent désormais payer pour en user, tandis que
les iles doivent au contraire s’ouvrir aux Equatoriens. Pour y parvenir, 'Etat procéde &
I'internationalisation des juridictions ayant trait aux usages traditionnels des Galdpagos
par les étrangers, de facon a officialiser une participation équatorienne, dont on espére
quelle va croitre, a tous ces types d’exploitation. Et ce en transformant ce patrimoine
insulaire en territoire, c’est-a-dire en espace ou la société nationale, par I'intermédiaire
de I'Etat, devrait « garantir A tout ou partie de ses membres des droits stables d’accés, de
contrdle et d’usage portant sur tout ou partie des ressources qui s’y trouvent » (GODELIER,
1984 : 112). Mais pour cela, il faut accroftre la population équatorienne des Galdpagos en y
créant et en y développant une économie capable d’attirer des migrants. On y parviendra
en profitant de 'engouement des Occidentaux pour la nature des Galdpagos, que le parc
national et la station scientifique doivent stimuler : cette économie sera donc le tourisme.
En effet, le tourisme permettra a la fois le peuplement de I'archipel et la recherche du
profit privé et public, tout en étant une activité valorisée par une communauté
internationale qui garantit, par le biais de la FCD et d'un parc national ou des
scientifiques américains et européens font des recherches, qu’elle est sans dommage pour
la nature.
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NOTES

1. Le second visiteur européen de 'archipel est 'Espagnol Rivadeneira, en 1546 : parti du Pérou, il
tombe sur les Galdpagos poussé par le courant de Humboldt. Arrivé au Guatemala, il écrit a
Philippe II pour solliciter le droit de gouverner ces iles, ou il signale I'absence d’eau et la présence
de tortues géantes. On ne lui répond pas.

2. Bien qu’important relais des flibustiers, cette ile n’offrira jamais les avantages des Galdpagos :
elle est trop éloignée des routes des galions.

3. MELVILLE (1854), qui a repris cette appellation, décrit les difficultés de la navigation aux
Galdpagos : « Personne ne sera surpris d’y rencontrer autant d’épaves aprés avoir observé les
courants contraires qui tourbillonnent dans presque tous les détroits de 'archipel. Les caprices
de l'air n’ont d’égal que ceux de la mer. Nulle part comme aux Encantadas le vent n’est aussi
fantasque, déconcertant et en aucun cas fiable, et relayé par des calmes étranges. Nous avons
utilisé prés d’'un mois a aller seulement d’une ile a une autre, alors qu’elles ne sont pourtant
jamais distantes de plus de 90 milles » (op. cit., 1985 : 133).

4. Dampier, dans son New Voyage Round the World publié a Londres en 1697, en a vanté les
qualités :

« Les Galdpagos ont de l'eau et quantité de bon bois ; elles ont de bons mouillages et, a tout
prendre, elles sont un endroit extraordinairement propice pour les bateaux en détresse
cherchant un refuge » (in ROSE, 1924 : 352).

5. Les scientifiques s’en servent encore : « Cette région, ou le courant de Cromwell est forcé vers
le haut par les iles d’Isabela et de Fernandina, devint le cceur de notre aire de recherche. Les
groupes de cachalots partaient parfois a une centaine de kilométres vers le sud ou vers I'ouest,
mais c’était entre Fernandina et Roca Redonda qu’ils étaient le plus nombreux [...]. Il a été trés
intéressant de lire les journaux de bord des baleiniers qui nous avaient précédé. Bon nombre de
leurs remarques sur le comportement des cachalots auraient pu venir de nos propres carnets. La
principale différence provenait d’observations sur la densité des populations de cachalots : les
ndtres semblent se situer entre celles du capitaine Colnett, qui en signale “d’énormes quantités”,
et celles de baleiniers frustrés de la seconde moitié du siécle dernier, qui n’en voyaient quasiment
plus » (WHITEHEAD, 1985 : 19-21).

6. En 1797, le second baleinier a chasser aux Galdpagos en raméne 42 cachalots, sur les 100 qu’il
capture au total dans le Pacifique. Le troisiéme baleinier, la méme année, effectue toutes ses
prises dans I'archipel (EPLER, 1987).

7. MELVILLE témoigne du succés des « Galdpagos Grounds »: « Le jour aprés avoir chassé a
Redondo Rock, nous elimes un bon vent et, nous dirigeant vers Albermale, nous aperg¢limes
soudain 30 voiliers, remontant tous contre le vent comme une escadre en ligne » (1985 : 151).

8. Le recensement des livres de bord de 79 baleiniers américains ayant effectué en tout 189 visites
aux Galdpagos entre 1831 et 1868 indique 13 000 captures : ainsi, I'Isabela enléve 335 tortues en 5
jours a Espafiola en 1831 ; le Moss 350 en 9 jours a Floreana en 1834... (EPLER, 1987).

9. L’Audiencia de Quito s’étendait sur plus d’'un million de km?; en 1830, le territoire de
I’Equateur continental comprenait 700 000 km?, contre 276 000 km? aujourd’hui.

10. Elle connut cependant un rebondissement quelques décennies plus tard. Villamil, lourdement
endetté auprés d’'Iturburu et dans I'incapacité de le rembourser, donna I'ille de Floreana a son
créancier, qui la 1égua a son village natal du Pays Basque, Barcus : cela poussa la France, en 1884,
a réclamer a nouveau les Galdpagos ; et, en 1951 encore, la commune de Barcus essaya de faire

valoir ses droits sur Floreana...
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11. Le représentant du Pérou fit perfidement remarquer a cette occasion que louer les Galdpagos
a la Grande-Bretagne reviendrait en réalité a les lui abandonner, car « quel autre contréle que
nominal pourrait exercer 'Equateur sur un territoire sans autorités nationales et sans habitants
équatoriens ? » (in VILLACRES MOSC0S0, 1985 : 132).

12. On nomma « Isabela » et « Fernandina » en I'honneur des Rois d’Espagne; « Genovesa »
d’apres la ville d’origine de Colomb ; « San Cristbal » en souvenir de son prénom ; « Pinta » et
« Santa Maria » [Floreana] comme deux des caravelles du navigateur ; « Pinzén » en hommage a
I'un de ses pilotes ; « San Salvador » pour rappeler la premiére ile que le découvreur baptisa en
Amérique ; « Rdbida » comme |’abbaye ol Colomb mirit son expédition, et « Marchena » pour
honorer la mémoire de son abbé ; « Santa Fé » en référence a la ville d’Andalousie ot Colomb
recut mandat des Rois d’Espagne ; « Espanola » parce que son expédition était espagnole, et
« Santa Cruz » parce qu’elle était catholique...

13. C’est ce dont témoigne un voyageur équatorien au début du siécle : « Lorsque j’entendis
parler d’une colonie sur I'lle de San Cristdbal, je crus y trouver quelque chose de ressemblant,
mais j'ai été trompé. En réalité, la seule chose qui s’y trouve est une hacienda, et tous les
habitants de 1'ile, y compris le Chef territorial et les autres autorités, jusqu’au peon le plus
malheureux, sont dépendants d’elle [...]. Aujourd’hui, les autorités résidant dans I'ile ne sont que
de simples marionnettes et ne servent qu'a faire dire quil y a des représentants du
gouvernement, mais elles ne peuvent rien faire » (in LATORRE, 1991 : 71).

14. Le navigateur J-Y LE TOUMEUN témoigne de la marginalité de San Cristébal en 1950 : « Puerto
Chico est la capitale, le poumon des Galdpagos. Tout y respire la pauvreté, car les ressources de
'archipel sont plus que modestes [...]. Puerto Chico ne comporte ni rues tracées ni magasins.
Aussi ne faut-il pas s’attendre a y trouver les choses les plus usuelles. Comme les habitants sont
démunis de tout, I'arrivée d’un bateau — événement peu fréquent — est toujours regardée
comme une occasion d’échanges intéressants. A peine débarqués, nous fimes de toutes parts
sollicités » (1953 : 141-142).

15. « Pionnier » renvoie ici a une initiative individuelle, « colon » a une structure d’encadrement
collective (Etat ou une société de colonisation).

16. C’est le cas des croisiéres dans ’archipel du magnat Vanderbilten 1931 et 1932, de I'industriel
Astor en 1933, du pétrolier Hancock en 1928, 1932, 1933 et 1934...

17. Je reprends ici la remarque suivante : « La wilderness est un mot abstrait qui évoque I’absence
de toute marque humaine dans la nature et n’a pas d’équivalent en frangais. Il nous a paru
préférable de conserver ce terme qui recouvre un concept typiquement anglo-saxon » (Ph.
GRENIER et GOULD, 1992 : 308).

18. En 1934, la Baronne disparut avec Philipson, I'un de ses amis, sans laisser de traces ; Lorenz, le
second, quitta I'lle peu aprés, sur la barque d’'un Norvégien de Santa Cruz: on retrouva leurs
cadavres momifiés par le sel sur une plage de Marchena ; enfin, Ritter mourut empoisonné. Les
Wittmer soupgonnérent Lorenz d’avoir assassiné la Baronne et Philipson, et Strauch d’avoir tué
son compagnon, qui avait lui-méme accusé les Wittmer du meurtre de la Baronne... Tout
concourt a rendre I'affaire mystérieuse : des disparitions, des morts non élucidées, la fuite du
seul témoin (D. Strauch, partie monnayer sa version de l'affaire en Amérique) ; mais surtout
I’espace clos de la petite ile, scéne ot apparaissent et disparaissent des acteurs sans public, venus
du dehors, repartis vers le dehors...

19.

Trois navires américains, un allemand, un britannique et un polonais : la situation stratégique
des Galdpagos intéresse les puissances du Nord avant méme le déclenchement de la guerre.

20. C’est ainsi que le président Roosevelt, outre les nombreux présents faits aux Wittmer lors de
sa visite & Floreana a bord du cuirassé USS Houston en 1938, est intervenu afin que ceux-ci,
citoyens allemands, ne soient pas chassés des Galdpagos lors de la construction de la base de
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Baltra ; les Angermeyer, pionniers allemands de Santa Cruz, n’avaient pas ces appuis : ils ont,
quant a eux, été déportés sur le continent pendant la durée de la guerre.

21. En 1950, LE TOUMELIN note que « a cdté d’Academy Bay, Puerto Chico fait figure de grande
ville. Cependant, on y trouve, dans une misérable cabane en planches, un représentant du
gouvernement. A la différence de Puerto Chico, la population d’Academy Bay est plutét d’origine
européenne.

Il ne s’agit, du reste, que de quelques familles [...]. Ces gens venus de divers coins d’Europe eurent
pour mobile commun le goiit de fuir une agitation malsaine et de chercher une ile ou vivre selon
leur coeur » (op. cit. : 159).

22. « Nous elimes un jour la bonne fortune de visiter 4 Wreck Bay I'un des plus grands de la flotte
des tunaclippers américains : le Normandie, de 160 pieds de long et pouvant porter 430 tonnes de
poisson » (LE TOUMELIN, 1953 : 142).

23. Cette « région » dote 'Equateur d’'un espace maritime de plus d’un million de km? et lui
permet, par le biais d’une projection méridienne réalisée a partir des Galdpagos, de revendiquer
une part de I’Antarctique.

24. Cette politique de sanctuarisation des frontiéres par des parcs nationaux a été systématique
en Argentine, notamment vis-a-vis du Chili et en particulier dans des zones contestées de
Patagonie (FOURCADE et URIBELARREA, 1992).
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Chapitre IIL. Des iles
« naturalisées&bsp;» par le Nord

De la prédation naturaliste a la conservation de la
nature

Des spécimens peu utiles mais si exotiques...

Ce sont les polémiques au sujet de I'Origine des espéces qui assurent une place
prépondérante aux Galdpagos dans les sciences naturelles. En effet, la premiére
expédition d’importance apres celle du Beagle arrive aux Galdpagos en 1872: elle est
américaine et dirigée par L. Agassiz, un géologue qui voulait remonter aux supposées
sources géographiques de la théorie darwinienne pour la réfuter (BowLER, 1995). A sa
suite, et jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, une trentaine d’expéditions scientifiques se
succedent aux Galdpagos, ce qui en fait, avant méme la création du parc national, les iles
les plus étudiées de la planéte par les naturalistes. Ceux-ci les considérent comme un
espace ouvert, et les Equatoriens, qui voient une collusion entre les intéréts scientifiques
et stratégiques des Occidentaux dans I'archipel ('expédition d’Agassiz, par exemple, a
utilisé le navire de guerre USS Hassler), ont alors beau jeu de déclarer que « les visites
épisodiques aux Galdpagos de scientifiques étrangers servent, a un moment ou un autre,
des intéréts géopolitiques... » (SILVA, 1992 : 272).

Les deux tiers de ces expéditions sont américaines, et les autres essentiellement
britanniques : le ton est donné, les sciences naturelles aux Galdpagos sont une chasse
gardée des Anglo-Saxons et en particulier des Californiens, grace a leur proximité de
Iarchipel. L’historiographe de la FCD, I’Anglais G. CORLEY SMITH (1990 : 6) remarque a ce
propos avec un brin de cynisme : « La collecte a grande échelle au nom de la science peut
avoir contribué a empirer une situation qui n’était guére brillante mais, quelle que soit
I’erreur, ces expéditions ont au moins prouvé de fagon exemplaire I'intérét soutenu de
I’Angleterre et de la Californie pour les Galapagos. »

Or l'importance scientifique de la collecte de spécimens, telle que la pratiquent ces
expéditions, n’est pourtant plus aussi évidente que par le passé : dés la fin du x1xe siécle,
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le laboratoire ou le terrain sont davantage les lieux du progres des sciences naturelles que
les musées et autres jardins zoologiques ou botaniques ol s’accumulent les échantillons.
Aucune nouvelle théorie ne s’appuie d’ailleurs sur les spécimens collectés aux Galdpagos
apreés ceux ramenés par Darwin, et si ces expéditions ont découvert de nouvelles espéces
dans l'archipel et fait avancer la connaissance géologique de ces fles, ces progres
scientifiques ne nécessitaient pas des collectes de 'ampleur de celles qui furent alors
réalisées.

Ces expéditions naturalistes répondent donc avant tout a d’autres demandes qu’a celles
de la science. Elles sont surtout préoccupées d’accumuler les collections les plus grandes
possibles pour le prestige de leurs institutions, sur le mode des expositions coloniales
alors florissantes : I'exotisme de la nature fait écho a celui des cultures. Par exemple,
I’Académie des sciences de Californie! rapporte 8 691 oiseaux de son expédition aux
Galdpagos, entre autres spécimens ; pendant son séjour dans I'archipel, le tremblement de
terre de 1906 détruisit le musée de San Francisco, ce qui lui permit de justifier a posteriori
I'utilité de ces gigantesques collectes. Or, au tournant du siécle, la dégradation de la
nature des Galdpagos atteint un point critique, car les ravages causés par les animaux
introduits s’ajoutent aux déprédations des colons équatoriens, qui suivent les pillages des
baleiniers : I’expédition californienne n’apercoit ainsi qu’'un seul phoque a fourrure dans
tout 'archipel...

L’autre prétexte de ces naturalistes est donc de ramener le maximum de spécimens
« pour les conserver dans des musées avant qu'il ne soit trop tard » (CORLEY-SMITH, 1990).
Lorsqu’ils ne s’entassent pas dans des musées sous prétexte de science, les spécimens
recueillis sont vendus a de riches collectionneurs ou a des zoos. Dans ces derniers, les
naturalistes prétendent conserver, ex situ, des animaux dont les espéces sont en danger
d’extinction ; mais surtout, les zoos commencent a attirer des foules urbaines avides de
nature. R. Beck, un Américain qui a fait quatre expéditions aux Galapagos afin de collecter
des tortues pour le compte de collectionneurs ou de parcs zoologiques, déclare ainsi :

«Dans un proche avenir, nous verrons probablement I'extinction de deux ou trois des
especes de tortues actuellement en vie et, bien que quelques spécimens des autres espéces
puissent survivre plus longtemps, ils sont eux aussi condamnés a disparaitre sous la
pression de leurs ennemis. La facilité avec laquelle ces reptiles a la longévité remarquable
peuvent étre maintenus en captivité et la fascination du public pour ces tortues pesant
500 livres et vieilles de plusieurs centaines d’années en font les pensionnaires révés pour
les parcs zoologiques » (in BEEBE, 1924 : 223).

Les animaux les plus recherchés par ces collectionneurs sont donc, une fois de plus, les
symboles des Galdpagos, les tortues terrestres dont le nombre a considérablement
diminué? et qui n’en sont que plus estimées sur le marché de la conservation ex situ ; loin
d’inciter les naturalistes a la prudence, la rareté des tortues accroit au contraire leur désir
d’en ramener le plus possible, mortes ou vivantes, dans une course contre la montre et...
les autres expéditions :

« A maintes reprises, les scientifiques, aprés avoir collecté des tortues sur une ile,
déclaraient que I'espéce de cette ile était éteinte, jusqu'a ce qu'une nouvelle expédition
découvre des survivants, qui étaient alors promptement écorchés et emportés comme
précieux spécimens d’une espéce “en voie de disparition”. Ces “derniers survivants”
furent ainsi recueillis sur Pinzdén par 4 expéditions différentes en 1897, 1898, 1900 et 1901,
et cependant les membres de I'expédition de 1’Académie de Californie, en 1905-1906,
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découvrirent 86 tortues sur cette fle, qu'ils tuérent et emportérent pour les étudier » (
THORNTON, 1971 : 137).

Beck (in BEEBE, 1924) signale qu’avant 1900, les expéditions scientifiques ont ramené
« plus de 150 tortues » ; celle de ’Académie de Californie en rapporte 266 a elle seule et
parvient a collecter des spécimens des 15 espéces alors existantes®. La derniére grande
expédition de collecte de tortues, en 1928, est celle de la New York Zoological Society
(NYZS) : elle en capture 180 a Isabela, pour des zoos américains et australiens.

Organiser de telles expéditions cofite tres cher: le prix d’'une tortue vivante est donc
élevé, alors que I'animal mort avait une faible valeur unitaire quelques décennies
auparavant. Ce n’est pas seulement dii a la raréfaction croissante des tortues, mais a
I'usage qu’on en fait : la tortue vivante, attraction dans un zoo public ou privé, a une
valeur marchande supérieure a celle dont on extrait I'huile ou dont on consomme la
chair. Le prix d'une méme tortue varie ainsi selon que I'on estime qu’elle appartient a une
espéce en danger et qu'elle est vendue dans des pays riches, ou qu'elle est considérée
comme source de nourriture ou d’énergie et consommée dans un pays pauvre. Le prix que
’on accorde a la nature — ou a une espéce — dépend des représentations et de I'usage que
I'on en a, et la différence a cet égard entre les sociétés des pays riches et celles des pays
pauvres est au ceeur de la problématique de la conservation de la nature. Aux Galdpagos,
elle se manifeste aujourd’hui dans le conflit entre les pécheurs d’holothuries — qui en
tirent des revenus au prix de la destruction des écosystémes marins et littoraux — et les
entreprises touristiques — qui vendent aux visiteurs du Nord une nature présentée
comme « intacte ».

L’expédition que firent W. Beebe et ses collégues naturalistes dans ’archipel en 1923 est
un exemple de l'usage et des représentations de la nature des Galdpagos qu'ont les
scientifiques américains au début du siécle.

Une expédition touristico-naturaliste en 1923 : le Noma de W. Beebe

Cette expédition est patronnée par la NYZS, et 'ouvrage de Beebe est un témoignage de la
reconnaissance des scientifiques pour son mécénat. Mais celui-ci n’est pas désintéressé ;
d’abord, I'expédition est chargée de collecter des spécimens pour la NYZS et I’American
Museum, et Beebe signale qu’il a bien accompli sa mission : « Durant notre trés courte
expédition, nous avons été capables de collecter un grand nombre de créatures vivantes
qui furent rapportées dans le Nord et ajoutées aux collections du parc zoologique » (BEEBE
,1924 :12).

Aux Galdpagos, I'expédition recueille vivants, pour la NYZS, des iguanes marins, des
manchots, des cormorans aptéres, des mouettes a queue d’aronde, des faucons, des
moqueurs et des tourterelles. Pour '’American Museum, en revanche, les spécimens
collectés sont empaillés a bord : une tortue géante, une famille d’otaries, et 42 iguanes
terrestres avec des éléments de leur environnement — végétation, rochers et sable — a
reconstituer en vitrine. Enfin, pour le Département d’études tropicales de la NYZS,
I'expédition raméne 160 oiseaux, 150 reptiles, 200 poissons, 3 000 insectes, 100 plantes,
etc., plus des peintures, dessins, photographies et un film. En réalité, le but de cette
expédition est bien plus de faire découvrir aux publics américain et européen la nature
que I'on voit « dans I'un des coins les moins visités de la terre », comme I'indique Beebe —
et Galdpagos : World’s End est a cet égard un ouvrage fort bien illustré — que de faire de la
science. C’est pourquoi, sur le Noma, deux conservateurs de musée, un taxidermiste, un
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préparateur, un pécheur et un chasseur professionnels, trois peintres et un photographe
travaillent a mettre en scéne la nature des Galdpagos ramenée a New York.

Mais 'expédition ne peut se contenter de n’étre qu'une entreprise de communication et
s’est donné une raison scientifique, d’ott la présence a bord de trois chercheurs : outre W.
Beebe, qui en est le directeur, on y trouve aussi un océanographe et un entomologiste.
Cependant, ce rle de caution assigné aux scientifiques du bord est confirmé par le fait
que la véritable recherche est ensuite menée a New York par des naturalistes qui n’ont
pas participé au voyage : ainsi, sur les 22 articles produits a partir des spécimens ramenés
par le Noma et tous publiés dans Zoologica (la revue de la NYZS), seuls trois sont signés des
membres de I'expédition. De toute fagon, la briéveté de I'expédition empéchait tout
véritable travail de recherche sur place : partis le 1°* mars 1923 de New York a bord d’'un
luxueux vapeur construit spécialement pour l'occasion et équipé d'un matériel
scientifique dernier cri, les naturalistes traversent le canal de Panama, arrivent aux
Galdpagos le 28 du méme mois, et sont de retour & New York le 16 mai 1923. Beebe dit
d’ailleurs, dans la premiére phrase de son ouvrage, qu’il aurait aussi bien pu 'intituler
« 6 000 minutes aux Galdpagos », car I'expédition n’a passé que 100 heures a terre dans
I'archipel.

Celle-ci s’apparente donc davantage a une croisiére touristique de luxe (on a amené un
médecin et un chirurgien pour la sécurité des passagers) sur un bateau dont le directeur
de la NYZS magnifie les performances techniques plus que la vocation scientifique... Le
Noma et ses passagers préfigurent ainsi les croisiéres touristiques d’aujourd’hui aux
Galdpagos (cf. chapitre 1v). Dans les années vingt, les navires équatoriens ne relient le
continent a I'archipel qu'une ou deux fois I'an; les moyens techniques supérieurs des
étrangers continuent donc de leur ouvrir I'espace des Galdpagos, qu’ils utilisent a leur
guise. Le Noma n’a pas demandé d’autorisation aux autorités équatoriennes pour
parcourir 'archipel et n’a pas fait reliche dans ses ports : par conséquent, dans 'ouvrage
de Beebe, les insulaires n’existent pas et 'appartenance de ces iles 4 'Equateur est A peine
mentionnée. Pour les passagers du Noma comme pour les autres naturalistes, les
Galdpagos sont une terre de science, vide d’habitants, appartenant en principe a un
lointain petit pays d’Amérique du Sud: un espace ouvert aux découvreurs de nature
occidentaux. Mais ceux-ci vont bient6t vouloir, au contraire, refermer cet espace afin d’y
protéger leur objet d’étude.

La nouvelle préoccupation des naturalistes : protéger la nature in
situ

Comment les naturalistes occidentaux sont-ils passés, au début du xx° siécle et aux
Galdpagos comme ailleurs, du ratissage systématique de la faune et de la flore a la volonté
de les protéger in situ*? La réponse est triple et témoigne d’un basculement des
représentations qu’ont les naturalistes de leur champ d’étude, la nature.

La premiére raison est le progrés scientifique ; certains naturalistes, reprenant les idées
de Darwin, considérent la nature comme un ensemble tout en la découpant selon un
critére spatial : ils la localisent. L’écologie est fondée en 1866 par E. Haeckel, qui la définit
comme « science des rapports entre des organismes et le monde extérieur, dans lequel
nous pouvons reconnaitre de facon plus large les facteurs de “la lutte pour I'existence” ».
Cette nouvelle science de la nature, dans laquelle I'espace est primordial, met du temps a
s'imposer : elle s’affirme grace au renouveau de la pensée darwinienne dans les années
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trente, aprés que cette derniére a connu une éclipse au tournant du siécle lorsque les
théories issues du lamarckisme suscitent un regain d’'intérét (BOWLER, 1995). Les « néo-
darwiniens » reprennent le dessus en rapprochant la théorie de 1’évolution de la
génétique : or, cette « synthése darwinienne » insiste sur ’espace géographique comme
facteur de différenciation et d’évolution dans le monde vivant (MAYR, 1993). La

formulation de cette théorie commence dans les années trente :

« Des naturalistes de terrain comme E. Mayr et J. Huxley s’intéressaient de plus en plus
aux problémes de biogéographie et commencaient a penser que les théories de Darwin
sur la spéciation inspirées par les Galdpagos étaient exactes » (BOWLER, 1995 : 282).

Le terrain — I'espace — joue donc un réle aussi crucial pour les « héritiers de Darwin »,
comme E. Mayr qualifie son groupe de chercheurs, que pour leur maitre. A la méme
époque, en 1935, le botaniste Tansley construit le concept d’écosysteme, qui devient la
pierre angulaire de 1’écologie, science dont « 'autonomie repose sur la conception de
systémes assez localisés pour que leur comportement puisse étre décrit globalement » (
DROUIN, 1993 : 85). Le concept d’écosysteme confirme ainsi I'importance de la localisation,
et par conséquent de 'espace, dans I'écologie. Il n’est alors pas surprenant de retrouver
Tansley et Huxley parmi les principaux promoteurs des réserves naturelles (NICHOLSON,
1973) : I'espace est bien devenu objet d’étude des sciences naturelles. Et pour les
naturalistes en général et les néo-darwiniens en particulier, les Galdpagos représentent
I'archétype de I'espace a protéger pour son intérét scientifique.

La deuxiéme raison qu’ont les naturalistes de vouloir conserver certains espaces pour en
préserver la nature est liée a la création de parcs nationaux dans le monde entier. Divers
pays développés ont emboité le pas aux Etats-Unis (MOSLEY, 1992 ; MCNAMEE, 1993) ; mais
on assiste surtout dans I'entre-deux-guerres a la multiplication des réserves naturelles
dans les pays latino-américains (AMEND et AMEND, 1992) et dans les colonies d’Afrique (
RAFFIN, 1985 ; BONNER, 1994), ol le cas le plus intéressant est celui du parc Albert, créé au
Congo belge en 1925 : « Le geste était d’une importance capitale car ce fut le premier parc
consacré 2 la recherche scientifique systématique [...] sous I'inspiration du professeur
Van Straelen » (NICHOLSON, 1973 : 257).

Un parc national créé avant tout pour la recherche scientifique et dont le responsable, V.
Van Straelen, sera, vingt-cing ans plus tard, 'un des principaux promoteurs du parc
national des Galdpagos et le premier président de la fondation Charles-Darwin: la
filiation est limpide. Alors que les premiers parcs nationaux avaient surtout pour but de
servir de lieux identitaires a la nation américaine et cherchaient une rentabilité
économique par le biais de leur exploitation touristique (CONAN, 1985 ; VIARD, 1990 ; RUNTE,
1992), ceux de I'entre-deux-guerres ont la science comme justification premiére, au moins
dans l'intention de leurs promoteurs occidentaux. Car ces naturalistes sont obligés de
trouver des objets d’étude intacts, les écosytémes qu’ils étudient chez eux étant
rapidement modifiés, voire détruits (WORSTER, 1992). Ce courant scientifique au sein du
mouvement de création de parcs nationaux trouve de précieux alliés chez les apbtres
anglo-saxons de la préservation de la wilderness, inspirés par les écrits des Américains
Thoreau, Muiret Leopold (NASH, 1989 ; OELSCHLAEGER, 1991 ; SCHABECOFF, 1993). Ceux-ci
prénent la préservation de la nature en tant que telle, sans buts utilitaires, en la
maintenant intacte de toute activité humaine. Or les naturalistes, pour lesquels les aires
protégées sont destinées a étre leur objet d’étude exclusif, approuvent I'idée selon
laquelle on n’admet pas le public dans les laboratoires de recherche.
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Enfin, la situation géopolitique des espaces intéressant les naturalistes est la troisiéme
raison qu'ils ont de les protéger sous la forme de parcs nationaux, que I'on crée alors dans
les pays disposant de grands espaces ou dans les colonies — ouest des Etats-Unis,
dominions, Amérique latine, Afrique — mais presque pas en Europe ou dans 'est des
Etats-Unis. C’est que les cofits politique et économique d’espaces réservés a la recherche
scientifique et a un tourisme encore élitiste semblent trop élevés dans ces derniéres
régions, occupées par des activités rentables et habitées par des propriétaires-électeurs. 1l
est donc nécessaire de trouver ailleurs des espaces a protéger des activités humaines :
comme les pays tropicaux ont en outre une grande richesse biologique qui attire les
naturalistes, ce sont donc les colonies et les pays en situation « néo-coloniale », comme
I'Equateur, qui s’y prétent le mieux.

La prise de possession des Galapagos par les
naturalistes

Aux Galdpagos, les expéditions collectrices de tortues avaient déja un prétexte
conservationniste : il fallait les protéger des colons équatoriens, et c’était urgent :

«Ce n'est que ces derniéres années que ’homme a envahi le territoire de ces grandes
tortues, mais la rapidité avec laquelle elles sont en train d’étre tuées et la raison de leur
destruction nous laissent peu d’espoir qu’elles survivront longtemps » (Beck, in BEEBE,
1924 : 213).

Ce collecteur de tortues oublie qu’elles ont surtout été massacrées par des baleiniers
américains, et ce non pas « ces derniéres années » mais depuis un siécle : ce sont les
agissements des Occidentaux aux Galdpagos qui ont représenté jusque-la les pires
menaces pour les écosystémes insulaires. Mais au xx° siécle, I'électricité a remplacé
I'huile de baleine ou de tortue, les phoques a fourrure ont été chassés jusqu’a leur quasi-
extinction, et I'exploitation de la nature des Galdpagos n’a donc plus de raison d’étre pour
les Occidentaux, sauf en ce qui concerne la péche. A partir des années trente, le message
sous-jacent dans la remarque de Beck va donc s’affirmer avec de plus en plus de force
chez les naturalistes : les habitants des Galdpagos sont les principaux ennemis de la
conservation des iles.

Conscients que les Galdpagos resteront équatoriennes, puisque les tentatives répétées des
Etats-Unis et de la Grande-Bretagne de se faire céder I'archipel ont été vaines, les
naturalistes n’ont alors d’autre solution que de convaincre I'Etat d’y créer une réserve
naturelle. Ils cessent ainsi de considérer ces iles exclusivement sous I'angle de la nature
pour y voir aussi un espace peuplé et appartenant a un pays souverain. Mais en méme
temps, I'évolution des sciences naturelles, les recherches sur des terrains vierges
d’influence anthropique et la désignation des hommes comme menace pour les
écosystémes étudiés vont conduire les naturalistes a considérer les Galdpagos comme un
territoire ot 'on protége la nature en fonction de la science, ce qui en exclut, a priori, les
autres activités. L’espace des sciences naturelles ne serait-il pas celui des hommes ? : cette
question domine la problématique de la conservation des Galapagos.

Or les naturalistes sont tentés d’y répondre par la négative lors de la création conjointe,
en 1959, du parc national des Galdpagos (PNG) et de la fondation Charles-Darwin (FCD),
chargée d’y organiser la recherche scientifique comme de veiller a sa conservation grice
a l'installation de la station de recherche Charles-Darwin (SRCD) dans I’archipel. La mise
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en place de cet appareil scientifico-conservationniste aux Galdpagos en fait ainsi un
espace « naturalisé » par le Nord.

La création du parc national des Galapagos

Dans les années trente, I'Equateur connait une forte pénétration de capitaux américains
et britanniques tandis que la crise socio-politique provoquée par les conséquences de la
Grande Dépression mondiale y atteint un paroxysme: 17 chefs d’Etat se succédent a
Quito. C’est dans cet Etat plus faible que jamais par rapport 2 ses principaux bailleurs de
fonds, les FEtats-Unis et la Grande-Bretagne (CUEVA, 1990), qu'un gouvernement
transforme une grande partie des Galdpagos en parc national sous la pression des
naturalistes anglo-saxons.

En 1935 en effet, une expédition naturaliste américano-britannique conduite par V. von
Hagen débarque a San Cristdbal et érige un monument a la mémoire de Darwin a 'endroit
ou il avait fait escale cent ans auparavant. L’acte symbolise la prise de possession des
Galdpagos par ces naturalistes désireux de s’y installer de fagon permanente: a son
retour, von Hagen fonde le « London Galdpagos Committee », qui doit recueillir des fonds
pour I'établissement d’une station scientifique dans I'archipel. D’autre part, le président
Roosevelt appuie les efforts de la « Smithsonian Institution » pour installer une station de
recherche sur I'ile de Baltra. La guerre survient avant que ces projets ne se réalisent, et la
station scientifique prévue fait place a une base aéronavale...

Mais entre-temps, un décret gouvernemental, approuvé en 1936 par le « Chef Supréme de
la République », établit un parc national sur ’ensemble des Galdpagos a I’exception des
iles peuplées de San Cristobal, Floreana, et du sud d’'Isabela’. Le préambule de la loi créant
le parc national désigne les responsables de la détérioration de la nature insulaire :
« Considérant: 1 - Qu’il existe le danger que la faune de I’Archipel de Colomb soit
menacée d’extinction totale a cause des déprédations commises par des voyageurs et des
touristes sans scrupules... » (in LARREA, 1982 : 85).

Ce ne sont pas les insulaires qui détruisent la faune des Galdpagos mais les étrangers :
c’est le point de vue inverse de celui des naturalistes occidentaux et le credo de nombreux
responsables équatoriens actuels. Quant a lefficacité de ce décret, « il n’y avait aucune
autorité dans cet archipel faiblement peuplé qui fut en mesure de faire appliquer ces
lois » (CORLEY SMITH, 1990: 6), et tout continua donc comme avant. Car la premiére
tentative de conservation in situ aux Galdpagos échoue pour la méme raison qui 'avait
rendue possible: la faiblesse de I'Etat équatorien. Or, les naturalistes occidentaux
«navaient jamais pu parvenir a s’unir pour organiser une association non
gouvernementale qui aurait pu se substituer partiellement a I'autorité nationale » (CORLEY
SMITH, 1990: 7). Ils vont trouver de précieux appuis dans les organisations
conservationnistes internationales de I'aprés-guerre, dont des naturalistes prennent la
téte : le premier secrétaire général de I'Unesco est le néo-darwinien J. Huxley, qui lui
donne une orientation conservationniste et appuie la fondation, en 1948, de 1’'Union
internationale pour la conservation de la nature (UICN).

C’est dans ce nouveau contexte qu’un éthologue allemand de I'Institut Max-Planck, 1. Eibl-
Eibesfeldt, effectue en 1954 une croisiére scientifique aux Galdpagos, vingt ans apres les
premiéres mesures équatoriennes de protection de la nature insulaire. Ce qu'il y voit
I’horrifie :
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«Nous nous rendimes compte que les animaux y étaient encore persécutés [...]. Au
voisinage des centres peuplés, nous constatimes que les iguanes marins, les otaries, les
tourterelles et bien d’autres animaux endémiques étaient rares ou avaient disparu. Des
peaux de phoques et d’otaries, des carapaces de tortues, de jeunes tortues, voire méme
des manchots, nous étaient proposés par les colons contre de faibles sommes... » (EIBL-
EIBESFELDT, 1959 : 8).

De retour en Europe, Eibl-Eibesfeldt alerte 'UICN ; dans son exposé, il insiste sur le fait
que les membres de I'expédition « constatérent I'inefficacité des lois lorsqu’aucune
autorité responsable ne contrdle la-bas leur application ». Eibl-Eibesfeldt regoit le soutien
de naturalistes prestigieux, dont J. Huxley, devenu entre temps président de la Royal
Society, R. Heim, président de I'UICN et directeur du Muséum national d’histoire
naturelle de Paris, S. Dillon Ripley, président de I'International Council for Bird
Preservation (ICBP), et R. Bowman, de 'université de Californie (UCLA). Ces hommes
gagnent I'appui crucial de I'Unesco, qui exauce les veeux du naturaliste allemand en lui
confiant une mission aux Galdpagos pour évaluer I'état de la faune et recenser les lieux
susceptibles d’accueillir une station scientifique.

Par ailleurs, Dillon Ripley a collecté des fonds auprés de Life Magazine et de la NYZS, ce qui
permet a deux journalistes, dont un photographe, de faire partie de I'expédition ; comme
le soulignera EIBL-EIBESFELDT (1959) dans son rapport :

« Life Magazine était intéressé par la mission car il prévoyait de publier un long article sur
les Galdpagos a propos de 'ouverture du “Centenaire de I'Origine des espéces”. L’article de
Life ferait de la publicité pour le projet de I'établissement d’une station aux Galapagos, et
nous espérions de la sorte éveiller I'intérét du public pour notre projet de conservation »
(op. cit. : 9).

Le sens de la publicité remarquable de cette mission ouvre le chapitre des relations
ambigués entre conservationnistes et médias aux Galdpagos. Les représentants de
I'Unesco parcourent I'archipel pendant quatre mois en 1957, constatent que la faune,
malgré les déprédations a proximité des villages, reste abondante, et retiennent l'ile de
Santa Cruz pour établir la station de recherche.

A son retour, Eibl-Eibesfeldt publie un article (1957) dont le titre — « Le paradis animal
des Galdpagos sera-t-il sauvé 7 » — cadre avec 'idéologie des promoteurs occidentaux du
PNG : ils se sentent investis d’une mission pour sauver un paradis réservé aux animaux (et
a ceux qui les étudient). Dans cet article, Eibl-Eibesfeldt recense les espéces animales
menacées par ’homme et proclame que « ce serait une honte pour notre siécle si nous ne
pouvions pas mettre un terme a cette incurie » (op. cit. : 17). Parmi ces animaux en danger,
Eibl-Eibesfeldt insiste sur le cas des tortues, pour lesquelles il préne la constitution de
centres d’élevage ou elles pourraient se reproduire a I’abri, ce qui implique la création
d’une station biologique. Or... «[... ] les conditions pour fonder une telle station sont
aujourd’hui favorables, puisqu’'on peut compter sur I'aide des habitants européens de
souche et des autorités équatoriennes » (op. cit. : 18).

C’est 'homme qui menace les animaux des Galdpagos, mais pas les habitants européens
des files, parti pris opposé, on I'a vu, a celui des autorités équatoriennes. Bien que cette
distinction entre insulaires soit vraie dans la mesure ou les pionniers européens ont des
représentations de la nature plus proches des naturalistes que la plupart de leurs voisins
équatoriens, ce sont pourtant des Occidentaux qui achétent les animaux proposés par les
colons.
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L’autre raison avancée par Eibl-Eibesfeldt pour installer une station biologique est d’ordre
scientifique :

« D’importants problémes d’ordre éthologique ne sont pas encore éclaircis [...]. Des
probléemes d’ordre taxonomique sont insuffisamment expliqués [..]. Une station
biologique régionale rendrait possibles des études exhaustives sur place et faciliterait les
mesures de protection dans I'archipel » (id.).

La station biologique sert la conservation des Galdpagos, puisque celle-ci est liée a la
recherche naturaliste : ’équivalence est clairement posée. L’article souligne enfin
I'urgence des mesures a prendre : «[...] car déja des organismes veulent ouvrir au trafic
touristique les les Galdpagos [...]. Par bonheur des réactions ralentissent I'exécution de
cet envahissement touristique » (id.).

Cette mise en garde est cocasse lorsque I’on sait que la FCD va étre I'un des promoteurs de
I'exploitation touristique de I'archipel. Mais elle illustre I'esprit général des naturalistes,
qui revendiquent, au nom de leur propre usage de la nature, d’organiser de fagon
restrictive, voire exclusive, l'utilisation des Galdpagos. Cette conservation est donc
d’origine et a vocation corporatiste tout en prétendant assurer un intérét commun, voire
«universel » : la science représente ici une caution que les naturalistes pensent étre
objective, neutre, et par la méme acceptable par tout le monde.

Plus que des articles cependant, c’est la présentation du rapport d’Eibl-Eibesfeldt (1959)
au XVe Congres international de zoologie, en 1958, qui est déterminante pour la création
du PNG. Or, c’est la premiére année que ce congrés a une section de conservation : un
groupe d’éminents naturalistes emmené par Heim, Dillon Ripley et Huxley — le groupe
comprend aussi J. Dorst et T. Monod — lui soumet une déclaration sur les Galdpagos.
Celle-ci insiste sur « [...] 'urgence extréme qu'il y a de sauvegarder la faune et la flore des
Galdpagos ; et accueille chaleureusement le projet, a l'initiative de 'UICN, d’établir dans
I'archipel une station biologique internationale associée au nom de Darwin, pour la
recherche et pour assister les autorités de 'Equateur dans leur tache de conservation » (
DORST, 1959 a : 4).

Le Congres adopte la résolution a 'unanimité, et « a une époque ot le besoin de protéger
la nature était encore peu compris, la bénédiction de cet éminent Congrés international
fut d’une aide précieuse pour gagner de I'importance par rapport au gouvernement de
I'Equateur » (CORLEY SMITH, 1990 : 9).

A partir de 13, tout va en effet trés vite : 1959 est I'année cruciale. D’abord parce que c’est
a l'occasion de cette Année géophysique internationale que 12 Etats décident de réserver
I'’Antarctique a «des usages pacifiques », avant tout scientifiques: «Les intéréts
stratégiques et commerciaux étant ainsi soumis a des restrictions, la science et la
conservation se trouveérent dans le rdle, plus satisfaisant 13 qu’ailleurs, de légataires
universels. Il y avait enfin un continent pour la science » (NICHOLSON, 1973 : 275).

Si les naturalistes ont réussi a obtenir un continent, I'archipel suivra : ils utilisent le traité
de I'Antarctique pour montrer leur influence internationale au gouvernement
équatorien. Car I’Antarctique est ’exemple d’un espace dont la conservation, a vocation
scientifique et gérée par des naturalistes, est garantie par la communauté internationale.
Si les naturalistes ne peuvent « geler » tout a fait de la méme facon les Galdpagos —
territoire peuplé appartenant & un Etat —, ce traité symbolise leurs conceptions de la
conservation comme leurs prétentions a étre les « légataires universels » de I’archipel.
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Ensuite et surtout, 1959 est le centenaire de la publication de I'Origine des espéces, et
comme le remarque DORST (1959 a) : « Nous devons profiter de cet anniversaire pour créer
cette station biologique ; ce serait sans doute le plus bel hommage au pére des géniales
théories de I’évolution » (op. cit. : 17).

Or, vingt-quatre ans auparavant, a l'occasion d’'un autre centenaire darwinien,
I'expédition von Hagen s’était soldée par un échec ; la raison pour laquelle les naturalistes
tiennent cette fois-ci & s’implanter durablement aux Galdpagos est clairement exposée
dans le rapport d’Eibl-Eibesfeldt, qui souligne :

« Les lois, a elles seules, ont prouvé qu’elles étaient insuffisantes pour protéger la faune et
la flore des Galdpagos [...]. Si 'on veut un contrdle efficace et permanent des Galdpagos,
on a besoin d’une base, et la mesure la plus urgente a prendre est 1’établissement d’une
station biologique [...]. Des mesures aussi contraignantes sont justifiées étant donné la
grande valeur des Galdpagos, non seulement pour I'Equateur mais aussi pour le reste du
monde » (EIBL-EIBESFELDT, 1959 : 25).

Ce que Eibl-Eibesfeldt réclame la n’est autre chose qu'un droit d’ingérence de la
communauté internationale pour protéger efficacement un patrimoine de ’humanité (le
terme ne sera officialisé par 1'Unesco que vingt ans plus tard), tAche dont on juge que le
propriétaire 1égal, I'Etat équatorien, est incapable de I'assumer.

Le 20 juillet 1959, le gouvernement équatorien crée le parc national des Galdpagos sur
97 % de la superficie terrestre de I'archipel, en excluant seulement 8 enclaves colonisées
sur les iles de San Cristobal, Santa Cruz, Isabela et Floreana (un site portuaire et une zone
agricole sur chacune de ces iles), ainsi que Baltra, entiérement aux mains des militaires.
Comment les naturalistes des pays du Nord ont-ils convaincu le gouvernement équatorien
de transformer la quasi-totalité des Galdpagos en parc national et, surtout, d’y autoriser
I'installation d’une base scientifique internationale permanente ?

En faisant valoir I'intérét économique qu’aurait 'Equateur a adopter de telles mesures, ce
pourquoi Eibl-Eibesfeldt fait fleche de tout bois : « Les phoques a fourrure constitueraient
une importante source de revenus si on leur permettait de redevenir abondants » (op. cit. :
22).

Contredisant son article de Science et Nature, il fait aussi remarquer: « Les Galdpagos
peuvent devenir une importante attraction pour les touristes, mais seulement si elles sont
protégées en tant que réserve de faune, comme celles de I’Afrique ou des Etats-Unis » (op.
cit. : 23).

Et Dorst, envoyé en mission aux Galdpagos par 1'Unesco en 1959 pour choisir le lieu
d’implantation de la station scientifique, surenchérit: « Les Galdpagos abritent des
richesses naturelles de trés grande importance pour I'évolution économique de
I'Equateur [...]. Les eaux marines de I'archipel sont en effet particuliérement riches en
organismes marins, dont une exploitation rationnelle, reposant sur une base scientifique
sérieuse, peut accroitre dans une mesure appréciable le potentiel économique
équatorien » (DORsT, 1959 b : 3).

Si 'Etat équatorien parait accepter linitiative des naturalistes, il n’aura pour autant de
cesse de circonscrire leur action tout en sachant tirer avantage de la situation nouvelle
que ceux-ci créent dans I'archipel. Mais au début, 'Equateur se contente d’intervenir
dans la conservation de l'archipel par le biais de deux actes juridiques: le décret
présidentiel du 20 juillet 1959 qui crée le PNG, et celui du 15 février 1964, signé par la
Junte militaire, entérinant le droit octroyé a la fondation Darwin d’installer une station
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de recherche internationale aux Galdpagos. Ainsi, jusqu’a la création du « Servicio Parque
Nacional Galdpagos » (SPNG) — I'administration équatorienne du parc — en 1968, la FCD
est seule responsable de la conservation des Galdpagos : situation comparable a celle de
I’Antarctique.

Les débuts de la fondation et de la station de recherche Charles-
Darwin

Les statuts de la « fondation Charles-Darwin pour les Iles Galdpagos », créée le 23 juillet
1959 a Bruxelles, la définissent comme une « organisation de caractére scientifique,
internationale, non gouvernementale, sans but lucratif et légalement reconnue sous la
juridiction belge » (FCD, 1988 : 9).

Elle a pour mission de « [...] coopérer avec le gouvernement équatorien a la conservation
de la faune et la flore des iles Galdpagos, sur terre et sur mer, en établissant une station
scientifique dans I'archipel pour réaliser des recherches qui lui permettront de fournir
aux autorités compétentes toutes les données nécessaires pour assurer la conservation du
sol, de la faune et de la flore, la protection de la vie sauvage, de I'environnement naturel
de I'archipel et de la mer alentour » (id.).

Cest sans doute le seul cas d’organisation internationale implantée sous la forme d’'une
base scientifique dans un pays souverain pour I'aider a conserver la nature sur une partie
de son territoire. Cependant, le fait que la FCD soit une ONG réduit 'empiétement de cet
organisme étranger sur la souveraineté nationale, car elle ne dispose que d’une faible
marge de manoeuvre face aux autorités équatoriennes, qui peuvent résilier leur accord
avec elle ou menacer de le faire sans que cela entraine de conséquences diplomatiques
majeures. De plus, d’apreés ses objectifs statutaires, la fondation est seulement chargée de
« fournir des données aux autorités compétentes » pour conserver les Galdpagos. Cette
ONG n’a donc aucun pouvoir réel et dépend du bon vouloir de I'ftat équatorien pour
mettre en ceuvre les politiques de conservation qu’elle préconise: c’est 1a I'un des
principaux problémes auxquels elle va se heurter.

Dans cette situation précaire, la seule arme efficace des conservationnistes étrangers
semble étre la renommée mondiale de leur organisation : en 1959, le premier Conseil
exécutif de la FCD est un aréopage de conservationnistes pour la plupart européens®. Le
président honoraire de la FCD, britannique, est le célébre biologiste évolutionniste et
premier secrétaire général de 1'Unesco, J. Huxley ; son président, belge, est le précurseur
reconnu des parcs nationaux a vocation scientifique, V. Van Straelen ; I'Equatorien L.
Jaramillo (alors ambassadeur auprés de I'Unesco) en est le vice-président, et J. Dorst, du
Muséum de Paris, le secrétaire général. Le Secrétariat pour les Amériques échoit a R.
Bowman, de I'université de Californie (UCLA). Enfin, les autres membres du Conseil sont
le Suisse J. Baer (ex-président de I'UICN), I'Equatorien C. Bonifaz (ambassadeur d’Equateur
en France), le Frangais F. Bourliére (qui préside alors a la fois I'UICN, le Programme
biologique international et la Conférence des Nations unies sur la biosphére), le
Britannique P. Scott’ (vice-président de I'UICN et cofondateur, en 1961, du WWF),
I’Allemand B. Rensch, et les Américains S. Dillon Ripley (président de I'« International
Council for Bird Preservation »), R. Taylor et H. J. Coolidge (I'un des fondateurs de I'UICN
— qu'il dirigera de 1966 a 1972 — et premier président de la Commission internationale
des parcs nationaux).
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A I'exception des Equatoriens, les membres de ce premier Conseil, tous naturalistes, sont
surtout des notables de la conservation de la nature a I’échelle mondiale. Les fonctions
prestigieuses des membres de sa direction donnent un poids évident a la fondation face a
I’Etat équatorien et compensent ainsi la faiblesse de son statut d’ONG : la protection de la
nature des Galdpagos semble bien étre un objectif primordial pour la communauté
internationale. En se faisant représenter au Conseil par deux de ses plus importants
diplomates, I'Etat équatorien montre qu’il accorde une attention particuliére a la FCD,
mais aussi qu'il situe d’emblée cet intérét sur le plan des relations internationales : il
s’agit plus de maitriser ou d’infléchir les actions de la fondation aux Galdpagos afin d’en
tirer un avantage économique pour I'Equateur®, que de réfléchir aux moyens de les
conserver.

La tiche principale de la fondation, a ses débuts, est I'installation d’une base de recherche
sur une ile peuplée des Galdpagos. Lors de sa mission de 1957, Eibl-Eibesfeldt avait écarté
San Cristobal et Floreana parce que leurs écosystémes étaient déja trop endommagés, et
Isabela a cause du pénitencier. Reste Santa Cruz, ou la biodiversité est la plus importante
et qui offre en outre le triple avantage d’étre située au centre de I'archipel, assez proche
de la piste d’aviation de Baltra et peuplée d’Européens dont les naturalistes veulent se
faire des alliés. En 1959, I'Unesco charge Dorst de retenir un site définitif pour
I'implantation, qu’il choisit a 2 km du village de Puerto Ayora : « Le fait d’étre proche des
lieux habités, tout en n’étant pas a leur proximité immédiate, permet de bénéficier de
tous les avantages de cette situation, tout en évitant de multiples inconvénients matériels
et psychologiques que présenterait une promiscuité trop étroite » (DORsT, 1959 b : 10).

La station Darwin, base scientifique et site de visite touristique. De gauche (le hall Van Straelen n'est
pas visible, encore plus a gauche) a droite : les ateliers, le centre administratif, les dortoirs pour
étudiants/volontaires, le réfectoire (terrasse en bord de mer), la bibliotheque, le laboratoire de biologie
marine (édifice blanc), le nouveau batiment des sciences en construction (I'ancien est invisible,
derriére la cantine), les logements pour scientifiques visitants et cadres de la station, et la maison du
directeur (a I'extréme droite).

Le choix d’éloigner la base du village pour ne pas souffrir de la « promiscuité » se révélera
étre une erreur : ce site retiré va devenir, au gré de la personnalité des directeurs de la
station et de leurs relations avec la population, un ghetto pour scientifiques étrangers,
une base sur le modéle de celles de I’Antarctique mais au voisinage d’une bourgade a la
forte croissance.
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Au début, les rapports entre colons équatoriens et scientifiques sont marqués par une
méfiance réciproque : les premiers sont génés par I'arrivée de ces gringos qui parlent a
peine espagnol et leur interdisent de consommer des tortues ; CORLEY SMITH (1990) parle
des « efforts de Snow [troisiéme directeur de la station] pour réconcilier les habitants des
iles avec la conservation » (op. cit.: 12), et ce dés 1963... Mais lorsque les habitants de
Puerto Ayora voient qu’ils ont davantage intérét a tirer parti des touristes — scientifiques
ou pas — attirés par la réputation de la station qu’a continuer de manger des tortues, les
relations s’améliorent, d’autant plus que la SRCD en embauche plusieurs a partir de 1964.

Eibl-Eibesfeldt a vu juste : avec les pionniers européens, les relations sont d’emblée bien
meilleures, car ils connaissent parfaitement le milieu insulaire, sont intéressés par la
nature et, disposant de petites embarcations, ils fournissent une aide précieuse aux
travaux de reconnaissance naturaliste de l'archipel®, la station n’obtenant un bateau
qu'en 1964. De plus, jusque dans les années soixante-dix, la SRCD embauche des pionniers
européens — surtout allemands — a des postes de responsabilité, notamment comme
capitaines et gérants ; aprés quoi ceux-ci préférent se livrer a une activité plus lucrative,
le tourisme. La station Darwin a permis aux pionniers européens de consolider leur
avantage sur les colons équatoriens dans ce champ : ils ont appris le tourisme au cours
des croisiéres scientifiques qu'ils guidaient dans I'archipel, ont accumulé ainsi un petit
capital dans une économie encore trés peu monétarisée, et grice a leur fréquentation des
chercheurs en mission, ils ont étendu leur réseau de connaissances, ébauché avant
I'installation de la base naturaliste, en Europe et aux Ftats-Unis.

Les premiers travaux de construction de la SRCD commencent en 1960, dans des
conditions d’isolement et de pénurie trés difficiles : les communications avec le continent
sont peu fréquentes et irréguliéres, et Puerto Ayora ne compte pas un magasin ; il faut
donc acheter la nourriture aux colons et attendre le bateau de Guayaquil, chaque
trimestre. L'ornithologue suisse Levéque, premier directeur (1960-1961) d’une station qui
n’a alors qu'un seul membre, fait venir des travailleurs du continent pour construire la
base: dés ses débuts, la FCD contribue ainsi a I'immigration de main-d’ceuvre peu
qualifiée. Levéque parvient a terminer un laboratoire et un atelier, a constituer un
herbier et a éliminer, avec 'aide de quelques colons, les chévres sur I'llot de Plazas Sud,
avant de démissionner début 1962. 1l est remplacé par le Francais Brosset, qui doit
concentrer la plupart de ses efforts d’étude et de conservation sur Santa Cruz, a cause du
manque de moyens de transport de la station''.

Lorsque le Britannique Snow prend la direction de la station, en 1963, les premiers
scientifiques en mission ont commencé de l'utiliser comme base logistique pour leurs
recherches. Mais ce n’est que le 20 janvier 1964 que la SRCD est officiellement inaugurée.
Ce jour-la, 'assistance réunie sous les opuntia — il n’y a pas de local assez grand pour
accueillir tout le monde — est impressionnante, malgré des difficultés de transport
considérables : il n'y a pas de route a travers Santa Cruz et les passagers doivent étre
acheminés par bateau de Baltra a Academy Bay, soit 6 heures de traversée. L’assemblée
comprend deux membres du gouvernement militaire de ’époque, le président de la FCD,
les ambassadeurs des pays la soutenant (Etats-Unis, Royaume-Uni [alors Corley Smith],
Belgique, France, Allemagne), des représentants de I'Unesco et des principales universités
équatoriennes. De plus, 'événement a été prévu de facon a coincider avec 'arrivée a la
station, en provenance de Californie, de 66 scientifiques emmenés par Bowman dans le
cadre du « Galdpagos International Scientific Project ».. Le caractére scientifique,
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conservationniste et international de l'institution est ainsi affirmé avec force, et
cautionné au plus haut niveau par les autorités équatoriennes??,

Méme solennité lorsque, le 15 février 1964, le gouvernement équatorien et la FCD signent
un accord de coopération pour une durée de vingt-cinq ans renouvelables, qui rappelle
les domaines d’action des deux parties ; son 20° article stipule ainsi :

« Rien dans le présent accord n’affecte et ne pourra affecter la souveraineté de I’Equateur
sur son Archipel de Colomb, ni la souveraineté et la juridiction proclamées par I'Etat sur
les eaux adjacentes a son territoire, souveraineté et juridiction auxquelles la FCD se
soumet expressément » (in LARREA, 1982 : 94).

Les naturalistes ne peuvent qu’accepter :

«[...] il convenait que I'Equateur nous garantisse I'indispensable liberté d’action pendant
une période assez longue pour que nous puissions réaliser notre programme de
recherches et amortir nos investissements, au moins sur le plan scientifique. En revanche,
notre fondation devait s’engager en termes formels a respecter la législation
équatorienne et a collaborer avec les autorités dans les domaines de la conservation et de

la science » (DORST, 1964 : 13).

Cet accord, renouvelé pour 25 autres années en 1989, explique pourquoi la FCD ne peut
rien faire qui aille & 'encontre des intéréts — au sens large — de I’Etat équatorien aux
Galdpagos. Le projet de disposer d’une base internationale pour se substituer a des
autorités nationales défaillantes et veiller ainsi a la conservation des Galdpagos a donc
fait long feu quelques années a peine apres la création du PNG... Dés lors, la FCD a, de fait,
choisi de troquer son rdle d’organisation conservationniste pour celui, potentiellement
moins subversif, de base pour naturalistes. Et ceux-ci ne sont pas préts a abandonner ces
facilités — qu’il faut « amortir » — pour combattre des pratiques dangereuses pour la
conservation des Galépagos si leurs auteurs ont 'appui de I'Etat.

La période pendant laquelle le Britannique Perry dirige la SRCD (1964-1970) est
aujourd’hui considérée comme I'4ge d’or de cette institution qui, apres avoir connu trois
responsables en quatre ans, profite de ces six années pour s’installer véritablement dans
les iles. En 1964, la station prend possession du premier d’une longue série de bateaux,
tous nommés Beagle: le Beaglell (le 1 était celui de Fitzroy et Darwin) permet aux
scientifiques de mieux circuler dans les iles. De plus, la SRCD est alors la premiére
institution a donner du travail a Santa Cruz ; elle continuera d’y créer des emplois jusqu’a
la brutale réduction d’effectifs de 1993. Enfin et surtout, la station s’engage alors dans
plusieurs politiques qui définissent son action jusqu’a aujourd’hui : recherche d’un intérét
mutuel avec les grandes entreprises de tourisme, « éducation » de la population locale,
protection ex situ d’espéces parmi les plus symboliques des Galdpagos et éradication des
chévres (cf. chapitre vi). Cependant, et malgré la lente mise en ceuvre de ces objectifs, la
station Darwin semble avant tout destinée a étre une base logistique pour scientifiques
occidentaux.

Les Galapagos et les sciences naturelles aujourd’hui

Les Galdpagos seraient-elles des «iles pour la Science » ? L’expression est de J. Dorst
(1974), dont la représentation de ces iles frole parfois le scientisme mystique : « Chaque
biologiste, une fois dans sa vie, devrait aller en pélerinage aux Galdpagos, ou est né I'un
des plus grand succés de la Science » (DORST, 1963 : 147). Lieu de pélerinage, certes, mais
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aussi et surtout « laboratoire » ; J. HUXLEY (1964) écrit ainsi, & propos de la création de la
station Darwin :

« Le remarquable projet que nous sommes en train d’inaugurer est destiné non seulement
a commémorer ce grand événement [la visite de Darwin aux Galdpagos] mais a conserver
le plus possible de cet unique laboratoire naturel constitué par I'archipel des Galdpagos,
et a faciliter les recherches ultérieures gréce a la fondation Darwin » (op. cit. : 3).

Et Huxley de conclure :

« Faisons des Galdpagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement un musée de
I’évolution en marche mais un important laboratoire pour 'avancement de I'écologie
évolutionniste... » (op. cit. : 9).

L’année ou J. Huxley faisait ce projet pour les Galdpagos, la FCD crée la « Commission
scientifique consultative », dans laquelle les Américains, moins nombreux qu’en 1959
dans un Conseil exécutif ou ils n’ont jamais eu de poste élevé, fournissent en revanche la
majorité des membres. Ce nouvel organisme a pour mission « de conseiller la fondation
sur les mesures a prendre pour préserver le patrimoine naturel des Galdpagos, de
préparer le programme de recherches scientifiques et de donner un avis sur les
programmes de travaux soumis au Conseil de la fondation par les chercheurs désireux de
séjourner a la station » (DORST, 1965 : 21).

La création de cette Commission refléte ainsi I'influence prise par les scientifiques
américains au sein d’une fondation alors dirigée par des conservationnistes européens*®.
Comme les membres du Conseil ont, pour la plupart d’entre eux, de hautes fonctions dans
d’autres organisations conservationnistes internationales et ne se réunissent qu'une ou
deux fois I’an, la réalité du pouvoir de la FCD réside alors dans la Commission, qui décide
des programmes de recherche a soumettre a la décision du Conseil, lequel, comme le
souligne Dorst, « sera ainsi déchargé d’une partie de ses taches, placées entre les mains de
spécialistes incontestés, pour ne garder que les lourdes attributions et responsabilités
d’'un Board of Trustees» (op. cit.). Ainsi, qui contrdle la Commission maitrise 'accés
scientifique aux Galdpagos, a I'importance considérable dans le champ mondial des
sciences naturelles.

C’est donc dés la moitié des années soixante, une fois la station mise en état de marche,
que la FCD semble avoir pris la forme d’'une organisation avant tout préoccupée de
garantir la permanence des recherches des naturalistes occidentaux aux Galdpagos par le
biais d’'une base. Selon le vice-président de la FCD pour ’Amérique du Nord, professeur
d’herpétologie a I'université du Nouveau-Mexique :

« Les raisons de I'importance des Galdpagos dans la recherche naturaliste sont la présence
de la station Darwin comme base scientifique, le fait que ce soit une tradition historique
de faire des sciences naturelles dans cet archipel, ainsi que le nombre considérable de
publications spécialisées sur ces iles : la partie logistique est fondamentale dans ce type
de recherche. A cela s’ajoute le fait que les Galdpagos sont un parc national, ce qui
maintient des conditions naturelles » (H. Snell, comm. pers., juillet 1993).

La station a bien un rdle « fondamental » dans la recherche sur les Galdpagos : mais pour
qui?
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Chercheurs

Des entretiens avec deux scientifiques travaillant a la station Darwin et deux chercheurs
en mission, comme 'analyse d’un projet de recherche dirigé par des responsables de la
FCD, sont un moyen de voir comment se répartissent les tiches et les crédits dans la
science qui s’élabore aux Galdpagos.

En 1993, la station traverse une crise profonde: elle ne compte que trois chefs de
départements scientifiques sur les six prévus, et deux d’entre eux sont sur le point de
démissionner. Si le pessimisme des chercheurs interrogés cette année-1a est peut-étre
moins d’actualité aujourd’hui, ce qu’il refléte semble en revanche étre structurel.

S. Abbedrabo est une entomologiste équatorienne ; le financement annuel de ses travaux
est assuré par la Frankfurter Zoologische Gesellschaft (FZG), qui verse 12 000 US$, et par
le WWF, qui lui en donne 8 500 :

« C’est trés peu, j'aurais besoin de bien plus d’argent pour engager des assistants ; de plus,
le FZG exige que les fonds soient employés uniquement pour I'étude des organismes
introduits et non pour les ressources humaines (laborantins, aides de terrain, etc.). Or il
n’y a pas de suivi du travail a la SRCD, lorsque je suis revenue de mon « post-doc » en
Autriche, les collections entomologiques étaient perdues, faute d’entretien. Il n’y a pas de
donataires particuliers pour les insectes, ce n’est pas un théme populaire ; et lorsque les
institutions font des dons, c’est pour éradiquer, pas pour protéger. »

Cette biologiste estime que la station n’est plus dans son réle :

« Avec la croissance démographique, les problémes de la conservation ont augmenté et
sont maintenant incontrélables. Tout le monde demande a la station des actions qui ne
sont pas de son ressort : 'éradication de plantes et d’animaux, la collecte des ordures, etc.
Notre rdle devrait étre de faire de la science pure, mais aujourd’hui, ce sont les
scientifiques en mission qui en font. »

H. Valdebenito est chilien et chef de l'aire botanique. L'impossibilité de faire de la
recherche a la station tient selon lui aux raisons suivantes :

«On passe son temps, ici, a remplir des formulaires pour obtenir n’importe quoi, de
I’essence pour le véhicule tout-terrain, du papier, de la main-d’ceuvre, etc. Je me suis
constamment senti employé en dessous de mes capacités: par exemple, dans le
programme de protection de la flore endémique de Santiago par des enclos, le travail de
botaniste consiste a sélectionner les endroits concernés ; mais ensuite, la direction des
travaux d’acheminement du matériel, de construction et de toutes les tiches annexes
aurait pu étre assumée par un ingénieur ou un administrateur, pas par un botaniste : la
station n’a pas besoin de PhD pour ce genre d’emploi. Je pense que la station devrait faire
du conseil auprés du SPNG en écologie et en conservation avec des spécialistes dans ces
disciplines, mais pas avec des scientifiques naturalistes. »

Or, d’apreés Valdebenito, les scientifiques de la station avaient autrefois la possibilité de
faire davantage de recherche :

«Je suis frustré du point de vue scientifique. 1l existe une grande différence entre la
station d’aujourd’hui et celle des années 1960-1970 : en 1972, lorsqu’il occupait mon poste,
0. Hamman passait 95 % de son temps a faire de la science pure, travaux desquels il a pu
tirer des articles qui 'ont beaucoup aidé dans sa carriére. Moi, j'ai passé 70 % de mon
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temps a résoudre des problémes administratifs, et le reste dans des questions de science
appliquée, et je n’ai rien publié. »

Les scientifiques en mission sont donc aujourd’hui les seuls a faire réellement de la
recherche aux Galdpagos, selon Valdebenito :

« La station est fameuse grice aux scientifiques en mission, mais pas grice aux siens, Il
existe de bonnes relations entre les chercheurs en mission et ceux de la station, mais pas
de collaboration scientifique : en quatre ans, je n’ai pas pu cosigner un seul article. Nous
nous chargeons de la présentation générale des Galdpagos et de la logistique, eux font de
la recherche. »

Ces propos permettent de tirer un enseignement débordant le cadre des Galdpagos pour
s’appliquer a d’autres aires protégées: le recrutement des scientifiques par les
organismes conservationnistes parce qu’ils ont une formation en sciences naturelles
s’avére souvent inadapté aux tiches qu’ils doivent accomplir, ce qui conduit ces
chercheurs a se sentir floués et a se reconnaitre une certaine incompétence pour le
travail demandé. Car les problémes de conservation ne relévent pas tant des sciences

naturelles que des sciences sociales.

Cette idée fait lentement son chemin dans des organisations conservationnistes dominées
par des naturalistes : c’est sans doute pourquoi certains d’entre eux se mettent aux
sciences sociales. Le projet intitulé « The Galdpagos Islands Biosphere Reserve: an
Analysis of Biological Diversity and Human Impact » date de 1990 ; les président, vice-
président et secrétaire général de la FCD en font partie. Son objectif est de « quantifier les
caractéristiques de la biodiversité des Galdpagos et d’examiner les impacts humains sur
celle-ci » (SNELL, 1990 : 1). Pour y parvenir, son volet biologique veut combiner une base
de données informatique, un systéme d’information géographique et de I'imagerie
satellite pour établir deux modeles prédictifs sur I'évolution de la biodiversité aux
Galdpagos. Quant au travail en sciences sociales, il doit aussi déboucher sur la
constitution d'un modéle quantitatif visant a définir les usages humains des iles et a
prévoir leur avenir. L’équipe se qualifie d’« internationale et interdisciplinaire » : elle ne
compte pourtant qu'un Equatorien contre cing Américains, et quatre naturalistes pour
deux « écologues humains » ; ainsi 'herpétologue MacFarland dirige les recherches en
sciences sociales.

Ce projet se justifie parce qu’« il n’existe aucune étude systématique de la biodiversité aux
Galdpagos [et] que les effets qu’ont et qu’auront différents facteurs sur la biodiversité
sont inconnus » (op. cit. : 6). Le fait qu’aucune étude systématique en écologie (sans parler
des sciences sociales) n’ait été jusqu'alors entreprise ni méme demandée par la FCD
pourrait étre un aveu d’échec de la part des responsables de cette institution. Mais c’est
plutdt un moyen de convaincre les bailleurs de fonds d’investir dans un projet défini et
mené a bien par ces mémes personnes. Or les sommes jugées nécessaires a la réalisation
de ce projet laissent réveur : I’équipe a déja réuni 327 000 US$ donnés pour I'essentiel par
des fondations scientifiques ou/et naturalistes américaines (mais la FCD a apporté 39 000
US$ : il est utile de la diriger), et en demande 153 000 de plus & 'Usaid. Le budget prévu
pour ce projet est donc de 480 000 US$, soit plus que ceux de la station de recherche
(450 000) ou de 'administration du parc (250 000) la méme année...

Ce type de projet souléve plusieurs questions sur cette recherche en conservation de la
nature, en vogue puisqu’elle obtient des crédits confortables. D’abord, I'application de
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méthodes dérivant des sciences naturelles a une population humaine dont on pense
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pouvoir quantifier les usages de la nature afin d’en construire un modele prédictif
caractérise I'idéologie naturaliste de ces scientifiques : la société des Galapagos est vue
comme une sorte d’écosysteme dont on prévoit de transposer les enseignements dans
d’autres pays sous-développés (op. cit. : 2-3), sans tenir compte des différences entre ces
sociétés. Ensuite, la mise en avant de la technique au détriment du terrain (cing mois
prévus en biologie et deux en sociologie) dans cette procédure scientifique, outre le fait
quelle vise a justifier son cofit exorbitant, sert deux objectifs. D’'une part a légitimer la
position des chercheurs dans leur propre champ scientifique : un programme cofiteux et
technique est bien considéré. D’autre part, c’est une fagon insidieuse de définir la place du
scientifique dans la société et le réle de la science dans celle-ci: le chercheur est ici un
expert/technicien qui établit un diagnostic et des scenarii d’évolution naturelle et sociale,
et qui doit fournir des réponses techniques, quantifiées et utilisables par les décideurs.

Ce scientisme gestionnaire reste dans le cadre tracé par ces décideurs sans pouvoir le
questionner, ce qui est pourtant le propre de toute démarche scientifique : une science
qui ne pose pas de questions ne peut trouver de réponses. La seule quantification de la
réalité sert éventuellement a prendre des décisions, mais elle ne peut les infléchir en
faisant réfléchir les décideurs: elle a perdu sa fonction critique, son objectif est de se
justifier elle-méme. Ces scientifiques se limitent a remettre entre les mains des décideurs
les résultats produits par des « outils technologiques » (sic), en leur fournissant ainsi la
caution indiscutable de la scientificité, ce qui permet de faire '’économie d’une réflexion
politique (KALAORA, 1993). Or, dans la conservation d’une aire protégée, ce sont bien les
décisions politiques qui priment, puisqu’il s’agit en définitive d’arbitrer entre différents
usages de la nature et de faire des choix sur les cofits de sa conservation.

Ce genre de question ne semble pas effleurer le troisiéme type de chercheur présent aux
Galapagos, le scientifique en mission.

G. Key, spécialiste des animaux introduits, est professeur d’écologie a la Manchester
Metropolitan University :

« En 1992, j’ai pris contact a Quito avec A. Carrasco et C. MacFarland, qui m’ont dit qu’ils
cherchaient un écologue de ma spécialité mais qu’ils n’avaient pas d’argent et ne
pouvaient donc pas m’engager. Mon projet actuel est de mener une étude sur les rats
introduits a Santa Cruz ; je fais en peu de temps ce que j’aurais dii accomplir si j’avais pu
travailler a la station. Mon budget est de 5000 dollars, fournis par mon université, la
Royal Geographical Society et diverses autres institutions. »

Interrogée sur I'intérét que présentent pour elle les Galapagos, Key se dit attirée par...
«leur situation, car ici je peux observer la diffusion du rat brun qui est arrivé dans
I'archipel il y a huit ans, et son impact sur les autres espéces. Je pourrais faire cette étude
dans d’autres parties du monde mais ici c’est encore bien conservé, les Galdpagos sont un
exemple de conservation au niveau mondial, avec des iles encore vierges, et la renommée
des Galdpagos est immense dans le milieu naturaliste : par exemple, mes étudiants ne
savaient pas exactement ou elles se situaient, mais tous voulaient venir travailler ici ».

Quant au role de la station de recherche Charles-Darwin aux Galdpagos, Key pense qu'il
est:

« d’orienter et d’organiser les travaux scientifiques : c’est une base. Il est important que la
SRCD soit internationale, parce que la science est internationale. L'écologie en relation
avec la population est essentielle : 'homme fait partie de I'écologie. Le réle scientifique de
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la SRCD est important, mais elle ne peut justifier ses financements en faisant de la science
pure ».

FIG. 1 — Origine des scientifiques en mission a la station Darwin (1960-1994).
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Canada
Belgique

Autres

Sources : Noticias de Galdpagos (1960-1994), rapport wALSH (1993), pré-rapport Chellis (1994) ; N =
505.

Or, ces grandes fondations ont mis au point un systéme dans lequel, en contrepartie de
dons substantiels a la FCD, leurs membres sont exemptés de la taxe (18 US$ par jour et par
personne en 1994) que cette institution préléve sur tout scientifique travaillant aux
Galdpagos (FCD, 1993 : 19). Etant donné le cofit par ailleurs trés élevé de la recherche dans
I'archipel, ce systéme avantage donc les chercheurs des institutions donatrices,
prioritaires pour bénéficier de la logistique de la station. D’autre part, 'hégémonie
américano-allemande chez les chercheurs en mission est probablement due au fait que les
directeurs de la station et les présidents de la FCD ont été exclusivement allemands ou
américains de 1970-1973 a 1997. 1l s’est donc constitué un réseau scientifique reliant des
institutions naturalistes et des universités des pays du Nord aux Galdpagos, ou la station
Darwin sert de base logistique pour mener des travaux en science fondamentale.

La part minime consacrée par les scientifiques en mission a la recherche sur la
conservation de 'archipel est en effet frappante (cf. fig. 3). Toutes les études effectuées en
sciences sociales (dont la plupart portent sur le tourisme, le parc national ou les
politiques de conservation) ne regroupent que 3% du total contre, par exemple, 8 %
consacrées aux seuls pinsons. Comme le fait remarquer I'un des rares chercheurs en
sciences sociales a avoir travaillé a la station :

« Plusieurs milliers d’études ont été publiées sur les Galdpagos et I'auteur a cependant été
incapable d’en trouver dix qui traitent des implications sociales et économiques du
tourisme. Il serait naif de croire que les iles pourraient étre gérées seulement a partir
d’informations biologiques et géologiques » (EPLER, 1992 : 33).
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FIG. 2 — Financement de la SRCD par les fondations naturalistes (1960-1993).
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Source : Informe general sobre ingresos de diversas fuentes de financiamiento a la Estacién Cientifica
Charles Darwin durante los afios 1960 a 1993 (SRcD, 1994).

Parmi les 97 % de recherches naturalistes, celles pouvant se rapporter a des questions de
conservation sont aussi extrémement minoritaires: les études sur les organismes
introduits ne représentent que 2% de I’ensemble. Enfin, les recherches portant sur
I'écologie et I'évolution, c’est-a-dire impliquant une vision globale de l'archipel, ne
constituent que 4 % du total. Ainsi, 91 % des recherches menées aux Galdpagos sont
spécialisées dans les domaines traditionnels des sciences naturelles (au sens large, y
compris les sciences de la terre, 'océanographie et la climatologie), et sont sans ou de peu
de rapport avec la conservation de ces iles.

FIG 3 — Recherches des scientifiques en mission a la station de 1960 a 1993.
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Ecologie / Evolution
Sciences de la terre
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1 I |
0 5 10 18 20 25
% du total des recherches recensées

Source : cf. fig. 1 ; N = 505.

La proportion des différents domaines d’études est en partie influencée par la spécialité
des naturalistes a la téte des organes directeurs de la FCD. Cela semble évident lorsqu’on
voit que 5 chercheurs totalisent 16 % du total des missions effectuées aux Galdpagos
depuis la premiére année ol I'un d’entre eux y a commencé ses travaux, en 1976. Ainsi,
sur les 476 missions recensées entre cette date et 1994, I'ornithologue P. Grant en a
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effectué au moins 23 (5% de 'ensemble des missions recensées), ’herpétologue H. Snell
16 (3 %), le zoologiste F. Trillmich 14(3 %), 'ornithologue T. Anderson 11

NOTES

1. Cette expédition passa un an aux Galdpagos en 1905-1906 et donna son nom a la baie de Santa
Cruz ol a depuis été fondé Puerto Ayora : « Academy Bay ».

2. En 1906, I’Académie des sciences de Californie a établi un état des lieux des tortues : les espéces
de Floreana et Santa Fé étaient « éteintes », celles de San Cristobal, Espafiola et Fernandina
« quasiment éteintes », et celles de Santiago, Pinta et certaines d'Isabela (non précisées) étaient
«rares » ; seules les tortues de I'espéce de Santa Cruz et de celle de Pinzén étaient « peu rares »
ou « abondantes » (EPLER, 1987).

3. Beck, qui faisait partie de cette expédition, est le dernier homme a avoir vu une tortue vivante
de l'espéce de Fernandina : sitét approchée, il tue la béte pour ramener sa dépouille, qui trone
désormais au musée de San Francisco.

4. C. Rothschild par exemple, aprés avoir financé deux expéditions de collecte de tortues aux
Galdpagos en 1897 et 1901, fonde en 1912 la « Société pour la promotion des réserves naturelles »,
qui établit la premiére liste des sites que leur intérét scientifique désignait pour devenir des
réserves spéciales (NICHOLSON, 1973).

5. Santa Cruz, peuplée de quelques pionniers européens, faisait alors tout entiére partie du parc
national...

6. Pour compenser le poids des Européens, les Equatoriens obtiennent le poste de vice-président
de la FCD, et les Américains la direction d’un Secrétariat pour les Amériques, mais il s’agit alors
de fonctions honorifiques.

7. Scott est allé aux Galdpagos en 1959 avec une équipe de la BBC Television, dont le film aida a
diffuser I'idée de conserver I'archipel : selon NICHOLSON (1973), c’est un naturaliste averti des
moyens financiers et médiatiques nécessaires pour lancer une organisation conservationniste.

8. Le 1°" article du 1°" numéro du bulletin de la FCD, écrit par C. Bonifaz (1963), s’intitule « El
Ecuador y las islas Galdpagos ». Aprés avoir retracé I'histoire des Galdpagos équatoriennes, Bonifaz
conclut :

« Economiquement, nous avons le droit de penser que les recherches d’aujourd’hui pourront étre
dans de nombreux cas des sources de richesses dans le futur. [...] il est logique de supposer qu’en
ce lieu reconnu de pécheries que sont les Galdpagos, on tirera du travail scientifique un profit
industriel immédiat » (op. cit. : 3).

9. B. MOITESSIER (1982) témoigne de l'intérét et de I'aide que la famille De Roy apporta aux
scientifiques en mission. D’autres pionniers collaborent a I'occasion avec les naturalistes de la
SRCD : c’est un Norvégien qui signale a Snow qu’il reste quelques tortues sur San Cristébal. Un
autre Norvégien publie dans le bulletin de la FCD un article sur « les changements biologiques de
Santa Cruz de 1935 a 1965 », qualifié de « grande valeur » par I'éditeur. Mais certains pionniers
européens jouent aussi des tours pendables a la station, comme les Angermeyer, qui déposent
une tortue sur 'lle de Santa Fé, d’ou I'espéce locale a en principe disparu; quelle n’est pas
I'excitation des scientifiques avant qu’ils ne se rendent compte de la supercherie !
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10. Tui De Roy par exemple, aujourd’hui photographe a succés et guide internationale a bord des
prestigieuses croisiéres Lindblad, fit ses débuts en promenant des naturalistes étrangers sur
Santa Cruz ; elle revendique d’ailleurs le titre de « premier guide des Galdpagos »...

11. Un article de BROSSET (1963) sur I'état de la faune montre la faiblesse des moyens
d’investigation de la station a ses débuts et l'ignorance concomitante des naturalistes sur
l'archipel. 11 y écrit par exemple que «les tortues terrestres semblent totalement éteintes a
Floreana, Espafiola et San Cristobal » : on découvrira les années suivantes des tortues sur ces
deux derniéres iles. Ou encore: « Actuellement, les destructeurs de tortues sévissent a
Marchena » (op. cit. : 5-9) : or il n’y a jamais eu de tortues sur Marchena...

12. En janvier 1994, le 30¢ anniversaire de la SCRD illustrait cruellement la perte de prestige de
I'institution: on n’y voyait aucun représentant de la FCD, d’ambassade, d’institution
internationale ou du gouvernement équatorien, ni méme de responsables politiques locaux ;
seuls étaient présents, outre le personnel de la station qui avait été convoqué, un fonctionnaire
subalterne du SPNG et une poignée de vieux habitants, dont aucun pionnier européen...

13. Le président de la Commission consultative est 1. Wiggins, de 'université de Stanford. Parmi
les 27 autres membres, on compte 15 Américains de plus, parmi lesquels deux anciens du Conseil

exécutif de la FCD... ; les autres sont européens.
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Chapitre IV. La mainmise du tourisme
de réseaux sur les Galapago

Au PNG est prise comme exemple de la croissance mondiale de ce marché (Boo, 1990 ;
BLANGY, 1993 b; WALLACE, 1993). Or, depuis que 'on a commencé a se préoccuper de
'organisation du tourisme aux Galdpagos, dans les années soixante, c’est la politique de
tourisme de réseaux qui a toujours été privilégiée.

Un tourisme organisé par I'entreprise privée

En 1966, le gouvernement équatorien commande un rapport sur « le développement du
potentiel touristique aux Galdpagos » & des naturalistes, dont D. Snow, ancien directeur
de la SRCD. Ces derniers se montrent trés optimistes :

« Sa faune et sa flore, ses paysages impressionnants ainsi que son histoire étrange dotent
I'archipel d’un potentiel touristique quasi illimité qui, s’il est exploité de maniére
adéquate dans le cadre d’un parc national, pourrait convertir les iles en I'une des plus
importantes ressources économiques du pays, et fournirait a leurs habitants un mode de
revenu alternatif » (GRIMWOOD et SNOW, 1966 : 7).

Une fois vérifié I'enthousiasme des naturalistes, I'Ftat demande 'année suivante une
autre étude, dont les responsables sont cette fois des experts en marketing du cabinet
d’expertise américain « Arthur D. Little Inc. ». Choix judicieux et novateur, puisque cette
firme est considérée comme pionniére dans le mode de fonctionnement d’entreprises en
réseaux (PACHE et PARAPONARIS, 1993). Définissant ’organisation du tourisme de réseaux
toujours en vigueur dans ces iles, ce document est essentiel pour comprendre les
Galdpagos d’aujourd’hui.

Ses auteurs soulignent d’emblée I'avantage comparatif des Galdpagos sur le marché
touristique du subcontinent : « Nous croyons que les Galdpagos pourraient se convertir en
la principale attraction touristique de I'Equateur. Les Galdpagos sont uniques. Aucun
autre pays d’Amérique du Sud n’a de zone touristique directement comparable. Les
Galdpagos pourraient étre a 'Equateur ce que le Machu-Picchu est au Pérou » (JENNINGS et
al, 1967 : 1).
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Pour ces experts, il importe de rentabiliser la rareté que la singularité écologique des
Galdpagos leur confére dans le domaine touristique. Ce faisant, ils enclenchent un
processus ne pouvant que réduire cette singularité, car les fins et les moyens
économiques de son exploitation sont, eux, universels : le role de ces experts est de faire
de ces iles un produit marchand qui supporte la concurrence d’autres destinations.

Jennings et ses collégues recommandent ainsi d’offrir des croisiéres de trois ou quatre
jours aux Galdpagos, ce qui faciliterait leur insertion dans un tour de sept ou huit escales
en Amérique du Sud et, surtout, garantirait leur rentabilité : « Si toutes les excursions
étaient prévues pour une durée de 3 ou 4 jours, la rentabilité augmenterait, puisque on
obtient davantage de revenus lorsqu’on vend la méme cabine pour un parcours de 3 jours
puis pour une excursion de 4 jours que si on ne la vend qu’une seule fois pour un voyage
de 7 jours » (op. cit. : 14).

Cette rotation rapide de la clientéle, qui entraine ’augmentation tendancielle du nombre
des visiteurs du PNG et celle, concomitante, des profits, est aujourd’hui la norme du
tourisme dans I’archipel.

La clientéle visée par ce rapport est américaine, et il faut lui fournir des prestations
conformes a ses habitudes : « 1l est trés important que le bateau d’excursion soit bon,
propre et confortable. Il doit étre entiérement doté d’air conditionné, car le touriste
américain est habitué aux hétels, autobus, avions et bateaux a air conditionné » (id.).

Cette exigence d’air conditionné est une conception du voyage comme bulle et une
représentation du monde comme artifice : le touriste doit respirer partout le méme air
lorsqu'’il parcourt la Terre. Mais elle implique aussi que les entreprises aient les moyens
de la satisfaire ; c’est pourquoi le rapport Jennings conseille de confier I'organisation des
croisiéres aux Galdpagos a la plus grande entreprise de tourisme équatorienne :

« Les grandes agences de voyage américaines ont des doutes et une certaine méfiance vis-
a-vis des opérateurs touristiques d’Amérique du Sud [...]. Nous voulons insister sur le fait
que ces réserves ne s’appliquent pas au cas de Metropolitan Touring [..] Nous
recommandons donc instamment que I'on charge Metropolitan Touring de toutes les
négociations avec les grandes entreprises de tourisme américaines intéressées par les
Galapagos » (op. cit. : 20).

C’est la raison pour laquelle Metropolitan Touring (MT) a été la premiére entreprise a
effectuer des croisiéres réguliéres aux Galapagos et domine aujourd’hui encore le
tourisme dans l'archipel. MT a aussi été choisie parce quelle bénéficiait de I'appui
intéressé de la fondation Darwin, qui compte tirer profit de I'utilisation systématique des
médias préconisée par ce rapport pour faire connaitre les Galapagos dans le monde. La
publicité et les visiteurs que MT aménera a I’archipel apporteront des fonds a la FCD : le
financement de la conservation par le tourisme!, 'un des objectifs de ’écotourisme, est
ainsi mis en place aux Galdpagos bien avant son invention officielle dans les années
quatre-vingt.

Le rapport Jennings est appliqué a la lettre: dés 1968, MT acquiert un paquebot qui
embarque ses passagers a Guayaquil ; mais c’est une trop grande perte de temps pour des
touristes pressés et, en 1970, l’entreprise loue un
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FIG. 4 — Les mots du tourisme.
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Sources : Today (9-5-1994) ; Sunday Telegraph (1-5-1994). El Universo (15-2-1995) ; Le Monde
(8-6-1995) ; National Geographic vol. 154, n° 3 (1978) ; Océanorama n® 21 (1993) ; brochure Kleintours
(1992) ; brochure Paquet/Mermoz (1994) ; brochure Cunard/Vistafjord (1994) ; brochure Metropolitan
Touring (1995) ; brochure Quasar Nautica (1996) ; ZUBER (1975) ; Guide Découverte du Monde (1986) ;
CONSTANT (1989) ; HUMANN (1994) ; RACHOWIECKI (1989) ; JACKSON (1993) ; SALWEN (1990) ; film
documentaire Animalia, France 2 (1993).

Les Galapagos sont les iles d’un savant renommé : « Darwin » arrive en téte du palmares,
car C’est le mythe de sa découverte de I’évolution dans ces iles qui est perpétué par ces
textes. La « science » est aussi tres citée : les scientifiques sont une attraction de ces iles,
car ils peuvent étre approchés par le public, notamment a la « station Darwin ». Quant a
'« évolution », les nombreux textes la mentionnant I’expliquent de fagon plus ou moins
approfondie : elle est I'alibi culturel du voyage aux Galdpagos. Contrairement aux écrits
scientifiques sur I’archipel, le terme de « laboratoire » ne fait pas recette ici: il est vrai
que personne ne voudrait passer ses vacances dans un laboratoire et que ce mot rappelle
trop la civilisation technico-industrielle dont on voudrait s’évader.

C’est I'étrangeté de la faune qui cristallise les mots en rapport avec la « Préhistoire » ; les
tortues géantes sont des « fossiles vivants », témoins de « I’dge des reptiles » ; quant aux
iguanes, ils sont dépeints comme «hideux» ou « monstrueux »: le touriste peut
frissonner, il voyagera bien dans des iles « hors du temps ». Et ce sont les « fureurs de la
terre » qui appellent les comparaisons avec la « Genése » : le rappel de la naissance de ces
iles volcaniques a I'origine vierges de plantes et d’animaux permet de gloser sur les
commencements du monde. Mais il serait incongru de trop parler de « Création » alors
que l'on fait par ailleurs les louanges de Darwin: les mots du tourisme ont choisi de
privilégier la science plutdt que la religion, et « Préhistoire » est donc deux fois plus
employé que « Genése ».

« Paradis » n’est pas trés utilisé car sa version terrestre est plut6t réservée aux iles dont la
Polynésie est I'archétype depuis le xvin® siécle ; et des animaux repoussants, méme s’ils
sont sympathiques, ne sauraient remplacer les « vahinés »... Les entreprises de tourisme,
qui vendent Bora-Bora comme les Galdpagos, savent faire la part des choses et choisir
leurs qualificatifs. Le « sanctuaire » est la forme moderne, sécularisée et scientifique, de
I'Eden : c’est 1a que sont conservés, grace a la station Darwin, les restes du « paradis
perdu » (SALWEN, 1990). Mais ce terme n’a pas grand succeés non plus: il implique des
limites infranchissables, ce qui exclut quelque peu le touriste. L’adjectif « unique », enfin,
trés employé, fait office de synthése: a I'heure du tourisme de masse, il donne
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I'impression au visiteur d’étre un privilégié, puisqu’il se rend dans un endroit
extraordinaire, loin des « lieux communs ». Les guides naturalistes qui accompagnent les
touristes pendant leur croisiére dans le parc national sont 'un des vecteurs de ces
représentations préfabriquées.

Les guides, professeurs de nature ?

Le plus souvent, les passagers d’une méme croisiére proviennent de plusieurs agences de
voyage, sont originaires de divers pays et parlent des langues différentes. Ces touristes
ont donc non seulement des motivations variées pour visiter les Galdpagos mais aussi des
attitudes culturelles et des comportements sociaux trés divers. Or, en quelques jours, ils
sont tous supposés apprendre a respecter la nature qu’ils découvrent et censés se muer en
ambassadeurs de sa conservation : c’est I'objectif proclamé du « tourisme éducatif », dont
tous les plans de gestion proclament qu’il est la priorité aux Galdpagos, et dont les guides
naturalistes seraient la piece maitresse.

Car pour visiter le PNG, il est obligatoire d’étre accompagné par un guide, qui a une
double fonction officielle : étre un « professeur de nature », selon 'expression d’'un de
leurs formateurs, et assumer en partie la tAche de surveillance du parc. Bien que ces
compétences aient été tardivement définies (par le décret exécutif n° 1529 de février
1983), les guides ont été employés dés les débuts du tourisme de réseaux aux Galdpagos,
auquel ils sont intimement liés. C’est en effet le rapport Jennings qui a préconisé 'emploi
des guides pour visiter le parc national :

« Nous recommandons d’engager comme guides des personnes récemment diplomées en
zoologie, botanique, biologie, etc. Ces guides pourraient étre engagés avec un salaire
relativement modeste, de 'ordre de 2000 dollars annuels, avec I'hébergement et la
nourriture en sus et 6 semaines de vacances par an. Ce type de contrat attirerait des
personnes jeunes, énergiques et a I'esprit d’aventure, surtout si les postes disponibles
sont annoncés a travers des canaux comme celui des petites annonces du Times de
Londres » (JENNINGS et al., 1967 : 22).

Ce mode de recrutement, encore utilisé par MT, a été repris par d’autres grandes
entreprises de tourisme continentales: il offre l'avantage de n’entrainer ni
revendications salariales ni charges sociales, et I'assurance de disposer d’'un personnel
qualifié, peu payé et renouvelable chaque année. De ces premiers guides étrangers
engagés par MT, quelques-uns ont fait souche aux Galdpagos, ou ils sont encore
considérés parmi les meilleurs connaisseurs de I'archipel : ils ont aidé I'entreprise a
sélectionner les sites de visite et se sont formés sur le tas, souvent au contact de leurs
passagers dont beaucoup étaient a I'époque des naturalistes amateurs ou professionnels (
KAYSIN, 1994). A I'initiative de MT, ils ont assuré aussi I'instruction des nouveaux guides,
avant que le SPNG et la station Darwin ne prennent le relais, en 1975, par le biais d’'un
cours de formation.

Celui-ci dure un mois: des «vieux guides», des scientifiques de la station, des
responsables du SPNG et des professionnels du tourisme dispensent un enseignement
commun sur les services touristiques que I’on attend des guides et, selon leur catégorie (1T
ou III, ces derniers étant de niveau universitaire), ceux-ci assistent a des cours plus ou
moins poussés sur I'écologie des Galdpagos. A I'issue de cette formation, les apprentis
guides passent un examen ; mais en réalité, ceux recrutés par les grandes entreprises du
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tourisme de réseaux ont été présélectionnés en Europe, ou officie le « chasseur de tétes »
de MT : comme ils représentent un investissement pour ces entreprises, qui ont payé leur
billet d’avion jusqu’aux Galdpagos, ces guides sont engagés avant méme d’avoir mis les
pieds dans I'archipel, et I’examen n’est pour eux qu’une formalité.

Le nombre de guides a augmenté plus vite, en proportion, que celui des places a bord de la
flotte touristique : en 1975, 17 guides étaient enregistrés a la SRCD (soit un pour 16 places
théoriques, si toutes les embarcations étaient pleines) ; en 1983, ils étaient 49 (soit un
pour 15 places théoriques) et en 1994, 146 (soit un pour 8 places théoriques): la
profession souffre ainsi d’'un sous-emploi chronique dont profitent les entreprises, qui
jouent sur la concurrence pour réduire vacances et salaires. La situation des guides s’est
surtout aggravée a partir de 1983, lorsque les Equatoriens du continent ont été autorisés a
exercer cette profession, ce qui a entrainé des tensions récurrentes au sein de la
corporation. Pour tenter de la protéger, le SPNG ne renouvelle la licence des guides que
s'ils prouvent avoir travaillé au moins 200 jours pendant 'année écoulée, de fagon a
éliminer ceux qui ne résident plus aux Galdpagos mais viennent y faire le guide quelques
mois par an (cette pratique s’est développée dans les années quatre-vingt avec
I'amélioration de la desserte aérienne de I'archipel). Mais cette mesure touche
particuliérement les guides galdpaguenos, déja peu nombreux, car la plupart d’entre eux
sont employés par des armateurs insulaires atteints de plein fouet par la politique du
« tourisme sélectif ».

Une enquéte menée aupres des 35 candidats au métier de guide en 1993 permet de
dévoiler quelques-unes de leurs caractéristiques?. L'immense majorité des candidats est
jeune, voire trés jeune — 31 ont moins de 35 ans, dont 7 moins de 20 ans : le schéma de
recrutement préconisé par le rapport Jennings est respecté. L'origine géographique des
candidats et leur date d’arrivée aux Galdpagos sont révélatrices du systéme touristique
mis en place dans I'archipel. Sur ces 35 éléves guides, 23 viennent d’Equateur continental,
8 d’Europe et 4 seulement sont originaires des iles...: or, tandis que les jeunes
galdpaguefios, a priori meilleurs connaisseurs de ’archipel, n’ont pas la formation adéquate
pour étre guides, 40 % de ces candidats ne sont arrivés aux Galdpagos qu’au moment du
cours, soit quelques semaines seulement avant les premiers touristes qu’ils auront a
encadrer. Enfin, seule la moitié des candidats a un niveau universitaire et, parmi eux, un
tiers seulement a suivi des études en sciences naturelles : les conseils du rapport Jennings
n'ont pas été suivis par les entreprises touristiques, pour lesquelles une formation
universitaire en biologie importe moins que I'aptitude a « gérer » des passagers ; a moins
que cela ne refléte I'évolution de la demande, les visiteurs étant moins intéressés par des
explications naturalistes.

Parmi les opérateurs touristiques, nombreux sont ceux qui se plaignent de ce que «le
niveau des guides baisse » 4 mesure que leur nombre croit. Certains vont méme jusqu’a
reprocher aux guides d’étre parmi les principaux responsables de la dégradation de
I’écologie des iles, car ils n’assumeraient pas correctement leurs fonctions ; ce sont en
général les mémes qui affirment que les guides sont «la clé de la conservation » des
Galdpagos. Les guides ne méritent ni de tels reproches ni une telle responsabilité : bon
nombre d’entre eux assument du mieux possible leur fonction d’« éducateurs» et
manifestent une combativité certaine pour la cause de la conservation des Galdpagos.
Mais ce sont aussi et avant tout des salariés du tourisme et, en tant que tels, ils
participent a I'ouverture croissante des Galdpagos au monde et a ce que cela entraine
comme conséquences.
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1l est donc hypocrite de faire reposer sur les guides la défense de I'intégrité écologique
des iles tout en leur confiant I'accueil de clients de plus en plus nombreux. « Notre guide
réglait prudemment notre allure le long de I'étroit sentier de fagon a ce que nous ne nous
mélangions pas avec les groupes devant ou derriére nous » (The Observer, 12-12-1992) :
bien des guides se disent dégus de passer aujourd’hui plus de temps a régler la circulation
des touristes sur les sites de visite plutét qu’a leur faire découvrir la nature et a les
sensibiliser a sa conservation. L’évolution des guides ne fait donc que refléter celle du
tourisme dans I'archipel : a des visiteurs de plus en plus nombreux et assez peu intéressés
a comprendre ce qu'ils voient correspondent des guides faisant de leur réle de « leader »
d’un groupe de passagers le principal motif de satisfaction de leur travail (orTUNO, 1994).

De fait, la principale fonction du guide semble étre celle qu'indique I'un d’entre eux,
travaillant en Antarctique: « Le guide naturaliste, véritable metteur en scéne de la
nature, est donc le point clé du produit. Ce type de produit mérite d’étre étudié et
développé, et le métier de guide reconnu pour ce qu’il représente d’essentiel dans la
valorisation de ce produit » (THOMAS, 1993 : 188).

Cela résume bien en quoi consiste le vrai réle des guides : ils servent essentiellement, en
tant qu’employés de compagnies de tourisme, a augmenter la valeur marchande de ces
espaces sauvages vendus comme autant de « produits ». Et cette valorisation passe par la
«mise en scéne » du site naturel, cet « engouement pour un environnement devenu
spectacle » étant, d’aprés A. CORBIN (1988), « 'une des motivations profondes du voyage
touristique ». La nature est donc vendue comme image : aux Galdpagos, quelques guides,
anciens ou nouveaux, sont d’ailleurs parmi les principaux producteurs de cartes postales,
calendriers, guides touristiques et livres de photos sur ces iles.

Une nature consommée comme image

Une bonne part de la réputation touristique des Galdpagos, que I'imaginaire collectif de la
civilisation médiatique situe quelque part entre les documentaires de Cousteau et
«Jurassic Park » (d’aprés le Sunday Telegraph [1-5-1994], qui les qualifie aussi « d'iles de
télévision ») vient de ce qu'on les croit inhabitées. Or cette représentation, fabriquée par
les acteurs du tourisme de réseaux, a une importance majeure dans 1’élaboration
marchande du « produit » car elle renforce I'ignorance de la réalité dans laquelle se
complaisent les amateurs de mythes, ici les visiteurs des Galdpagos. 1l importe alors que
ces clients du tourisme de réseaux ne sachent pas que ces iles sont non seulement
habitées, mais que leur population augmente rapidement, qu’elles sont parcourues par
des dizaines de milliers de touristes et que le parc national n’est pas surveillé. Car
I'ignorance est ici la condition de la perpétuation d’un mythe qui fait vendre, elle découle
d’'un impératif commercial faisant silence sur les réalités qui ne correspondent pas a
I'image du « produit » offert en les laissant hors cadre.

La télévision est parmi les principaux fabricants de ces images de nature « intacte », et les
entreprises du tourisme de réseaux s’en servent habilement comme d'une publicité
gratuite : c’est du moins ce qu'une expérience de consultant auprés de Canal + aux
Galdpagos en mars 1996, pour préparer une émission diffusée en 1997 sous le titre « les
Robinsons des Galdpagos », m’a permis de constater. Ce film montre des plans de la
famille De Roy (les « Robinsons ») naviguant sur son voilier entrecoupés de spectaculaires
vues aériennes d'iles désertes : ces images confortent le mythe des Galdpagos « hors du
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temps » dont se nourrissent les entreprises touristiques qui les vendent. Ces journalistes
ont obtenu l'autorisation du SPNG et de la SRCD de parcourir I'archipel a leur guise,
opportunité refusée a bien des chercheurs, et MT leur a loué deux bateaux a moitié prix :
la contrepartie de ces faveurs est la mise en scéne de ses partenaires par Canal+, qui
diffuse ces images aupres de téléspectateurs européens qui sont potentiellement autant
de touristes et de donataires de la FCD.

Tout en se disant, sur place, sensibles aux défis posés a la conservation des Galdpagos, les
journalistes de Canal + n’en parleront que de fagon tres allusive a I'antenne. La raison de
cette pudeur est donnée par un autre journaliste, considéré dans le milieu comme le
« pape » du documentaire animalier et alors sous contrat avec trois chaines de télévision
anglo-saxonnes pour réaliser un documentaire sur les iguanes lors d’un séjour de 22 mois
aux Galdpagos: «Les téléspectateurs ne veulent pas voir de problémes dans un
documentaire animalier, sinon ils “zappent” » (D. Parrer, comm,. pers., mars 1996). Les
télévisions filment ainsi a grands frais des Galdpagos présentées comme intactes tout en
refusant de retransmettre une bonne part de la réalité pour des raisons commerciales.

Cette « mise a distance de I'espace » (VIARD, 1984) conduisant & banaliser le réel réduit a sa
seule dimension visuelle (DEBORD, 1987 ; VIRILIO, 1996) est constitutive du tourisme autant
que de la télévision. Le rétrécissement de 'espace terrestre dii au treillage planétaire des
réseaux de transport et de communications rend le tourisme de réseaux et la télévision
ubiquistes. La conséquence en est I'abolition de la diversité terrestre sous prétexte de la
faire découvrir; car, basés sur la rapidité des déplacements, tourisme de réseaux et
télévision n’autorisent qu'une bréve consommation visuelle des lieux parcourus, qui
finissent par étre réduits a des produits interchangeables dont la valeur est mesurée en
termes d’audience, de retombées publicitaires ou de fréquentation touristique.

Un slogan lancé par les entreprises touristiques et repris par le SPNG prétend qu’« aux
Galapagos, on ne laisse que 'empreinte de ses pas et on ne prend que des photos ». Cette
phrase, qui sonne si faux au temps des décharges sauvages et des razzias d’holothuries
dans l'archipel, participe du mythe visant a faire croire que ces iles sont immaculées et
n'existent que pour étre photographiées par les touristes. Aux Galdpagos, il est
exceptionnel de voir des visiteurs dépourvus d’appareil photo ou de caméra vidéo: ce
phénomeéne s’explique certes par la facilité avec laquelle on peut ici approcher une faune
peu farouche, mais aussi par le désir de pouvoir revoir, une fois rentré chez soi et en
prenant son temps, ce que l'on n’a fait qu’apercevoir au cours d’'une visite rapide. Car
revoir des photos ou des films, ¢’est pouvoir consommer indéfiniment et donc amortir des
images de nature qui ont été doublement payées, par 'achat d’un appareil de « prise de
vues » et par le séjour aux Galdpagos.
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Cet iguane terrestre (Conolophus palidus), endémique a Santa Fé, illustre I'un des attraits du tourisme
aux Galdpagos. Les animaux de ces iles n'ont pas peur des photographes.

L’étroite relation entre la consommation visuelle de nature et le tourisme de réseaux est
due a la briéveté des séjours : aux Galdpagos, le temps de pose — la durée de séjour — est
ainsi balayé au profit d'un tourisme de l'instantané photographique, car plus il y a de
passages rapides, plus on peut espérer 'augmentation du nombre de clients, comme
I'indiquait le rapport Jennings. Par leur mise en scéne d’une nature le plus souvent
réduite a des « portraits » d’animaux (DE ROY ET JONES, 1992), la plupart des ouvrages sur
les Galdpagos destinés au public sont donc la clé de voiite de la représentation touristique
d’iles & consommer rapidement et exclusivement par la vue. Dés lors, c’est la fabrication
de ces représentations que 'on peut démonter en analysant les photos de quelques
ouvrages parmi les plus vendus.

FIG. 5 — Les images du tourisme.

Flore et paysages des hauteurs
Volcanisme
Humains (touristes) présents sur la photo

Flore et paysages cotiers

Faune marine

Faune littorale

DR EON

Faune de l'intérieur des terres

Sources : HUMANN (1994) ; CONSTANT (1989) ; SALWEN (1990) ; JACKSON (1993) ; DE ROY ET JONES (1992)
N - 800 photos recensées.
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On repeére dans cet ensemble de photos trois clivages caractéristiques des représentations
des Galapagos fabriquées par le tourisme. Le premier est celui établi entre les humains et
la nature : la rareté des photos ou I'on voit les premiers, toujours des touristes, ferait
croire que les Galdpagos sont inhabitées, et ce d’autant plus que ces ouvrages ne
montrent pas de paysages peu ou prou anthropisés. L'intention est évidente: les
habitants des iles et les lieux ou ils vivent ne sont ici jamais photographiés car ils
rompraient I'image idyllique d’'un « paradis des bétes » (ZUBER, 1975), vierge de présence

humaine...

Le second clivage, parmi les images de nature, est d’ordre spatial : dans leur immense
majorité, ces photos ont comme objets la faune, la flore et les paysages marins et littoraux
de I'archipel, ce qui n’est pas seulement di a leur richesse naturelle exceptionnelle. Outre
le fait d’étre conforme au « thalassotropisme » fondateur du tourisme (CORBIN, 1988),
cette focalisation sur la mer et les rivages vient de ce que les photographes ont privilégié
les sujets susceptibles d’étre observés par les visiteurs lors de leur croisiére®. Or, comme
on visite le PNG en bateau et que 88 % de ses sites touristiques (sans compter ceux
réservés a la plongée) sont littoraux, il est judicieux, pour ces professionnels désireux de
bien vendre leurs photos, de prendre des images des lieux et animaux « déja vus » par le
public, avant (dans ces livres) ou apres (sur ses propres clichés ou films) ses vacances aux
Galapagos.

Car l'attirance des touristes pour certains sites viendrait de ce qu'ils les ont vus souvent
reproduits : les photos attirent ceux qui veulent « revoir », dans la réalité cette fois-ci, ce
quiils ont préalablement regardé sous forme d’images (ViARD, 1984). Ces photos
professionnelles ont ainsi une fonction de boucle de rétroaction dans le systéme
touristique : les sites les plus fréquentés sont favorisés par des photographes pour la
plupart liés aux grandes entreprises de tourisme, ce qui alimente constamment le désir de
s’y rendre de la part de nouveaux visiteurs et conduit ainsi a leur surcharge (cf. chap. v)*.

Ce rapport entre photos et fréquentation touristique est manifeste lorsque 1'on constate
que 87 % des clichés localisés par leurs auteurs (58 % du total) ont été pris dans des sites
de visite cotiers (ce qui correspond a la proportion de ces derniers dans le PNG) et, pour
80 % d’entre eux, dans 15 lieux seulement : parmi ces derniers, 10 sont les sites de visite
les plus fréquentés du parc. Avec 3 % de I'ensemble des photos situées, la station Darwin
tire bien son épingle du jeu, alors que le SPNG ne figure sur aucun cliché. La FCD sait qu’il
est fondamental d’apparaitre dans le champ de I'objectif des professionnels de I'image des
Galdpagos : c’est 1a une fonction essentielle de ses corrals aux tortues (cf. chap. vii), qui
permettent de consolider une reconnaissance internationale se traduisant par des
donations.

Le symbole de la marchandisation des Galdpagos par I'image est un photomontage réalisé
a des fins de promotion par le ministére du Tourisme équatorien : on y voit des albatros
sur I'lle de Bartolomé. Or les albatros ne sont visibles, dans 'archipel, que sur Espahola ;
mais comme cette vue de Bartolomé est la plus connue des Galdpagos et que ces oiseaux
sont eux aussi considérés comme 1'un de leurs principaux attraits touristiques, coller un
couple d’albatros au premier plan de la célébre baie au « Pinnacle » permet de faire d'une
pierre deux coups... Un tel procédé illustre crliiment une caractéristique du tourisme de
réseaux : la négation des lieux par leur interchangeabilité.
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Les albatros, I'une des grandes attractions des Galdpagos, ne sont visibles que sur Espahola, ile
dépourvue de paysages spectaculaires. Et cette vue de Bartolomé, ilot qui n'abrite quasiment pas
d'animaux, est la plus célébre de I'archipel. La nature est mal faite ! Ce photomontage, distribué sur les
vols a destination des iles, résout le probleme en superposant ces deux emblémes touristiques au prix
d'une publicité mensongére : Galdpagos Islands ou... Disneyland ?

C’est la faune qui est le principal attrait des Galdpagos, d’apreés ces ouvrages : le troisiéme
clivage sépare ainsi les photos d’animaux (75 % des photos recensées) des autres prises de
vue. Aujourd’hui, aux Galdpagos, ce sont avant tout les animaux qui font vendre les
produits touristiques : vacances dans I'archipel’, bien siir, mais aussi livres, cassettes
vidéo, tee-shirts, etc. La FCD puis le SPNG 'ont compris en choisissant la tortue comme
embléme et, pour la premiére, en illustrant ses formulaires de demande de dons d’'une
photo d’otarie. Le choix de ces deux espéces est une bonne décision de « marketing »
conservationniste ; c’est un compromis entre les animaux privilégiés par le tourisme et
ceux qui le sont par la science (cf. fig. 6).

Ces huit animaux représentent a la fois un tiers de I'ensemble des sujets de recherche
recensés et un tiers des photos publiées dans les ouvrages retenus. Ainsi, non seulement
les Galdpagos tirent-elles leur nom d’animaux, mais la renommée de ces iles a toujours
correspondu a un usage de leur faune : autrefois transformés en aliments, fourrures ou
combustible, les animaux de 'archipel ont acquis d’autres valeurs, grice a la science puis
au tourisme. Ces usages de groupes sociaux pourtant trés différents ont tous participé a
’élaboration d’une relation a I'espace et a la nature extrémement fruste : les Galdpagos
sont réduites a certains animaux, et ceux-ci n'ont d'intérét que parce qu’ils ont une
valeur économique ou scientifique (et parfois les deux). Ces représentations touristiques
sommaires expliquent alors la banalité d’ensemble des pratiques comme des
caractéristiques des visiteurs des Galdpagos.
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FIG. 6 — Les animaux de la science et du tourisme.
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Sources : science, cf. fig. 3 ; tourisme, cf. fig. 5.

Tourismes et touristes

Avoir promu la croisiére serait une preuve de la conscience conservationniste des
premiers organisateurs du tourisme aux Galdpagos, car elle causerait un impact
écologique minime. Mais en réalité, ce sont des arguments économiques qui ont été
avancés en faveur de cette modalité : on recommande la croisiére plut6t que I'hétel parce
que « les cofits en personnel seraient inférieurs dans I'option bateau » (GRIMWOoOD et SNOW,
1966), et que « c’est la fagon la plus logique et économiquement rentable de commencer a
développer l'industrie touristique aux Galdpagos » (JENNINGS et al, 1967). Quelques
croisiéres a bord d’embarcations de diverses catégories permettent de voir quelles sont
les pratiques touristiques aujourd’hui en vigueur aux Galdpagos.

Les croisiéres

Propriété d’une entreprise de Guayaquil, le Galdpagos Explorer est le plus gros paquebot en
service dans I’archipel : il transporte 100 passagers payant chacun au moins 200 US$ par
jour. A I'entrée, des hétesses trés fardées dirigent les passagers vers un bar/salon de thé
ou officient des serveurs en gants blancs. Le paquebot a plusieurs ponts, une petite
piscine, une boutique de « souvenirs », une discothéque, une salle de conférences, des
restaurants et I'inévitable « sundeck ». La clientéle est composée de vieux Américains, de
quelques Allemands et, pour moitié environ, d’Equatoriens a I'accent costeno.
L’organisation est minutieuse : aprés le diner, pour lequel une «tenue correcte » est
exigée, 'animatrice donne les consignes, en un américain parfait puis en espagnol, pour
I'excursion du lendemain au roc de Ledn Dormido. Les passagers sont divisés en groupes
de 20 a 30 personnes — appelés « dauphins », « tortues » ou « albatros » pour la couleur
locale — afin qu’ils puissent se succéder a intervalles réguliers sur les sites de visite ; ainsi,
le tour de Leén Dormido a-t-il été bouclé en une demi-heure par les trois grosses pangas
qui se suivaient.

110



43

44

45

46

Ecotourisme ? L'escale du Galdpagos Explorer résume I'écotourisme pratiqué par bien des entreprises
présentes aux Galdpagos : depuis le « sundeck » qui surplombe la mer d'une trentaine de métres, on
apergoit deux des pangas du paquebot, moteurs a fond pour respecter I'horaire d'une visite minutée.

Un article du grand journal de Guayaquil, appartenant au propriétaire du Galdpagos
Explorer, signale les attraits d’'une croisiére dans I’archipel a bord de ce paquebot: «[...]
vous pourrez profiter de tout le confort d'une infrastructure moderne, installée afin de
vous distraire au cours de votre parcours dans les iles. Le Galdpagos Explorer est le bateau
le plus confortable et rapide qui visite les Galdpagos » (El Universo, 15-2-1995).

Le confort, la rapidité, la distraction et la sécurité sont bien les impératifs du tourisme de
réseaux : une passagere interrogée dans cet article déclare ainsi qu'une croisiére sur le
Galdpagos Explorer est « une expérience inoubliable, grice au service, a la sécurité de la
navigation et surtout parce qu’ici, on se repose » (id.). La « musique » dégoulinant sans
arrét des haut-parleurs, le volume du batiment, le nombre de passagers et un inflexible
emploi du temps réduisent les endroits visités par ce type de croisiére a une toile de
fond : 'espace traversé ne vaut que parce qu'il est vite parcouru et de fagon confortable,
et le voyage n’est ici qu'un prétexte a la distraction...

Autre bateau, méme pratique des Galdpagos : le Delfin II, appartenant a MT, navigue vers
I'lle de Rébida: c’est «l'excursion du mardi» dans son programme de croisiéres
quotidiennes répété chaque semaine. La formule est celle du doublet Hétel Delfin/Delfin
11, dont le prix est de 235 US$ par personne et par jour, pour des séjours de trois nuitées et
le méme nombre de croisieres. Ce jour-l1a, le Delfin II transporte une trentaine de
touristes : des familles américaines et des couples frangais, espagnols et japonais. Le
bateau est confortable, bien aménagé, le directeur touristique et le capitaine ont des
uniformes blancs, le cuisinier a une toque de « chef », le repas est servi dans une belle
vaisselle.

La visite a terre dure une heure : on débarque sur la plage de Rabida, ol se prélassent des
otaries, puis on prend le sentier qui fait une boucle de 1 km dans les hauteurs de I'ile. Au
cours de la promenade, les deux guides, originaires du continent, font quelques haltes
pour donner, dans un anglais correct et en espagnol, des explications sommaires dont
tout le monde se contente : les passagers sont divisés en deux groupes linguistiques, mais
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certains ne comprennent ni 'une ni l'autre langue. Le retour a la plage donne lieu a la
baignade, pendant une demi-heure: 'organisation est efficace, allant jusqu'a fournir
masque et tuba a tous les passagers ; dans la baie, le Delfin I est entouré par trois autres
embarcations de tourisme, et deux groupes commencent la montée alors qu’un troisiéme
en est aussi a I'étape du bain. Apres quoi, les deux gros « zodiacs » du Delfin II longent la
cbte de Rébida pendant 3 km, a quelques métres du rivage pour que les touristes puissent
prendre des photos d’animaux hors site de visite, en infraction au réglement du SPNG...

Intérieur d'un yacht de tourisme de réseaux, le Delfin Il. Ce gros yacht aux tarifs tres élevés est typique
du tourisme de réseaux en vigueur aux Galdpagos. : sa vitesse lui permet des aller-retour dans la
journée entre I'hétel de Puerto Ayora qui lui est associé et les sites de visite les plus fameux du PNG.
Son confort attire une clientele aisée, souvent américaine, et agée.

La clientele des Delfin II/Hotel Delfin ne vient aux Galdpagos que pour des séjours tres
courts, pendant lesquels il faut lui faire visiter des iles tout en lui permettant de passer
ses nuits dans I’hétel associé au yacht. C’est pourquoi le strict emploi du temps des visites
du Delfin Il n’a d’équivalent sur aucune autre embarcation de tourisme : il est ici divisé en
quarts d’heure. Ce bateau, le plus rapide en service dans I'archipel (au prix d’un bruit
assourdissant), permet de faire I'aller-retour dans la journée entre Puerto Ayora et cing
des sites les plus fréquentés du parc national (Rdbida, Bartolomé, Santa Fé, Punta
Cormorant, Plaza Sud). Comme le signale une brochure de publicité :

« Metropolitan Touring, pionniére des voyages aux Galdpagos, est aujourd’hui heureuse
de présenter une nouvelle fagon de visiter les iles a ceux qui préférent passer la nuit dans
un hotel confortable et visiter les iles les plus attirantes au cours de croisiéres a la
journée. [...] Le moderne yacht a moteur Delfin Il emméne commodément 36 passagers a la
vitesse de 16 nceuds pour des visites quotidiennes. Le yacht fait 302 tonnes, 40 metres de
long et 9 de large, et a 10 membres d’équipage. Il a 2 moteurs Diesel et I'air conditionné,
ainsi que des équipements de navigation et de communications sophistiqués » (Agence
Turisa, Quito).
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On retrouve les impératifs de vitesse, de confort et de sécurité du tourisme de réseaux :
les caractéristiques techniques du bateau sont un argument pour vendre les Galdpagos.
Or, en vitesse de croisiére, les moteurs du Delfin II consomment chacun 250 litres a
I'heure : pour faire I'aller-retour Puerto Ayora/ Bartolomé — cing heures de navigation —
ce yacht exige donc deux tonnes et demie de gasoil. Cette énorme dépense d’énergie sert
a gagner du temps dans les traversées et a effectuer des visites minutées des sites, ce qui
permet aux touristes d’avoir une vision rapide des Galdpagos ne nécessitant que des
séjours tres brefs dans I'archipel et rend ainsi possible le renouvellement rapide de la
clientéle de MT : deux fois par semaine, le Delfin II débarque ses passagers a Baltra et en
prend de nouveaux.

La vitesse est une tendance universelle du tourisme de réseaux, observable dans d’autres
destinations réputées « écotouristiques »: « Le souhait marqué des écovoyageurs a
destination du Kenya et du Costa Rica de voir et de faire autant de choses que possible
requiert une infrastructure appropriée, afin d’offrir un produit touristique efficace, siir et
confortable. Ceci permet au voyageur de tirer le meilleur parti du temps dont il dispose »
(kuTAY, 1993). Or cette rapidité, qui implique une organisation sans faille, coiite cher, et
les entreprises offrant ce type de « produit touristique efficace » réalisent des bénéfices
considérables : en plus de vendre des lieux, elles vendent du temps. C’est pourquoi MT a
inauguré aux Galdpagos les croisiéres a la journée (MOORE, 1987; KAYSIN, 1994),
aujourd’hui si décriées par la FCD, et a méme expérimenté a 26 reprises la visite de
I'archipel en un seul jour, aller-retour depuis Quito: « Les passagers ne débarquaient
méme pas, ce qui signifiait qu’il n’y avait aucun impact écologique. On utilisait pour cela
un bateau appelé Delfin I, qui recevait 80 passagers a 9 heures du matin a Baltra. Une fois a
bord, on faisait le parcours Daphne - Seymour - Mosquera - Plaza - Gordon, puis on
s’ancrait dans le détroit entre les deux flots Plaza pour observer un moment l'activité
naturelle [...]. On revenait a Baltra au plus tard a 5 heures de I'aprés-midi, d’ou les
passagers prenaient I’avion et se retrouvaient a Quito a 21 heures » (KAYSIN, 1994).

C’est 12 le degré absolu du tourisme de réseaux : grace a I'avion et a un bateau tres rapide,
les distances n’existent plus, le temps de séjour est réduit au minimum et la nature est un
décor que l'on ne peut que regarder de loin, ce qui fournit le prétexte d’'un impact
écologique minimal alors qu’on ne tient pas compte de 1’énorme dépense d’énergie
qu'implique ce type de visite.

1l est vrai que I'intérét pour la nature semble secondaire dans la publicité faite pour le
doublet Hotel Delfin/Delfin :

« Aux Galapagos a bord du Delfin II, tout est possible !

Un tour bien rythmé: logez dans notre hotel et, tous les jours a bord du Delfin II,
émerveillez-vous de la faune et de la flore des iles. La nuit, autour de notre piscine
illuminée, dansez sur tous les rythmes a la mode. Profitez-en pour apprendre ces danses
avec des professionnels.

Vous étes célibataire ? Nous vous attendons. Le mystére qui entoure les iles de magie, aux
paysages uniques, constitue I'environnement idéal pour un voyage comme celui-ci. Nous
avons préparé des programmes spéciaux pour vous, a base de plage, de soleil, de piscine
et de beaucoup de divertissements a I’hdtel Delfin. Décidez-vous, votre moitié se trouve
peut-étre ici.

Aérobics en mer. Vous aimeriez un bronzage parfait, un corps svelte et plein d’énergie,
une coiffure et un maquillage qui rehaussent votre charme ? C’est tres facile a obtenir,
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vous trouverez au Delfin des experts qui, pendant vos quatre jours de visite aux
Galapagos, vous apprendront tout cela » (El Comercio, 15-5-1995).

Un récent plan d’aménagement du PNG fait pourtant remarquer que «la
commercialisation des attraits touristiques des Galdpagos montre un manque de
compréhension de la ressource et de son potentiel. Certaines compagnies commencent
méme a vendre I'image de « plage et loisirs » ou de « repos et distractions » a la place de
la vie sauvage et de I'écotourisme, bien que les Galdpagos n’offrent pas le premier type
d’attractions » (Inefan, 1994 : 74).

Une visite de Bartolomé sur le Santa Féll, un tour diario aux croisiéres a 50 US$ par
personne qui appartient a une famille de Puerto Ayora, commence par un lever a quatre
heures pour prendre le bus: il faut traverser Santa Cruz pour retrouver I'embarcation
ancrée dans le canal d’Itabaca, au plus prés des nombreux sites de visite créés a proximité
de Baltra. Puis la traversée prend deux heures et demie sur un bateau poussif qui
accueille une vingtaine de visiteurs, de jeunes Européens ne se mélangeant pas, faute de
parler espagnol, aux quelques touristes équatoriens. Enfin, la panga dépose les passagers
sur le rocher cimenté faisant office de débarcadére d’ou part le chemin des hauteurs de
I'ile, vite relayé par des escaliers installés pour lutter contre I'érosion causée par les trop
nombreuses visites de ce site réputé (cf. photo p. 253). Le guide, aux explications trés
limitées, mais qui fait preuve de bonne volonté pour essayer de parler anglais, est un natif
des Galapagos.

Le but de I'excursion est d’atteindre le sommet de Bartolomé, qui offre la vue la plus
célebre des Galdpagos: apres l'avoir photographiée, les touristes redescendent les
marches sur lesquelles ils croisent deux groupes en cours d’ascension, puis regagnent le
bateau, ou le cuistot a préparé un repas sommaire. Aprés quoi, les passagers sont
débarqués sur la plage ou ils passent une petite heure avant de rentrer. Il faut alors
refaire les trajets en bateau — tassés a I'arriére, malgré le bruit du moteur, pour éviter les
embruns de la houle contraire — puis en bus : sept heures de parcours pour deux heures
de visite. Mais les touristes sont satisfaits : I’excursion a été belle, on ne les a pas trop
bousculés pour respecter les horaires et le prix n’est pas excessif par rapport au service.

Le Samba est un bateau confortable — chaque cabine dispose d’une salle de bains — et
aménagé avec golt, dont les 12 places cofitent chacune 250 US$ par jour : ses passagers
sont cette fois-ci des invités du propriétaire (un pionnier allemand de la deuxiéme
génération) et un couple de Californiens travaillant dans la Silicon Valley. Le guide est
polyglotte et naturaliste expert : le faible nombre de passagers lui permet de s’occuper de
chacun, en initiateur et surtout pas en animateur. Lors des quatre jours de cette croisiére,
le Samba s’arréte dans des sites de visite déserts ou s’arrange pour arriver dans les plus
connus hors des heures de pointe ; comme aux débuts du tourisme aux Galdpagos, ce sont
les passagers qui décident de la durée des escales, dans les limites de I'organisation de la
croisiére. Alors, un soir sur le Samba, le « yuppie » subjugué par la beauté des Galdpagos et
averti des dangers qui planent sur elles se demande comment il pourrait ceuvrer a leur
conservation. Peu importe le résultat de semblables introspections, I'essentiel est qu’elles
puissent avoir lieu: c’est alors que le tourisme dans un parc national peut étre qualifié
d’« éducatif » et ses visiteurs déclarés « ambassadeurs de la conservation ». Mais les
Galdpagos seraient-elles réservées aux riches ?

Bien qu’offrant des modalités de visite des Galdpagos tres différentes, ces entrepreneurs

participent tous au tourisme de réseaux, la courte durée de leurs croisiéres en étant un
indice: les deux premiers utilisent diverses agences de voyage équatoriennes et
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étrangéres mais possédent aussi les leurs, qui vendent leur produit surtout aux Ftats-
Unis; le troisiéme draine ses clients par l'intermédiaire d’'une agence de voyage
équatorienne spécialisée dans le tourisme bon marché, dont sa femme est la
représentante aux Galdpagos; quant au quatriéme, il a sa propre agence a Quito qui
travaille avec des entreprises américaines spécialisées dans ’écotourisme haut de gamme.
Mais, parmi eux, le propriétaire du tourdiario est le seul a étre menacé par la politique du
tourisme sélectif : son réseau de commercialisation n’est pas assez étendu et, surtout, sa
clientéle aux faibles revenus se fait rare, en raison de la hausse du cofit d’accés a
I'archipel. Si la diversité de 'offre touristique s’explique par la croissance de la demande
et par son hétérogénéité, cette derniére tend ainsi a se réduire.

Des visiteurs toujours plus nombreux...

Malgré 'absence de statistiques nationales et régionales détaillées, on a pu estimer que le
chiffre d’affaires direct du tourisme aux Galdpagos avait été de 32,6 millions de dollars en
1990 (EPLER, 1993) et de 35 millions de dollars en 1992 (GRENIER et DE MIRAS, 1994). Il n’est
donc pas étonnant que I'expression la plus commune a propos du tourisme aux Galdpagos
soit celle de la « poule aux ceufs d’or » (Conade, 1988 ; FCD, 1990), ce qui résume bien la
vision des entrepreneurs et autres acteurs concernés: il s’agit d’exploiter a fond ce
marché en pleine croissance.

En effet, entre 1970 — année ol commencent les statistiques d’entrée au PNG — et 1997, le
nombre de visiteurs des Galdpagos est passé de 4 500 a 62 800.

La courbe du total des visiteurs voit se succéder des paliers — voire de 1égeres baisses — et
de fortes hausses ; elle se confond avec celle des touristes étrangers jusqu’en 1975 et,
depuis 1988, leurs tracés respectifs sont grossiérement paralléles : c’est entre ces deux
dates qu’a eu lieu le boom du « tourisme territorial » aux Galdpagos, surtout alimenté par
les visiteurs nationaux. Cette croissance par a-coups dépend d’'une multitude de facteurs,
parmi lesquels ceux qui relévent de la conjoncture économique internationale
n’'apparaissent pas comme étant toujours les plus importants, tandis que le
développement des réseaux de transport et de communication entre les Galdpagos et le
reste du monde semble au contraire jouer un réle prépondérant.
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FIG. 7 — Entrées annuelles au PNG (1970-1997).
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Ainsi, les chocs pétroliers de 1973 et 1979 ne se traduisent que par une 1égeére baisse de la
courbe des visiteurs étrangers, dont le nombre stagne ensuite de 1981 a 1987: les
Galdpagos sont alors réservées a des happy few, capables de payer cher 'observation
d’animaux dans des iles encore assez mal desservies. Cependant, la difficulté d’élargir
I'assise de la clientele étrangere est a peu prés compensée, en nombre si ce n’est en
revenus, par la hausse réguliére des touristes équatoriens pendant la méme période, au
point qu’en 1987, a leur point culminant (17 769), ils sont méme plus nombreux que les
étrangers. Depuis, le nombre des touristes équatoriens n’a cessé de diminuer, malgré
quelques fluctuations : ils étaient 13979 en 1997. Mais il importe de noter que, les
statistiques du SPNG ne faisant pas de différence entre « touristes nationaux » et
« migrants », regroupés dans la méme file sous ces appellations pour payer la taxe
d’entrée au PNG, bon nombre de ces Equatoriens sont en réalité des continentaux venus
s'installer aux Galdpagos.

Deux phénomeénes expliquent la forte croissance du nombre des visiteurs étrangers
depuis la fin des années quatre-vingt (ils sont 14 826 en 1987 et 48 830 en 1997). D’'une
part, les Galdpagos bénéficient de la vogue grandissante, dans les pays du Nord, des
« produits de nature» (le concept d’écotourisme date de 1985). D’autre part, la
déréglementation générale des transports aériens, qui se traduit par une baisse des tarifs,
permet a une clientéle moins fortunée de voyager plus loin : les Galdpagos deviennent
alors un « produit » touristique plus banal. A cela s’ajoute I'effort de I'Etat équatorien
pour améliorer I'accessibilité de I’archipel : aprés la mise en service de Baltra pour des
vols commerciaux réguliers, en 1975, c’est le tour des aéroports de San Cristébal en 1986,
puis d’Isabela en 1995 ; en outre, la fréquence des vols a destination des Galdpagos est
passée d’'un avion hebdomadaire en 1980 a 15 par semaine en 1996.

D’autres facteurs, aux échelles régionale, nationale, subcontinentale ou mondiale,
expliquent aussi 'aspect erratique d’une croissance touristique tirée par les visiteurs
étrangers : ainsi, le fort « Nino » de 1982-1983 a fait baisser le nombre des visiteurs ; de
méme, la mauvaise image de I’Amérique andine liée aux offensives des narcotraficants en
Colombie et du Sentier Lumineux au Pérou a la fin des années quatre-vingt, la guerre du
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Golfe en 1990-1991, I'épidémie de choléra au Pérou et en Equateur en 1991-1992, comme
la guerre entre ces deux pays en 1995 et des émeutes dans I’archipel la méme année ont
freiné les visites aux Galdpagos.

... sont des touristes ordinaires

Si les statistiques du SPNG font la différence entre touristes étrangers et équatoriens,
elles n’indiquent pas, en revanche, la nationalité des premiers : il faut, pour cela, produire
ses propres sources. D’aprés I'enquéte effectuée auprés des touristes (N = 1679), 95 % des
touristes étrangers viennent des pays développés ; et, parmi eux, les Américains sont les
plus nombreux (386): ils représentent 23,5% de I’échantillon et 27 % des touristes
étrangers. Cette proportion a beaucoup diminué depuis les débuts du tourisme organisé
aux Galdpagos, puisqu’en 1972, 64 % des visiteurs étaient des Américains, contre 27 %
d’Européens, 8 % de Latino-Américains et 1% d’Equatoriens (JNPCE, 1975). La clientéle
européenne totalisant aujourd’hui 51 % des touristes enquétés, cela souligne les efforts
effectués pour l'attirer aux Galdpagos ; ainsi, en deuxiéme position, les Allemands (257)
représentent 16 % du total ; et si les Equatoriens (243) occupent bien le troisiéme rang
(15 %), les Européens fournissent ensuite les principaux contingents: Francais (7,6 %),
Suisses (7,4 %), Britanniques (5,3 %), Italiens (4,8 %), etc. La nationalité des enquétés est
un critére de classement permettant d’éclairer certaines évolutions du tourisme aux
Galdpagos : on se limitera ici a mettre en relief quelques traits des touristes américains
(meilleurs clients des grandes entreprises continentales) et équatoriens (principale
clientéle des entreprises insulaires), et on comparera a I'occasion ces derniers avec les
touristes étrangers pris dans leur ensemble®.

Les visiteurs des Galdpagos sont plut6t jeunes, puisque 60 % des étrangers et 69 % des
Equatoriens ont moins de 40 ans (seuls les touristes de plus de 20 ans ont été interrogés).
Cependant, les disparités entre nationalités sont importantes : ainsi, 63 % des Américains
ont plus de 40 ans et 20 % plus de 60 ans. Or le fait que cette clientéle américaine dgée soit
aussi la plus nombreuse et la plus riche ne peut manquer d’influer sur I'offre touristique
et sur 'aménagement du PNG (cf. WURTZ et WALLACE, 1994), et ce dans le sens de ce qui est
présenté comme I'une des caractéristiques des « écovoyageurs », a savoir une « recherche
de confort maximale » (BLANGY, 1993 b). La principale catégorie professionnelle des
touristes enquétés est celle des « professions libérales ou entrepreneurs » (40 % des
Américains, 33 % des étrangers, 20 % des Equatoriens), ce qui est un indice du cotit élevé
des vacances aux Galdpagos.

Ces fles restent néanmoins accessibles aux classes moyennes des pays du Nord : 22 % des
visiteurs étrangers sont des salariés (auxquels on peut ajouter 13 % de scientifiques ou
enseignants, bien que les premiers soient souvent en mission et aient leurs voyage et
séjour payés), et 51 % d’entre eux déclarent des revenus inférieurs a 2 500 US$ par mois
(un tiers des touristes étrangers n’a pas répondu a cette question). Cependant, deux faits
permettent de nuancer 'image d’un archipel destiné aux vacances des classes moyennes
européennes ou nord-américaines. D’une part, 88 % des visiteurs équatoriens gagnent
moins de 1000 US$ par mois : s’ils font eux aussi partie des classes moyennes de leur
pays, ils forment ici le gros des troupes d’un tourisme populaire. D’autre part, 21 % des
visiteurs étrangers, dont 41 % des Américains (37 % d’entre eux n’ont pas répondu), ont
des revenus mensuels supérieurs a 5 000 US$. Comme les enquétés américains sont 30 % a
gagner plus de 7 500 US$ par mois et qu'ils sont les seuls parmi lesquels les riches sont
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plus nombreux que les pauvres (seuls 25 % de leurs compatriotes disposent de moins de
2 500 US$ mensuels), on comprend qu’ils soient les clients choyés des grandes entreprises
touristiques.

Ces chiffres montrent ainsi que les Galdpagos accueillent plusieurs clientéles, que I'on
peut diviser en trois catégories en fonction de leurs revenus mensuels : classes moyennes
équatoriennes et étudiants étrangers (15 % du total des enquétés étrangers) — moins de
1000 US$ ; classes moyennes des pays du Nord, surtout européennes — de 1000 a 5 000
US$ ; et classes supérieures, essentiellement américaines — plus de 5000 US$. Ces trois
catégories de visiteurs ont évidemment des usages différents des Galdpagos, ce qui
explique 'hétérogénéité de I'offre touristique. Mais I'objectif de la politique du « tourisme
sélectif », que le président de la FCD définit comme « un tourisme de premiére classe qui
va faire en sorte qu’il vienne moins de gens aux Gal4pagos » (C. MacFarland, comm. pers.,
octobre 1993) mis en place par I'Etat, la FCD et les entreprises du tourisme de réseaux, est
de favoriser les catégories moyenne et supérieure au détriment de la plus modeste, que
I'on vise au contraire a éliminer.

Les dépenses des enquétés en agence de voyage sont a rapprocher de leurs revenus
mensuels, ce qui permet de voir que les touristes n’hésitent pas a payer trés cher leurs
vacances dans I'archipel. En effet, si les deux tiers des Américains ont dépensé plus de
2000 US$ en agence pour ces vacances et qu'ils sont méme 30 % a les avoir payées plus de
3000 US$, a l'autre extrémité du spectre, les 88 % d’Equatoriens déclarant gagner moins
de 1000 US$ par mois ont quand méme versé entre 200 et 600 US$ 3 un voyagiste. Les
entreprises de tourisme disposent donc d’un gros gisement de clients potentiels, puisque
le prix consacré au voyage aux Galdpagos représente de 50 % a 100 % (et parfois plus) des
revenus mensuels des enquétés des catégories basse et moyenne : ces ménages puisent
donc abondamment dans leur épargne pour s’offrir ces vacances. En effet, la moitié des
visiteurs étrangers déclarent des revenus mensuels inférieurs a 2 500 US$, 48 % d’entre
eux ont dépensé plus de 1 200 US$ dans une agence de voyage, et les deux tiers trouvent
cher leur séjour aux Galdpagos. Les trois caractéristiques des vacances aux Galdpagos
d’une partie importante de la clientéle étrangére — un seul voyage (95 % des étrangers
enquétés y venaient pour la premiére fois), pour lequel on est prét a épargner, et duquel
on revient globalement satisfait (87 % d’opinions positives) — favorisent I'installation des
entrepreneurs de tourisme dans une situation de rente.

Alors que I'on parle d’« écotourisme » a propos des Galdpagos, et que I'on suppose donc
leurs visiteurs attirés par la découverte d’une nature exceptionnelle, les motifs de visite
indiqués par les enquétés font ressortir une autre réalité. Si I'on fait la somme des
réponses qui citent la nature comme principal motif de visite (la plupart mentionnent
d’ailleurs I'approche des animaux et non la nature en tant que telle) et de celles évoquant
un intérét personnel pour les Galdpagos (mais ce motif n’est évoqué que par 17 % des
étrangers et 9 % des Equatoriens), elles représentent seulement 42 % des réponses des
étrangers et la moitié de celles des Equatoriens : la clientéle a priori écotouristique n’est
donc pas majoritaire. Car si I'on en juge par les motivations de ses principaux clients,
I'objectif du tourisme de réseaux aux Galapagos, plutdt que faire découvrir la nature, est
de vendre un produit dont la promotion est assurée par le jeu de la démonstration
sociale: en effet, seuls 27 % des enquétés américains sont spontanément allés aux
Galdpagos pour la nature ou les iles, contre 32 % sur des conseils d’amis, 19 % parce qu’on
en parle dans les médias et 19 % parce qu'ils ont été attirés par la publicité des agences de
voyage.
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Les touristes étrangers visitent les Galdpagos au cours de bréves vacances (moins d’'un
mois pour 70% d’entre eux, et moins de deux semaines pour prés de 60% des
Américains), pendant lesquelles les deux tiers d’entre eux visitent en plus I'Equateur
continental et méme, pour 30 % des enquétés, plusieurs pays d’Amérique du Sud: le
temps de séjour moyen dans 'archipel s’est réduit de six a quatre jours entre 1977
(Conade, 1988) et 1994. Et les retombées économiques locales produites par des séjours
aussi brefs sont d’autant plus faibles que 61 % des étrangers (dont 86 % des Américains)
ont fait seulement une croisiére aux Galdpagos, sans étre hébergés une seule nuit a terre.
De plus, la minorité d’étrangers qui séjourne a terre n’y reste pas longtemps: 80 % y
passent moins d’une semaine, et pour un quart d’entre eux, deux nuits au plus. Bien que
81 % des Equatoriens aient séjourné A terre pendant leurs vacances aux Galdpagos (59 %
n’ont méme pas fait une seule croisiére !) et que, parmi eux, 87 % y soient restés au moins
quatre nuits, ils ne rapportent pas forcément plus que les étrangers aux entrepreneurs de
tourisme locaux, car nombre d’entre eux visitent de la famille ou des amis et, de toute
facon, ils dépensent moins. Les visiteurs ne séjournent pas longtemps aux Galapagos, la
majorité d’entre eux ne passent pas une nuit a terre, et enfin ceux qui le font n’y restent
pas plus de quelques jours: il n’est donc pas étonnant que, pour 80 % des touristes, le
total des dépenses locales soit inférieur & 50 US$, et que 64 % des étrangers n’y aient
méme rien déboursé. La population ne ramasse donc que les miettes du tourisme de
croisiére mis en place aux Galdpagos.

Les enquétés ne lésinent pas, en revanche, sur les prix a payer pour embarquer sur des
bateaux de catégorie’ supérieure (cf. fig. 8). Parmi la minorité d’Equatoriens ayant fait des
croisiéres, la plupart sont montés a bord de fours diarios ; mais, a 'autre bout de I’échelle
sociale, un tiers de ces touristes nationaux ont pu s’offrir une croisiére sur un bateau de
luxe : il existe donc une clientéle équatorienne fortunée qui, bien que trés minoritaire,
permet aux partisans du « tourisme sélectif » de soutenir que celui-ci n’est pas réservé
aux étrangers. Le cas des enquétés américains est exemplaire de la logique de ce
tourisme : 80 % d’entre eux n’ont rien dépensé dans les villages mais ont choisi un bateau
de luxe pour leurs vacances aux Galapagos.

FIG. 8 — Types de séjour aux Galapagos des touristes enquétés.
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Ainsi, plus les visiteurs des Galdpagos sont riches, moins leur apport a ’économie locale
est important : C’est le résultat de la politique touristique a I'ceuvre depuis le début des
années quatre-vingt-dix.
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Les politiques touristiques

Les essais infructueux de tourisme territorial

Le tourisme de réseaux mis en place aux Galdpagos par le rapport Jennings, qui s’est
développé par le jeu du marché et grice a I'aide de I'Ftat et de la FCD, a cependant été
critiqué par le premier plan d’aménagement de la Province des Galapagos, en 1975, car le
« gouvernement révolutionnaire nationaliste » de 1'époque s’est apercu qu'il n’irriguait
pas assez I'économie insulaire :

«Jusqu’a présent, le tourisme a peu ou rien apporté comme bénéfice économique ou
social aux habitants des iles, parce que les touristes ne touchent pas les centres peuplés (a
I'exception d’un passage a travers Puerto Ayora pour se rendre a la station Darwin) ; les
vivres viennent du continent, I'’équipage et les guides n’incluent pas d’habitants des iles,
et les opérateurs ne paient rien pour utiliser le parc national » (JNPCE, 1975 : 100).

Ce plan veut donc corriger cet état de fait en instaurant une politique de « tourisme
territorial » aux Galdpagos : contrairement au tourisme de réseaux qui n’utilise que le
PNG, il préconise ainsi d’inclure dans I'espace touristique « les zones rurales et les aires
urbaines, ot 'on organisera I’hébergement, I'alimentation ainsi que les services de
communications et autres qu’exige la dynamique touristique » (op. cit. : 106).

Mais cette politique doit transiger avec I'objectif naturaliste de réduction maximale des
impacts du tourisme dans le PNG. Le plan rappelle donc que « le tourisme, correctement
planifié, contribuera a améliorer le niveau de vie des habitants des iles, en créant des
emplois et en dynamisant les activités de diverses maniéres. Par ailleurs, le tourisme aux
Galdpagos nécessite un contrdle systématique dans le but d’éviter la destruction ou
Ialtération des écosystémes naturels et de fagon a aider a la conservation de ceux-ci » (op.
cit. : 97).

La solution de ce qui apparait comme une contradiction entre développement et
conservation semble avoir été trouvée dans le «contrdle» du tourisme, grice a
I'imposition d’un quota de visiteurs aux Galdpagos. Il s’agit ainsi « [...] d’atteindre en 1977
un total de 12 000 visiteurs par an, ce chiffre étant considéré comme le maximum pour la
conservation des écosystémes insulaires » (id. : 105).

Mais l'objectif est ambigu, puisqu’il pousse a accueillir un nombre de touristes que I'on
proclame indépassable : sous la rhétorique conservationniste, c’est bien le développement
des Galdpagos qui demeure la priorité de I'Ftat.

La fixation de cette limite s’appuie sur 'examen de I'offre touristique existant alors aux
Galapagos, c’est-a-dire sur les concessions de bateaux de croisiére : un permis (ou patente)
donne et fixe le droit de posséder un bateau de tourisme comme le nombre de places a
bord de celui-ci (ou cupo). Ces concessions ont été mises en place par le plan
d’aménagement du PNG de 1974: dés cette époque, les entreprises continentales
bénéficient d’'un avantage notable puisqu’elles disposent de 142 places pour 4 bateaux,
contre 78 places sur 13 embarcations pour les entrepreneurs galdpaguefios (JNPCE, 1975).
C’est & partir du total des places disponibles dans la flotte touristique qu’est calculé le
quota de visiteurs ou la « capacité de charge » du PNG: ce chiffre, multiplié par 40
semaines d’opération par an (ce nombre est alors considéré comme une constante, les 12
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autres semaines étant en principe consacrées a la maintenance des embarcations) donne
la quantité potentielle de touristes.

En 1975, avec 220 places, ce potentiel est alors de 8 800 visiteurs, ce qui laisse une marge
d’expansion a la flotte avant que soit atteint le plafond de 12 000 visiteurs fixé pour 1977,
lequel correspond a 300 places. Or, dés 1976, le nombre de places disponibles était de 308,
soit un potentiel de 12 320 touristes par an (Comisién de Alto Nivel, 1984) ; et, de fait, on
compte 12 299 visiteurs en 1978.. En 1981, une commission gouvernementale
recommande alors de ne pas dépasser 25000 touristes par an: 26 023 visiteurs sont
néanmoins enregistrés en 1986... Il est vrai qu’en 1984, le deuxiéme plan de gestion du
PNG a calculé que celui-ci avait une « capacité de charge » de 41 767 visiteurs par an
(Comisién de Alto Nivel, 1984). Pourtant, en 1988, alors que le PNG a accueilli 40 745
visiteurs, le plan d’aménagement élaboré cette année-la déclare encore quil est
nécessaire de « maintenir a 25 000 la limite maximale des visiteurs jusqu'a ce que l'on
détermine la capacité d’absorption touristique réelle du parc national » (Conade, 1988 :
vol. I, 35).

L'impuissance de I'Etat A faire respecter des quotas touristiques définis par ses propres
administrations (et par conséquent a exercer le pouvoir de «contrdle» qu'il
revendiquait) est donc totale. Mais 1'objectif de développement des Galdpagos grice au
tourisme territorial a apparemment été atteint : entre 1975 et la fin des années quatre-
vingt, Puerto Ayora et, dans une moindre mesure, Puerto Baquerizo Moreno ont vu
pousser hotels, restaurants et boutiques de souvenirs, et de nombreux opérateurs locaux
se sont lancés dans le tourisme de tourdiario, destiné a une clientéle basée a terre.

Pourtant, seule une minorité de la population bénéficie des retombées de la croissance
touristique. Car, d’une part, les migrants toujours plus nombreux sont une rude
concurrence pour les salariés et entrepreneurs galdpaguerios et, d’autre part, I'expansion
des grandes entreprises continentales s’est poursuivie tout au long des années soixante-
dix et quatre-vingt. C’est pourquoi le plan de 1988 (Conade, 1988, vol. I) a toujours comme
objectif « d’établir des politiques qui étendent a la population insulaire les bénéfices de
Iactivité touristique »...

Le Plan global ou le « tourisme sélectif »

L’échec relatif des plans visant a établir un « tourisme territorial » dans I'archipel est
expliqué dans le « Plan global de conservation écologique et de gestion touristique pour
les Galdpagos », élaboré en 1991 avec 'aide de la FCD et du Pnud (Programme des Nations
unies pour le développement), et approuvé par le président de la République en 1992 :

« Parallelement a cette série de plans non exécutés (1974-1990), la programmation de la
croissance a été l'exercice individuel des entreprises, I'Etat ayant contribué 2 la
construction des infrastructures nécessaires a leur développement. Les processus
économiques — qui impliquent, aux Galdpagos, 'exploitation de ressources naturelles
fragiles et rares, situées dans des aires protégées du patrimoine de I'’Etat — ne sont pas
« gouvernés » de fagon adéquate » (Comisién Multisectorial, 1991 : 33).

Ainsi, le droit — les décrets présidentiels ou législatifs, les plans d’aménagement ou les
réglements administratifs — a-t-il toujours été a la traine d’une expansion touristique
irrésistible : la meilleure preuve en est I'impossibilité de faire respecter les quotas de
visiteurs aux Galdpagos, objectif qui est donc abandonné par le Plan global. Ce dernier ne
fait ainsi que légitimer le processus en cours dans I'archipel depuis les premieres
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croisiéres qui y ont été organisées : ce n’est pas I'Etat mais le marché qui fixe les régles du
jeu en matiére de tourisme aux Galdpagos. Selon le Plan global, le contréle du tourisme,
toujours présenté comme nécessaire — conservation oblige — doit donc étre assuré par
une concurrence organisée.

Fait exceptionnel, étant donné I'abandon traditionnel des plans élaborés par les
gouvernements antérieurs, le Plan global est encore en vigueur aujourd’hui : c’est bien la
preuve qu’il correspond aux intéréts des entreprises du tourisme de réseaux. Selon le
Plan global, deux des cinq problémes majeurs pour la conservation des Galdpagos
découlent directement de la tentative de politique touristique territoriale ébauchée dans
les années soixante-dix et dont les effets se sont poursuivis dans les années quatre-vingt,
a savoir «la transformation spontanée des villes en centres d’appui de l'activité
touristique ; et la rupture du schéma traditionnel de I'activité touristique » (id. : 6).

Pour se débarrasser de ces problemes, il faut donc revenir au schéma touristique
« traditionnel », défini par le rapport Jennings. Pour y parvenir, ce plan est chargé de
mettre en oeuvre la politique dite du « tourisme sélectif », dont 'un des « objectifs
stratégiques » est de « réduire la croissance de la population jusqu’a des indices similaires
a ceux de la moyenne nationale grice a des politiques sociales appropriées qui
ralentissent l'augmentation de Uloffre touristique [..] et qui réorientent la
commercialisation touristique pour capter un marché sélectif [d’ot I'appellation...] plutét
que massif » (id. : 7).

Puisque la principale menace pour la conservation du PNG est, selon le Plan global, la
croissance démographique des Galdpagos, et que celle-ci est provoquée par un afflux de
migrants attirés par le développement du tourisme territorial dans I’archipel, il faut donc
modifier I'offre touristique : décourager celle d’'un tourisme territorial (qualifié ici de
« massif ») ayant comme base d’opération les villes de I'archipel, et stimuler celle qui
s’adresse a un « marché sélectif » ou, en d’autres termes, celle du tourisme de réseaux,
dont les retombées économiques locales sont bien moindres.

C’est ainsi que I'un des projets du Plan global, intitulé « Formulation de politiques de
promotion de la ressource touristique des Galdpagos et alternatives pour optimiser le
marché », a les objectifs suivants :

« L’hétérogénéité du produit touristique entraine un large spectre de demande et de
qualité de services. L’opération présente propose des études visant a réduire ce spectre,
ainsi que I'application de mécanismes pour sélectionner un tourisme au fort niveau de
rente [...] [de maniére a] favoriser le développement du secteur touristique en accord
avec les critéres du marché, et maximiser ainsi la rente touristique » (id. : 73).

Selon le Plan global, le tourisme territorial s’éloignerait trop des « critéres du marché »
parce quil permet a une clientéle peu fortunée et souvent subventionnée (étudiants
étrangers bénéficiant de réductions, établissements scolaires et comités d’entreprises
équatoriens) d’accéder au « produit touristique ». Tandis que les entreprises du tourisme
de réseaux, au contraire, seraient les seules capables de « maximiser la rente touristique »
a tirer des Galdpagos, parce qu’elles sélectionnent une clientéle « au fort niveau de
rente ».

L'une des mesures les plus efficaces pour faire des Galdpagos une destination de
« tourisme sélectif » est d’augmenter considérablement le coiit d’acceés a I’archipel, de
facon a décourager les visiteurs aux faibles revenus et donc saper la base économique du
tourisme territorial. C’est ainsi qu’en mars 1993, le prix d’entrée au PNG est doublé pour
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les étrangers, qui paient désormais tous 80 US$ (les réductions pour étudiants sont
supprimées) ; et, en avril 1993, le prix du billet d’avion entre le continent et 'archipel
passe de 280 a 345 US$ pour les étrangers. La hausse est brutale : en un mois, un touriste
étranger paie un tiers plus cher pour se rendre aux Galdpagos depuis Quito, soit une
dépense supplémentaire de 105 US$, I'équivalent de deux croisiéres de tour diario ou d’une
vingtaine de nuits d’hdtel bon marché, mais seulement d'un seul jour a bord d’une
embarcation « standard » ou d’une demi-journée sur un bateau de luxe... Il n’a pas été
nécessaire d’augmenter le coiit d’accés aux iles pour les touristes nationaux : bien que ces
derniers ne paient que 6 US$ d’entrée au PNG et un billet d’avion moitié moins cher que
les étrangers, ces prix sont exorbitants pour des classes moyennes qui ont été
« naturellement » privées de vacances dans 'archipel par la crise économique du pays.

Un autre moyen pour faire du tourisme haut de gamme la norme aux Galdpagos est
I'« appui aux investissements pour améliorer la qualité des services touristiques » (op. cit. :
73) : il s’agit d’obliger les opérateurs a acheter de cofiteux équipements. On exige ainsi
que tous les bateaux soient dotés de batteries d’instruments sophistiqués pour renforcer
la sécurité a bord (alors que leurs équipages sont souvent composés de migrants récents,
qui ignorent tout de la mer, sans formation aucune et néanmoins recrutés parce qu'ils
sont payés moins cher que les insulaires) ; toutes les embarcations doivent en outre étre
équipées d’'un magnétoscope pour présenter des films « éducatifs » sur les Galdpagos ;
enfin, les opérateurs doivent investir dans des appareils réduisant la pollution de leurs
embarcations.

Comme le fait remarquer le gérant de MT aux Galdpagos, «la tendance actuelle du
tourisme est une pression pour améliorer les services : les touristes sont de plus en plus
exigeants et ne veulent plus faire des tours de plusieurs semaines dans des conditions de
confort précaires comme nous le faisions sur le Bronzewing [un voilier en bois] » (D.
Balfour, comm. pers.,, mars 1994). Sous couvert de sécurité, d’éducation et
d’assainissement, cet « écotourisme technologique » vise a remplacer les entrepreneurs
qui ne peuvent participer a cette amélioration des services touristiques par ceux qui ont
les capacités d’investissement adéquates: ses victimes sont les opérateurs locaux qui,
confrontés a une baisse du nombre de leurs clients aux revenus modestes, voient leur
source de revenus se tarir alors que les autorités leur demandent de faire de lourds
investissements. Leur situation est d’autant plus délicate que ces mesures
s’accompagnent de la remise en vigueur d’un réglement, énoncé en 1987 mais abandonné
depuis, qui concerne la patente : un bateau doit naviguer au moins 215 jours par an pour
qu’elle soit renouvelée.

« L'objectif de ce réglement est de promouvoir la formation d’une flotte efficiente, qui
emmeéne un maximum de visiteurs sur moins de bateaux. Les conséquences de son
application seront les suivantes : la vente de leurs concessions par les petits opérateurs ou
leur affiliation a une compagnie ou agence de voyage qui leur procurera des passagers
[...] ; et un contréle majeur du tourisme par des intéréts étrangers aux Galdpagos » (MOORE
,1987 : 35).

Le Plan global renforce ainsi I'emprise du tourisme de réseaux sur le marché des
Galdpagos, lequel est aujourd’hui presque entieérement contrdlé par des entreprises
continentales.
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Limbroglio des cupos y patentes : les armateurs insulaires évincés
du marché

Le PNG devant étre protégé, toutes les politiques touristiques ont prétendu limiter le
nombre de bateaux de croisiére — et par conséquent de concessions — aux Galdpagos :
depuis le Plan global, c’est méme le seul moyen d’action qui reste aux autorités
concernées, puisqu’elles ont renoncé a établir des quotas de visiteurs. La concession d’une
embarcation de tourisme s’accompagne, on I'a vu, de la fixation du nombre de places a
son bord : c’est donc a la fois la quantité de bateaux et de passagers qu'ils transportent
que les pouvoirs publics doivent limiter. Or, si les touristes sont chaque année plus
nombreux a faire des croisiéres dans I'archipel, c’est qu'il y a toujours plus de bateaux,
que ceux-ci ont toujours plus de places, et que cette évolution s’est poursuivie malgré les
décrets présidentiels de 1990, 1992 et 1994 annongant la suspension de l'octroi de
nouvelles concessions touristiques.

Trois administrations sont chargées de délivrer, en principe chaque année, la patente
permettant d’exploiter un cupo au nombre de places déterminé. L'Inefan (Institut
équatorien forestier d’aires naturelles et de la vie sauvage), via le SPNG, donne ou pas son
accord au renouvellement du permis d’opérer en fonction de ce qu'il estime étre sa
capacité de gestion du tourisme dans le parc national ; en cas d’accord, les agents de la
Digmer (Direction générale de la Marine marchande) vérifient la sécurité du navire;
enfin, si 'embarcation a les qualifications requises, elle est inspectée par la Cetur
(Corporation équatorienne du Tourisme) afin de déterminer la qualité des services qu’elle
offre, ce qui permet de fixer le prix des croisiéres et, par conséquent, la catégorie
touristique a laquelle appartient le bateau.

Ce parcours, rallongé par le recours a un autre organisme bureaucratique, la Commission
permanente, en cas de changement de propriétaire ou de catégorie, est présenté comme
une garantie de contrdle : il est au contraire propice a tous les raccourcis plus ou moins
licites (MOORE, 1987).

Le résultat de cet imbroglio administratif est qu’en vingt-cinq ans, les concessions de

bateaux de tourisme (fig. 9) et de places a leur bord (fig. 10) ont augmenté
vertigineusement dans un archipel oti I'Etat a toujours dit limiter leur nombre.
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FIG. 9 — Evolution du nombre de concessions de bateaux de tourisme aux Galapagos (1972-1996).
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Sources : JNPCE (1975) ; Ingala (1981, 1987) ; MOORE (1987) ; Conade (1988) ; FCD (1992) ; EPLER
(1993) ; rapports annuels du SPNG de 1991 a 1996.

La diminution du nombre de concessions en 1975, 1981, 1985 et 1989 s’explique ainsi
vraisemblablement par des imprécisions statistiques plutét que par leur réduction réelle.
De fait, il est impossible d’obtenir des renseignements précis sur les concessions aux
Galapagos, car les statistiques ne correspondent pas d’un organisme a l'autre: par
exemple, le Plan de 1984 mentionne 47 embarcations totalisant 660 places en 1984
(Comisién de Alto Nivel, 1984), alors que le Plan global a recensé, pour cette méme année,
53 bateaux pour 719 places (FCD, 1992a)... Et, en juillet 1992, un responsable de la
Commission permanente déclarait que le nombre de concessions était de 82, alors que, le
méme mois, un fonctionnaire de la Digmer donnait le chiffre de 89 bateaux (J. Ortiz, M.
Muhoz, comm. pers., 1992)... Mais cette confusion régne aussi au sein d’'une méme
administration ; ainsi, le MAG (ministére de I’Agriculture et de I'Elevage) a publié en 1991
deux listes d’opérateurs dont ses services ont examiné les demandes de renouvellement
de concessions : I'une indique 62 bateaux, I'autre 93.

Entre 1990 et 1996, en cing ans de « prohibition », le nombre de bateaux a donc augmenté
de 22 %, et celui des places a leur bord de 42 % ! L’apparition de la modalité de croisiére en
tour diario en 1984, critiquée par la FCD parce qu’elle serait responsable de la croissance
touristique des années quatre-vingt, s’était traduite par une augmentation du nombre de
places bien moins importante que celle qui s’est produite depuis la mise en ceuvre du Plan
global.
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FIG. 10 — Augmentation du nombre de places disponibles a bord des bateaux de tourisme opérant
aux Galapagos (1972-1996).

Total des places
1600

1400 s
1200 /l/(
1000

800 =
600 ;I .E’._—'-'.'—.,

400
200 4

0 1 T T T T T T T T T T T 1
B O 4 O N ™ 6 B S b L0
AV A A A 0 B ® @ ® o) oY .o* .o

Sources : cf. fig. 9.

C’est que les tarifs pratiqués et la croissance permanente du tourisme étranger a
destination de I'archipel font de chaque place supplémentaire a bord d’une embarcation
un enjeu financier considérable, ce qui explique la détermination des grandes entreprises
a augmenter la capacité de leurs navires. Pour cela, il suffit de convaincre les autorités de
déroger a la régle, comme le montre un courrier envoyé par le vice-président de
Metropolitan Touring (Oficio VPE-078, 30-1-1991) au responsable du MAG alors en charge
des concessions touristiques : « [...] puisque le MAG va octroyer de nouvelles concessions
aux Galdpagos, 'on concéde a notre entreprise, parce qu’elle est la plus ancienne a opérer
dans I'archipel, une concession supplémentaire pour une embarcation de 36 places ».

Le vice-président de MT souhaiterait en outre augmenter la concession d’'un de ses
navires de 34 a 40 places, et annonce : « La Commission interne du MAG nous a informé
verbalement que cette demande d’augmentation allait étre acceptée parce qu'elle est
juste [...], ce qui fut ensuite ratifié par le courrier d’octobre 1990 envoyé par vous-méme a
notre gérant a Guayaquil, [qui] ne révoque pas I'attribution d’une concession de 40 places
mais nous informe que ’on ne peut pas octroyer de nouvelles concessions parce que le
décret exécutif n°1671 du 17 juillet 1990 est en vigueur ».

Le probléme vient de ce que certains fonctionnaires chargés de contrdler les concessions

ne sont pas au courant de ce marché :

«Lorsque nous fimes les démarches auprés de la Digmer pour renouveler la licence
d’exploitation de I'Isabela I pour 1991, quelle ne fut pas notre surprise de constater qu’il
nous était concédé une autorisation de transporter seulement 34 passagers ! [...] 1 doit
s’agir d’une erreur, car nous n’avons trouvé aucune base légale ni aucune communication
formelle nous signalant que 'autorisation concédée par le ministre du MAG ait été
révoquée ou modifiée. Nous avons des contrats a 1'étranger dans lesquels nous nous
sommes engagés a fournir une capacité de 40 passagers pour I'Isabela I1 [...]. 1l est évident
que la réputation de notre entreprise comme I'image du pays se verraient gravement
affectées si, a I'improviste et sans véritable justification, la capacité de notre embarcation
se voyait modifiée [...]. Notre entreprise, qui s’est distinguée par sa rectitude et sa
trajectoire limpide tout au long de ses vingt et une années d’efforts, est gravement
préoccupée et vit avec une géne certaine qu'on la soumette de fagon si inopinée a des
entraves qui doivent étre le fruit d’'une erreur d’interprétation bureaucratique. Pendant
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ce temps, nous remarquons, avec une inquiétude tout aussi forte, que de nouveaux
opérateurs regoivent des concessions avec une facilité notable. »

MT a obtenu satisfaction : I'Isabela II a aujourd’hui une capacité reconnue de 40 places, et
I’entreprise a obtenu la concession d’'un navire de 36 places, le Delfin IL Or, le calcul de ce
que peuvent rapporter ces places explique la pression exercée sur les pouvoirs publics.
Une place a bord de I'Isabela II cofite 340 US$ par jour : ce chiffre multiplié par 6 (places
supplémentaires), puis par 7 (jours d’utilisation hebdomadaire), et enfin par 48 (semaines
d’opération annuelle ; ce nombre est aujourd’hui considéré comme une constante par le
SPNG) équivaut a un chiffre d’affaires potentiel (si ces places sont toujours occupées) de
685440 US$ par an. Quant au Delfin II, une place y cofite 240 US$ par jour : multiplié par 36
places puis, de méme, par 7 et enfin par 48, cela donne un chiffre d’affaires théorique de
2903 040 US$ par an... En 1993, Metropolitan Touring a réalisé un chiffre d’affaires de
5700000 US$ sur le marché des Galdpagos (D. Balfour, comm. pers., 1994) : cela lui
confére un pouvoir de négociation certain avec les autorités nationales.

L'Inefan (1994) constate que «le systéme pour acquérir un permis d’opération
touristique, trés problématique dés ses débuts, s’est encore détérioré en raison du
manque de constance dans son application, des abus, du manque de coordination, ainsi
que des politiques et des régulations peu claires » (op. cit. : 74).

Les pratiques plus ou moins licites qui se développent autour de I'octroi des concessions
touristiques expliquent donc la faible fiabilité des statistiques relatives aux concessions
aux Galapagos comme le flou général qui entoure les mécanismes de leur attribution : il
n’y a pas de contrdle possible, il s’agit d’un « trou noir » économique. Celui-ci masque un
processus de conquéte systématique du marché des Galdpagos par des entreprises
continentales, ce qui a été maintes fois constaté sans que rien ne change.

Ainsi, le rapport d’A. MOORE au MAG (1987) annonce : « La flotte touristique, qui était en
grande majorité opérée par des habitants des iles, se caractérise toujours plus par le
contrdle de son opération, sinon de sa propriété, par des investisseurs continentaux » (op.
cit. : 50).

Puis les auteurs du plan Conade (1988) remarquent : « Le tourisme n’est pas une activité
dont la population insulaire tire un bénéfice substantiel. Celle-ci a plutdt été obligée,
faute de revenus, de se défaire de ses embarcations qui sont passées aux mains des grands
entrepreneurs du continent » (op. cit., vol. II ; 141).

Enfin, le plan de I'Inefan (1994) a lui aussi pris acte du processus : « Un grand nombre
d’intéréts étrangers aux iles, principalement originaires de Guayaquil et de Quito, sont en
train d'investir dans le tourisme de luxe, ce qui provoque un grand changement en
réduisant le contréle local » (op. cit. : 74).

En 1992, la responsable du « trafic maritime » a la Digmer estimait que les Galdpaguenos ne
possédaient plus que 20 % des concessions de 'archipel (M. Mufioz, comm. pers., aofit
1992), alors que la proportion était de 75 % vingt ans auparavant. Les entreprises qui
achétent des concessions aux Galdpagos ne sont pas toutes spécialisées dans le tourisme,
mais voient dans cette activité un moyen de faire de rapides profits, voire de recycler de
I'argent. Lors d’un séminaire sur la réorganisation du PNG en juin 1993, le représentant
de I'Inefan fit une comparaison édifiante : « Dans le trafic de drogue, nous savons que les
sanctions sont inefficaces ; il en va de méme avec les cupos aux Galdpagos »...
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Lévolution de la flotte touristique

En se limitant aux derniéres années et aux seules statistiques du SPNG, on peut avoir un
apercu de la prise de possession du marché des concessions touristiques des Galdpagos
par des entreprises continentales. Depuis la mise en place de la politique du tourisme
sélectif, ventes et acquisitions de concessions se sont accélérées, de méme que
I'introduction de nouvelles embarcations. Ainsi, entre 1991 et 1996, 82 concessions ont
fait I'objet de transactions : dans 48 cas il s’agit de I'introduction d’un nouveau bateau et,
dans 34 cas, ces mouvements correspondent a une «fin de concession », selon la
terminologie du SPNG ; parmi ces dernieres, seules 16 sont des ventes dont on connait
'acquéreur (des entreprises dans 13 cas). Le flou statistique qui entoure une « fin de
concession » permet a son acquéreur d’augmenter le nombre de places du bateau, d’en
rehausser la catégorie ou, le plus souvent, les deux a la fois, la plupart du temps grice a
un préte-nom ou une société écran®.

La prise de possession du marché des Galdpagos par les entreprises du tourisme de
réseaux se traduit aussi, bien entendu, par l'augmentation du nombre de leurs
concessions : en 1990, sur 62 cupos, 50 étaient enregistrés sous le nom de particuliers et 12
appartenaient a des entreprises ; en 1996, sur 89, 44 sont la propriété de particuliers et 45
d’entreprises. Or, si les « particuliers » peuvent étre des insulaires ou des continentaux,
les entreprises, en revanche, ont toutes leurs siéges a 'extérieur de I'archipel : leurs
capitaux sont équatoriens et étrangers; quelques entrepreneurs locaux y participent
aussi parfois, notamment les « Germano-Galdpagiuenos » qui possédent des bateaux de
tourisme « de luxe » qui ne sont pas inscrits a leurs noms. De plus, comme bien des
sociétés utilisent des préte-noms, ces « particuliers » peuvent cacher des entreprises, ce
qui limite davantage encore le nombre des concessions aux mains des entrepreneurs
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insulaires. Or ces changements de propriétaires sont plus significatifs encore si I'on tient
compte des catégories de ces concessions.

Darwin et I'évolution de la poule aux ceufs d'or. Le marché des concessions de bateaux de croisiere, en
pleine croissance, est d'une opacité empéchant tout contréle d'un tourisme prétendument limité : le
bateau Darwin apparait dans les registres du SPNG de 1993 sous la concession de M. Villacis, de
Puerto Ayora, alors que le journal Hoy daté du 8 février 1993 signale que cette embarcation appartient
a l'une des plus grosses entreprises de tourisme continentale, Galasam. Or, au début de 1994, cette
lancha est en chantier a Pelican Bay, Puerto Ayora.

La répartition est nette : aux armateurs insulaires les catégories les moins rentables (tours
diarios et « économique »), aux entreprises continentales celles qui apportent le plus de
profit (« standard » et surtout « luxe »). De fagon logique, le Plan global s’est donc traduit
par la nette diminution du nombre des tours diarios et surtout par '’énorme augmentation
des bateaux de la catégorie « luxe » (fig. 12). Entre 1990 et le début de 1996, les 28
nouvelles concessions de bateaux de luxe ont toutes été acquises par des compagnies
extérieures aux iles, avec une participation d’entrepreneurs galdpaguenos dans cing cas
seulement. Ces compagnies sont de nouvelles venues sur le marché touristique de
I'archipel, mais certaines d’entre elles sont en réalité des préte-noms pour les plus
grosses entreprises déja présentes aux Galapagos®.

Puisqu’il favorise les entreprises a fort pouvoir d'investissement et que celles-ci les
rentabilisent au mieux, le Plan global a eu comme effet d’accroitre la taille des bateaux de
croisiére : il y avait ainsi 21 bateaux de 4 a 8 places en 1990, mais on n’en comptait plus
que 7 en 1996, tandis que les embarcations de 14 a 20 places passent de 10 a 34 unités
pendant la méme période (EPLER, 1993 ; SPNG, 1996).
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FIG. 11 — Propriété des bateaux de tourisme selon leurs catégories en 1996.

Nombre de bateaux

L A
o O
1

N
wn
l
|

(\®]
o
1
|
|
|
|

[
On
1
1
|
|

;o ©
=
1
|
|

l £ -
Tours diarios Economique  Standard Luxe

Catégorie
[:] Particuliers

. Entreprises
Source : SPNG (1996).

Or, la composition de la flotte touristique par catégories en 1996 montre qu’en régle
générale, les bateaux de luxe sont les plus gros, et ceux des fours diarios et des croisiéres
« économiques » les plus petits (fig. 13).

Les armateurs insulaires se retrouvent ainsi avec les bateaux les plus petits et les moins
chers, tandis que ceux aux mains des entreprises continentales sont a la fois plus
nombreux, plus grands et plus luxueux. La politique du « tourisme sélectif » a donc
sanctionné la formation d’un oligopole d’entreprises pratiquant le tourisme de réseaux
sur le marché des Galapagos.

Or, le systéme touristique en vigueur aux Galdpagos est la premiére cause de la
dégradation écologique de I'archipel. D’abord parce que, profitant essentiellement aux
investisseurs afuerefios, il se traduit par la paupérisation d’une population insulaire par
ailleurs en pleine croissance démographique, ce qui la pousse a trouver d’autres sources
de revenus : or celles-ci, et notamment la péche d’exportation, provoquent des dommages
écologiques bien plus graves que la surfréquentation de certains sites de visite (cf.
chapitre v).
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FIG. 12 — Evolution du nombre de concessions par catégories (1990-1996).
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FIG. 13 — Places a bord des bateaux de tourisme selon leur catégorie en 1996.
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Ensuite parce que, basé sur la visite d’un parc national fragile dont la pérennité ne peut
étre assurée qu’au prix du maintien d’une certaine fermeture de I'archipel, le tourisme

est aujourd’hui I'un des principaux facteurs de I'ouverture de cet archipel au monde :
outre I'arrivée sans cesse croissante de visiteurs, il a suscité une immigration massive a



Iéchelle des fles et permis ainsi a I'ftat de les intégrer définitivement au territoire
national.

NOTES

1. Le lien a faire entre tourisme et conservation est revendiqué dans un bulletin de la FCD de
I'époque : « 1l a été prouvé qu’en échange du privilége de visiter des iles comme les Galdpagos, les
touristes sont tout & fait disposés a fournir de I’argent aux stations de recherche [...]. Ce sont des
avantages pratiques et positifs qui découlent du tourisme [...]. Si 'on demande au public de
donner de I'argent & une réserve naturelle, c’est une obligation morale que de lui fournir des
facilités d’accés raisonnables Cela profite a la cause de la conservation » (MOUNTFORT, 1970 : 12).

2. Cf. GRENIER (1996) pour I'exposé complet des résultats de cette enquéte.

3. Que les vues sous-marines — 90 % des photos de la faune marine — soient plus nombreuses que
celles de l'intérieur souligne d’ailleurs I'importance croissante du tourisme de plongée aux
Galépagos.

4. Ce probléme a été soulevé par un expert en tourisme : « En plus de générer des revenus pour
les artistes et les éditeurs, les livres, les photos et les films promeuvent le tourisme aux Galdpagos
et exacerbent ainsi les problémes associés a la gestion des ressources » (EPLER, 1993 : 13).

Celui-ci a recommandé, en vain, qu'« un pourcentage des revenus produits par (ces images)
finance les efforts de gestion visant a corriger les dommages découlant de la fréquentation
accrue du PNG » (id).

5. Et ce parfois de fagon caricaturale ; ainsi, la brochure de Nouvelles Frontiéres de hiver
1995-1996 réduit la description des sites de visite du PNG a un inventaire des animaux que I'on
peut y voir : « Plaza Sud-Santa Fé : otaries, iguanes terrestres et marins, crabes rouges, lézards,
mouettes, fous masqués et a pattes bleues, pinsons ; Espahola : encore plus d’espéces »...

6. Cf. GRENIER (1996) pour I'étude détaillée des touristes aux Galdpagos.

7. Ces catégories ont été établies en 1993 : un passager payait alors, en moyenne et par jour, 50
US$ pour un tour diario, entre 100 et 150 US$ pour un bateau « économique », de 150 a 200 US$
pour une embarcation « standard » ; enfin, une croisiére a bord d’'un navire « de luxe » cofitait
alors plus de 200 US$ et jusqu’a 350 US$.

8. On peut le constater en consultant les registres du SPNG.

Par exemple, en 1991, J. Guerrero, de Puerto Ayora, possede le Fénix, un tour diario de 8 places : en
1992, il le vend a I'entreprise Galdpagos Nature Cruises qui porte, sur le papier, sa capacité a 12
places. En 1994, le Samoa, un bateau de catégorie « standard » propriété de M. Almeida, de Quito,
est vendu a la compagnie Explondutica: il perd 4 de ses 16 places mais passe a la catégorie
« luxe » ; or, M. Almeida est actionnaire de Galdpagos Nature Cruises comme d’Explondutica. La
méme année, la concession du Fénix disparait et Explondutica introduit un bateau de luxe de 16
places, 'American Enterprise; enfin, en 1995, Explonautica vend le Samoa a Galdpagos Nature
Cruises. Reprenons : M. Almeida disposait, en 1994, d’'un bateau « standard » de 16 places; en
1996, cet investisseur quiténien a 2 bateaux de luxe, respectivement de 16 et 12 places...

9. Sur son catalogue de 1996, Quasar présente ses 6 bateaux de luxe opérant aux Galapagos, dont
seulement 3 apparaissent dans le registre du SPNG de la méme année sous le nom de cette

entreprise continentale.
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Chapitre V. L’intégration des Galdpagos
a 'Equateur

«Toute la pensée et la pratique du pouvoir d’Etat sur les problémes frontaliers de
IEquateur ont été imprégnées par cette conception d’un territoire comme pure étendue
physique, 1égitimée par des lois et des décrets et défendue par les Forces armées [...] Le
procés de construction de 'Equateur a eu un sens précis : remplir cette étendue physico-
juridique de substance sociale » (MOREANO, 1991 : 206).

L'« équatorianisation » des Galdpagos ne commence réellement qu’a partir de la décennie
1940, avec la progressive intégration des iles au territoire national grice a une politique
que I'Etat méne successivement selon deux axes. Le premier, au cours des années
quarante et cinquante, a confirmé la souveraineté équatorienne sur I'archipel par le biais
de traités internationaux portant sur les utilisations traditionnelles de cet espace ouvert.
Puis, dans les années soixante et soixante-dix, I'Etat « remplit cette étendue physico-
juridique de substance sociale », comme le dit A. Moreano : il crée les conditions d’un
peuplement plus important de son territoire insulaire en développant une économie
touristique capable d’attirer des migrants aux Galdpagos, en y installant des
administrations pour les encadrer, et en s’effor¢ant, par le biais de plans d’aménagement,
de rendre 'ensemble compatible avec la conservation du PNG.

Une population d'immigrés
Equateur et Galapagos : une histoire désormais commune

L’équatorianisation des Galdpagos est d’autant plus rapide qu'a partir de la Seconde
Guerre mondiale, le pays entre dans une phase de modernisation qui I'incorpore cette
fois-ci entiérement — et non plus seulement sous la forme d’enclaves comme lors des
cycles agro-exportateurs précédents — au marché mondial (GRyALVA, 1990). Depuis,
Galdpagos et Equateur continental ne suivent plus des cours paralléles mais une méme
destinée : I'évolution politique et économique du pays explique I'histoire contemporaine
de I'archipel.
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Bénéficiant d’'une bonne conjoncture internationale, I'Equateur des années cinquante
connait une croissance économique et une stabilité politique exceptionnelles, ainsi qu'un
gonflement considérable des revenus et de I'appareil de I'Etat (cueva, 1990). C’est 'époque
de la véritable conquéte de I'espace national : aidé par des crédits américains, I'Etat se
lance dans la construction d’infrastructures de transport (66MEz, 1992), et la population
équatorienne, en phase ascendante de transition démographique, entre en mouvement :
les fronts pionniers descendent des Andes le long du versant Pacifique, et les villes se
gonflent de migrants (CARRION, 1992). Au cours des années soixante, la surpopulation de
certaines campagnes andines et régions cétiéres, I'’émiettement foncier et la dislocation
des sociétés paysannes par I’économie capitaliste amplifient des catastrophes naturelles
comme les grandes sécheresses des provinces de Manabi et de Loja, en 1967 : ces crises
géographiques engendrent une « population flottante » qui migre de villes en fronts
pionniers de la Costa, puis de I'Oriente.

Car I'exploitation du pétrole de I’Amazonie équatorienne commence en 1972 : la méme
année, sous le prétexte de vouloir sauvegarder la souveraineté nationale sur les
ressources naturelles, une junte militaire prend le pouvoir et impose une constitution
réservant 15 % de la rente pétroliere aux Forces armées: celles-ci, propriétaires de
nombreuses entreprises et dotées d’importantes ressources financiéres, constituent
depuis lors un Etat dans I'Etat (DELER, 1981; BACA, 1991). Pendant la décennie 1970,
I'Equateur connait une croissance économique sans précédent grace a I'« or noir »: la
fonction publique grossit encore, de nouvelles administrations voient le jour, et I'Etat
s’engage encore plus dans la vie économique du pays en subventionnant des pans entiers
d’activités et en financant de grands travaux (SANCHEZ, 1991 ; LARREA MALDONADO, 1991).
Mais plutdt que de mettre en ceuvre une véritable réforme agraire, le régime militaire
accélére la colonisation des espaces ouverts de ’Amazonie et des Galdpagos : I'intégration
spatiale du pays comme palliatif a la crise sociale est une recette classique en Amérique
latine (TOURAINE, 1988).

Le retour a un régime civil, en 1979, coincide avec le deuxiéme choc pétrolier mondial, et
le président Roldds puis son successeur Hurtado poursuivent une politique populiste
d’intégration nationale. Cependant, au début des années quatre-vingt, I'Equateur
s’enfonce dans la crise économique (SANCHEZ, 1991) tandis que sa population continue de
croitre vertigineusement!. Soutenu par les entreprises agro-exportatrices de la Costa, le
président Febres Cordera, élu en 1984, adopte une politique économique libérale qui
démantéle bon nombre d’entreprises publiques sans s’attaquer au pouvoir politique et
économique des militaires (ESTUPINAN, 1991). En 1988, le social-démocrate Borja arrive au
pouvoir alors que 'Equateur est englué dans la crise causée par 'effondrement des cours
du pétrole : les réformes prévues font place aux recettes du FMI. En 1992, I'ultra-libéral
Duréan Ballén est élu président, et son « gouvernement des entrepreneurs » privilégie les
secteurs ou le pays bénéficierait d’avantages comparatifs sur le marché mondial:
I'Equateur quitte 'Opep tandis que le tourisme et la péche deviennent des priorités, ce
qui donne une importance accrue aux Galdpagos dans une économie équatorienne
largement ouverte sur le monde. Les migrations vers I'archipel ont de beaux jours devant
elles...

Et ce d’autant plus que la doctrine géopolitique des « frontiéres vives », lancée dans les
années soixante par les stratéges brésiliens et qui vise a consolider les frontiéres
nationales par des foyers de colonisation dirigés de fagon a y affirmer la souveraineté

nationale, a été reprise par les militaires équatoriens en Amazonie mais aussi aux
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Galapagos. Les migrations permettraient ainsi, selon certains idéologues, de contrecarrer
« les ambitions internationales sur les iles Galapagos », titre d'un ouvrage dont I'auteur
affirme : « Nous devons faciliter la présence de population équatorienne sur certaines iles
de facon a réaffirmer la souveraineté nationale » (VILLACRES M0OSC0s0, 1985 : 138).

Quant a larticle intitulé « Les Galdpagos dans la souveraineté équatorienne » et publié
par lInstitut géographique militaire, on y lit: « Nous devons planifier un prudent
déplacement de population continentale sur les régions hautes des iles les plus étendues,
puisque les conditions y sont favorables au développement agricole et a 1'élevage » (
HIDROVO PENAHERRERA, 1985 : 59).

Ces auteurs ne font que reprendre un théme récurrent dans tous les textes administratifs
ou législatifs équatoriens sur les Galdpagos : la souveraineté n’est assurée que par le
peuplement. Ainsi, le décret de création de 'Ingala (Instituto Nacional Galapagos) par le
Congrés déclare : «[...] I'on ne peut sous-estimer la présence de ’homme dans I’archipel
de Colomb comme élément fondamental de I'exercice de la souveraineté qui soutient
notre race et notre culture » (Actes du Congreés, 1979).

Ces contextes historique et idéologique expliquent la vigueur du peuplement des
Galapagos une fois assurés ses fondements économiques.

Une croissance démographique accélérée

La population des Galdpagos a été multipliée par 12 entre 1938 et 1990. Cette croissance
démographique est surtout due a une immigration qui s’accélére : en 1990, les natifs des
Galdpagos ne forment plus qu'un gros tiers de la population de I'archipel, alors qu’ils
étaient majoritaires en 1962 ; et en 1990, les « néo-migrants »? représentent la moitié de
la population installée (natifs et « vieux migrants ») tandis qu’ils n’en formaient qu'un
cinquiéme en 1962.

TABL. | — Croissance démographique et migrations aux Galapagos.

Années Population totale Natifs «Vieux migrants» | « Néo-migrants »
de recensement

1938 840 : * *

1950 1346 * * *

1962 2391 1234 506 651
1974 4037 1910 1266 861
1982 6119 2470 2212 1437
1990 9785 3462 3067 3256

Sources : Naveda (1952) ; Ecuador (1950 ; 1962) ; Inec (1974 ; 1982 ; 1990).

Les recensements permettent de calculer les taux de croissance démographique annuels
moyens durant les périodes intercensitaires. Entre 1938 et 1950, ce taux est de 4 % : une
bonne part de cette croissance est due a I'arrivée des bagnards et de leurs gardiens a
Isabela, ainsi qu’a I'installation de fonctionnaires et de leurs familles a San Cristobal.
Durant la période suivante, le taux de croissance est de 4,8 % par an, mais ’augmentation
de la population est surtout due a la premiére grande vague contemporaine de migrations
vers l'archipel, en 1956, quand l'lerac (Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y
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13

Colonizaci6n) lance le peuplement des hauteurs de Santa Cruz : bon nombre de ces colons
sont les « néo-migrants » recensés en 1962. Entre 1962 et 1974, le taux de croissance
démographique annuel fléchit légérement tout en restant élevé (4,5%)°: apres
Iinstauration du PNG, I'Etat s'est provisoirement désintéressé du peuplement de
'archipel avant d’ouvrir en grand, en 1973, les vannes de la migration grice a la
provincialisation et & la manne pétroliére.

A partir de 13, I'Etat et le tourisme deviennent les moteurs du peuplement des Galdpagos* :
ainsi, entre 1974 et 1982, la population insulaire augmente a un taux annuel semblable a
celui de la décennie 1950 (4,9 %). Cependant, le raz de marée humain, a I’échelle de la
partie colonisable de I'archipel (240 km?), a lieu dans les années quatre-vingt : la crise
économique de 'Equateur continental contraste avec I'essor du tourisme aux Galépagos.
Ajoutés a une forte natalité®, ces flux humains expliquent un taux de croissance
démographique de 5,9 % par an dans I'archipel entre 1982 et 1990. Et le rythme de
'augmentation de la population insulaire tend a s’accélérer encore.

En effet, on peut estimer le taux de croissance démographique des Galdpagos entre 1990
et 1994 en se servant du recensement de 1990 et des enquétes aupres de la population
réalisées d’avril 1993 & mars 1994 (GRENIER, 1996). A cette derniére date, la population
totale des Galdpagos aurait atteint 11 830 habitants®, chiffre correspondant a un taux de
croissance démographique annuel de 6,1 % entre 1990 et 1994 ; et, si ce taux restait le
méme, au moins 16 000 personnes vivraient dans I’archipel en 2000. 1l est plus hasardeux
d’évaluer la croissance démographique des Galdpagos au-dela. Car si I'on peut escompter
un alignement de I'accroissement naturel de la population insulaire sur une moyenne
nationale en nette diminution (2,2 % en 1990), on ne peut rien présumer des migrations
vers l'archipel : elles peuvent ralentir, s’arréter, voire s’inverser, ou au contraire
augmenter a un rythme encore plus soutenu. Compte tenu de ces incertitudes, il est
néanmoins possible de formuler deux hypothéses de croissance démographique pour les
Galapagos dans les vingt ans a venir, en partant du recensement de 1990 :
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FIG. 14 — La croissance démographique aux Galapagos de 1938 a 2014 (recensements, estimation,
hypothéses).
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Sources : NAVEDA (1952), Ecuador (1950 ; 1962), Inec (1974 ; 1982 ; 1990), GRENIER (1996).

L’hypothese basse mise sur le maintien du taux de croissance démographique actuel de
6,1 % jusqu’en 1998, puis sur sa diminution a 4 % par an lors des huit années suivantes, et
enfin sur sa stabilisation a 2 % par an jusqu’en 2014. Cela impliquerait une considérable
réduction de I'accroissement naturel de la population insulaire comme des migrations
vers I'archipel ; or ni I'une ni 'autre de ces conditions, a défaut d’étre acceptées, ne sont
en passe d’étre imposées’. Or, certaines provinces amazoniennes prouvent que des taux
de croissance démographique supérieurs a 7% par an sont possibles pendant plus de
quinze années d’affilée en Equateur. L’hypothése haute parait donc plus vraisemblable :
elle supposerait qu’aux Galdpagos, le taux de croissance démographique annuel soit de
7 % de 1990 a 2006 avant de descendre a 4 % pendant la période intercensitaire suivante.

Une telle croissance démographique ne peut qu’accentuer la dégradation d’un parc
national situé dans un archipel dont la fragilité écologique augmente & mesure de son
ouverture. Contrairement a ce que prétendent les conservationnistes (et notamment la
FCD), I'augmentation de leur population n’est pas le seul facteur de la destruction en
cours de la singularité naturelle des Galdpagos: le systéme touristique actuel, par
exemple, en est un autre. 1l est cependant indéniable que plus cet archipel sera peuplé,
plus la pression sur ses écosystémes sera grande, et ce quel que soit le stade de
développement économique de ses habitants : leur pauvreté actuelle les conduit certes a
rechercher n’importe quel moyen de survie, au mépris de toute considération
écologique ; mais si I'élévation de leur niveau de vie se traduisait par une consommation
accrue, similaire a celle des sociétés du Nord, les conséquences pour la nature insulaire
seraient tout aussi graves, quoique différentes. Et méme si 'on mettait en ceuvre un
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développement durable — conciliant la sortie de la pauvreté et la viabilité écologique a
long terme — plus difficile a inventer qu’a évoquer, la maitrise de la démographie (aux
Galdpagos, elle passe par un contrdle des naissances et de I'immigration®) serait une
condition sine qua non de son succes, car une population croissante signifie toujours une
consommation accrue de ressources et d’espace, dans des iles comme sur une Terre
limitées®.

Origine, distribution et structure d'une population de migrants

Les statistiques de I'Inec (Instituto nacional de Estadisticas y Censos) et les enquétes
réalisées en 1993-1994 permettent de distinguer deux types de provinces émettrices de
migrants vers les Galapagos, dont le dynamisme respectif évolue entre 1962 et 1990 en
raison de multiples facteurs (GRENIER, 1996) : celles, largement urbanisées, de Guayas et de
Pichincha ; et celles, & dominante rurale, de Tungurahua, de Loja et de Manabi. Ces cinq
provinces, qui regroupent environ les trois cinquiémes de la population équatorienne
(58 % en 1962 et 63 % en 1990)'°, fournissent ensemble entre 70 % (1990) et 80 % (1962) des
migrants vers I'archipel (et méme 85 % d’aprés les enquétes).

Les migrations entrainent un peuplement tres inégal des zones colonisées des Galdpagos,
car le nombre de personnes qu'elles mettent en mouvement est bien supérieur a
I'augmentation de population due au seul accroissement naturel des insulaires. De plus,
certains Galdpaguerios changent de zone (en passant par exemple des hauteurs au port) ou
d’ile a la recherche de meilleures conditions de vie ou de nouveaux emplois. Aussi
I'immigration comme les migrations internes a l'archipel ou aux iles-mémes agissent-
elles de fagon permanente sur la distribution de la population des différentes zones
colonisées (cf. tabl. II). Les premiéres fles définitivement colonisées par les Equatoriens,
San Cristobal et Isabela, connaissent un déclin démographique par rapport a 'ensemble
des Galdpagos : il est en grande partie dii a la régression considérable des ruraux dans la
population insulaire, phénomeéne qui affecte surtout ces deux cantons. Par conséquent, la
croissance démographique de I'archipel depuis 1950 bénéficie surtout aux trois
bourgades, et en particulier a Puerto Ayora, dont la population a été multipliée par 5 en
quinze ans et qui regroupe preés de la moitié de la population des Galapagos en 1990.

TABL. Il — Distribution de la population par iles et zones, de 1950 a 1990.
lles 1950 Zones 1974 1982 1990
Pop. % Pop % Pop. % Pop
Puerto Baquerizo 1286 32 1665 27 3023 31
San Cris. rur. 703 17 600 10 476 &
S. Cristobal 801 59 ‘ 1989 49 2265 a7 3499 36
Floreana 21 2 : 4] 1 56 1 104 1
Puerto Ayora 900 22 2404 39 4294 44
Sta. Cruz rur. 677 17 750 12 1024 10
Santa Cruz 215 16 ' 1577 39 3154 52 5318 54
Puerto Villamil 170 4 424 5 696 7
Isabela rur. 276 7 220 4 168 2
Isabela 309 23 x 446 11 664 11 819 g
TOTAL 1356 100 2 I 4053 100 6119 | 100 9785 100

Sources : Ecuador (1950), Inec (1974 ; 1982 ; 1990).
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Cette évolution refléte le passage d’un archipel refermé sur ses habitants et a la spatialité
aréolaire, structurée en cercles concentriques a partir des noyaux de peuplement des
hauteurs agricoles, a une organisation de I'espace en réseaux, qui vide des campagnes
devenues marginales dans une économie ouverte et fait croitre les villes ports, synapses
faisant communiquer les Galdpagos avec le reste du monde.

La colonisation de l'archipel, jusque dans les années cinquante, demeurait prisonniére
d’'un «cercle vicieux » démographique. Les colons étant surtout des hommes, les
entrepreneurs et les autorités ont constamment été obligés de pallier le déficit de
naissances dans les fles par I'importation de main-d’ceuvre du continent : mais comme
celle-ci continuait d’étre avant tout masculine, le déficit de naissances se perpétuait. La
solution vint d’un nouveau type de colonisation, d’abord éprouvé par les pionniers
européens avant d’étre repris par les autorités équatoriennes lorsqu’elles ont favorisé
I'installation de familles sur les hauteurs de Santa Cruz: on est ainsi passé d’une
colonisation d’hommes célibataires & une colonisation de peuplement.

La population actuelle des Galdpagos, toujours marquée par la transition démographique,
est typique d’une société d’immigration (cf. fig. 15). La proportion de jeunes reste
importante, méme si elle a beaucoup diminué : 31 % de la population insulaire a moins de
15 ans, contre 47 % en 1962. Mais surtout, cette pyramide présente un saillant marqué des
classes d’dge correspondant aux jeunes adultes : un tiers de la population des Galdpagos a
entre 20 et 34 ans en 1990. Cette excroissance s’explique en partie par les naissances entre
1950 et 1970, en plein « boom » démographique, mais elle confirme surtout le poids trés
important qu’ont pris les migrants dans la population des Galdpagos depuis une vingtaine
d’années. D’ou le déséquilibre entre les sexes, particulierement notable dans ces mémes
classes d’age, dont le taux de masculinité est de 1,45.

FIG. 15 — Structure de la population des Galapagos en 1990.
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Car les migrations sont surtout le fait d’hommes jeunes: sur 42 enquétés arrivés aux
Galapagos depuis 1990, 35 sont des hommes, a I'dge moyen de 28 ans. Si le plus fort taux
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de masculinité global (1,42) est atteint en 1974, a 'apogée des migrations individuelles
vers I'archipel, la croissance des migrations familiales se traduit ensuite par un certain
rééquilibrage entre les sexes ; mais les hommes sont encore largement majoritaires aux
Galapagos : le taux de masculinité général en 1990 — 1,32 — est a peine inférieur a celui de
1950 — 1,34 (Ecuador, 1950 ; Inec, 1974 ; 1990).

Partie d'ecuavolley sur un terrain vague bordé de bicogues en parpaings, dans un quartier nord de
Puerto Ayora peuplé de nouveaux migrants. Les parties d'ecuavolley — ou I'on mise — sont la
principale distraction d'une société jeune et masculine. A droite, on apercoit I'un des taxis-
camionnettes de Santa Cruz.

Les étapes de la migration

L’attraction des migrants pour les Galapagos est mesurable a 'aune des recensements de
I'Inec (1962, 1974, 1982, 1990) : ils montrent la transformation, au rythme de I'intégration
de I'archipel au tourisme mondial et a I'espace national, de communautés paysannes en
une société de salariés travaillant dans les services. Les étapes de ce développement
économique expliquent I’évolution des raisons qui poussent les enquétés a migrer aux
Galdpagos comme celle des moyens utilisés pour ce faire (cf. fig. 16). Les raisons de
s'installer aux Galdpagos sont liées a des vecteurs de migration, regroupés en trois
catégories : Ftat, réseaux, ou initiatives individuelles. Les fonctionnaires et les colons
arrivent aux Galdpagos grace a 'appui de I'Etat ; les personnes rejoignant famille ou amis
dans I'archipel bénéficient du soutien de réseaux migratoires communautaires, et celles
qui ont signé un contrat de travail avec des particuliers ou des entreprises insulaires ont
utilisé des réseaux d’embauche pour migrer ; enfin, ceux qui sont partis pour faire du
commerce ou pour chercher du travail sans avoir de contacts préalables dans les iles sont
des migrants individuels.

Toutefois, il n’y a pas ici de raison unique pour expliquer I'acte consistant a abandonner
son milieu d’origine pour tenter sa chance ailleurs: quelques récits retragant des
parcours de migrants, entre leurs lieux de naissance et les endroits des Galdpagos ou ils
vivaient au moment de I'enquéte, illustrent la complexité de migrations dont les motifs
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changent avec le temps. Ces itinéraires individuels sont révélateurs de la mobilité de la
population équatorienne depuis un demi-siécle : la plupart des personnes qui arrivent
aux Galdpagos étaient déja des migrants et, pour certains, leurs parents |’étaient aussi. En
outre, ces récits montrent que si la premiére cause des migrations est bien une misére
dont le migrant, ou qu’il aille, ne parvient pas toujours a se débarrasser, il est néanmoins
des conjonctions de lieux et d’époques — comme les Galdpagos depuis les années
cinquante — ou l'on peut avoir bon espoir d’y échapper: c’est 1a le moteur des fronts
pionniers.

FIG. 16 — Evolution des raisons de migrer aux Galapagos des enquétés ou de leurs parents.
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En 1962, les trois cinquieémes de la population active des Galdpagos sont occupés dans la
péche ou l'agriculture, et les travailleurs indépendants regroupent 45 % des actifs
(Ecuador, 1962). L’amélioration de la desserte de I'archipel a favorisé les liens entre
certaines familles insulaires et le continent : les réseaux de migration communautaires
font venir un cinquiéme des migrants. Pourtant, les Galdpagos ont encore mauvaise
réputation : les initiatives de migration individuelle sont rares. Le manque de main-
d’ceuvre dans l'archipel explique qu'un quart des migrants y arrivent grice a un contrat
de travail, passé sur le continent avec les rares patrons installés aux Galdpagos, qui
absorbent alors la moitié des salariés : les réseaux d’embauche ont supplanté les rafles
d’antan.

C. n’a fait que des études primaires : il est cordonnier a Puerto Baquerizo et a 60 ans. Il est
né a Cuchibamba (Tungurahua) ; ses parents étaient de Latacunga (Cotopaxi) et de Cuenca
(Azuay), sa femme, dont il a quatre enfants, est née & Ambato. 1l travaille d’abord dans
I'exploitation familiale, puis migre en 1954 en Amazonie (Napo), ou il s’emploie comme
machetero dans une hacienda sucriére. En 1957, C. s’installe comme cordonnier a
Guayaquil mais cela ne dure qu'un an: il retourne travailler comme pedn dans une
exploitation de cacao de la province de Los Rios. Il y rencontre un ami de Cuchibamba
avec lequel il monte un atelier de cordonnerie a Cuenca, en 1959. La-bas, C. lit une
annonce : un finquero de San Cristébal embauche des peones pour la récolte du café et leur
paie le voyage en bateau. C. débarque a Puerto Baquerizo en 1961 ; cependant, « il y avait
du travail mais pas d’argent ». C. s’installe alors comme cordonnier tout en s’engageant a
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'occasion comme peén dans des haciendas de San Cristdbal et de Santa Cruz. C. n’a fait
venir personne du continent ; il a toujours été pauvre, « mais avant, j'étais plus pauvre
qu’aujourd’hui : sur le continent, je gagnais un tout petit peu ; ici, je gagne un tout petit
peu plus ». C. gagne 150 000 sucres (450 francs) par mois — dont il envoie un tiers a ses
enfants étudiants sur le continent — et ne posséde qu’une maisonnette, ou il a installé son
atelier.

La mobilité spatiale de C. ne lui a pas permis de s’élever bien au-dessus de sa condition
sociale initiale : il n’a donc fait venir personne et s’est privé du soutien d’'un réseau
communautaire. Cependant, C. dit mieux vivre aux Galdpagos que sur le continent,
malgré sa pauvreté persistante : cette amélioration lui permet d’envisager un meilleur
avenir pour ses fils, grice a leur éducation. Méme si la migration se solde par un échec
personnel, les Galdpagos peuvent ainsi étre synonymes d’une amélioration des conditions
de vie des la seconde génération : cet espoir différé est un puissant facteur d’attraction
pour les migrants les plus modestes.

Dans les années cinquante, I’Etat commence 2 avoir les moyens d’intégrer I'archipel au
territoire national : 20 % des enquétés arrivés aux Galdpagos avant 1962 sont venus dans
le cadre d’une campagne de colonisation, et la méme proportion comme fonctionnaires.

T.a 77 ans : il est né dans le canton de Pelileo (Tungurahua), comme sa femme, dont il a 8
enfants. Son peére était de Quito, sa mére de Pelileo et la famille vit dans la capitale. T. est
d’abord professeur a Ambato, occupe ensuite un poste a Tena (Amazonie), puis revient
suivre une formation a Quito avant d’étre a nouveau nommé a Ambato. C’est alors que le
gouvernement équatorien lance, a la fin des années quarante, une campagne de
promotion des Galdpagos aupres des fonctionnaires. D’apres T., « personne ne voulait y
vivre a cause du bagne, mais comme ils payaient deux fois plus qu’au Tungurahua, nous y
allames ». T. et sa femme s’installent a San Cristébal en 1948 ; mais en 1954, lors d’un
retour sur le continent a 'occasion de congés, le bateau fait naufrage et la femme de T. ne
veut plus retourner vivre dans les iles. Ils passent alors un an a Pelileo, mais le salaire de
T., jugé trop bas, entraine leur retour aux Galdpagos dés 1956, cette fois dans le cadre de
la colonisation agraire de Santa Cruz : « Lorsque nous arrivimes, nous primes autant de
terres que nous le voulions ».

Contrairement a C, T. a réussi son implantation grace 4 I’Etat et a son sens de
’adaptation : il a été enseignant en utilisant la « prime a I'expatriation » dans un archipel
encore répulsif, puis agriculteur grice a la campagne de colonisation de I'lerac.

La nette diminution — en valeur relative — des travailleurs du secteur primaire, qui ne
regroupent plus qu'un tiers de la population active, est 'un des deux grands changements
économiques survenus aux Galdpagos entre 1962 et 1974. L’autre est 'augmentation de
149 % du nombre de salariés, lesquels constituent les deux tiers des actifs (Inec, 1974),
proportion qui n'a pas changé depuis. Pendant les années soixante, '’économie des
Galdpagos a basculé vers le tertiaire et 'acces des iles est devenu plus aisé: celles-ci
deviennent attrayantes'!, et le nombre de migrants individuels venus y chercher du
travail a donc beaucoup augmenté.

Z.a 50 ans et il est né, comme ses parents et son épouse (4 enfants), a Zaruma (El Oro). Z.
n’a pas fait d’études au-dela de 1'école primaire, mais les travaux des champs. En 1965, Z.
part comme pedn dans la province de Los Rios, ou il s’emploie pendant deux ans comme
machetero dans les haciendas sucriéres et les bananeraies. En 1967, il retourne dans sa
province natale et s’installe 4 son compte comme boucher. « On racontait qu’aux
Galapagos, il y avait des possibilités de travail ; je n’y connaissais personne et j’y suis venu
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a 'aventure (aventurdndome). » Z. arrive a Puerto Ayora en 1971. Il y travaille d’abord
comme langostero pour une entreprise continentale puis, au bout de trois ans, reprend son
métier de boucher en cuenta propria.

Contrairement a C, embauché sur le continent par des propriétaires terriens qui paient
peu, le migrant individuel Z. a passé un contrat de travail aux Galdpagos et a pu ainsi
bénéficier d’un salaire plus élevé, versé par une entreprise de péche d’exportation. Z. a
donc accumulé un petit capital qui lui a permis de se mettre a son compte dés 1974, au
moment ot I'économie locale commengait a se développer.

A cause de I'afflux de travailleurs individuels aux Galdpagos, les réseaux d’embauche ont
moins de raison d’étre. Les réseaux communautaires, en revanche, font venir un nombre
croissant de personnes : plus une communauté est nombreuse dans I'archipel, plus ses
ramifications s’étendent et touchent ses membres restés sur le continent. L’attraction
quexercent les Galdpagos ne concerne ici que la seconde moitié de la période
intercensitaire (1969-1974) : les débuts du tourisme organisé et la provincialisation? sont
responsables de I'importante augmentation (+ 208 % depuis 1962) des travailleurs dans les
services, qui regroupent 39 % de la population active (Inec, 1974).

La période intercensitaire suivante (1974-1982) est celle de I'apogée de I'Etat employeur
aux Galdpagos : un quart des enquétés y sont arrivés en tant que fonctionnaires, 56 % des
salariés de I'archipel travaillent dans la fonction publique, et cette derniére représente
37 % de la population active en 1982 (Inec, 1982). L'érosion du secteur primaire s’est
poursuivie, il ne nourrit plus qu'un peu moins d’un actif sur cinq en 1982 (Inec, 1982) :
I'exode rural vide les hauteurs au profit des ports. De plus, nombre de pécheurs ont
reconverti leurs lanchas en de rustiques bateaux de croisiére® pour profiter de ’essor du
tourisme.

Les réseaux d’embauche prennent a partir de cette période une nouvelle signification.
D’une part, la main-d’ceuvre qualifiée pour une économie de services (ol le nombre
d’actifs a augmenté de 75 % depuis 1974) est rare — voire inexistante — aux Galdpagos,
d’oli la nécessité d’embaucher sur le continent ou méme a I'étranger (cf. les guides).
D’autre part, le développement du tourisme se traduit par une pression inflationniste sur
les salaires dans I'archipel, dans tous les secteurs et y compris pour les emplois les moins
qualifiés :

A. est journalier agricole, il a 39 ans, est célibataire, et il est né 3 Ambato, comme ses
parents. En 1973, A. part a Puyo, en Amazonie : il y travaille quatre ans comme peén dans
une hacienda. En 1977, il migre vers la Costa, ou il est employé, toujours comme
journalier, dans une grande exploitation caféiére. Alors que A. visite sa famille au
Tungurahua, une propriétaire terrienne de Santa Cruz originaire d’Ambato propose a son
frére de venir travailler comme pedn dans sa finca : A. signe lui aussi un contrat et tous
deux débarquent a Santa Cruz en 1978. A. travaille pendant sept ans comme pedn dans la
parte dlta, logé a la propriété de la « Sefiora ». Puis il descend & Puerto Ayora, « pour étre
indépendant », mais perd son travail. A. s’emploie depuis « oli 'on me demande : les
finqueros viennent me chercher lorsqu’ils ont besoin d’un coup de main » : il travaille par
périodes de deux semaines et gagne 150 000 sucres par mois (450 francs). Avec les
quelques économies réalisées, il a pu acheter un terrain a la municipalité et s’est construit
une petite maison. A. n’a fait venir personne du continent, et s’il y trouvait un emploi
stable, il retournerait y vivre définitivement: « Il y a plus d’espace, plus de facilités. »
Pour A., le Galdpaguefio, C’est le natif des iles; quant a lui, il déclare se sentir encore
Serrano.
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La déférence de A. pour sa « Sefiora » montre que le transfert aux Galdpagos des rapports
de classes prévalant dans les campagnes andines est 'une des raisons du recours par
certains employeurs insulaires & une main-d’ceuvre pauvre et originaire de la méme
région qu'eux. Car le pedn soumis sur le continent le sera aussi dans les iles, et cette
docilité traditionnelle se conjugue a la perspective d’un salaire supérieur a celui du
continent. La migration de A. aux Galdpagos est cependant un échec: ses revenus sont
équivalents au salaire minimum sur le continent pour un cofit de la vie deux a trois fois
plus élevé, il n’a ni famille ni attaches dans les iles et se sent donc toujours Serrano.

A partir de cette époque, les réseaux d’embauché se confondent souvent avec les réseaux
communautaires, devenus le principal vecteur de migration vers 'archipel (37 %) : alors
que I’économie insulaire se développe, il est a la fois possible et avantageux de faire venir
une main-d’ceuvre connue et moins chére que celle des iles.

Le secteur tertiaire se renforce aux Galdpagos entre 1982 et 1990, année ou 41 % de la
population active travaille dans les services, 15 % dans les transports et 12 % dans le
commerce, soit 68 % des actifs (Inec, 1990), contre 61 % pour ces trois activités en 1982,
55 % en 1974 et 28 % en 1962. Etranglé par une énorme dette publique (sANcHEz, 1991),
I’Etat n’a plus qu'une responsabilité marginale dans les migrations : seuls 4 % des motifs
sont liés a la fonction publique. D’ailleurs, les fonctionnaires ne forment plus que 28 % de
la population active, et leur nombre a bien moins augmenté que celui des salariés du
secteur privé (+ 33 % contre +158 %), ce dernier regroupant désormais 42 % des actifs
(Inec, 1990).

C’est pourtant pendant cette période, en 1986, que Z... a changé de statut en entrant
comme chauffeur a I'Ingala :

En 1983, Z. achéte un terrain a la municipalité et y construit sa maison, en deux ans. En
1986, il entre a I'Ingala comme chauffeur. La méme année, Z. accueille I'une de ses sceurs,
originaire comme lui de Zaruma (ville de front pionnier amazonien) ; en 1990, c’est le tour
d’un frére, employé dans les mines d’or de Zaruma, qui trouve du travail comme gardien
d’hotel a Puerto Ayora ; et en 1992, c’est un ami de la méme ville, lui aussi mineur, que Z.
fait venir : il devient marin a bord d’un bateau de tourisme. Malgré tout, Z. se déclare
hostile a la poursuite des migrations vers les Galdpagos, « parce qu’ici, tout est limité, en
espace et en ressources ». Aujourd’hui, Z. gagne 800 000 sucres par mois (environ 2 500
francs), dont un quart seulement grice a son salaire de I'Ingala, quil qualifie de
« pourboire » (« para las colas ») ; le reste vient de son second emploi — chauffeur de bus a
son compte — et de la mise en location de sa seconde maison.

L’ftat continue donc malgré tout de jouer un réle indirect dans le peuplement des
Galdpagos en créant quelques emplois sur place — peu qualifiés et par conséquent peu
coliteux — qui permettent aux migrations de se poursuivre. Car Z. utilise I'Etat pour
consolider sa situation : c’est la stabilité de ses revenus de fonctionnaire qui I'autorise a
faire venir des membres de sa famille ou des amis ; ce faisant, Z. met en place un réseau
communautaire (tous viennent de Zaruma) qui peut lui étre utile en retour. En outre, son
poste a I'Ingala permet a Z. d’apprendre un nouveau métier, de mettre quelque argent de
c6té et de monter sa propre entreprise de transport; la croissance démographique et
économique de Puerto Ayora est alors favorable a ce genre d’affaire, en particulier dans le
tourisme :

C’est en 1978 que T. s’est lancé dans le tourisme, en faisant visiter les tunnels de lave
situés dans sa ferme de Santa Cruz: il gagne aujourd’hui au moins 1,5 million de sucres
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par mois (4 500 francs) et posséde — outre sa finca — une maison a Puerto Ayora et une
autre a Quito. Quatre de ses enfants travaillent dans le tourisme : une fille posséde un
bateau de « tour économique », une autre est mariée a I'un des principaux entrepreneurs
de tourisme local, un fils est guide et un autre posséde une boutique d’artisanat. T. se
revendique Galdpaguefio parce que « tout ce que j'ai eu dans ma vie d'un point de vue
économique, je I'ai obtenu aux Galdpagos; je suis méme allé visiter les Etats-Unis:
comment aurais-je pu me le permettre si j'étais resté professeur dans la Sierra ? ». Son
sentiment envers '{le est sans équivoque : « C’est ma fortune »...

Mais 1’époque est aussi celle de l'arrivée massive des entreprises de tourisme
continentales aux Galdpagos :

Q. C. a 30 ans, est marié et a un enfant. Sa femme et lui sont nés a Quito, ses parents sont
originaires de Latacunga. En 1988, I'entreprise de tourisme de Quito dans laquelle il
travaille I'envoie aux Galdpagos ; quand I'entreprise fait faillite, Q. C. reste dans les iles,
parce que la vie lui plait. 11 s’emploie d’abord comme marin a bord d'un bateau de
tourisme, puis devient gérant d’une entreprise touristique de Quito, par relations
familiales. Q. C. gagne 1 000 dollars (avantage en pays de forte inflation) par mois et il est
logé par son entreprise, qui envoie tout ce dont il a besoin — matériel, nourriture, etc. —
deux fois par semaine par avion depuis le continent.

Q. C. est typique des enfants de la bourgeoisie équatorienne venus habiter aux Galapagos
par plaisir, pour échapper a une vie jugée trop conformiste. Tous les représentants de
cette jeunesse dorée travaillent dans le tourisme, le plus souvent comme guides et parfois
comme gérants d’entreprise ou restaurateurs ; quelques-uns parviennent a monter des
affaires, souvent grice aux capitaux et réseaux familiaux du continent ou de I'étranger.

Mais si, grice au tourisme, 'archipel est désormais mieux relié au continent, cela a entre
autres conséquences une énorme augmentation du nombre des migrants individuels
(40 % du total), dont la plupart arrivent désormais par avion en profitant de tarifs aériens
encore bon marché pour les ressortissants nationaux : les Galdpagos sont désormais un
« Eldorado » pour beaucoup d’Equatoriens. Les réseaux continuent cependant d’encadrer
la majorité des migrations vers I'archipel : 16 % pour les réseaux d’embauche et 31 % pour
les réseaux communautaires. Le léger tassement des premiers est dii a l'afflux de
migrants individuels, ce qui accentue la pression a la baisse sur les salaires insulaires et
rend un peu moins nécessaire 'organisation de ’embauche sur le continent ; alors que les
seconds restent trés importants car la crise, en Equateur, pousse les gens a s’exiler et a
profiter de la bonne situation des membres Galdpaguefios de leurs communautés.

Bien qu’en 1990 la proportion de travailleurs du secteur primaire ait encore diminué par
rapport a 'ensemble de la population active (18 % du total ; Inec, 1990), leur nombre a en
revanche augmenté de 73 % depuis 1982, inversant ainsi la tendance a la baisse
enclenchée a partir de 1974. Ces nouveaux venus sont essentiellement des pécheurs, qui
représentent la moitié de la population active du secteur primaire en 1990, et dont le
nombre a augmenté de 157 % entre 1983 et 1993 (ANDRADE, 1995). Cette croissance est liée
a I'épuisement des ressources halieutiques littorales de I'Equateur continental et a 'essor
de la péche d’exportation de langoustes dans I'archipel : cette péche est donc, avant
méme le boom des holothuries, un facteur de migrations vers les Galdpagos'.

Apreés 1990, on observe une réduction significative du nombre des migrants individuels,
qui ne sont plus que 19 %. C’est peut-étre le résultat du Plan global, qui vise a réduire les
migrations vers les Galdpagos en augmentant le colit d’acces a I'archipel : cette politique
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est cependant un échec « global » puisque le nombre de migrants n’a pas pour autant
cessé d’augmenter. Ainsi, la volonté d’ouvrir un négoce ou de créer une entreprise aux
Galdpagos est évoquée par 9 % des enquétés, ce qui montre que la population est déja
assez importante pour fournir une clientéle intéressante, indépendamment du tourisme.
Mais la différence essentielle avec les périodes précédentes est que les migrants ont plus
que jamais recours aux réseaux, d’embauche (20 %) ou communautaires (46 %), pour
rejoindre I'archipel.

Le grand nombre de personnes arrivées aux Galdpagos grice a un réseau d’embauche
souligne que la distorsion entre les salaires insulaires et ceux du continent ne s’est pas
résorbée ; il jette aussi une lumiére sur I'absence persistante de formation professionnelle
dans I'archipel alors que le tourisme de réseaux, devenu hégémonique, s’est aligné sur des
normes internationales et nécessite un personnel qualifié introuvable dans les iles. Quant
a 'augmentation des migrants utilisant des réseaux communautaires, elle prouve la durée
de vieilles relations sociales dans une population qui émerge a peine de sa transition
démographique : les familles sont trés étendues et les allégeances traditionnelles n’ont
pas encore été dissoutes par la modernisation en cours. Cette derniére, ajoutée a la crise
économique, provoque des dégits importants dans I’économie et la société équatoriennes
et stimule en retour un renforcement de la « sécurité sociale du pauvre », la cellule
communautaire : famille ou village, voire quartier urbain.

Célibataire, G. a 25 ans et il est né a Guayaquil, ol ses parents de Quevedo (Los Rios) ont
migré. Un membre de sa famille travaillait déja aux Galdpagos, comme capitaine a bord
d’un bateau de tourisme de luxe : « Quand le cousin revenait a Guayaquil, il s’habillait en
blanc, mettait ses bijoux en or et puait le parfum...» Mais pour G., il est plus facile
aujourd’hui d’étre pécheur: il est soudeur a Guayaquil lorsque des oncles installés a
Isabela lors du boom de la péche aux holothuries le raménent avec eux a Puerto Villamil,
ou il arrive en 1992. G. pense lui aussi faire venir deux de ses amis, qui sont peintres
industriels a Guayaquil, pour travailler dans la péche. G. est favorable aux migrations :
« N'importe quel Equatorien a le droit de vivre ici, c’est dans la Constitution. » G. gagne
600 000 sucres par mois (1 800 francs) et en envoie 150 000 a sa mére. S’il pouvait obtenir
un emploi mieux payé sur le continent, il y retournerait ; d’ailleurs, il se sent toujours
Costeno. Pour lui, les Galdpaguefios sont des gens qui « ne veulent pas partager ».

Parce qu'il profite d’'une migration familiale récente et liée au boom de la péche aux
holothuries, G. est caractéristique des migrants d’aujourd’hui. La politique du « tourisme
sélectif » n’a absolument pas de prise sur eux, car c’est pour la péche d’exportation que G.
est venu vivre aux Galdpagos, et non pour le tourisme : on y gagne davantage et plus vite,
surtout lorsqu’on n’a aucune qualification. L'économie de type « minier », trés volatile,
qui se développe aujourd’hui aux Galdpagos attire des migrants qui disent ne vouloir y
rester que le temps de l'exploitation spéculative d'une ressource naturelle destinée a
I’exportation. 1l n’est donc pas étonnant que les nouveaux venus ne s’identifient pas au
milieu insulaire. Cependant, étant donné la dégradation continue des conditions de vie
sur le continent, il est probable que beaucoup de ces « néo-migrants » ne repartiront pas
une fois la ressource épuisée mais profiteront d’une nouvelle occasion sur place, en
fonction des demandes des marchés étrangers.
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Les réseaux de migration

Les réseaux de migration — d’embauche et communautaires — ont d’abord alimenté 1'un
des derniers fronts pionniers équatoriens, tant que le dynamisme de 1'’économie insulaire
et laction de I'Etat étaient capables de transformer la mobilité géographique des
migrants en ascension sociale. Mais alors que la population des Galdpagos continue de
croitre, que les revenus du tourisme sont toujours plus accaparés par des entreprises
continentales et que I'Etat est en faillite, leur rdle a changé. D’une part, ces réseaux
servent d’exutoire, 3 la mesure de ce petit espace et de sa faible population, a la misére
qui s’étend sur le continent : le niveau de vie des migrants installés aux Galdpagos, la
plupart du temps bien supérieur a celui de leurs familles restées au pays, leur permet
d’aider des membres de leur communauté d’origine a venir vivre dans ’archipel. D’autre
part, ils visent a consolider la rente économique de 'employeur insulaire, qui table sur la
disponibilité d’'un inépuisable réservoir de main-d’ceuvre continentale afin de jouer, avec
profit, sur la différence entre les salaires versés a Guayaquil ou a Loja et ceux des iles.
Aujourd’hui, ces réseaux de migration utilisés par les deux tiers des personnes qui
gagnent les Galdpagos constituent, bien avant DFEtat, le principal facteur
d’homogénéisation d’un espace national s’étendant de part et d’autre de 1000 km
d’océan.

Le travail, enjeu des migrations par réseaux

Les migrations par réseaux ressemblent a 1'évolution d’une colonie corallienne : a partir
d’'un migrant « primaire », qui constitue la téte de pont du réseau dans le lieu d’accueil, le
« récif » communautaire (le plus souvent formé a I'origine par une famille) voit ses
ramifications s’étendre grice a I'apport de nouveaux venus qui viennent s’y agglutiner.

Le décalage dans le temps vient de ce que le migrant primaire a besoin de temps pour
s’adapter a son nouveau milieu: s’insérer a la société locale, trouver un emploi, puis
disposer de ressources suffisantes pour accueillir des membres de sa communauté
d’origine ou, s'il a monté une entreprise, pour embaucher de la main-d’ceuvre sur le
continent. Ensuite, I'écart entre I'installation des « tétes de pont » d’'un réseau et I'arrivée
des autres membres de celui-ci est le résultat, aux Galapagos, de la différence croissante
entre le développement de I'archipel et la dégradation sociale, économique ou écologique
de bien des régions du continent, et en particulier des métropoles, d’oll proviennent la
majorité des migrants. Or ce contraste peut aussi étre amplifié, aux yeux des candidats a
’émigration, par le succés du migrant primaire, dont la prospérité acquise dans la région
d’accueil peut s’afficher avec ostentation lors de ses retours périodiques « au pays » (cf.
G., ci-dessus). Et méme si les conditions socio-économiques de la région d’accueil se sont
détériorées et que la réussite de I'enfant prodigue est en quelque sorte « fossile »,
I'incitation au départ continue donc d’exister.

On constate ainsi (cf. fig. 17) que, a partir des années quatre-vingt, chaque nouvelle
arrivée aux Galdpagos s’accompagne de celles d’au moins deux personnes amenées par
des migrants précédemment installés dans I’archipel . Et tandis qu’un enquété sur deux a
gagné les Galapagos entre 1985 et 1993, 50 % des personnes qu'ils ont fait venir y sont
arrivées de 1991 a 1993 : ce hiatus temporel fait des migrations par réseaux une bombe
démographique a retardement.
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FIG. 17 — Années d'arrivée aux Galapagos des migrants enquétés et des personnes qu'ils y ont
amenées.
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Enquétés migrants : N = 168 : personnes amenées (nombre limité a 3 dans l'enquéte) : N = 156.

Le travail est le moteur et I'enjeu de ces réseaux migratoires. La migration d’embauche
est organisée soit par des entreprises de tourisme ou de péche, des fermiers ou des
commergants installés dans I'archipel, soit, de fagon plus sporadique, par des particuliers
ayant un certain niveau de revenus : ainsi, les pionniers européens, qui se disent pourtant
hostiles aux migrations, vont tous chercher leurs bonnes sur le continent. Dans tous les
cas, le mécanisme de la migration d’embauche s’enclenche a partir de loffre, par
I'employeur insulaire, d’un salaire supérieur a celui que le futur migrant gagne sur le

continent, tout en étant inférieur a ceux habituellement demandés dans les iles.

Ainsi, dans la zone agricole de Santa Cruz, ce riche éleveur a fait venir des paysans de Loja
en les attirant par un salaire de 12 000 sucres par jour, alors que dans leur région, un pedn
en gagne 3 000 ; ses ouvriers vivent a quatre dans une piéce, partagent leur nourriture,
économisent le plus possible et disent vouloir repartir dans leur région natale pour y
construire une maison ou y acheter un terrain avec I'argent gagné aux Galdpagos. Les
migrations d’embauche naissent donc de 'utilisation d’un double avantage comparatif :
I'employeur insulaire bénéficie de la différence de salaires entre le continent et
I'archipel ; et le migrant employé par contrat améliore sa paie et, souvent, ses conditions
de vie en allant travailler aux Galdpagos.

Les 156 migrants secondaires ont tous un emploi aux Galdpagos alors qu’ils n’étaient que
127 dans ce cas sur le continent : on trouve encore du travail dans I'archipel. Certains
emplois « continentaux » ne sont plus en vogue dans les iles : ainsi les services publics,
qui passent de 13 a 8 cas, et surtout I’agriculture, de 26 a 16 cas. D’autres restent stables,
comme les mécaniciens (8), les métiers du batiment (14) ou les emplois regroupés dans la
rubrique « tous travaux » (16), les moins qualifiés. Enfin certains emplois sont plus
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demandés dans les iles que sur le continent, comme les transports (de 6 a 10 cas), la péche
(de 5 2 9), le commerce (de 14 a 20) et surtout le tourisme, dans ses deux modalités : les
employés d’hotels, bars, restaurants sont passés de 3 a 13, tandis que les autres emplois
touristiques (surtout des marins) ont fait un bond de 1 a 14 salariés. Ce dernier point
permet de confirmer le lien entre I'essor du tourisme aux Galdpagos et leur peuplement.
Mais il faut nuancer cette corrélation a I’avenir ; sur les 29 emplois prévus pour les futurs
migrants, un seul concernerait le secteur touristique basé a terre, contre 3 le tourisme de
réseaux, 4 la péche, 4 la mécanique et 5 le commerce...

Seul un tiers de ces migrants secondaires a gardé le méme métier: cette mobilité
professionnelle comme les emplois exercés montrent qu'ils sont faiblement qualifiés. Les
employeurs insulaires — ou les membres de la communauté d’accueil — importent donc
une main-d’ceuvre qu'ils pourraient parfaitement trouver sur place. Malgré leurs discours
sur la nécessité d’arréter les migrations vers I'archipel, ils obéissent ainsi a leur intérét
économique ou a leurs solidarités familiales, et 'argument selon lequel c’est 'absence de
formation professionnelle aux Galdpagos qui oblige a aller chercher des travailleurs sur le
continent se trouve ici contredit par les faits.

Le marché du travail est donc tres fluide aux Galdpagos, ou une partie importante de la
population change souvent d’emploi, au gré des occasions créées par des employeurs
constamment a la recherche de cofits salariaux minimaux, et en fonction de marchés
parfois d’échelle mondiale. 1l en résulte la formation et le gonflement d’une population
« flottante » de semi-chémeurs dans I'archipel, préte a s’employer dans n’importe quel
travail, péche d’exportation ou toute autre activité permettant de gagner de I'argent au
coup par coup. Par conséquent, la concurrence pour I'emploi est de plus en plus vive et
les salaires locaux baissent a mesure que de nouveaux migrants affluent aux Galdpagos.
Les réseaux d’embauché sont donc en grande partie responsables de I'immigration mais
ils ne sont pas les seuls, car les migrations communautaires, si elles présentent souvent le
méme intérét économique pour les « migrants téte de pont » qui organisent ces réseaux
entre leur terre natale et les iles, offrent en outre un avantage social important: la
reconstitution de communautés liées par une méme origine continentale, garante de
Iidentité collective du groupe de migrants dans le milieu d’accueil.

Des migrations par réseaux a la formation de communautés

Partout, la majorité des personnes que les enquétés ont amenées ou pensent faire venir
aux Galdpagos appartiennent a la famille c’est-a-dire que leur déplacement reléve des
migrations par réseaux communautaires. L'intérét de ces derniers, pour ceux qui les
mettent en ceuvre, dépasse de loin le simple avantage comparatif en matiére de salaires :
il s’agit d’aider a I'implantation puis a I'adaptation des nouveaux venus aux Galdpagos en
se servant de liens communautaires, sur place et/ou avec le continent. Les récits
d’enquétés permettent de repérer quelques-uns de ces services, et d’abord I’échange de
facilités d’installation contre du travail :

L. a 43 ans, il est agriculteur et éleveur dans la parte alta de Floreana. Il est né dans le
canton de Macar4 (province de Loja), comme ses parents et sa femme, qu'il a épousée &
Floreana apres I'avoir fait venir du continent et de qui il a 3 enfants. A Macar4, L. n’avait
pas de terre et aidait son pére dans I'exploitation familiale, jusqu’au jour ou 'un de ses
cousins, lui aussi de Macar4 et propriétaire d’une finca a Floreana, lui promit « monts et
merveilles aux Galdpagos ». L. arrive dans I'archipel en 1972 et travaille un an comme
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pedn dans la ferme de son cousin, puis il accomplit son service militaire, comme marin, a
San Cristobal. Aprés avoir emprunté de I'argent a son cousin, L. achéte de la terre pour
s'installer comme fermier a son compte a Floreana, en 1974, En 1979, L. fait venir son
jeune frére, agriculteur sans terre a Macar4, qu’il emploie comme aide dans sa ferme. En
1980, c’est le tour de sa sceur et de son beau-frere, eux aussi paysans a Macard, qu'il
accueille a Floreana avant qu’ils ne s’installent agriculteurs a leur compte sur San
Crist6bal. Enfin, en 1991, L. invite ses parents a venir le rejoindre, aprés qu'ils ont cédé
leur finca a 'un de ses fréres. L. se plaint du manque de main-d’ceuvre a Floreana, ce qui
I'oblige 4 «importer » chaque année des travailleurs saisonniers de Macard, des
connaissances. C'est pourquoi L. se dit favorable a I'immigration: « On a besoin de
davantage de gens ici, pour faire marcher le commerce et pour travailler. »

La famille de L. a une trés forte cohésion géographique: tous les membres sont
originaires du méme canton, Macard. Cest grice a un membre de la communauté
d’origine, appartenant le plus souvent a la famille, que le migrant est accueilli et hébergé,
puis qu’on lui préte de 'argent pour qu'il s’installe a son compte. En échange de quoi, le
migrant aide par son travail le membre de la communauté ayant facilité son installation
dans l'ile. Puis, une fois atteinte une certaine aisance, ce migrant désormais solidement
ancré dans son lieu d’accueil peut aider d’autres membres de la communauté, choisis en
priorité dans le cercle de la famille étroite (freres, sceurs et parents), a s’'implanter dans
les iles : a nouveau, ceux-ci le paieront en retour par du travail. Le réseau de migration
communautaire s’étend en se ramifiant de plus en plus grice a I'utilisation de ces deux
mémes procédés a chaque étape.

Un autre avantage des migrations communautaires vient des alliances familiales qu’elles
permettent de nouer :

T. a aidé plusieurs personnes a s’installer aux Galdpagos : en 1960, c’est d’abord un neveu,
autrefois paysan a Pelileo et aujourd’hui 2 la téte de la principale entreprise de mécanique
de Puerto Ayora; en 1964, c’est le tour d’un autre neveu, lui aussi agriculteur dans le
Tungurahua, « ol il y avait peu de travail et de trés bas salaires » : il commence comme
employé dans le premier hdtel de Puerto Ayora, tenu par un Américain, et finit par
épouser la fille du patron. En 1965, c’est un couple de connaissances du Tungurahua que
T. fait venir a Santa Cruz : lui était charpentier et travaille depuis comme homme a tout
faire dans I'exploitation de T., ou sa femme est employée comme cuisiniére. En 1994, T.
projetait d’accueillir un autre couple du continent, pris cette fois dans le cercle familial,
pour s’occuper de son négoce. Pourtant, T. se dit opposé a la poursuite des migrations
vers les Galdpagos : « Trop de gens... ».

L’'ultime facteur de réussite de T., mais non le moindre, vient ainsi de son réseau familial
et des alliances locales qu’il lui a permis de tisser. Les membres de sa famille ont eu la
chance d’arriver a Puerto Ayora avant le développement du tourisme et la vague des
migrants qui déferle a partir des années soixante-dix, tout en travaillant en liaison avec
les premiéres entreprises touristiques, 'un comme mécanicien, I'autre dans le seul hétel
existant a I'’époque : en ayant acquis un savoir-faire et en s’alliant avec une famille de
pionniers américains, les neveux de T... sont aujourd’hui des notables. Ce succes
économique et social rejaillit sur T., sa femme et ses enfants, qui sont aussi membres de la
« bonne société » de Puerto Ayora, celle qui vit du tourisme et qui en vit bien. T. est donc
un migrant qui a su utiliser 2 la fois I'Etat et les réseaux communautaires tout en faisant
preuve d’initiative individuelle.
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Enfin, un autre avantage procuré par ces réseaux de migration est la constitution de
communautés de type diaspora :

Z. C. a 29 ans et habite Puerto Villamil. 1l est né sur le piémont amazonien, a Zamora
(zamora Chinchipe), ol ses parents originaires de Loja avaient migré ; sa femme est de
Vilcabamba (Loja) et ils ont 4 enfants. Il n’a pas fait d’études au-dela du primaire : a 15
ans, Z. C. migre vers la « Nueva Loja » (Lago Agrio, ville pétroliére d’Amazonie) ou il
trouve un emploi dans un bazar tenu par un compatriote « Lojano ». En 1985, Z. C. revient
dans le Zamora Chinchipe pour travailler dans les mines d’or de Nambija. L3, il entend
une annonce a « Radio Loja » : le propriétaire de 'Hétel Loja, a Puerto Villamil, cherche un
menuisier et lui paie le voyage. Z. C. arrive en 1987 a Isabela et travaille comme menuisier
et magon chez son compatriote pendant trois ans. Puis il se met a son compte, grice a ses
économies et a des emprunts : il est d’abord commercant et, depuis deux ans, travaille
aussi comme intermédiaire dans la péche aux holothuries ; Z. C. n’a pas voulu déclarer
combien il gagnait.

En 1993, Z. C. fait venir I'un de ses beaux-fréres, paysan a Vilcabamba, et sa femme : il
embauche le premier comme homme a tout faire, et la seconde est employée comme
vendeuse dans le magasin familial, ol la femme de Z. C. est caissiére. Z. C. projette de faire
venir deux de ses belles-sceurs, qui n’ont pas de travail a Vilcabamba et pour lesquelles il
pense pouvoir trouver des emplois a Puerto Villamil. Z. C. et sa femme possédent leur
maison et un autre terrain a Puerto Villamil, ou ils vont ouvrir un hétel. Z. C. n’est pas
hostile aux migrations, « tant qu'il y a du travail ; ce qui manque, ici, c’est 'aéroport, afin
que les gens puissent vivre du tourisme au lieu de ne dépendre que de la péche ». Z. C. se
déclare Galdpaguefio, ce qu'il définit comme le fait de « vivre dans ce milieu avec les
mémes habitudes des gens d’ici, comme par exemple la pensée qu’on ne pourra plus sortir
de I'lle ». Mais Z.C. se plaint de 'ostracisme des natifs d’Isabela, qui pensent que « nous
sommes seulement venus pour faire de 'argent, alors que c’est eux qui ne veulent pas
travailler ».

Réseau communautaire et esprit d’entreprise fondé sur la circulation des biens et des
personnes : Z. C. fait partie d'une diaspora, son parcours tant sur le continent qu’aux
Galdpagos a toujours été balisé par des soutiens d’un réseau migratoire « lojano ». Mais son
cas illustre aussi les tensions que fait naitre l'installation d’'une communauté tres
dynamique, dont la croissance se nourrit de réseaux étendus a la région, au pays, voire
au-dela, dans une société territoriale « ilienne », restée en grande partie traditionnelle et
fermée sur elle-méme.

Et, de fait, c’est la population des Galdpagos dans son ensemble qui a une attitude
ambigué vis-a-vis de I'immigration ; 61 % des enquétés y sont hostiles alors que la moitié
d’entre eux a fait venir des migrants et qu'un quart projette d’en amener d’autres (cf. fig.
18).

Les enquétés ruraux se déclarent en majorité favorables a la poursuite de I'immigration,
car ils vivent dans des zones ou le dépeuplement a été trés fort au cours des derniéres
décennies. Dans les villes, en revanche, les migrants sont d’abord une concurrence sur un
marché du travail par ailleurs déprimé.
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FIG. 18 — Opinion des enquétés sur les migrations vers les Galapagos.
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Ensuite, le trés mauvais état des services publics, notamment municipaux, rend difficile
I'augmentation de la population urbaine, dont les conditions de vie se détériorent
rapidement. De plus, les transports entre les Galdpagos et le continent ne sont pas
toujours suffisants, surtout pendant les pics de fréquentation touristique, pour
approvisionner réguliérement la population en produits de base. Enfin, les migrants sont
rendus responsables de la hausse de la délinquance comme de la dégradation des meeurs,
notamment a Puerto Ayora.

Si le peuplement des Galdpagos a été aussi rapide, c’est grice au développement de leur
économie, qui résulte en partie de I'action de I'Etat. Mais ce dernier y a aussi contribué
par la mise en place d’'un nouveau maillage administratif, en commencant par
I'indispensable provincialisation des Galdpagos.

De la présence administrative...

Apreés le lancement du tourisme dans I'archipel, 'autre axe de la politique de I’Etat aux
Galdpagos se met en place avec leur provincialisation, établie sous le régime militaire des
années soixante-dix :

« Le gouvernement national, en accord avec les principes de la Révolution nationaliste,
travaille a un développement harmonieux et équilibré de toutes les régions du pays, en
particulier celles traditionnellement marginalisées par rapport aux bénéfices engendrés
par le développement national.

Selon ce principe, le 18 février 1973, le gouvernement éléve au rang de Province I’archipel
de Colomb, soulignant de cette fagon I'importance et I'attention qu’il mérite en raison de
sa singularité dans 'ensemble national » (JNPCE, 1975).

La « singularité » de I'archipel est certes reconnue, mais c’est pour mieux la fondre dans
un territoire national que I'Etat veut homogénéiser par le développement et la
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provincialisation. Celle-ci, aux Galdpagos, a fait sauter le verrou migratoire de cet ancien
territoire administré par la Marine, ou on devait obtenir I'autorisation de l'autorité
militaire pour s’installer : chaque citoyen peut désormais s’établir librement dans les
zones de colonisation de I’archipel. Mais la provincialisation signifie aussi la mise en place
de structures d’encadrement de la population — les municipalités — et de développement
— I'Ingala — ainsi que la production de nombreux plans d’aménagement, du PNG et de la
nouvelle province.

Les structures d'encadrement et de développement de la province
insulaire

L'Equateur est aujourd’hui découpé en 21 provinces, subdivisées en 134 cantons
administrés par des municipalités d’au moins 50000 habitants: les provinces
amazoniennes et insulaire sont exemptées de ce seuil démographique afin de favoriser la
colonisation de ces espaces ouverts. Aux Galdpagos, la provincialisation donne naissance
aux cantons de San Cristobal (dont dépend Floreana), Santa Cruz et Isabela. Dans
I’archipel, I'Etat finance les budgets municipaux & hauteur de 75 % en moyenne, mais
cette participation connait de grosses fluctuations en fonction des changements
politiques a Quito et des accointances qu’ont ou non les présidents successifs d’'une méme
municipalité avec les dirigeants nationaux. Les plus habiles de ces présidents voyagent
donc souvent a la capitale pour y faire le siége des bureaux du pouvoir’®. Le budget
municipal est aussi assuré par des taxes portant sur l'utilisation des infrastructures
cantonales (les quais principalement), le revenu cadastral et le paiement du ramassage
des ordures et de la distribution d’eau. En réalité, les insulaires sont quasiment exemptés
d’impbts locaux (RODRIGUEZ, 1993), et I'essentiel des revenus municipaux non octroyés par
I’Etat est fourni par le premier type de taxe.

Financées en majeure partie par I'Etat qui les a créées de toute piéce, les municipalités des
Galdpagos ne semblent exister que pour donner aux insulaires un cadre administratif
local identique a celui qu’ils ont laissé sur le continent : il s’agit d’'un « déménagement du
territoire » (LE LANNOU, 1967). Cependant, I'octroi d’emplois municipaux*?, I'adjudication
des terrains constructibles, le captage d’une partie de la rente touristique, la défense des
intéréts insulaires face a I'administration centrale, aux entrepreneurs continentaux ou
aux conservationnistes étrangers, comme les efforts pour bénéficier d’une aide
internationale?, expliquent que les présidents des municipalités soient devenus des
acteurs importants aux Galapagos.

En 1979, I'Etat se dote d’une « entité publique de développement » pour I'archipel :
I’« Instituto Nacional Galdpagos » (Ingala) dépend de la présidence de la République et
remplace le Conseil provincial que les militaires n’avaient pas jugé utile d’instaurer. Le
retour a un régime civil ne change pas la volonté de I'Etat de tenir fermement en main le
développement de la province insulaire. Les compétences de I'Ingala sont universelles,
seul le domaine réservé des militaires lui échappe : ses attributions recoupent celles du
SPNG, des municipalités et de plusieurs ministéres. La province est tout entiére territoire
de I'Ingala, et le PNG n’est jamais mentionné dans la loi qui le fonde ; mieux, I'Institut est
doté de « 2 % de la superficie des iles peuplées » en plus des zones de colonisation (Ingala,
1979) : ainsi, les aéroports de San Cristébal et d’'Isabela ont été construits sur des terres
initialement attribuées a I'aire « protégée »...
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Le maire de Puerto Baquerizo Moreno, qui a fait chasser une colonie d'otaries installée sur la plage de
la ville, parséme celle-ci de statues en béton comme cette baleine posée a I'entrée du quai municipal.
L'une des fonctions des municipalités est de réduire les particularités des Galdpagos, afin de mieux
les intégrer a 'Equateur : le ciment et Coca-Cola 'emportent donc sur les otaries.

Bizarrement, au regard des multiples missions dont il est chargé, I'Ingala n’a pas eu de
programme jusqu’au « plan d’actions immédiates » élaboré pour 1985-1986 a I'occasion de
I'incendie d’Isabela en 1985. Ce plan illustre 'ampleur du champ d’intervention de
I'Ingala : 40 % du budget prévu de 289 millions de sucres (alors environ 2 500 000 US$)
sont destinés aux infrastructures de transport (notamment pour terminer, en
collaboration avec I'armée, I'aéroport de San Cristobal et poursuivre la construction de
celui d'Tsabela), 18 % au crédit public, 13 % aux travaux sanitaires, 11% a la santé
publique, 7 % a I’éducation et a la recherche, 6 % au tourisme et 5 % au développement
agricole. Depuis, I'Institut établit un « plan d’opération » annuel, sans aucun schéma
d’ensemble ni de programme a moyen terme... I'essentiel des travaux mis en ceuvre par
I'Ingala consiste en des ceuvres d’infrastructures?, ainsi qu'a assurer un service de
transport maritime entre les iles, ce pourquoi il s’est doté de machines de travaux publics
et de 3 ou 4 navires. Faire travailler ses engins a tracer des routes et a circuler sur celles-
ci tient donc lieu de politique de développement pour I'Ingala, ce qui présente ’avantage
d’exhiber la puissance publique.

La présence de I'Etat aux Galdpagos se manifeste aussi A travers I'appellation de type
colonial des délégations de I'Institut dans les iles, les vastes « campements Ingala » : ils
sont situés dans des «zones d'usage spécial » du PNG, en bordure des zones de
colonisation portuaires, et on y trouve les logements du personnel de l'Institut, des
ateliers et les parcs d’engins de travaux publics. Aujourd’hui, machines et bateaux sont
souvent immobilisés et rouillent doucement, sous la gariia, dans les « campements » ou au
fond des ports, faute d’entretien et de piéces de rechange. Malgré tout, I'Institut garde un
pouvoir certain dans la société locale : en 1994, avec 170 fonctionnaires (soit trois fois
plus qu'au SPNG), il restait le second employeur des Galdpagos aprés I'armée. Le budget
de I'Ingala, en revanche, bien que le plus important des administrations présentes dans
I'archipel, a diminué paralléelement A celui de I'Etat : en 1994, il était de 3 milliards de
sucres (alors 1 600 000 US$ environ), soit une somme comparable aux budgets cumulés

154



86

87

des trois municipalités (1 500 000 US$), mais bien supérieure aux ressources attribuées au
SPNG (400 000 US$) cette méme année.

L'Ingala est dirigé par un gérant nommé et révoqué par le président de la République.
Mais ses pouvoirs sont en réalité limités, car cette nomination est négociée avec le
représentant des Galapagos au Congrés national : un gérant de I'Ingala accommodant
pour le député contre le soutien de ce dernier au président de la République. Comme les
législatures sont de deux ans, cela entraine un changement fréquent de gérants : de 1980
41992, I'Ingala en a compté 10 (RODRIGUEZ, 1993). Le caractére éminemment politique de
ce poste a contribué a affaiblir I'Institut en 'empéchant d’avoir un programme suivi: la
population des Galdpagos en a donc une trés mauvaise opinion (GRENIER, 1996). C’est que,
congu a l'origine comme une véritable machine étatique a développer les Galdpagos,
I'Institut s’est progressivement enlisé dans une bureaucratie devenue légendaire dans
I'archipel : en 1993-1994, 73 % de ses revenus étaient consacrés a son propre entretien (
MACHADO et al., 1994).

Campement de I'Ingala a Puerto Villamil. Le matériel neuf a été apporté pour terminer la construction
de I'aéroport d'lsabela. Ces campements établis dans les zones d'usage spécial du PNG illustrent la
priorité de 'Etat aux Galdpagos : leur rattachement au territoire national et au marché touristique
mondial par la construction d'infrastructures de transport.

Cependant, I'Ingala est parvenu a désenclaver les parties hautes des fles, a assurer un
service de transports entre les fles a peu prés régulier, sinon toujours fiable, et a participé
a la construction des aéroports de I'archipel. Et méme si ces réalisations semblent minces
par rapport aux prétentions initiales de cette administration, elles sont essentielles pour
intégrer les Galdpagos a I'espace national. Enfin, I'Ingala est un moyen éprouvé pour
conforter le pouvoir de certains notables des Galdpagos, qui se servent du poste de gérant
pour se constituer une clientéle dans les iles : outre les nombreux emplois qu’il fournit,
cela explique que, malgré sa mort périodiquement annoncée, I'Institut ait jusqu’a présent
survécu. Ces structures administratives s’intégrent en principe dans un schéma de
développement et de conservation des Galdpagos — les deux objectifs sont toujours liés
dans la rhétorique officielle — périodiquement redéfini par des plans.
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Des plans ambitieux a courte durée de vie

1l peut paraitre étrange qu'en Equateur, pays aujourd’hui livré & ’économie de marché la
plus débridée, la production de plans soit 'une des activités de prédilection des
administrations. Mais si le plan est en principe obligatoire pour les institutions publiques
concernées par son champ d’action, il n’est qu’incitatif pour les entreprises, la population
et ses représentants politiques qui, de fait, n’en tiennent aucun compte. Et comme chaque
plan a en général une durée de vie équivalente, au plus, a celle du gouvernement qui I'a
établi, les administrations ne peuvent les suivre, au mieux, que partiellement.

Aux Galadpagos, pas moins de sept plans d’aménagement ont été élaborés par des entités
nationales entre 1974 et 1994, auxquels il faut ajouter les rapports intermédiaires les
préparant ainsi que les plans annuels ou sectoriels produits par les municipalités, I'Ingala
ou la FCD. Le résultat de cette accumulation de paperasserie? est que I'on a plut6t tiré des
plans sur la cométe que contribué a transformer la réalité au moyen de cet outil : en dépit
de leur apparence technique, on ne peut suivre ces plans a la lettre.

D’abord parce que le systéme statistique équatorien étant trés lacunaire, nombre de leurs
données sont peu fiables. Ensuite, ces plans offrent des analyses se basant rarement sur
des études préalables des problémes sociaux, économiques ou écologiques, pour la bonne
raison que ces études n’existent pas: la FCD, seule institution qui aurait les capacités
scientifiques pour les mener a bien — et qui est, en tant que telle, partie prenante de tous
ces plans sauf du dernier — n’en a pratiquement jamais exécuté, bien que cela fasse partie
de sa mission officielle. Mais si ces connaissances font défaut, c’est aussi que dans la
gestion des Galdpagos depuis Quito, pour et par des intéréts extérieurs aux iles?, elles
sont inutiles. Les plans reprennent donc la plupart du temps, et souvent mot & mot, les
analyses antérieures — qui seraient plut6t des recettes en 'occurrence — en se servant de
statistiques déficientes autant que possible mises a jour. Ce sont par conséquent des
ouvrages de bureaucrates ou d’experts qui se plagient entre eux, et ce d’autant plus
facilement que 'on retrouve souvent, d’'un plan a l'autre, les mémes auteurs (GRENIER,
1996).

De plus, les administrations équatoriennes n’attachent pas grande importance a leurs
propres plans, puisqu’elles justifient leur existence en soulignant que les précédents sont
inachevés ou ont été mal congus. Ainsi, le dernier en date déclare-t-il, aprés six plans sur
I'archipel en vingt ans, que «les Galdpagos ont besoin d’'un véritable systéeme de
planification régionale » ! (Inefan, 1994 : 68). Enfin, toute I'histoire des Galdpagos depuis
les débuts de la planification montre que les recommandations énoncées dans ces plans
ne sont presque jamais suivies d’effet : ainsi, le plan de 1975 indiquait que '« on devra
interdire I'installation de nouveaux colons »... JNPCE, 1975 : 17) ; les plans de 1974, 1975,
1984 et 1988 préconisaient des quotas de touristes dans le PNG, etc.: on pourrait
multiplier les exemples.

L’examen des objectifs généraux des plans informe sur I'évolution des conceptions de
I'Etat sur les Galdpagos: on note le passage progressif d'un vocabulaire nationaliste a
I'emploi de termes technocratiques, glissement sémantique qui s’explique par le
financement croissant de ces plans par des organismes internationaux et par la
participation accrue de consultants étrangers a leur rédaction, mais qui fait aussi écho
aux aléas de la politique équatorienne et de la conjoncture internationale.
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La tonalité nationaliste du plan de 1975 se manifeste dans ses objectifs (identiques & ceux
du premier plan d’aménagement du PNG, en 1974), ainsi que dans l'ordre de leur
exposition :

* « réaffirmer et prendre conscience de la souveraineté sur les zones maritime et terrestre de
I'archipel ;
* conserver et réhabiliter I'intégrité de la richesse naturelle existante, comme patrimoine et
pour le bénéfice des Equatoriens en priorité, en raison des particularités de la flore et de la
faune, de valeur unique au monde ;
* préserver le PNG comme laboratoire naturel et source de recherche scientifique, dirigée par

des Equatoriens et orientée vers I'enrichissement culturel du pays ;

* tendre vers une réelle intégration économique, sociale et culturelle de la Province avec le

reste du pays » (JNPCE, 1975 : 15).

by

La souveraineté sur les eaux — importante a rappeler alors que I'épisode le plus
belliqueux de la « guerre du thon » avec les Etats-Unis vient d’avoir lieu (DELER, 1981) — et
les iles est I'objectif premier. Une nature qualifiée de « richesse » dont les Equatoriens
doivent étre les premiers bénéficiaires se place dans la lignée des déclarations
équatoriennes sur la conservation, tout comme l'idée scientiste du « laboratoire »
reprend les discours des naturalistes sur les Galdpagos. Mais la nouveauté consiste a
proclamer que la recherche scientifique pratiquée par la SRCD doit étre dirigée par les
Equatoriens et «enrichir» le pays: ce plan marque le début du processus
d’« équatorianisation » de la FCD. Enfin, I’« intégration de la province au reste du pays »
fournit la clé de lecture de ce premier plan d’aménagement. Ce nationalisme peut
d’autant mieux s'exprimer que le plan de la JNPCE (1975) prétend financer ses
programmes uniquement par des crédits nationaux, et, pour une tres large part, publics.

Comme le plan de 1975, celui du Conade (1988) prévoit un financement équatorien, ce qui
favorise un discours nationaliste, toutefois tempéré ici par l'ordre d’exposition des
objectifs :

* «la préservation et la conservation de I'environnement ;
* le développement durable qui assure 'amélioration du bien-étre social de
* la population ;

* le renforcement de la souveraineté nationale » (op. cit. : 23).

Les termes de « nature » et de « richesse » ont été remplacés par celui, plus neutre,
d’« environnement ». Mais si la conservation est le premier objectif, cela ne signifie pas
pour autant I'abandon d’une parcelle de souveraineté équatorienne sur les Galdpagos,
rappelée en troisiéme position : I'Etat reste vigilant. La colonisation des Galdpagos est
d’ailleurs considérée comme acquise, puisque l'on ne parle plus d’intégration, mais
d’amélioration du niveau de vie de la population assurée par le « développement
durable », terme qui a fait son apparition dans les institutions internationales I'année
précédente dans le rapport Bruntland (1987).

Le plan de 1991 reprend, dans le méme ordre mais en les complétant, les trois objectifs de
1988 :

« préserver la richesse biologique et écologique des iles ;

* promouvoir le développement durable et planifié des zones peuplées des iles en les
soumettant aux restrictions qu'imposent les priorités de conservation des écosystémes ;

.

soutenir la souveraineté nationale en assurant la présence permanente de la population

équatorienne dans la région insulaire » (Comisién Multi-sectorial, 1991 : 2).
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1l s’agit de préserver une « richesse » provenant de la « biologie » et de I'« écologie »,
mots qui renvoient a la recherche scientifique menée dans I'archipel et aux
préoccupations conservationnistes internationales du moment. Ce plan a en effet été
rédigé un an avant la conférence de Rio de Janeiro et il a été financé a 90 % par le Pnud, ce
qui explique la promotion d’un « développement durable » défini plus précisément qu’en
1988, puisque 'on prévoit ici de le soumettre aux objectifs de la conservation. Mais la
souveraineté est congue comme synonyme du peuplement équatorien des Galdpagos :
rien n’a changé sur ce point...

Quant aux objectifs généraux du plan de la RRMG (1992), ils sont énoncés dans un jargon
technocratique qui ne peut que « noyer le poisson » :

* « établir un systéme simplifié pour gérer et administrer I'usage des ressources naturelles
marines de I'archipel, en limitant I'interférence humaine avec I'environnement naturel ;
doter la prise de décision d’éléments et de critéres techniques pour conduire les politiques
de gestion et 'usage des ressources marines, a la fois comme moyen de subsistance humaine
et comme base pour le développement régional ;
rendre compatibles les usages présents a travers I'organisation spatiale et la formulation de
réglements qui seraient nécessaires, en évitant tout usage conflictuel et en résolvant la

superposition d’usages » (Comisién Interinstitucional, 1992 : 17).

L’heure est aux belles paroles, car la communauté internationale, en cette année de
« Sommet de la Terre », affiche ses préoccupations sur I’état écologique de la planéte : il
ne saurait donc étre question de mettre 'accent sur une conservation synonyme
d’exploitation des « richesses nationales », d’autant plus que « The Nature Conservancy »,
puissante ONG conservationniste américaine, a financé ce plan. Ce texte est par
conséquent un monument de consensus flou: le conflit des institutions
conservationnistes avec la population locale et les entreprises de péche continentales —
acteurs qui n'ont pas été associés a ce plan — atteint alors son paroxysme, mais I'on
prétend vouloir éviter «tout usage conflictuel ». L’accumulation de plans sur les
Galdpagos justifie que I'on cherche a établir un « systéme simplifié » tout en pronant « la
formulation de réglements »... Mais il est aussi rappelé, dans les objectifs spécifiques, que
ce plan sert aussi a « renforcer la souveraineté nationale sur I'archipel et les eaux
territoriales adjacentes » (Comisi6n Interinstitucional, 1992 : 17).

En définitive, la raison d’étre des plans d’aménagement des Galdpagos est de démontrer,
par la production de textes administratifs, que I'Etat connait la situation de I'archipel et la
contrdle. Ce qui justifie par la méme occasion que des organisations internationales y
participent. Comme les lois sur I'archipel, ces textes administratifs peuvent ainsi étre
considérés comme autant de frontiéres de papier protégeant symboliquement la
souveraineté équatorienne sur les Galdpagos. Mais ce n’est pas leur seule fonction : ces
plans et réglements multiples sont aussi un moyen, pour les entités qui les rédigent et
sont chargées de les mettre en ceuvre, de prendre pied aux Galdpagos. L'enjeu est
important : il s’agit de se placer dans I'archipel afin de pouvoir capter une partie de la
rente fournie par le tourisme et les fonds internationaux pour la conservation. Des
pouvoirs administratifs ou politiques se constituent ainsi des territoires aux Galapagos, a
partir desquels ils se connectent aux réseaux d’une économie insulaire toujours plus
ouverte sur le monde.
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... a la prédation publique
De I'utilité des plans non respectés

Qu’est-ce qui explique la multiplicité des plans sur les Galapagos puisque, a I'évidence, ce
n’est pas leur efficacité ? Les réponses ne manquent pas. Le plan est utile, d’abord, parce
qu'il légitime I'organisme chargé de 1’élaborer : ce peut étre une administration en place,
comme la JPNCE en 1975 ou le Conade en 1988, ou une entité créée a cet effet, comme la
« Commission de Haut Niveau » en 1984, la Commission multisectorielle en 1991, ou la
Commission interinstitutionnelle en 1992...

La création d’une commission chargée d’établir un plan peut aussi étre un moyen de caser
et de remercier un obligé?. En effet, les responsables de ces commissions incarnent la
politique du gouvernement aux Galdpagos, puisque le plan représente la charte de son
action dans ces iles : A ce titre, ils sont les interlocuteurs incontournables des partenaires
étrangers en rapport avec I'archipel — ONG, entreprises touristiques, experts
d’organismes internationaux, bailleurs de fonds ou autres. De plus, la commission
centralise nombre de demandes de dérogations, de plaintes, de propositions venues
d’entrepreneurs mécontents de régles du jeu changeant sans cesse. Et, a ’heure du rapide
développement du tourisme et de la péche d’exportation dans I’archipel, le directeur de
I'organisme chargé de contrbler I'application des réglements promulgués par le plan
détient un pouvoir certain, qui peut étre source de bien des satisfactions pécuniaires. Les
plans reflétent ainsi 'importance relative des acteurs institutionnels aux Galdpagos, qui
bénéficient ou pas des crédits demandés pour leurs projets.

De plus, pour un nouveau gouvernement, 'abandon du plan précédent sert a reconnaitre
des erreurs d’aménagement ou de gestion commises aux Galapagos sans que cela entraine
des conséquences majeures pour le pouvoir en place, puisque ces échecs sont imputables
a ses prédécesseurs. Cela donne de I'Equateur I'image d’un pays conscient de la nécessité
de préserver un « Patrimoine mondial »** par le biais de plans d’aménagement, qui sont
autant de signaux destinés aux organisations internationales? et aux médias des pays du
Nord. Le fait que chaque gouvernement ait jugé bon d’avoir son ou, parfois, ses propres
plans d’aménagement des Galdpagos est éloquent : chacun d’entre eux revendique ainsi
une attitude responsable vis-a-vis de 'archipel.

Dans le méme ordre d’idées, le plan comme les multiples commissions préposées a sa
préparation ou a son application sont autant de moyens technocratiques d’éluder les
problémes de tout ordre qui se posent dans I'archipel. La Réserve de ressources marines
des Galdpagos (RRMG) en est un exemple : il aura fallu vingt ans, entre le Plan de 1974 qui
recommandait de protéger une bande de 2 milles marins autour des fles et la signature,
en 1994, du décret présidentiel approuvant le plan de gestion de la RRMG (créée en 1986),
pour que la protection de la vie marine de I’archipel devienne un objectif officiel. Autant
d’années pendant lesquelles les entreprises de péche costenas ont poursuivi le ratissage
des fonds marins de l'archipel et impulsé la péche d'une nouvelle espece
commercialement rentable, les holothuries. Et le temps comme I'accumulation
d’institutions nécessaires pour aboutir a ce plan paraissent d’autant plus excessifs que
I'intégrité de la RRMG n’est toujours pas respectée !

Le plan est ainsi 'équivalent national du rapport d’expert international, et il n’est pas
étonnant que chaque partie concernée en soit friande. En effet, pour les entreprises de
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tourisme ou de péche et les institutions qui leur sont liées, plans et rapports d’experts
permettent de gagner du temps — c’est-a-dire de 'argent — en maintenant le statu quo
jusqu’a ce que soient publiés résultats ou recommandations? ; et lorsqu’ils le sont, le
gouvernement a changé et les nouveaux dirigeants en demandent d’autres. En outre, les
rapports d’experts sont la raison d’étre des organisations internationales qui les
produisent : a propos des remous suscités par la péche illégale dans la RRMG, El Universo
(5-4-1995) rapporte qu'aprés la mission aux Galdpagos de I'UICN (Union internationale
pour la conservation de la nature) en mars 1994, le président de la FCD a proposé I'envoi
d’'une autre mission internationale dans les iles, ou des scientifiques réaliseraient une
« étude sur la situation actuelle de la vie marine ». Il y a pourtant eu des missions de
I'Union européenne en aoiit 1994, du WWF en novembre 1994, et de I'UICN en décembre
1994 qui, toutes, dénoncaient les graves atteintes a I'environnement dans la RRMG:
'attentisme des experts conservationnistes internationaux répond ainsi a... I'attente des
entreprises de péche costefigs.. ]J. Anhalzer, ancien président de la Commission
multisectorielle, a tiré la lecon de cette passivité :

Des chalutiers comme celui-ci, continentaux ou étrangers, péchent illégalement dans la baie de Banks,
I'une des zones les plus « protégées » de la RRMG, puisque toute capture y est en principe interdite.
Au fond, le volcan Wolf, point culminant des Galdpagos.

« Les études [sur les Galdpagos] des gouvernements successifs ont commencé en 1973 ;
chacun a produit son plan. Ces plans sont souvent contradictoires entre eux, leurs
énoncés varient selon les vents politiques qui dominent I’époque ou ils ont été établis [...].
Pourquoi recommencer a perdre du temps en nouvelles études et analyses alors que celui
qui nous reste est chaque fois plus court? [...] Les études existent, on connait les
problémes depuis longtemps déja, il faut prendre des mesures et les appuyer par des
décisions politiques pour éviter que la détérioration de cet irremplagable patrimoine
continue de fagon irréversible » (Hoy, 9-10-1994).

160



108

109

Controler les noeuds des réseaux : la prolifération d'entités
publiques intéressées par le captage de la rente

La présence de I'Ftat aux Galdpagos a travers le déploiement de ses fonctionnaires sur
certains lieux publics est d’autant plus ostentatoire que I'insuffisance de ses moyens
I'empéche de se montrer dans la majeure partie de I'archipel. L’Etat ne fait acte de
présence qu’en quelques endroits des Galdpagos, mais ceux-ci — ports et aéroports — sont
cruciaux : ce sont les « synapses » qui articulent les réseaux de communication internes
de larchipel au reste du monde. La maitrise territoriale de I'Etat aux Galdpagos ne
s’exerce donc qu'a I'interface archipel/monde extérieur, et se réduit a quelques points
nodaux des réseaux, afin que ce contrdle soit efficace et peu coliteux : Guayaquil pour
tout bateau a destination des Galdpagos, Puerto Baquerizo Moreno pour tout navire y
arrivant ; et I'essentiel des Forces armées présentes dans 'archipel se concentre a ses
deux portes d’entrée, Baltra et San Cristdbal.

De 1928 a 1979, la Marine était de fait seule responsable de I'archipel ; mais malgré le
retour 3 un régime civil, les Forces armées gardent un énorme pouvoir aux Galdpagos?.
Car en Equateur, tout ce qui circule sur mer le fait avec I'autorisation de la Digmer, une
entité dépendant de la Marine de guerre qui délégue localement son autorité aux
capitaines de ports, des militaires; la Marine a en outre le monopole de
I'approvisionnement en combustible des Galdpagos. Et chaque avion vole avec la
permission de la DAC (Direccién de Aviacién Civil), administration elle aussi aux mains
des militaires. Ces derniers sont propriétaires de la principale compagnie aérienne
équatorienne, Tame, qui a I'exclusivité de la desserte de Baltra, par ou transitent 70 % des
personnes entrant dans I'archipel ; tous les aéroports insulaires sont la propriété de
I’Armée de Iair, qui assure en outre des vols bimensuels vers les Galdpagos, a prix réduits,
sur ses propres avions. Les Forces armées, par leur contrdle des points d’entrée aux
Galapagos et de 75 % du trafic aérien qui leur est destiné, ainsi que par leur juridiction
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exclusive sur les espaces maritime et aérien, gardent jalousement les clés ouvrant un
archipel isolé.

Le Boeing 727 de la compagnie « Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos » (Tame) débarque tous
les jours son lot de passagers sur lile de Baltra, base militaire. L'effet d'abri pluviométrique est visible :
le ciel est dégagé sur Baltra, protégée par Santa Cruz, au fond, ou il est couvert.

L’inconvénient de ce mode de contrdle territorial, par rapport a celui qui permettrait de
sillonner I'archipel, est d’ignorer ce qui se passe a I'intérieur des Galapagos, entre les
points nodaux des réseaux comme sur les étendues marines ou terrestres. Le rdle des
militaires s’apparente donc davantage a celui de guichetiers statiques qu'a celui de
contrdleurs mobiles : installés aux portes de I'archipel, ils octroient 'autorisation d’y
entrer ou d’y circuler mais ne peuvent ensuite le parcourir pour y rechercher les
contrevenants?®. Mais le contréle aréolaire du territoire insulaire n’importe pas, sauf dans
les discours officiels, puisque la manne fournie par les Galdpagos transite par les réseaux
reliant I'archipel au reste du monde. Ainsi, certains capitaines de port profitent de leur
isolement et de leur autorité absolue sur les mouvements maritimes dans leur
circonscription navale pour transformer leur pouvoir en une véritable rente de situation
locale®, en délivrant moyennant finances des permis de péche illégaux ou en taxant, sous
les prétextes les plus futiles, les déplacements des bateaux de tourisme. Fonctionnaires
sous-payés au regard des gains fabuleux de certaines entreprises de tourisme ou de
péche, les militaires ont le pouvoir de prélever une part de ces profits, a défaut de celui
d’effectuer leurs missions de contrdle et de faire respecter les réglements en vigueur. La
confidence d’un officier de la Digmer est a cet égard explicite : « En Equateur, nous avons
beaucoup de réglements, chaque administration a le sien ; le probléme c’est qu’ils ne sont
pas appliqués, faute de personnel, de moyens matériels et en raison de la corruption de
certains fonctionnaires. »

Mais on peut aussi avancer que c’est la corruption qui permet en partie au droit national
de s’établir aux Galdpagos : tout le monde joue a croire que les réglements peuvent étre
appliqués alors que chacun sait que c’est impossible. Autrement dit, le pot-de-vin est
versé par le corrupteur au cas ou il pourrait étre pris par I'une des rares patrouilles
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sillonnant les iles, ce qui I'assure d’une tranquillité absolue ; et ce dessous-de-table est
accepté ou demandé par le fonctionnaire parce que, outre 'appat du gain, cela indique
que le corrupteur reconnait son autorité... En ce sens, on peut dire que 'administration
équatorienne s’est bien approprié son territoire insulaire, car la présence physique des
représentants de I'Ftat, déficitaire hors des quelques points nodaux des réseaux
organisant 'espace des Galdpagos, est compensée par une présence « morale » ubiquiste
de ces mémes autorités qui, parce qu’elles ont été stipendiées, rappellent au corrupteur
qu'il enfreint la loi. Or, si I'on paie pour contourner la loi, c’est, du méme coup,
reconnaitre qu’elle existe. Contrairement a I'’époque de I'espace ouvert, les Galdpagos
d’aujourd’hui ne sont donc pas un espace de non-droit, mais de droit détourné et
récupéré par certains fonctionnaires équatoriens : elles font bien partie du territoire
national.

La preuve en est la prolifération des entités administratives aux Galdpagos (la Comisién
Multisectorial en dénombrait 35 en 1991): ce phénoméne a commencé avec la
provincialisation et pris de 'ampleur au fur et a mesure du développement de I’archipel.
Délaissées par les autorités équatoriennes pendant la plus grande partie de leur histoire,
les fles attirent aujourd’hui de multiples organismes publics nationaux, dont les
compétences se superposent et dont I'incompétence se cumule’'. Prenant comme
prétexte I'inefficacité d’'un Ingala vampirisé par des intéréts privés (CRUVELLIER, 1991), les
gouvernements équatoriens ont en outre pris I'habitude de former des commissions
destinées a promouvoir le développement et la conservation des Galdpagos. Ces
commissions sont investies par diverses entités*? qui se placent ainsi aux Galdpagos ou y
élargissent leur rayon d’action: il se constitue alors des réseaux institutionnels dans
lesquels les responsables d’administrations ou d’ONG présentes aux Galdpagos cotoient
des entrepreneurs et des militaires intéressés par une part de pouvoir dans les
organismes gérant les fonds publics et internationaux destinés a I’archipel®.

Chacune de ces institutions produit ses propres réglements qui viennent s’ajouter a ceux
des commissions nouvellement créées pour former un dense maquis administratif :
aujourd’hui, aux Galdpagos, il n’est pas une activité, de quelque ordre que ce soit, qui ne
doive répondre de plusieurs administrations (six pour le tourisme, par exemple). 1l est
courant, dans ce pays hispanique au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence a
« laley », supposée donner le dernier mot a celui qui la met de son c6té. Or, il n’y a pas de
« loi » mais des lois, et chacun des réglements sur lequel on s’appuie peut étre invalidé
par un autre acte juridique : dans ce « panjuridisme », « certains acteurs disposent du
pouvoir unilatéral d’appliquer ou non les textes, ou de choisir ceux qui leur conviennent
le mieux au regard des circonstances » (0sT, 1995).

L'intégration des Galdpagos au territoire équatorien s’est ainsi transformée en
désintégration de I'action régulatrice de I’Etat dans I'archipel. Car les multiples entités
publiques nationales, dont le réle originel était de stimuler et d’orienter le
développement des Galdpagos tout en le réglementant pour le rendre compatible avec
leur conservation, se consacrent maintenant a recueillir une partie des flux financiers,
essentiellement internationaux, qui se déversent sur les iles. Aucune d’entre elles ne peut
prétendre régenter ce qui se passe aux Galdpagos autrement que par des textes
administratifs a I'efficacité trés limitée : elles n'ont que des moyens de contrdle virtuels,
des lois mais pas de patrouilleurs. Le grand nombre d’institutions présentes aux
Galdpagos est dii a I'importance des revenus publics et privés qu'elles tirent de leur
implantation dans I'archipel : cette manne a aussi attisé la convoitise des responsables
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politiques insulaires. Les structures d’encadrement et de développement de la population
insulaire ont donc donné naissance a des « caciques » (TOURAINE, 1988) : les objectifs de
I’Etat ont été récupérés et détournés au profit d’acteurs politiques locaux.

Lexacerbation des tensions politiques dans un espace « protégé »

A mesure de la diminution de I’engagement financier de I’Etat et alors que les Galdpagos
connaissent une forte croissance touristique, un boom de la péche d’exportation et une
rapide augmentation de leur population — par ailleurs évincée du marché touristique et
(officiellement) interdite de péche d’exportation — les représentants politiques locaux
cherchent a renforcer leurs pouvoirs par rapport a Quito. Ces « caciques » remettent en
cause la mainmise de I’Etat et de la FCD sur le PNG, de facon, d’une part, & capter une
partie des flux monétaires circulant dans les réseaux transnationaux du tourisme et de la
conservation et, d’autre part, a élargir les usages de la réserve naturelle.

Depuis 1993, la municipalité de San Cristébal fait ainsi payer 30 US$ a chaque touriste
étranger atterrissant sur « son » ile ; malgré I'opposition des entreprises touristiques et
de I'Etat, elle a été imitée en 1994 par celle de Santa Cruz, qui préléve 12 US$ par touriste
étranger arrivé A Baltra. Par cette taxe, unique en Equateur, les municipalités des
Galdpagos considérent le PNG comme partie de leur territoire, bien qu'elles aient été
créées longtemps apres celui-ci. L'Etat, qui avait voulu affirmer I'importance de la
colonisation des Galdpagos en superposant effectivement le territoire des municipalités a
celui du PNG, se retrouve donc pris & son propre piége. En proie aux revendications
d’immigrés réclamant davantage de terrains constructibles, d’éleveurs qui ne se sont pas
remis de l'interdiction de paturer hors zone de colonisation, et de pécheurs voulant
exploiter sans contrainte les holothuries, les présidents des municipalités exigent un
contrdle accru du PNG par les Galdpaguefios, c’est-a-dire a la fois I'augmentation des
périmeétres urbains et agricoles et la libre utilisation des ressources naturelles dans
I’archipel. C’est bien le territoire du PNG, considéré comme celui des administrations
nationales, des entreprises de tourisme continentales et des naturalistes « gringos » (
GRENIER, 1999) — c’est-a-dire d’acteurs afuerefios — qu’il s’agit de démanteler au profit des
insulaires. Le député des Galdpagos est devenu I'un des principaux protagonistes de cette
lutte.

Car, contrairement aux présidents des municipalités, le député a acces aux finances
publiques et peut peser, par les alliances qu’il noue au Congres national, sur la politique
du gouvernement : sur les 76 législateurs équatoriens, le représentant des Galdpagos jouit
d’un pouvoir sans commune mesure avec le faible volume de son corps électoral. Depuis
les années quatre-vingt*, la stratégie des députés insulaires consiste a stimuler
I'’émergence d’un nouvel acteur sur la scéne de I'archipel, la population galdpaguefia, au
prétexte que « dans le cas des Galdpagos, le sacrifice de ses habitants tout au long de
I’histoire est synonyme de la souveraineté nationale sur I'archipel de Colomb », comme le
signale le préambule de la loi dite « d’amélioration des conditions de vie de I'habitant des
Galdpagos » présentée au Congres par un député de la province insulaire en 1992
(Registro Oficial n° 927, 4 mai 1992). L'argument de la souveraineté nationale sur les
Galdpagos par le biais de leur peuplement, inattaquable, a ainsi été repris par les
représentants politiques insulaires afin d’obtenir des avantages financiers pour leur
province.
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Pour améliorer les conditions de vie des habitants, il faut plus d’argent et le pouvoir de le
gérer localement. Or le contrdle local du PNG est un bras de levier pour obtenir des fonds,
capter directement une partie des revenus du tourisme, autoriser d’autres usages de la
nature ou accroitre la superficie des zones colonisées. Mais ces objectifs entrent en
contradiction avec ceux des autres acteurs présents aux Galdpagos : I'Etat exsangue est
opposé a plus de subventions, la FCD ne souhaite pas développer 1'’économie insulaire par
crainte de I'immigration, les entreprises continentales n’entendent pas modifier un
systéme touristique dont elles profitent, et les administrations publiques ne veulent pas
abandonner leur rente de situation. Or, c’est a ce tabou que deux députés des Galapagos
se sont attaqués ces derniéres années.

En 1992, le député A. Serrano présente au Congrés le projet de loi Pargal, ou « Parc
Galdpagos » : le PNG perdrait son « N» pour étre administré par un collége qui
remplacerait le SPNG et ou les résidents des Galdpagos auraient la majorité. Car comme
I'indique 'un des « considérants » de la loi : « L’archipel de Colomb [...] doit faire profiter
ses habitants, et si possible la nation équatorienne, du bénéfice de sa nature conservée
par le biais de '’économie touristique » (Congreso Nacional, proyecto Pargal, 1992).

Les Galdpaguefios d’abord, les autres Equatoriens ensuite, « si possible »... la loi prévoit de
reverser 55 % des recettes du parc Galdpagos aux municipalités de l'archipel et de
réserver les concessions touristiques aux insulaires. En raison de la virulente opposition
de la FCD, des entreprises continentales et des administrations nationales ayant des
intéréts dans l'archipel (cf. GRENIER, 1996), le président Borja met son veto a la loi, et
Pargal ne voit pas le jour.

En 1995, le député E. Véliz fait voter par le Congrés une loi dont le premier des
considérants résume la teneur : « La province des Galdpagos, par son insularité, écologie
et distance d’avec le continent, posséde des caractéristiques qui la différencient, tant du
point de vue social que territorial, du reste des provinces du pays, ce qui rend nécessaires
une administration et un développement durable a I'intérieur d’'un cadre légal spécial »
(Congreso Nacional, Ley de régimen especial para la provincia de Galdpagos, 1995, p. 1).

En 1973, la différence des Galdpagos au sein de 'Equateur avait été soulignée par I'Etat
pour mieux les faire entrer dans un cadre provincial identique a celui du reste du pays ;
en 1995, elle est mise en avant par le député de la province pour réclamer une certaine
autonomie : la provincialisation jacobine a débouché, dans I'archipel, sur une
revendication régionaliste. Les nombreux articles de cette loi cristallisent la plupart des
demandes des secteurs de la population insulaire menacés par le « tourisme sélectif », la
prohibition de la péche d’exportation et le désengagement de I'Etat. Ces revendications se
sont notamment manifestées a I'occasion de la visite de quatre ministres aux Galdpagos
en 1994, au cours de laquelle des revendications autonomistes, voire indépendantistes,
ont été formulées (cf. GRENIER, 1996).

L’objectif principal de cette loi est encore le contrdle local du PNG afin de I'exploiter
davantage : par le développement du secteur touristique insulaire, par 'encouragement
de la péche d’exportation et par 'extension des aires urbanisées. L'un des articles de cette
loi exprime ainsi la volonté des entrepreneurs locaux de bénéficier davantage des
retombées du tourisme : « Les visiteurs du PNG devront utiliser I'infrastructure hoteliére
en séjournant dans les centres peuplés avant ou aprés leurs croisiéres » (op. cit., art. n° 56,
p. 22).
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La réaction des intéréts continentaux est immédiate ; ainsi, le président de la Commission
permanente réfute ce dernier article de la fagon suivante :

« Cet article est un ordre quasiment dictatorial. Ce que stipule cet article est le contraire
de ce qui a été signalé par 'Orstom sur le séjour moyen d’un touriste étranger en
croisiére, qui est de quatre jours en tout [...]. L'obligation de séjourner a terre léserait le
touriste et lui donnerait une image négative de l'activité touristique aux Galdpagos »
(Oficio CPG 95-111, 1995, p. 4).

La manipulation de mon rapport de recherche a la FCD (GRENIER, 1994 b) est patente : on
ne mentionne ici que la durée de séjour moyen — ce qui est un fait — mais pas I'analyse
qui va avec. Il s’agit d’une utilisation classique de données scientifiques brutes pour
justifier n’importe quelle politique, en I'occurrence le contraire de ce qu’'indiquait ce
rapport, et notamment le fait qu’une croisiére de trois jours ignorant les centres peuplés
n’apporte aucun bénéfice a la population insulaire.

Toujours est-il que le président Duran Ballen oppose son veto a la loi: le député et les
maires de I'archipel prennent alors la téte d’un « Comité de gréve des Galdpagos » : la
station, les bureaux du SPNG et I'aéroport de San Cristébal sont occupés, et la route trans-
Santa Cruz est coupée pendant quelques jours. Cette gréve insurrectionnelle, trés suivie
par la population et amplement couverte par la presse nationale et américaine (cf.
Newsweek, 9-1995) se termine lorsque les manifestants sont délogés par des militaires
envoyés de Guayaquil. Un accord entre le député et le gouvernement préserve alors,
moyennant quelques concessions comme la promesse d'un deuxiéme siege de député
pour les Galdpagos, le statu quo ante. Avant de s’auto-dissoudre, le comité de gréve des
Galdpagos publie un document, intitulé « Les responsables de cette crise », qui cite des
passages du méme rapport :

« La premiére lecon que I'on peut tirer de cela, c’est qu’il n’y aura pas de solutions, pour
les habitants des Galdpagos, venant de personnes qui ne connaissent pas les iles. Prenez
garde aux bureaucrates, aux entrepreneurs continentaux et aux experts internationaux
qui prétendent faire le bien des Galdpagos mais toujours depuis I'extérieur et au bénéfice
du “dehors”... » (document Christophe Grenier, Orstom) ; (Comité de Para de Galdpagos,
Puerto Ayora, 15-9-1995).

Ce rapport a ainsi été repris a la fois par les adversaires de la Loi spéciale et par ses
défenseurs : les premiers n’y ont pioché qu'un chiffre, les seconds ont reproduit une
partie de I'analyse, mais en la dénaturant par des rajouts personnels. Des deux cotés, cette
recherche a donc été utilisée a des fins partisanes ; mais, loin de blamer ces procédés au
nom de I'« objectivité scientifique », il me semble au contraire que les menaces sur un
« patrimoine de ’humanité » doivent autant concerner la population insulaire que les
institutions spécialisées. L'un des buts de la recherche en sciences sociales me parait bien
étre de fournir non seulement des données mais des analyses, et de les rendre publiques
afin de susciter une prise de conscience, des débats et des actions ne se limitant pas au
cénacle des « spécialistes ».

Il est certain que des revendications et des violences de ce type ne manqueront pas de
resurgir périodiquement aux Galdpagos. Le contraste y est en effet trop fort entre des
acteurs du « dehors » (entreprises de tourisme et administrations) qui gagnent beaucoup
d’argent grice au PNG, et une population insulaire en pleine croissance qui est écartée de
sa gestion et tire chaque fois moins de bénéfices des usages qui y sont autorisés. A cause
de la croissance de la population, de ses structures d’encadrement et du type de
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développement en cours aux Galdpagos, les insulaires ne sont pas parvenus a inventer un
milieu respectueux de l'aire « protégée » ou ils vivent: ils sont ainsi en voie de
continentalisation, c’est-a-dire qu'ils se rapprochent toujours plus des conditions de vie
des Equatoriens du continent.

NOTES

1. En 1974, I'Equateur comptait 6 552 000 habitants ; en 1982, 8 038 000 ; et en 1990, 9 648 000
(Inec).

2. Arrivés aux Galdpagos moins de cinq ans avant un recensement donné, alors que les « vieux
migrants » s’y sont installés au moins cinq ans avant ce méme recensement.

3. L’Equateur est alors en pleine transition démographique : sa population s’accroit & un taux de
3,2% par an entre 1962 et 1974. Et pendant cette période, la croissance démographique des
provinces amazoniennes dépasse de loin celle des Galdpagos: 7,2 % par an pour 'ensemble de
’Oriente, avec des records de 8,2 % pour le Napo et de 9,5 % en Zamora Chinchipe, provinces de
fronts pionniers (SAENZ et PALACIO, 1992).

4. En Amazonie, c’est le pétrole qui attire les migrants : entre 1974 et 1982, le taux de croissance
démographique de la province du Napo est de 7,2 % par an. Et 'ensemble de 'Oriente a le méme
taux de croissance annuel que les Galdpagos (4,9 %) pendant cette période (Inec, 1982).

5. Le taux de natalité est de 26 %o en 1990 aux Galdpagos. En 1982, le taux de fécondité était de
163%o ; en 1990, il n’est plus que de 110 %o. Ce ralentissement est patent lorsque 1’'on observe les
taux de fécondité par classes d’age: ainsi le taux maximum, en 1982, est de 251 %o chez les
femmes de 20 a 24 ans, alors qu’en 1990, il n’est plus que de 169 %o pour la méme classe d’4ge.
Quant a I'indice synthétique de fécondité, il est descendu de 4,6 naissances vivantes par femme
en 1982 a 3 en 1990 (Inec, 1982, 1990).

6. En 1985, les projections démographiques de I'Inec prévoyaient 9 710 habitants aux Galdpagos
en 1990, et 11 840 fin 1994 (Ingala, 1987).

7. A la conférence de 'ONU a Pékin en septembre 1995, I'Equateur a fait partie des rares Ftats
s’opposant a tout contréle des naissances. Et 'armée refuse toute révision de la Constitution
qu’elle a mise en place et qui autorise une libre migration vers les Galdpagos.

8. Cette proposition peut étre taxée de malthusienne par les partisans de la croissance
économique a n'importe quel coiit humain et écologique, mais pas de xénophobe : insulaires et
migrants ont les mémes origines.

9. Ce n’est pas un probléme si les genres de vie en vigueur dans les mégalopoles ou les campagnes
surpeuplées d’aujourd’hui sont pris comme normes pour ’humanité future...

10. Les provinces de Loja et de Tungurahua envoient proportionnellement plus de personnes aux
Galapagos qu’elles n’ont d’habitants a 1’échelle nationale. La premiére parce qu’elle est un foyer
traditionnel de migrations vers les fronts pionniers du pays (DELAUNAY, 1986) ; la seconde parce
que sa capitale, rasée par un séisme en 1952, a fourni les plus gros contingents de la campagne de
colonisation de Santa Cruz menée par I'lerac en 1956 : les réseaux de migration communautaires
qui ont pris le relais de I'Etat expliquent son poids.

11. Méme si I’Etat ne stimule plus autant les migrations vers I'archipel — la fonction publique ne
regroupe que 16 % des motifs d’installation aux Galdpagos et la colonisation agraire est presque
finie (3 % des cas) — celles-ci continuent d’elles-mémes : le processus est bien lancé.



12. Tourisme et provincialisation signifient bien le rattachement des Galdpagos au monde : 1 %
des actifs de I'archipel travaillaient dans les transports en 1962, 10 % en 1974 |

13. Le nombre de pécheurs recensés aux Galdpagos a diminué d’un quart entre 1971 et 1981, en
passant de 156 & 117 (ANDRADE, 1995).

14. Parmi les 64 patrons pécheurs enquétés par M. ANDRADE (1995), 26 sont nés sur le continent ;
quant aux 14 pécheurs salariés interrogés, 10 sont arrivés aux Galdpagos depuis 1982.

15. A Puerto Ayora, premiére ville et destination migratoire de I'archipel, 48 % des enquétes ont
amené au moins 1 personne du continent, 25 % au moins 2, et 10 % au moins 3 ; et 20 % projettent
d’en faire venir 1 ou 2. Au total, 111 migrants secondaires — passés ou futurs — dépendent de 48
enquétés (sur 106) dans cette ville, soit 2,3 migrants secondaires par enquété.

16. Ce mécanisme joue aussi dans I'autre sens. Ainsi, interrogé a Guayaquil, le capitaine du
Piquero (I'un des cargos desservant 'archipel) me disait qu’il était plus rentable d’amener des
dockers guayaquilefios car, méme nourris et payés pendant les 2 semaines de la rotation, ils
reviennent moins cher que ceux des Galdpagos : les continentaux travaillent pour 3 000 sucres
par jour, contre 20 000 pour les insulaires...

17. Ce probléme, qui alimente l'inflation et provoque parfois des pénuries dans I’archipel, est
aggravé par la priorité systématiquement accordée par les compagnies aériennes aux entreprises
touristiques : le touriste étranger paie son billet 4 fois plus cher que le colono.

18. Entre 1992 et 1994, le président de la municipalité d’Isabela faisait tous les deux mois les
quatre jours de voyage (aller-retour) nécessaires pour rallier la capitale, fier de se différencier
ainsi de son prédécesseur : « C’était un paysan, il n’aimait pas voyager, et du coup, nous n’avons
pas eu 'autobus promis par Quito parce qu’il n’y est pas allé ; moi, je n’hésite pas : c’est 1a-bas que
¢a se passe ».

19. « En 1990, 10,4 % de la population active d’Isabela était employée par la municipalité (38
employés), 5% (82 employés) a San Cristobal, et seulement 1,9% (54 employés) a Santa Cruz
(Inec, 1990).

20. En 1994, deux projets internationaux concernaient en partie les municipalités des Galdpagos.
Le premier, financé par la Banque mondiale et 'Equateur, a un volet sur « 'organisation urbaine
des municipalités » doté d’un budget de 222 000 US$. Le second dispose de 600 000 US$ provenant
de la BID, du Japon et de I'Equateur: dans ce projet, la « planification sanitaire » et le
« développement administratif » concernent les municipalités (PARRA, 1994)

21. A Isabela, celles-ci sont surréalistes : sur une fle ot il n’y a aujourd’hui encore qu’une dizaine
de véhicules motorisés, et dans une zone agricole qui a toujours été peu habitée et qui est de
surcroit en voie de dépeuplement, I'Ingala a tracé des dizaines de kilometres de pistes ne menant
nulle part et tournant en rond parce que limitées par le PNG...

Une consultante de la Banque mondiale note ainsi qu'« il n’est pas souhaitable que I'Ingala
continue d’effectuer les travaux d’infrastructures qui ont été ses principales activités jusqu’a
cette date, et ont été réalisés avec un objectif clairement développementaliste, sans considérer
les impacts sur 'environnement » (CRUVELLIER, 1991 : 24).

22. Le « Plan Maestro de desarrollo conservacionista de la provincia de Galdpagos » de 1988
compte 1 139 pages en 5 volumes...

23. « Bien que l'on ait formulé des plans pour orienter les tiches des institutions, aux niveaux
local et régional, ceux-ci ont toujours été patronnés par le gouvernement central et dirigés par
des groupes institutionnels et privés n’appartenant pas aux Galdpagos » (Comisién Multisectorial,
1991 : 27).

24. Ainsi le gendre du président Durdn Ballén, nommé directeur de la « Commission permanente
Galdpagos » en 1992, avant d’en étre démis en 1994 a la suite d’un scandale financier.

25. C'est par exemple rappelé dans le préambule du plan sur la Réserve marine (Comisién
Interinstitucional, 1992, p. 2).
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26. Celles-ci ne sont pas toujours dupes, cependant. Le rapport des experts de 1'Union
européenne remarque ainsi que « les normes institutionnelles et la 1égislation sectorielle qui
concernent les Galdpagos répétent a satiété des termes comme « conservation des ressources »,
« priorité a I'écologie », « coordination », « coopération », etc., mais tout cela, hélas, se limite a
des bouts de papier. La réalité est trés différente. La prolifération d’institutions et le manque de
coopération des principales et plus puissantes d’entre elles ont provoqué une situation qui frise
I'ingouvernabilité [...] La conservation est dans toutes les bouches mais davantage comme excuse
ou justification qu’en tant qu’objectif réellement assumé » (MACHADO et al., 1994 : 50).

27. El Comercio (10-4-1995) s’interroge, dans un article intitulé « Met-on des obstacles a la
RRMG ? » : « La procédure demandée par le président de la République pour agrandir la RRMG se
serait-elle arrétée au ministére de I'Intégration, du Commerce, de I'Industrie et des Péches
[Micip] ?[...] Le Micip manifeste ainsi que I'agrandissement de la RRMG est une décision qui
demande davantage d’analyses et de débats, avec la participation de tous les secteurs concernés.
1l fait remarquer que pour que cet élargissement soit efficient, il est indispensable qu’il soit basé
sur des études scientifiques et techniques, dont 'INP devrait étre chargé ».

28. La création du PNG n’a pas modifié I'attitude des militaires, qui ont continué a utiliser les iles
comme terrain d’entrainement (cf. LATORRE, 1991 ; KAYSIN, 1994).

29. Ainsi, El Comercio (11-11-1994), dans un article intitulé « Le gasoil, ennemi du contréle »,
signale que «la récente augmentation du prix du gasoil porte préjudice au contréle et au
patrouillage dans les iles ». En 1996, la Marine disposait aux Galdpagos de 200 militaires et de 2
petits patrouilleurs ; ces derniers, cependant, n’y étaient présents que huit mois par an et ne
pouvaient effectuer que de rares et courtes missions... a proximité des cbtes, par manque de
crédits de fonctionnement !

30. La corruption laisse rarement de traces : elle est donc difficile, voire impossible, & prouver, et
on ne peut donc que s’appuyer sur des sources a priori fiables (que 'on conservera anonymes
pour d’évidentes raisons) et recouper autant que possible ces informations. Ainsi, 4 la mi-1994, le
tarif d’'un permis illégal de 10 jours de péche était, selon plusieurs sources dignes de foi, de
800 000 sucres (environ 450 US$), soit & peu prés le montant du salaire mensuel d’un capitaine de
port aux Galdpagos. Mais ce ne sont que peccadilles au regard des sommes en jeu au niveau
supérieur : d’aprés d’autres sources tout aussi siires, certains officiers de Marine de Guayaquil
vendent plusieurs dizaines de milliers de dollars des « permis de péche » mensuels a des
entrepreneurs désirant assurer une impunité totale a leurs chalutiers lorsqu’ils s’aventurent
dans la RRMG.

31. Par exemple, un directeur du SPNG explique la difficulté & mettre en place un systéme de
quarantaine phytosanitaire aux Galdpagos: « Chaque entité a juridiction par la loi ou par
responsabilité ministérielle sur un territoire déterminé. La loi sanitaire dit que chaque entité
effectuera des contréles dans I'aire sous sa juridiction, ce qui signifie que les FAE doivent exercer
leur surveillance dans les aéroports et la Marine dans les ports; le seul role du SPNG est de
regarder ce qu’ils font [...], car les gardes-parcs ne peuvent faire de contrdle que dans leur
territoire, a I'intérieur du PNG » (FCD, 1990 : 17-18).

32. La Commission permanente, créée en 1991 a l'occasion du Plan global, regroupe 8
organismes : MAG, Ingala, DAC, Digmer, FN, FCD, Cetur et Asecut.

33. Or, ceux-ci sont considérables : en 1994, les sept programmes en cours sur la conservation des
Galdpagos avaient obtenu des fonds, octroyés par des organisations internationales — Pnud, BID,
BM — ou par des pays du Nord au titre de la coopération — Usaid, UE — pour un total de 4 000 000
US$; et les crédits demandés et en cours de négociation étaient d’'un montant onze fois
supérieur, soit 43 500 000 US$ (PARRA, 1994)...

34. L’activité 1égislative sur les Galdpagos s’est beaucoup accrue pendant la décennie 1980, lors
des booms migratoire et touristique : des 130 projets de loi sur I'archipel présentés au Congrés
entre 1885 et 1991, 44 I'ont été depuis 1982 (Archivos del Congreso Nacional, Quito, 1992).
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Chapitre VI. La continentalisation du
milieu insulaire

L’organisation de I'espace des Galdpagos a toujours évolué en fonction des besoins du
« dehors », I'Equateur continental ou le reste du monde. Dans cet archipel peuplé
tardivement et dont les ressources ont toujours été inventées et utilisées par des acteurs
extérieurs, les insulaires n’ont jamais vraiment maitrisé leur territoire. Et puis, a partir
des années quarante, I'Etat équatorien améne progressivement les Galdpagos dans une
dépendance vis-a-vis du continent qui prend aujourd’hui des allures de perfusion : tout,
ou presque, de ce qui permet a une population en rapide croissance de vivre vient
désormais « de afuera ».

En réduisant la partie utilisable par les habitants des iles a huit zones (un port relié a un
espace agricole dans chacune des quatre iles ou le peuplement avait été autorisé), le PNG
a créé un archipel peuplé au sein d’iles sanctuarisées. Naguére structure aréolaire
rayonnant sur tout I’archipel a partir des hauteurs colonisées, le territoire des insulaires
a donc éclaté en morceaux. La recomposition de I'espace des Galdpagos s’est faite selon
une structure réticulaire toujours organisée par et pour des acteurs extérieurs aux iles :
ces réseaux qui relient I'archipel au reste du monde sont ceux des administrations
publiques, des institutions conservationnistes ou des entreprises privées qui se ménagent
ainsi un acces aux espaces et aux especes des Galdpagos, pour les protéger, les vendre et
en tirer une rente.

Le résultat de ce processus est la continentalisation du milieu insulaire, c’est-a-dire la
diffusion aux Galapagos d’une relation a I’espace et a la nature importée par les migrants,
touristes, entreprises et administrations, qui finit par s’imposer partout et a tous. Que ce
soit dans les paysages urbains, dans les campagnes ou méme dans les parties du PNG
envahies par des especes introduites, les Galdpagos ressemblent ainsi de plus en plus a
une partie quelconque de I'Equateur continental. Deux lieux! sont particuliérement
révélateurs de cet état de fait : Puerto Ayora — « la » ville de ’archipel est un microcosme
qui refléte tous les problémes actuels des Galdpagos — et Isabela, dont le milieu « ilien »
est aujourd’hui en voie de disparition.
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CARTE 7 — Les zones hors parc national.
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Puerto Ayora : a l'intersection des réseaux migratoires

et touristiques

Puerto Ayora est structurée par deux rues, les premiéres a avoir été pavées, qui forment
un compas entre les branches duquel sont compris les trois quarts de la ville (cf. carte 8) :
la calle principal (Grand-rue) et le malecén. Ces axes constituent I’ancrage au sol de deux
réseaux, dont les flux irriguent la ville et la font croitre : le premier la lie au continent —
par les migrants et 'Etat —, le second la relie au monde — par le tourisme et la

conservation.
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CARTE 8 — Puerto Ayora.
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La calle principal, ou I'axe continental

Lorsque a Bellavista le bus d’Itabaca tourne vers le sud pour avaler les sept kilométres
descendant a Puerto Ayora, on retrouve vite les épineux et les cactées de I'étage aride,
quittés sur le versant nord de I'lle. Sur le bord de la route, papiers gras, canettes de biére
et sacs en plastique sont les seules traces humaines notables lors de la courte traversée du
PNG qui sépare la zone agricole du port. Ces détritus sont jetés par les passagers des bus
qui font une fois par jour la navette entre Puerto Ayora et le canal d’Itabaca, qui sépare
Santa Cruz de I'aéroport de Baltra. Planté au milieu des cactus candélabres, un panneau
publicitaire pour moteurs hors-bord Yamaha souhaitait jadis la bienvenue a Puerto Ayora
— sa réplique se trouve sur le quai municipal : une transnationale japonaise dont les
produits concourent a la dégradation écologique de I'archipel accueille les voyageurs
débarquant dans la ville située au cceur du PNG. Début 1996, ce panneau a été remplacé
par celui d'une marque d’eau minérale : I'importation du précieux liquide laisse des
monceaux de bouteilles en plastique dans les décharges publiques situées en « zone
d’usage spécial » du PNG. Ces deux publicités résument les priorités affichées de Puerto
Ayora : les moteurs, indispensables a la péche et au tourisme, et 'eau potable, rare dans
I'archipel.

Le haut de la calle principal offre une fagade discontinue, bien qu’aucune parcelle ne soit
inoccupée : entre des constructions en ciment souvent inachevées, de deux étages au
plus, affleurent des blocs de lave entre lesquels s’étalent parfois des jardinets ou poussent
tant bien que mal des plantes ornementales importées du continent. Le marché
municipal, un quadrilatére de béton, est I'un des rares lieux de rencontre quotidienne des
habitants de tout Santa Cruz ; les paysans viennent de la parte alta y vendre viande, lait,
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bananes, papayes, choux, oignons.. Ces agriculteurs sont concurrencés par les
importateurs de fruits et légumes du continent : mémes si ces denrées sont souvent
abimées par quatre jours de traversée et plus chéres que les produits locaux, elles sont
plus variées et abondantes.

Le marché de Puerto Ayora permet de voir la continentalisation du mode de vie insulaire : une
architecture banale et des produits importés d'Equateur, y compris la plupart des fruits et Iégumes ; il
n'y manque méme pas l'indienne d'Otavalo (a droite) !

Dans la descente vers la mer, la Grand-rue est bordée de commerces permanents tenus
par des migrants arrivés dans les années quatre-vingt : les emplacements, trop loin du
malecén, ne peuvent attirer les touristes mais sont tout de méme meilleurs que ceux des
ruelles adjacentes, dont ont dii se contenter les derniers venus. A ces petits commerces
s’ajoutent des pensions miteuses destinées aux migrants qui débarquent sans adresse de
familiers, des restaurants populaires — cevicherias et autres picanterias, un temple
protestant, 'une des trois boites de nuit de la ville — fréquentée exclusivement par les
insulaires — et le batiment de I'letel, devant lequel des vendeurs de pacotilles profitent de
la longue attente des usagers. Le nombre croissant de bus et de camionnettes? oblige

cyclistes et piétons a un semblant de discipline, car les accidents de circulation
augmentent a mesure qu’arrivent les nouveaux véhicules et que la voirie s’améliore.
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Le bati discontinu, les maisons en parpaings posées sur la lave ou la canalisation d'eau apparente
témoignent d'une urbanisation récente et anarchique jusque dans la grand-rue de Puerto Ayora.

Ce petit commerce expose des produits tres usités aux Galapagos : bicyclettes et bidons, servant a
stocker l'eau ou I'essence. Son voisin, dont la panga prouve 'adaptation a la vie insulaire, signale par
une pancarte qu'il vend de I'eau (dans des sacs en plastique), de la glace et du poisson.

La calle principal est bien I'axe continental, équatorien, qui n’a que faire des étrangers : on
n’y lit aucune inscription en anglais. Elle est d’abord le domaine de la puissance publique :
Ingala, Inecel, letel, pompiers, stade et marché municipaux, collége et école, hopital, ces
batiments y occupent environ un tiers de I'espace. Mais elle est surtout le lien entre
Puerto Ayora et son arriére-pays et, plus encore, entre Santa Cruz et le continent, via le
canal d’Itabaca et I'aéroport de Baltra : la rue accueille la station-service de PetroEcuador
et elle est jalonnée d’arréts de bus, que I'on ne trouve pas ailleurs. C’est donc par cette rue
qu'arrivent les touristes qui séjournent en ville et les habitants de retour du continent,
mais aussi les migrants.

Or, ce que ces derniers voient dans la Grand-rue ne les dépayse pas : la mer y est invisible,
tout y rappelle I'’Equateur, rien n’y évoque les fles. Le cadre urbain est le méme qu’a
Manta, Quevedo ou Guayaquil, villes & la laideur d’inachevé permanent: maisons en
parpaings et en tdle, terrasses sommitales encadrées de tiges métalliques indiquant une
construction toujours en cours, fils électriques tirés directement des poteaux vers les
habitations, vieux bus américains poussifs crachant une fumée noire, enseignes de
gargotes qui affichent fierement leurs origines — « Sabor costefio » — et d’ou s’échappent
des rythmes de salsa. La capitale économique des Galdpagos est surnommée « Guayaquil
chico » par la presse nationale : la conformité de la Grand-rue de Puerto Ayora avec celles
des villes de la Costa facilite la transposition aux Galdpagos du milieu urbain continental
et, par la méme, I'insertion des migrants dans un cadre de vie reconnu avant méme d’étre
connu.
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A la jonction des axes continental et maritime : la place des bus et le
port

A extrémité sud du front de mer, la calle principal rejoint le malecén par un rond-point
derriére lequel on voit enfin la mer. Les grilles du petit square entourent un énorme
iguane en ciment qui couve des yeux la plaque de bronze, ignorée de tous, ou est
retranscrit une phrase célébrant Iinscription des Galdpagos au « Patrimoine de
I'Humanité ». C’est la seule indication, dans la ville, signalant que 'on se trouve dans un
parc national réputé dans le monde entier. Cette place est I'un des points névralgiques de
la cité, car c’est de 1a que démarrent les bus pour le canal d’Itabaca et Baltra : a 8 heures
du matin, c’est 'heure des adieux a ceux qui partent pour le continent et auxquels on
confie courrier, messages ou petits colis qui arriveront bien plus rapidement que par la
poste. Attirés par la foule qui se presse autour des bus, les marchands ambulants, souvent
des Indiens d’Otavalo, essaient de vendre les derniers « souvenirs » aux rares touristes qui
empruntent ce moyen de transport.

Lorsque les bus reviennent d’Itabaca, c’est au beau milieu de la sieste et la petite place est
vide, ou presque: seuls quelques jeunes guides attendent leurs proies a 'ombre des
flamboyants. Ces guides locaux sont surnommés les fragatas car, a I'image des pirates du
ciel qui chipent le poisson sous le nez des pécheurs, ils guettent I'arrivée des bus de Baltra
et de leurs coloradas pour proposer leurs services. Cette possible promiscuité représente
'un des attraits de Puerto Ayora pour bien des insulaires : rares sont les lieux privilégiés,
comme ici, ou ils peuvent fréquenter autant d’étrangers, et ou, par la grice d’'une
rencontre, certains espérent partir plus loin, vers 'ultime Eldorado, les pays du Nord.
Face a I'arrét des bus, la discrete église de la mission franciscaine de Puerto Ayora est
dominée par I'antenne de la « Voz de Galdpagos », la radio catholique. L’église est assez
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peu fréquentée sauf, le matin, par des cohortes d’écoliers en uniforme et, le soir, par une
poignée de fidéles : ici, la population sacrifie plutét a la « poule aux ceufs d’or »...

Les autocars assurant quotidiennement la navette entre Puerto Ayora et le canal d'ltabaca, ou un bac
permet d'accéder au bus menant a 'aéroport de Baltra d'ou part I'avion pour le continent, sont le
premier des divers moyens de transport utilisés au cours du voyage entre Santa Cruz et afuera : leur
départ rappelle aux insulaires leur isolement.

Apres la sieste, la place recommence a s’animer et a fixer la foule autour de parties d’
ecuavolley qui durent parfois jusqu’a minuit, lorsque les générateurs de I'Inecel s’arrétent.
Autour du terrain ou transpirent des joueurs d’autant plus acharnés que chaque partie
donne lieu a des paris aux montants parfois fort élevés, des gradins en béton se prétent a
tous les rendez-vous d’affaires et aux confidences, entre hommes : c’est la que naissent
bien des rumeurs, que I'on embauche des journaliers, et que 'on parle pepinos, colorados et
politica. Le terrain d’ecuavolley révéle un autre attrait des Galdpagos pour des migrants
qui voient y jouer ensemble, en short et torse nu, I'ancien député et le pécheur du coin.
Dans l'archipel, le brassage apparent des classes et des couleurs contraste avec les
brutales ségrégations sociales et raciales du continent. Cependant, 'assemblée autour de
'ecuavolley est ici surtout galdpagueria et costefia, on y voit peu de serranos, qui préférent
miser sur les combats de cogs : le clivage culturel entre les deux grandes régions du pays
ne s’est pas aboli dans I'archipel.

L’extrémité sud de la place débouche sur le petit port. La construction du quai municipal
a cet endroit semble résulter plutdt d'une opération de captage de fonds publics de la part
des pouvoirs locaux que d’un choix rationnel : malgré tout le ciment tiré du sable des
anciennes plages d’Academy Bay pour construire cet ouvrage monumental, aucun bateau
de plus d’'un métre de tirant d’eau — a marée haute — ne peut y accoster! Le quai
municipal ne peut servir qu'a désengorger les pontons les jours de grande circulation de
canots a moteur, a approvisionner en combustible les bateaux a partir d’'un camion-
citerne duquel on tire un tuyau jusqu’aux embarcations a ’ancre dans la baie (manceuvre
qui se solde réguliérement par des fuites de gasoil) ; et, surtout, il sert a justifier la taxe
municipale payée par les touristes.
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Le véritable port, accessible par un étroit chenal fatal aux moteurs hors-bord des marins
distraits, se réduit donc a deux bassins — I'un pour le tourisme, I'autre pour les autres
trafics — et a leurs pontons, ainsi qu'a la lagune « Las Ninfas » : « Puerto » Ayora n’en est
pas vraiment un. La lagune fait office de cimetiére marin: elle est encombrée par les
embarcations de tour diario condamnées par 1’évolution en cours du tourisme, et par les
bateaux en attente de réparation. On circule encore davantage en panga qu’en voiture, a
Puerto Ayora: le plan d’eau est toujours animé par le ballet des canots a moteur
appartenant a des particuliers qui vivent dans le « Barrio de los Alemanes » (Quartier des
Allemands) ou a Etica (la filiale de MT dont les bureaux, magasins et ateliers sont eux
aussi installés de I'autre c6té de la baie) ainsi que par des bateaux de croisiére et de péche.
De plus, chaque semaine, les marchandises du cargo ancré a bonne distance du quai sont
débarquées par une navette de barcazas remplies a ras bord, guidées et propulsées par une
panga jusqu’au ponton qui leur est réservé?.

W

Le Piguero, ancré dans Academy Bay (a droite, Punta Estrada) aux cétés de voiliers d'entreprises de
tourisme continentales, est 'un des deux cargos desservant les Galdpagos chaque mois. Au premier
plan, six piqueros (fous a pattes bleues) en piqué.
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« Nous amenons tout aux Galdpagos, des tracteurs jusqu'aux biscuits » : cette affirmation d'un
capitaine de cargo se vérifie au quai des marchandises de Puerto Ayora, ou des portefaix recrutés au
jour le jour parmi les migrants les plus récents déchargent des barcazas surchargées.

Sur le quai des touristes, un panneau de la municipalité indique qu’elle en est le maitre
d’ceuvre et souhaite, en anglais, la bienvenue a Santa Cruz. Les touristes, engoncés dans
leurs gilets de sauvetage pour traverser quelques centaines de métres jusqu’a leur bateau,
sont installés un par un dans la panga par un guide attentionné. Ils croisent sans les voir,
de l'autre c6té du bassin, les portefaix qui déchargent a la main bouteilles de gaz, sacs de
ciment, palettes de conserves ou véhicules en provenance du continent. Ces dockers sans
grues sont tous des migrants récents, qui ont trouvé dans ce travail pénible et dédaigné
par les Galdpaguefios un moyen de commencer leur vie dans les iles. Deux mondes se
cOtoient alors sur le port, point de jonction entre les réseaux du continent, véhiculant
migrants et marchandises, et ceux du monde, transportant les touristes.

A proximité du port se dresse I'un des immeubles les plus imposants de Puerto Ayora, qui
abrite le seul supermarché de I'ile ; financé par le Banco del Pacifico, il a été construit en
1993. Devant lui s’étend le premier parking de I’archipel, pour lequel on a rasé le Rincén
del Marinero, un bar ot la salsa était trop forte et les clients trop ivres pour étre tolérés a
proximité d’un lieu de passage touristique. La continentalisation du milieu insulaire, c’est
aussi ce supermarché et ce parking, inimaginables dans les iles il y a encore quelques
années.

PUERTO AYORA

NG Barrio de los Alemines PRG Mudevon e Puerte Ayari PNG

o Emte
s Barada \Metmpeian Tounng) e L Nlnas fm— Feican Bay /N ‘S Camwin
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Impératif commercial et spéculation fonciére : bien se placer sur le
malecon

Pour les passagers des croisiéres qui veulent se dégourdir les jambes le temps d’une escale
de quelques heures a Puerto Ayora, la promenade commence au quai du SPNG, dans le
parc national. De 13, un parcours fléché d’un kilométre les méne a la station, ot ils visitent
le hall Van Straelen et ses panneaux sur Ihistoire naturelle des Galdpagos qui appellent
aux donations pour la FCD, puis les corrals aux tortues. Celles-ci étant la principale
attraction touristique de Puerto Ayora?, la FCD a installé a proximité des corrals une
buvette et un kiosque a souvenirs ou I'on vend des tee-shirts et divers objets frappés de
son logo®. Le prestige de I'institution et la situation privilégiée de son kiosque a souvenirs
(le premier rencontré par les touristes lors de leur promenade) expliquent que le chiffre
d’affaires de celui-ci soit le plus élevé de I’archipel : il rapportait 30 000 US$ par mois en
1993, selon la responsable des relations publiques a la SRCD (C. Jaramillo, comm. pers.,
1-1994). Cette concurrence est trés mal vécue par les commergants de Puerto Ayora$, dont
certains se sont méme joints aux pepineros qui occupérent la station pour exiger le retrait
des boutiques situées dans le parc national (le SPNG en a aussi installé une, sur son quai),
ou elles sont en principe interdites. Les touristes qui ne sont pas fatigués par la visite de
la station ne rembarquent pas au ponton du SPNG mais suivent I'« Avenida Charles
Darwin » jusqu’au quai municipal. En nul autre endroit de Puerto Ayora le nombre de
commerces n'a augmenté autant que le long du malecén : les boutiques a souvenirs
recensées sur les 1500 m séparant I’entrée du PNG de la place des bus étaient au moins
deux fois plus nombreuses — une trentaine — en mars 1996 qu’en décembre 1992. Et le
malecén a vu, entre ces deux dates, le déménagement de certaines échoppes a proximité
de I'entrée du PNG.

Les propriétaires de commerces touristiques ont en effet tous comme objectif de se placer
le plus pres possible du début de I'excursion pédestre effectuée le long du malecdn par les
visiteurs arrivant de la station. La promenade du front de mer reproduit ainsi la modalité
spatiale du tourisme de réseaux : les visiteurs en escale sont canalisés par le malecén, dont
ils n’ont ni le temps ni sans doute 'envie de s’écarter. Et comme les premiéres boutiques
apercues par les touristes lors de leur excursion sont les plus fréquentées, plus on
s’avance vers la place des bus le long du front de mer, moins les commerces touristiques
sont prosperes et de haute catégorie: la bonne marche des affaires commande donc
d’étre situé au plus prés de la source de revenus, en I'occurrence du flux touristique
sortant du PNG.

Cela a entrainé la progressive disparition de tous les commerces non touristiques de la
premiére moitié du malecén, entre I'entrée du PNG et Pelican Bay, dans la section ou les
places sont les plus chéres. Depuis le début des années quatre-vingt-dix, la compétition
entre les propriétaires d’établissements touristiques de Puerto Ayora s’est intensifiée : le
nombre de points de vente s’est accru alors que les clients du tourisme basé a terre sont
plus rares et ceux des entreprises du tourisme de réseaux peu enclins a consommer en
ville, parce que les paquebots et les gros yachts ont leurs propres boutiques a bord. La
croissance de I'offre en période de contraction de la demande s’est donc accompagnée du
rachat des boutiques les plus petites et les moins spécialisées par les investisseurs les plus
solides, provoquant ainsi une concentration de la propriété fonciere du malecén entre
quelques mains.
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Car, de méme que pour les concessions de bateaux de croisiére, bien des Galdpaguefios
n’ont pas résisté a I'attrait de I'argent vite gagné’, et bon nombre d’entre eux ont vendu
leurs parcelles a des acheteurs extérieurs aux iles. Les commerces les plus rentables sont
ceux dont les propriétaires ont des accords avec des entreprises du tourisme de réseaux
(le guide y améne son groupe de touristes) ou sont liés aux producteurs des objets vendus,
lesquels vivent tous sur le continent. De fait, ces « souvenirs » sont les mémes que ceux
que 'on trouve dans le centre touristique de Quito : tee-shirts illustrés d’animaux des
Galapagos ou d’Amazonie, livres de photos, artisanat indien...

Iguanas and Bananas et Banco del Pacifico...

Dans la premiére partie de I’Avenida Charles Darwin depuis le PNG, les villas entourées de
jardins s’intercalent entre des boutiques aux enseignes en anglais (Johanna’s, The Travel
Company, Iguanas and Bananas, Scuba Galdpagos, etc.), dont les vendeurs abordent le client
dans cette langue. Dans cette partie huppée de la rue, les propriétaires sont d’origine
afuerefia, étrangers ou continentaux. La deuxiéme section de la rue, plus populaire,
commence 2 la crique de Pelican Bay, préservée de la monoactivité touristique du malecén
par les marteaux du chantier naval et les pélicans qui attendent sur le ponton le retour
des pécheurs ; & moins qu’elle n’ait été conservée sur le parcours des visiteurs parce que
photogénique?.

Les colonnes blanches du Banco del Pacifico, surmonté d’immenses antennes et flanqué
d’une désalinisatrice d’eau de mer, font de cet édifice le plus imposant de Puerto Ayora.
Le Banco del Pacifico, dont le siége est & Guayaquil, est la premiére banque d’Equateur, et
elle a ouvert les deux premiéres agences bancaires des Galdpagos en 1991 (I'autre est a
San Cristdbal). Sa situation centrale sur I'axe touristique, son aspect monumental, son
modernisme incroyable pour les iles (on y a inauguré, en 1994, un distributeur
automatique de billets) désignent cette banque comme le centre nerveux d’une société
régentée de fait par I'argent. Les habitants vont a la banque d’abord pour affaires, bien
str; la variété des clients possédant un compte en dollars est d’ailleurs un indice
supplémentaire de la large ouverture économique des Galdpagos sur le monde.

Mais le role de la banque ne s’arréte pas aux comptes, elle est 'un des centres de
sociabilité de Puerto Ayora, un lieu fréquenté par des familles entiéres : on y discute en
profitant de son air climatisé tout en reluquant les touristes. Scientifiques, touristes,
armateurs et tous ceux qui ont besoin de communiquer par fax viennent a la banque, qui
a eu la premiére et, pendant deux ans, la seule ligne de télécopie de I'archipel. Enfin, le
Banco del Pacifico est un cas d’évergétisme aux Galdpagos : alors que son implantation a
accompagné la prise de possession du marché touristique par des entreprises
continentales auxquelles elle est liée, la banque s’attire la reconnaissance de la population
par Poctroi gratuit de deux services parmi les plus recherchés dans les iles, de I'eau
potable (a volonté) et des communications téléphoniques avec le continent (pendant une
heure par jour). Que pésent alors les services municipaux ou les fonctionnaires de
I'Ingala, qui disposent a peine d’un téléphone et font payer I'eau potable distribuée par
des camions rouillés ?

La derniére partie du front de mer fait partie du centre ville, et les parcelles y sont la
propriété de Galdpaguerios, d’administrations ou d’entreprises publiques: le bati est
continu, les constructions ont souvent plusieurs étages. Le temple des Adventistes jouxte
une discothéque tenue par des pionniers suisses, les boutiques a touristes sont petites et
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peu fréquentées, les hotels et restaurants n’accueillent plus que des mochileros. Le plus
haut immeuble des Galdpagos, celui de Tame, bati en 1994, domine la ville de ses quatre
étages ; face a lui se dresse la municipalité, qui reste discréte malgré ses récents travaux
d’agrandissement. Aprés la famille Nelson (des pionniers américains), le principal
propriétaire foncier du malecén est la Marine: la construction des batiments du
détachement naval a largement contribué a la disparition de la quasi-totalité des plages et
de la mangrove de Puerto Ayora, qui s’étendaient jadis du quai municipal a Pelican Bay.

Les étages ajoutés a mesure que 'on engrangeait les profits tirés d'un tourisme populaire rappellent la
prospérité passée. Mais aujourd'hui, a Puerto Ayora, la partie du malecon la plus proche du port est en
déclin, car les touristes actuels ne s'y attardent plus : elle abrite des hétels pour mochileros et de

minuscules boutiques a souvenirs en sommeil. Derriére les fagades, on apergoit des muyuyos en fleur.

La crise urbaine du centre économique de l'archipel

Du tourisme territorial a I'économie informelle

Aux Galdpagos, la prépondérance économique de Puerto Ayora est si écrasante (Inec,
1990) que 70 % des enquétés arrivés individuellement du continent a la recherche d’un
emploi et 62 % de ceux qui ont immigré dans I’archipel grice a un contrat d’embauche se
sont installés dans cette ville ; c’est qu'on y trouve du travail (cf. fig. 19).

Les secteurs de I'économie locale offrant le plus d’emplois complémentaires et féminins
sont ceux ou la main-d’ceuvre est peu payée et peu qualifiée: le tourisme terrestre
(hotels, restaurants, bars, boutiques, etc.), le commerce, les transports (et activités
connexes, comme les dockers) et les travaux domestiques ou en tous genres. Les emplois
liés a la circulation — transports, mécanique et tourisme maritime — représentent 31 %
du total : Puerto Ayora est bien une plaque tournante située a I'intersection des réseaux
touristiques et continentaux de I'archipel. Le secteur des transports regroupe d’ailleurs
I'essentiel des emplois directs créés aux Galdpagos par le tourisme de réseaux : il s’agit
d’une partie du personnel navigant ainsi que des employés de Tame et d’Etica, la filiale de
MT chargée de I'entretien et de 'approvisionnement des bateaux de la compagnie. Quant
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aux emplois indirects, ils sont limités aux rares hoétels, restaurants et boutiques de
souvenirs auxquels sont liées par contrat certaines entreprises continentales, ainsi qu’a
une poignée d’artisans — notamment des mécaniciens — qui travaillent en sous-traitance.

FIG. 19 — Emplois des ménages enquétés a Puerto Ayora.
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Le témoignage du gérant d’Etica/MT a Puerto Ayora est instructif sur les retombées
économiques engendrées par la seule entreprise du tourisme de réseaux implantée dans
I'archipel :

« Nous importons tout du continent et nous n’achetons ici que des bananes. Nous avons
essayé de nous approvisionner sur place, mais les fournisseurs locaux ne sont pas fiables
alors que c’est vital pour nous, qui pratiquons un tourisme de qualité et qui avons des
bateaux de plusieurs dizaines de passagers.

On entend dire qu’Etica ne laisse rien au village, ce qui est faux. Sans compter les salaires,
nous laissons I'équivalent de 12 millions de sucres [6 600 US$] par semaine & Puerto
Ayora : dans I'imp6t municipal pour ['utilisation du quai, dans les restaurants de la parte
alta, dans les transports pour y aller; de plus, nous passons des commandes pour des
travaux occasionnels et nous louons trois maisons. Enfin, nous payons nos impdts a
Puerto Ayora, calculés a partir du capital investi, soit 22 millions de sucres [12 200 US$]
par an » (D. Balfour, comm. pers., mars 1994).

Les 6600 US$ de dépenses effectuées chaque semaine a Puerto Ayora par MT
correspondent a la location hebdomadaire de 4 des 176 places dont disposait alors
I'entreprise ; et les 12000 US$ d’impdts payés en 1993 représentent 0,2% du chiffre
d’affaires réalisé aux Galdpagos par MT la méme année... Tous comptes faits, il n’est pas
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surprenant que les enquétés, malgré le fait que le tourisme fournisse encore 27 % de leurs
premiers emplois, soient mécontents de I’évolution de ce secteur (cf. fig. 20).

Comme le nombre de touristes n’a pourtant pas cessé d’augmenter depuis le début des
années quatre-vingt-dix, cela signifie que I'argent qu’ils dépensent dans les réseaux
touristiques n’irrigue plus beaucoup 1'’économie de Puerto Ayora: sur ce point, le Plan
global fonctionne bien. 1l n’est pas étonnant que 86 % des enquétés souhaitent voir
davantage de touristes & Puerto Ayora, et que 81 % d’entre eux pensent que les bateaux
des opérateurs galdpaguefios sont meilleurs pour I’économie locale (GRENIER, 1996).

FIG. 20 — Opinion des enquétés de Puerto Ayora sur I'évolution du tourisme aux Galapagos entre
1991 et 1993.
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Comment cette derniére parvient-elle alors a nourrir un nombre croissant d’habitants
tout en continuant d’attirer des migrants ? L'évolution du commerce est un bon
indicateur des transformations de ’économie et de la société de Puerto Ayora durant ces
derniéres années. Aux Galdpagos, le commerce est I'un des secteurs qui a connu la
progression la plus forte entre 1982 et 1990, en passant de 7 % a 12 % de la population
active (Inec, 1990). En outre, les crédits accordés en 1990 aux Galdpaguefios par le Banco de
Fomento (la Banque de développement, un organisme public) sont a 70 % orientés vers
une activité commerciale, contre seulement 30 % dans le reste de I'’Equateur (GRENIER et DE
MIRAS, 1994). Enfin, selon I'enquéte réalisée auprés de 263 des 267 établissements
commerciaux de Puerto Ayora en 1993, 65 % de leurs propriétaires ont monté leur affaire
depuis 1990, alors que la situation du tourisme territorial était jugée mauvaise ; et les
habitants constituent la clientéle principale de 73 % des propriétaires d’établissements
commerciaux de Puerto Ayora, le reste étant composé des visiteurs ou d’autres
entreprises (DE MIRAS et al., 1995 b).

Un natif de San Cristobal venu s’installer a Puerto Ayora au début des années soixante-
dix, aprés avoir transformé sa lancha de péche en bateau de croisiére, explique comment
il s’est adapté au nouveau cours de '’économie insulaire :

183



34

35

36

37

38

39

«J'ai eu du flair, car j’ai vu que je perdais de I'argent, depuis quelques années, avec mon
tour diario: je I'ai donc vendu l'an dernier. J'ai réinvesti I'argent dans des commerces
destinés a la population locale et je ne fais plus d’affaires dans le tourisme. Aujourd’hui,
j'ai des amis qui ne se sont pas dégagés a temps du tourisme et qui font faillite... »

Le dynamisme du commerce local découlerait donc de la croissance démographique de la
ville.

En réalité, une partie importante de la population de Puerto Ayora parvient a (mal) vivre
des revenus qu'une minorité — salariés ou entrepreneurs — tire de I'Etat, des
municipalités, du tourisme de réseaux comme de la conservation, et, plus récemment, de
la péche d’exportation. Les enquétes soulignent en effet le taux relativement faible de
salariés dans I’économie de Puerto Ayora (48 %), I'insignifiance du secteur public (8 %) et,
au contraire, le poids des cuenta propria (36 %) et des entrepreneurs du secteur privé (16 %
) (GRENIER, 1996). Or, la proportion de cuenta propria, la pluriactivité ou encore le fait que
les établissements commerciaux de Puerto Ayora se caractérisent par leur atomisation et
par leur faible capitalisation sont des indices d’économie informelle (DE MIRAS et al., 1995
b ; ANDRADE, 1995 ; GRENIER, 1996). L’économie de Puerto Ayora fonctionne sur le mode de
la redistribution, démultipliée au maximum, de parcelles du revenu global insulaire,
lequel est plus que jamais dépendant de marchés et d’acteurs extérieurs a I'archipel. Et
I'une des fagons de parvenir a capter une partie de ce revenu global est de s’installer a son
compte : en 1990, pour la premiére fois depuis 1974, la part des travailleurs indépendants
dans la population active des Galdpagos a augmenté ; ils en représentaient 23 % en 1990,
soit 81% de plus qu'en 1982 (Inec, 1982; 1990). La croissance de cette économie
informelle explique en outre que la proportion de personnes arrivées dans I'archipel
indépendamment de réseaux de migration communautaires ou d’embauché — et, a
fortiori, de '’Etat — n’ait jamais été aussi importante que lors de la derniére période
intercensitaire.

Les Galapagos se rapprochent ainsi d’'une économie de la pauvreté moderne, semblable a
celle des métropoles de I’Equateur continental qui, elles aussi, attirent un nombre
croissant de migrants promis au sous-emploi. Car cette économie informelle est faite de
« petits boulots » qui permettent & nombre de personnes de vivoter a proximité d’'une
source de revenus importante — les centres urbains ou les sites touristiques (Puerto
Ayora conjugue les deux a I'échelle de I'archipel) — dont on s’efforce de recueillir
quelques gouttes.

Pauvreté, délinquance, drogue

Si, & Puerto Ayora, la pauvreté n’a pas les aspects hideux qu'on lui connait sur le
continent, elle existe néanmoins ; pire, elle augmente. A Santa Cruz, elle prend le visage
de ces femmes et de ces enfants qui s’échinent a racler les rivages d’Academy Bay a la
recherche de coquillages ou de crabes, malgré I'interdiction de la station : aujourd’hui,
canchalaguas (patelles) et zayapas (crabes grapsus grapsus) se font rares aux alentours de
Puerto Ayora. Pauvreté aussi de ces hommes qui barrent les petites criques d’un filet
reprisé, ou de ces gamins parlant quechua qui s’essaient a la péche a la ligne a I’heure de
I’école.

Pourtant, seuls 16 % des enquétés de Puerto Ayora ont des revenus inférieurs a 300 000
sucres par mois, tandis que 41 % disposent de 300 000 & 500 000 sucres mensuels, 19 % de
500 000 & 700 000 sucres, et le reste de davantage encore : I'immense majorité gagne donc
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bien plus que le salaire minimum alors en vigueur en Equateur (100000 sucres: 300
francs). Mais, & Puerto Ayora, en juillet 1993, un pain cofitait 500 sucres, le kilo de riz
1500, le litre de lait 2 500, et le kilo de poisson 3000 sucres. Par ailleurs, 47 % des
enquétés de la ville louent leur maison, et comme la demande dépasse de loin les
capacités du parc immobilier, les loyers peuvent atteindre 100 000 sucres pour une simple
chambre meublée. De plus, un quart des enquétés (dont 72 % des conjoints déclarent ne
pas travailler) partagent leur maison avec au moins deux autres adultes, 65% des
ménages ont au moins un enfant a charge et, pour 19 % d’entre eux, il y en a au moins
trois. On peut donc dire qu'une grande partie de la population de Puerto Ayora est
pauvre, non pas selon les critéres de I'Equateur continental mais par rapport au coiit de la
vie aux Galdpagos.

Ce sont ces pauvres qui souffrent le plus de la transformation de Puerto Ayora en relais
du tourisme de réseaux: cela a entrainé une inflation permanente tandis que
I'immigration exerce une pression a la baisse sur les salaires, que les emplois fournis par
le tourisme diminuent, et que I'Etat n’est plus en mesure d’investir autant dans
’économie insulaire. L’augmentation réguliére des liaisons aériennes et maritimes avec le
continent, pour accroitre le nombre de touristes mais aussi pour assurer la régularité de
I'approvisionnement des bateaux de croisiére et de la population, a eu comme effets de
rendre I’agriculture insulaire moins compétitive dans un marché ouvert et d’apporter des
pestes agricoles nuisant a la quantité et a la qualité des récoltes. De ce fait, nombre de
paysans ont abandonné la terre et la population dépend de fagon accrue des produits
importés du continent.

Or ces derniers sont chers car, outre le cofit du fret, 'augmentation du nombre d’avions
et de cargos a destination de I'archipel ne compense pas la croissance de la population et
des touristes : le goulet d’étranglement provoqué par des transports insuffisants produit
de linflation. Et ce parce que la charge des entreprises de tourisme est toujours
prioritaire a bord des avions et des cargos: Etica possede 1'un des deux navires qui
assurent la liaison avec Guayaquil, et la compagnie aérienne SAN — qui assure la desserte
de San Cristébal — appartient au méme propriétaire que le groupe touristique
Ecoventura. 1l est donc fréquent que seule une partie des produits de consommation
courante destinés a la population arrive a bon port : les prix sont alors plus élevés. Mais
aussi parce que, dés qu’il y a un manque ou la peur d’'une pénurie, c’est celui qui paie le
plus qui I'emporte : en 'occurrence, les entreprises de tourisme ou les particuliers qui
peuvent y mettre le prix en dollars.

Les développementalistes de tout crin ont alors beau jeu de réclamer la mise en place de
nouveaux moyens de transports avec le continent: aprés l'aéroport d’Isabela et
’asphaltage de la trans-Santa Cruz, on évoque la construction d’un aéroport a proximité
de Puerto Ayora ou d’un pont sur le canal d’Itabaca... Les Galdpagos s’enfoncent ainsi dans
une spirale sans fin: plus 'archipel se peuplera, plus il aura besoin de transports, et
comme cela accroitra sa dépendance par rapport au continent, 'augmentation des
communications transocéaniques sera indispensable ; le tout dans un espace que I'on
prétend « protégé ».

La « dollarisation » de I'économie insulaire est I'autre source d’inflation. A Puerto Ayora,
ou I’on parle en dollars autant qu’en sucres, la masse de « billets verts » en circulation est
considérable (méme si on ne les ramasse pas parterre, comme me I’assurait un chauffeur
de taxi a Quito...) par rapport aux capacités de production et de consommation locales.
Car aux touristes s'ajoutent les habitants qui gagnent leur vie en dollars — armateurs,
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guides, scientifiques étrangers, commergants du secteur touristique — et qui ont
tendance a payer dans la méme monnaie, notamment leur loyer, puisque la dévaluation
constante du sucre par rapport a la devise américaine les avantage ; le résultat est une
augmentation générale des prix.

D’apres la direction provinciale de la police, il y aurait eu 250 crimes commis dans tout
I’archipel en 1992, et 260 en 1993. A la lecture de la presse équatorienne, force est de
reconnaitre qu’en comparaison du continent, les Galapagos font figure d’oasis de paix,
c’est d’ailleurs 'un de leurs principaux attraits pour les migrants®. Pourtant, la population
de Puerto Ayora se plaint de I'augmentation de la délinquance : étant donné le peu de
fiabilité des statistiques élaborées par une police aux effectifs réduits (8 policiers a Santa
Cruz), c’est impossible a vérifier. Cependant, les maisons, dans la plus grande partie de la
ville, ont désormais des barreaux aux fenétres, tout est fermé a clé alors que c’était
impensable il y a quelques années, et les vols ont effectivement tendance a augmenter : la
différence était notable entre décembre 1992 et mai 1994.

Dans une ile a la faible population cantonnée dans un périmétre restreint — ce qui rend
difficile I’écoulement des objets volés — la période la plus propice aux larcins est « el
tiempo del barce », lors de I'escale du cargo : ses marins, moyennant finance, raménent a
Guayaquil les moteurs hors-bord ou les chaines hi-fi dérobés dans I'lle. Les plaintes sur la
hausse de la délinquance sont souvent liées a la dénonciation du nombre trop important
de migrants qui arrivent a Puerto Ayora. Ajoutée a la fiévre sécuritaire qui gagne la ville
lorsque le cargo est ancré dans Academy Bay, la transformation des « néomigrants » en
boucs émissaires reléve ainsi en partie d’'un fantasme insulaire selon lequel la menace
vient de afuera, de 'extérieur de la communauté. Ce n’est pas entiérement faux toutefois,
car plus les Galdpagos sont ouvertes sur l'extérieur, plus les possibilités de vols
augmentent, puisque des liaisons plus nombreuses avec le continent facilitent la tiche
des voleurs.

Le lien entre 'ouverture croissante de I'lle et la hausse de la délinquance se vérifie dans le
cas de la drogue. Tout comme I'alcool, la consommation de drogue, que ce soit de la
« marijuana » ou de la cocaine et ses dérivés, est pratique courante a Puerto Ayora, et ce
dans tous les milieux. L'« herbe » peut étre cultivée sur place mais peu de gens le font, car
il faut avoir pour cela un terrain a I'abri des regards indiscrets, ce qui est rare dans la
petite ville. Il existe bien plusieurs petites plantations, a usage personnel, dans la parte
alta de I'lle, mais I'essentiel du cannabis consommé aux Galdpagos provient du continent,
d’ott il est ramené sur les vols de Tame par les habitants eux-mémes. Les consommateurs
locaux de « marijuana » font surtout partie de la « bonne société » de Puerto Ayora; les
classes populaires lui préférent les drogues plus dures et moins chéres, comme
I'« aguardiente », le rhum ou la « base » (déchets de raffinage de la cocaine).

La consommation de cocaine est aussi connotée socialement que celle de I'« herbe » : vu
son prix, elle est réservée aux classes aisées de Puerto Ayora. Mais contrairement au
cannabis, d’'usage plus anodin, la cocaine symbolise ce que sont devenues les Galapagos du
tourisme de réseaux, ou les aléas du marché et la compétition exacerbée entre armateurs,
guides et commercants engendrent de trés fortes tensions chez certains : cette drogue est
presque considérée, par nombre de ses usagers, comme un outil de travail, un moyen de
rester sur la bréche vingt-quatre heures d’affilée s'il le faut, a Puerto Ayora comme a Wall
Street... La cocaine destinée aux consommateurs locaux arrive dans I'archipel de la méme
fagon que la « marijuana », mais aussi, en plus grandes quantités et pour d’autres
destinations, par bateau.
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Les Galdpagos seraient en effet devenues un relais d’'un des réseaux du trafic de cocaine
qui relie la Colombie aux Etats-Unis en passant par I'Equateur continental®. L’avantage de
ce circuit est que les eaux de I'archipel ne sont pas contrdlées et qu'un bateau en
provenance du « paradis animal » n’est pas, a priori, suspecté de se livrer a de semblables
trafics. On colporte de nombreuses histoires, a Puerto Ayora, de voiliers chargés
d’importantes cargaisons — une centaine de kilogrammes de cocaine dans la quille, par
exemple — qui passent par les Galdpagos avant de repartir vers la Californie. Au-dela d’'un
trafic de drogue sans doute encore marginal, les ravages de I'alcoolisme, ’extension de la
pauvreté et la délinquance qui augmente réveélent I'alignement de la société insulaire (du
moins dans les villes) sur celle du continent, que bien des migrants étaient pourtant
venus fuir aux Galdpagos.

La difficile croissance d'un pueblo enfermé

D’apreés les enquétes, le taux de croissance démographique de Puerto Ayora aurait été de
9 % par an entre 1990 et 1994 (GRENIER, 1996), date a laquelle la ville aurait compté 6 000
habitants. Mais I'augmentation serait plus importante encore : début 1996, on entendait
dire que Puerto Ayora aurait « au moins 8 000 habitants ». Ce phénomene est I'un de ceux
qui affectent le plus la population des vieux colons, voire des migrants installés a Puerto
Ayora depuis une dizaine d’années seulement : ils sont les témoins de la transformation
d’un village « ot tout le monde se connaissait » en une ville « ot 'on voit tous les jours de
nouveaux visages et ou I'on ne se salue plus comme avant »...

Malgré leur approximation, ces estimations soulignent toutefois I’essentiel : Puerto Ayora
connait une treés forte croissance démographique. Or, celle-ci a lieu dans un périmeétre
limité & 163 ha (Ingala, 1987) : la densité de population de Puerto Ayora est donc passée de
6 habitants par ha en 1974 a 20 en 1990, et elle serait de 39 en 1994 et de 52 en 1998. La
station Darwin s’étendant sur 210 ha (FCD, 1993) en bordure de la zone réservée a Puerto
Ayora, cette inégalité fonciére contribue a alimenter le ressentiment d’une partie de la
population locale contre la base naturaliste. Jusqu'a présent, I'augmentation de cette
densité a été partiellement compensée par I'extension de la ville dans I'aire qui lui est
réservée : le biti est encore assez liche a Puerto Ayora et 'on y compte trés peu
d’'immeubles. Mais, entre décembre 1992 et mars 1996, le « front pionnier urbain » a
progressé de facon spectaculaire (cf. carte 8): a cette derniere date, les limites du
périmetre attribué a la ville étaient atteintes presque partout, a 'exception d’une étendue
non défrichée que la municipalité dit garder comme « espace vert »'. Aussi, 48 % des
enquétés de Puerto Ayora trouvent que le PNG occupe trop de terres, et qu'il sera bien
obligé d’en céder a la population.

L’organisation urbaine de Puerto Ayora est simple: plus on s’éloigne des deux axes
structurant la ville — et notamment du malecén —, plus les quartiers sont récents, mal
équipés et peuplés de pauvres. La poussée urbaine se manifeste surtout dans le nord du
périmétre réservé, ou les rues sont encore de méchantes pistes séparant des lots
constructibles recouverts de plaques de lave et hérissés de cactus et d’épineux. Dans ces
quartiers, la plupart des maisons sont en parpaings et ont des toits en téle ou en fibre de
verre. Elles sont petites et isolées au centre de leur terrain : aprés 'achat de la parcelle,
I'argent manque souvent pour y construire aussitét une habitation de taille adéquate.
C’est dans ces bicoques au mobilier des plus sommaires (quelques cartons en guise
d’armoire, des matelas par terre et une gaziniére) que s’entassent les néo—migrants, a3ou
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4 par chambre étant donné les prix des loyers. L’aspect de ces quartiers périphériques est
trompeur, car ils disposent encore apparemment d’espace alors que les terrains sont en
réalité tous occupés et, surtout, parce que les maisons contiennent bien plus d’habitants
que ne le laisse supposer leur volume??.

Cependant, on remarque ici et la quelques grandes batisses, propriétés de nouveaux
venus fortunés qui ont pu faire construire sur les derniers lots octroyés par la
municipalité ; mais le prix a payer est un exil loin des meilleurs quartiers de la ville, tous
situés en bord de mer.

A la limite du périmeétre urbain de Puerto Ayora, ce nouveau venu a entouré sa parcelle d'une rangée
de pierres préfigurant le mur qui le met a I'abri d'une expropriation : il lui suffira d'y ajouter un rang de
temps en temps pour prouver que son habitat n'est pas provisoire, puisqu'il continue de « construire ».
La cabane est faite de bambous coupés dans la parte alta,; a droite, le talus ou se dressent des palos
santos est envahi par passiflora foetida une plante introduite particulierement coriace.

Car la ségrégation spatiale est forte a Puerto Ayora : tandis que la « bonne société » habite
le long du malecdn, de la lagune « Las Ninfas » ou, mieux encore, dans le « Barrio de los
Alemanes », les quartiers nord constituent la zone invisible de la ville, celle ou ne
s’aventurent jamais les touristes et ol méme la population anciennement installée ne
pénétre que rarement. On y voit quelques activités participant de I"économie informelle
de la ville: des ateliers de mécanique ou de menuiserie, et une ribambelle de petites
épiceries, ol I'on ne trouve que quelques boites de conserves, des paquets de lessive, des
cigarettes vendues a 'unité et, parfois, des canettes de biére tiéde. Les rues en terre, dont
les véhicules soulévent la poussiére pendant la saison seche et ou ils creusent des ornieres
a la saison des pluies, donnent a ces quartiers un aspect intermédiaire entre le bidonville
et la ville de front pionnier.

Les maisons les plus confortables possédent d’étiques jardinets ou picorent des poules et
ou I'on voit parfois des chévres entravées : plantes et animaux introduits sont en principe
interdits mais, me faisait remarquer une vieille habitante du coin, « ol avez-vous vu des
hommes sans animaux domestiques ? ». Le long des rues courent les tuyaux en plastique
rafistolés du systéme municipal d’adduction d’eau, dont les fuites abreuvent les pinsons.
Par endroits, la chaussée et les bas-cotés sont jonchés d’ordures oubliées par le camion
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benne municipal, déchets que se disputent les chiens ayant échappé au poison des gardes-
parcs. Les Eglises évangélistes d’origine nord-américaine prospérent sur semblable
terreau, et on compte une demi-douzaine de temples: adventistes, pentecdtistes, etc.
Certaines portes arborent d’ailleurs une affichette a 'intention de ces prosélytes : « Ne
perdez pas votre temps, nos péres étaient catholiques et nous le resterons toujours »...

La faillite des services publics

Les conditions de vie désastreuses d’une bonne partie de la population de Puerto Ayora
ont été maintes fois dénoncées, comme dans ce rapport de la Commission permanente qui
signale :

«[...] 39 % des habitations se trouvent en dessous du niveau de confort minimum [...] ; le
tout-a-’égout n’existe pas [...] ; 63 % de la population utilise des fosses septiques dont le
contenu se déverse dans les fractures ol se trouve I'eau saumétre utilisée par la
population [...] ; 'eau de ces fractures n’est ni traitée, ni désinfectée ; elle est impropre a
la consommation [...]; le réseau public d’adduction d’eau est composé de tuyaux de
diametre insuffisant et qui présentent de nombreuses fuites ; 'eau courante arrive aux
habitations avec une pression insuffisante et seulement quelques heures par jour [...] ; la
population produit 5 tonnes d’ordures par jour, qui sont déversées dans une zone du parc
proche de la ville, sans aucun traitement... » (PESCUMA, 1992 : 14).

Les services publics sont I'objet d'un double enjeu aux Galdpagos. D'une part, les
développementalistes s’affrontent aux conservationnistes: les premiers ont toujours
reproché a la FCD de « préférer les animaux aux hommes » et de combattre toute mesure
visant 3 améliorer les conditions de vie des insulaires au prétexte que cela accélérerait les
migrations vers I'archipel. D’autre part, comme les mauvaises conditions d’hygiéne dans
lesquelles vit une population croissante au cceur du PNG peuvent déboucher sur un
désastre écologique (et, par conséquent, touristique), les fonds internationaux destinés
aux services publics des Galdpagos sont aujourd’hui considérables (cf. note 21, p. 189):
d’ott I'empressement des responsables politiques et administratifs de I'archipel a
« s’occuper des problémes de la population ».

Mais selon les enquétés de Puerto Ayora, les services publics ne s’améliorent pas pour
autant (cf. fig. 21).

Parmi ces déficiences, I'indifférence des enquétés pour les questions scolaires devrait
faire réfléchir la FCD, qui considére 1’éducation de la population insulaire comme 1'une
des clés de I'amélioration de la conservation des Galdpagos. Ce peu d’attention pourrait
s’expliquer par le bon niveau d’étude de la population®?, surtout en comparaison avec le
reste de I'Equateur. Pourtant, I'Education publique a trés mauvaise réputation aux
Galapagos™.
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FIG. 21 — Principales déficiences des services publics selon les enquétés de Puerto Ayora.
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Source : enquétes personnelles. N =207 (2 réponses possibles ; 5 % ne répondent pas).

C’est pourquoi quelques ménages aisés de Puerto Ayora ont créé une école privée de
meilleur niveau, en recrutant des enseignants, bien payés, sur le continent et méme a
I'étranger ; et ils envoient ensuite leurs enfants suivre des études a Quito ou Guayaquil,
voire aux Ftats-Unis. Mais, selon une enseignante de Puerto Ayora, « dans une société qui
voue un véritable culte a I'argent, '’éducation n’a pas grande valeur ».

Les ordures ménageres ont été prétexte a bien des programmes d’aide financiére aux
municipalités de I'archipel ; ces derniéres prétendent en outre que la taxe qu’elles font
payer aux visiteurs est en grande partie destinée a améliorer le systéme de collecte des
ordures. Comme il entre aux Galdpagos bien plus de produits de consommation qu’il n’en
sort d’emballages, et puisqu’il n’existe aucun programme de recyclage des déchets, ceux-
ci s’entassent dans plusieurs décharges qui offrent le spectacle, hallucinant lorsque I'on
pense qu'il a lieu au beau milieu du PNG, de bandes de rats s’affairant sur des monceaux
d’ordures qui atteignent plusieurs métres de haut. Ces décharges ne sont pas séparées du
PNG par une barriére, et les ordures qu’elles contiennent sont abandonnées sans méme
étre recouvertes de chaux: elles sont 'un des principaux foyers de dissémination des
organismes introduits et de maladies infectieuses.

Une réunion qui a eu lieu dans le bureau de I'Ingala a Puerto Ayora fin 1992 permet de
mesurer 'impéritie des pouvoirs locaux au sujet des ordures, et explique par la méme
occasion que ces autorités soient elles-mémes considérées comme un « probléme » par les
enquétés (cf. fig. 21).

Ingala : « La zone projetée pour la nouvelle décharge se trouve au km 27 [de la trans-
Santa Cruz]. C’est une ancienne carriére, invisible de la route, ol les vents sont
inexistants ; sa superficie est de 2 ha, qu’il faudrait entourer d’'un périmetre de
protection.

SPNG : 1l faut faire une étude d’impact sur I'environnement. Ingala : Vous vous en chargez
avec la station.

SPNG: Il faut la faire pour que les écologistes ne rilent pas. Il faudrait que ce soit la
station qui s’en charge, cela peut étre fait en une semaine.

SRCD : Nous avons trois documents — d’Ingala, du SPNG et de la municipalité — sur les
ordures a Puerto Ayora : il faudrait un document final qui en fasse la synthése et qu’on
passerait a la municipalité, c’est eux qui sont responsables des ordures. Ce document final
doit prévoir les échéances et le financement, car je vous rappelle que personne n’a
d’argent.

190



67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

Ingala : Nous n’avons plus besoin d’un projet mais d’une étude de gestion des déchets qui
prévoit tout et avec laquelle nous pourrons demander de 'argent: I'Onudi a promis
70 000 dollars de financement. De plus, il faudrait sensibiliser les habitants a la question.

SPNG : On ne peut plus continuer comme ¢a: il faut un plan de mesures immédiates, en
plus du projet final, qui nécessite de I'argent.

SRCD: On pourrait déja commencer par le plan de la municipalité et par fermer les
décharges sauvages, parce que si rien n’est prét lorsque les experts de ’0Onudi et du Pnud
arrivent...

Ingala : Ce serait bien qu'ils s’en occupent, ces experts... Pour le document final, il ne
serait pas souhaitable que ceux qui ont fait les trois premiers y participent.

SPNG : Ce document de synthése pourrait permettre un financement, de I'Unesco par
exemple.

Ingala : On discute, mais la municipalité ne s’engage pas : il faut les impliquer !

SPNG: C'est vrai, on participe a des réunions auxquelles le principal intéressé, la
municipalité, n’assiste pas. On fera la prochaine réunion a la municipalité, comme ca, ils
ne pourront plus y échapper.

Ingala : 1l faut faire une campagne de type publicitaire pour sensibiliser la population. Les

gens ne connaissent méme pas le probléme, il faut le leur montrer, leur parler de la
situation.

En 1992, la population de Puerto Ayora produisait 5 tonnes d'ordures par jour (combien aujourd’hui ?) :
celles-ci s'entassent sans aucun traitement dans les décharges publiques situées dans la « zone
d'usage spécial » du PNG.

SPNG : On va montrer aux habitants et a la municipalité la vidéo qu’on a faite sur les
ordures.

Ingala: Il faut une campagne de sensibilisation de longue haleine. Le probleme des
ordures est un théme qui concerne tout le monde et ne ressortit pas d’'une institution
particuliére ».
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Cette saynéte reprend les traits caractéristiques des institutions publiques aux
Galdpagos : la manie des plans, projets et autres études, au moyen desquels celles-ci se
renvoient mutuellement les responsabilités, mais aussi I'accord général pour trouver des
financements, en particulier de la part d’organismes internationaux.

La santé publique arrive au premier rang des problémes évoqués par les enquétés.
Pourtant, d’aprés les statistiques (Direction provinciale de la santé, 1994), les Galdpagos
paraissent convenablement dotées en personnel médical, bien que la répartition de celui-
ci soit tres inégale : un médecin pour 583 habitants a San Cristdbal, un pour 1 330 a Santa
Cruz. Quant a Isabela et Floreana, elles sont les laissées pour compte du systeme de santé
publique, surtout leurs zones rurales, ce qui concourt a expliquer leur désertification : la
premieére dispose de huit « auxiliaires de santé », le plus souvent sans formation, mais n’a
qu'un médecin, un dentiste et pas d’infirmiére; et la seconde n’a aucun personnel
médical permanent. Trois entretiens, réalisés a Puerto Ayora avec le directeur de
I’hdpital, des infirmiéres et un médecin permettent de relativiser, une fois de plus, les
statistiques officielles.

L’hopital de Puerto Ayora est vétusté et mal entretenu, et sa salle des urgences est des
plus sommaires. Son directeur, qui est aussi médecin privé, propriétaire d’une boutique
de souvenirs et conseiller municipal, donne son avis sur la situation sanitaire de
I'archipel :

« A niveau socio-économique comparable, la situation sanitaire est bien meilleure aux
Galdpagos que sur le continent, mais les nouveaux migrants sont souvent pauvres et
ameénent des maladies autrefois inconnues ici, comme la dengue, le choléra, des MST, etc.
A l'inverse du continent, la population est presque entiérement vaccinée mais les foyers
de contamination sont nombreux sur I{le : 'eau est polluée et les ordures ne sont pas
traitées. L’h6pital ne manque pas de matériel mais de personnel. »

Les problémes sanitaires seraient donc liés aux migrants pauvres (éternels boucs
émissaires), a I'eau et aux ordures, pas au manque de moyens hospitaliers.

En juillet 1993, I'h6pital est en gréve. La riche commercante établie en face raille ces
infirmiéres qui, « de toutes fagons, ne font rien », et les médecins, « qui ne sont jamais a
I’hépital car ils préférent faire des affaires dans leurs boutiques »... Son mari, comme tous
les insulaires aisés, est « sorti » récemment consulter son médecin personnel sur le
continent, ou il est resté bloqué trois jours par manque de place dans ’avion du retour.
Les infirmiéres réclament le paiement des salaires de mai et juin 1993, I’équipement de
I'hépital et la décentralisation de I'administration sanitaire :

« C’est 'administration provinciale de San Cristobal qui bloque les salaires, et ils ne nous
donnent ni les médicaments ni I’équipement qui nous revient. C’est a peine croyable, mais
cet hopital n’a méme pas de gaze ou de coton ; nous n’avons pas de réactif pour dépister
la typhoide alors qu'une épidémie s’est déclarée il y a un mois; les autorités se sont
montrées discrétes pour ne pas affoler les touristes. Nous n’avons ni médicaments ni
matériel ; ce n’est pas pareil dans d’autres endroits de I'’Equateur : 13-bas on peut faire
pression constamment, pas ici ; ici nous sommes oubliés ».

La version des infirmiéres différe donc de celle de leur directeur : I’hdpital manquerait de
I"équipement le plus élémentaire. Le tourisme avant tout : on ne cherche pas a vacciner la
population contre la typhoide car les autorités municipales — dont fait partie le directeur
de I'hdpital — préférent ne pas faire de publicité a I'épidémie.
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F., un jeune chirurgien qui fait son année de « service rural » 3 Puerto Ayora pour pouvoir
ensuite exercer comme spécialiste, décrit les conditions dans lesquelles il exerce :

«Ce qui m’a le plus surpris en arrivant a I'hdpital de Puerto Ayora, c’est le manque
d’approvisionnement, a hauteur de 60 % de ce dont on devrait en principe disposer, en
personnel, en matériel et en pharmacie. Alors que la santé est en principe gratuite dans
ce type d’hépital, ici on fait payer la moitié de tout: des médicaments, des radios, du
laboratoire, etc. afin de nous autofinancer. Les infirmiéres auxiliaires sont formées en un
mois et ont un niveau d’instruction tres bas, qui les empéche de progresser. Au lieu des
quatre médecins prévus en service rural, nous ne sommes que deux, plus le directeur.
Lorsque je regois des cas graves, je dois les envoyer sur le continent, puisque je n’ai pas ce
qu’il faut pour les traiter.

La situation sanitaire de Puerto Ayora est déplorable, et je ne suis pas d’accord pour dire
que I'on y vit bien parce que I'environnement est sain. Ici, il n’y a ni eau potable ni tout-a-
I’égout : 90 % de la population a des amibes et souffre de problémes qui y sont liés, dans
les nerfs, les poumons, les reins. Les maladies les plus communes sont gastro-intestinales,
amibiennes, dermatologiques, des MST, et il y a plusieurs cas de tuberculose. »

Ce diagnostic sur la situation sanitaire de Puerto Ayora fait découvrir 'autre face des
Galapagos : I'environnement de la majeure partie des insulaires — surtout ceux qui vivent
en ville — n’est pas sain, contrairement a ce que laisse supposer I'image idyllique de ces
iles. Les maladies dont souffrent les habitants de Puerto Ayora sont celles de la pauvreté,
causées par les mauvaises conditions d’hygiéne dans lesquelles ils vivent ; et celles-ci sont
dues a la faillite de services municipaux, débordés par une population qui augmente
rapidement. Or, dix-huit mois aprés ce dernier entretien, un article d’El Comercio
(26-1-1995) titrait « L’hdpital de Puerto Ayora manque presque de tout »...

Aux Galdpagos, les services publics ne sont pas plus défectueux qu’en bien d’autres
endroits de 'Equateur : leur mauvaise qualité n’a donc jamais été un facteur limitatif aux
migrations car, lorsque I'on vient d’un village des Andes ou d’un bidonville de Guayaquil,
on est habitué a pire. Néanmoins, lorsque I'on vit sur le continent, on peut, si I'on est
fonctionnaire, exercer plus de pression sur les centres nationaux de gestion des services
publics pour obtenir du personnel, du matériel ou le versement régulier des salaires ; ou,
si 'on est usager, il est possible de se faire soigner ou de s’éduquer dans la ville voisine.
Cette différence essentielle entre I'archipel et la partie continentale du pays explique
qu'aux Galépagos, la population se sente abandonnée de I’Etat et reléguée dans les iles
comme au temps de Cobos. Les insulaires qui ne patissent pas (trop) des lacunes des
services publics sont ceux qui peuvent sortir des Galapagos pour pallier les insuffisances
locales en matiére d’éducation et de santé, entre autres. Ce sont « ceux des réseaux »
(scientifiques, armateurs, guides, grands commergants, etc.), qui travaillent en liaison
avec I'extérieur des iles et qui en tirent des facilités ou des profits : c’est chez eux que I'on
voit affichée, a proximité du téléphone — autre avantage « réticulaire » — une publicité
pour un avion ambulance basé a Guayaquil, prét a évacuer en urgence ceux qui peuvent
en payer le prix.

Les services publics sont des réseaux qui innervent un territoire donné, pays, province,
canton ou municipalité: dispensaires et hépitaux, établissements scolaires et
universitaires, réseaux d’adduction d’eau, de distribution d’électricité, de tout-a-1'égout,
de collecte des ordures, etc. La faillite de ces services publics dans I'archipel souligne que
I’Etat équatorien maitrise d’autant moins ce type de réseaux qu’aux Galdpagos la distance
et I'insularité s’ajoutent a la bureaucratie, comme le montre le cas des infirmiéres qui
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dépendent du ministére de la Santé a Quito, de la II° Zone de santé a4 Guayaquil et de la
Direction provinciale de la santé a San Cristébal. Aux Galdpagos, I'Etat équatorien et ses
répliques provinciale et municipale n’arrivent pas (ou mal) a articuler le mode spatial
aréolaire, qui les fonde en tant que territoires administratifs, a celui des réseaux : 'espace
revendiqué n’est que trés peu innervé par les services publics. Pourtant, 'exemple des
ordures indique que certaines administrations insulaires, si elles sont capables de se
connecter a des réseaux organisés et commandés depuis 'extérieur des iles ou du pays
afin de capter une partie des flux qui y circulent, ne parviennent pas a mettre en place
elles-mémes leurs propres systémes réticulaires, ici un simple service de collecte.

Isabela, le « Far West »

Lisolement

Jusqu’en 1995, on ne pouvait gagner Isabela qu’au terme d’une traversée de quatre a cinq
heures depuis Puerto Ayora, selon les courants. Avant d’atteindre le chef-lieu de I'lle, on
longe une c6te formée d’une coulée de lave, basse et noirétre, ot se brisent les rouleaux.
Ce littoral est si inhospitalier que I'échancrure de Puerto Villamil tient du miracle, bien
que l'entrée y soit délicate car la baie est largement ouverte sur le sud-est : les trains de
houle viennent mourir sur la plage de sable blanc bordée de cocotiers, une vision de
Pacifique sud incongrue aux Galdpagos. Cette baie parsemée de récifs et écumante de
déferlantes est méme si dangereuse que le cargo mensuel s’ancre a bonne distance du
quai, municipal et monumental... A I'évidence, « Puerto » Villamil est le plus mauvais de
'archipel, ce qui n’incite pas aux visites : pour I'année 1993, le capitaine de port n’avait
comptabilisé que 15 escales du cargo, 6 dessertes de la lancha de I'Ingala, 3 visites d’'un
bateau du SPNG et 143 passages d’embarcations de tourisme (les bateaux de péche ne sont
pas enregistrés, ce qui facilite la corruption en temps de péche clandestine aux pepinos :
cf. chapitre vi).

Puerto Villamil. Le quai, ou seules les pangas peuvent accoster, se trouve a gauche, derriere les
écueils. Sous les cocotiers, on distingue la mission franciscaine et, sur la plage, la capitainerie peinte
en blanc, a proximité de laquelle se dresse une immense antenne impuissante : le petit patrouilleur de
la Marine est visiblement hors service...
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Cet isolement se retrouve dans 'aspect de Puerto Villamil, un bourg aux rues recouvertes
de sable ou les voitures sont presque absentes: I'lle ne compte qu'une dizaine de
véhicules. Au début de la jetée, des maisonnettes surmontées d’'une antenne de
télécommunications constituent le détachement naval ; allongé dans un hamac aupres
d’une épave de fibra, un soldat passe le temps : ici, la Marine n’a pas de bateau. Le centre
du village est une pelouse ripée o 'on joue interminablement a l'ecuavolley. Si les
distractions sont rares, le travail ne semble pas abonder non plus, et I'on voit toujours
trainer des hommes désceuvrés dans Puerto Villamil. La place est bordée par les
batiments administratifs de I'ile : la municipalité et les bureaux de I'Ingala, le centre de
santé et le college, flanqué de I'église dont il dépend ; quant au SPNG, il a installé son
bureau a proximité. Toutes les institutions publiques sont ainsi regroupées dans un rayon
de 300 m autour de la jetée principale : I'organisation urbaine tient encore ici du centre
pionnier. En 1994, Puerto Villamil ne comptait que quatre petits hotels, dont deux
seulement accueillaient réguliérement des visiteurs, et aucun commerce touristique.

A partir de 1973, l'arrivée d’administrations dans le troisiéme canton des Galdpagos a
amené une premiére vague de migrants, des fonctionnaires et des commergants. A
Isabela, le role de I’Etat a été plus décisif en matiére d’emplois que d’investissements : les
employés de la Fonction publique sont nombreux a Puerto Villamil, 32 % de la population
active (Inec, 1990), mais les camions sont immobilisés dans le campement de I'Ingala, le
chantier de construction de 'aéroport a débuté au début des années quatre-vingt pour ne
s’achever qu’a la fin de 1995, et le « nouveau » collége, commencé en 1984, est dégradé
avant d’étre terminé.

En revanche, quelques nouveaux migrants ont essayé de développer le tourisme, auquel
aucun natif n’avait prété attention. Mais, contrairement aux autres iles peuplées — y
compris Floreana, avec la famille Wittmer — les entrepreneurs locaux ne possédent pas
de bateaux de croisiére, d’ou1 leur dépendance par rapport aux transporteurs qui amenent
les touristes depuis Santa Cruz. A Puerto Villamil, une Suissesse a racheté le meilleur
hétel de I'lle a un trafiquant de drogue italien qu’Interpol était venu capturer jusqu’ici
(I'isolement d’Isabela n’est que relatif) : elle est la seule a étre liée a des agences de
tourisme de Quito, qui lui envoient des tours organisés. Les rares touristes qui arrivent a
Puerto Villamil — on n’en voit pas tous les jours dans le village — sont de deux sortes : les
premiers, au cours de leur croisiére, ne font qu'une courte escale pour monter a Sierra
Negra en compagnie de leur guide ; les seconds séjournent quelques jours a Isabela. Les
premiers sont majoritaires mais ne profitent en rien aux locaux ; les seconds a peine plus,
car il s’agit surtout de mochileros désargentés.

Le tourisme est donc une ressource encore secondaire a Isabela : le fait que le premier
guide naturaliste originaire de cette ile n’ait été diplomé qu’en 1993 illustre cette
marginalité. Ce jeune guide, un ex-pepinera, doit d’ailleurs travailler a Puerto Ayora alors
quil voudrait mettre a profit son expérience de plongeur pour monter une affaire dans
son ile. Mais les crédits lui font défaut : la reconversion de ces pécheurs dans le tourisme
territorial serait urgente, mais elle manque de soutien.

Les Isabelenos

La rue qui longe la plage sur plus d’un kilométre est ombragée de palmes : les natifs y ont
tous leur maison, le biti y est espacé, les constructions basses, petites et sommaires, et
'endroit est tres agréable. L'isolement de I'lle, outre le fait d’avoir préservé la beauté et la
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sérénité du site, a aidé a la constitution d’'une communauté humaine particuliére,
reconnue comme telle aux Galdpagos: les Isabelefios. Ces derniers sont issus de trois
groupes sociaux : les descendants de la famille Gil et des anciens peones de ’hacienda du
colonisateur d’Isabela ; ceux des bagnards restés sur place apres avoir été libérés ; et les
familles de commercants et de fonctionnaires qui ont fait de méme une fois le pénitencier
fermé.

Ces Isabelefios forment 'unique communauté « ilienne » résiduelle aux Galdpagos, car ils
sont les seuls a avoir longtemps préservé une fagon de « vivre dans I'lle » trés peu
influencée par le mode de vie continental, ce qui les différencie de leurs homologues de
San Cristobal ou de Santa Cruz'. D’aprés un jeune natif d’Isabela, dont le péere était
gardien au pénitencier, « les Isabelefios sont des retardés, les seules choses qu'ils sachent
faire, c’est monter a cheval, pécher et boire, c’est tout... ».

La rue principale de Puerto Villamil, le long de la plage, n'est habitée que par de vieilles familles d'
Isabelefios. La tranquillité du lieu n'est qu'apparente : Isabela est le point de départ d'un réseau de
commercialisation des holothuries dont le point d'arrivée se trouve a Hong Kong.

Un commergant costefio est tout aussi critique : « Les gens d’ici ne travaillent pas, ils sont
habitués a poursuivre le bétail sauvage dans la parte alta pour descendre en vendre une
fois par mois au cargo, aprés quoi ils restent trois jours au village a se saouler puis
repartent dans leurs fincas... »

Une paysanne renchérit : « Nous, les Lojanos, on sait travailler, c’est nous qui avons amené
ici des légumes que les Isabelefios ne connaissaient pas : eux, ils ne mangeaient que des
patates douces, du manioc et des bananes... »

Enfin, ce portrait type de 'Isabelefio est complété par la confession d’un jeune pécheur
local : « Le SPNG nous dit qu'’il faut faire du tourisme, pas de la péche aux pepinos, mais
moi je n’ai pas envie de trimbaler des touristes, je veux rester libre de boire un coup
quand je le souhaite : il parait que cela ne leur plait pas, aux Gringos. »

L’étrange atmosphére d’Isabela, ou le silence recouvre tout lorsque 1’on fait quelques pas

hors d’un Puerto Villamil entouré d’un sinistre paysage de laves nues sous le ciel plombé
de la garua — mais qui redevient délicieux dés que le soleil illumine la courbe parfaite de
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la plage — explique la fascination que l'on peut ressentir pour cette ile. L'identité
« ilienne » se traduit ici par une forte défiance vis-a-vis des afuerefios, qu’ils viennent du
continent ou méme des autres iles des Galdpagos. En réalité, les Isabelefios ne sont pas de
vrais « iliens », a la maniére des Océaniens de Vanuatu, par exemple : comme tous les
Galdpaguerios, ce sont des descendants de continentaux vivant dans une ile. Mais le
particularisme des Isabelefios vient sans doute de I'histoire de leur ile, faite de travail forcé
et de morts violentes, qui a laissé chez eux la trace d’'une vague tristesse. Isabela est
encore un monde replié sur lui-méme, qui partage trop de secrets: ici cohabitent
d’anciens condamnés, leurs gardiens et ceux qui profitaient du bagne.

A partir de la fermeture du pénitencier (1959) et jusque dans les années soixante-dix, la
vie des Isabelefios était a la fois pénible et insouciante. La chasse, la péche et les travaux
des champs garantissaient I'existence d’'une communauté ilienne relativement soudée par
un isolement et une autosubsistance synonymes d’égalitarisme et d’entraide: par
exemple, ce pécheur qui emmeéne a Santa Cruz, de nuit et en panga, un homme malade...
Le territoire des Isabelefios s’est toujours étendu a tout le sud de I'lle — ou ils allaient
chasser le bétail marron et les tortues — et, pour les pécheurs, a I'ouest de I'archipel.
Lorsque le SPNG a tracé les zones colonisées des Galdpagos, les conservationnistes ont
prétendu limiter les usages de l'ile des Isabelefios 3 'intérieur d’un périmétre tres
inférieur au territoire qu’ils parcouraient jusqu’alors : il s’agissait en fait de transformer
leur pratique extensive de la « silva » en un usage intensif d’un « ager » bien circonscrit.
En réalité, les Isabelefios n’ont jamais accepté la réduction de leur liberté de mouvement et
ont continué — en profitant de I'absence de contrdle du SPNG — d’user de leur ile a leur

guise.
Un milieuilien en voie de disparition

Si les Isabelefios font preuve d’une certaine inertie face au « développement » de leur fle, il
n’en est pas de méme pour les migrants arrivés depuis les années soixante-dix a la faveur
de louverture d’Isabela. Pour les loger, Puerto Villamil s’est étendu vers l'intérieur des
terres, la ou le sol est tout entier recouvert de lave, sur laquelle sont posées, 3 méme le
roc, les bicoques en parpaings aux toits de tole. La plus importante communauté de
migrants est ici originaire de la province de Loja: ils sont agriculteurs ou commergants.
Les premiers ont monté leur propre coopérative agricole, qui passe a Puerto Ayora des
accords avec les acheteurs pour se défendre de ’hégémonie des négociants de Santa Cruz
sur le marché'. Les seconds vivent dans un quartier de Puerto Villamil baptisé « Barrio
Loja » : ils préférent se regrouper afin de fuir ’hostilité latente des Isabelefios.

La rivalité entre ces deux communautés est 'un des sujets de conversation favoris du
village : les Lojanos accusent les gens d'Isabela d’étre des « égoistes qui les envient mais ne
travaillent pas », et de « monopoliser les emplois publics »; quant aux Isabelefios, ils
considérent les Lojanos comme des envahisseurs. Les iliens de souche voient peu a peu
leur pouvoir se réduire : la conduite des affaires de I'ile a longtemps été monopolisée par
trois familles locales ; en 1992 cependant, le nouveau maire, natif d’Isabela mais issu de
I'immigration récente, a été élu grice a I'appui des Lojanos. Certains Isabelefios y voient le
début de la fin, car le maire travaille activement a ’ouverture d’Isabela sur I'extérieur et a
insisté avec succes a Quito pour que I’aéroport soit terminé pendant son mandat : il a lui-
méme investi dans le tourisme.
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L’évolution politique de la population d’Isabela était notable lors du dernier meeting
avant les législatives de mai 1994, tenu sur I'ile en avril par 'un des deux candidats en
lice. Celui-ci, R. Cisneros, a déja été élu deux fois député des Galdpagos ; bien qu’habitant a
Quito, il est originaire d’Isabela, ou son pére, enrichi par 'emploi gratuit de bagnards
moyennant la corruption de leurs gardiens, tenait un commerce et possédait une finca :
c’est donc I'ancien « cacique » de I'lle qui s’adressait ce soir-la aux habitants de Puerto
Villamil dans une parodie de « Cargo cuit » mélanésien. En effet, Cisneros avait choisi de
faire sa derniére tournée dans I'archipel en cargo, dont on voyait les lumiéres dans la baie
a l'arriére-plan de I'estrade sur laquelle il se tenait. Le navire jouait un role essentiel dans
son discours, car c’est lui qui, une fois par mois, apporte diverses marchandises a Isabela
et permet d’en exporter le bétail, donc d’obtenir de 'argent : le cargo est le symbole de la
modernité du monde extérieur.

Apres avoir fait distribuer force tournées d’'un mauvais « aguardiente », Cisneros tint a
préciser a ses auditeurs éméchés que « on n’est pas seulement ensemble pour boire » : il
avait organisé une loterie dont il répétait, sans doute pour mieux en faire ressortir le
caractére exceptionnel, qu’elle ne pouvait étre truquée. Les objets en jeu symbolisaient la
société de consommation pour une ile qui en est éloignée : un réfrigérateur « de marque
nationale », un téléviseur « adapté aux sautes de tension », un magnétoscope et deux
réchauds a gaz. Dés lors, le message était clair : Cisneros, c’est ’homme du cargo, celui qui
apporte et distribue les cadeaux du développement, le lien des Isabelefios avec la Mére
Patrie. Mais, en ce temps de péche aux holothuries, les Isabelefios ont changé, Cisneros
représente ce dont ils ne veulent plus, c’est ’homme du passé qui veut profiter encore
une fois de son rdle de passeur entre I'ile et le continent, qui pense éblouir et abrutir les
gens grice a un réfrigérateur et des coups a boire. Or ces insulaires viennent de découvrir
que, grice a l'argent des pepinos, ils peuvent se payer eux-mémes des objets bien plus
coliteux et de meilleure qualité. Ce fut donc 'autre candidat, E. Véliz, partisan déclaré de
la péche d’exportation, qui fut élu, y compris a Isabela ; ses habitants choisirent ainsi
I'ouverture sur le monde au repli sur I'lle et son « cacique » : a Puerto Villamil, I'’heure
n’est plus au « Cargo cult » mais aux cours de I’holothurie sur les marchés asiatiques.

Les investisseurs afuerefios se précipitent sur Isabela, aidés par I'Etat : « A cause de ce qui
vient de nous arriver a Puerto Villamil, je viens d’assigner des fonds pour terminer
'aéroport de fagon qu'il y ait des facilités de transport dans les trois cantons insulaires,
afin de pouvoir, par exemple, combattre les incendies », explique le président Durdn
Ballén a El Comercio (25-9-1994). L'incendie qui a ravagé le sud d’Isabela en avril 1994 a
ainsi accéléré la construction de I'aéroport, ce qui est une bonne affaire pour les
entreprises militaires qui en sont chargées?’ et, plus encore, pour les entreprises de
tourisme. Car ces derniéres sont avides d’étendre leur rayon d’action dans 'archipel et
Isabela, qui fait encore figure d'ile « vierge », apparait comme un objectif de choix.

Il est en effet devenu a la mode de venir passer quelques jours de vacances a Isabela :
plusieurs personnes de la « bonne société » de Santa Cruz ont acquis des parcelles et fait
construire des maisons avec vue sur la somptueuse plage de Puerto Villamil. Les
entreprises de tourisme, elles, ont acheté des terrains bien plus vastes : 800 métres de
plage auraient été vendus a R. Dunn Barreiro, le propriétaire du groupe Ecoventura/San-
Saeta. Le cadastre de Puerto Villamil ne garde pas trace de ces acquisitions car, pour
essayer de lutter contre la dépossession systématique des habitants d’Isabela, le maire a
passé, fin 1992, une ordonnance qui interdit a ses administrés de céder leurs parcelles
pendant dix ans. Il est cependant de notoriété publique a Puerto Villamil que certains
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habitants ont obtenu des certificats médicaux de complaisance en prétextant I'obligation
de partir se soigner a Guayaquil, ce pourquoi, faute de liquidités, il leur faut réaliser le
seul capital dont ils disposent, la terre.

En passant d’'une société marginale a une sorte de « Far West » équatorien — un espace
ouvert aux intéréts mercantiles a courte vue, grands destructeurs de nature et de cultures
—, Isabela a intégré des réseaux économiques qui la placent dans une situation d’extréme
dépendance par rapport aux marchés extérieurs: celui des holothuries ne durera pas
longtemps, mais celui du tourisme de réseaux a sans doute de beaux jours devant lui.
Cette transition se solde par la disparition de la derniére communauté ilienne des
Galdpagos. Son milieu, dans lequel la nature était une ressource utilisée sans grands
égards, certes, mais connue et appréciée, aurait pu étre orienté, moyennant une politique
conservationniste adéquate, vers un usage respectueux de celle-ci parce que bénéfique,
d’abord, aux habitants de I'ile.

« Le syndrome de l'insulaire »

Les deux tiers des habitants de I'archipel sont nés sur le continent : ils ne constituent
donc pas une population d’«iliens », mais de continentaux plus ou moins adaptés a
I'insularité. Or celle-ci demeure relativement poussée, car pour leurs habitants,
l'isolement des Galdpagos n’est que peu diminué par une desserte aérienne encore
limitée : si 'on manque le vol quotidien, il faut attendre 24 heures le suivant. Ceux des
habitants des Galdpagos qui ne peuvent surmonter ce sentiment d’isolement ont peur
d’étre bloqués dans I'lle en cas d’urgence, notamment médicale. Cette angoisse a été
définie par un médecin de Puerto Ayora de la fagon suivante :

« Il existe ici un syndrome de l'insulaire : on souffre d’un sentiment de limite qui provient
de la difficulté de sortir de I'ile en cas d’urgence et de la peur que cause un hépital ou il
n'y a pas un bon service médical. Et ce syndrome se manifeste chez I'insulaire par de la
somatisation, par des problémes nerveux : beaucoup s’imaginent souvent avoir des ennuis
de santé qu’ils n’ont pas. En plus, ces gens travaillent en mer mais ils en ont peur. Les
gens ne se sentent pas protégés ici, et ils considérent le voyage vers le continent comme
quelque chose d’'indispensable a leur santé non seulement physique mais mentale » (F.
Uribe, comm. pers., 8-1994).

Ce « syndrome de I'insulaire » est accentué par une autre caractéristique des Galdpagos :
leurs habitants vivent dans un archipel de zones colonisées au sein d'iles auxquelles ils
n'ont pas acces, faute de sentiers et de bateaux. Peu de Galdpaguefios — hormis les
pécheurs, les paysans et les pionniers européens — osent s’aventurer hors des zones dans
lesquelles est confinée la majeure partie de la population.

Sortir de l'ile

Sortir de I'lle, c’est d’abord pouvoir communiquer avec l'extérieur: jusqu'a trés
récemment, la radio était le seul moyen de s’évader, en paroles, hors de I'archipel. Puis,
en 1992, une station-relais de satellite a été installée a Puerto Baquerizo : « Les Galdpagos
sont plus proches », titre alors El Comercio (18-3-1992), qui ajoute que « I'archipel a été
intégré au continent, au moins par le téléphone ». L'usage du téléphone s’est tres vite
répandu dans la population, au point qu'’il est devenu le moyen de communication de loin
le plus employé par les enquétés (90 % I'utilisent), que ce soit entre les fles ou, surtout,
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avec le continent, voire le reste du monde (GRENIER, 1996) : fin 1993 a Puerto Villamil, un
commercant était fier d’appeler directement son fils 8 New York. Quant a la télévision,
I'absence de chaine nationale est régulierement dénoncée par les hommes politiques
locaux, car I'archipel regoit en revanche les émissions péruviennes: ainsi, comble de
I'horreur, les enfants d’Isabela croient que le président de 'Equateur est « un Chinois a
lunettes » (A. Fujimori...).

Mais pour beaucoup de ces continentaux inadaptés a l'insularité, pouvoir réellement
sortir des iles est une garantie de santé mentale. Ainsi, on conseille a ceux qui ne
« tournent pas rond » — et qui en ont les moyens — de partir s’aérer sur le continent :
scientifiques, employés d’institutions publiques, guides, armateurs et gros commergants y
partent au moins une fois par an, souvent plus; les plus riches d’entre eux poussent
méme jusqu’aux Etats-Unis ou I’Europe. La plupart de ceux qui ont quitté les iles se disent
contents d’y revenir, tout en étant effectivement « requinqués » par leur escapade hors
du petit monde des Galdpagos. Car au besoin de grands espaces, lorsqu’on vit a I'intérieur
de la double limite de I'lle et de la zone colonisée, s’ajoute celui de 'anonymat, I'envie de
s’éloigner quelque temps de ce qui fait le charme de la vie dans les petites iles mais aussi
sa pesanteur : tout le monde se connait — ou fait semblant — et, par conséquent, c’est le
régne du chisme, de la rumeur, des ragots.

La fréquence des voyages des enquétés sur le continent est a la fois un indice de I’état de
dépendance de I’archipel par rapport a celui-ci, de la vigueur des liens que nombre de
migrants entretiennent avec leurs communautés d’origine et, par conséquent, de
I'importante ouverture des Galdpagos au reste du pays. A Santa Cruz (N = 106), 69 % des
enquétés vont au moins une fois par an sur le continent, proportion qui révéle en outre
ici 'importante activité économique du « centre » de I'archipel ; ce taux monte méme a
73 % sur San Cristébal (N = 72), siége de la plupart des administrations présentes aux
Galdpagos — qui paient a leurs fonctionnaires un voyage par an sur le continent, mais il
descend a 48 % dans les iles marginales d’Isabela et de Floreana (N = 21). Si I’on somme les
réponses des enquétés n’ayant jamais quitté I'archipel (10 % du total) a celles indiquant
qu’ils ne l'ont fait qu'une fois ou qu’ils ne sont pas sortis depuis trois ans, on constate
toutefois que bon nombre d’habitants ne peuvent voyager hors des Galdpagos aussi
souvent : a San Cristdbal, seuls 20 % des enquétés sont dans ce cas ; a Santa Cruz, ce taux
monte a 26 %, tandis qu’a Isabela et Floreana, on obtient 48 % de réponses de ce type ! Aux
Galapagos, le voyage sur le continent est ainsi un facteur de différenciation sociale mais
aussi spatiale.

Cette mobilité extra-insulaire est a comparer avec les déplacements des enquétés entre
les fles peuplées de I'archipel : si toutes les personnes interrogées a Isabela et a Floreana
sont sorties au moins une fois de leurs iles respectives, plus de la moitié des enquétés de
San Cristobal (52 %) et de Santa Cruz (54 %) n’en connaissent pas d’autre. Autrement dit,
les déplacements des insulaires sont beaucoup plus fréquents entre I'endroit ou ils vivent
et le continent qu’entre leurs iles respectives : on a bien affaire a un archipel éclaté, dont
les relations de I'ensemble avec 'extérieur sont bien plus fortes que celles entre ses
éléments.

Pour 46 % des enquétés, la visite de la famille est le principal motif de voyage sur le
continent, ce qui confirme I'étroitesse des relations avec leurs régions d’origine. Un autre
indice de ces liens est le fait que 15 % des enquétés de Santa Cruz, 28 % d’Isabela et 31 %
de San Cristobal recoivent régulierement des aliments envoyés par leurs proches,
pratique qui contribue a l'augmentation du nombre des organismes introduits aux
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Galapagos, puisque aucune quarantaine n’y a jamais été mise en place. Un quart des
enquétés quitte les iles pour raison médicale, une opération ou, le plus souvent chez les
riches, un accouchement, un examen de santé, voire une simple consultation : on mesure
ainsi leur faible confiance dans le systéme de santé de la province insulaire.

Quelle identité galapaguena ?

L’opinion des enquétés sur trois mots — mer, ile et continent — permet de cerner un peu
plus leur identité géographique.

Malgré l'affirmation du médecin, la mer est appréciée par 88 % des enquétés de Santa
Cruz, 87 % de ceux de San Cristdbal et 75 % de ceux d’Isabela et Floreana. Cependant, ce
genre de réponse instruit davantage sur I'image que I'enquété voudrait donner de lui-
méme que sur ce qu'il ressent vraiment : il est facile de dire aimer la mer lorsqu’on la voit
de loin mais qu’on ne s’embarque jamais, ce qui est le cas de la plupart des habitants de
Santa

Cruz et de San Cristébal. En revanche, les enquétes d’Isabela et de Floreana, qui
empruntent la lancha de I'Ingala pour quitter leur ile, sont les plus nombreux (10 %) a
déclarer avoir peur de la mer, et c’est aussi dans ces iles de paysans vivant en quasi-
autarcie dans les partes altas que I'on trouve le plus fort taux d’indifférents sur ce sujet
(15 %). Mais c’est a Isabela que 1'on obtient également la proportion la plus élevée de
réponses positives de type affectif sur la mer (40 %) : celle-ci fait partie de I'identité des
pécheurs de Puerto Villamil. Pour 46 % des gens enquétés, la mer est une ressource
économique (péche commerciale et/ou tourisme) : méme si I'on est un Serrano craignant
'océan, on en a une représentation positive si celui-ci procure de quoi vivre...

Si les enquétés sont peu nombreux a avoir eu vraiment affaire a la mer, tous, en revanche,
habitent des iles. Et 79 % des jugements qu’ils portent sur elles sont positifs, car le
Galdpaguefio, pour I'immense majorité des enquétés, c’est tout simplement celui qui vit
aux Galdpagos® : comment alors ne pas se déclarer satisfait de vivre dans une ile ? Mais,
la encore, les réponses varient beaucoup selon les iles, ce qui est révélateur de leurs
différences géographiques: 17 % des enquétés de Santa Cruz déclarent ne pas aimer y
vivre, tandis que l'ile est au contraire une composante de I'identité de ceux d'Isabela/
Floreana, ou seuls 3 % en ont une image négative : on y trouve encore des traces d’une
culture « ilienne ».

Enfin, les réponses sur le continent sont en majorité négatives (54 %), ce qui est a la fois
normal étant donné I'amour que les enquétés proclament pour leurs fles, et un peu
surprenant au vu de leur dépendance vis-a-vis de celui-ci. Alors que 68 % des enquétés
d’TIsabela/Floreana ont une opinion négative du continent — ils sont bien les plus
enracinés dans leurs iles — seuls 52 % des habitants de Santa Cruz et 54 % de ceux de San
Cristébal sont dans le méme cas. L’attachement affectif au continent est notable a Santa
Cruz (38 %), en raison du peuplement plus tardif de cette ile et du plus grand nombre de
migrants récents dans I'échantillon. Un sixiéme des enquétés de San Cristobal regrette la
vie sociale laissée derriére eux ; il s’agit en grande partie des ménages de fonctionnaires,
nommés pour une période limitée aux Galdpagos, ou la vie cofite plus cher et ol 'on
s’ennuie : ce sont méme les seuls, mais ils sont rares, a trouver un avantage économique
au continent.

Les critiques sur la dégradation écologique du continent sont d’autant plus intéressantes
que ce sont surtout les enquétés d'Isabela/Floreana qui les formulent (26 % des réponses

201



124

125

126

127

dans ces iles): les habitants d’Isabela sont pourtant accusés d’endommager les
écosystémes insulaires en raison de la péche aux holothuries a laquelle ils se livrent. Mais
on trouve parmi eux des Lojanos qui ont souffert des sécheresses aggravées par I'action
anthropique qui les ont obligés a quitter leur province. La dépendance des Galdpagos par
rapport au continent est déplorée par 1/6 des enquétés : ses effets néfastes se font sentir
dans la vie quotidienne, que ce soit pour I'alimentation, la bureaucratie ou les décisions
politiques qui bouleversent la vie de I'archipel sans que sa population soit consultée. Mais
la principale critique portée sur le continent concerne la violence endémique qui y sévit
(un tiers des réponses) : elle confirme qu’échapper a celle-ci est une raison importante de
migrer aux Galdpagos.

C’est pourquoi ces continentaux assez mal adaptés a la vie dans les iles se définissent
pourtant dans leur grande majorité comme insulaires. Ainsi, les 3/4 des enquétés de
Santa Cruz et de San Cristébal assurent se sentir Galdpaguefios, et cette proportion atteint
méme 85 % a Isabela/Floreana. A I'inverse, ils ne sont que entre 13 % et 15 %, selon les
iles, a continuer de se réclamer de la Costa, et un peu moins de la Sierra, a la notable
exception d'Isabela/ Floreana ol, malgré la présence de Lojanos parmi les enquétés,
personne n’affirme d’identité serrana; enfin, trés rares sont ceux qui se définissent
d’abord comme « Equatoriens ».

Telle qu’elle a été sommairement définie ci-dessus, cette identité Galdpaguefia largement
revendiquée par des migrants dont beaucoup sont arrivés trés récemment dans I'archipel
parait plus volontariste qu'ancrée dans une profondeur historique susceptible d’avoir fait
éclore une culture ilienne. On s’affirme ici Galdpaguefio davantage par opposition aux
afuerefios, a tous ceux du « dehors », que par véritable amour pour des iles que la plupart
des enquétés ne connaissent pas. Il s’agit ainsi, en affirmant une pseudo-identité
commune, de se protéger des nouveaux venus, de protester contre la dépossession
systématique des ressources insulaires au profit des entreprises de tourisme et de péche
basées sur le continent ; d’ou, également, I'opposition aux migrations. Galdpagos para los
Galdpaguefios, le slogan le plus entendu dans les les, symbolise cette identité fondée sur le
désir de se réserver I’exploitation de richesses insulaires.

En cela, les Galdpagos sont bien dans la mouvance des fronts pionniers, intégrant des
migrants en provenance de régions et de cultures différentes dans une identité qui se
construit a mesure de 'occupation et de la transformation de 'espace d’accueil. Mais
cette identité ne correspond pas a un milieu particulier, et I'immense majorité de ceux
qui clament leur identité galdpaguefia sont des continentaux qui ont apporté avec eux leur
milieu d’origine. Cependant, l'isolement des Galdpagos permet a leurs habitants de
ressentir, de facon positive ou pas, qu'ils vivent dans un endroit différent de n’importe
quelle autre province équatorienne : I'identité galdpaguefia ne serait donc pas seulement
constituée d’'un conglomérat de traits culturels continentaux fondus dans un intérét
économique commun, mais découlerait aussi du sentiment de vivre dans des iles a 1 000
km de la Meére Patrie. Il s’agirait alors d’'une identité par défaut, par opposition au
« dehors » ou nostalgie du continent, a la fois modelée par 'attente de richesses fournies
par 'extérieur — les touristes, les fonds et emplois publics, les intermédiaires de la péche
d’exportation — et fagonnée par la crainte de ce méme afuera, d’ot1 viennent concurrents
et prédateurs — migrants et grandes entreprises.

La continentalisation du milieu insulaire est donc I'importation dans I'archipel des

relations a I'espace et a la nature qui prévalent dans les métropoles et les campagnes
surpeuplées et misérables de 'Equateur continental : elle débouche sur ’homogénéisation
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de ces rapports au sein d’'une méta-« médiance » (BERQUE, 1990), celle du sous-
développement dans sa variante latino-américaine. Tant que les ressources de I'Etat et du
tourisme étaient importantes, cette continentalisation a été synonyme d’amélioration des
conditions de vie des autochtones comme des nouveaux venus. Mais aujourd’hui, elle
s’apparente 3 une modernisation de facade qui a un impact écologique croissant, qui
place chaque fois plus les insulaires sous la dépendance du « dehors », et qui entraine
ainsi les Galdpagos dans une spirale d’ouverture sans fin qui débouche sur la ruine de
’espace « protégé ».

NOTES

1. Cf. GRENIER (1996) pour une analyse plus détaillée des quatre les peuplées des Galdpagos.

2. Puerto Ayora compte aujourd’hui au moins 300 véhicules motorisés ; d’apres la police, qui
ignore leur nombre actuel, il y en avait 69 en 1987. Si I'on se fie a I'une des deux coopératives de
transport de I'ile, 'augmentation est notable : d’aprés un membre de la SRCD, il n’y avait en 1988
a Puerto Ayora que « 2 ou 3 taxis-camionnettes, qu’il fallait réserver deux jours a I'avance » ; en
1990, la coopérative comptait 12 taxis, et il y en avait 52 en mars 1996 ; les camionnettes piratas
(non enregistrées) étaient alors estimées & une douzaine. Quant aux bus en circulation a Santa
Cruz, il n’y en avait que 2 en 1987 contre 37 en 1994.

3. Le seul produit volumineux exporté des Galdpagos est le bétail, transporté en camionnettes
depuis la parte alta, regroupé dans le corral du ponton spécialisé — situé dans un coin discret du
malecén — puis embarqué tant bien que mal dans une barcaza, et enfin hissé a bord du cargo par
les cornes dans d’effroyables beuglements.

4. C’est ce qu’indique une note du gérant de MT a ses guides: « Comme vous le savez, le
programme de visite de Puerto Ayora est celui qui éveille le moins d’intérét parmi nos passagers.
Cependant, avec un peu d’efforts de votre part, on pourrait le rendre plus attrayant [...]. Leffort
doit porter sur les tortues, car elles sont l'attraction la plus importante de la visite de Puerto
Ayora » (mémo. n° CEC 269, 5 mars 1994).

5. Le Plan directeur de la SRCD précise que « la vente d’articles aura comme objectif principal la
diffusion du nom et des activités de I'institution » (SRCD, 1993 : 89).

6. 1ls sont ingrats... « Un des impacts de la SRCD dans ’économie locale est le fait qu'un grand
nombre de touristes visitent Santa Cruz pour voir les installations d’élevage des tortues géantes.
Cela a donné une considérable impulsion au développement de Puerto Ayora et a contribué a
transformer Santa Cruz en centre touristique principal de I'archipel » (SRCD, 1992 : 12). La FCD a
pourtant participé au Plan global, qui se propose, on I'a vu (cf. chapitre 1v) de démanteler ce
secteur touristique terrestre...

7. Une parcelle batie de 20 m de large sur 60 m de profondeur, située sur le c6té intérieur du
malecén a Pelican Bay, valait 100 000 US$ en 1994.

8. Ce lieu est 'unique vue de localité de I'archipel dans le seul guide touristique des Galdpagos qui
en montre une (RACHOWIECKI, 1989).

9. En témoigne ce mécanicien d’Etica, qui était garde de camaronera (écloserie de crevettes) dans
le golfe de Guayaquil : « Je gagnais plus qu’ici mais le boulot était risqué : tout le monde est armé,
il y a des pirates, des attaques, des morts et une police en grande partie corrompue ; j’ai préféré
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aller tenter ma chance aux Galdpagos.

Si j’étais resté la-bas, je serais sQirement mort aujourd’hui... »

10. En 1996, on a démantelé un trafic de drogue qui utilisait les Galdpagos comme relais : les plus
gros poissons du frigorifique de Puerto Baquerizo étaient bourrés de cocaine avant d’étre
exportés a Miami, via Guayaquil.

11. Mais selon J. RODRIGUEZ (1993 : 62), « & Puerto Ayora, la réserve non occupée est assignée a des
propriétaires particuliers »

12. .40 % des maisons de Puerto Ayora n’ont qu’une piéce et, parmi celles-ci, 46 % sont occupées
par 3 habitants et plus (Inec, 1990).

13. Seuls 1% des enquétes de Puerto Ayora n’ont fait aucune étude, 17 % ont le niveau du
primaire, 67 % ont suivi un cursus secondaire, et 15 % universitaire (GRENIER, 1996), taux proches
de ceux fournis par I'Inec en 1990.

14. « 60 % des maitres du primaire n’ont pas de formation, ce qui s’explique par les difficultés de
recrutement a cause du colit de la vie, en particulier les loyers et la nourriture ; les enseignants
en poste aux Galdpagos sont donc a l'affiit d'une quelconque occasion pour revenir sur le
continent » (Conade, 1988, vol. Il : 150-151). Cf. aussi RODRIGUEZ (1993).

15. L’absence d’aéroport a Isabela était en partie responsable de son « 1léité » : « Le concept d’ile
est celui d’une topologie a deux dimensions, or I’avion circule dans la troisiéme : les frontiéres de
cette topologie s’évanouissent » (MOLES, 1982 : 288).

16. Ceux-ci attendent quelques jours avant de proposer d’acheter a bas prix les ananas ou les
oranges apportés par les Isabelefios qui, obligés de rentrer sur leur ile, doivent alors céder leur
marchandise sous peine de tout perdre.

17. Dans une lettre officielle datée de juin 1994 (Oficio n° DP-00579), le président de la République
répond au ministre de la Défense que, « s’agissant d’un sujet d’une telle importance pour notre
territoire insulaire, je suis en train d’assigner un apport de 500 millions de sucres (environ
280 000 U5$) par mois, a partir de juillet 1994, pour la réalisation de cet aéroport par ’Armée ».
18. La plus-value réalisée par des acteurs afuerefios aux dépens des insulaires est illustrée par le
cas de cette Isabelefia qui, en 1988, s’est vu adjuger par la municipalité un terrain d’une valeur de
90 000 sucres ; en mai 1993, moyennant un faux certificat médical, elle le vend pour un million de
sucres a un avocat de Quito, qui le revend en novembre 1993 a un Américain pour un prix
annoncé de 1,2 million de sucres. Cependant, le responsable du cadastre de Puerto Villamil
estime que cette derniére transaction atteindrait au moins 30 millions de sucres : la somme réelle
n’a pas été déclarée pour des raisons fiscales.

19. Pour trois quart des enquétés d’Isabela et de Floreana, I'lle la plus fréquentée est Santa Cruz,
notamment en raison du transit vers le continent (qui regroupe 40 % des raisons de se déplacer a
I'intérieur de I'archipel des enquétés d’Isabela) : le centre économique des Galdpagos est plus
important que sa capitale administrative.

20. A la question : « Qu'est-ce qu'un Galdpaguefio selon vous ? », tous les natifs des fles ont en

revanche répondu : « Celui qui est né aux Galadpagos »...
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Chapitre VII. Un parc national a I'encan

Le parc national des Gal4dpagos fait partie du « patrimoine des aires naturelles de I'Etat,
inaliénable et imprescriptible, sur lequel aucun droit réel ne peut s’établir » (décret
1égislatif n°74, 1981). Mais le PNG est disputé entre des administrations qui prétendent
avoir juridiction sur son territoire ou sur ses ressources, ce qui traduit le dilemme de
I'Etat : faut-il mettre I'accent sur le peuplement et le développement des Galdpagos, ou
sur leur conservation ?

La comparaison des investissements publics effectués dans ces domaines fournit la
réponse ; elle dévoile en effet que la priorité de I'Etat équatorien aux Galdpagos a toujours
été leur développement, la part de la conservation n’étant passée que de 4% a 12 % du
total entre 1980 et 1994.
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FIG. 22 — Investissements publics équatoriens dans le développement et la conservation des
Galapagos (1980-1994).
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Sources : Ingala (1981, 1987), FCD (1992), MACHADO et al. (1994), SPNG (1994). Conservation = budget
du SPNG et financement équatorien de la SRCD. Développement = budgets des municipalités, des
antennes ministérielles et de I'lngala.

Or, bien que conservation et développement soient toujours associés dans les plans
d’aménagement comme dans tous les textes administratifs sur I'archipel, lorsque I'on
examine la gestion touristique du SPNG, mission dont il s’acquitte le moins mal, on
s’apercoit que cette palissade de mots dissimule mal le terrain vague qu’est le parc
national.

La difficile gestion touristique du parc national

Le tourisme est considéré comme I'allié de la conservation des ses débuts dans ’archipel,
et le SPNG applique des techniques de gestion touristique des aires protégées avec l'aide
d’experts américains et de la FCD depuis les années quatre-vingt. Aux Galdpagos, ce sont
les modéles de la « capacité de charge » et du « Limits of Acceptable Change » (LAC)' qui
ont été utilisés. Mises au point par I'« US Forest Service » pour résoudre les problémes de
gestion liés A laffluence des visiteurs dans les aires protégées des Ftats-Unis, ces
techniques ont pour but de « maximiser le bénéfice social et économique des parcs
nationaux » (PAYNE et GRAHAM, 1993). Elles sonnent donc le glas d’une autorité
exclusivement naturaliste sur les aires protégées, car « ce type de gestion demande un
savoir-faire et des connaissances qui ne sont pas du ressort des sciences naturelles » (id. :
186). Elles accompagnent enfin la montée en puissance de I’écotourisme, dont I'un des
objectifs proclamé est de contribuer a la conservation de la nature par les revenus tirés
du tourisme : I'économie est devenue une référence essentielle dans I'aménagement des
aires protégées (MENDELSOHN, 1994 ; BLANGY, 1993 a ; BLANGY et EPLER WOOD, 1993 ; KUTAY,
1993 ; WESTERN, 1993 ; Boo, 1992, 1990).
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Lapplication de techniques productivistes a la wilderness

Empruntée aux naturalistes spécialisés dans 1'étude de la faune sauvage, apres avoir été
mise au point par des ingénieurs agronomes voulant tirer la productivité la plus élevée
possible d’un paturage sans détériorer son « capital fixe », la capacité de charge est un
instrument de conservation des ressources naturelles. Le souci de mesurer I'impact d’une
population animale donnée sur un espace limité a produit une technique qui a été reprise
et complétée par les adeptes de la quantification dans les sciences sociales afin d’étre
appliquée a la gestion du tourisme dans les aires protégées (CLARK, 1990).

La capacité de charge se divise en trois catégories, « physique», «réelle» et
« autorisée » : la premiére est toujours supérieure a la seconde, laquelle est égale ou
supérieure 2 la troisiéme (CIFUENTES, 1992). La « capacité de charge physique » correspond
au nombre maximum de visites que I'on peut accomplir sur un site d'une superficie
donnée pendant un temps déterminé. La « capacité de charge réelle » fait intervenir
autant de « facteurs de correction » que le souhaite le planificateur, facteurs ayant pour
but de pondérer la capacité de charge physique du site?. Enfin, la « capacité de charge
autorisée » dépend la saison de visite la distance entre le site et le centre d’opération
touristique ; et enfin les « facteurs imprévus »... (Comisién de Alto Nivel, 1984 ; 189). des
possibilités de gestion de I'administration responsable de I'aire protégée : plus celle-ci a
de moyens, plus elle peut autoriser une fréquentation touristique proche de la capacité de
charge « réelle » d’un site.

La multitude de facteurs qui entrent dans le calcul des capacités de charge « réelle » et
« autorisée », et notamment ceux d’ordre qualitatif, explique que les gestionnaires d’aires
protégées s’accordent a penser que l'utilisation de cette technique est totalement
subjective (MOORE, 1987 ; CLARK, 1990; CIFUENTES, 1992). De plus, l'utilisation de cet
instrument n’est possible qu'a la condition de disposer de mesures préalables des
phénomeénes pouvant raisonnablement étre quantifiés. Ces données sont d’ordre
physique et écologique (sites de visite), mais aussi sociales, économiques et culturelles
(touristes), et enfin administratives et financiéres (organisme responsable de laire
protégée) : or, aux Galdpagos, ces informations font défaut dans presque tous les
domaines?. Cette technique est donc déficiente, et elle fonctionne d’autant moins que
méme s'il était possible de calculer la capacité de charge « réelle » de fagon exacte?, il
faudrait encore faire respecter la capacité de charge « autorisée », ce qui suppose a la fois
des moyens techniques, humains et financiers, et la volonté politique constante de
I'imposer. Autant dire que les conditions nécessaires a la gestion du PNG au moyen de la
détermination puis de I'application de la capacité de charge des sites de visite n’existent
pas’.

Au-deld de son inefficacité patente, la technique de « capacité de charge » illustre la
dérive technocratique en cours dans la gestion des aires protégées. On assimile les
visiteurs d’'un parc national a un troupeau a la piture: il s’agit de maximiser la
productivité en trouvant le nombre idéal d’individus — hommes ou bétes — autorisés a y
stationner en fonction de la rentabilité économique et de la conservation de la ressource.
La wilderness est ainsi ramenée au statut d’un pré, et la nature sauvage considérée selon
les critéres de I'agronomie...
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Des sites saturés et des itinéraires de visite non respectés

Les deux tiers des sites de visite sont inclus dans un rayon de 50 km autour de Baltra,
Puerto Ayora ou Puerto Baquerizo Moreno (cf. carte 9) : leur répartition dans I'archipel se
traduit donc d’emblée par une certaine centralité. Mais celle-ci est encore accentuée par
la croissance du tourisme aux Galdpagos qui, dans ses modalités territoriale comme
réticulaire, provoque la concentration des visites sur un petit nombre des sites du PNGS,
évolution qui s’accélere dans les années quatre-vingt pour plusieurs raisons.

D’abord, le tourisme de tour diario a partir de Puerto Ayora et Puerto Baquerizo Moreno
accroit le nombre de visiteurs sur les sites a proximité de Conservation contre nature. Les
iles Galdpagos ces bases d’opération. Ensuite, 'ouverture de 'aéroport de San Cristobal
renforce la fréquentation touristique dans le centre et le sud de I'archipel, et ce malgré la
création de nouveaux sites de visite a I’est de cette ile (sites n° 44 a 48 sur la carte 9). De
plus, bon nombre de ces sites centraux sont aussi parmi les plus spectaculaires de
I'archipel : les touristes veulent donc absolument les visiter, serait-ce parmi des dizaines,
voire des centaines de personnes, et une croisiére se doit donc d'y faire plusieurs escales.
Mais la cause principale de cette concentration est la tendance a réduire constamment le
temps de séjour dans I'archipel, en raison de I'apparition des tours diarios et de 'adoption,
par la plupart des opérateurs, de courtes croisiéres garantissant leur rentabilité. Comme
les touristes disposent de peu de temps, il ne faut pas en perdre dans les traversées ; et
puisqu’ils désirent malgré tout visiter le plus de sites possible’, on ne peut qu’opérer dans
une région ou ils sont nombreux. Enfin, pour économiser le carburant, les armateurs ne
veulent pas trop s’éloigner de leurs ports d’attache. Toutes ces raisons concourent 2
expliquer le regroupement de la majorité des visites sur les sites centraux (cf. cartes 10 et
11), alors que les embarcations de tourisme, plus puissantes et plus grandes que jadis,
pourraient couvrir tout I'archipel.

209



CARTE 9 — Sites de visite du PNG en 1996.
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CARTE 10 — Nombre de visiteurs sur les principaux sites de visite du PNG en 1980 et en 1989.
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['écotourisme permet de découvrir la nature... ou de la consommer visuellement ? L'lle d'Espanola
abrite de grandes colonies d'oiseaux de mer, facilement accessibles : le sentier de Punta Suaréz, I'un
des sites de visite les plus surchargés du PNG, passe au milieu des « nurseries » de fous a pattes
bleues.

Faute de statistiques, il est impossible de connaitre le nombre de visiteurs par site. La
seule solution, que la faible fiabilité des données rend approximative, est de se fier aux
rapports que les guides doivent remettre obligatoirement au SPNG au terme de chaque
croisiére : ils indiquent les sites abordés par leur bateau ainsi que le nombre de passagers
a bord. Bien que partielles, ces informations permettent cependant d’avoir une idée de la
concentration des touristes dans le PNG : 10 sites® regroupent 72 % des visites en 1980,
81 % en 1989 et 78 % en 1993, année ou le SPNG considérait que sept d’entre eux étaient
« saturés », c’est-a-dire que leur « capacité de charge » avait été dépassée. Or, malgré le
fait qu’il n’y ait pas d’études systématiques réalisées sur le sujet, on constate que le
passage répété de nombreux touristes sur ces sites privilégiés entraine leur détérioration
écologique : dégradation des sentiers et érosion, piétinement de la végétation, agressivité
des otaries, déplacement de certaines colonies d’oiseaux a l'écart des parcours des
visiteurs, etc. (Comisién de Alto Nivel, 1984). Pour essayer de décongestionner ces sites, le
SPNG a deux réponses.

La premiére consiste a mettre en service de nouveaux sites de visite. Cette politique n’a
pas eu un grand succés a San Cristdbal car, situés dans la partie orientale de I'lle la plus a
I'est de I'archipel, ces nouveaux sites sont trop excentrés dans 'espace touristique des
Galdpagos : les tours diarios de Puerto Baquerizo Moreno ne les abordent pratiquement
pas, et la plupart des autres opérateurs les ignorent. Malgré cet échec, le SPNG a ouvert
des dizaines de nouveaux sites depuis 1991, en accord avec la « stratégie » suivante : « On
recommande de considérer l'ouverture de nouveaux sites de visites dans des zones
stratégiques, autant sur le trajet d’accés aux aéroports qu’a Isabela, qui doit étre
considérée comme un cas spécial » (BLIEMSRIEDER, 1994 : 9).
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Le PNG s'adapte a la demande touristique : ces escaliers ont été installés a la fois pour lutter contre
I'érosion entrainée par la surfréguentation du site de visite de Bartolomé, et pour faciliter a une
clientele agée (financiérement la plus intéressante) I'ascension du petit sommet d'ou I'on peut prendre
la vue la plus célébre des Galapagos ; a I'arriere-plan, coulée de lave de I'le de Santiago.

Les touristes veulent voir le plus de sites possible mais commencent a se plaindre du
nombre excessif de visiteurs sur certains d’entre eux (25 % des enquétés étrangers sont
dans ce cas), et les opérateurs ne veulent pas s’éloigner de la région centrale de I'archipel,
pourtant saturée. La solution passe donc, selon le SPNG, par l'ouverture de sites a
proximité des « synapses » du systéme touristique de I'archipel, les aéroports. Quant a
Isabela, la création de sites a proximité de la zone colonisée ferait profiter la population
locale du tourisme, car 8 des 10 sites de visite de I'ile étaient jusqu’alors localisés dans sa
partie nord, hors de portée d’un village dont aucun des habitants n’a par ailleurs de
concession de bateau de tourisme. Or, ce n’est pas parce qu’on aura créé des sites de visite
a proximité de la zone colonisée que ses habitants, qui ont une faible capacité
d’accumulation et aucune expérience du tourisme — mais qui sont en revanche soumis a
une forte pénétration des investisseurs extérieurs —, auront pour autant la possibilité de
se muer en entrepreneurs...

La création de sites de visite supplémentaires ne résout pas les problémes découlant d’un
tourisme de réseaux en expansion constante et aux séjours de courte durée : il ne peut
que tenter de les déplacer ou de les repousser de fagon provisoire. Car la logique des
entrepreneurs de tourisme est celle du marché, et on aura beau créer de nouveaux sites,
seuls ceux qui s’avéreront rentables seront utilisés (cf. carte 10); or, plus il y aura de
touristes et de bateaux de croisiére, plus ces sites intéressants seront saturés. Aussi,
malgré le nombre de 57 sites de visite terrestres atteint en 1996, le rapport du directeur
du tourisme du SPNG signale-t-il encore que « certains sites sont en surcharge par
rapport a leur capacité » (SPNG, 1996 : 7). Quant aux 35 sites de plongée sous-marine
ouverts depuis 1991, ils ont permis de doubler le nombre de sites de visites du PNG en
cing ans : désormais, les moindres flots et récifs de I'archipel sont inclus dans les mailles
du tourisme, auquel deux iles (Pinzén et Pinta) seulement échappent encore (cf. carte 9).
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L’autre moyen mis en ceuvre pour réduire la concentration des visites est la tentative
d’imposer des itinéraires fixes aux bateaux de croisiére. Le projet est ancien : en 1984, le
plan d’aménagement du PNG signalait : « Les itinéraires des embarcations touristiques
seront tracés et autorisés de fagon qu’elles n’interférent pas les unes avec les autres et a
éviter la concentration des visites sur un site » (Comisién de Alto Nivel, 1984 : 147).

CARTE 11 — Fréquentation des sites de visite du PNG en 1993 selon les itinéraires de bateaux de
tourisme fixés par le SPNG.
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Mais, sitot ce projet énoncé, les législateurs estiment devoir composer avec les impératifs
du marché : « Les itinéraires et les visites se répartiront de fagon qu’elles ne signifient pas
une dispersion majeure dans le PNG. Cela apporte des avantages relatifs a la prévention
des transferts d’organismes introduits [...], au contrdle des activités en accord avec les
capacités du SPNG [...], a la réduction des cofits d’opération, tant pour les activités du
SPNG que pour le profit des affaires privées » (id.).

Ainsi, dans un méme mouvement on dit vouloir désengorger certains sites grice aux
itinéraires fixes, tout en demandant de ne pas répartir l'activité touristique sur
I'ensemble du PNG pour des raisons d’économie, tant publique que privée. La
contradiction a le mérite de poser un probléme qui n’a toujours pas été résolu : comme le
SPNG n’a pas la capacité d’étre présent dans le parc national, les opérateurs peuvent
toujours souscrire a un itinéraire qu’ils ne respecteront pas. Car ce n’est pas une
administration sans patrouilleurs mais un marché touristique a 1'échelle mondiale qui
détermine cet itinéraire : lorsqu’une agence américaine ou européenne a vendu a ses
clients une croisiére comprenant les sites les plus fameux des Galdpagos, I'opérateur est
obligé de s’y rendre. C’est pourquoi le directeur du tourisme du SPNG concéde : « Il est
définitivement trés difficile, avec I'infrastructure actuelle, de mener a bien un contrdle
complet du respect des itinéraires des embarcations touristiques. D’un autre c6té, nous ne
jugeons pas convenable d’obliger les compagnies a suivre des itinéraires qui générent des
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pertes ou causent des problémes aux passagers, ce qui est contraire aux intéréts du PNG.
Si bien que le SPNG autorise les changements d’itinéraires lorsque les opérateurs le
demandent... » (BLIEMSRIEDER, 1994 : 8).

Les itinéraires fixes ont donc officieusement fait long feu : pas officiellement toutefois,
car ce serait reconnaitre I'impéritie du SPNG. Or celle-ci est pathétique :

« Durant le dernier trimestre de 1993, on a réalisé une étude sur la surcharge des sites de
visite sur des itinéraires octroyés lors de la remise des patentes, et on a découvert des
congestions dans 19 "moments de visite" [la visite d’'un site donné en un jour déterminé]
Le probléme existe surtout sur les sites proches de Santa Cruz, et dans la zone sud des
Galapagos, les préférés des opérateurs aux courtes et moyennes croisiéres, ainsi que dans
les sites placés sur les trajets vers les aéroports de Baltra et San Cristobal [...] C’est
pourquoi on est en train d’essayer d’obliger les opérateurs a suivre d’autres itinéraires »
(id.).

D’apreés les itinéraires que le SPNG a lui-méme fixés, 11 sites parmi les plus visités du PNG
se retrouvent malgré tout en surcharge un jour ou l'autre de la semaine : on a ainsi, en
moyenne, 268 visiteurs le méme jour a Punta Sudrez, 316 a Bartolomé, 360 a Puerto Egas,
etc. (SPNG, 1995 : 15). Et la réalité est bien pire, car ces chiffres tiennent pour acquis que
les opérateurs respectent les itinéraires, alors qu'il n’en est rien: j’ai compté jusqu'a 12
bateaux qui opéraient en méme temps sur le doublet Bartolomé/Sullivan Bay, dont un
paquebot de 90 places... Plutét que de prendre acte que bien des touristes sont
mécontents de voir que leurs Galdpagos mythiques ont parfois des allures de Disneyland
(selon le mot d’un ambassadeur européen visitant Punta Sudrez) et que cela risque de
détruire définitivement la réputation touristique de I'archipel, on préfére poursuivre
dans une logique de maximisation des profits en ouvrant davantage encore le PNG aux
visiteurs®. Dans 'organisation de la visite du PNG comme dans toutes les autres tentatives
de régulation du tourisme aux Galdpagos, le marché a le dernier mot.

De l'intérét économique d’'une gestion technocratique des aires
protégées

Le processus qui a conduit naturalistes et administrations spécialisées a se défaire d’une
partie de leurs prérogatives de gestion de l'aire protégée au profit des promoteurs
touristiques est lié a la croissance du marché de I’écotourisme dans le monde. Cependant,
I'application de ces concepts de gestion souléve de nombreux problémes dans le cas d’'un
parc national aussi fragile que celui des Galapagos, dont on ne cesse par ailleurs de
proclamer que sa conservation est une priorité absolue. Car toutes ces techniques visent
en définitive a accepter un changement dans I’écologie de l'aire protégée — C'est ce
qu'indique le nom du modéle « Limits of Acceptable Change » : « On pense établir des
limites aux changements permis dans la qualité écologique et sociale d’une expérience
touristique. On reconnait ainsi que le changement est inévitable et qu'’il faut seulement en

fixer les limites » (MOORE, 1987 : 64).

Certains naturalistes convertis a la conservation économique acceptent donc qu’une aire
protégée subisse une certaine détérioration de sa « qualité écologique ». Ce changement
est qualifié d’« inévitable » parce qu'il est voulu par le marché, et que « I'un des éléments
importants de I'avancée de la civilisation aux Galdpagos est le tourisme » (MOORE, 1987 :

1).
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On peut alors se demander pourquoi il est jugé nécessaire d’utiliser un modeéle
sophistiqué pour conclure que, de toute fagon, on ne limitera pas le tourisme. On pourrait
avancer qu'il s’agit, pour ces experts, de justifier leurs émoluments en fournissant des
techniques a des décideurs subjugués par tant de savoir-faire... Mais cette explication
n’est qu'en partie recevable. Car la fonction des experts est de manier un instrument
technocratique, c’est-a-dire destiné a remplacer, en apparence, une décision d’ordre
politique. C’est fait de fagon subtile : « La science ne fournira jamais un numéro x qui
serait le nombre maximum de visites pouvant étre tolérées. La décision en matiere de
capacité de charge doit étre un jugement ou une décision humaine, qui incorpore
beaucoup d’éléments. De fait, la décision est forcément subjective, et contentera

difficilement tous les intéressés » (MOORE, 1987 : 65).

En affirmant que «la science » est impuissante a fixer une limite a la fréquentation
touristique d’une aire protégée, on évacue le scientifique. Il reste alors I'expert en gestion
touristique qui, lui, prétend pouvoir mesurer I'impact des changements « inévitables »
provoqués par un tourisme impossible a limiter, et fournir ainsi des éléments techniques
aux décideurs pour réduire les effets négatifs de la croissance du nombre de visiteurs.

Ces modéles de gestion touristique sont donc forgés par les promoteurs d’'une politique
développementaliste qui a pour objectif de maximiser le rendement économique des aires
protégées (CIFUENTES, 1992), tout en prétendant que les techniques de gestion permettent
de minimiser I'impact du tourisme sur celles-ci. En effet, ces différents modéles de
gestion touristique des aires protégées ont des objectifs précis : démanteler I'unité du
sanctuaire naturel et en aménager certains lieux pour, en définitive, 'adapter a la
demande touristique.

D’abord, on ne considére plus I'aire protégée comme un tout. C’est le mode de calcul de la
capacité de charge réelle qui a permis ce changement de conception : « Les facteurs de
correction sont étroitement associés aux conditions et caractéristiques spécifiques a
chaque site. C’est ce qui explique que la capacité de charge réelle d’une aire protégée doit
se calculer site par site » (CIFUENTES, 1992 : 12).

Cela permet de ne pas fixer de limite supérieure au nombre de visiteurs de I’ensemble de
l'aire protégée. Mais surtout, I'application des modeles de gestion débouche sur un
nouveau zonage du PNG, plus favorable au tourisme, qui équivaut a un abandon de fait de
sa protection globale. Aujourd’hui générale, cette tendance a « découper les espaces en
d’innombrables zones distinctes et a segmenter les ressources en de multiples régimes
particuliers » permet de les exploiter de fagon accrue sous couvert d’un « cadre juridique
complaisant » (0sT, 1995). Comme I'indique un expert chargé de mettre en place ces
nouvelles techniques de gestion au PNG :

«On s’attend a ce que les études récemment menées aux Galdpagos (Wallace et Wurz,
1991) réveélent le besoin d’affiner et d’élargir I'actuel systéme de zonage. Car celui-ci est
trop simple pour répondre aux besoins d’'un nombre croissant de bateaux (le type, la
taille, le rayon d’action et le confort du bateau que 'on choisit affectent I'expérience du
visiteur et doivent étre liés a la stratégie de zonage), aux diverses préférences des
visiteurs, des résidents, et a la congestion des sites de visite populaires, le tout étant
combiné avec les ressources et les contraintes complexes des écosystémes » (WALLACE,
1993 : 68).

Cet expert prend acte de la croissance touristique et de la modification de 'offre (les
bateaux sont plus grands, plus puissants, etc.) sans remettre en question cette évolution.
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C’est bien a 'administration de I'aire protégée de s’adapter a la croissance du tourisme, et
non le contraire, car il n’est pas question de brider I'expansion du marché. Effectivement,
une étude menée aupres de touristes dirigée par ce méme expert a débouché sur un
séminaire qui a autorisé le nouveau zonage du PNG. Cette étude est trés partielle : une
enquéte ayant interrogé 555 touristes pendant deux semaines de novembre 1991 (WURZ et
WALLACE, 1994) ne peut prétendre représenter «les préférences des visiteurs des
Galadpagos ».

Mais cette carence n’est pas I'essentiel. La conception méme d’un zonage du parc national
a partir de la seule étude des « motivations, expériences désirées et préférences pour les
techniques de gestion des visiteurs du PNG » — c’est le titre du rapport de Wurz et
Wallace — est plus grave, car elle est d’'une partialité qui peut étre comparée a celle des
naturalistes d’antan se réservant l'usage de l'aire protégée qu’ils avaient contribué a
créer : on gére maintenant le Parc national en fonction de la demande touristique. En
réalité, les désirs des visiteurs ne sont ici que le prétexte d'un « néo-libéralisme se
révélant étre aussi un néopopulisme et éprouvant sans cesse le besoin d’en appeler a la
représentativité des consommateurs qui prennent I'habit des parts de marché » (
MATTELART, 1992 : 288). La vraie demande n’est donc pas celle des visiteurs mais celle des
entreprises et des entités, privées ou publiques, qui ont des intéréts dans le tourisme.
Elles la fabriquent en diffusant I'image du type de tourisme qu’elles mettent en ceuvre
aux Galapagos, tiche d’autant plus facile qu’en matiére de tourisme, « 'opinion du
visiteur est trés subjective, puisqu’il n’a pas connaissance de comment était le site x avant
sa visite et que, de ce fait, il est incapable de faire des comparaisons valides » (MOORE,
1987 : 66).

La nature des Galdpagos n’est donc plus qu'un « produit » préparé et offert par le SPNG,
aménageur jouant du mouvement perpétuel d’un tourisme qui nie toute mémoire des
lieux, pour le plus grand profit des entreprises :

« Idéalement, I'administration fournit les sentiers, les centres de visiteurs, les patrouilles,
les inspections, le zonage, le contrdle des organismes introduits et le reste, de fagon que
les opérateurs touristiques aient un bon "produit" a offrir » (WALLACE, 1993 : 63).

Mais I'adaptation du PNG 2 cette stratégie commerciale implique de « changer la quantité
et 'usage de certains sites de visite et [d’] en ouvrir de nouveaux » (WURZ et al., 1994 : 60).
Si on ne I'a pas fait plut6t, c’est que : « On ignorait alors les conséquences sociales de
I'augmentation de l'usage de 'aire protégée, ainsi que la possibilité de ce que des
investissements en capital puissent augmenter sa capacité de charge sans causer des
changements défavorables dans son écologie ou dans I'expérience du visiteur » (MOORE,
1987 : 64).

Une fois compris I'intérét économique du tourisme dans une aire protégée, on trouve des
solutions pour en tirer profit: celles-ci passent par I« investissement en capital pour
augmenter la capacité de charge » des sites de visite, c’est-a-dire par leur aménagement.
On bétit alors de nouveaux débarcadéres, on élargit les sentiers et on construit des
escaliers sur les sites les plus fréquentés. Le SPNG signale ainsi : « La majorité des 54 sites
de visite du PNG ont des équipements tels que des escaliers, des sentiers balisés et des
pancartes [...]. Cette année, malgré le manque de crédits dévolus a cette activité, nous
avons pu entretenir les sentiers des sites de visite qui ont la priorité : Bartolomé, Plazas,
Seymour Norte, Santa Fé, Punta Cormorant, Los Gemelos, Punta Sudrez, Bahfa Urbina et
Punta Moreno » (SPNG, 1996 : 7).
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Parmi les neuf sites mentionnés, six sont saturés : puisque ces sites sont les plus visités, ils
sont peu ou prou dégradés, et comme on a constaté une détérioration de leur « qualité
écologique », on les aménage afin de « garantir la sécurité des visiteurs, des écosystémes
et des biens de I'Etat sur les sites de visite » (SPNG, 1996 : 7). D’une pierre, deux coups : on
fait acte de « conservation » sur ces sites, et on y augmente la capacité de charge pour
satisfaire, voire anticiper une demande touristique croissante, laquelle est composée,
pour les plus riches des clients, par des visiteurs 4gés: d’ou I'impératif de sécurité,
leitmotiv du tourisme de réseaux.

Lors de la mise en place du tourisme de croisiére aux Galdpagos, les naturalistes
défendaient cette modalité au prétexte qu’elle limiterait au maximum I'impact des visites
dans le PNG. Vingt ans plus tard, les mémes n’hésitent pas a proner linstallation
d’infrastructures sur les sites les plus fréquentés pour y permettre davantage de visites,
et 'ouverture de nouveaux sites pour les décongestionner. Le chemin parcouru par
certains conservationnistes est donc considérable: il va d’'une logique de sanctuaire
réservé a la science a celle de I'aménagement du PNG pour y accueillir davantage de
visiteurs. Le parc national n’est plus 2 ménager, il est aménagé... Or cela ne se traduit pas
par une amélioration de sa conservation, bien au contraire.

En finir avec le mythe d'un parc national surveillé

La piétre opinion des touristes sur la conservation du PNG

Les touristes enquétés ont une médiocre opinion de la conservation du PNG. Ce fiasco
serait-il devenu visible au point que des visiteurs pourtant préalablement conditionnés
par une publicité vantant un sanctuaire de la vie sauvage et qui ne parcourent, pour
beaucoup, que le parc national — c’est-a-dire la partie la mieux préservée de I'archipel —
s’en soient rendus compte ? Les trois quarts des Equatoriens ont en effet donné des
réponses négatives sur la conservation des Galapagos, et les deux tiers des Américains,
comme des étrangers en général ont fait de méme.

Parmi les réponses négatives, celles qui portent sur la mauvaise gestion du PNG (12 % des
étrangers, 9 % des Equatoriens) font toutes allusion au manque de transparence sur
I'affectation des crédits alloués a sa conservation. Les accusations de corruption émises
par bon nombre d’enquétés sont fondées sur I'opacité de la gestion du SPNG et de la
station, institutions considérées comme responsables a part égale de la conservation des
Galapagos. Et les critiques sont d’autant plus acerbes que les visiteurs ne voient pas ot est
le travail justifiant les sommes recueillies a 'entrée du PNG : lorsque les seuls gardes-
parcs que I'on croise sont ceux qui, a I'aéroport, prélévent la taxe d’entrée, on est en droit
de s’interroger...

La SRCD jouit apparemment d’une meilleure considération auprés des enquétés: la
diffusion d’une image de «croisés » de la conservation a toujours fait partie de la
stratégie de cette institution, qui a I’énorme avantage sur le SPNG de disposer pour ce
faire d’importants relais aupres des médias et de la communauté scientifique des pays du
Nord. Ainsi, les touristes étrangers ne sont que 2 % a juger sévérement la station, et chez
les Américains, ces réponses négatives n’atteignent méme pas 1 % : c’est aupres de cette
clientéle-1a que portent I'essentiel des efforts de promotion de la FCD. Cependant, le faible
pourcentage de réponses positives sur le travail de la station tempére ce succeés d’estime
(8 % des Equatoriens, 5 % des Américains et 3 % des étrangers la jugent bien) : on nen a
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pas vraiment une mauvaise opinion, mais on n’en a pas non plus une bonne, bref, on ne
sait pas a quoi s’en tenir. Bien des réponses soulignent d’ailleurs la déception causée par
la visite de la station: c’est donc ce qu’elle donne a voir qui n’est pas convaincant,
situation inquiétante pour une institution qui a fondé une bonne part de sa promotion sur
la « communication » avec ses visiteurs/donateurs. Bien que le SPNG recueille en majorité
des opinions négatives (7 % des étrangers et... 20 % des Equatoriens), 'organisation du
parc national — en particulier le systéme de visites guidées sur des sites ot le nombre des
touristes est officiellement limité — obtient I'avis le plus positif des visiteurs étrangers
(20 %). Ceux-ci dissocient donc 'administration du PNG de I'organisation de celui-ci, ce
qui n’est pas mal jugé puisque cette derniére a été mise en place avant la création du
SPNG.

Enfin, les Equatoriens sont plus sensibles a la pollution terrestre (9 %, contre 7 % pour les
étrangers) qu’a celle de la mer (5 %) : la plupart d’entre eux séjournent a terre, alors que
les visiteurs étrangers font davantage de croisiéres. La pollution terrestre qui inquiéte ces
touristes est celle qu’ils peuvent voir : ils évoquent ainsi le bétonnage des villages, le
nombre de voitures, la saleté de certaines rues, etc., bref la continentalisation d’'un milieu
insulaire que I'on imaginait différent (a ce titre, les habitants des iles, jugés trop
nombreux par 11 % des Equatoriens, peuvent étre inclus dans cette rubrique). Mais on
trouve assez peu de remarques sur les plantes ou animaux introduits, qu'un ceil de
néophyte ne remarque pas toujours. Paradoxalement, I'accent mis sur la pollution marine
(7 % des étrangers et des Américains) vient de ce qu’elle est vigoureusement dénoncée
par les autorités et les guides des Galdpagos: chaque embarcation naviguant dans
I’archipel a I'obligation de placarder I'interdiction de jeter quoi que ce soit a la mer; or
les enquétes regorgent de remarques de touristes offusqués de constater que marins et
cuisiniers, sur n’importe quel type de bateau, n’en tiennent pas compte. Les visiteurs
semblent ainsi découvrir qu’il y a un gouffre entre les bonnes intentions affichées par les
autorités et les entrepreneurs de tourisme, et la réalité de leurs pratiques.

Cette derniére lecon est d’ailleurs celle que I'on peut tirer de ’ensemble des réponses des
touristes sur la conservation des Galdpagos en général : seuls 2 % la jugent satisfaisante !
En effet, ils paraissent mesurer I'écart entre ce qu'ils ont pu constater de visu, et I'image
optimiste que propagent les brochures publicitaires, guides touristiques et autres films
documentaires sur « I'un-des-parcs-nationaux-les-mieux-protégés-du-monde » : ce mythe
se désagrége ainsi auprés de personnes qui n’ont pourtant aucune information sur la
pauvreté des moyens mis en ceuvre pour conserver les Galdpagos.

Le « Servicio Parque Nacional Galapagos », une administration
délaissée

La liste des missions du SPNG est impressionnante : aménager et contrdler les sites de
visite, percevoir la taxe d’entrée au PNG, y empécher I'arrivée d’organismes allochtones,
éradiquer ceux qui y ont été introduits, protéger les espéces menacées, autoriser les
programmes de recherche des scientifiques visitants que lui soumet la FCD, etc. (JNPCE,
1975; Comisién de Alto Nivel, 1984; Conade, 1988). En réalité, le SPNG est une
administration sans la moindre autonomie et aux moyens chichement comptés: ils
proviennent surtout de I'Etat et, dans une moindre mesure, d’organismes internationaux ;
quant a la contribution financiere des entreprises de tourisme a la conservation, elle est
trés faible.
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En effet, les catégories des embarcations de tourisme servent aussi a calculer le montant
de la taxe dont chaque armateur doit s’acquitter auprés du SPNG afin de pouvoir disposer
d’une patente : c’est 1a 'unique participation financiére des entreprises de tourisme a la
conservation de leur fonds de commerce, la nature de I'archipel. Cependant, cette taxe est
a la fois inégale et d’'un montant ridicule. En 1991, chaque propriétaire de bateau de
tourisme payait une patente annuelle de 10 US$ par place, soit 0,05% des revenus
potentiels de I’ensemble de la flotte touristique dans ’année ; de plus, les armateurs des
plus gros bateaux payaient alors I'équivalent de 0,03 % de leur revenu annuel, tandis que
ceux des plus petits devaient s’acquitter d’une taxe correspondant a 0,35 % du leur (EPLER,
1993). Cette taxation illustre la politique du tourisme sélectif :

« A I'évidence, ce systéme n’est pas socialement équitable puisque il fait peser une taxe
dix fois plus élevée sur les opérateurs les plus pauvres — ceux qui possédent les fours
diarios — dont bon nombre sont des vieux résidents des iles qui paient ainsi plus que leur
part des colits sociaux du tourisme [...]. L’élasticité de la demande est telle que les
opérateurs offrant les croisiéres les plus chéres peuvent faire supporter la totalité ou une
bonne partie de la taxe en augmentant leurs prix. En revanche, les tours diarios ne peuvent
pas autant répercuter cette taxe sur leurs prix et doivent en absorber un plus grand
pourcentage dans leurs colits d’opération [...]. Cette taxation déloyale devrait obliger les
opérateurs marginaux a se retirer du marché » (op. cit. : 11).

En 1995, le montant de la patente a été fixé en fonction de la catégorie du bateau. Mais,
malgré la correction apportée (dont se plaignent les opérateurs les plus riches), la taxe
versée chaque année au SPNG reste tres inégale : pour chaque place, les propriétaires
d’embarcations de «luxe » doivent payer 250 US$, ceux des bateaux de catégories
« standard » 200 US$, et ceux des catégories « économique » et des tours diarios 150 US$,
alors que la location de ces places varie entre 50 et 350 US$ par jour. Les entreprises de
tourisme ne participent donc a I'entretien du PNG que par une taxe symbolique, qui leur
permet néanmoins d’affirmer qu’elles font de I'écotourisme ; et cette taxation inégale est
un autre outil pour évincer les petits opérateurs du marché touristique des Galapagos.

L’essentiel des revenus du SPNG provient de la taxe d’entrée au PNG. Mais, s'il la recueille,
le SPNG n’en détermine pas le montant et ne fait que transmettre I’argent des touristes a
I’'administration centrale des aires protégées du pays (le MAG puis 'Inefan), qui gére ces
revenus comme elle I’entend™. Le SPNG est donc a la merci d’une politique qui se décide a
Quito', et son budget, dérisoire, n'a cessé de fluctuer au gré de I'importance,
généralement minime, qu’accordent les gouvernements équatoriens a leurs services de
conservation de la nature.

Sous le régime militaire, et en particulier a partir du premier plan d’aménagement du
PNG, I'administration qui en a la charge a pourtant commencé par avoir les faveurs de
I’Etat : cette politique visait alors a disputer la prépondérance de la FCD dans la gestion de
ce patrimoine national. Mais de 1980 & 1993, le SPNG a traversé une longue crise, durant
laquelle ses ressources et son personnel ont diminué. Tout s’est joué au début des années
quatre-vingt'? : tandis que I'inflation se déchatnait, I'Etat s’est détourné du SPNG.
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FIG. 23 — Evolution du budget du SPNG (1975-1996).
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Sources : HOECK (1997), SPNG (1994 ; 1996).

Le régime d’Hurtado était alors tout a son objectif de développement de la province
insulaire : 'Ingala venait d’étre créé et bénéficiait d’'un budget confortable, tout comme
les municipalités de I'archipel.

L'indifférence de I'Ftat pour le SPNG durant la décennie 1980 équivaut a un
désinvestissement public de la conservation aux Galdpagos, ou plutét a un changement de
stratégie. Car a 'époque, il est meilleur pour I'image conservationniste de 'Equateur dans
le monde d’investir dans la SRCD — et par la méme occasion d’y exercer un certain
contrble — que dans une administration nationale ; inversement, vis-a-vis de ’opinion
équatorienne, mieux vaut privilégier ouvertement le développement de I'archipel plutdt
que sa conservation'®, Puis, le gouvernement Febres Cordera s’est surtout préoccupé de
faciliter I'installation d’'un réseau touristique costeno aux Galdpagos, et la conservation
était plutdt une géne dans ce contexte. Quant au gouvernement Borja, prisonnier du FMI
et de ses contraintes d’ajustement structurel, il a poursuivi, sous un habillage social-
démocrate, la politique libérale de son prédécesseur, et a préféré sacrifier la conservation
au développement. Néanmoins, des crédits internationaux ont alors permis de financer
un Plan global prévoyant un «renforcement» du SPNG. Les finances du SPNG se
redressent brusquement a partir du début des années quatre-vingt-dix ; son budget est
ainsi passé de 250 000 US$ en 1993 a 400 000 US$ en 1994 : I'institution profite mieux des
revenus tirés d’'une taxe d’entrée dans le PNG qui a été doublée, ainsi que des crédits
internationaux ou étrangers pour la conservation™.

Certains de ces crédits ont une origine douteuse, comme ceux que la fondation japonaise
Sasakawa a fournis en 1994 pour I'achat du plus gros bateau jamais mis a la disposition de
la conservation des Galdpagos. Le Guadalupe River est méme plus puissant que toutes les
autres embarcations du SPNG réunies, qui ont été données, elles, par 'Unesco et la
Société zoologique de Francfort... Or R. Sasakawa est un « ex-criminel de guerre, I'un des
« parrains » de la pégre japonaise reconverti dans I’humanitaire » (Ph. Pons, Le Monde,
20-7-1995) : cette opération symbolise ainsi le remplacement des institutions spécialisées
par le marché — y compris dans ses aspects les plus dévoyés — dans le financement de la
conservation de la nature...

Mais, en 1996, les ressources annuelles du SPNG sont brutalement ramenées a 250 000 US

$ : le gouvernement doit faire des économies a cause du conflit de 1995 avec le Pérou et,
en cette année d’élection présidentielle, il oriente ses dépenses budgétaires vers des
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secteurs politiquement plus rentables. Or, depuis 1994, le SPNG a investi en matériel et en
personnel : en 1996, son budget parvient tout juste a payer ses employés, et il est
insuffisant pour faire naviguer le Guadalupe River...

Le manque d’intérét de I'Etat pour le SPNG peut aussi se mesurer a I'aune du nombre de
ses employés par rapport a celui prévu par les plans de gestion du PNG de 1974 et de 1984,
respectivement. Les objectifs n’ont jamais été atteints, bien que 'effort effectué par le
régime militaire aprés 1974 soit notable, puisqu’en 1980 les prévisions étaient couvertes a
90 %. Mais apres 1980, qui reste jusqu'a 1994 I'année o1 le SPNG a eu le plus de personnel,
c’est un long déclin : les objectifs du plan de 1984, repris par celui de 1988, ont été
totalement ignorés, et le nombre d’employés est méme descendu a 52 personnes en 1989,
soit moins qu’en 1976 (57).

FIG. 24 — Effectifs du SPNG (1974-1994).
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Sources : Comisién de Alto Nivel (1984), SPNG (1992 ; 1995).

De plus, les gardes-parcs forment environ 90 % du personnel du SPNG, ce qui réveéle le
sous-encadrement de l'institution. Quant au nombre de « professionnels de niveau
supérieur », selon la nomenclature administrative du SPNG, il fluctue entre 4 en 1976, et 1
en 1988, pour remonter a... 2 en 1992 ! Si les fonctionnaires de formation universitaire ont
été si rares a vouloir travailler dans cette institution, c’est qu’elle n’est pas prestigieuse (
IZURIETA, 1992) et qu’elle verse des salaires modiques. Ce dernier point est 'une des
raisons de I'érosion constante en personnel dont le SPNG a souffert pendant la décennie
1980, alors que le tourisme se développait dans I'archipel et offrait des emplois bien
mieux rémunérés: «Il est impossible au SPNG de concurrencer les opérateurs de
tourisme sur le plan des salaires pour I'équipage des bateaux, ce qui est la principale
cause des désertions et de la difficulté a obtenir des marins remplagants » (Comisién de
Alto Nivel, 1984 : 94).

Le nombre de gardes-parcs, demeuré stable entre le début des années quatre-vingt (51) et
celui des années quatre-vingt-dix (50) alors que la population et le tourisme
augmentaient considérablement pendant la méme période, illustre la détérioration des
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moyens de contréle du SPNG : on ne comptait plus qu'un garde-parc pour 918 visiteurs et
235 habitants en 1994, contre un pour 336 visiteurs et 122 habitants en 1983.

Depuis la création de I'Inefan en 1993, le SPNG s’est pourtant renforcé, notamment grace
a la création d’emplois rendus attractifs par une hausse sensible des traitements a tous les
niveaux de qualification. En janvier 1994, le SPNG comptait ainsi 72 employés: 15
personnes a la direction et dans les services administratifs, 5 techniciens (2 experts
forestiers, 2 biologistes et 1 analyste de systémes), 41 gardes-parcs et 11 marins. Ce
recrutement s’est poursuivi pour atteindre le nombre de 86 employés en mars 1996. Mais
la récente diminution de I'enveloppe budgétaire allouée au SPNG confirme que la
conservation des Galdpagos n’est toujours pas une priorité gouvernementale. Cela
explique que I'Etat se soit, dans I'ensemble, si peu intéressé au SPNG, lait si peu doté et,
jusqu'a la création de I'lnefan, qu'il 'ait laissé sous la tutelle de fait de la fondation
Darwin.

Station Darwin et SPNG : I'administration a défaut de la
conservation

Le SPNG n’aurait pu se développer sans I'appui permanent de la FCD, qui lui transmet des
fonds internationaux, lui préte ou lui donne du matériel, forme ses cadres et son
personnel, participe a I'élaboration des plans de gestion du PNG, définit les programmes
d’éradication, de protection et d’éducation, etc. Ce partenariat de tous les instants
s’'inscrit dans I'espace : les batiments du sieége du SPNG ont été construits, au début des
années soixante-dix, a proximité de ceux de la station. Ce voisinage facilite les contacts
entre les directeurs des deux institutions — par notes officielles quand les relations sont
tendues, par visites personnelles lorsqu’elles s’améliorent — ainsi que ceux de leurs
employés, qui travaillent souvent ensemble, en particulier dans les programmes de
conservation ex situ.

L’enquéte effectuée en mars 1994 aupres des employés du SPNG et de la SRCD permet de
comprendre les limites du type de conservation mis en ceuvre aux Galdpagos. Puisque la
FCD considére I'immigration comme le principal défi a la conservation de I'archipel, il
était intéressant de comparer les dates d’arrivée aux Galdpagos du personnel des
institutions étudiées a celles des enquétés de Puerto Ayora.
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FIG. 25 — Date d'arrivée aux Galapagos des enquétés du SPNG, de la station et de Puerto Ayora.

% par échantillon
e e s e .

50

40
30

20 H

10 -t

B senG [] srep B ruerto Ayora

Sources : enquétes personnelles. SPNG : N =39 ; SRCD : N = 32 ; Puerto Ayora : N = 106.

En 1994, la station emploie beaucoup d’immigrés récents, pour la plupart équatoriens
(elle ne compte alors que 6 étrangers), mais trés peu de Galdpaguefios, tandis que prés d'un
quart du personnel du SPNG est originaire de l'archipel. Constat cruel pour une
institution qui prétend lutter contre I'immigration et apporter du travail aux insulaires* :
la station aurait-elle un personnel si qualifié qu’elle doive a tout prix '« importer » dans
I’archipel ? Si le niveau professionnel moyen de ses membres est supérieur a celui des
employés du SPNG, on constate que, méme pour les tiches les plus élémentaires
(gardiens, manutentionnaires, etc.), la station recrute des personnes arrivées trés
récemment dans les iles, et sur des contrats de courte durée.

En embauchant des néo-migrants pour réaliser des économies salariales, la FCD se
comporte donc comme n’importe quelle autre entreprise ou riche particulier des
Galapagos. Cette politique explique en partie le fait que la station se soit coupée de la
population locale. L’examen de la date d’embauché des enquétés dans ces deux
institutions compléte le constat effectué ci-dessus. Avec 31 % de son personnel embauché
avant 1981, le SPNG dispose d’une main-d’ceuvre bien plus ancienne que celle de la station
(9% dans le méme cas), ce qui est un avantage indéniable pour lexpérience
professionnelle et I'insertion dans la population insulaire. A I'inverse, la station connait
une trés rapide rotation de ses employés : 56 % d’entre eux y sont arrivés moins de quatre
ans avant 'enquéte, contre 43 % pour le SPNG (qui embauchait alors, contrairement a la
SRCD). Cette volatilité de la main-d’ceuvre est lourde de conséquences pour la station :
I'emploi y est envisagé comme un travail dans n’importe quelle entreprise. On aurait pu
s’attendre a ce que les responsables de la FCD cherchent au contraire a développer un
esprit de corps, considéré primordial pour les institutions qui travaillent dans la
conservation de la nature (KAYANJA et DOUGLAS-HAMILTON, 1982). Mais cet effort se borne a
doter les employés d’un uniforme orné du slogan «I support the conservation of the
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Galdpagos », alors que 53 % des employés de la station, dont la totalité du personnel
subalterne, ne parlent pas I’anglais...

L'exemple est significatif: la FCD est davantage préoccupée par son image aupres des
touristes, journalistes et scientifiques que par son fonctionnement interne. Le résultat est
ce malaise perceptible a la station au moment de 'enquéte : seuls 44 % de ses membres
pensent rester dans I'institution au moins jusqu’a la fin de leur contrat, contre 62 % au
SPNG ; les autres souhaitent en partir dés qu’ils auront trouvé un meilleur travail. Le
niveau d’études des enquétés révéle la complémentarité des deux institutions : le terrain
est dévolu au SPNG, les bureaux et les laboratoires a la station. Car 39 % et 28 % du
personnel du SPNG ont respectivement un niveau d’études primaires ou universitaires,
contre 16 % et 56 % pour les employés de la SRCD. Mais ce faible niveau éducatif n’est pas
catastrophique : mieux vaut un garde-parc qui connait empiriquement le milieu dans
lequel il travaille qu’'un employé dont le niveau d’instruction le conduira a préférer un
emploi bureaucratique. Les fonctions des enquétés au sein du SPNG ou de la SRCD
résultent en partie de ces différences de niveau d’étude.

FIG. 26 — Emplois des enquétés du SPNG et de la station.

—

Logistique h |

science TR | | |

Terrain h
L e |

T T T T T 1 T |
0 10 20 30 40 50 60 70

% par institution
[] srep

B sene

Sources : enquétes personnelles. SPNG : N =39 ; SRCD : N = 32.

Le SPNG est voué a l'action sur le terrain, puisque l’essentiel de son personnel est
composé de gardes-parcs et de marins ; on constate toutefois que le secteur administratif
présente le gonflement caractéristique des institutions publiques équatoriennes. A la
station, ce sont les scientifiques et leurs assistants qui partent sur le terrain, bien trop
rarement a leur goit car ils passent la plupart de leur temps a rédiger des demandes de
crédits pour obtenir de quoi travailler au jour le jour. Que la station soit surtout une base
pour scientifiques en visite et une vitrine de I'action de la FCD aux Galdpagos est
manifeste : 41% de ses employés sont occupés a des tiches administratives, et 25 %
travaillent a la logistique.

Interrogés sur les problémes de leurs institutions (3 réponses possibles par personne), les
enquétés placent le manque de matériel (des bateaux au... papier !) au premier rang de
ces difficultés (37 % des réponses au SPNG, 23 % a la SRCD). Aussitdt aprés, c’est le manque
de formation professionnelle qui est déploré par les enquétés (18 % au SPNG, 22% a la
station), que beaucoup attribuent au peu de soutien que leur apportent les pouvoirs
publics ou les institutions conservationnistes internationales. Puis viennent les reproches
de bureaucratie, formulés par 21 % des employés du SPNG et 16 % de ceux de la station,
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notamment sur leurs directions respectives et sur le manque d’autonomie de leurs
institutions par rapport a I'Inefan et a la FCD, dont ils estiment que les responsables
ignorent les réalités insulaires.

Les opinions sur le personnel (jugé insuffisant par 12 % des enquétés de la station contre
3 % seulement du SPNG) et sur le manque de financement (15 % et 3 %, respectivement),
varient beaucoup selon I'institution. Au moment de '’enquéte, en effet, le SPNG avait le
vent en poupe tandis que la station, alors au creux de la vague, était étouffée par un
manque de crédits rendant compliquée une simple photocopie. D’ou le civisme manifesté
par des enquétés de la station, peu nombreux a se plaindre de la modicité de leurs salaires
(4% de plaintes, contre 5% au SPNG), pourtant largement inférieurs, pour tous les
emplois subalternes et médians, a ceux du SPNG. Enfin, les enquétés du SPNG sont plus
conscients de la nécessité d’améliorer leurs relations avec la population (11 %) que leurs
homologues de la station (1 %), qui ne sont pas la pour se pencher sur les problémes
sociaux : comme |'a déclaré publiquement aux Galdpagos un vice-président de la FCD, « la
seule mission de la SRCD est d’étre l'avocat de ceux qui n’ont pas de voix pour se
défendre, les animaux »...

FIG. 27 — Nombre de voyages professionnels des enquétés du SPNG et de la station dans d'autres
iles que Santa Cruz/Baltra, au cours de I'année précédant I'enquéte.
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Sources : enquétes personnelles. SPNG : N = 39 ; SRCD : N =32.

Les carences de ces institutions sont aussi illustrées par la sédentarité de leur personnel.

Plus de la moitié des employés de la station n’ont pas quitté ses batiments au cours de
I'année écoulée: outre I'importance des emplois de bureaux dans linstitution, les
déplacements de son personnel sont limités par I'immobilisation permanente du Beagle V
(qui n’a pas fonctionné entre décembre 1992 et septembre 1994, et n’était toujours pas
réparé en mars 1996). Certes, les scientifiques en mission louent leurs propres
embarcations ; mais si les responsables de la FCD ont perdu tout contact avec les
Galdpagos autre que celui procuré par de courtes missions & Puerto Ayora, il est plus
génant que le personnel de la station, censé étre au courant de ce qui se passe dans les
iles, n’y mette que rarement les pieds.

Les raisons des voyages professionnels dans les iles dévoilent les priorités des deux
institutions.
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FIG. 28 — Motifs des voyages professionnels dans les iles des enquétés du SPNG ou de la station.
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Sources : enquétes personnelles. SPNG : N =39 ; SRCD : N = 32.

Le principal motif de déplacement des employés de la station est d’ordre scientifico-
conservationniste : lorsqu’ils en ont le temps, les scientifiques partent sur le terrain se
livrer a leurs recherches ou, le plus souvent, superviser des opérations de conservation
comme les recensements d’animaux et les programmes d’éradication ou de protection, en
particulier ceux qui ont trait a la conservation ex situ. Cependant, la plus grande partie de
ces déplacements est le fait d’étudiants en stage a la station, un peu moins des assistants,
et plus rarement des scientifiques. Que ce motif de tournée soit aussi le plus fréquent
chez les employés du SPNG confirme que la station n’a plus vraiment de domaine réservé,
et que le travail de recensement d’espéces protégées ou d’étude d’impact
environnemental est en général peu qualifié. Le SPNG ajoute a ces tiches la surveillance
des sites de visite — dont on a vu qu’elle est trés lacunaire — et I'éradication des espeéces
introduites.

On notera aussi que, dans les deux institutions, environ le quart des déplacements est
d’ordre administratif: cela fait ressortir leur faible couverture du PNG puisque ces
missions, comme celles ayant trait a I’éducation, ne concernent que les bourgades. Quant
aux voyages de relations publiques, ils consistent & accompagner des scientifiques, des
journalistes, voire des personnalités qui visitent I'archipel, de fagon a faire la promotion
de la FCD ou du SPNG. L'importance relative de ces missions (environ 10 % du total) par
rapport au faible nombre des déplacements illustre la stratégie suivie par ces institutions
recherchant des financements par tous les moyens : le temps passé a polir leur image est,
proportionnellement, bien plus important que celui consacré au travail de terrain.

Depuis la création de I'Inefan et le renforcement consécutif du SPNG, certains secteurs du
gouvernement équatorien ont manifesté leur désir de réduire davantage encore le role de
la station Darwin, voire de la supprimer. Ils prennent prétexte, pour chasser des
Galdpagos une ONG en partie internationale qui pourrait étre un témoin génant de la ruée
des entrepreneurs et des migrants équatoriens sur un « patrimoine de ’humanité », de ce
que la station peine a fournir autre chose qu’un faible appui logistique aux chercheurs
étrangers, et qu'elle a de mauvaises relations avec la population locale et ses
représentants politiques. Mais cette hostilité refléte aussi la lutte entre la FCD et I'Inefan
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pour agrandir leurs parts respectives de financements internationaux ou privés, rivalité
qui s’exacerbe au sujet de leurs « succursales » insulaires, car SPNG et SRCD sont les
vitrines de leur savoir-faire et justifient les crédits demandés. C’est ce dont témoignaient
déja les confidences du directeur du SPNG, avant qu’il n’en fasse publiquement état lors
d’une réunion du Conseil exécutif de la FCD (FCD, 1994) :

« 1l n’est plus possible de travailler avec C. Blanton [directrice de la SRCD], elle ne fait pas
attention a nous, elle est arrogante alors qu’elle est déconsidérée. La station ne sert plus a
rien : elle ne fait plus de science, n’a plus qu’une scientifique et n’a plus de logistique, son
bateau reste a I'ancre toute I'année. La FCD doit continuer car elle a de bonnes relations
internationales et peut apporter de I'argent au PNG ; mais dés maintenant, nous n’avons
plus besoin de la SRCD: faire de I'élevage de tortues en captivité, ce qui est I'unique
occupation de la SRCD, nous savons faire, d’ailleurs, c’est nous qui le faisons déja... » (A.
Izurieta, comm. pers., 12-1993).

Tandis que les deux institutions conservationnistes des Galdpagos sont faibles et parfois
en proie a des querelles fratricides, on entre dans le PNG comme dans un moulin...

Le SPNG ne peut pas surveiller le parc national

Pour surveiller un archipel, il faut étre équipé de bateaux, voire d’avions. Or personne
n’est capable de contrdler le PNG, puisque les administrations présentes aux Galdpagos, y
compris les militaires, ne possédent pas d’avion, et que leurs bateaux sont en nombre trées
insuffisant. C’est pourquoi le SPNG essaie d’assurer un contrdle réticulaire « ponctuel »
dans le parc national, dans les « synapses » le reliant au monde : incapables de parcourir
I'archipel, les gardes-parcs seraient plut6t des gardes-barriéres. Mais les difficultés pour
mettre en place un systéme de quarantaine phytosanitaire montrent que ces barriéres
n’existent pas.

L’arrivée massive d’organismes allochtones aux Galdpagos est I'un des plus graves
dangers qui pése sur la conservation de I'archipel (scHOFIELD, 1989 ; MAUCHAMP, 1997). Or
ces introductions se font a un rythme accéléré, corrélatif au processus d’ouverture des
Galdpagos au monde par des réseaux migratoires, touristiques et, plus largement,
économiques. La relation entre I'introduction croissante d’espéces allochtones dans les
iles et le développement des réseaux les reliant au reste du monde est manifeste a toutes
les échelles et pour des espéces trés diverses, comme le prouvent plusieurs études et
observations. Ainsi, selon I'ex-responsable du Département d’invertébrés de la SRCD :

«Les introductions augmentent avec la circulation: par exemple, les pécheurs ont
introduit la fourmi rouge (Wasmania auropunctata) a Marchena, sur laquelle ils campent ;
et a Pinzén, ce sont les gardes-parcs qui ont fait de méme lors de leurs campagnes
d’éradication des rats. L'Ingala a ouvert des chemins dans l'intérieur d’Isabela et les
especes allochtones se sont diffusées dans une aire jusqu’alors hors d’atteinte. 1l s’est
passé la méme chose avec les tranchées creusées par I’Armée lors du grand incendie
d’Isabela, en 1985 : on trouve aujourd’hui des papayers dans des endroits ot I'on n’aurait
jamais pu les voir avant » (S. Abbedrabo, comm. pers., 7-1993).

Une étude menée sur les trois espéces de geckos (Gekkonidae spp.) introduites dans les les
peuplées des Galdpagos montre que leur diffusion se fait a partir du quartier du port, et
que leurs populations augmentent en relation avec le volume du trafic portuaire ; il est
d’ailleurs remarquable que Floreana, ol peu de bateaux accostent, en soit exempte (
OLMEDO et CAYOT, 1994). Une autre étude sur les rats introduits notait : « Les populations
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de rats de bateau (Rattus rattus) — introduits aux Galdpagos dés le xvie siécle par les
pirates — croissent a une vitesse hallucinante dans I'archipel ; Santa Cruz est considérée
comme l'un des endroits sur terre ou leur densité est la plus élevée, ce qui accroit le
risque de diffusion dans les autres iles par les bateaux de tourisme et de péche » (KEY et
MUNOZ, 1994 : 23).

Offensive victorieuse de chinchona (introduite, a droite) contre scalesia (endémique, a gauche), dans
les hauteurs de Santa Cruz. Bien que des espéces végétales particuliérement opportunistes comme
celle-ci représentent une grave menace d'extinction pour des plantes uniques au monde, aucune
action suivie d'éradication n'a jamais été mise en ceuvre dans le PNG : il est vrai que les Galdpagos
sont de fait utilisées comme n'importe quel autre endroit de la Terre.

Il ne s’agit la que de l'une des trois espéces de rats « opportunistes » présentes aux
Galapagos : la derniére arrivée, au début des années quatre-vingt, est Rattus Norvegicus, la
plus dangereuse pour la conservation de I'archipel parce que de grande taille et trés
agressive. Ces scientifiques estiment: «Larrivée récente de Rattus Norvegicus est
importante, car elle indique que de nouvelles espéces continuent a gagner I’archipel et
que le SPNG doit sérieusement prendre en compte la création d’'un centre de quarantaine
et faire appliquer de stricts réglements a ce propos. Si autant d’individus de cette taille
sont parvenus a s’établir aux Galdpagos, combien d’autres espéces potentiellement
dangereuses pour les invertébrés et les plantes peuvent-elles aussi coloniser les fles ?
L’arrivée de ce rat aux Galdpagos est a prendre trés au sérieux, et elle a des implications
en matiére de conservation : les jeunes tortues et les nids de pétrels devront bénéficier
d’'une protection accrue, avec une augmentation concomitante des cofits pour
I’éradication des rats » (KEY et MUNOZ, 1994 : 24),

L’incapacité des autorités a contrdler le territoire protégé (ou méme ses synapses) se
traduit ainsi par des colits écologiques et économiques accrus. La derniére recherche sur
les introductions d’espéces allochtones aux Galdpagos est celle de A. Mauchamp (1997),
qui commente son graphique sur la chronologie de I'arrivée de plantes exogénes dans
I’archipel en soulignant que « la coincidence entre les courbes des plantes introduites et
celle de la croissance démographique est remarquable. Toutes deux montent de fagon
exponentielle a partir des années quatre-vingt » (MAUCHAMP, 1997 : 2)
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Or, les années quatre-vingt sont celles du « boom » touristique et de sa contrepartie
migratoire : bien plus que le nombre d’habitants, c’est la multiplication des relations
entre les iles et l'extérieur qui est directement responsable de cette formidable
implantation d’espéces introduites. Les Galdpagos n’avaient qu’une trentaine d’espéces de
plantes introduites dans les années quarante, lorsqu’elles n’étaient reliées au continent
que par quelques bateaux par an, contre 445 en 1995 (MAUCHAMP, 1997), alors qu’elles sont
desservies par au moins 15 vols hebdomadaires. Et I'intense circulation dans les eaux de
I’archipel, ol naviguent quotidiennement une bonne centaine de bateaux de tous genres
(tourisme, péche, administrations, navigateurs, etc.), favorise la diffusion de ces especes
introduites dans toutes les les.

L’'installation d’'un systéme de quarantaine, préconisée dés I'instauration du PNG, n’est
toujours pas réalisée, malgré la promulgation d’un éniéme « réglement spécial » a ce sujet
en juillet 1994... Comme d’habitude, cette tiche est confiée a de nombreuses institutions
— MAG, Inefan, Ingala, FCD, DAC, Commission permanente, etc., ce qui a pour effet de
diluer a tel point les responsabilités qu'aucune mesure n’est mise en ceuvre's. On continue
donc d’entrer dans le PNG sans aucun contrdle phytosanitaire, ni a I’aéroport
d’embarquement, ni a Baltra, ou les caisses de fruits et légumes destinées aux entreprises
de tourisme et a la population sont débarquées sous I'ceil indifférent des gardes-parcs.

A Tl'intérieur du parc national, cette fois-ci, le SPNG souhaite se donner la possibilité de
vérifier le respect des réglements aux points nodaux du réseau touristique que
constituent les sites de visite. Mais, d’aprés les nombreux guides de tourisme interrogés a
ce sujet, on ne voit quasiment jamais de garde-parc sur un site de visite?’ et, lorsqu’il y en
a, C’est toujours sur les plus fréquentés d’entre eux. Les contrdles sont donc rarissimes ; le
rapport d’activité du SPNG pour les trois premiers trimestres de 1994 indique ainsi :

« On a fait 94 patrouilles. Ces voyages ont été effectués sur les 4 embarcations du SPNG.
Les voyages ont couvert les parties centre, sud et est de ’archipel. Peu de voyages ont été
accomplis dans I'ouest de I'archipel [...]. 18 poursuites administratives sont en cours pour
des infractions concernant les opérations touristiques » (SPNG, 1994 a : 6).

Ces 94 voyages d’inspection et les 18 poursuites engagées ne représentent que 0,3 % et
0,06 %, respectivement, des quelque 30 000 mouvements de bateaux de tourisme dans les
eaux de I'archipel cette année-13, ce qui donne la mesure du nombre de fraudes possibles.
Encore ces bateaux de tourisme fréquentent-ils en majorité des sites accessibles, que
couvrent les rares patrouilles du SPNG. Pourtant, un rapport de cette institution dit que
les objectifs du patrouillage sont de « faire respecter les lois, les réglements et les autres
obligations auxquelles sont soumises les personnes naturelles et juridiques qui utilisent
les sites de visite et les autres zones du PNG ; garantir I’état adéquat des sites de visite et
des autres aires du PNG ; réaffirmer la présence souveraine de I’Etat équatorien dans
laire protégée du PNG » (SPNG, 1996 : 1).

Selon ce méme rapport, 73 patrouilles ont été effectuées en 1995 : c’est-a-dire moins que
I'année précédente, mais également moins que dix ans auparavant. L'impossibilité dans
laquelle se trouve le SPNG de surveiller « 'espace protégé » se vérifie aussi lorsque 1'on
constate que, sur les 10 sites de visites ayant fait I'objet de travaux d’aménagement en
1994, 6 sont accessibles en voiture ou a pied.

Comme les gardes-parcs ne sont présents de fagon épisodique que sur une fraction de ces

sites, ils tentent de les surveiller grice a la radio, car aux Galdpagos, chaque bateau de
tourisme, chaque guide naturaliste ou garde-parc sur le terrain est doté d’'un appareil
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portable (de type VHS). Mais ce moyen de surveillance potentiel, qui permet en principe
d’atteindre n’importe quel point de I'archipel, est la plupart du temps inefficace, car on
n’est contrélable par radio que si on I'utilise. En juin 1993, nous sommes 25 a bord d’'un
tourdiario ayant une capacité autorisée de 16 passagers. Partis du canal d’Itabaca, nous
nous dirigeons vers Plaza Sud lorsque le moteur s’arréte ; le deuxiéme moteur était quant
a lui hors d’'usage avant méme le départ... Lorsque les touristes inquiets demandent au
capitaine d’appeler des secours par radio, celui-ci refuse et, au contraire, éteint son
appareil : il ne veut pas s’exposer a d’éventuelles poursuites pour ses manquements
répétés au réglement. L'équipage bricole alors un harnais de fortune au moyen duquel
une panga remorque le bateau de retour vers Itabaca. Ce n'est qu'a proximité de
I’embouchure du canal que le capitaine rallume sa radio et lance un bref appel codé a un
autre bateau dans les parages afin qu'il vienne nous tirer de ce mauvais pas... Les
télécommunications ne remplacent pas les moyens de transport : les premiers donnent
une maitrise virtuelle du territoire, les seconds en permettent le contréle effectif.

C’est a bord d’une lancha du SPNG que j’effectue ma premiére traversée aux Galapagos, en
décembre 1992. Apres avoir regardé sur la carte ’étendue qui nous sépare de notre
destination, Puerto Villamil, je demande au capitaine quelles sont les capacités de notre
esquif, dont je viens de découvrir la taille ridicule, bien inférieure a celle des bateaux de
tourisme au milieu desquels il est ancré. Un moteur poussif, c’est tout : « Et §’il tombait en
panne ? » « Entonces estamos fregados (alors nous sommes fichus)», me répond-il.
Effectivement, aprés que le youyou de la lancha a fait deux navettes pour embarquer les
cinq passagers, je constate qu'il n'y a pas de radeau de survie, pas de gilets de sauvetage,
et pas d’extincteur a bord. En revanche, ce bateau du SPNG arbore un panneau annongant
qu'il est le fruit de la générosité de 1'Unesco... Cinq heures et demie furent nécessaires
pour atteindre Isabela depuis Puerto Ayora, et sept au retour, contre le courant : il est
évident que ce n’est pas ce bateau-la qui ira déranger les pillards du parc national.

Le quai du SPNG sert de solarium aux iguanes marins : installé dans une petite crique d’Academy Bay
bordée de mangrove et barrée par des écueils, il s'accorde a la modestie des embarcations chargées
de la surveillance du PNG (cet esquif est un don de I'Unesco).
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En 1996, le SPNG ne disposait que de quatre petites lanchas en médiocre état, d’une
cinquiéme embarcation toujours hors d’usage et, depuis 1995, d’un gros patrouilleur
consommant autant que I'ensemble des autres bateaux de l'institution, de sorte qu’en
période d’austérité, il reste ancré dans Academy Bay a proximité du bateau de la SRCD...
Si 'on rapporte ce nombre de navires aux 45 000 km? d’eaux intérieures de 'archipel,
I'insuffisance des moyens maritimes du SPNG est frappante. Bien des pécheurs
d’holothuries ou de requins sont quant a eux équipés de rapides fibras qui laissent sur
place I'éventuel bateau du SPNG qui aurait pu les repérer.

L'incapacité dans laquelle se trouve le SPNG pour assurer le contrble des eaux de
I’archipel est décrite de fagon éloquente par un de ses responsables :

« Durant 1993, on a noté une carence partielle de I'infrastructure nécessaire pour assurer
les fonctions du programme de tourisme. Le total des jours de patrouille avec les 4
embarcations du SPNG prévues pour 1993 était de 960. Le nombre réel de jours de sorties
des bateaux du SPNG en 1993 a été de 227, desquels environ 50 % correspondent a des
voyages exclusivement réalisés pour le transport du personnel pour d’autres programmes
du SPNG. De constants dommages aux moteurs des bateaux, des problémes pour le
paiement des vivres, 'absence de stocks appropriés de pieces de rechange et le manque
de personnel ont convergé pour réduire la capacité opérationnelle du SPNG en ce qui
concerne le patrouillage marin. Les embarcations du SPNG, a I’exception de I'une d’entre
elles, ne sont pas équipées pour permettre des patrouilles étendues ni pour exercer les
fonctions de surveillance sur les sites de visite [...]. Le matériel de communication du
SPNG ne couvre pas de maniére satisfaisante les autres iles ni les embarcations, ce qui
affecte le développement adéquat des activités de patrouille et de contrdle des sites de
visite » (BLIEMSRIEDER, 1994 : 9).

Il est donc étonnant que le PNG ait encore la réputation d’étre protégé : on mesure ainsi la
force de la publicité présentant les Galdpagos comme un sanctuaire naturel.

Des guides en guise de gardes-parcs ?

Dés les premiéres croisiéres dans I'archipel, et alors que le SPNG ne comptait que deux
employés, il était important de pouvoir affirmer que le tourisme aux Galdpagos était et
serait contrdlé : on confia alors aux guides la tiche d’étre les « policiers naturalistes » du
parc national. Cette idée vient du rapport JENNINGS (1967) : « Nous pensons que cette
méthode sera plus viable et efficace que celle recommandée par le rapport Grimwood-
Snow, préconisant la présence a bord de chaque croisiere d’un surveillant de
I’'administration du parc national » (op. cit. : 22).

Ce conseil est une preuve de pragmatisme, puisque les gardes-parcs n’existaient pas
encore ; et méme aprés que le SPNG se fut étoffé, il est certain que cette administration
n’aurait jamais pu placer un employé a bord de chacune des embarcations de tourisme de
l'archipel. Mais ce pragmatisme revient a confier la conservation d’'un parc national a
I’entreprise privée : il était en avance sur la politique actuelle.

Les guides sont d’abord chargés de faire respecter aux visiteurs les réglements du PNG ;
ils sont ensuite tenus de signaler au SPNG tous les délits dont ils sont témoins, les
infractions des opérateurs de tourisme, la présence de chalutiers, de campements de
pécheurs, de voiliers étrangers, etc. Enfin, les guides observent les impacts anthropiques
dans le PNG, éduquent touristes et équipage aux bienfaits de la conservation, et incitent
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les visiteurs a apporter leur aide financiére a la station Darwin et au SPNG. Le principe de
ce type de contréle est simple: le guide doit remettre au SPNG, au terme de chaque
croisiére, un « rapport de voyage ». Ce dernier, qui tient sur une feuille, est divisé en deux
parties : 'une sert a contréler les mouvements touristiques, I'autre renseigne le SPNG sur
les violations des régles du parc national. Bien qu’obligatoire, cette deuxiéme partie tend
a étre considérée comme facultative : le guide est seul juge de ce qu'il rapporte ou pas.

Confier le contrdle du PNG a des salariés du secteur privé n’est pas sans risques : a qui
obéir en cas d’infraction touristique, aux autorités conservationnistes ou au patron ? 1
n’y a aucun moyen de vérifier si le guide communique au SPNG les manquements aux
réglements commis par le bateau a bord duquel il travaille. Ce systéme de surveillance
fonctionnerait pourtant peu ou prou car les guides, s’ils ne veulent ou ne peuvent
toujours dénoncer les infractions de leurs employeurs, ne se priveraient pas de le faire
pour les autres : la concurrence sur le marché touristique serait ici porteuse d’émulation
conservationniste.

Ce systéme de surveillance confirme ainsi I'impuissance du SPNG et de la Marine a
maitriser ’espace maritime des Galdpagos. Or ce probléme est structurel : tant que le
SPNG n’aura pas les moyens de faire appliquer ses réglements, les rapports des guides
signalant des infractions dans l'aire protégée seront voués a finir sur I'étagere
poussiéreuse ol je les ai trouvés, au siége de I'institution. Ces rapports serviraient tout au
plus & maintenir la fiction de la surveillance du PNG, mais les guides ne sont pas dupes,
d’olt un découragement qui ne date pas d’aujourd’hui :

« La grande majorité des guides veulent coopérer avec le SPNG et font des efforts pour y
parvenir. Cependant, ils sont désespérés par le manque d’action du SPNG pour corriger
des actions qu'ils considérent comme graves [...] Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui
disent que le systéme ne fonctionne plus » (MOORE, 1987 : 38).

Le dépouillement des rapports pour les années 1976 (352), 1983(1 122) et 1992-1993
(2 855), malgré un faible nombre d’incidents rapportés (3 % du total) qui prouve que les
guides sont trés peu nombreux a s’acquitter de cette tiche, fournit la seule source
statistique disponible pour les infractions commises dans le PNG. Et ces rapports sont de
toute facon instructifs, puisqu’ils informent sur I'éventail et ’évolution de ces délits.

Alors que de 1976 a 1983 la moitié des infractions relevées ont pour objet la pollution
terrestre des sites de visite, elles ne représentent que 12 % des cas en 1992-1993. C’est le
résultat d’'un effort des autorités et des opérateurs touristiques, lié a une prise de
conscience générale de la mauvaise image donnée par ces sites de visite jonchés de
détritus : la réglementation du SPNG sur les visites a terre est sévére, et la grande
majorité des guides la font appliquer a la lettre.
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FIG. 29 — Nature des infractions dans le PNG rapportées par les guides en 1976-1983 et en
1992-1993.
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Sources : rapports des guides au SPNG. 1976-1983 : N = 59 ; 1992-1993 : N =1 22. NB : Les « visites
militaires » a bord des navires de la Marine donnent toujours lieu a de graves manquements aux
réglements du SPNG : des groupes considérables, sans guides et souvent hors site.

98 Mais une partie de cette pollution « terrestre » est en réalité d’origine marine et provient
des rejets en mer des bateaux naviguant dans l'archipel, ainsi que des courants
océaniques apportant des déchets depuis le continent. Or cette pollution marine
augmente : elle est passée de 5 % a 15 % du total des remarques, concerne 9 sites contre 4
précédemment et, on I’a vu, les touristes sont nombreux a la classer parmi les plus graves
problémes de conservation aux Galdpagos. Les fuites d’hydrocarbures sont courantes,
notamment a Baltra, ol s’approvisionnent la majorité des bateaux de tourisme, mais aussi
dans Academy Bay', la baie plus fréquentée. Bien des guides dénoncent la responsabilité
des grands bateaux de tourisme dans cette pollution marine: outre leur forte
consommation en carburant, ils rejettent en grande quantité leurs eaux usées mélées a
des détergents. Cest le résultat d’un tourisme qui a comme priorité, au détriment de la
conservation, le confort de ses clients: il faut que le linge de table et de toilette soit
renouvelé tous les jours... (M. Straub, A. Crampton, J. Heredia, guides de MT, comm. pers.,
4-1994).

99 La principale catégorie de délits relevés ces derniéres années concerne la péche, évoquée
dans 32 % des rapports de 1992-1993 contre a peine 5 % de ceux de 1976-1983, ce qui n’est
pas étonnant vu le rapide et récent développement de la péche d’exportation aux
Galdpagos. Or la localisation des infractions rapportées par les guides (cf. carte 12)
montre que les pécheurs agissent dans I'ensemble de I’archipel. Si les contraventions les
plus nombreuses ont été relevées autour de Wolf et de Darwin ainsi qu'a Roca Redonda
(requins), comme le long du canal Bolivar (holothuries) — lieux qui ont I'avantage d’étre a
la fois hors de portée des patrouilleurs du SPNG ou de la Marine et les plus riches en
ressources halieutiques — on constate que le nord de Floreana, de Santa Cruz et de
Seymour sont aussi I'objet de plusieurs observations. Ces sites de visite a proximité
immédiate de la base de Baltra et du siége du SPNG — et auxquels il convient d’ajouter
ceux de Plaza Sud, Santa Fé et Espahola — sont les plus fréquentés de I'archipel : c’est
donc quasiment sous les yeux des autorités que ces pécheurs se livrent a leurs activités
illicites.

100 La localisation des infractions ou impacts signalés par les guides suit les lignes de force de
I'utilisation du PNG par les opérateurs de tourisme. Le nombre d’anomalies rapportées est
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donc proportionnel a la fréquentation des sites : parmi les 26 endroits ou les guides ont
relevé des incidents ou des impacts en 1992-1993, on retrouve les sites les plus visités et
surveillés du PNG, dont, par ordre décroissant, Bartolomé, Pta Cormorant, Plazas,
Seymour, Santa Fé, Pta Sulrez et Post Office Bay (qui regroupent ensemble 56 % des
remarques). Rien d’étonnant a cela: plus les sites sont visités, plus ils sont a la fois
endommagés et le lieu de diverses contraventions. Cela montre bien qu’au-dela d’un
certain seuil de visites, la dégradation des sites est inévitable, quel que soit par ailleurs
leur aménagement ou leur surveillance.

Mais les sites les plus parcourus sont aussi, par définition, ceux ou les guides sont les plus
nombreux : la probabilité pour qu’ils rapportent ce type d’informations est donc plus
élevée. De sorte que la corrélation entre les sites les plus visités et ceux sur lesquels on
dispose du maximum de renseignements souligne une autre limite de ce systéme de
surveillance. C’est parce qu’ils abordent ces sites que les guides peuvent y observer
transgressions et déprédations. Cela fait ressortir plus cruellement encore le manque
d’informations sur les endroits ot les bateaux de tourisme vont plus rarement ou pas du
tout.

Ainsi, les rapports des guides, méme s’ils sont trop peu nombreux pour qu’'on puisse en
tirer des statistiques fiables sur les déprédations perpétrées dans le PNG, ont toutefois
I'intérét de montrer que celui-ci reste un espace ouvert — y compris en son centre — dans
lequel les contrevenants aux réglements conservationnistes agissent a leur gré. Le
systéme de surveillance par les guides n’est donc absolument pas viable en I'état : il peut
étre un appoint mais ne peut remplacer un patrouillage maritime régulier et couvrant
tout I'archipel, seule fagon de protéger le PNG. Prétendre que celui-ci est surveillé griace
aux guides est non seulement faux, mais tendancieux : c’est inexact parce que les guides
sont de moins en moins nombreux a assurer un travail dont ils ne voient pas les fruits ; et
C’est admettre que le SPNG n’assure pas ce qui devrait pourtant étre la premiére de ses
taches.

Comment expliquer alors ce paradoxe qui veut que le patrimoine de I'’Etat — le PNG — soit
le plus susceptible d’échapper a son contréle de fait ? Si certains usages du PNG peuvent
se perpétuer ou se développer dans laire « protégée », c’est parce qu’ils sont le fait de
groupes liés au pouvoir d’Etat : la péche d’exportation permet de le démontrer.

La péche, révélateur d'une politique conservationniste
en crise

Aujourd’hui, la raréfaction de nombreuses espéces marines due a la surpéche pousse
'industrie halieutique a toujours plus d’investissements afin d’aller les chercher toujours
plus profond, plus loin, et pendant plus longtemps (WEBER, 1995). Dans cette exploitation
forcenée des océans, ceux-ci sont considérés comme des espaces ouverts, dont les
ressources appartiennent a qui peut s’y rendre (CHEMILLIER-GENDREAU, 1995). Mais ces
espaces océaniques ne sont pas seulement ouverts a cause de I'impossibilité qu'ont les
Etats pauvres de surveiller en permanence des zones économiques exclusives (ZEE) tres
étendues : ils le sont aussi parce que ces mémes pays sont souvent parmi les principaux
pécheurs (FAO, 1995) et qu'’ils permettent en outre aux chalutiers étrangers, moyennant
finances, d’opérer dans leurs eaux, méme si elles sont officiellement protégées comme
aux Galdpagos®.
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Le décret n° 1810 qui a institué la RRMG en mai 1986 signalait que celle-ci englobait les
45 000 km? d’eaux intérieures des Galdpagos, délimitées a partir des lignes de base servant
a définir les territoires maritimes des archipels. Le plan de la RRMG partage celle-ci en
quatre zones selon les types de péche qui y sont interdites ou autorisées.

La « zone de péche industrielle nationale limitée » est une bande de 10 milles entourant
celle des 5 milles qui définit les eaux intérieures de I'archipel : « Cette zone est destinée a
'usage de la flotte de péche nationale ; par conséquent, 'opération de bateaux étrangers
y est interdite ainsi que ceux des navires nationaux qui usent d’engins ou de systémes de
péche attentatoires au principe de l'usage durable des ressources» (Comisién
Interinstitucional, 1992 : 18).

La «zone d’amortissement de péche artisanale-industrielle » correspond aux eaux
intérieures des Galdpagos jusqu’a 5 milles au-dela de la ligne de base, sauf celles qui sont
protégées par un autre statut, ce qui revient a limiter cette zone au détroit séparant la
majeure partie de I'archipel des iles du nord :

« En raison de I'importance des ressources marines et de |'activité de péche artisanale, on
permettra uniquement dans cette zone I'exploitation industrielle dliment autorisée et
pleinement justifiée. La capture des requins comme de n’importe quelle autre ressource y
est interdite, 3 moins d’étre autorisée a partir d’'une évaluation des ressources et de
I'impact de leur exploitation sur les écosystémes insulaires » (id : 20).

La « zone de péche artisanale », ou les chalutiers n’ont pas le droit d’opérer, s’étend sur
les eaux intérieures des Galdpagos jusqu'a 2 milles au-dela de la ligne de base (cf. carte
12):

«Dans cette zone, on ne pourra capturer que des espéces traditionnellement péchées
pour la consommation locale : la capture des requins et de n’importe quelle espéce qui
serait en contradiction avec les principes de protection des aires naturelles littorales et
marines y est interdite » (id : 21).

CARTE 12 — Dégradation et conservation des Galapagos.
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Enfin, la « zone de réserve de péche » s’étend sur tout 'ouest d’Isabela et entoure les iles
de Fernandina, Darwin et Wolf, ainsi que Roca Redonda :

« 1l s’agit d’aires critiques pour la protection des ressources dont dépendent les activités
de péche artisanales de tradition locale, et elles incluent des sites de grande valeur
naturelle pour la science, ’éducation et le tourisme [...]. 1l est interdit d’y pécher les
requins et n’importe quelle autre espéce qui serait en contradiction avec les principes de
protection des aires naturelles littorales et marines, ainsi que d’y réaliser des campagnes
de péche incompatibles avec la protection de la RRMG » (id : 22).

La pluralité des zones de la RRMG et des types de péche qui y sont permis ou interdits
font écho au découpage du PNG en fonction de critéres touristiques : ce démantélement
de l'espace a protéger est la meilleure fagon, sous couvert juridique, d’y autoriser de
multiples usages qui, de fait, rendent caduque sa conservation.

Des holothuries, des dollars et des rats

Avant les holothuries, les autorités conservationnistes des Galdpagos ont dii faire face a la
péche aux requins destinés aux marchés asiatiques, qui a commencé a grande échelle
dans la RRMG a partir de la seconde moitié des années quatre-vingt. Ainsi, le journal El
Universo du 3 juin 1989 signale-t-il que les bateaux japonais capturent des milliers de
requins dans I'archipel, dont ils ne prennent que les ailerons et dont ils rejettent ensuite a
la mer les cadavres qui viennent s’amonceler sur les plages... Outre le fait que cette
activité donne une image touristique désastreuse des Galdpagos (d’autant plus que les
pécheurs tuent des otaries afin de les utiliser comme appats), la capture de ces prédateurs
situés au sommet des chaines trophiques provoque un déséquilibre dangereux pour
celles-ci (LAVENBERG et al., 1994). C’est pourquoi, aprés une vigoureuse campagne de presse
d’ONG écologistes équatoriennes et américaines appuyées par les entreprises touristiques
opérant dans l'archipel, le gouvernement interdit en 1989 la péche des requins aux
Galapagos : elle y continue cependant®...

La péche aux pepinos prend alors le relais dans ’archipel. Les prix élevés que les Chinois
sont disposés a payer pour les holothuries attisent partout la convoitise des pécheurs
locaux ou étrangers et conduisent a I'épuisement rapide des ressources, d’ou la recherche
permanente de nouvelles régions d’exploitation. Apres avoir épuisé les gisements du
littoral de '’Equateur continental en quatre ans (UICN, 1993), la péche aux holothuries
atteint les Galdpagos au début de 1992: elle y est menée depuis dans une frénésie
extractive que la flambée des prix rend impossible a contrdler, parce que les autorités ont
succombé a I'appat du gain ou ne sont pas de taille a s’y opposer.

Aux Galdpagos, la péche aux holothuries commence a un rythme treés soutenu : on estime
que les pepineros en capturent entre 12 et 30 millions pendant le premier semestre de 1992
(UICN, 1993), soit entre 200 et 500 tonnes?. En aofit 1992, a la suite de pressions exercées
par la FCD, le gouvernement sortant décrete I'interdiction de pécher des holothuries,
mais cela ne change rien, parce que les bénéfices des intermédiaires sont trop importants
et qu’une activité si bien rémunérée est bienvenue pour les pécheurs : la péche continue
donc de facon plus ou moins clandestine. On bute alors sur le méme probléme
d’évaluation qu’a propos de la corruption : comme les statistiques sont inexistantes et les
enquétes malaisées, on est obligé d’accumuler divers indices et témoignages.
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Ainsi, il n’existe pas d’estimation globale sur la quantité d’holothuries capturées aux
Galadpagos entre I'interdiction d’aofit 1992 et la réouverture « contrdlée » de cette péche
pendant deux mois a partir du 16 octobre 1994 : les seules informations dont on dispose
font état des stocks confisqués a 'occasion des rares contréles effectués. Par exemple, El
Universo du 29 novembre 1993 signale que « 600 kg de pepinos ont été capturés dans le
nord d’Isabela et de Fernandina par une opération conjointe du détachement naval de
Santa Cruz, des Commandos de Marine, du SPNG et de la SRCD »: cette quantité
correspond environ au quart de ce qui était péché quotidiennement en 1992... Le méme
journal rapporte, le 5 janvier 1994, que I'«on a saisi 200 kg d’holothuries, auprés
desquelles on a trouvé un courrier indiquant que « la semaine prochaine, on enverra 500
kg de pepinos et on aura besoin de 30 millions de sucres » [environ 16 000 US$] ». Enfin, El
Comercio (13-9-1994) établit que jusqu’'en septembre 1994, les autorités ont arrété 22
pécheurs illégaux, saisi 1 750 kg de pepinos ainsi qu’un bateau de péche et 5 pangas.

Les quantités dérisoires d’holothuries confisquées par les autorités équatoriennes ne sont
pas seulement la preuve de l'inefficacité des contrdles: elles sont aussi un indice de la
« collusion »?* entre certains fonctionnaires chargés de la surveillance de la RRMG, les
négociants et les pepineros. C’est que l'argent des holothuries, déversé en énormes
quantités sur un archipel dont la majorité de la population est en voie de paupérisation, a
corrompu une bonne partie des autorités locales?’. Mais, de méme que pour les quantités
d’holothuries capturées, il est impossible de connaitre précisément les revenus procurés
par cette péche, puisqu’elle a été exercée le plus souvent en toute illégalité et que ses
réseaux d’exportation et de commercialisation fonctionnent de fagon occulte.

Cependant, la réouverture de la péche aux holothuries entre le 16 octobre et le 15
décembre 1994, a la suite de trés fortes pressions, permet d’affiner des estimations qui
demeurent toutefois divergentes : selon le rapport FCD/ Orstom, au moins 5,3 millions
d’holothuries (88 tonnes) auraient été capturées aux Galdpagos en deux mois (DE MIRAS et
al,, 1995 ¢). Des journalistes anglo-saxons, renseignés par la station, font des estimations
supérieures : selon Nature (9-2-1995), ce seraient 7 millions d’holothuries (116 tonnes) qui
auraient été péchées d’octobre a décembre 1994, information reprise par le Washington
Post (6-4-1995). On estime aussi que, pendant la méme période, la péche aux holothuries
aurait apporté 1250 000 US$ aux Galdpagos (DE MIRAS et al., 1995 c), compte non tenu,
donc, des bénéfices réalisés par les intermédiaires costehos. Mais El Comercio (4-1-1995)
avance des chiffres plus importants encore : 2 000 000 US$ de revenus pour les seules
Galapagos au cours des deux mois d’ouverture officielle. Le méme journal, un peu plus
tard (16-3-1995), donne un autre chiffre qui permet de prendre la mesure des bénéfices
réalisés par les intermédiaires de ce négoce : une tonne d’holothuries vaudrait 2 000 000
US$ sur le marché international... Dés lors, lorsque de telles sommes sont en jeu, tout le
monde ou presque peut étre acheté, et les ravages écologiques causés par cette péche ne
pesent pas lourd en comparaison.

Les principaux sites de péche aux holothuries se concentrent sur la cdte ouest d'Isabela,
en particulier le long du canal Bolivar (cf. carte 12), c’est-a-dire dans une zone que le plan
de gestion de la RRMG attribue exclusivement, en raison de sa fragilité, a l'usage
scientifique. Les holothuries jouent le rdle de recycleurs de matiéres organiques et
contribuent ainsi a la productivité marine ; de plus, leurs larves font partie des chaines
alimentaires : la péche intensive des pepinos entraine donc de sérieux dysfonctionnements
dans les écosystémes marins ou ils étaient abondants (RICHMOND et MARTINEZ, 1993). Enfin,
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I'ancrage de dizaines d’embarcations et la pollution due aux fuites d’hydrocarbures en
provenance de bateaux vétustes perturbent la vie des fonds marins.

Sur les iles, les ravages indirects de la péche aux holothuries sont encore plus graves.
Fernandina était considérée, jusqu'aux débuts de la péche aux pepinos, comme la plus
grande ile intertropicale jusqu’alors épargnée par ’homme, qui n’y avait pas introduit
d’espéces allochtones ni détruit d’espéces natives (a 'exception notable de I'espéce locale
de tortue géante). Aussi, parmi les espéces animales recensées sur Fernandina, les
endémiques sont nombreuses : on y trouve en particulier les derniers rats des Galapagos (
Nezoryzomis spp.), les pinsons de mangrove (Camarhynchus heliobates), la plupart des
petites populations de cormorans aptéres (Nannopterum harrisi), ainsi que de grandes
populations d’iguanes marins et terrestres, de manchots, etc. Cette faune, qui vit en isolat
a l'intérieur méme des Galdpagos, est d’autant plus sensible a la moindre perturbation
venue de I'extérieur : I'introduction d’espéces allochtones dans ces écosystémes les met
en danger.

Corsario Negro : cette lancha des Galapagos a d'abord été construite pour la péche au bacalao, puis
utilisée pour le tourisme de tour diario. En 1994, elle servait a la péche aux requins et aux holothuries et
a été plusieurs fois dénoncée au SPNG par des rapports de guides I'ayant vue pécher a proximité des
fles Wolf et Darwin ainsi que dans le canal Bolivar, dans la zone de réserve de péche ou cette activité
est en principe interdite. Ce type de bateau est en voie de disparition, car il est remplacé par des fibras,
beaucoup plus rapides.

Or, les plongeurs ramassent les holothuries par quelques métres de fond puis les
débarquent dans des campements installés dans la mangrove de Fernandina pour se
cacher d’éventuelles patrouilles. Ces campements regroupent plusieurs dizaines de
personnes qui y vivent pendant des semaines dans de désastreuses conditions d’hygiéne
(rapports de I’0Odyssey au SPNG, 1993 ; revue Sea Sheperd Log, 1995). Ils permettent aux
pécheurs de dormir a terre et de s’y restaurer, mais surtout de fumer les holothuries
avant de les remettre aux intermédiaires: comme les palétuviers fournissent le
combustible, I'espéce de pinson vivant en symbiose avec ces formations de mangrove est
donc menacée. Ces campements sont approvisionnés en nourriture, c’est-a-dire que I'on
introduit sur Fernandina des fruits et légumes dont les graines sont rejetées avec les
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excréments. De plus, ces aliments sont souvent porteurs de parasites, de guépes, de
fourmis et de blattes qui, en se répandant librement dans 1'ile, supplanteront les especes
locales d’insectes et pourront mettre en danger certaines plantes et animaux, comme cela
s’est déja produit dans plusieurs endroits de 'archipel. Cependant, la menace la plus
terrible provient des rats, présents sur tous les bateaux de péche des Galdpagos; il est
certain que ceux-ci ont débarqué a Fernandina : ses populations de rats endémiques, de
cormorans aptéres, de manchots et d’iguanes sont désormais en péril.

Mais cela importe peu a une population pauvre pour qui la péche aux holothuries est un
miracle, notamment a Isabela, ol cette activité est de loin la plus importante dans
I’archipel.

Le boom des holothuries : le passage d’lsabela de la marge au
réseau

La manne publique déversée sur Isabela pendant une quinzaine d’années diminue au
début de la décennie quatre-vingt-dix (le budget de la municipalité passe de 200 millions
de sucres en 1989 a 100 millions en 1990, puis en 1991). Au méme moment, la péche
artisanale, dont le mérou seco/salado (séché et salé) exporté en Equateur continental fait
vivre de nombreuses familles de I'ile, souffre de la concurrence du marché commun du
Pacte andin : le poisson importé du Pérou, moins cher, se vend mieux a Guayaquil ou a
Quito. Enfin la langouste, surexploitée, devient rare: Isabela est économiquement
sinistrée.

Des intermédiaires de Guayaquil liés & des commergants chinois installés sur la Costa en
profitent alors pour lancer la péche aux holothuries aux Galdpagos: les principaux
gisements d’échinodermes se trouvant a I'ouest de I'archipel, ils débarquent a Puerto
Villamil au début de 1992 pour en faire la base de cette activité. Ces intermédiaires
fournissent a crédit le matériel nécessaire aux pécheurs — pangas, compresseurs, moteurs
hors-bord — et se font rembourser en partie en pepinos. Dés lors, c’est la ruée vers Isabela :
des migrants amenés par les commercants costefios pour soutenir des cadences de travail
trés élevées, rejoints par tous ceux qui, dans l'archipel, veulent profiter de I'aubaine,
déferlent sur Puerto Villamil, ou ils remplissent tous les hdtels disponibles, en rotation
avec les pécheurs embarqués. A Isabela, tout le monde veut participer a une activité qui
rapporte trés gros**; on abandonne les champs ou la péche traditionnelle pour
s’improviser plongeur, ce qui provoque quelques accidents mortels. Mais cela n’importe
guere, car I'argent coule a flots : il est dépensé en beuveries mémorables, réinvesti dans
du matériel de péche plus performant, et maisons et antennes de télévision éclosent a
Puerto Villamil. En 1992, Isabela passe ainsi brutalement d’une situation de marge a celle
de point de départ d’un réseau économique reliant I'lle & Guayaquil, et I'Equateur a
I'Extréme-Orient, le tout par I'intermédiaire de négociants qui réalisent de fabuleux
bénéfices.

Alors que beaucoup d’Isabelefios ont gagné davantage d’argent en huit mois que pendant
toute leur vie, l'arrét officiel de la péche aux holothuries, en aofit 1992, fait figure de
catastrophe. La plupart des nouveaux migrants repartent, laissant les autres errer dans
Puerto Villamil ; les insulaires qui ont abandonné leur emploi habituel répugnent a y
revenir, certains Isabelefios migrent vers Santa Cruz, et les traites arrivées a échéance
restent impayées®. En réalité, comme la Marine et le SPNG ne disposent pas de moyens
suffisants pour contrbler la RRMG, la péche aux holothuries continue de fagon
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clandestine pendant toute la période d’interdiction. Mais, de temps a autres, certains
pécheurs se font prendre, ce qui alourdit 'ambiance a Puerto Villamil, ot 'on reproche
aux autorités de n’arréter que les pangas locales parce que les bateaux de la Marine et du
SPNG ne peuvent poursuivre les fibras et les chalutiers des entreprises continentales ou
étrangeres?.

Face 2 cette crise, la directrice de la SRCD déclare que « les Isabelefios n’ont qu’a cultiver
des ananas dans la parte alta plut6t que de continuer a détruire le parc national » : apres
les pressions de la FCD pour interdire la péche aux holothuries, ce genre de propos achéve
de transformer la population d’Isabela en ennemie jurée de la station. Le SPNG se montre
plus circonspect, et bien qu’il méne quelques opérations répressives, il est mieux vu des
insulaires : en effet, 'augmentation de son budget lui permet de recruter quelques
personnes a Isabela en 1993-1994 ; c’est la premiére fois depuis une dizaine d’années que
I'ile bénéficie de la création d’emplois publics.

De plus, le directeur du SPNG s’est rendu a Puerto Villamil en janvier 1994 pour
rencontrer les pécheurs d'Isabela ; les propos tenus a cette occasion illustrent les enjeux
de la péche aux holothuries :

Le président de la Coopérative (Coop.) : « Santa Cruz et San Cristébal ont des aéroports et
profitent du tourisme ; ici, nous n’avons que la péche comme ressource : sa fermeture
nous plonge dans le désespoir. »

Le directeur du SPNG (SPNG): « Nous comprenons que les problémes économiques a
Isabela obligent certains d’entre vous a se livrer a la péche illégale. Mais les derniers
événements [de grands campements de pécheurs d’holothuries ont été filmés sur
Fernandina par des scientifiques en mission] montrent que les pepineros n’ont toujours
pas conscience de la nécessité de protéger le PNG. La recherche scientifique sur
I'exploitation des holothuries n’est pas encore au point. En attendant les résultats, nous
étudions des possibilités de péche hors de la RRMG: les pécheurs locaux pourraient
approvisionner des bateaux-usines en poissons, y compris en requins.

Nous étudions aussi des alternatives a la péche : le SPNG va proposer I'octroi de 10 cupos
de 10 places chacun pour faire des « tours de plongée » a Isabela. Ce serait un tourisme
récepteur qui bénéficierait a toute la population : & 5 marins par bateau, cela ferait 50
postes de travail. 1 existe des moyens de gagner sa vie dans le PNG sans en extraire les
ressources. De plus, nous savons que le Congrés va voter les crédits pour terminer
'aéroport d'Isabela: cela dit, il faut impérativement vous organiser avant, parce que
lorsque I'aéroport sera ouvert, les migrants arriveront en masse et vous vous ferez
évincer par la concurrence. »

Le représentant officieux des intermédiaires de la péche aux holothuries (intermédiaire) :
« Ce n’est pas notre volonté mais la nécessité de survivre qui nous pousse dans l'illégalité
et nous fait installer des campements: nous n’avons pas les moyens techniques et
financiers pour éviter de frauder. Nos familles ne peuvent pas attendre la fin de 1’étude
des scientifiques, les cupos de tourisme, I'ouverture de 1'aéroport: nous voulons des
solutions immédiates. 1l faut autoriser la péche au requin. C’est urgent, le Banco de
Fomento ne veut plus nous faire crédit.

SPNG : D’accord, mais attendez que je vous envoie des experts pour la péche aux requins,
sinon vous allez commettre les mémes erreurs que pour les holothuries.

Coop. : C’est vrai que nous avons participé aux campements illégaux sur Fernandina. Mais
pourquoi les chalutiers de Taiwan ou de Manta, bien mieux équipés et qui péchent des
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quantités bien supérieures a nous, ne sont jamais capturés alors que nous, on nous
enferme ici et qu’on ne nous laisse rien faire ? La loi ne s’applique qu’a nous, la Marine et
le SPNG ne font rien ; on n’a pas d’appareils photo pour le prouver, mais ils sont toujours
13, les afuerefios... !

SPNG : On doit améliorer le patrouillage, c’est vrai. Je vous signale tout de méme que I'on
a récemment capturé un chalutier de Manta plein de pepinos et que son équipage est en
prison et doit payer une amende. Vous devez nous aider en nous communiquant les noms
des bateaux de péche étrangers aux Galdpagos, vous devez porter plainte.

Coop.: Nous ne serons les gardiens de notre patrimoine que si 'on nous prend en
considération, sinon, on s’en fout. Quant au tourisme a Isabela, il devrait nous étre
réservé et pas étre offert aux compagnies du continent et de Santa Cruz, qui vont tout
rafler. Le peu de tourisme d’aujourd’hui ne profite pas a la population : si c’est les autres
qui doivent en bénéficier, on ne veut pas de tourisme a Isabela.

SPNG: Organisez-vous, fournissez 10 embarcations, trouvez des sites de plongée
adéquats, faites enregistrer ces bateaux. Mais attention, vous devez avoir toutes les
conditions de sécurité requises, qui sont trés importantes pour le tourisme aux Galdpagos.
Ne faites pas comme a Santa Cruz ou San Cristébal, ne vendez pas vos cupos a la moindre
difficulté : cela prend du temps de se faire une réputation dans le tourisme. Il y aura de la
concurrence extérieure mais on peut vous aider, techniquement et peut-étre
financiérement.

Coop. : Tel que vous le présentez, tout parait simple ; mais pour pouvoir travailler dans le
tourisme, nous devons obtenir des crédits, or le Banco de Fomento ne veut plus nous en
faire ; nous n’avons pas les bateaux adéquats pour le tourisme actuel et nous ne pourrons
pas avoir de crédits tant que nous n’aurons pas les cupos.

SPNG : Vous n’avez pas besoin de bateaux tout de suite, commencez avec des pangas;
I’essentiel est que vous ayez vos 10 cupos avant que la concurrence n’arrive a Isabela.

Intermédiaire : Le tourisme a Isabela n’existe pas encore, or nous sommes dans 'urgence.
Nous voulons ouvrir la péche aux requins le plus vite possible.

SPNG : Organisez aussi la commercialisation de la péche, évitez les intermédiaires »...

Cette réunion ressemblait & un dialogue de sourds: des pécheurs préts a tout pour
survivre, un directeur du SPNG ne pouvant faire que des promesses dont personne n’est
dupe. Ces discours n’ont donc rien changé et la péche illégale s’est poursuivie, malgré
quelques arrestations et la campagne permanente des organisations conservationnistes
équatoriennes et étrangeres pour protéger le PNG.

En juin 1994, a la suite de fortes pressions exercées par les pécheurs d'Isabela, le
gouvernement autorise la reprise de la péche aux langoustes (dont la capture avait été
interdite I'année précédente), holothuries et requins, avec une alternance de trois mois
pour chaque espéce et un trimestre de fermeture totale. Mais le président du canton
d’Isabela avoue que personne, a Puerto Villamil, ne s’intéresse aux deux autres espéces
exportables, car «il faut de la chance pour attraper une langouste, et plus encore un
requin, alors que les pepinos gisent comme des pierres au fond de la mer » (J. Coque,
comm., pers., aolt 1994).

La réouverture de la péche stimule le retour des migrants, ramenés par les intermédiaires
cosfefios, et relance les affaires a Puerto Villamil, o1 'on voit des fibras aux énormes hors-
bord flambant neuf qui permettent une nouvelle fagon de pécher en contournant la loi :
chargés d’holothuries, ces puissants canots a moteur rejoignent les chalutiers équatoriens
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ou asiatiques qui les attendent hors de la RRMG. Les prix de I'holothurie ont monté : un
spécimen séché est alors acheté entre 400 et 700 sucres (16 a 29 cents de dollar), soit de 9
a 17 US$ le kg a Isabela. De sorte que « la pesca del pepino es una millonada » (une affaire de
millions), comme dit le maire de Puerto Villamil, et il souffle & nouveau un vent de folie
sur I'lle. Tout le monde veut en étre, méme si chacun est conscient qu'a ce rythme
d’extraction, la péche s’achévera par un rapide épuisement des ressources ; c’est méme
cette certitude qui hite davantage encore la volonté de participer a la curée : a Isabela,
selon son maire, il n’y a aucune conscience de I’avenir, « No hay después »...

La communauté internationale impuissante a faire respecter un
« Patrimoine de 'humanité »

Face aux déprédations causées par la péche aux holothuries, la réaction des
conservationnistes a été rapide mais malaisée, car I'absence de dénonciations de la part
de la population insulaire?” les empéche d’engager des poursuites judiciaires contre les
braconniers, et ils doivent donc faire appel aux rares scientifiques disposés a témoigner?,

Par ailleurs, la péche d’exportation ayant lieu dans la RRMG place le gouvernement
équatorien face a un choix difficile. S’il céde au « lobby costeno » de la péche, a ses relais
politiques aux Galapagos et aux pécheurs insulaires, il risque de se retrouver confronté a
une campagne de protestations, dans les pays du Nord, contre la dilapidation d’'un
patrimoine mondial. Et cette mauvaise image internationale provoquera la colére des
entreprises touristiques équatoriennes, en majorité serranas, qui contrdlent les marchés
touristiques andin et amazonien ainsi qu'une bonne part de celui des Galdpagos. Mais s’il
tente de fermer ou de contréler la péche d’exportation, le gouvernement sera accusé de
se soumettre au « diktat » d’étrangers ayant des prétentions sur une partie du territoire
national. Face a ce dilemme, le Président Durdn Ballén choisit de temporiser et de
maintenir I'interdiction de la péche aux holothuries décrétée par son prédécesseur;
mieux, en juin 1993, il suspend pour sept ans la péche a la langouste aux Galdpagos.

Mais, en septembre 1993, les premiéres manifestations de pepineros arborant des
pancartes violemment hostiles a la FCD ont lieu a Puerto Ayora : les pécheurs en appellent
au président de la République pour les sortir de leur détresse car, fortement endettés
auprés des banques pour acheter du matériel de péche a la langouste (DE MIRAS et al., 1995
c), ils nont plus de quoi vivre. Ces pécheurs artisanaux, aux visages de prolétaires des
mers, affirment qu'ils vont contrdler la péche et qu'il n’y aura plus d’abus « parce que
nous ne sommes pas des prédateurs, nous sommes galdpaguefios et nous travaillons non
seulement pour nous mais pour nos enfants ! », comme me 'explique 'un d’eux.

A la suite de ces petites manifestations, les responsables de la FCD décident de sonner
I'alarme dans les médias américains. Le New York Times (2-11-1993) publie ainsi un long
article sur les Galdpagos, intitulé « Les concombres de mer opposent les scientifiques aux
pécheurs », et illustré par une photo de la directrice de la station qui fait des déclarations
alarmistes sur I'état de la faune a Fernandina. Cette premiére alerte dans un grand
quotidien américain est sans conséquences, car la péche étant officiellement interdite par
le gouvernement équatorien, celui-ci continue de déclarer que la situation est contrdlée.
Au contraire, les secteurs du gouvernement favorables a la péche d’exportation y
trouvent un argument pour préparer la contre-offensive. En février 1994, la capitainerie
de Puerto Ayora recoit 'ordre de la Marine de ne pas laisser partir le navire de recherche
américain Odyssey, dont les rapports qui dénoncent la poursuite de la péche aux
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holothuries s’accumulent sur le bureau du directeur du SPNG. Le groupe de pression des
pécheurs industriels, mené par le Secrétaire d’Ftat a la Péche, a engagé une action en
justice contre ces chercheurs au prétexte qu'ils font de I'espionnage et non de la science.
Aprés une intervention en haut lieu a Washington, l'affaire se termine par un
compromis : '0Odyssey quitte « clandestinement » les Galapagos fin mars...

Manifestation de pepineros a Puerto Ayora en 1994. On peut lire sur les pancartes : « Alfredo Carrasco
[secrétaire général de la Fondation Darwin], coquin et menteur, il dit oui a la péche et 'assassine par
derriere : nous te déclarons persona non grata, dehors, ne reviens jamais » ; « Ou l'on ouvre la péche, ou
c'est la guerre » ; « La station Darwin veut un parc marin pour le remettre aux transnationales du
tourisme : nous ne le permettrons jamais », etc.

Mais les conservationnistes, qui ont décidé d’en appeler aux médias des pays du Nord et
aux organisations internationales pour les aider dans leur combat contre la péche dans la
RRMG, vont étre pris a leur propre piége. Car les pécheurs ont compris 'importance de
I'image des Galdpagos pour I'Equateur® : stimulés par la campagne électorale pour les
législatives de 1994 qui paralyse davantage encore le gouvernement, ils frappent un
grand coup. A l'occasion de la lutte contre I'incendie sur le flanc sud du volcan Sierra
Negra (Isabela), en avril-mai 1994, on découvre plusieurs dizaines de cadavres de tortues
de l'espeéce locale, Geochelone Elephantopus Guntheri. Le braconnage des tortues est une
activité traditionnelle 2 Isabela, ou I'on apprécie leur chair, mais il avait notablement
décru : entre 1970 et 1979, les missions du SPNG et de la station effectuées sur I'ile n’ont
trouvé que trois tortues tuées par I’lhomme, probablement au cours des années soixante (
CAYOT et LEWIS, 1995). Or les statistiques disponibles montrent que ces pratiques ont
repris a Isabela pendant la décennie quatre-vingt et qu’elles sont en nette recrudescence
depuis les années quatre-vingt-dix.
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FIG. 30 — Tortues tuées et recensées a Isabela, de 1981 a aot 1994.
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Source : CAYOT et LEWIS (1995). NB : Il s'agit la d'une estimation minimale.

On notera que les pics des tortues tuées sur Isabela correspondent aux plans de
conservation de la nature des Galdpagos : en 1986, c’est la proclamation de la RRMG, en
1988, c’est le plan du Conade, en 1991, le Plan global, et en 1992, le plan de la RRMG... Les
84 tortues tuées par 'homme et retrouvées au cours des huit premiers mois de 1994 dans
le sud dIsabela représentent 47 % des tortues recensées comme victimes du braconnage
sur cette ile depuis 1981 ; et puisque leurs cadavres n’ont pas été dépecés comme cela se
pratique habituellement pour les manger, il ne s’agit pas d’'un acte de chasse, mais de
destruction.

Cette tuerie exceptionnelle peut étre interprétée comme un acte de « terrorisme
écologique » (El Comercio, 25-5-1994) de la part de pécheurs d’holothuries, originaires ou
non de I'le. Profitant de la présence a Isabela de journalistes équatoriens et étrangers
venus couvrir la lutte contre l'incendie, ces pécheurs ont envoyé un signal aux
institutions conservationnistes et aux entreprises touristiques : la cible a été choisie de
facon a frapper le symbole des Galdpagos et, plus encore, I'institution qui incarne leur
conservation et s’oppose a la péche d’exportation. Les tueries de tortues soulignent une
nouvelle fois le manque de surveillance du PNG, et les adversaires de la conservation des
Galdpagos s’attaquent désormais systématiquement a ce point faible®,

Car cet « écoterrorisme » porte ses fruits: en juin 1994, le gouvernement céde a la
pression des pécheurs et décide de réouvrir, « a titre expérimental », la péche des
langoustes, requins et holothuries aux Galdpagos. Mais il commet une maladresse : en
juillet 1994, Quito demande a I'Unesco linscription de la RRMG sur la liste du
« patrimoine mondial de ’humanité ». Ce qui peut apparaitre comme du cynisme s’inscrit
pourtant dans le droit fil de la politique menée par 'Equateur depuis I'instauration du
PNG : déclarer a I'extérieur que 'on protége les Galdpagos tout en laissant libre cours a
I’exploitation sauvage des ressources qui s’y trouvent. Pourtant, cette fois-ci, ce double
langage suscite une réaction plus vigoureuse des organisations conservationnistes
internationales.

En septembre 1994, un séminaire international a lieu a la station pour discuter de la
péche d’exportation et de la demande équatorienne d’inscription de la RRMG au
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Patrimoine mondial. Au cours de cette réunion, le représentant du Pnud en Equateur
déclare que non seulement la demande équatorienne a été rejetée par 1'Unesco, mais que
cette organisation envisage le retrait du PNG du « Patrimoine mondial » pour l'inscrire
sur la liste des « parcs nationaux en danger », « car il est évident qu'a ce rythme, il n’y
aura bientét plus rien a protéger » (El Comercio, 21-9-1994). Et ce fonctionnaire
international d’ajouter : « Puisque I'Equateur ne peut, seul, assumer sa souveraineté sur
ces iles, je demande une aide de la communauté internationale pour les protéger » (El
Comercio, 5-10-1994). Ces déclarations font I'effet d'une bombe : les entrepreneurs de
tourisme crient a la catastrophe, les responsables de I'Inefan et du SPNG déclarent que la
protection du parc national s’améliore, et le gouvernement s’efforce de contrer cette
décision en envoyant sur le champ des émissaires a 'Unesco et a I'UICN.

Quant aux hommes politiques costefios et insulaires alliés aux intéréts de I'industrie de la
péche, le casus belli contre les conservationnistes est tout trouvé : leur porte-parole, le
secrétaire d’Ftat a la Péche, déclare que les déclarations du représentant du Pnud sont
« des arguments d’étranger, et [qu'il] rejette toute ingérence grossiére dans 'héritage
territorial de notre pays [...]. J'affirme mon désaccord le plus total sur la possibilité
évoquée d’'une souveraineté partagée sur les Galdpagos »*! (El Comercio, 5-10-1994).

En Equateur, cette polémique occupe les médias nationaux® et oppose les secteurs
économiques costefios, liés au « lobby » de la péche a ceux de Quito, menés par les
entrepreneurs de tourisme alliés a la FCD : ces deux puissants groupes d’entrepreneurs
disposent chacun d’importants appuis politiques. L'enjeu est le mode dominant
d’exploitation de la nature des Galdpagos : tourisme ou péche, consommation visuelle ou
culinaire d’animaux, toutes deux trés profitables, mais a terme incompatibles. La péche
aux holothuries est la variante prédatrice du rapport capitaliste a la nature institué aux
Galapagos, I'autre étant sa mise en scéne par le tourisme. La transformation de la nature
en valeur d’échange, le profit qu’on tire de sa destruction ou de sa « dénaturation » et le
fait que le colit écologique ne soit jamais pris en compte dans ces activités font le lien
entre ces variantes. Le tourisme est 'aspect sophistiqué (voire « soft ») de ce rapport
capitaliste a la nature, dont les grandes entreprises afuerefias et notamment serranas sont
les principales bénéficiaires ; la péche aux holothuries en est la face rustique, réservée
aux pauvres, Galdpaguefios ou migrants : mais 13 encore, les profits vont essentiellement
aux intermédiaires extérieurs aux fles, surtout costefios. Et, de toutes facons, la
gesticulation politique qui consiste a interdire la péche d’exportation dans la RRMG, puis
a l'autoriser avant de la prohiber a nouveau importe peu, car celle-ci se poursuit avec ou
sans autorisation et ne prendra fin qu’avec I’épuisement des ressources.

En 1978, les Galdpagos avaient pourtant été I'un des quatre premiers sites du « Patrimoine
mondial » classés par 1'Unesco ; puis I'archipel fut inclus dans le réseau mondial du
programme « Man and Biosphere » (MAB) en 1983. Or, malgré la destruction en cours de
nombreux écosystémes de I’archipel, ces distinctions, qui conférent a ces iles un prestige
trés apprécié du gouvernement équatorien et des entreprises de tourisme, n’ont
finalement pas été retirées aux Galdpagos.

La raison de cette indulgence est a rechercher dans la nature méme de la « Convention
sur le patrimoine mondial culturel et naturel », adoptée en 1972 par 1'Unesco. Ladite
convention considére comme patrimoine naturel «les zones naturelles, strictement
délimitées, qui ont une valeur universelle exceptionnelle du point de vue de la science, de
la conservation ou de la beauté naturelle » (Unesco, 1972, article 1).
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On retrouve 1 les fondations naturalistes du PNG, I’évocation de la « beauté naturelle »
étant A prendre comme I’équivalent de fait de la ressource touristique. L’Etat équatorien
s’empresse d’accepter le classement des Galapagos sur la liste du « Patrimoine mondial » :
cela contribue a leur renommée touristique tout en n’exigeant pas d’efforts
insurmontables. En effet, 'Equateur respecte cette convention 2 la lettre (sur le papier),
car il est demandé aux Etats possédant un « Patrimoine mondial » sur leur territoire
« d’intégrer la protection de ce patrimoine dans des programmes de planification
générale [...], d'instituer sur leur territoire un service de protection du patrimoine [...],
d’encourager la recherche scientifique dans le domaine de la conservation » (op. cit., art.
5).

Or, bien que les multiples plans d’aménagement du PNG ne soient pas respectés, que le
SPNG soit largement inopérant et que la station Darwin s’occupe davantage de recherche
naturaliste que de conservation, leurs objectifs officiels répondent parfaitement aux
exigences de I'Unesco. Surtout, « en respectant pleinement la souveraineté des Ftats sur
le territoire desquels est situé le patrimoine naturel et sans préjudice des droits réels
prévus par la législation nationale sur ledit patrimoine, les Etats parties reconnaissent
quil constitue un patrimoine universel pour la protection duquel la communauté
internationale a le devoir de coopérer » (op. cit., art. 6).

La convention vide ainsi le « Patrimoine mondial » de son sens en reconnaissant la
prépondérance du droit national — dont I'inefficacité est patente aux Galdpagos — et en
sacralisant le territoire de I'Etat sur lequel il est situé. C’est pourquoi les Galdpagos
peuvent étre a la fois une province équatorienne dont on stimule le développement et un
« Patrimoine mondial » que I'on dit protéger. On notera en outre que la communauté
internationale a le devoir, et non le droit, de coopérer a la protection dudit patrimoine :
Clest I'Etat sur le territoire duquel il se trouve qui peut demander ou non la coopération
internationale, mais la communauté des nations n’a pas l'initiative. Enfin, «il faut
entendre par protection internationale du patrimoine mondial la mise en place d’'un
systéme international de coopération et d’assistance visant a seconder les Ftats parties » (
op. cit., art. 7).

Les ONG et organisations internationales spécialisées dans la conservation de la nature
n’ont donc qu’un rdle secondaire dans la protection du Patrimoine mondial. La primauté
de I’Etat et son monopole du pouvoir politique, explicitement reconnus, cantonnent ces
organisations a des tiches technocratiques ou scientifiques qui ne peuvent en aucun cas
se substituer a la souveraineté nationale sur un territoire abritant un « Patrimoine
mondial ». Cette convention de I'Unesco caractérise une technostructure
conservationniste internationale qui, selon ’expression de Myrdal (cité par STEPPACHER,
1995), use d’une « diplomatie par la terminologie », attitude qui convient parfaitement a
I’Etat équatorien.

Le rapport de la session de décembre 1994 du Comité du Patrimoine mondial de I'Unesco
illustre cet état de fait. A propos de la demande du gouvernement équatorien et du
compte rendu de I'UICN (THORSELL, 1994) sur la situation de la Réserve marine, on lit ceci :
« Le Bureau [du patrimoine mondial] a pris note des graves problémes de gestion de la
zone, y compris la péche illicite aux holothuries et autres atteintes causées par ’homme
aux ressources marines. La discussion a également traité de la possibilité qu’avait le
Comité de proposer de mettre le site directement sur la Liste du patrimoine mondial en
péril » (Unesco, 1994).
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Cet extrait résume la position des organisations conservationnistes internationales : elles
ne peuvent que « prendre note » des dégradations et seulement discuter de la « possibilité
de proposer » une mesure de rétorsion toute symbolique. Le « patrimoine mondial » des
Galdpagos est donc réduit a un slogan pour brochures touristiques, et les institutions
internationales se retrouvent ainsi prises dans leurs propres contradictions: ayant
financé pendant des années de coiiteux et inutiles programmes de conservation tout en
étant empéchées d'intervenir par l'obligation absolue de respecter la souveraineté
nationale, face a laquelle la notion de « patrimoine mondial » ne pése rien, elles sont
aujourd’hui uniquement considérées comme des vaches a lait.

Or I'échec patent de quarante années de conservation des Galdpagos, malgré
I'instauration d’un parc national « patrimoine mondial » et I'installation d’une base de
recherche internationale dans I'archipel, découle en grande partie de la nature méme de
sa conception. Cette politique, en privilégiant les réseaux aux territoires, vide de son sens
la conservation d’'un espace protégé : elle s’intéresse bien plus aux especes — animales,
végétales et monétaires — qu’aux espaces et a leurs habitants.

NOTES

1. GRENIER (1996) pour une analyse du modeéle LAC appliqué au PNG.

2. Par exemple, en 1983, la capacité de charge réelle des sites de visite du PNG est calculée en
fonction des facteurs de correction suivants : 1’état de I’environnement (érosion du sentier sur le
site perturbation de la faune, etc.); la saison de visite ; la distance entre le site et le centre
d'opération touristique ; et enfin les « facteurs imprévus »... (Comisién de Alto Nivel, 1984 : 189).
3. A propos de I'absence génante de mesures des changements écologiques survenus dans les
sites de visite du PNG, A. MOORE (1987 : 45) déclare que « le manque de données ne signifie pas
qu’il n’y ait pas d’impact, mais que celui-ci n’a pu étre mesuré scientifiquement ».

4. Ce qui est loin d’étre le cas, y compris lorsque deux chercheurs utilisent la méme méthode :
« Dans le plan de gestion de 1984, on présente deux essais de calcul de la capacité de charge réelle
du PNG. Putney parvient a une capacité de charge annuelle de 25 367 visiteurs. Cifuentes, en
utilisant la méthode de Putney, obtient une capacité de charge de 41767 visiteurs par an » (
MOORE, 1987 : 47).

5. En 1984, la Comisidn de Alto Nivel notait que « la capacité de charge réelle du PNG est de
41 767 visiteurs par an. Ce chiffre ne pourrait étre atteint que si le systéme de patrouillage du
SPNG, comme mécanisme de contrdle, était capable de surveiller 7 % des opérations touristiques
[...]. Cela signifie un minimum de 1052 jours de patrouillage, ce qui représente 6 patrouilleurs
travaillant simultanément » (op. cit.: 99). Or, en 1983, le SPNG disposait seulement de deux
bateaux en état, qui n’ont effectué que 195 jours de patrouillage... ! (id. : 94).

6. « 14 des sites de visite sur 43 regoivent pratiquement tous les visiteurs » (Comisién de Alto
Nivel, 1984 : 49).

7. L’auteur d’un ouvrage de photos sur les Galdpagos explique ainsi : « Notre voyage organisé ne
nous laissait guére de temps a consacrer aux excursions a terre, et il fallait se consoler du fait de
ne pouvoir visiter ces réserves en pensant qu’au moins nous visiterions le plus grand nombre
possible d’iles » (SALWEN, 1990 : 78).
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8. Ces sites (les numéros entre parenthéses renvoient a la carte 9), sont les suivants : Post Office
Bay (42), Bahia Gardner (2), Bahia Sullivan (24), Santa Fé (7), Rabida (29), Punta Cormorant (41),
Punta Suarez (1), Bartolomé (23), Seymour Norte (20) et Plaza Sur (8).

9. Or I’enquéte auprés des touristes (N = 1649) montre que 24 % des étrangers et 11 % des
Equatoriens se plaignent du trop grand nombre de personnes sur les sites de visite.

10. Dans un rapport présenté avant la création de I'Inefan, le directeur du SPNG se plaint de son
manque d’autonomie financiére vis-a-vis du directeur provincial du MAG (1IzURIETA, 1992). Ce
méme directeur signalait, parmi ses difficultés, « I'’énorme bureaucratie continentale: il faut
trois mois pour avoir une réponse a une demande de dépense. La demande va du SPNG au MAG,
de 12 au ministere des Finances, d’ou elle retourne au MAG, puis au SPNG ; mais, méme lorsque les
demandes sont approuvées, le MAG peut décider de les affecter ailleurs qu’au SPNG. Ensuite, les
dépenses doivent étre liées a un poste particulier et cela demande beaucoup de temps si I’on veut
les transférer ailleurs, c’est méme souvent impossible : on peut ainsi avoir des crédits pour du
matériel radio sans en avoir besoin, alors qu’il en manque pour l'entretien ; actuellement, 3
bateaux du SPNG sur 5 ne peuvent fonctionner, faute de maintenance » (A. Izurieta, comm. pers.,
12-1992).

11. Selon I'ancien directeur des parcs nationaux équatoriens (avant la création de I'Inefan), « le
PNG rapporte environ 200 millions de sucres par an au MAG, qui sont répartis entre tous les parcs
nationaux du pays, car ceux du continent ne rapportent pas encore d’argent [cf. MOORE, 1987 :
33]. Mais d'ici cinq ans, d’autres parcs nationaux dégageront des ressources financiéres, grace au
développement de ’écotourisme, et le PNG pourra alors récupérer davantage d’argent. De toute
fagon, le SNPG ne parvient pas a dépenser tout I'argent que lui renvoie le MAG, faute de capacité
technique » (S. Figueroa, comm. pers., 7-1992). On estimait alors & 20 %, au maximum, la part des
revenus dégagés par le PNG qui revenait & son administration.

12. « La capacité de gestion du SPNG, remise en question a partir de 1981, s’est détériorée au
point que 100 % du personnel technique et 40 % des gardes-parcs entrainés ont abandonné
I'institution » (Comisién Multisectorial, 1991 : 29).

13. Celle-ci est jugée si peu importante qu’en 1981 le Congreés national élimine le SPNG du budget
de I'Etat.

14. Depuis 1993, le SPNG bénéficie du programme conjoint de la Coopération espagnole et de la
FCD, financé a hauteur de 2 000 000 US$, et de celui de la BM/GEF (Global Environmental Facility),
disposant de 1 500 000 US$.

15. Ainsi, dans un opuscule présentant la FCD, il est indiqué que la station est « une source de
travail permanent pour plus de 50 familles résidant dans les fles » (FCD, 1993 a: 12) ; et dans le
paragraphe intitulé « Les bénéficiaires de I'action de la SRCD », on lit que « la fondation, par son
bras opérationnel aux Galdpagos [la station Darwin], s’est convertie en pourvoyeuse de bien-étre
social et source de travail permanent pour quelque 90 familles résidant dans les iles »... ! (id. : 20).
Ces affirmations sont d’autant plus déconcertantes que cette méme année, la FCD licencie un
tiers des employés de la station, dont tous ses responsables syndicaux...

16. De toute fagon, vVITOUSEK (1988) fait remarquer que le tourisme, en ouvrant largement les {les,
réduit Iefficacité de la quarantaine, voire la rend tout simplement impossible.

17. « Les guides et les capitaines de bateaux déclarent n’avoir pas vu un garde-parc en patrouille
depuis trois ans » (WATLACE, 1993 : 38). Je n’en ai pour ma part jamais vu sur un site de visite...

18. « En 1988, 200 000 litres de mazout se sont répandus sur 6 km dans Academy Bay, a la suite du
naufrage d’un cargo (WHELAN, 1989).

19. En mars 1996, on signalait au SPNG de grands convois de fibras, remorquées par des chalutiers
depuis Manta pour pécher dans les eaux des Galdpagos: la surpéche et la destruction des
mangroves — pour faire place aux écloseries de crevettes — ont ruiné les ressources halieutiques
du littoral continental de I'’Equateur. Selon un scientifique de la station Darwin, un chalutier
japonais rempli de requins, arraisonné en 1992, était en possession de documents sur la RRMG
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émis par la Commission interinstitutionnelle quelques semaines auparavant (P. Whelan, comm.
pers., 6-1993) ; la méme année, le capitaine de port de Puerto Ayora me disait ne pas comprendre
pourquoi il avait recu de la Digmer l'ordre de laisser repartir les 4 chalutiers étrangers
appréhendés alors qu’ils péchaient dans la RRMG...

20. En témoignent par exemple ces deux rapports de guides: « Nous plongions a Darwin.
Emmélée entre les rochers, a 20 métres de fond, se trouvait une ligne de nylon. Un examen plus
approfondi révéla qu'il s’agissait d’une « long line » a requins, dont nous récupérames plusieurs
centaines de métres, ainsi que de nombreux hamegons et des crochets de barbelés ». (J. Grove, La
Garua n° 15, 6-1993, p. 3). « Filets a requins a Wolf. Environ 30 requins tués » (rapport de J. Iglesias
au SPNG, 12-1993). Cf. aussi P. CONSTANT (1993). Ou encore le journal Hoy du 8-11-1994, qui
rapporte qu'une opération menée par deux bateaux de la Marine et un avion de I'aéronavale,
venus du continent, a permis la capture d’un chalutier japonais aux Galdpagos, lequel avait 20
tonnes d’ailerons de requins a bord (on estime que cela représente entre 5 000 et 10 000 squales) ;
Iarticle ajoute que plusieurs chalutiers illégaux ont réussi a fuir.

21. A titre de comparaison, aux iles Salomon, la péche aux holothuries est passée de 17 3 622
tonnes entre 1982 et 1991 (HOLLAND, 1994), et & Madagascar, elle était de 300 tonnes en 1992 (
IRVING, 1994).

22. C’est le terme employé par un expert de 'UICN dans la partie « réservée » de son rapport sur
la péche aux holothuries menée aux Galdpagos: « La surexploitation des ressources marines
continue, en particulier celle des holothuries par les pécheurs locaux. Il y a un manque total
d’application des réglements existants et une suspicion de « collusion » de la part des autorités
chargées de les faire respecter » (THORSELL, 1994, annexes).

23. En pleine période d’interdiction de péche aux holothuries, on découvre sur le toit de la
maison de la suppléante du député Véliz 20 000 holothuries mises a sécher: elle n’est pas
inquiétée (El Comercio, 21-9-1994).

24. Chaque pepino est alors payé 100 sucres (6 cents de US$) au propriétaire du bateau, qui en
remet 1/5° au plongeur (UICN, 1993: 5). Un kilogramme de pepinos — une soixantaine
d’holothuries séchées — est donc payé 3,6 US$ au pécheur local pour étre revendu, selon la
qualité, entre 40 et 80 US$ a Hong-Kong, plaque tournante du marché (New York Times, 2-11-1993).
Dans les huit premiers mois de 1992, entre 130 000 et 150 000 holothuries auraient été recueillies
quotidiennement aux Galdpagos par au moins 60 pécheurs (UICN, 1993), ce qui donne un gain
potentiel de 140 US$ par jour et par personne, soit des revenus bien plus élevés que ceux
procurés par n’'importe quelle autre activité.

25. En décembre 1992, un commergant local se plaint de la hausse de la délinquance causée par
les migrants attirés par la péche aux holothuries et surtout du manque d’argent de la population
locale : « 1Is ont bu ce qu'ils avaient gagné, maintenant je suis obligé de brader mes stocks en
organisant une loterie »...

26. Le directeur du SPNG est lucide : « Les bateaux des trafiquants font du 25-30 nceuds, les
ndtres du 8-10 nceuds »... (A. Izurieta, comm. pers., 1-1994).

27. L'un des rares guides ayant accepté de témoigner justifie 'anonymat requis en expliquant :
«Ici, c’est une trés petite communauté et les menaces sont efficaces. Bon nombre de capitaines et
de marins des bateaux de tourisme ne veulent pas rapporter au SPNG leurs observations sur la
péche illégale, car ils ne veulent pas prendre un coup de couteau. Des pécheurs d’holothuries ont
récemment menacé de mort des gardes-parcs qui les avaient découverts. Il y a une grosse part de
banditisme dans la péche aux holothuries. Lorsqu’elle a commencé, de nombreuses personnes
sont arrivées de zones extrémement pauvres du continent, o la vie ne vaut pas cher... » (revue
Sea Sheperd Log, 1995 : 21).

28. En septembre 1993, le SPNG demande au navire scientifique américain Odyssey, en échange
d’'une extension de son permis de recherche, de repérer les campements de pécheurs

d’holothuries et les chalutiers lors de ses voyages dans I'ouest de I'archipel. Les rapports établis
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par I'équipage de 1'0dyssey au cours de 3 missions entre octobre et décembre 1993 permettent de
localiser les chalutiers étrangers ou équatoriens péchant en toute illégalité dans les zones les plus
« protégées » de la RRMG (cf. carte 12).

29. Au moment ou le gouvernement équatorien interdit une premiére fois la péche des
holothuries aux Galdpagos, El Comercio - le quotidien de Quito, partisan des grandes entreprises
touristiques serranas - approuve la mesure en soulignant que « I'archipel des Galdpagos est la
vitrine, dans le monde entier, des efforts de conservation du gouvernement équatorien. Les
conflits d’'usage (tourisme/péche) que provoquent la péche aux holothuries détériorent cette
image et réduisent a néant les efforts réalisés par le gouvernement en matiére de planification,
d’administration et de contrdle des Galdpagos » (21-8-1992).

30. Ainsi, a la fin de 1995, les pécheurs d’holothuries auraient amené des chévres sur I'llot Wolf,
en auraient réintroduit sur I'lle de Pinta, et menacgaient d’en débarquer sur Fernandina... (L.
Cayot, comm. pers., 3-1996).

31. Cette ligne est vigoureusement défendue par El Universo, le grand journal de Guayaquil, fief du
lobby des pécheurs industriels équatoriens. Ce quotidien publie alors des articles aux titres
évocateurs (« Conserver la souveraineté », 4-10-1994; ou « Notre souveraineté sur les
Galépagos », 14-10-1994), trés violemment hostiles & toute intervention étrangére dans 'archipel.
32. Le secrétaire d’Etat a la Péche, G. Gonzalez, suit une recette connue : récupérer la « science »
pour étayer ses arguments. Et il le fait d’autant plus habilement qu’il contrebalance le discours
naturaliste traditionnel par celui des sciences sociales : il utilise mon rapport de mai 1994 a la
SRCD (GRENIER, 1994 b) afin d’en présenter, a la télévision et dans la presse nationale (Hoy,
17-10-1994), des passages critiques a 1'égard des conceptions conservationnistes de la FCD et du
tourisme pratiqué par les entreprises de tourisme continentales, ce qui suscite des protestations
officielles auprés de I'Orstom et dans la presse (Hoy, 22-10-1994).

33. En juin 1996, des représentants de I'Unesco effectuent une visite aux Galdpagos a I'invitation
du gouvernement équatorien. D’apreés le journal El Comercio (16-6-1996), « ils ont assuré que leurs
recommandations n’étaient pas une attaque contre les Equatoriens en général ni contre les
gouvernements antérieurs ou postérieurs, mais plutét un appel a la communauté mondiale et

aux Equatoriens afin qu’ils sauvent les Gal4pagos ».
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Chapitre VIII. Les réseaux
conservationnistes contre les territoires

C’est donc dans un parc national qui n’a jamais vraiment été surveillé depuis sa création
que les naturalistes occidentaux prétendent conserver la nature des Galdpagos. Mais,
contrariés par les acteurs territoriaux que sont I'Etat équatorien et la population
insulaire, leurs efforts pour protéger le PNG — c’est-a-dire pour mettre en ceuvre une
conservation in situ — ont évolué en tentative de sauvegarder ex situ certaines espéces. La
FCD a donc abandonné le territoire incontrélable du parc national au profit des réseaux :
ceux qui permettent d’en extraire les especes les plus intéressantes d'un point de vue
scientifique, médiatique et financier.

Une conception réticulaire de la conservation :
protéger des especes ex situ plutot que la nature in
situ

La politique de conservation de la nature menée par la FCD est un essai de correction
scientifique de plusieurs siecles d’usages prédateurs dans I'archipel. Cette entreprise
prométhéenne est révélatrice d’une conservation congue par et pour les naturalistes : les
raisons de son semi-échec sont inscrites dans I'illusion de la « page blanche », chimeére qui
consiste a croire que ’on peut reconstruire la nature d’un espace (mal) protégé sans tenir
compte des autres usages qui en sont faits, en particulier par ceux qui y vivent.

Les travaux de conservation entrepris par la station s’organisent dés le début selon deux
axes : la protection — a I’échelle locale, au moyen de micro-réserves cléturées — d’especes
endémiques, et I'éradication, dans la mesure de ses faibles moyens, d’espéces introduites.
On se bornera ici a illustrer ces deux objectifs en prenant les cas de la tortue et de la
chévre, animaux directement concurrents dans leur alimentation, surtout dans les petites
iles arides comme Espafiolal. Le traitement réservé a ces especes sert en outre a faire
connaitre au public les deux volets de la politique de conservation menée par la SRCD et
le SPNG : aujourd’hui, le corral des tortues de la station est le site le plus visité des
Galapagos — C’est de la conservation ex situ — et, a 'aéroport de Baltra, les touristes sont

251



accueillis par un panneau qui présente le programme d’éradication des chévres sur
Santiago, c’est-a-dire les efforts de conservation in situ du service du parc.

Les tortues, ou la reconstruction de la nature ex situ

Eibl-Eibesfeldt, on I'a dit, considérait la protection des tortues terrestres comme I'une des
raisons justifiant I'installation d’une station biologique internationale aux Galdpagos.
C’est Brosset (directeur de la SRCD en 1962-1963) qui, le premier, s’attelle a la tiche ; car,
malgré I'instauration du PNG, le danger de disparition subsiste : « Les destructeurs de
tortues sont essentiellement des pécheurs installés a San Cristébal. Des jeunes tortues
sont enlevées pour étre vendues aux marins et touristes » (BROSSET, 1963 : 6).

De plus, les tortues sont un aliment de choix pour les colons équatoriens, qui perpétuent
ainsi une tradition pluriséculaire dans I’archipel. Mais les moyens de la station étant
réduits, Brosset se fie surtout aux difficultés d’accés quasi insurmontables de certains
lieux pour protéger des populations de tortues : « La surveillance des zones ou opérent
ces pécheurs est extrémement difficile. A vrai dire, 'extréme difficulté du biotope est la
meilleure sauvegarde des tortues d’Isabela » (id. : 6).

Les champs de lave d’Isabela, cependant, n’arrétent pas les animaux anciennement
domestiques et redevenus sauvages, comme les chévres, les porcs, les chats ou les chiens,
qui sont en compétition avec les tortues pour la nourriture ou qui s’attaquent a leurs
nouveau-nés. C’est autant pour les protéger des cochons sauvages que des hommes que
Brosset établit une réserve entourée de barriéres dans la parte alta de Santa Cruz, 13 ou il
peut agir?, et quiil commence le marquage des tortues, tAche qui s’étendra
progressivement a toutes les populations de geochelone elephantopus de I'archipel.

Mais, aux débuts de la SRCD, seules deux des dix espéces de tortues encore présentes aux
Galdpagos ne sont pas menacées par les animaux introduits. Alors, en 1965, Perry
recueille des ceufs de tortues sur Pinzén, ou les rats introduits font des ravages, et réussit
a en faire éclore a la station. Le programme d’élevage de tortues est lancé : il est financé, a
partir de 1969, par la San Diego Zoological Society, ce qui permet de construire, en 1970,
un centre d’élevage de tortues a la SRCD. Au début des années soixante-dix, J. Dorst
signale que 16 jeunes tortues de Pinzén ont été retrouvées en « excellent état de santé »
une fois relichées sur leur ile aprés avoir éclos a la station :

« Ces individus se sont parfaitement adaptés a la vie sauvage ; ainsi, le renouvellement
des populations pourra parfaitement étre assuré d’une maniére réguliére par |'élevage en
captivité, tant que les prédateurs introduits n’auront pas été éliminés » (DoRsT, 1971).

Le marquage des tortues dans leurs habitats naturels, 'enlévement de certains spécimens
pour les faire se reproduire en captivité a la station, le rapatriement des jeunes tortues
aux carapaces numérotées sur leurs iles d’origine ot I'on se réjouit qu’elles soient
« parfaitement adaptées a la vie sauvage », tout cela participe des « travaux publics »
naturalistes menés par la FCD aux Galdpagos. La nature de I'archipel, présentée comme
'un des derniers endroits « sauvages » de la planéte, est donc en réalité « réensauvagée »,
et par la méme profondément humanisée. C’est 'homme qui aide la nature a se
perpétuer, a se reproduire en 'occurrence, et cela « tant que les prédateurs n’auront pas
été éliminés ». Mais cette derniére tiche est hors de portée de la FCD, car « c’est ’homme
qui est considéré comme le principal prédateur de la tortue, a Santa Cruz comme sur les
autres iles » (CORLEY SMITH, 1990 : 11).
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Faute de disposer d’'un espace vide d’habitants ou de pouvoir modifier ou contréler les
comportements humains dans le PNG, les naturalistes optent pour une reconstruction de
la nature ex situ au coeur méme d’'un espace a protéger in situ. Mais ce qui pourrait
sembler une défaite est transformé en victoire de la conservation par la fondation
Darwin. En effet, I'effort porté sur les tortues, dés les commencements de la station, est
compréhensible : « Galdpagos » signifie «tortue » et, par conséquent, Geochelone
elephantopus est le symbole de ces iles. Cet animal est I’embléme de la FCD et, lorsque les
touristes parcourent la station, ils visitent en réalité le corral aux tortues. Ainsi, il n’est
pas étonnant que le programme d’élevage en captivité soit vite devenu la vitrine, si ce
n’est la raison d’étre, du savoir-faire conservationniste de la SRCD. Stratégique au sein de
l'institution, ce programme bénéficie de la majorité des financements et assure une
carriére météorique au sein de la FCD a celui qui en est responsable entre 1969 et 1973, C.
MacFarland’.

En 1976, 566 tortues en provenance de quatre iles sont élevées a la station, et 225 jeunes
tortues ont été rapatriées dans leurs habitats d’origine ; cette méme année, on estime
qu’il y a au moins 300 tortues des Galdpagos dans les jardins zoologiques, notamment
américains (CORLEY SMITH, 1976). En 1977, le zoo de San Diego offre une tortue male
d’Espafiola a la station, ce qui porte a trois le nombre des reproducteurs de cette espéce et
accroit ainsi la variabilité génétique du stock, et par 1a méme ses chances de survie. En
1988, les 200 tortues présentes sur Espafiola sont toutes nées en captivité et portent un
numéro d’identification sur leur carapace...

L'utilisation, pour ces tortues, de la conservation ex situ (élevage et reproduction en
captivité, appui de jardins zoologiques étrangers pour la variabilité du stock génétique)
afin de parvenir a une conservation in situ (rapatriement des spécimens sur les sites
originels) est, techniquement, la plus belle réussite conservationniste de la FCD. Mais si
'on consent a payer un prix trés élevé pour cette conservation, c’est qu'elle sert avant
tout a des fins scientifiques, médiatiques et commerciales. En effet, il était nécessaire a la
fondation Darwin d’établir, dés ses débuts, une image facilement diffusable des travaux
de la station aux Galdpagos: pour cela, la tortue géante est I'animal révé, c’est du
« marketing » conservationniste.

Cependant, ce type de conservation présente de sérieux inconvénients. D’abord, la
sauvegarde de la tortue est I'arbre qui cache la forét, car a cet indéniable succeés s’oppose
I'inexorable et silencieuse extinction de nombreuses espéces bien moins prestigieuses :
par exemple, les escargots terrestres endémiques de Santa Cruz disparaissent 3 mesure
que la forét de scalesias ou ils vivent diminue comme peau de chagrin a cause du bétail et
des plantes introduites (G. Coppois, membre du Conseil exécutif de la FCD, comm. pers.,
octobre 1993). 1l est vrai que I'on n’expose pas d’escargots dans les zoos...

Mais surtout, et paradoxalement, c’est ce type de conservation technique et médiatisé qui
peut aujourd’hui s’avérer une menace pour les tortues. Car, on I'a vu, I'hostilité d’une
grande partie de la population insulaire vis-a-vis de la FCD tend a se focaliser sur ces
animaux, qui symbolisent une conservation de la nature dont on ne veut plus. Les tortues
se trouvent donc au centre de la lutte entre les conservationnistes et leurs opposants : les
premiers en profitent pour alerter I'opinion publique internationale en brandissant la
menace de disparition de I'animal emblématique des Galdpagos, et les seconds savent
qu'en s’attaquant au totem de la FCD?, qu'ils accusent de s’intéresser davantage aux
animaux qu’aux hommes’, ils bénéficieront toujours d’une importante couverture
médiatique.
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En 1995, I'état des différentes populations de tortues dressé par la directrice de la station
(Oficio ECCD-D-0816) est assez médiocre. 1l est jugé satisfaisant a San Cristobal et a Santa
Cruz; a Espafiola, 664 tortues ont été rapatriées depuis le début du programme de
conservation ex situ. Mais a Santiago, ol 382 tortues ont été ramenées aprés avoir éclos a
la station, les cochons sauvages sont une terrible menace, ils ont détruit la majeure partie
des ceufs replacés sur site en 1994 ; et les chévres sauvages de I'ile sont incontrélables. A
Pinzén, ou 407 tortues ont été rapportées depuis le début du programme, les rats
continuent de manger les jeunes reptiles. C’est a Isabela que la situation est la plus grave :
outre le danger permanent que représentent les porcs et surtout les chévres, des
spécimens de plusieurs populations de tortues du sud de l'ile, aujourd’hui trés réduites,
ont été amenés a la station apres la tuerie de 1994, « pour les protéger des déprédations
de I'étre humain et les élever en captivité » (op. cit.).

Le programme de conservation ex situ des tortues géantes n’est donc pas vraiment
parvenu a les protéger: les animaux introduits et certains habitants des Galdpagos
représentent méme une menace plus grave pour la pérennité de ces espéces endémiques
qu’au moment de la création du PNG. Or, le fait qu’aprés quarante ans de présence de la
station aux Galdpagos, la conservation ex situ soit indispensable pour sauvegarder les
populations menacées de disparition par les hommes et les animaux introduits est un
échec retentissant pour la FCD. Puisqu'on ne peut ramener toutes les tortues des
Galdpagos dans les centres de reproduction de la station, I'élevage en captivité ne
remplace pas la conservation in situ®.

Les chévres, ou I'échec de la conservation in situ

L’autre volet de cette politique de conservation est I’élimination des chévres. A partir des
années soixante-dix, le personnel de la station s’est étoffé, celle-ci a davantage de fonds
et, surtout, le SPNG existe enfin, méme s'il est encore réduit a quelques personnes : on
peut se lancer dans I'éradication des espéces introduites dans l’ensemble du PNG.
L’objectif est trop ambitieux, et les naturalistes doivent vite se rabattre sur une seule
espéce, les chévres. Car, d’une part, I'éradication des chévres est la contrepartie
indispensable a I'entreprise de conservation des tortues et, d’autre part, c’est un moyen
de signifier a la population locale qu’elle vit désormais au milieu d’'un espace protégé, et
qu’elle doit donc cesser d’y utiliser la nature a son gré.

Les chévres constituent en effet, plus encore que les tortues, une ressource alimentaire
pour les insulaires: c’est pour cela quelles ont été apportées dans l'archipel. Les
pécheurs, notamment, les propagent dans les iles qu'ils fréquentent : au début des années
soixante, les chévres sont présentes dans la plupart des iles Galapagos, y compris dans
celles aussi difficiles d’accés que Pinta. C’est pourquoi, au début, les responsables de la
station ne veulent pas affronter la population a ce sujet: « Brosset admit que la
destruction des chévres, sur Santa Cruz, devait étre limitée afin de ne pas priver la
population locale d’une source de nourriture importante » (CORLEY SMITH, 1990 : 11).

Et, en 1970 encore, Perry reste prudent: « Méme si le programme d’éradication des
chévres sauvages était possible compte tenu des ressources disponibles, cela ne serait pas
particuliérement sage et politiquement avisé de le mettre en ceuvre par les temps qui
courent, car ces chevres sont utilisées par les colons comme une source de viande fraiche.
Nous tirerions plutét avantage d'un programme de contréle plus modéré et limité aux
aires affectées de facon critique par ce fléau » (Noticias de Galdpagos, n° 15-16, 1970, p. 6).
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La station commence alors son travail d’éradication par les petites iles non peuplées (cf.
carte n° 12) : les chévres sont éliminédes de Santa Fé et de Rdbida au début des années
soixante-dix, malgré I'opposition des habitants de I'lle voisine de Santa Cruz dans le
premier cas. Mais la vaste distribution de ces animaux et la vitesse formidable & laquelle
ils se reproduisent rendent la tiche des conservationnistes tres difficile, voire impossible :
en 1958, des pécheurs ont introduit deux femelles et un méle sur Pinta ; en 1973, lorsque
la campagne d’éradication y débute, on estime que 20 000 chévres vivent dans l'ile... !

Les chévres sont tuées a la carabine : non scientifique et nécessitant une main-d’ceuvre
nombreuse qui reste une a deux semaines sur place, cette tAche devient vite du ressort
exclusif du SPNG qui, en 1976, regoit de la Société zoologique de Francfort trois petits
bateaux qui élargissent son rayon d’action. Les gardes-parcs font un travail épuisant : ils
traquent dans des champs de lave ou le long de pentes abruptes, sous un soleil de plomb
ou dans la gartia, des animaux redevenus sauvages qui s’enfuient dés qu’ils percoivent une
présence humaine et sont donc paradoxalement bien plus farouches que la faune locale.

Le gros ceuvre en matiére d’élimination des chévres, c’est Santiago, autrefois Iile la plus
boisée des Galdpagos : on estime que la population caprine y est aujourd’hui de I'ordre de
100 000 bétes, dispersées sur 586 km?. Le travail d’éradication y commence en 1975, mais
les résultats sont évidemment décevants : le bilan ne dépasse pas quelques centaines de
chévres par campagne... Et comme la végétation endémique de la partie haute de Santiago
est dévastée par les caprins et menacée de disparition pure et simple, la station décide, la
méme année, d’en protéger les résidus au moyen de parcelles de quelques centaines de m?
cléturées de barbelés.

La station et le SPNG attendent d’avoir davantage de moyens et des techniques plus
éprouvées pour « prendre la chévre de Santiago par les cornes », et concentrent a
nouveau leurs efforts sur les petites iles : en 1978, les chévres sont éliminées d’Espafiola
et, 'année suivante, de Marchena. Mais le probléme de Santiago demeure: d’autres
campagnes y sont lancées, sans succés majeur, car les fonds alloués restent
chroniquement insuffisants. En effet, I’élimination des espéces introduites n’est pas un
théme populaire parmi les donateurs de la conservation aux Etats-Unis’, et la station
manque toujours de financements pour mener a bien ces campagnes, pourtant les plus
nécessaires a la sauvegarde des écosystémes insulaires.

La dégradation de la flore se poursuit donc implacablement et, en 1993, la station doit se
résoudre a mettre en défens, sur Santiago, les derniers carrés de végétation endémique.
Le vice-président de la FCD pour I'Europe, un botaniste danois, peut alors annoncer que
« les mesures de conservation ex situ semblent maintenant justifiées pour des plantes
menacées comme les scalesias de Santiago » (HAMANN, 1993 : 10). C’est bien I'impossibilité
de mener une conservation de type territorial, dans laquelle la nature est protégée en
tant que tout, in situ — cest-a-dire dans sa dimension spatiale — qui meéne a la
conservation ex situ, dans laquelle les espéces les plus intéressantes et/ou menacées sont
extraites de leur environnement et transférées, les unes dans le corral de la station, les
autres dans le Jardin Botanique de Copenhague, ou elles servent a 'amusement du public
ou a I'avancement de la science.

Santiago, malgré le fait qu’elle abrite la population de chevres la plus importante de
I'archipel, n’est plus la priorité des conservationnistes. Car le nombre de caprins a explosé
sur le volcan Alcedo oy, aprés avoir été les seuls animaux introduits capables de traverser
I'isthme de Perry, ils sont passés de 3000 en 1992 a plus de 50 000 a la mi-1996 (EI Comercio,
25-6-1996). D’Alcedo, les chévres ont gagné le volcan Darwin et I'on suppose que de la,
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elles peuvent prendre pied sur le suivant, Wolf. Or, comme le souligne la directrice de la
station (op. cit.) : « Ces endroits sont presque inaccessibles et 'on considére que leurs
populations de tortues sont tres vulnérables ». Ce qui était un gage de protection contre
les hommes au début des années soixante est devenu un sérieux handicap pour lutter
contre les chévres trente ans plus tard.

A Alcedo, les chévres détruisent I'habitat de la plus grosse population de tortues des
Galdpagos a un rythme accéléré : « On dirait que le site a été bombardé, la végétation a été
dévastée sur d’énormes superficies », raconte un guide en mars 1996. Le SPNG s’est
résolu, au début de 1996, a fermer le site de visite d’Alcedo au public, tant les dégits
causés par les chévres sont désastreux pour la conservation des Galdpagos et, par
conséquent, pour I'image des institutions qui en sont chargées. En arrachant tout ce qui
pousse 1a ol se massent les reptiles, dans et a la périphérie de la caldeira, les chévres
aggravent |'érosion, réduisent les précipitations de la garia captées par la végétation, et
privent de nourriture, d’eau et d’ombre les tortues qui, en se pressant sous les rares
arbres qui subsistent, les endommagent et finissent par les tuer.

La station alerte les bailleurs de fonds internationaux sur la situation a Alcedo deés 1990,
mais en vain. En juillet 1995, la directrice de la station annonce qu’Alcedo « est en état
d’urgence : il est indispensable de réduire la population de chévres, au moins dans les
aires les plus fragiles, avant la saison des pluies de décembre 1995 » (op. cit.). Mais il faut
attendre mai 1996 pour voir une campagne d’éradication sur Alcedo ; la responsable du
département d’herpétologie de la SRCD juge que le résultat est bon mais largement
insuffisant : environ 10 000 chévres auraient été abattues, perte que la population caprine
mettra moins d'un an a compenser (El Comercio, 25-6-1996).

Les entreprises de tourisme pas plus que la population insulaire ne se sentent concernées
par ce probléme. Localement, le seul geste pour aider a lutter contre les caprins tient de
la charité : une partie de la « bonne société » de Puerto Ayora — quelques pionniers
américains/européens travaillant dans le tourisme et de riches commercants — a
organisé une exposition de peinture au profit de la « campagne d’Alcedo ». Le SPNG
manque de personnel pour Iéradication des chévres, mais la station se refuse a engager
des insulaires pour ce travail, par peur de cautionner la chasse aux animaux dans le parc
national... Aussi les chasseurs volontaires pour la derniére campagne d’éradication des
chévres sur Alcedo venaient-ils d’un club de tir de Quito; mais ils sont vite repartis,
jugeant le travail trop fatigant...

La politique de conservation menée par la SRCD aux Galdpagos est donc axée sur la
sauvegarde ou I’éradication de certaines espéces. Si les moyens matériels et financiers
sont, bon an mal an, satisfaisants pour la conservation des tortues et des iguanes
terrestres?, ils sont en revanche médiocres, voire inexistants, pour I’éradication des
chévres et des autres espéces introduites. La tendance a protéger des espéces au
détriment des espaces se trouve ainsi confirmée : or cette conception n’est pas 'apanage
de la FCD, mais semble se répandre a mesure que les conservationnistes éprouvent leur
impuissance a contrdler les territoires dont ils voudraient protéger la nature. Le cas de I
Odyssey éclaire un autre aspect de cette politique de conservation réticulaire.
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L'Odyssey. la médiatisation de la science au service de la
conservation ?

L’0dyssey, navire de recherche du Whales Conservation Institute (WCI) de Boston, permet
d’étudier les cétacés des Galapagos au moyen d’une technologie sophistiquée. Pourtant,
lorsque I'on balaie a la jumelle, du haut du mét de misaine, 'immensité grise, bleue ou
verte de I'océan afin d’y repérer les souffles des cétacés, on pourrait se croire ramené un
ou deux siécles en arriére, du temps de Colnett, du capitaine Achab et des autres
baleiniers qui hantérent la Baie de Banks. Mais aujourd’hui, sitdt le jet de vapeur apergu,
le guetteur le situe au compas et transmet par radio sa position au barreur, qui enclenche
le moteur et dirige le navire droit vers la cible. Lorsqu’elle surgit a proximité du ketch de
30 métres, la baleine parait aussi volumineuse que lui, toute en force paisible, et I'on
n’entend plus que le long chuintement de I'air expulsé des évents. On surveille alors sa
plongée afin de fixer sur la pellicule toute 'envergure des ailes noires de sa queue : leur
forme, leurs indentations et toutes les particularités qu'un ceil averti peut y voir
constituent I'un des moyens les plus commodes pour identifier les cétacés, un peu comme
nos empreintes digitales. En revanche, lorsque l'océan est désespérément vide de
panaches, 1’équipage de I'Odyssey se sert d’hydrophones et écoute parler les baleines,
parfois a plusieurs dizaines de milles de distance. Souvent, les joyeux ultrasons des
dauphins parasitent les communications, mais les chercheurs savent reconnaitre a I'ouie
chaque famille de cétacés, voire les activités que supposent ces bruits étranges pour le
profane. Ensuite, les conversations aquatiques, localisées avec une précision étonnante,
sont soigneusement rapportées sur la carte, et le navire suit ainsi une route zigzagante, a
la poursuite d’échos sous-marins provenant de lointains cousins facétieux...

L’Odyssey est une véritable entreprise au service d’une certaine conception de la
conservation. Le luxueux voilier blanc au pont de teck, enregistré a Key West (Floride), est
I'image prestigieuse du WCI : il attire les donations, dont il est la preuve matérielle que,
par le biais de la recherche scientifique, elles servent a la sauvegarde des baleines. Et,
pour faire toujours mieux connaitre le WCI, son directeur invite réguliérement a bord des
journalistes américains, européens ou japonais, qui filment le travail des scientifiques
dans le cadre grandiose des Galdpagos et font ainsi une superbe promotion de I'Institut.
Les donateurs représentent ’autre type d’invités (payants) a bord de 1'0dyssey : comme le
SPNG et la station interdisent formellement la présence sur le baleinier de personnes
autres que des scientifiques ou des journalistes, parce que cela ferait de la concurrence
aux entreprises de tourisme de luxe, le directeur du WCI les présente comme
universitaires...

Mais c’est surtout I'efficacité du WCI en termes d’image qui ne plait pas aux responsables
de la fondation : la compétition est rude sur le marché mondial de la conservation, ot
d’innombrables ONG luttent pour capter les flux d’aides ou de dons qui se chiffrent en
dizaines de millions de dollars par an. Dans les stratégies mises en ceuvre par ces
organisations conservationnistes, 'image qu’elles diffusent d’elles-mémes est essentielle,
car celles qui ne sont pas assez connues se voient préférer des organismes percus comme
plus dynamiques. Or, pour étre visible, il faut étre présent sur les lieux ou l'on dit
conserver la nature; mais pour cela, on ne doit pas s’attirer les foudres des
administrations des pays auxquels appartiennent les espaces a protéger.
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C’est 'une des raisons de I'importance que ces organisations conservationnistes, WCI ou
fondation Darwin, accordent a la recherche scientifique. La science est un gage de sérieux
pour les médias et les bailleurs de fonds ; mais, surtout, elle est bien vue par les autorités
nationales des pays concernés : la science — en 'occurrence les sciences naturelles — est
devenue le moyen accepté par tous pour conserver la nature. A défaut de solution
politique — et par conséquent économique — pour préserver les Galdpagos, la science
naturaliste répond en effet aux attentes professionnelles des responsables de la FCD ou du
WCI, autorise a recueillir des fonds en diffusant une image « sérieuse » de leur action et,
surtout, elle évite de remettre en question les politiques, nationale et internationale,
d’'une conservation de la nature utilisée par certains acteurs comme un fonds de
commerce.

Enjeux et dangers de la conservation ex situ

Ce qui permet aux organisations conservationnistes de transiger entre la nécessité d’étre
acceptées par les pouvoirs en place et la volonté d’agir, c’est la protection des espéces. La
station Darwin évolue donc vers un mode de conservation de la nature symbolisé par I’
Odyssey, qui a aujourd’hui le vent en poupe... Car il est plus facile de faire voir qu’on lutte
pour la conservation d’espéces marines migratrices que d’essayer de protéger la nature
dans un espace peuplé appartenant a un Etat souverain.

Le prélévement d’espéces dans les pays pauvres ou elles sont menacées est justifié au
prétexte qu’elles seront réintroduites dans leurs habitats d’origine une fois la situation de
la conservation sur place améliorée, comme pour les tortues des Galdpagos. Le but est
donc de transplanter ce qui reste des espéces en danger dans des zoos de pays riches, et
ce avec une double finalité : la préservation de génes a toutes fins utiles, et la satisfaction
de la « faim de nature » du public urbain® (WESTERN, 1993). Ce dernier point servait déja,
on I'a vu, aux expéditions naturalistes du début du siécle pour justifier leurs collectes de
tortues aux Galdpagos : les conceptions de la conservation semblent ne pas avoir évolué
depuis. En réalité, comme I’annonce le directeur de la San Diego Zoological Society :

« Tous ces discours sur le fait que nos zoos sont des arches de Noé et que nous allons
permettre a ces espéces de traverser les mauvais temps a I'abri et reconstruire leurs
habitats d’origine pour les y replacer un jour sont juste de la poudre aux yeux [...]. La
véritable question est de savoir, a la lumiére des projections démographiques de
I’humanité, si nous pourrons sauver quelque chose de la vie sauvage » (cité par TARPY,
1993 : 34).

Et son homologue de la New York Zoological Society renchérit : « J’ai pensé pendant des
années que I'unique fagon de préserver la vie sauvage était le parc national ou la réserve
naturelle. Mais une barriére, physique ou légale, n’est pas suffisante. Il faut aussi
contrdler les environs... » (op. cit. : 36).

La conservation naturaliste des « espaces protégés » comme les Galdpagos est donc un
échec, mais celui-ci semble étre devenu secondaire pour ceux-1a mémes qui I'ont mise en
place. A cause des difficultés nées d’une réalité géographique — celle de I'espace a
préserver — que le mode de conservation naturaliste n’a jamais pris en compte, la
conservation ex situ de certaines espéces, aujourd’hui en vogue, signifie le progressif et
officieux abandon de la protection des aires naturelles. Puisque les Galdpagos
appartiennent A un Etat souverain, d’ott 'impossibilité qu’ont les institutions étrangéres
d’y intervenir efficacement, et parce qu’elles sont peuplées et donc 'objet d’autres usages
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de la nature que ceux découlant d’une conservation strictement naturaliste, il apparait
plus simple de préconiser le transfert ex situ de certaines espéces dans des zoos de pays
riches, ot I'on réduira considérablement et maitrisera d’autant mieux les parameétres
humains de la conservation.

Pourtant la conservation ex situ repose sur une représentation périmée de I'espéce : dans
cette approche typologique, l'espéce est considérée comme une entité catégorique,
distincte et différenciée. Or, seule la conception populationelle (ou évolutive) est
aujourd’hui acceptée : comme le souligne E.O. WILSON (1988 : 7), « les espéces consistent en
de multiples populations qui mettent en ceuvre de complexes variations géographiques
dans un polymorphisme génétique. Ainsi, méme si une espéce en danger est sauvée de
I'extinction, elle aura probablement perdu sa diversité interne ». La perte de biodiversité
qui a disparu sous la forme de populations est bien plus importante que celle considérée
jusqu’alors par 'approche typologique : une espéce envisagée pour elle-méme masque en
effet le probléme plus large de la perte d’habitats et d’écosystémes, qui est le véritable
moteur de I'extinction (MEFFE et CARROLL, 1994 a). C’est pourquoi la conservation d’espéces
ex situ est un pis-aller qui ne pourra jamais remplacer la conservation in situ, celle qui
prend en compte les espaces, écosystémes et habitats!®.

La conservation d’espaces est, par définition, de type aréolaire : ce sont tous les milieux
qui doivent étre pris en compte. C’est pourquoi, aux Galdpagos, ce type de conservation se
heurte constamment, dans les conditions ou la station la pratique, a l'hostilité de la
population locale et aux entraves des autorités nationales. La conservation d’espéces ex
situ, a I'opposé, est de type réticulaire : elle extrait les animaux ou les plantes de leurs
écosystémes et les transfére vers les pays du Nord. Elle ne remet pas en question la
souveraineté nationale des Ftats et, surtout dans le cas d’espéces aussi emblématiques
que les tortues ou les baleines, elle offre une bonne visibilité médiatique, ce qui facilite la
collecte des fonds.

Or C’est le financement de la conservation qui détermine largement ses modalités, ex situ
ou in situ: lorsque ce sont de multiples fondations, ONG, entreprises ou donateurs
particuliers qui donnent de 'argent, ils ne contrélent pas le territoire dont il faut
protéger la nature et s’y intéressent peu ou pas du tout: c’est pourquoi leur aide est
souvent liée a la protection d’espéces particuliéres. Aux Galdpagos, les sociétés
zoologistes ou conservationnistes comme celles de San Diego ou de New York, qui ont été
pendant des années parmi les principaux bailleurs de fonds de la station Darwin,
financent aujourd’hui les recherches naturalistes qui leur servent plutét que la
conservation de I’archipel dans son ensemble.

La fondation Darwin, ONG ou entreprise
conservationniste ?

La fondation Darwin a comme objectifs statutaires de « recueillir et de gérer les fonds
destinés au fonctionnement de la station et a la promotion des recherches qui y ont leur
base, et de veiller a la diffusion, par tous les moyens appropriés, du résultat des travaux
de la station et de toutes les informations scientifiques relatives aux réserves naturelles »
(Noticias de Galdpagos n° 1, 1963).

La difficulté de recouvrer des fonds destinés a la conservation des Galdpagos est, dés
'origine de la FCD, l'un des problémes majeurs qu'elle doit affronter. La recherche
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permanente de ressources financiéres et I'autopromotion de linstitution vont vite
devenir les deux axes majeurs et étroitement liés de la politique de la fondation, allant
jusqu’a transformer ses structures et ses objectifs fondamentaux.

Les réseaux du pouvoir a la fondation Darwin

Aujourd’hui, la FCD est organisée selon quatre niveaux hiérarchiques: I’Assemblée
générale (AG), élue pour deux ans, se réunit chaque année et décide de la politique
générale de l'institution; le Conseil exécutif (CE) dirige et contrdle I'exécution des
décisions prises par I'AG; le président, les vice-présidents et le secrétaire général sont
responsables de I'exécution des décisions prises par I'AG et le CE ; enfin, le directeur de la
station est chargé de la bonne marche des opérations aux Galdpagos (FCD, 1993). Cette
organisation institutionnelle est le résultat d’une évolution ayant fait passer la FCD d’une
sorte de club de prestigieux naturalistes occidentaux, occupant des postes de
responsabilité élevés dans la technostructure conservationniste internationale (cf.
chapitre m), a une puissante ONG dirigée par des scientifiques et des gestionnaires
surtout américains, ainsi que par des Equatoriens aux fonctions essentiellement
politiques.

L’organisation administrative de la FCD n’a pas connu de bouleversement majeur jusque
dans les années quatre-vingt, au cours desquelles deux processus corrélatifs la font
profondément évoluer : 'importance des gestionnaires est reconnue au sein des instances
dirigeantes de 'ONG, qui sont par ailleurs largement « équatorianisées ». A mesure que
les grandes institutions conservationnistes internationales réduisent leurs subventions a
la FCD — qu’elles manquent elles-mémes de crédits, qu’elles jugent la situation plus
préoccupante ailleurs, ou qu’elles abandonnent la conservation in situ —, celle-ci adopte
une stratégie dans laquelle son image et la collecte de fonds deviennent une priorité
absolue. Cela s’accompagne de la disparition des « notables de la conservation » du CE,
dans lequel la directrice de la « Charles Darwin Foundation, Inc. » — l'entreprise de
collecte de fonds de la FCD — fait en revanche son entrée.

D’autre part, les Equatoriens obtiennent la création et la présidence d’'une Assemblée
générale de la FCD ; ils sont en outre plus nombreux dans le CE ; et le poste de secrétaire
général leur est réservé a partir de 1983. L’équatorianisation de la FCD, si elle satisfait le
nationalisme des gouvernements de Quito se disant soucieux de faire bénéficier leur pays
de sa production scientifique', s’explique aussi par la stratégie des responsables
étrangers de I'ONG, qui cherchent ainsi a échapper a l'accusation récurrente
d’« impérialisme » et & pénétrer dans I'aréne politique nationale afin d’y défendre les
projets et intéréts de leur institution (P. Wheelan, comm. pers., juin 1993 ; A. Carrasco,
comm. pers., novembre 1993). Enfin, 'entrée massive des Equatoriens dans la structure
administrative de la FCD n’est pas étrangere au fait que non seulement celle-ci est riche,
mais aussi qu'elle a pour mission de conseiller I'Equateur sur la conservation des
Galdpagos, et qu'elle joue donc a ce titre un réle clé dans I'élaboration des plans
d’aménagement et de gestion, notamment du tourisme: ces ressources et ce role
stratégique — il permet d’accéder aux crédits internationaux — excitent les convoitises.

La complexité de I'organisation de la FCD doit cependant étre relativisée, car I’AG et le CE

n’ont pas souvent leur mot a dire, et bien qu’étant officiellement les simples exécutants
d’une politique décidée par ces deux organes, les président et secrétaire général de la
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fondation y ont acquis I'essentiel du pouvoir de fait. Or I'examen des titulaires successifs
de ces postes dévoile I'emprise de quelques pays et personnes sur la FCD et la station.

TABL. 3 — Responsables de la SRCD et de la FCD (1960-1996).

Années Directeur Secrétaire général Président
1960 Levéque (S) Dorst (F) Van Straelen (B)
1961-1962 Brosset (F)

1963-1964 | Snow (GB)

1965-1970 | Perry (GB) Barlow (GB) Dorst (F)

1971 Kramer (A)

1972-1973 : Corley Smith (GB)

1974-1978 | MacFarland (EU) Kramer (A)

1979-1980 | Hoeck (A)
1981-1982 | Késter (A)

1983 ! Black (E)

1984-1988 Reck (A) MacFarland (EU)
1989 Evans (EU)

1990-1991 Carrasco (E)

1992-1996 Blanton (EU)

A = Allemagne ; B = Belgique ; E = Equateur ; EU = Etats-Unis ; F = France ; GB = Grande-Bretagne ; S =
Suisse.

Les postes exécutifs de la FCD et de la station ont d’abord été occupés par des Européens,
qui étaient méme tous francophones au début (le frangais était alors la langue la plus
employée dans le bulletin de la FCD, Noticias de Galdpagos). Mais, dés 1963, les petites
nations de la conservation cédent la place aux Britanniques et aux Allemands, Dorst
conservant néanmoins la présidence de la FCD jusqu'en 1974, date a partir de laquelle
plus aucun article n’est publié en frangais dans Noticias de Galdpagos. Dans les années
soixante-dix, la fonction de secrétaire général est largement honorifique, tandis que le
pouvoir réside a la présidence (relations internationales) et a la station (carriéres
scientifiques) : depuis 1970 et 1973 respectivement, les directeurs de la station et les
présidents de la FCD sont exclusivement allemands ou américains. L’hégémonie des Etats-
Unis et de I’Allemagne a ces postes refléte celle de ces pays dans les financements de la
station ; mais elle découle aussi des filiéres mises en place par Kramer et MacFarland
qui, a eux deux, ont exercé pendant trente ans cumulés les fonctions de directeur de la
station ou de président de la FCD entre 1971 et 1996...

La longévité de certaines personnes aux postes de responsabilité de la FCD leur a permis
de peser sur les recrutements de I'institution, de tisser des liens avec les dirigeants des
grandes institutions ou ONG conservationnistes internationales et d’influer sur les
programmes et recherches en cours aux Galdpagos. Si onze directeurs se sont succédé a la
SRCD entre 1960 et 1996, on ne compte que cing secrétaires généraux et quatre présidents
de la FCD pendant la méme période : seraient-ce les Galdpagos qui usent ou le pouvoir qui
conserve ? Certains de ces responsables passent en outre d’un poste a I'autre au sein de la
FCD et font ainsi des carrieres d’« apparatchiks » de la conservation, aux Galdpagos mais
aussi au sein d’autres organismes internationaux®. Ces réseaux permettent de voir que
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I’évolution des priorités de la FCD s’est traduite par un transfert du poids relatif des
responsabilités et des nationalités au sein de I'institution. Tant que I'on a pu faire de la
science a la station (mais aprés les débuts héroiques ol c’était impossible), ses directeurs
ont été britanniques, américains et surtout allemands. Puis la transformation de la station
en base logistique des universités américaines comme I'amélioration des liaisons entre
I'archipel et le reste du monde ont placé les directeurs de la station dans une dépendance
accrue vis-a-vis des président et secrétaire général de la FCD™. Les Allemands cédent alors
le poste de directeur de la station aux Américains, qui sont recrutés par la filiére mise en
place par MacFarland: cela garantit la bonne coordination entre la SRCD et les
« patrons » de la FCD que sont le président et le secrétaire général.

En effet, selon C. MacFarland, les responsabilités au sein de la FCD sont définies en
fonction de critéres géographiques qui déterminent les champs de compétence de
chacun : le président dirige la politique de I'institution a I’échelle internationale®, son
secrétaire général en Equateur et le directeur de la station aux Galdpagos. Depuis
1983-1984, les président et secrétaire général de la FCD sont américains et équatoriens,
respectivement : le pouvoir de décision au sein de 'ONG n’est pas centralisé, mais prend
la forme d’un réseau dont les sites se trouvent actuellement aux Etats-Unis — présidence,
vice-présidence pour les Amériques et la Charles Darwin Foundation Inc., ainsi qu’a Quito
— siége de son secrétariat général. Car les relations de l'institution avec les organismes
scientifiques, les bailleurs de fonds et les médias américains, comme celles qu’elle
entretient avec la classe politique équatorienne, sont devenues cruciales.

Une nébuleuse financiere

La FCD entretient une opacité certaine autour de son financement. Les rares documents
comptables auxquels j’ai eu accés sont d’une imprécision inexpliquée : ainsi, celui qui sert
de source 2 la figure 31 est censé couvrir la période 1960-1993 ; mais, pour les années
1968, 1969, 1970, 1972, 1974, 1975 et 1976, il mentionne que « il n’y a pas d’informations ».
De plus, un incendie criminel jamais élucidé a réduit en cendres le service de comptabilité
de la station en 1984, faisant courir des rumeurs qui, aux Galdpagos, ne sont pas éteintes
aujourd’hui encore ; enfin, en 1993, la comptable de la SRCD s’est enfuie aprés avoir
détourné des milliers de dollars et tenté d’incendier le batiment administratif... La
fondation est pourtant soumise au contrdle du cabinet d’audit américain Price
Waterhouse : or celui-ci signale de nombreuses lacunes dans la documentation comptable
de l'institution?,

Puisqu’il est impossible de connaitre exactement les ressources financieres dont
disposent la fondation et la station Darwin, la figure 31, bien qu’élaborée a partir d’'une
source officielle, ne prétend donc pas a I'exhaustivité : son but est plutdt d’illustrer la
croissance des revenus de la station, ainsi que la constellation d’entités qui les
fournissent. On peut ainsi regrouper les revenus de la FCD et de la station en trois
catégories : les institutionnels leur assurent, bon an mal an, plusieurs centaines de
milliers de dollars ; les particuliers, dont les dons sont pris en charge par la Charles
Darwin Foundation Inc., fournissent chaque année des sommes similaires ; enfin, les
programmes internationaux auxquels participe 'ONG (et qui n’apparaissent pas ci-
dessous) se chiffrent en millions de dollars?’.

Un fait est donc certain : malgré les plaintes perpétuelles des responsables de la FCD sur
I'insuffisance de son financement, celle-ci manipule chaque année des millions de dollars.
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Par conséquent, le sous-équipement et les difficultés quotidiennes de la station paraissent
davantage découler d’une mauvaise gestion ou d’une utilisation mystérieuse des
ressources que d’une pénurie réelle'®.

FIG. 31 — Origine et montant des financements de la station Darwin (1979-1993).
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Source : Informe general sobre ingresos de diversas fuentes de financiamiento a la ECCD (SRCD. 1994).

Car bien que les revenus de la station fluctuent parfois du simple au double d’'un an a
l'autre, elle dispose chaque année de ressources en moyenne au moins deux fois plus
élevées que celles du SPNG. Mais une part trés importante — quoique non quantifiable au
moyen des informations accessibles — des fonds de la station est composée d’aides
« liées », C’est-a-dire fournies exclusivement pour un programme particulier : ainsi, la San
Diego Zoological Society déclare-t-elle « donner pour les tortues, pas pour les hommes »
(C. Blanton, comm. pers., 12-1992). Le systéme des aides liées fonctionne ainsi en circuit
fermé, puisqu’elles sont destinées a des programmes dont bénéficient les chercheurs qui
travaillent dans des aires déterminées par les bailleurs de fonds selon leurs propres
intéréts. Or ces aides liées s’accompagnent d'un retrait de I'Etat équatorien du
financement de la station : sa participation est en constante diminution, en particulier a
partir de la seconde moitié de la décennie 1980.

C’est pourquoi I'ONG conservationniste connait alors une évolution qui la transforme
fondamentalement : A partir de 1985, pour pallier le désengagement de I'Equateur, la
fondation commence a rechercher elle-méme une partie de ses revenus (FCD, 1993). La
date est significative, car c’est aussi celle de la naissance du concept d’écotourisme (
BLANGY, 1993 a), qui vise a ce qu'une part croissante de I’entretien des aires protégées soit
assurée par les entreprises touristiques : la période est celle du triomphe de l'idéologie
libérale dans les pays du Nord, qui se retirent progressivement de nombreux programmes
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d’aide a la conservation® et au développement pour les laisser a I'abandon ou aux mains
d’ONG et de diverses fondations privées?.

Ce mouvement entraine deux conséquences au sein de la FCD : la montée en puissance de
gestionnaires au détriment des scientifiques?' dans une structure administrative qui se
complexifie, et la recherche croissante d’une rentabilité financiére qui transforme de fait
'ONG conservationniste en entreprise?’. En 1985, la Darwin Scientific Foundation est
créée aux Etats-Unis : elle est chargée de faire fructifier 1500 000 US$ placés dans divers
organismes financiers ; en 1992, c’est au tour de la Charles Darwin Foundation, Inc. (CDF
Inc.), elle aussi installée aux Ftats-Unis et responsable de la collecte de donations de
particuliers pour la fondation ; et en 1993, la FCD lance le Galapagos Trust en Europe pour
y recueillir des fonds. L’'ONG conservationniste fonde enfin Friends of Galdpagos, une
association a but non lucratif — ce qui permet de recevoir des dons ou des legs sans que
les donateurs et les bénéficiaires ne paient d’impéts — d’abord aux Etats-Unis en 1992,
puis en Europe en 1993. Le systéme financier de la FCD se caractérise ainsi par une
organisation en réseaux, caractéristique de la gestion par « prise de participations
croisées » des grandes entreprises : de multiples donateurs particuliers et organismes
internationaux se rattachent par des flux financiers a I’ONG, a laquelle ils fournissent des
fonds en grande partie gérés — de facon plus ou moins opaque — par des organisations
satellites.

Les liens étroits que la fondation entretient, pour des raisons financiéres, avec les
entreprises du tourisme de réseaux ne sont donc pas une surprise.

Les liens de la fondation Darwin avec le tourisme de
réseaux

La FCD a peaufiné une image d’institution qui serait « la conscience écologique des
Galdpagos » (C. MacFarland, comm. pers., 10-1993), et ce en multipliant les relations,
d’intérét mutuel, avec les médias et les grandes entreprises touristiques opérant dans
I'archipel. G. waLLACE (1993), importateur des nouveaux modeéles de gestion touristique
aux Galdpagos, donne un apercu de I'idéologie qui sous-tend ces relations :

« Les administrateurs de parcs nationaux trop protecteurs, qui rechignent a permettre
aux entreprises touristiques d’opérer, doivent se rappeler qu'en derniére instance les
aires protégées ne survivront pas sans partisans qui aiment et connaissent ces endroits.
Les visiteurs/partisans sont ceux qui méneront les politiques de conservation en
subvenant aux budgets pour la gestion de ces aires, et qui font des donations aux ONG
telles que le WWF, The Nature Conservancy et la fondation Charles-Darwin... » (op. cit. :
63).

Les « visiteurs/partisans » de la conservation sont les clients des entreprises de tourisme
présentes sur le marché des Galdpagos, qui sont, en tant que pourvoyeuses, de plus en
plus indispensables au fonctionnement institutionnel de la fondation Darwin. De fait,
depuis la réorientation de la politique touristique officielle vers le tourisme de réseaux,
les relations entre la FCD et Metropolitan Touring sont encore plus étroites
qu’auparavant. Non seulement cette derniére est la seule « entité privée équatorienne » a
faire partie du Conseil exécutif de la FCD, mais son président est membre de son
Assemblée générale (FCD, 1990). La participation de grandes entreprises de tourisme aux
organes directeurs de la FCD a été pronée par certains de ses responsables a la fin des
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années quatre-vingt?*, au moment ol 'ONG commence a se préoccuper des conséquences
néfastes des migrations vers les Galdpagos, et alors que la nette diminution des
subventions publiques équatoriennes lui pose de sérieux problemes de budget. Or, 'appui
financier que les grandes entreprises comme MT apportent a la fondation Darwin par le
biais de touristes fortunés qui sont autant de donateurs potentiels est toujours plus
important.

Les dons des touristes a la conservation

D’apreés le président de la FCD, le financement de la station est assuré par des donateurs
particuliers pour une part qui fluctue, selon les années, entre 20 % et 30 % de son budget
annuel (MacFarland, comm. pers., 6-1993). Or, les touristes enquétés considérent que la
conservation de la nature des Galdpagos va mal: cette désillusion entraine deux
conséquences.

La premiére est positive, puisque 51 % des étrangers (61 % des Américains) et 64 % des
Equatoriens enquétés déclarent pouvoir payer davantage pour la conservation des
Galapagos (I'idée de conserver la nature n’est donc pas un luxe réservé aux citoyens des
pays du Nord). La deuxiéme conséquence est moins bonne pour la FCD, car les enquétés
sont perplexes : préts a faire des dons, ils ne savent pas a qui les adresser (19 % des
Américains et 28 % des autres étrangers disent étre dans ce cas).

Cependant, le fait que les enquétés placent la station/fondation Darwin au premier rang
des institutions qu'ils sont préts a aider (39 % des étrangers et 46 % des Equatoriens) peut
laisser croire que la réputation de 'ONG n’a pas trop souffert. Il n’est pas étonnant que les
Américains soient les principaux soutiens de la station (50 % d’entre eux lui feraient des
dons), puisqu’ils sont la clientéle privilégiée des grandes entreprises étroitement
associées a la FCD et qu’ils constituent la cible prioritaire des campagnes de demandes de
fonds menées par cette institution. Au point que les scientifiques de la station, et méme, a
I'occasion, les responsables de la fondation Darwin, sont réguliérement requis d’aller faire
des conférences a bord des grands bateaux de croisiére pour y solliciter des dons?.

1l est cependant surprenant que, malgré toute la promotion réalisée par la FCD aupreés des
touristes américains, la moitié d’entre eux seulement (54 % n’ont pas répondu) disent
vouloir 'appuyer financiérement : on peut y déceler une certaine ternissure de I'image de
I'institution, y compris auprés de ses plus fidéles partisans. Quant aux Equatoriens, on
constate qu'ils font davantage crédit a la FCD qu’a leur propre administration : cette
attitude est peut-étre révélatrice de leur manque de confiance envers tout ce qui est
national, puisque si I'on ajoute aux 26 % d’enquétés se disant préts a faire des dons au
SPNG/Inefan ceux qui voudraient financer d’autres institutions équatoriennes, cela ne
représente méme pas le tiers de leurs réponses; serait-ce de I'étranger qu’arrivera le
salut ?

En s’affichant constamment hors d’Equateur comme la seule institution responsable de la
conservation de I’archipel, et en contribuant a diffuser une image enchanteresse de celle-
ci, la fondation Darwin paie sans doute le fait que les visiteurs ont découvert sur place que
cette autopromotion cachait en grande partie un mythe. Il en découle que plus d’un
cinquiéme des étrangers voudraient plut6t confier la conservation des Galdpagos a des
institutions internationales (les Américains sont 15 % dans ce cas et les Equatoriens
seulement 1%), en particulier au WWF. Pourtant, la FCD est la seule institution
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conservationniste a s’étre dotée de puissants instruments pour capter les dons des
visiteurs du PNG.

« Charles Darwin Foundation, Incorporated »

Le drainage de fonds aupres des touristes est devenu vital pour la FCD, qui a créé a cet
effet la « CDF Inc. » en 1992. Selon sa directrice, J. Barry, une professionnelle du fund
raising®, la CDF Inc. a été fondée pour les raisons suivantes :

« Pendant vingt-cinq ans, la Smithsonian Institution a recueilli des fonds pour la FCD,
puis elle a diminué son aide ; de plus, elle ne reversait pas forcément les fonds drainés
pour les Galdpagos a la FCD mais a d’autres projets. Enfin, le fait d’étre affiliés a la
Smithsonian nous empéchait d’avoir directement accés aux donateurs. Le but du fund
raising est de faire en sorte que la station Darwin puisse revenir a ce qu’elle faisait il y a
trente ans, de la science. C’est au SPNG de faire le «job» de maintenance et de
surveillance du parc, pas a nous » (J. Barry, comm, pers., 10-1993).

Le mécanisme du drainage de fonds est celui de la vente par correspondance, ou
« mailing » : la station Darwin récupére les coupons d’entrée au parc national que le SPNG
veut bien lui remettre (cela dépend de 1'état des relations entre les deux institutions),
reléve les adresses des visiteurs qui y sont portées puis les transmet a la CDF Inc. Celle-ci
les inscrit sur la liste informatique, continuellement mise a jour, des « donateurs
potentiels » de la FCD, et leur envoie ensuite le Galdpagos Bulletin?, courrier servant de
support a la collecte de dons. Les résultats sont appréciables, selon le rapport présenté
par J. Barry a I’Assemblée générale de la FCD en 1994 : « Depuis ses débuts, la CDF Inc. a
apporté environ 150 000 US$ a la station et au SPNG » (FCD, 1994, annexe n° 20).

Pour maximiser ses revenus, la CDF Inc. se concentre sur les touristes/donateurs des pays
riches :

«Nous utilisons les cartes d’entrée au PNG comme source de nouveaux membres
donateurs, que nous sollicitons aujourd’hui dans 15 pays. Nous avons déterminé que les
demandes dans les autres pays (nous en avons jusqu’a 56 sur notre base de données)
n’étaient pas rentables [...]. Nos données continuent de montrer que 83 % du total des
dollars obtenus proviennent des Ftats-Unis, et que le pourcentage suivant était
I’Allemagne, avec 3,7 % des dons. Il incombe a la CDF Inc. de solliciter les donateurs des
pays rentables » (op. cit.).

Les quatre cinquiémes des revenus de la CDF Inc. viennent ainsi des visiteurs américains,
les plus fortunés et donc les meilleurs clients du tourisme de réseaux aux Galdpagos. Il est
évident pour la CDF Inc. et, par conséquent, pour la fondation Darwin que plus il arrive de
touristes riches aux Galdpagos, plus ceux-ci sont susceptibles de faire des dons importants
a 'ONG; les touristes modestes, en revanche, sont moins intéressants. Or, d’apres les
enquétes menées aupres des visiteurs (GRENIER, 1996), un tiers des touristes américains
ayant répondu a la question disent avoir fait une croisiére a bord de navires de
Metropolitan Touring. Cela explique I'importance de cette entreprise pour la FCD et, du
méme coup, la participation de 'ONG a la mise en place et au renforcement d’un tourisme
« sélectif » aux Galdpagos. De méme, parmi les objectifs de la CDF Inc. pour 1995, J. Barry
prévoit « des campagnes conjointes avec des agences de voyage » : la CDF Inc. a besoin des
grandes entreprises de tourisme non seulement parce qu’elles apportent des donateurs
généreux, mais aussi parce qu'elles I'aident a vendre le méme produit, la nature des
Galdpagos.
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La fondation Darwin ne se limite pas a rechercher des alliés dans un seul segment du
tourisme de réseaux mais entretient aussi les meilleures relations avec la compagnie
aérienne Tame. Cela va jusqu'a un accord de coopération avec la compagnie ayant
'exclusivité de la desserte de 'aéroport par lequel transitent les trois quarts des touristes
des Galapagos :

« Afin de rendre formel I'appui traditionnel de Tame aux activités de la FCD aux
Galdpagos, nous avons discuté d’un accord de coopération moyennant lequel Tame
octroie des tarifs spéciaux pour les membres de la fondation qui doivent se rendre aux
Galapagos pour raison de travail. Cet accord stipule que la fondation reconnaitra I'aide de
Tame dans toutes ses publications, et nous nous engageons a ce que les scientifiques
visiteurs fassent de méme » (FCD, 1994 : 23).

Peu importe aux responsables de la Fondation que la compagnie Tame fasse pression pour
augmenter encore la fréquence de ses neuf vols hebdomadaires vers ’archipel.

De l'inconvénient de privilégier les réseaux aux territoires

De méme que dans son mode de fonctionnement scientifique ou administratif, le systéme
de financement mis en place par la CDF Inc. révele que la fondation Darwin est une
organisation en réseau, parfaitement adaptée a la modernité actuelle, mais étrangére a
d’autres formations sociales fondées sur un territoire, comme I'Etat équatorien, la
population des Galdpagos ou les habitants de Puerto Villamil. Le systéme de drainage des
dons de particuliers utilisé par la FCD utilise une technique employée par bon nombre
d’entreprises commerciales et d’'ONG conservationnistes dans les sociétés « connectées »
des pays riches. Ce mode de communication est possible parce qu’intégré a la partie du
monde organisée en réseaux, méme partiellement : c’est le cas du tourisme mis en place
aux Galdpagos.

Les adresses des touristes contactés par la CDF Inc. ont été relevées a ’octroi du PNG. Si le
touriste inscrit son adresse sur son billet d’entrée, comme on le lui demande,
I'acquittement de cette taxe aupres du SPNG fournit une information essentielle : celle
qui permet de connecter un nouveau donateur potentiel au réseau de la CDF Inc. La
station Darwin n’est qu'un relais, indispensable mais subalterne, dans ce réseau: elle
recueille les adresses sur les billets et les transmet a la CDF Inc. En revanche, les guichets
du SPNG sont des noeuds ou est produite I'information qui permet au réseau de s’étendre,
sur le faisceau de lignes encore virtuelles entre les donateurs potentiels et la CDF Inc.

Ces noeuds sont a la fois un lieu et une institution : ils sont situés a la frontiére du PNG, et
ils représentent I'administration chargée de le gérer. Lieu ou I'adresse des donateurs est
susceptible d’étre captée, le guichet du SPNG appartient a une institution pouvant
diffuser ou retenir I'information : c’est un « lieu institutionnel » qui rattache le réseau de
la CDF Inc. au territoire d’un Etat. Mais I'ftat équatorien peut ou non collaborer — et, la
plupart du temps, de facon peu satisfaisante — avec la fondation Darwin: ainsi,
paradoxalement, c’est dans le noeud ot I'information est produite que la communication
peut se perdre. Lorsqu'un point d’une organisation en réseau appartient aussi a un
territoire, celui de I’Etat en I'occurrence, le flux d’information peut étre interrompu ou
filtré. Cette intersection entre deux systémes organisés différemment produit du
« bruit », qui brouille les communications : c’est ce que certains économistes, pris dans la
construction de leurs modéles, appellent la « viscosité » du réel...
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Or, 2 un moment ou a un autre, un réseau est en contact avec ce réel, ici avec un systéme
social organisé sur un mode territorial. Car méme s’il ne véhicule que de I'immatériel —
des informations — et n’a pas d’emprise linéaire au sol, le réseau est nécessairement et
ponctuellement en prise avec la Terre par le biais de ces relais, ou de ces noeuds. Ce
faisant, il est dépendant de lieux qui ne se définissent pas uniquement par leur fonction
dans I'espace réticulaire, mais aussi par leur appartenance a un territoire. Et c’est par ces
indispensables fenétres que les réseaux doivent ouvrir sur le monde extérieur — qu’il
s’agisse d’un Etat ou d’une société — qu’entrent les éléments perturbateurs.

C’est pourquoi une stratégie misant tout sur le mode réticulaire commet une erreur
lorsque l'organisation qui la met en ceuvre n’a pu préalablement s’affranchir au
maximum des territoires dont elle dépendra toujours partiellement. C’est possible — pour
combien de temps ? — dans les sociétés les plus développées de la planéte, encadrées par
des Etats qui contrdlent leur espace ou, au moins, les lieux de connexion entre réseaux et
territoires. C’est également réalisable lorsque 'organisation met en contact des individus
ou des entités volontairement réunis par un réseau autour d’un projet commun, comme
pour les touristes/donateurs américains de la FCD. Mais ces deux exceptions ne
s’appliquent pas aux Galdpagos : I'Etat ne contréle ni son territoire ni ses administrations,
et la population insulaire ne participe que de fagon marginale au tourisme de réseaux.

Or, parce que le tourisme de réseaux est le mode d’organisation permettant de maximiser
le rendement économique attendu, les institutions conservationnistes ont quand méme
choisi de le mettre en place et de le soutenir aux Galdpagos. Ce faisant, elles se sont déja
exposées a de graves problémes de fonctionnement : leurs réseaux sont ancrés, aux
Galdpagos et en Equateur, dans des territoires de populations ou d’'un Etat qui n’ont pas
toujours les mémes intéréts qu’elles. Et lorsque, par exemple, une poignée de pécheurs
mécontents bloquent I'accés a I'aéroport de Baltra, comme ce fut le cas en mai 1994, en
janvier 1995 puis en septembre 1995, c’est un relais essentiel du réseau touristico-
conservationniste qui, mis hors d’état de fonctionner, paralyse tout le systeme.

Aussi, 2 mesure que les conservationnistes lachent prise sur le territoire des Galdpagos, ils
multiplient les réseaux pour tenter de lutter contre la péche d’exportation. En 1994, une
nouvelle ONG conservationniste, Conservation Network International, Inc., est fondée en
Floride par J. Grove, un ancien guide naturaliste américain des Galdpagos devenu chef
d’'une entreprise de tourisme de plongée sous-marine. Sa protestation contre la péche
dans la RRMG consiste a envoyer des « e-mails » au président de la République et aux
entreprises de tourisme équatoriennes qui, par intérét commercial, tentent de minimiser
I'ampleur des dégats?’. Ces réseaux se sont également manifestés par le lancement d’une
alerte internationale sur Internet: en 1995, la Galdpagos Coalition — une organisation
réticulaire (n’existant que sur Internet) fondée par des scientifiques naturalistes
américains et CDF Inc. — adresse a ses membres un « e-mail » qui décrit la situation dans
I'archipel pendant la gréve insurrectionnelle et demande de diffuser le plus largement
possible des documents fournis par la FCD.

Telle qu’elle est exprimée dans ces courriers électroniques, la position de la FCD est trés
ferme, mais cette combativité ne peut pratiquement plus se manifester que sur Internet.
Cette méthode est révélatrice de I'esprit et de la maniére des conservationnistes : la FCD
préfére discuter de la conservation des Galdpagos sur Internet plutdt qu’avec les
habitants de I'archipel ; ou, plus exactement, comme elle ne peut plus le faire avec la
population insulaire, elle s’adresse aux « internautes ». Il n’est d’ailleurs pas étonnant que
Conservation Network International et Galdpagos Coalition aient été fondés par un
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entrepreneur du tourisme de réseaux et par des scientifiques en rapport avec I'archipel :
les modes de fonctionnement du tourisme et de la science sont réticulaires. Ainsi, la
conservation des Galdpagos, conduite par une FCD coupée de la population vivant dans
I'espace dont elle se proclame la « conscience écologique », est devenue, dans les faits,
virtuelle.

Une population opposée a la conservation ?

Si 'on en croit les responsables de la FCD, la population des Galdpagos serait hostile a la
conservation de I'archipel. Plus précisément, les nouveaux immigrés sont considérés
irrécupérables car, de faible niveau socioculturel, ils n’ont aucune conscience du milieu
dans lequel ils vivent et sont uniquement attirés par 'argent qu’ils pourraient gagner aux
Galapagos. En réalité, c’est dés I'implantation de la SRCD dans les iles que leur population
est désignée comme le principal ennemi de la conservation : le reméde consisterait alors a
I’éduquer afin qu’elle en comprenne les bienfaits.

Léducation de la population : la panacée selon la fondation Darwin

Lorsqu’ils installent la station, le principal probléme des naturalistes est que les
Galdpagos sont habitées. Certes, leur population est encore peu nombreuse (2400
habitants en 1962), mais elle a augmenté de 45 % depuis le recensement de 1950 (Ecuador,
1950, 1962). Or, comme dans l'archipel, «les destructions les plus sérieuses sont
imputables aux habitants des iles, insuffisamment informés de la valeur des Galdpagos sur
le plan de la science [...] ce sera I'un des rdles de la station biologique que d’éduquer cette
population par des méthodes appropriées » (DORST, 1959 a : 26).

Cest ainsi qu’est lancé le seul programme de la FCD destiné a la population insulaire, afin
qu’elle comprenne bien que « la protection de la nature est une impérieuse nécessité aux
Galdpagos en raison de I'intérét scientifique exceptionnel de leur faune » (op. cit. : 19).

L’objectif a le mérite d’étre clairement posé : I’éducation de la population des Galdpagos a
pour but de la convaincre que 'usage scientifique de la nature est primordial, et que les
autres utilisations que 'on peut en faire doivent désormais s’y soumettre. Cet idéalisme
typique du milieu naturaliste est le versant idéologique de cette conservation : on occulte
les conditions matérielles d’existence et la culture d’origine d’habitants ramenés au statut
d’éléves, et 'on croit que seule I’éducation leur permettra de respecter la nature de
’espace dans lequel ils vivent. Dés les années soixante-dix, la station Darwin se dote pour
cela d'un département d’éducation disposant de budgets importants, de plusieurs
employés permanents et de I'aide de volontaires étrangers et équatoriens.

L’éducation est mise en ceuvre selon plusieurs axes : radiodiffusion de programmes visant
a sensibiliser les auditeurs aux questions de conservation, publication de feuillets et
d’affiches de vulgarisation, organisation de cours pour adultes et enfants volontaires ou
de défilés a I'occasion du carnaval (SUTHERLAND, 1994). Mais ces actions n’ont jamais
rencontré un large public: les émissions de radio de la station sont peu écoutées — en
grande partie parce qu'elles sont de médiocre qualité et qu'elles sont soumises a la
concurrence de multiples radios nationales et locales; les prospectus s’attachent a
présenter les Galdpagos comme un sanctuaire de la vie sauvage en ne faisant aucune
allusion a leur peuplement humain, alors qu’ils s’adressent en principe a des personnes
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vivant au cceur du PNG? ; enfin, I'assistance aux cours dispensés par la station est trés
clairsemée, et composée uniquement d’enfants.

Un entretien d’enquéte réalisé en juillet 1993 avec D. Sutherland, alors responsable du
département d’éducation 2 la station, permet de saisir la conception de la FCD en matiére
de relations avec la population des Galdpagos. Cette démarche peut paraitre limitée et
trop personnalisée, mais une politique conservationniste destinée a la population d'un
pays latino-américain et impulsée depuis une base scientifique dirigée par des
naturalistes américains s’incarne dans des individus. Ne faire reposer I'analyse d'un
phénomene social que sur I'étude du systéme et du contexte dans lequel il se développe
est insuffisant : 'acteur individuel peut étre, comme ici, représentatif d’une bonne partie
du systéme. Et ce d’autant plus qu'il a été sélectionné par d’autres individus, en poste
depuis des années a la téte de la FCD : une politique peut se lire a travers ceux qui la
mettent en ceuvre.

Une « communication » bricolée en guise de conservation : ce panneau du char de carnaval de la
SRCD (dont on apergoit les ateliers et les magasins au second plan) proclame que « les charges
[apportées du continent] contiennent des bétes. Exigeons leur inspection. Protégeons notre
province ». Ce genre d'action, selon le responsable américain qui exhorte ici ses maigres troupes
d'étudiants volontaires, doit sensibiliser aux introductions d'organismes allochtones une population
que cette « éducation » laisse de marbre.

D. Sutherland: «J'ai une formation universitaire de quatre ans en biologie et en
éducation environnementale et interprétation a I'université de Moscow, Idaho. J'ai fait
mon “master” au Costa Rica : son sujet était I'influence de I’éducation environnementale
des enfants sur leurs parents. J’ai connu MacFarland, qui m’a dit que la SRCD cherchait un
coordinateur en éducation environnementale et interprétation. Je suis arrivé aux
Galapagos en juillet 1991 avec un contrat de deux ans. Je suis payé 800 dollars par mois,
plus la maison: c’est davantage qu'un Equatorien du méme grade, mais eux ont des
primes. J’ai commencé comme chef du département, mais I'’Equatorien que j’ai remplacé &
ce poste n’a pas été d’accord : j’ai dii démissionner et passer sous ses ordres ».

Le responsable de I’éducation a la station est donc un pur produit de la filiére mise en
place par le président de la FCD, de I'ldaho aux Galdpagos en passant par le Costa Rica.
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Comme pour la plupart de ses homologues américains ou européens, le salaire de D.
Sutherland est modeste, ce qui indique une vocation certaine pour la conservation : mais
celle-ci ne suffit pas a leur épargner la susceptibilité de leurs collégues équatoriens, ce qui
représente I'une des principales limites a 'action des naturalistes étrangers de la station.

«Je travaille la moitié du temps avec les touristes, et la FCD veut que je passe plus de
temps dans ce domaine ; et le reste avec la population locale, enfants et adultes : c’est
surtout mon chef équatorien qui est responsable de cette partie, mais je I'aide et le
conseille. Mon travail d’éducation avec le secteur touristique se fait surtout par
I'entrainement des guides. Je coordonne la participation de la station aux cours de guides
— pour lesquels il y a trés peu de cours en sciences sociales, juste un peu de gestion des
aires protégées — donnés au SPNG, et jélabore le contenu de linterprétation
environnementale que les guides utiliseront avec les touristes ».

Les responsables de la FCD tendent ainsi a privilégier, en matiére d’éducation comme
ailleurs, la promotion de l'institution auprés des touristes/donateurs. De méme,
I'importance du travail sur les guides est significative : ils sont un maillon essentiel d'une
politique conservationniste axée sur la recherche de financement. Enfin, il est regrettable
que les guides ne regoivent quasiment aucun enseignement en sciences humaines alors
que les problémes posés a la conservation de I'archipel — thémes qu’ils se doivent
d’aborder avec leurs clients — sont d’origine sociale : on retrouve la les insuffisances
d’une conservation pensée uniquement par des naturalistes.

« Nous avons identifié des groupes cibles, contactés par voie d’affiche et surtout de radio,
pour I'éducation des adultes de la population locale: les autorités, les pécheurs, les
opérateurs et les équipages touristiques, les ménagéres et les agriculteurs. Mais jusqu'a
présent, il n’existe pas de programmes d’éducation environnementale a la fois
systématiques et adéquats. Pourtant, il me semble que I’éducation est le seul moyen, étant
donné que les lois ne sont pas appliquées »

L'éducation doit pallier la déficience des lois: le probléeme vient de ce que les
enseignements, ne pouvant étre obligatoires, doivent s’adresser a des personnes que I'on
a ciblées en fonction de leur importance présumée dans la société locale et/ou des
menaces que leurs activités font peser sur la nature. Mais il est évident que ce ne sont pas
quelques cours facultatifs qui empécheront les déprédations de se poursuivre, d’ott un
certain découragement :

«En fait, il nous manque des ressources financiéres et humaines, nous sommes des
pompiers, nous sommes voués a I'échec. Par exemple, il n’y a personne qui travaille en
biologie marine : que pouvons-nous dire sur les pepinos... ? Il n’y a pas de papiers pour
faire des photocopies, on n’a pas de fax pour communiquer avec I’extérieur, etc. Mais la
décision de licencier 40 % du personnel a été bonne, on peut ainsi économiser un peu
d’argent ».

Ce constat sévére et désabusé est le méme que celui établi par plusieurs des responsables
de la station®. Mais ici, D. Sutherland envisage sans états d’dme le licenciement de la
plupart du personnel subalterne de I'institution, c’est-a-dire d’Equatoriens qui vivent a
Puerto Ayora. Or c’est précisément cette indifférence vis-a-vis des employés de la station,
considérés comme des salariés d’une entreprise privée dont on se sépare a la faveur d’'un
« dégraissage », qui nuit a I'image de marque de 'institution auprés de la population : des
mois aprés ce licenciement collectif, Puerto Ayora bruissait encore de rumeurs sur « le
repaire des gringos », et des graffitis vengeurs s’étalaient sur les murs de la ville.
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« Il y a beaucoup de tensions a la station, entre étrangers et Equatoriens : Cest pourquoi
je suis content de ne pas avoir renouvelé mon contrat et de m’en aller a la fin de I'année.
Ces tensions ont plusieurs raisons : les salaires : les étrangers gagnent davantage que les
Equatoriens ; la langue : on fait des erreurs d’interprétation, il y a des malentendus ; la
culture : par exemple, les « chefs » équatoriens m’ont reproché d’utiliser du papier de
brouillon — parce qu’il n’y en avait pas d’autre — pour les archives : ils ont considéré cela
comme un manque de respect. Les Equatoriens aiment I'uniforme, ils n’ont pas la méme
fagon de penser et de s’exprimer, ils cherchent toujours des boucs émissaires et non a
résoudre les problémes, ils manquent de professionnalisme ; le nationalisme : ils font un
complexe d’infériorité et rejettent souvent des idées exprimées par des « gringos »,
seulement parce qu’elles viennent des « gringos » : on me I'a dit ouvertement au SPNG. »

Le diagnostic de D. Sutherland est souvent juste, mais il est surtout révélateur d’une
méconnaissance fondamentale, de la part de ces « Peace Corps »* de la conservation, du
milieu dans lequel ils vont travailler. Des personnes comme D. Sutherland parlent
espagnol en employant des formules que I'on croirait tirées d’'un manuel de langue pour
administrateur colonial : le complexe de supériorité de la plupart des « gringos » est non
moins présent que celui, inverse, dont ils se plaignent & propos des Equatoriens.
L’antiaméricanisme latent chez bon nombre de Latino-Américains (on ne rencontre pas
une semblable hostilité des Galdpaguefios a I'égard des membres européens de
I'institution) est alors susceptible de compliquer la tiche de relations publiques confiée &
ces responsables de la station :

«Les nouveaux migrants viennent aux Galdpagos pour l'argent. Ici, il n’y a pas de
sentiment de communauté, I'individualisme est extréme, on ne peut se fier a personne ; je
ne sort plus la nuit aprés l'extinction des feux, je me suis fait une fois attaquer au
couteau. Pour moi, le village est un endroit agressif, ils essaient toujours de faire payer
davantage I'étranger. Je n’ai pas d’ami au village, sauf un, ni a la station, ou la vie sociale
est atomisée, il n’y a pas d’esprit d’équipe. Je ne m’adapte pas ici, c’est pourquoi je m’en
vais. Un étranger qui a vécu plusieurs années ici adopte cette culture galdpagueria :
I'adaptation culturelle me semble fonctionner de la méme facon que l'adaptation
biologique, il se produit une sélection naturelle. »

On pergoit, a travers ce témoignage, le caractére de ghetto pour scientifiques des pays du
Nord qu’est la station. 1l est paradoxal que ce soit le chargé du secteur de ’éducation qui
se sente aussi étranger au milieu humain dans lequel il doit travailler. Cette méfiance est
ressentie par la population, qui sait que les membres de 'ONG naturaliste la considérent
toujours responsable de la dégradation de I’écologie des Galdpagos :

«Le probléme principal, pour la conservation, c’est le surpeuplement a cause de
I'immigration: tout le reste en découle, les introductions d’espéces allochtones,
l'accumulation d’ordures, la surexploitation de ressources naturelles, etc. On devrait
changer la Constitution pour empécher les migrations vers les Galdpagos et ne plus
subventionner les services publics.

Le tourisme sélectif est la solution: il va réduire les possibilités économiques de la
population locale, beaucoup partiront et il ne viendra plus de monde. Cela va a ’encontre
de mes valeurs, car ainsi les riches seront plus riches et les pauvres plus pauvres. Mais
c’est un bien pour la conservation des Galdpagos, et je choisis celle-ci plut6t que la
population, bien que cela me colite de le dire. Mais les gens d’ici vont réagir tres
durement, peut-étre en brillant des embarcations de tourisme sélectif ou des immeubles :
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les Galdpaguefios ne vont pas se laisser tout enlever sans rien dire. 11 y aura une période
d’ajustement, de troubles difficiles, mais la population diminuera. »

La surpopulation est en effet le danger principal pour les iles ; mais ses raisons ne sont
jamais analysées par les responsables de la FCD parce que cette démarche remettrait en
cause la politique de conservation suivie depuis quarante ans par cette institution. Ils
préférent, « bien que cela colite de le dire » et quelles quen soient les conséquences,
mettre en ceuvre la politique du « tourisme sélectif », qui se réveéle pourtant étre un échec
patent sur le plan migratoire, alors qu’elle a apporté d’importants bénéfices aux
entreprises du tourisme de réseaux et aux institutions qui y participent. On retrouve ici la
vulgate libérale appliquée a la préservation d’'un parc national : refus de subventionner
les services publics, nécessité de 1'« ajustement », etc. Son principal défaut est de ne pas
avoir compris qu’aux Galdpagos, la misére économique de la population locale est la pire
ennemie de la conservation de la nature.

L’éducation de la population aux bienfaits de la conservation est une tiche qui devrait se
situer en aval de mesures sociales et économiques visant a fournir aux habitants d’une
aire protégée les moyens de ne pas attenter a I'intégrité écologique de celle-ci. Sinon,
cette politique faisant semblant d'intégrer la population aux bénéfices tirés de la
conservation n’est qu'une stratégie de communication destinée avant tout a I'opinion
publique internationale.

Lopinion de la population sur la conservation

Les mauvaises opinions des enquétés sur le SPNG et la station permettent de mesurer
I’échec de la politique conservationniste suivie aux Galdpagos : a I'échelle de I'archipel, un
tiers d’entre eux n’aiment pas le premier et un quart n’apprécient pas la seconde. Si plus
de 40% des enquétés ont une opinion négative ou n’ont pas d’avis sur ces deux
institutions, cela ne veut pas dire pour autant que les autres en ont une bonne image : ces
jugements négatifs représentent un strict minimum, car bien des opinions recensées
comme « moyennes » comportent des critiques, parfois trés virulentes, qui n’ont pas été
prises en compte ici. Si les enquétés ont une meilleure opinion de la station que du SPNG,
cet avantage doit étre relativisé pour deux raisons. D’abord I'ONG est moins présente dans
les iles que son homologue équatorien, de sorte qu’un cinquiéme des enquétés a déclaré
ne pas connaitre 'institution ou ne pas pouvoir donner d’avis a son sujet. Ensuite, j'ai
réalisé environ un tiers des enquétes en me présentant comme lié 2 la station : dans bien
des cas, les enquétés ne voulaient visiblement pas m’offenser en disant du mal de
Iinstitution qui m’employait.

D’une fagon générale, le reproche que I'on adresse le plus souvent au SPNG est d’étre une
administration bureaucratique qui paie des fonctionnaires a ne rien faire : « On ne les voit
qu’a I'aéroport recueillir 'argent des touristes », déclare un guide de Puerto Baquerizo ;
«Ils passent leur temps dans leurs bureaux », renchérit le dentiste de Puerto Villamil ;
«Ils mangent comme des ogres et travaillent comme des paralytiques », résume une
fermiére de Santa Cruz. Bon nombre de remarques dénoncent aussi le fait que le SPNG
retire beaucoup d’argent du tourisme, mais que celui-ci part sur le continent au lieu de
profiter aux Galdpagos, opinion qui reprend l'un des thémes favoris des hommes
politiques insulaires : I'institution chargée de la collecte des droits d’entrée au PNG est
rendue responsable de ce qui est ressenti comme un pillage des ressources de 'archipel
par Quito. Enfin, beaucoup d’enquétés sont mécontents que le SPNG n’aide pas la
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population : ces personnes voudraient qu’il travaille au bien-étre des habitants, ce qui
évoile une méconnaissance de la mission de ce e d’administration, mais aussi

dévoil de 1 d t d’ad trat

I’abandon dans lequel les institutions, conservationnistes ou autres, laissent la population

de 'archipel.

Cette derniére opinion est particuliérement répandue a Puerto Baquerizo, dont la
population a I'habitude de profiter, peu ou prou, des retombées économiques provenant
des administrations qui y sont installées. C’est pourquoi, de tout I’archipel, ce sont les
enquétés de cette ville qui ont la plus mauvaise opinion du SPNG (45 %), institution dont
ils ne voient pas l'intérét économique personnel qu’ils pourraient en tirer alors qu’elle
travaille A recueillir I'argent d’un tourisme qui ne leur est d’aucun bénéfice. A Isabela, le
recrutement de quelques habitants du crii par le SPNG, en 1994, explique que I'hostilité
des enquétés vis-a-vis de cette institution, bien que marquée (43 %), ne soit pas plus forte
qu’a Puerto Baquerizo, en dépit de la lutte que se livrent pécheurs d’holothuries et
gardes-parc: il est vrai que ces derniers répugnent souvent a verbaliser des
connaissances. Cependant, leurs contrdles épisodiques, ajoutés a la politique restrictive
du gouvernement, suffisent a cristalliser contre eux le ressentiment d’une population
désemparée. Dans les zones rurales, les visites de gardes-parcs sont si rares que leur
institution est jugée avec bienveillance, lorsqu’elle ne laisse pas tout simplement
indifférent ou perplexe : « Nous ne savons pas ce qu'ils font, ils disent que c’est pour
I'avenir qu'ils protégent ces oiseaux », me confiait un paysan de Floreana, en parlant de la
campagne de protection du pétrel hawaien alors en cours sur I'ile.

Les mauvaises opinions des enquétés vis-a-vis de la station viennent essentiellement, a
'échelle des Galdpagos, de ce qu'ils percoivent le désintérét des naturalistes pour les
habitants : « Ils préféerent les animaux aux hommes » est une phrase qui revient tres
souvent dans les commentaires au sujet de I'ONG. On reproche ainsi au personnel de la
station de vivre a I’écart de la population, de ne pas rechercher le contact avec elle, de
donner toujours la priorité a la conservation sans jamais proposer de solutions
alternatives, de « tout interdire »... Chez les enquétés les plus instruits, ces reproches
prennent souvent une connotation nationaliste : « Ils sont contrdlés par I'étranger »,
« C’est un repaire de "gringos" », « Ils ne devraient employer que des Equatoriens », etc.
Enfin, les liens entre la station et les grandes entreprises de tourisme sont également la
cible des enquétés, en particulier a Puerto Ayora, ou ils sont les plus visibles.

Mais en méme temps, et de fagon paradoxale, c’est I'image scientifique de la station qui
lui vaut une certaine indulgence de la part des enquétés : ils lui en veulent surtout de ne
pas mettre ses compétences supposées au service de la population des Galdpagos, afin que
celle-ci vive mieux au sein du PNG. C'est pourquoi la majorité des enquétés qui
connaissaient la station se sont montrés agréablement surpris lorsque je me présentais
comme en faisant partie : ¢’était la premiere fois, me disait-on, qu’elle s’intéressait aux
humains... Le seul véritable point noir pour la station est Isabela, ou les deux tiers des
enquétés lui vouent une haine farouche parce qu’elle est considérée comme responsable
de I'interdiction de pécher les holothuries.

Compte tenu des biais mentionnés ci-dessus dans les opinions recueillies sur ces
institutions, I'avis des enquétés sur la superficie du PNG et sur la liberté d'utiliser les

ressources qui s’y trouvent est plus instructif.

A Téchelle des Galépagos, la moitié des enquétés voudrait pouvoir user librement des
ressources du PNG, et les trois cinquiémes jugent celui-ci trop grand.
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FIG. 32 — Enquétés trouvant le PNG trop grand et/ou souhaitant un libre usage des ressources qui y
sont situées.
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Sources : enquétes personnelles. Galdpagos : N =214 ; Isabela : N = 15 ; San Cristobal rurale et
Floreana: N = 14 ; Santa Cruz rurale : N = 15 ; Puerto Baquerizo : N = 64 ; Puerto Ayora : N = 106. Taux
de réponses aux deux questions : 100 %.

En mettant I'accent sur la superficie et les ressources naturelles de I'espace « protégé », la
question visait a prendre le pouls du sentiment territorial de la population insulaire. Or, il
est manifeste que celle-ci estime qu’elle a besoin de plus de place et qu’elle revendique a
propos du PNG ce que M. GODELIER (1984) définit comme la possession d’un territoire : un
« droit d’acces, de contrdle et d’'usage portant sur les ressources qui s’y trouvent ». Apreés
quarante ans d’existence du PNG et presque autant d’années passées a éduquer la
population, cette derniére considére donc I'espace « protégé » comme différent de celui
réservé a la colonisation — c’était le but des conservationnistes — mais aussi comme un
territoire a prendre : c’est leur échec. Car ces réponses signifient que la majorité de la
population insulaire, ayant été tenue a I'écart des bénéfices tirés de 'exploitation légale
des ressources du PNG — c’est-a-dire du tourisme — ne comprend pas I'intérét du « gel »
de ces terres dont elle a par ailleurs un besoin grandissant, étant donné la croissance
démographique dans 'archipel.

Le rapport entre les revendications territoriales sur le PNG et la participation au tourisme
des insulaires, variable selon les zones, est trés net. C’est a Santa Cruz, dont les habitants
tirent globalement le plus d’avantages du tourisme, que les enquétés sont les moins
nombreux a prétendre empiéter sur la superficie attribuée au PNG et a vouloir utiliser ses
ressources sans contraintes. Au contraire, c’est a Isabela, ou la population ne profite
quasiment pas des revenus touristiques et s’est donc consacrée a la péche aux holothuries
quelle est le plus en faveur d’'un grignotage de la superficie du PNG et du libre usage des
ressources qu'il contient.

Dans les villes, la revendication d’'une extension des zones colonisées vient de la
saturation — actuelle ou prochaine — des périmétres urbains: certains enquétés
évoquent méme, dans une curieuse récupération du discours conservationniste, « les
droits des générations futures » a disposer de... terrains constructibles. Dans les partes
altas, on reproche au PNG d’englober de bonnes terres agricoles et de ne pas autoriser le
bétail a paitre hors de la zone réservée. Quant aux demandes de libre usage des ressources
du PNG, la plupart d’entre elles concernent les produits de la péche d’exportation —
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holothuries, requins et langoustes — et, plus rarement, le bois de chauffe ou de
menuiserie, et les matériaux de construction.

Ces opinions sur les institutions conservationnistes et les revendications concernant le
PNG permettent de faire deux constats. D’abord, la conservation des Galdpagos, telle
qu'elle a été menée jusqu’a présent, n’a pas acquis le soutien d’'une large majorité de la
population locale. Ensuite, cette défiance provient de ce que la population insulaire ne
profite pas suffisamment — pire, de moins en moins — des bénéfices tirés de
'exploitation économiquement durable du PNG. De sorte que, loin de s’améliorer par
« plus d’éducation », qui ne touche pas grand monde, ou « plus de lois », qui ne sont pas
appliquées, ou « plus d’argent », qui est détourné, la conservation des Galapagos ira de
mal en pis tant que I'on n'aura pas réservé a la population locale les profits qu'elle
engendre, et que I'on permettra encore aux migrants de s’installer librement dans les iles.

Or, la population locale est préte a accepter une véritable politique de conservation,
puisque si I'on en juge par les avantages que les enquétés trouvent a vivre aux Galdpagos
(cf. fig. 33), il semble qu’ils aient conscience de I'utilité d’y maintenir une certaine qualité
de vie. En effet, pour les quatre cinquiémes des enquétés, les avantages de la vie aux
Galdpagos sont avant tout d’ordre écologique — tranquillité, nature et salubrité —, tandis
que les trois autres types de réponses, d’ordre socio-économique — argent, travail et vie
sociale — ne regroupent, au maximum, qu'un quart des réponses. Cette répartition fut
I'une des surprises de l'enquéte: d'une part, elle va a I'encontre des discours
conservationnistes accusant la population locale d’étre hostile a la préservation du milieu
dans lequel elle vit et, d’autre part, elle contredit les pratiques déprédatrices de ces
mémes habitants.

On peut tirer de cette derniére information ’enseignement suivant, qui va bien au-dela
du seul cas des Galdpagos et résume ce que devrait étre une politique conservationniste.
N’importe quel humain aimant vivre dans un environnement qu'il juge agréable pour au
moins I'une des trois raisons évoquées ici par les enquétés (tranquillité, nature, salubrité),
C’est sur ce fondement que devraient se construire les politiques de conservation de la
nature : car leur succés dépend avant tout du milieu dans lequel elles s’insérent, c’est-a-
dire des habitants. S'ils vivent bien au sein d’une nature préservée, dans leur vie
quotidienne et grice aux revenus que celle-ci leur procure, la conservation est facile ; si
C’est le contraire, elle est impossible. Or, aux Galdpagos, la conservation de la nature
comme les conditions de vie des insulaires se détériorent rapidement.
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FIG. 33 — Avantages de la vie aux Galapagos selon les enquétés.
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NB : 2 réponses au plus par enquété. Puerto Ayora : N = 200 ; Puerto Baquerizo : N = 98 ; Santa. Cruz
rurale : N = 27 ; San Cristobal rural/Floreana : N = 25 ; Isabela ; N = 27 ; Galapagos : N = 377.

Les deux figures ci-dessus illustrent donc Iéchec de la politique conservationniste suivie
aux Galdpagos comme I’espoir d’'une autre approche de la conservation, qui préserverait a
la fois le droit de cette population & vivre dans un environnement qu’elle considére
agréable et a en tirer de quoi vivre. Cette autre politique conservationniste, fondée sur
I’espace ou vivent les espéces a protéger et sur les ressources que peuvent en tirer, sans
les endommager de fagon irréversible, les humains qui y habitent, est de type territorial.
Elle se pose en alternative, aussi urgente que nécessaire, a la politique mise en ceuvre aux
Galdpagos, fondée sur les réseaux, et dont les résultats sont en passe de devenir
catastrophiques.

NOTES

1. En 1963, aprés des jours de recherches harassantes a Espafiola pour trouver des traces d’une
espeéce de tortue qu'ils pensent disparue, les naturalistes en découvrent une qui, « en compétition
avec 15 chévres, était en train de se nourrir d’un opuntia tombé a terre » (NdG n° 2, 1963, p. 21).
Souvent mentionné dans I'histoire de la station, cet événement a joué un grand rdle au sein de la
FCD dans la prise de conscience du lien a établir entre la protection des tortues et ’éradication

des chévres.
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2. Comme le fait remarquer cORLEY SMITH (1990), « la concentration des efforts sur une espéce
enfermée dans une aire limitée illustre la limite des espoirs de protection lors de ces premiéres
années » (op. cit. : 12).

3. C. MacFarland publie en 1972 dans National Geographic un article intitulé « Goliaths of the
Galdpagos », dans lequel il décrit sa tAche de conservationniste des tortues et ses expéditions en
famille dans les les. La médiatisation, dans une revue aussi populaire que National Geographic, du
responsable du programme de conservation ex situ des tortues ne pouvait que 'aider a devenir le
directeur de la SRCD deux ans plus tard.

4. Ainsi, en janvier 1995 les pepineros qui occupent une nouvelle fois la station menacent de tuer
« Lonesome George », I'unique survivant de Geochelone elephantopus abingdoni. Cette tortue est le
symbole de la conservation selon la FCD : les touristes suivent un parcours fléché a I'intérieur du
périmétre de la station pour aller regarder ’enclos ou se cache le fossile vivant, devenu site de
visite a lui tout seul.

5. En juin 1994, la FJBC-Television a filmé 'hélitreuillage d’une tortue blessée par I'homme a
Isabela, puis son transfert par avion jusqu’a Miami, ou elle a été soignée dans une clinique
spécialisée. La FCD ne s’est pas vantée de cette opération aux Galdpagos : quelques mois plus tot,
une fillette d’Isabela, malade et transportée par bateau a Santa Cruz, est morte en mer en raison
de la lenteur des transports. En revanche, c’est le genre d’opération de conservation qui
rencontre un succés certain aux Etats-Unis, ott la FCD compte beaucoup sur ce type de publicité
pour obtenir des fonds.

6. C’est 'avis de L. Cayot, la responsable de 'aire d’herpétologie de la station: « L’élevage en
captivité ne sert a rien si les jeunes tortues ne peuvent pas étre rapatriées sur des sites ol le
braconnage continue » (CAYOT et LEWIS, 1995 : 7).

7. 0n a di utiliser I'’hélicoptére pour déplacer les chévres des Channel Islands (Californie), par
égard pour les puissantes sociétés locales de protection des animaux (H. Snell, comm. pers.,
7-1993)... Et comme le fait remarquer, désabusé, un membre américain de la SRCD : « De toute
fagon, les iles peuplées seront détruites, 'espoir réside seulement dans celles qui ne le sont pas.
Les donateurs ne comprennent pas I'ampleur du probléme : la campagne d’éradication n’est pas
populaire, parce que beaucoup de gens des pays du Nord n’aiment pas savoir que I'on doit tuer
des anes, des chiens, etc. ; de sorte que 'on n’emploie pas ce terme, mais on dit qu’il faut les
«déplacer » ; quant aux plantes introduites, elles n’intéressent pas le public, qui préfére
entendre parler des tortues » (D. Sutherland, comm. pers., 2-1994).

8. L’autre grand programme de conservation ex situ/in situ mené a la station, selon le méme
schéma que pour les tortues, concerne les iguanes terrestres. A la charge d’H. Snell a partir de
1976, il consiste, en plus de I'élevage en captivité a la station, a reconstituer un habitat pour
iguanes terrestres sur I'llot Venecia, satellite de Santa Cruz: c’est, selon les termes mémes de
Snell, un véritable travail d’ingénieur, pour lequel 90 tonnes de terre ont été apportées sur I'tlot
afin que les iguanes puissent y creuser leurs terriers et y pondre. La conservation ex situ/in situ,
qui bénéficie des fonds apportés a I’herpétologie, semble étre un moyen de promotion
institutionnelle éprouvé au sein de la FCD: H. Snell en est aujourd’hui le vice-président pour
I’Amérique du Nord.

9. « Les 154 zoos américains accrédités par I’American Association of Zoological Parks and
Aquariums sont visités chaque année par plus de cent millions de personnes, un nombre qui
dépasse I'assistance combinée des grandes ligues de base-ball, basket-ball et football » (TarPY,
1993 : 15) : un marché de plusieurs centaines de millions de dollars par an. Or, pour s’adapter au
golit du public qui, a partir des années soixante-dix, est influencé par les films montrant les
animaux en liberté dans la nature — du type de ceux produits avec 'appui de la FCD aux
Galdpagos — ces zoos ont changé de nature. Ils essaient de recréer le plus possible I'habitat de
I'animal en captivité, se muent en réserves-safaris et changent de nom : la New York Zoological
Society est ainsi devenue The Wildlife Conservation Society...
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10. « La préservation de la variété des biomes terrestres est nécessaire a la préservation des
espéces. Si elles ne disposent pas d’une quantité suffisante de leurs habitats naturels, les espéces
sauvages s’éteindront. La propagation captive peut et doit avoir un réle en gardant les espéces
vivantes pour de courtes périodes avant de les réintroduire dans la nature. Mais la propagation
captive est de peu d’utilité s’il n’y a plus d’habitats convenables pour réintroduire ces espéces.
Gérer des espéces dans des jardins zoologiques ou botaniques revient cher, et un animal dans une
cage ou une plante dans un jardin n’est pas un membre fonctionnel de son espéce » (ORIANS,
1994 : 87)

11. Cette préoccupation se manifeste dés le Plan d’aménagement de 1975, auquel a pourtant
participé la FCD : « S'il est vrai que le travail de la SRCD a été positif jusqu’a présent, cette activité
n’a pas représenté pour le pays un capital de connaissance, lequel a été en général transféré a
I'étranger. 11 est donc indispensable de récupérer ces connaissances pour le bénéfice des
institutions et des scientifiques nationaux, ce pourquoi il est nécessaire de réaliser I'intégration
progressive de la SRCD au systéme administratif du pays, de fagon a effectuer un contréle effectif
de ses activités » (JNPCE, 1975 : 40).

12. Parmi les lieux importants du réseau conservationniste de la FCD sous la direction de
MacFarland, on trouve I'université de Moscow (Idaho), ot il professe et d’ot1 viennent plusieurs
membres de la SRCD et chercheurs associés, ainsi que le Centre agronomique tropical de
recherche et d’enseignement (Catie) du Costa Rica, qui a vu passer MacFarland, Blanton, d’autres
membres de la SRCD et chercheurs associés (également américains), de méme que tous les
responsables du SPNG.

13. Ainsi, pour ne s’en tenir qu’a deux présidents de la FCD, Dorst a ensuite été vice-président de
I'UICN, et Kramer est aujourd’hui président du WWF International.

14. Le progres de la desserte aérienne des Galdpagos a renforcé la subordination de la station par
rapport aux centres de décision de la FCD, 4 Quito ou aux Etats-Unis, car il permet de multiples et
trés brefs voyages du secrétaire général et du président a Puerto Ayora. Le directeur de la SRCD
dépend des décisions des responsables de la FCD non seulement pour les crédits de
fonctionnement et le recrutement ou le licenciement de son personnel, mais aussi pour tout ce
qui a trait a la politique de I'institution dans I’archipel, et ce jusque dans les moindres détails.

15. C. MacFarland se qualifie d’executive manager de la FCD : son réle consiste « essentiellement a
superviser des campagnes de collecte de fonds aux Ftats-Unis et en Europe » (comm. pers.,
6-1993).

16. Dans son rapport de 1994, il souligne que «la documentation disponible a la FCD est
insuffisante pour nous permettre de conclure sur I'intégralité des revenus pergus et des dépenses
effectuées par C. MacFarland et R. Perry au cours de I'année 1993 » (notons que ces deux
personnes ont été directeurs de la SRCD pendant les années ou 'on n’a pas gardé trace de la
comptabilité de la station) ; ou encore : « Au 31 décembre 1993, les registres comptables de la FCD
enregistrent un passif de 41 millions de sucres (environ 23 000 US$) en faveur de la Charles
Darwin Foundation, Inc., lequel n’a pas été confirmé par ladite institution. Pour autant, il nous a
été impossible de conclure sur I'effectivité de ce solde. »

17. On reléve ainsi dans le rapport de 1993 de la FCD, a la rubrique « Propositions en cours de
négociation ou d’exécution », une liste des programmes auxquels participe la FCD. Ils sont
financés par ’Agencia Espafiola para la Cooperacién Internacional a hauteur de 2 000 000 US$ ;
par I'UE pour 7 600 000 US$ ; par la BID pour 500 000US$ ; par le Pnud pour 300 000 US$ ; et par
I'Usaid pour 500 000 US$ : soit un total de 10 900 000 US$ (FCD, 1993 :9-11).

18. Les difficultés financiéres chroniques de la station paraissent d’autant plus étranges que le
président de la FCD assure que sur les 700 000 US$ de son budget en 1993 (chiffre qui n’est pas
identique a celui noté dans les documents officiels), 600 000 sont destinés a la SRCD (MacFarland,
comm. pers., 6-1993). Cette proportion correspond a celle indiquée par le Secrétariat de la FCD :
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« Plus de 80 % du budget annuel est géré directement par la station et le reste est dépensé pour la
présidence, les vice-présidences et le secrétariat général » (FCD, 1993 : 19).

19. Rappelons entre autres qu’en 1984, les Etats-Unis de R. Reagan et la Grande-Bretagne de M.
Thatcher arrétent de payer leur quote-part du budget de 1'Unesco, dont dépendent les
patrimoines mondiaux comme les Galdpagos; et que le Congrés des Etats-Unis, & majorité
républicaine, refuse de voter la quote-part américaine au budget de I'ONU...

20. Ce courant libéral dans la conservation de la nature vient des Etats-Unis, ot il a pris naissance
a la fin des années soixante (cf. HARDIN, 1993) avant de se développer vraiment au cours des
années quatre-vingt, en phase avec le mouvement de dérégulation et de « globalisation » de
I’économie. Pour les « écologistes de marché », 'objectif est de substituer I’action privée a celle
de I'Ftat en matiére de conservation; ils dirigent l'une des plus puissantes ONG
conservationnistes américaines, qui entretient d’étroites relations avec la FCD: The Nature
Conservancy. Cette ONG, qui a pour devise « la préservation de la terre par le biais de I'action
privée », a apporté 150 000 US$ a la SRCD en 1989 (revenus ne figurant pas dans la comptabilité
de la station) grice au « mailing » faisant appel aux visiteurs de la station (LINDBERG et HUBER,
1993). Sur I'idéologie des « écologistes de marché », cf. osT (1995).

21. « Pendant longtemps, la FCD n’a pas eu de stratégie financiére en raison de la composition de
ses organes directeurs et de la nature gratuite de son travail. Le nombre élevé de scientifiques en
son sein en comparaison des gestionnaires et des administrateurs a maintenu la FCD dans une
situation de quémandeuse, mais elle est en train de se transformer en génératrice de ses propres
fonds » (FCD, 1993 : 19).

22. Cette tendance au « green business » est une évolution générale des ONG conservationnistes,
qui s’inspirent d’un précurseur en la matiére, Greenpeace (R. Cans, Le Monde, 11-07-1995).

23. Ainsi, lors de la 19° Assemblée générale de la FCD, ’ancien sous-directeur de la SRCD, De Vries
(qui, en 1967, appuyait le rapport Jennings donnant I'exclusivité du marché des Galdpagos a MT),
disait que « I'on doit rechercher une plus grande participation [a I’AG] du groupe touristique, ce
qui correspond a la résolution votée il y a trois ans » (FCD, 1990 : 5).

24. Dans son rapport d’activité annuel, le président de la FCD déclare avoir « participé comme
guide spécial a4 deux croisiéres (de l'université de I'ldaho et de linstitut technologique de
Californie). Comme résultat, on a regu a peu prés 4 000 US$ de dons a travers la CDF Inc., et une
douzaine de nouveaux noms de donateurs réguliers pour les travaux de conservation des
Galdpagos » (MACFARLAND, 1994 : 6).

25. J. Barry définit ainsi son métier: « Le fund raising est une science: on doit s’adapter a
n’importe quel type de donateur ». Pourtant, elle envoie le méme type de courrier a tous ceux
qu’elle sollicite : « La lettre doit étre a la fois attirante — c’est pourquoi on y a mis une photo de
bébé otarie — et alarmiste, car le message est clair : vous devez donner ! » (J. Barry, comm. pers.,
10-1993).

26. Le Galdpagos Bulletin illustre la dérive de la FCD du naturalisme des Noticias de Galdpagos vers le
« green business ». D’abord, titre et textes sont en anglais, car ce courrier s’adresse aux
donateurs/touristes du marché américain. J. Barry préconise « des textes moins scientifiques et
centrés sur les adhérents, le marketing, les événements saillants, etc. » (FCD, 1994, annexe n° 20).
Le Galdpagos Bulletin est un succes, a tel point que le directeur du SPNG, voulant récupérer une
part des revenus engendrés par les dons, demandait a ce que 'on inscrive le nom de SPNG sous le
logo de CDF Inc. ! (FCD, 1993 : 5).

27. Ces entreprises de tourisme équatoriennes, dans des communiqués a la presse étrangere,
rappellent que les Galdpagos sont considérées comme un modele de conservation. Ce a quoi J.
Grave réplique : « Malheureusement, si I'attention de la communauté internationale se porte
actuellement sur I'’Equateur, cela n’est pas dfi au succes de cette politique conservationniste, mais
plutdt aux changements récents [la péche d’exportation], qui non seulement contredisent les
réglements officiels, mais mettent en danger la totalité des écosystémes. Cette question
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transcende les frontiéres nationales » (Conservation Network International, Inc., bulletin du 26
aolit 1994). Les réseaux transcendent peut-étre les territoires mais, dans le cas des Galdpagos,
ceux-ci ne sont pas d’'un grand secours: la péche continue malgré I'intense campagne de
« communication » menée par CNI Inc.

28. Un rapport de 'Unesco (1980) fait remarquer que « malheureusement, on n’a pas éduqué la
population en la considérant comme partie du milieu naturel des Galdpagos, alors que c’était sans
doute I'objectif de cette premiére étape » (op. cit. : 23).

29. Ainsi le responsable de I'aire de botanique a la station a-t-il fait le diagnostic suivant un mois
a peine apres avoir pris son poste aux Galdpagos : « On a des activités par défaut, on fait ce que
les autres — le SPNG — ne font pas parce qu'’ils n’ont pas le personnel ou les moyens et, du coup,
on n’est pas forcément compétents et on a des problémes » (A. Mauchamp, comm. pers., 3-1994).
C’est & peu prés la méme lecon qu’avait tirée I'ancien responsable scientifique de la station apres
cinq ans de service aux Galdpagos : « La station a toujours essayé d’anticiper afin de ne pas se
faire menacer par les autorités équatoriennes. Mais il s’agit d’une politique de réaction et non de
prévision : il n’y a pas de politique suivie, nous sommes dépendants des autorités équatoriennes.
Nous réagissons sur des problémes ponctuels et nous ne pensons pas a I’ensemble comme un
systéme : nous faisons un travail de pompiers » (P. Whelan, comm. pers., 6-1993).

30. Plusieurs Américains ayant travaillé ou travaillant avec ou a la station sont, comme D.
Sutherland, originaires du « Peace Corps ».
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Conclusion. De la conservation de la
nature a la préservation de la
géodiversité

L’absence de mise en perspective sociale et historique de 'action humaine sur I’étendue
terrestre — c'est-a-dire la transformation de la nature en espace — sape la base
conceptuelle des politiques conservatrices de protection de la nature. Pour que celle-ci
puisse étre viable a long terme, on doit cesser d’opposer I'« humanité » au reste du monde
vivant, c’est-a-dire abandonner cette conception qui consiste a vouloir conserver la
nature a I'écart des hommes. Seule une analyse capable d’appréhender la complexité des
relations entre société, espace et nature, une analyse qui comprenne la globalité des
phénomenes en cause tout en les situant sur une Terre transformée en écouméne peut
servir de fondement a une politique visant a préserver la diversité terrestre, celle des
milieux géographiques. Le théme de la réduction historique des distances terrestres est
'un des axes possibles pour replacer les différentes causes de I'échec de la conservation
de la nature aux Galdpagos dans une réflexion plus large sur les usages de la Terre.

Dés I'apparition de la vie, « la biodiversité n’a cessé de croitre sous la pression de plus en
plus forte exercée par les différents milieux terrestres » (WILSON, 1993). On sait depuis
Darwin que I'évolution engendre de la biodiversité en fonction de la variété des
environnements terrestres (HUSTON, 1996): le cas des Galdpagos démontre que la
spéciation géographique est un « évolutionnisme horizontal » (MAYR, 1993). Le temps
nécessaire a la création de biodiversité est donc en partie 1ié a la mobilité des organismes
et, par conséquent, a la configuration de la Terre : I'espace de I’évolution est déterminé
par un temps « naturel », celui de la migration des populations végétales et animales sur
la planéte et de leurs essais d’adaptation aux biotopes quelles atteignent. Ainsi, les
Galdpagos étant isolées, jeunes et petites, elles ont une faible biodiversité terrestre ; et ces
mémes caractéristiques ont favorisé la spéciation géographique dans un archipel réputé
pour nombre de ses especes endémiques.

Or, apres leur découverte, divers réseaux d'usagers ont fait des Galdpagos un « espace
ouvert », intégré au systéme Monde. Ce dernier a profondément modifié 'espace de
I’évolution, car ses réseaux mettent en communication rapide et réguliére des espaces et
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des espéces auparavant séparés. La réduction historique des temps de migration favorise
les espéces dites « opportunistes », capables de s’adapter rapidement a une grande variété
de biotopes, c’est-a-dire les espéces qui ont évolué sur les continents : celles-ci ont été
introduites aux Galdpagos & mesure du rattachement de ces iles au systéme Monde.
L’arrivée de ces espéces allochtones et leur diffusion a 'ensemble de I'archipel se font
aujourd’hui a un rythme rapide, en rapport avec l'intensité de la circulation entre, d’une
part, I'archipel et le reste du monde et, d’autre part, les iles elles-mémes : certaines
especes endémiques des Galdpagos sont par conséquent menacées de disparition a court
terme. Ainsi, dans ces iles comme ailleurs, I'érosion de biodiversité découle de la
réduction de I'espace/temps terrestre produite par les réseaux de transports et de
communications modernes.

Mais le long passage du « temps naturel » des migrations d’espéces au « temps réel » des
télécommunications d’aujourd’hui a aussi radicalement transformé les relations entre
’humanité et la Terre, comme celles entre les hommes. En effet, tandis que les Etats et la
plupart des collectivités territoriales ont une assise spatiale aréolaire (c’est aussi en partie
le cas des sociétés ayant créé des espaces-réseaux: cf. BONNEMAISON, 1986 ; BRUNEAU,
1994), I’économie mondiale est chaque fois davantage basée sur un mode réticulaire. Et la
dynamique du capitalisme, désormais supérieure a celle des systémes sociaux fondés sur
des territoires aréolaires, leur impose de s’adapter a cette économie réticulaire (CASTELLS,
1998). Cela conduit a la progressive désagrégation de ces territoires : ceux de leurs lieux
qui présentent un intérét économique sont connectés aux réseaux du capitalisme — ce qui
peut conduire a I'organisation de tout 'espace qu’ils ouvrent —, les autres étant délaissés!
. Ce sont alors les sociétés qui passent, a différentes échelles, d’une assise territoriale
aréolaire A une organisation en réseaux afin de favoriser la circulation des biens et des
personnes entre certains lieux? : elles produisent ainsi des espaces réticulaires.

Aux Galdpagos, cette organisation réticulaire de I’espace touche tant le parc national que
la plupart des centres peuplés. Des réseaux véhiculant les flux (de personnes, de finances,
d’informations, de produits, d’organismes, etc.) entre le systéme Monde et les Galdpagos
transforment I’espace insulaire, dont ils ouvrent 'usage, en un « archipel éclaté » dans
lequel des lieux connectés entre eux et avec I'extérieur sont davantage organisés en
fonction du mouvement plutdt que de 'ancrage, du lointain plutét que du proche. Ainsi,
les sites de visite du PNG, le malecén de Puerto Ayora, la station Darwin ou les
campements de pécheurs d’holothuries n’existent que par les réseaux qui les relient a des
centres situés aux Etats-Unis, en Europe, en Equateur continental ou en Extréme-Orient.

Aujourd’hui, les « mondialisation » et « globalisation » des marchés signifient que le
développement du capitalisme est davantage assuré par des entreprises transnationales
que par les économies territoriales de ses pays-centres historiques. Les lieux ou espaces
ayant maintenu leurs spécificités entre les mailles parfois trés liches de 1’économie
mondiale sont des isolats d’archaisme, tandis que ceux qu’elle a spécialisés en les
interconnectant par ses réseaux constituent les «archipels» de la modernité. La
dynamique du capitalisme consiste a former des archipels en transformant la spéciation
spatiale (BRUNET, 1986) « archaique » d’un nombre croissant de lieux ou d’espaces en
spécialisation économique : il les « modernise » en les reliant a ses réseaux. Mais le
contraire se produit aussi, au rythme de I’évolution des « avantages comparatifs » dans le
monde : lorsque ces lieux ou espaces sont frappés d’obsolescence économique, ils sont
abandonnés a la dérive et deviennent alors des « iles flottantes ». Ainsi, 2 n’importe quelle
échelle, non seulement le pouvoir politique n’encadre plus le marché mais il s’y soumet,
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ce qui se traduit notamment par une réduction de son contréle territorial au profit de
réseaux économiques?’.

Aux Galdpagos, les nombreux actes législatifs et plans d’aménagement de I'Etat
équatorien et des institutions internationales — qui prétendaient limiter la croissance
touristique comme en réserver les bénéfices en priorité aux insulaires — n’ont pas
empéché les entreprises du tourisme de réseaux de prendre le contrdle de ce marché,
puis de faire adopter d’autres lois confortant leur hégémonie. Désormais, la gestion du
PNG répond aux exigences de ces entreprises, et son aménagement dépend de leurs
impératifs de rentabilité.

Les multiples réseaux reliant les Galapagos au systéme Monde exercent une influence
dominante sur les logiques d’organisation spatiale de type aréolaire. Or, ces derniéres
président ici 4 la conservation d’'un parc national, a la souveraineté de I'Etat sur son
territoire ou a I'autonomie des collectivités locales : ces politiques impliquent toutes des
frontiéres entre l'espace ou elles sont censées s’exercer et le reste du monde. Aux
Galdpagos, les échecs simultanés du contréle étatique d’une partie du territoire
équatorien, de la maitrise d'un développement durable par leurs habitants et de la
conservation de la nature sont donc le résultat de I'impuissance des pouvoirs publics —
aux échelles régionale, nationale et internationale — a faire respecter une certaine
cl6ture de I'espace insulaire, ou, ce qui revient au méme, a contrdler leurs territoires.

Pour survivre dans un « Systéme Galdpagos » aussi ouvert, les habitants, les entreprises et
les représentants locaux des pouvoirs administratifs, politiques ou conservationnistes ne
peuvent qu’essayer de se connecter aux réseaux qui organisent I'espace insulaire afin de
capter a leur profit une partie des flux qui y circulent. On en a donné divers exemples :
des entrepreneurs ou des familles insulaires qui mettent en place des réseaux migratoires
leur procurant une main-d’ceuvre bon marché; la prolifération dans l'archipel des
administrations intéressées par les financements internationaux destinés a la
conservation ; les stratégies de localisation des établissements commerciaux sur le
malecén de Puerto Ayora ; la péche aux holothuries a Isabela, etc.

L’ouverture du « Systéme Galdpagos » augmente ainsi continuellement, ce qui a comme
conséquence une dépendance accrue des insulaires par rapport au « dehors ». Mais ces
réseaux reliant I'archipel a I'extérieur ont été mis en place en fonction d’« avantages
comparatifs » locaux qui ne peuvent étre que momentanés ou fluctuants dans une
compétition a I'échelle nationale ou mondiale, qu'il s’agisse d’emploi, de tourisme ou de
péche d’exportation : cette dépendance est donc synonyme, pour bien des insulaires, de
paupérisation ou d’enrichissement éphémeére. C'est le cas des entrepreneurs du
« tourisme territorial » ruinés par I'arrivée des compagnies continentales, des habitants
dont 'emploi est menacé par les bas salaires et la concurrence des néo-migrants, ou des
pécheurs d’holothuries, riches pendant quelques mois puis endettés a vie. Or, il y a
dépendance parce que, malgré la concurrence « sauvage » de 'extérieur, une partie
croissante de la population est tributaire de ces connexions pour vivre. Toute tentative de
limiter cette ouverture, qui provoque aussi la dégradation accélérée des écosystémes
insulaires, suscite ainsi des mécontentements, dont les manifestations les plus
spectaculaires ont été une gréve insurrectionnelle et la destruction délibérée d’especes
protégées.

Mais l'intégration des Galdpagos au systéme Monde se traduit également par une
collusion d’intéréts économiques entre les pouvoirs locaux et les acteurs extérieurs qui
contrdlent les réseaux entre les iles et les marchés étrangers : les premiers monnayent
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aux seconds I'accés a leurs micro-territoires, le passage par leurs guichets. Cest ce que
montrent les relations entre, d’'un c6té, les administrations et les hommes politiques de
I'archipel et, d’'un autre c6té, les entreprises de tourisme ou de péche ; mais aussi 'appui
de la FCD au « tourisme sélectif » et sa contrepartie, le financement croissant de cette
ONG par les clients des entreprises du tourisme de réseaux. L’affaiblissement de I'Etat qui
en résulte profite aux entreprises et provoque la constitution de fiefs politico-
administratifs dans ’archipel, ce qui se solde par une diminution encore plus poussée du
contrdle territorial public et par une dégradation corrélative de la nature insulaire.

Les entreprises les plus puissantes, a I'échelle mondiale, sont celles qui maitrisent les
technologies des transports et des communications et qui sont organisées sur le mode de
réseaux. Cette tendance économique se retrouve aux Galdpagos, ou ce sont les entreprises
de tourisme qui maitrisent conjointement les réseaux de transports et de
communications entre le monde et ces iles qui dégagent le plus de profits, au point
d’avoir pris le contrdle du marché. Ces entreprises font circuler leurs clients au sein de
réseaux intégrant agences de voyage, compagnies aériennes et opérateurs touristiques ;
elles sont en mesure de diffuser des représentations de I’archipel en accord avec leurs
objectifs commerciaux ; et, inversement, elles peuvent faire pression, a I'occasion, sur
ceux qui envoient des signaux différents (GRENIER, 1996).

La FCD fonctionne aussi selon la logique des réseaux, tant pour son financement que pour
son administration. Or, cette organisation réticulaire influe sur la conservation de la
nature mise en ceuvre aux Galdpagos, ou I'on privilégie de fait, y compris au sein du PNG,
une préservation d’espéces ex situ qui, parce que médiatique, se préte mieux a la
recherche de financements. Mais c’est aussi 1’échec territorial de la station (dotée de trés
peu d’appuis politiques locaux ou nationaux et sans aucune capacité de contrdle) qui I'a
condamnée a renoncer a sa vocation premiére, la protection d’un « espace naturel » in
situ.

Le développement actuel du capitalisme au moyen de réseaux de transports et de
communications a une conséquence géographique extrémement importante : les sociétés
qui y sont connectées se détachent chaque fois davantage de I'étendue terrestre. Le fait
qu’une partie de '’humanité puisse désormais se déplacer rapidement partout dans le
monde contribue a la banalisation des lieux ; et, au-dela, « cette perte de I’étendue de
I'espace réel au profit du temps réel est une sorte d’attentat a la grandeur nature » (
VIRILIO, 1996 : 57), qui méne a ce que cet auteur appelle, aprés M. Foucault, le « grand
renfermement » de ’homme sur une Terre « mondialisée ». Ainsi, pour la majorité des
visiteurs des Galdpagos, ces iles ne sont qu'une destination touristique parmi celles
offertes par des catalogues de voyage couvrant une Terre tout entiére accessible a ceux
qui peuvent en payer le prix. Que 'on puisse atteindre les Galapagos en a peine plus de
vingt-quatre heures depuis n’importe quel point d’Europe ou des Etats-Unis explique
(outre le fait qu’il s’agit pour les entreprises touristiques d’économiser un temps qui, plus
que jamais, est de I’argent) pourquoi on y reste aussi peu.

La rapidité et le caractére massif des trajets touristiques ne sont pas seuls en cause : la
banalisation de la Terre est aussi le résultat de la maniére dont on se déplace. On a vu que
les entreprises du tourisme de réseaux, y compris celles qui disent pratiquer
I’écotourisme, font voyager leurs clients dans une bulle. Le symbole de cet enfermement
peut étre la climatisation, mais il est également illustré par la nourriture
« internationale » servie, les « animations » musicales ou vidéo, la canalisation des
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déplacements en ville comme sur les sites de visite, les emplois du temps rigoureux, la
« sécurité » érigée en norme fondamentale du « voyage organisé »...

D’ott 'aménagement du PNG selon divers modeéles de gestion touristique, dont celui dit de
la « capacité de charge » résume I'objectif recherché : assurer la rotation rentable d’un
nombre optimal de ces visiteurs fonctionnant « en temps réel ». La briéveté des séjours
comme la rapidité des passages sur des sites photographiés plus que réellement visités
accentuent le détachement des touristes par rapport aux lieux qu'ils parcourent. Aux
Galdpagos, la nature ne peut plus étre qu’« objectivée » par des appareils de prise de vue :
elle est réduite a un spectacle. Au méme titre que les transports, les communications
contribuent donc a la marchandisation de I'espace terrestre par la mise en scéne de
certains de ses lieux afin qu’ils puissent étre vendus et consommés comme images. Si
cette représentation du monde est répandue chez les touristes, c’est qu'ils sont, pour
I'immense majorité d’entre eux, des urbains venus des pays développés, ot la coupure des
habitants avec le substrat terrestre* — la nature et I'espace — est toujours plus poussée
par I'organisation réticulaire des sociétés : les distances n’y signifient plus grand-chose, et
les espaces de nature non cultivée sont considérés comme des terrains de jeu, des friches
ou des décors.

Il résulte de ce treillage planétaire par les réseaux de transports et de communications
modernes un désenchantement de la Terre car « cette suppression hitive de toutes les
distances n’apporte aucune proximité : car la proximité ne consiste pas dans le peu de
distance » (HEIDEGGER
, 1954 : 194). Et lorsque les Galdpagos ou la Patagonie sont accessibles a des milliers de
touristes qui n'y passent que quelques jours entre deux avions, ou a des millions de
téléspectateurs qui « zappent » entre de multiples émissions, s’évanouit ce que ces lieux
représentent pour ceux qui y vivent, y travaillent ou en révent. Car la singularité de ces
contrées, née de leur distance avec le reste du monde, est ainsi abolie : ce ne sont plus des
lieux familiers a leurs habitants ou devenus proches a ceux qui y séjournent au terme
d’'un voyage, mais des produits interchangeables, livrés a des consommateurs vite
renouvelés. Ce rétrécissement de la Terre conduit a I'aliénation des hommes, dans la
mesure ou, comme le dit P. VIRILIO (1996 : 43), « la mesure du monde est notre liberté.
Savoir que le monde autour de nous est vaste, en avoir conscience, méme si 'on ne
pratique pas ce monde, est un élément de la liberté et de la grandeur de I’homme ».

A travers ses réseaux reliant les lieux et espaces de la planéte au systéme Monde, le
capitalisme diffuse et surimpose ainsi aux « médiances » (BERQUE, 1990) particuliéres des
divers milieux une « métamédiance » fondée sur la conception utopique « d’une Terre
réduite a 'immédiateté, a I'instantanéité et a I'ubiquité » (VIRILIO, op. cit.), ce qui revient a
en nier la diversité tant culturelle que biologique. Or le rappel des conditions de
formation de cette diversité terrestre peut faire prendre conscience de sa nécessaire
préservation.

En biologie, la pensée populationnelle a démontré que, dans le processus évolutif, 'unité
critique est la population, et non I'espéce (MAYR, 1989, 1993 ; WILSON, 1988, 1993 ; MEFFE et
CARROLL, 1994c). Car I'espéce n’est qu’une entité catégorique, tandis que les populations
qui la composent sont des groupes d’individus exprimant collectivement des variations a
la base du changement évolutif et de 'adaptation. L'évolution, en produisant de la
biodiversité, adapte les organismes au maximum d’habitats : elle s’effectue a la fois a
I’échelle de I'espace — par « spéciation géographique », et a celle du lieu — par « radiation
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adaptative » ; les pinsons de Darwin sont un exemple connu de ces deux processus
évolutifs.

Rapportons cette pensée populationnelle a la géographie. L’espace géographique,
« produit social organisé » et « systéme de relations » (BRUNET et al,, 1992), dépend de
I'histoire : il peut apparaitre, grandir, rétrécir ou disparaitre. Le lieu est un « point de
I’étendue » (id.), c’est-a-dire de la Terre : il est au contraire permanent parce que toujours
situé au méme endroit. Les lieux forment ainsi la texture durable, visible et vécue par les
populations de I'organisation sociale de la Terre en espaces. Les lieux et leurs populations
sont déterminés par les espaces dans lesquels ils sont inclus, mais lieux et populations ne
se réduisent pas a cette détermination ; I’histoire fait les espaces, mais elle se fait dans des
lieux : on vit localement, méme si c’est dans plusieurs endroits. Les lieux sont donc les
témoins de I'adaptation des diverses sociétés humaines a I'étendue terrestre, c’est-a-dire
de leur fagon d’habiter la Terre ; ils participent ainsi de ’humanité de I’lhomme dans la
mesure ol « é&tre homme veut dire étre sur Terre comme mortel, c’est-a-dire habiter » (
HEIDEGGER, 1954 : 173).

Les biotopes et les lieux ont donc une importance primordiale en biologie évolutive et en
géographie. Pour la premiere, les biotopes sont déterminants dans 1’évolution des
populations qui y vivent. Pour la seconde, les lieux sont, a travers les paysages, les
« empreintes-matrices » (BERQUE, 1990) des usages de la Terre par les sociétés humaines,
dont ils informent sur les conditions d’existence (DARDEL, 1952). Les populations —
végétales, animales ou humaines — habitent des biotopes ou des lieux, lesquels
constituent des éléments des écosystémes ou des milieux. Ecosystémes et milieux ont une
dimension spatiale : ils forment la biosphére ou I'espace terrestre, dont les relations a
travers les sociétés humaines relévent de la géographie.

De méme que I'évolution engendre de la biodiversité a partir de la variété des biotopes
terrestres, '’humanité s’est culturellement différenciée dés la préhistoire en habitant la
terre entiére (CHAVAILLON, 1996). La biodiversité et les cultures résultent donc dune
adaptation des populations a la diversité terrestre (VIDAL DE LA BLACHE, 1921) ou, en
d’autres termes, de leur « spéciation géographique ». Cette derniére, pour se réaliser et se
perpétuer, suppose des temps particuliers, « naturel » pour les espéces, « historique »
pour les sociétés, temps qui sont inscrits dans ces lieux et leurs populations. La réduction
de la spéciation géographique par la connexion d’un nombre croissant de lieux au
systéme Monde comme I’organisation réticulaire des espaces qui en résulte érodent tant
la biodiversité que la diversité culturelle a I'échelle du globe.

C’est donc l'inclusion de la planéte entiére dans I'espace du capitalisme qui accroit
I'entropie biologique et culturelle. L'entropie est un concept qui permet d’appréhender la
contradiction entre des croissances économique et démographique indéfinies et les
limites de la Terre (GEORGESCU-ROEGEN, 1993) : cette derniére doit par conséquent étre
considérée comme un systéme fermé, pour ’humanité et tous les étres vivants (GRINEVALD
, 1993). Rapportée aux biotopes et aux lieux, cette entropie signifie la destruction ou
I’aliénation d’un nombre croissant d’entre eux : ils sont rendus inhabitables pour nombre
d’étres vivants, et leurs paysages perdent leur sens pour leurs habitants humains.

Ce que 'homme détruit comme espéces, paysages ou cultures ne sera pas remplacé :
Iirréversibilité de ce processus anthropique/entropique devrait déboucher sur la
conscience que la Terre est un ensemble clos, dans lequel chaque lieu a une valeur (
BERQUE, 1993) parce qu'il est une combinaison unique et non reproductible de la biosphére
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et de 'espace des sociétés a un moment donné de I'histoire. Car ce qui disparait ou risque
de disparaitre, ce sont des écosystémes et des milieux singuliers, constitués par des lieux
d’extension variable et en nombre inconnu mais forcément limité, puisqu’ils sont situés
sur la Terre.

La «géodiversité » peut étre alors définie comme la somme des lieux terrestres
permettant la perpétuation des processus de diversification tant biologiques que culturels
par « spéciation géographique », selon un temps naturel ou historique propre a ces lieux
et processus. La protection des spécificités qui fondent la singularité de chaque lieu
composant cette géodiversité est la condition de 'habitabilité a long terme de la Terre
par tous les étres vivants, dont I'espéce humaine. Une géographie servant a « déchiffrer »
la Terre plut6t qu’a continuer de la « défricher » permettrait de recenser le « patrimoine
d’habitabilité » de la planéte et de proposer des solutions, au cas par cas et en liaison avec
d’autres sciences de ’homme et de la nature, pour préserver cette géodiversité.

Homo sapiens est inséparable des autres espéces, car toutes dépendent de lois biologiques (
MALINOVSKI, 1970) et résultent d’une méme évolution, qui les a différenciées en produisant
de la biodiversités. Mais ’humanité ne se réduit pas au fonctionnalisme biologique : si elle
est constituée en tant que telle par son attrait pour le vivant dans sa diversité (WILsON,
1984), elle se définit aussi par son invention permanente de nouvelles formes culturelles,
c’est-a-dire de milieux différenciés.

Nous sommes arrivés 3 un stade de l'histoire ou la dichotomie nature/humanité a été
abolie: il n’y a plus de « nature » mais une seule Terre, sur laquelle ’humanité a le
pouvoir de faire disparaitre, sinon toute forme de vie, au moins la plus grande partie des
especes, dont elle-méme. 1l ne s’agit donc plus de « conserver la nature », mais de
sauvegarder la biosphére, et nous avec, en commencgant sans doute par certains lieux
qualifiés de « Patrimoine de ’humanité », dont les Galdpagos...

Cela implique d’abord de s’opposer a tout ce qui tend a diminuer la singularité du lieu a
protéger, et donc a en réduire I'accessibilité : en diminuant les flux de migrants, de
touristes, d’argent, d’espéces, de produits marins, etc. qui circulent dans les réseaux
reliant les Galdpagos au systéme Monde, voire en déconnectant partiellement les iles de
celui-ci. Cela suppose donc de réhabiliter le politique, puisqu’il s’agit d’établir des
barriéres filtrantes, contrdlées par des pouvoirs publics, entre le lieu a protéger et le reste
du monde. Aux Galdpagos, la sauvegarde d’un patrimoine de 'humanité doit étre de la
responsabilité d’une institution internationale dotée de moyens non seulement
financiers, mais politiques. Cela exige par conséquent de reconstituer un territoire, car le
lieu a protéger n’est plus voué a la seule conservation de la nature, mais a la préservation
de la géodiversité. Plutt que d’avoir un parc national inhabité, mais connecté a des
réseaux I'ouvrant de fait a des usagers extérieurs, il faut pouvoir vivre aux Galapagos en
symbiose avec ce parc: le bénéfice de I'exploitation des ressources insulaires doit étre
réservé en priorité a leurs habitants, en nombre limité. Cela signifie enfin retrouver le
temps perdu, celui du lieu a protéger : en imposant par exemple une durée de séjour
minimale aux visiteurs des Galapagos, ce qui serait le premier pas vers la constitution
d’un écotourisme territorial.

Faire en sorte que les Galdpagos restent ou redeviennent des iles, c’est participer a la

culture de la géodiversité et préserver ainsi le patrimoine d’habitabilité de la Terre pour
I’humanité future.
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NOTES

1. P. VIDAL DE LA BLACHE (1921) indiquait déja que « le commerce et I'industrie » ont « élargi I'écart,
creusé presque un abime entre les contrées englobées dans le réseau mondial et celles qui lui
échappent » (1955 : 245).

2. L’exacerbation contemporaine de Iindividualisme conduit a4 une atomisation sociale
permettant le progressif réagencement des sociétés « modernisées » en réseaux. La contiguité
spatiale d’'une société partageant un méme territoire sur lequel ont lieu la plupart de ses activités
est peu a peu remplacée par un espace éclaté et réorganisé par des connexions entre des
individus ou des groupes -c’est la « société d’archipel » de J. VIARD (1994)-qui, pouvant étre
éloignés, sont reliés entre eux par des réseaux par lesquels ils échangent produits ou
informations, ou le long desquels ils se déplacent. La mise en circulation généralisée des hommes,
des produits et des organismes par des réseaux a I’échelle du globe, si elle permet une efficacité
économique inégalée, engendre aussi de nombreux effets pervers. La propagation du sida en est
un exemple, géographiquement intéressant car il montre que la réduction contemporaine de
I’espace/temps terrestre modifie les conditions de ’évolution y compris a I’échelle virale, et que
la 1étalité comme I'expansion de ce virus découlent de 'organisation réticulaire des sociétés
modernes (cf. M. GRMEK, 1995).

3. Pour une analyse libérale de « la fin des territoires » cf. B. BADE (1995).

4. Cette idée a été formulée depuis longtemps en géographie : cf. DARDEL (1952) ; LE LANNOU (1967).
5. « Apreés la révolution darwinienne, qui est sans doute une blessure narcissique pour la culture
occidentale si terriblement anthropocentrique, la conscience écologique reconnait que nous
sommes bien de et dans la biosphére au méme titre que les autres espéces qui forment, dans une
immense symbiose encore trop peu appréciée, I'extraordinaire biodiversité de la Terre » (
GRINEVALD, 1993 : 29).
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Glossaire des termes équatoriens

Afuera : dehors. Ce terme désigne, aux Galdpagos, ce qui est autre que I'ile ou I’archipel :
le continent et, par extension, le reste du monde.

Afuereiio(s) : celui ou ceux du dehors, les étrangers aux Galapagos.

Barcaza : barge en bois, servant a décharger les cargos.

Colorado (a) : rouge. Aux Galdpagos, sobriquet donné aux touristes du Nord, a cause de
leurs coups de soleil.

Cholo (a) : Indien de la Costa.
Colono (a) : habitant des Galdpagos qui dispose d’une piéce d’identité garantissant qu'il vit
depuis au moins cinq ans dans I'archipel.

Costa: la Céte. Le littoral, 'une des deux grandes régions équatoriennes, rattachée a
Iaire culturelle caraibe. Les provinces de Guayas, Manabi, Esmeraldas, Los Rios et El Oro
forment la Costa.

Costefio(s) : habitant, natif de la Costa. Les Costefios d’origine sont des cholos, des métis, ou
des noirs ; plus rarement des blancs.

Cuenta propia : a son compte. Travailleur indépendant.

Cupo : a la fois quota de places a bord d’'une embarcation de tourisme opérant dans le
PNG, et autorisation de posséder ce bateau (dans ce dernier sens, employé comme
synonyme de patente).

Ecuavolley : volley-ball équatorien. Il se joue avec un ballon de football, a trois de chaque
c6té d’un filet plus haut que celui du volley-ball.

Fibra : puissant canot en fibre de verre (d’oli son nom) a un ou deux moteurs hors-bord
(en général de plus de 50 chevaux chacun) servant surtout a la péche d’exportation
(holothuries, requins).

Finca : exploitation agricole, généralement de quelques hectares aux Galdpagos.
Finquero (a) : propriétaire terrien, de finca.

Galdpaguefio (a) : des Galdpagos, habitant des Galdpagos. Les natifs revendiquent pour eux
seuls ce qualificatif, mais chacun s’en affuble vite dans les iles.

Garud : brouillard ou fin crachin.
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Isabelefio (a) : natif d’Isabela. Les Isabelefios se distinguent des autres Galdpaguefios, qui ne
sont pas désignés par le nom de leurs iles, par une certaine identité culturelle « ilienne ».

Lancha : bateau a moteur, souvent en bois, doté d’une cabine.
Langostero : pécheur de langouste (de langosta, langouste).
Loberia : colonie d’otaries (de lobo de mar, otarie).

Machetero : le journalier agricole, celui qui manie le machete (le coupe-coupe). Terme
plutdt costeho. Synonyme : pedn.

Malecén : 1a grand-rue du front de mer.

Mochilero : porteur de sac a dos (mochila). Désigne les touristes jeunes et peu fortunés,
« routard », « backpacket ».

Oriente : '’Amazonie équatorienne, formée par les provinces de Morona Santiago, Napo,
Pastaza, Zamora-Chinchipe et Sucumbios.

Panga : petit canot a moteur, utilisé aux Galdpagos pour la péche artisanale ou le
transport des touristes entre leur bateau et la terre.

Parte alta : la « partie haute ». Aux Galdpagos, désigne la zone agricole des hauteurs des
iles.

Patente : licence, permis d’exploiter un bateau de tourisme dans le PNG.
Patrullera : patrouilleur, petit bateau militaire.

Pax : passager, dans le jargon des guides de la bonne société des Galdpagos. Les guides
populaires parlent plutdt de colorados.

Peén : journalier agricole. Terme plutdt serrano, synonyme de machetero.
Pepinero : le pécheur d’holothuries (de pepino).
Pepino : concombre et, par extension, I’holothurie, qualifiée de « concombre de mer ».

Serrano (a) : habitant, natif de la Sierra. Les Serranos sont d’abord les Indiens parlant
quechua et les métis de ceux-ci et des blancs. Les Serranos blancs revendiquent, davantage
que leurs homologues costenos, une lointaine ascendance espagnole.

Sierra : la montagne. Les Andes, l'une des deux grandes régions équatoriennes, qui
appartient a 'aire culturelle andine. Les provinces d’Azuay, Bolivar, Cahar, Carchi,

Cotopaxi, Chimborazo, Imbabura, Loja, Pichincha et Tungurahua forment la Sierra.

Sucre: devise équatorienne, dont le nom vient du maréchal Sucre, libertador, et
compagnon de Bolivar. Un dollar américain valait environ 2 000 sucres début 1994 et
3 000 début 1996.

Tour diario : croisiére a la journée bon marché.
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Sigles

Asecut : Asociacion Ecuatoriana de Turismo — Association équatorienne de tourisme
(principale association d’entrepreneurs de tourisme).

BID : Banque interaméricaine de développement.

BM : Banque mondiale.

Conade : Consejo Nacional de Desarrollo — Conseil national du développement.

Cetur: Corporation Ecuatoriana de Turismo — Corporation équatorienne du tourisme
(administration chargée de la promotion et des réglements touristiques).

DAC : Direction de Aviation Civil — Direction de I’Aviation civile.

Digmer : Direction General de Marina Mercante — Direction générale de la Marine
marchande.

ECCD : Estacién Cientifica Charles Darwin — Station de recherche Charles-Darwin (SRCD en
francais, CDRS en anglais, « recherche » remplace « scientifique »).

FAE : Fuerzas Aéreas Ecuatorianas — Armée de |'Air.
FCD : Fundacién Charles Darwin — Fondation Charles-Darwin (CDF en anglais).
FN : Fundacién Natura (la plus importante ONG conservationniste équatorienne).

letel : Instituto Ecuatoriano de Telecomunicaciones — Institut équatorien des
télécommunications

lerac : Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonization — Institut équatorien de la
réforme agraire et de la colonisation.

Inec : Instituto National de Estadisticas y Censos — Institut national de la statistique et du
recensement.

Inecel : Instituto Ecuatoriano de Electricidad — Institut équatorien de I'électricité.

Inefan : Instituto Ecuatoriano Forestal y de Areas Naturales y Vida Silvestre — Institut
équatorien des foréts, des aires naturelles et de la vie sauvage.

Ingala : Instituto Nacional Galdpagos — Institut national des Galdpagos.
INP : Instituto Nacional de Pesca — Institut national de la péche.

JNPCE : Junta Nacional de Planification y Coordination Econémica — Organisme national de
planification et de coordination économique.
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MAG : Ministerio de Agricultura y Ganaderia — Ministére de I’Agriculture et de I'Elevage.
MT : Metropolitan Touring, principale entreprise de tourisme équatorienne.

NYZS : New York Zoological Society — Société zoologique de New-York.

PNG : Parque Nacional Galdpagos — Parc national des Galdpagos

Pnud : Programme des Nations unies pour le développement

RRMG : Reserva de Recursos Marinos de Galipagos — Réserve de ressources marines des
Galapagos.

SPNG : Servicio Parque National Galdpagos — Service administratif du PNG.
SRCD : Station de recherche Charles-Darwin

Tame: Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos — Transports aériens militaires
équatoriens.

UICN : Union internationale pour la conservation de la nature.

WWF : World Worldlife Fund — Fonds mondial pour la nature.



Résumé

L'introduction rappelle la valeur heuristique de I'insularité, d’ou le parallele établi entre
les iles et la planéte a propos de I'évolution du monde contemporain.

La premiére partie montre que la nature des Galdpagos, si originale soit-elle, est en réalité
devenue un espace, enjeu de multiples usages. L’objet du premier chapitre est double. Il
décrit la nature des Galdpagos : une géologie tumultueuse et des irrégularités climatiques
dues aux fluctuations des courants océaniques rendent difficiles les colonisations
naturelles et humaines ; leurs paysages aux animaux et plantes caractéristiques varient
selon l'altitude, I'exposition aux vents dominants et l'action de I'homme et des
organismes qu'il a introduits dans I'archipel. Et ce chapitre explique la singularité de
cette nature en rappelant I'escale de Darwin et en appliquant sa théorie de I’évolution
complétée par des travaux contemporains sur ’écologie insulaire. On comprend ainsi que
l'isolement des Galdpagos a permis la spéciation géographique de nombreuses
populations végétales et animales, et que sa rupture est synonyme de perte de
biodiversité.

Or l'histoire des Galdpagos, relatée dans le second chapitre, est celle de la transformation
de leur nature singuliére en espace ouvert. Découvert au xvi® siécle par les Espagnols,
I'archipel n’est véritablement inclus dans le systéme Monde qu’a partir de la fin du xvie
siecle, comme base de flibustiers britanniques. Au Xix® siécle, bien qu'annexées par
I'Equateur, les Galdpagos continuent d’étre utilisées a leur guise par les étrangers, les
naturalistes supplantant les baleiniers de Nouvelle-Angleterre lors de la seconde moitié
du siécle, qui marque aussi la colonisation définitive de I’archipel par des entrepreneurs
et leur main-d’ceuvre servile raflée sur le continent. L'intérét croissant des Occidentaux
pour les Galdpagos, dont ils veulent se faire céder tout ou partie et ou arrivent par ailleurs
une poignée de pionniers européens, conduit ’Etat équatorien a chercher 2 arrimer les
iles au territoire national par des traités internationaux portant sur I'utilisation de leur
situation stratégique ou de leurs ressources naturelles.

Ce sont finalement les naturalistes occidentaux qui, aprés étre passés de la collecte de
spécimens a I'étude des relations entre les espéces et leur environnement, semblent
définir 'usage dominant de ces iles, puisque C’est sous leur pression que le parc national
des Galdpagos (PNG) est créé. Cette « naturalisation » de I’archipel, traitée dans le
chapitre 111, se traduit également par I'installation d’une station de recherche biologique
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permanente, la station de recherche Charles-Darwin (SRCD), chargée d’aider a sa
conservation. Mais le recensement des recherches qui y sont menées tout comme les
entretiens avec divers scientifiques permettent de voir que les sciences naturelles
n’aident en rien a la conservation des Galdpagos: au contraire, le PNG a enclenché le
processus conduisant a la destruction de la singularité de ces iles.

Car une fois la nature mise en valeur par une conservation trés médiatisée, le tourisme,
I'immigration et les administrations destinées a les encadrer peuvent alors rattacher les
Galdpagos au monde : c’est le théme de la seconde partie. Aux Galdpagos, un « tourisme
de réseaux » dont la rentabilité est basée sur le renouvellement rapide de la clientéle a
des conséquences néfastes tant sur 1’écologie que sur la population insulaires. Le chapitre
v présente la fabrication d’'un mythe touristique, celui d’une nature intacte que ’on met
en scéne et dont I'image est amplement diffusée. Mais I'étude des différents types de
croisiére proposés comme celle des visiteurs contredit cette entreprise de
« communication » ; il apparait en effet que le tourisme pratiqué aux Galdpagos n’est en
rien un écotourisme, malgré ce qui est prétendu. C’est ce que confirme I'analyse
minutieuse d’un marché touristique en pleine expansion malgré les quotas réguliérement
édictés, et qui, grice a la politique poursuivie par les gouvernements équatoriens et des
institutions conservationnistes internationales, est aujourd’hui aux mains d’entreprises
pour la plupart extérieures aux iles.

Le chapitre v porte sur I'intégration des Galdpagos au territoire équatorien. La structure
et la répartition de la population de l'archipel refleétent les vagues d’immigration
successives qui l'ont fait croitre vertigineusement. Stimulées par I'Etat puis par le
tourisme, les migrations vers les Galdpagos ont surtout aujourd’hui pour moteur la
misére sévissant sur la partie continentale du pays. Les réseaux migratoires jouent un
role croissant dans ce peuplement et favorisent I'’ancrage de certaines communautés dans
I’archipel, ce qui explique I'attitude ambigué de la population vis-a-vis de I'immigration.
Au cours des années soixante-dix, I'Etat a massivement investi aux Galdpagos grace 2 ses
revenus pétroliers ; mais lorsque ceux-ci diminuent, les territoires administratifs et
politiques qu'’il a créés dans la nouvelle province insulaire ont en partie échappé a son
contrdle, et ce malgré la multitude de plans d’aménagement et de conservation dont
celle-ci a été dotée. Les bénéficiaires de cette impuissance étatique sont ici des
administrations et des représentants politiques locaux qui se disputent une rente de
situation tirée des réseaux transnationaux de la conservation et du tourisme.

Dans des iles Galdpagos de plus en plus ouvertes, les zones peuplées ont différentes
modalités de connexion au systéme Monde, dont le chapitre vi présente deux cas. Puerto
Ayora, le centre économique de I'archipel, est un microcosme résumant les conditions de
vie de la population insulaire. La description des rues principales sert a prendre le pouls
d’une ville qui ne vit que par sa connexion avec le dehors, 'Equateur continental ou le
monde du tourisme. Une bréve analyse des stratégies fonciéres permet de mesurer la
distance séparant ceux qui profitent du tourisme et le reste de la population, désormais
cantonnée dans une misérable économie informelle. La croissance et la paupérisation de
cette population urbaine entrainent de nombreux problémes, que les services municipaux
sont incapables de résoudre mais qui sont soigneusement masqués, tourisme oblige.
Quant a I'lle d’Isabela, elle est brutalement passée d’une situation marginale a celle de
point de départ d’'un réseau de péche illicite dont 'autre extrémité se trouve a Hong-
Kong : son milieu ilien est par conséquent en voie de disparition. D’une fagon générale,
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cette « continentalisation » du milieu insulaire rend difficile 'adaptation des nouveaux
habitants a la vie dans les les.

L’échec de la conservation de la nature aux Galdpagos, objet de la troisiéme partie, est la
conséquence logique de ce qui préceéde. Le chapitre vir établit que le PNG est de fait livré a
ses prédateurs. Malgré la mise en ceuvre de techniques de gestion des aires protégées
importées des Ftats-Unis, nombre de bateaux de tourisme ne respectent pas les
itinéraires édictés par I'administration du parc (SPNG), ce qui conduit a la
surfréquentation des sites de visite les plus fameux. Comme le constatent ses visiteurs, le
PNG n’est pas surveillé : 'examen des moyens dérisoires en matériel, financement et
personnel des deux institutions chargées de sa conservation permet d’en cerner les
raisons. Ce a quoi s’ajoute, d’apres les enquétés de la SRCD et du SPNG, un certain nombre
de dysfonctionnements institutionnels. Ecologiquement, le résultat le plus grave de cette
impéritie est la trés lucrative péche aux requins et aux holothuries exportés vers 1'Asie
grice 2 la collusion de certaines autorités avec les maitres de ces réseaux commerciaux,
déprédation d’un patrimoine mondial que la communauté internationale, malgré ses
proclamations, est incapable d’enrayer.

Mais le chapitre viir expose la raison principale de cette faillite : une conservation qui a
abandonné de fait la protection des écosystémes in situ, relevant des pouvoirs publics, au
profit de la préservation ex situ de certaines especes emblématiques. C’est ce dont
témoignent le succes relatif de la protection des tortues et ’échec de I'éradication des
chévres aux Galdpagos. Cette politique de conservation ex situ est confiée a des ONG
naturalistes qui se concentrent sur la recherche de fonds, allant jusqu'a se muer en
véritables entreprises : I'évolution des ressources financiéres de la FCD conditionne celle
de ses politiques et de ses responsables. Et la seule action sociale des conservationnistes
est la tentative d’« éducation » de la population insulaire, qui se révele étre un échec
patent : il n’est pas étonnant alors qu'une bonne partie des habitants des Galdpagos
rejette le parc national.

En conclusion, 'auteur revient sur la dégradation conjointe des conditions de vie de la
population et de I’écologie des Galdpagos en la reliant & un phénomeéne que 1'on observe
aujourd’hui dans le monde entier, I'accessibilité croissante d’une région dont I'isolement
expliquait la singularité. Cela le conduit & proposer de dépasser une conservation de la
nature ayant manifestement échoué par la préservation de la géodiversité, ot I'espace est
la clé de voiite du maintien des diversités naturelle et culturelle sur la Terre.
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Summary

The introduction includes a reminder of the heuristic value of insularity, whence the
parallel drawn between the islands and the planet with regard to the evolution of the
contemporary world.

It is shown in the first part of the book that however original it may be, nature in the
Galapagos has in fact become an issue in multiple uses. A twofold intention is shown in
the first chapter. Nature in the Galdpagos is described, with the tumultuous geology and
climatic irregularities resulting from fluctuations of ocean currents making natural and
human colonisation difficult. The landscapes — with their characteristic animals and
plants — vary according to the elevation, exposure to the prevailing winds and the action
of man and the organisms that he has introduced in the archipelago. This chapter
explains the singularity of nature here by mentioning Darwin’s visit and by applying his
theory of evolution completed by contemporary work on island ecology. The reader thus
understands that the isolation of the Galdpagos has enabled the geographical speciation
of numerous plant and animal populations and the breaking of this isolation is the
synonym of loss of biodiversity.

The history of the Galdpagos, related in the second chapter, is that of the changing of
their singular nature into an open area. Discovered by the Spaniards in the sixteenth
century, the archipelago did not really form part of the world system until the end of the
seventeenth century, when it became a base for British buccaneers. In the nineteenth
century, although the islands had been annexed by Ecuador, the Galdpagos were still used
by foreigners for their own purposes, with naturalists taking the place of whalers from
New England in the second half of the century. This was also when the archipelago was
definitively colonised by entrepreneurs and their servile labour force picked up on the
continent. The growing interest in the Galdpagos among westerners who wanted to
acquire all or part of the archipelago and the arrival of a handful of European pioneers
led the Ecuadorean government to seek to attach the islands to their national territory by
means of international treaties concerning the use of their strategic situation and their
natural resources.

Finally, after moving from the collection of specimens to the study of the relations
between the species and their environment, it finally seems to have been the western
naturalists who defined the dominant use of the islands. Pressure by naturalists resulted
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in the creation of the Galdpagos National Park. This establishment of the archipelago as a
centre for natural history covered in Chapter 11 also resulted in the establishment of the
permanent Charles Darwin Biological Research Station, entrusted with the task of aiding
in conservation. However, a review of the research performed there and discussions with
a number of scientists show that natural sciences provide no help at all in the
conservation of the Galdpagos. On the contrary, the Galdpagos National Park has
triggered a process that is leading to the destruction of the singularity of these islands.

When nature has been developed by very media-visible conservation, tourism,
immigration and the administrations designed to manage them can then link the
Galadpagos to the world. This is the theme of the second part. In the Galdpagos, network
tourism’ whose profitability is based on rapid customer turnover has harmful effects on
both the ecology and population of the islands. The manufacture of a tourist myth of the
presentation of unspoilt nature, whose image is broadly diffused, is described in Chapter
1v. However, examination of the different types of cruise available and the profile of
visitors contradicts this ‘communication’ effort. Indeed, the tourism practised in the
Galapagos is in no way ecotourism, in spite of claims. This is confirmed by a careful
analysis of a tourist market that is expanding, in spite of regularly proclaimed quotas.
Through the policy followed by Ecuadorean governments and international conservation
institutions, this market is in the hands of companies that are mainly foreign to the
islands.

Chapter v concerns the integration of the Galdpagos in Ecuadorean territory. The
archipelago’s population structure and distribution reflects the successive waves of
immigration that led to a very steep increase. Stimulated by the government and then by
tourism, the driving force behind migration to the Galdpagos today is above all the
poverty in continental Ecuador. Migrant networks play an increasing role in the
populating of the islands and enhance the fixing of certain communities, accounting for
the population’s ambiguous attitude to immigration. In the 1970s, the government
invested massively in the Galdpagos, using its oil income. However, when the latter
diminished, the administrative and political territories that had been created in the new
island province partially escaped government control, in spite of a host of development
and conservation plans drawn up for it. The beneficiaries of this powerlessness of the
state are local administrations and political representatives who are fighting over a
situation rent drawn from the transnational conservation and tourist networks.

The Galdpagos are becoming increasingly wide open and populated zones have different
procedures for connection with the world system. Two cases are described in Chapter vi.
Puerto Ayora, the economic centre of the archipelago, is a microcosm of the living
conditions of the island population. The pulse of the town that lives only through its
connections with the world outside—Ecuador or the world of tourism—is taken by means
of a description of the main streets. A brief analysis of land use strategies measures the
distance between those who profit from tourism and the rest of the population, now
confined to a miserable informal economy. The growth and impoverishment of this urban
population is resulting in numerous problems that the municipal authorities are
incapable of solving but which are carefully hidden, to show a fine face to tourists. Isabela
island has suddenly switched from a marginal situation to that of the point of departure
of an illegal fishing network, with the other extremity being in Hong Kong, and so its
island environment is disappearing. This ‘continentalisation’ of the island environment
makes it difficult for new inhabitants to adapt to life in the islands.
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The failure of nature conservation in the Galdpagos is the logical consequence of the
foregoing and is discussed in the third part of the book. It is established in Chapter vi
that the Galdpagos National Park has in fact been handed over to its predators. In spite of
the implementation of management techniques for protected areas imported from the
United States, numerous pleasure craft do not respect the routes laid down by the Park
administration, leading to over-visiting of the most famous sites. As is seen by visitors,
the Galdpagos National Park is not supervised. The reasons can be found in the derisory
facilities in terms of the equipment, funding and staffing of the two institutions entrusted
with conservation. There are also a number of institutional malfunctions, according to
investigations by the National Park and the Charles Darwin Centres. The most serious
ecological result of this incompetence is the extremely lucrative fishing of shark and sea
cucumbers exported to Asia thanks to the collusion of certain authorities with the
organisers of these commercial networks. In spite of its proclamations, the international
community is incapable of halting this depredation of this world heritage.

However, the main reason for this failure is explained in Chapter viir. Conservation has in
fact abandoned the protection of ecosystems in situ, for which the public authorities are
responsible, in favour of the ex situ conservation of a number of emblematic species. This
is shown by the comparative success of the protection of tortoises and the failure to
eradicate goats in the Galdpagos. This ex situ conservation policy is entrusted to naturalist
NGOs that concentrate on fund-raising to the extent of becoming true enterprises. The
movement of financial resources of the Charles Darwin Foundation conditions its policies
and the attitude of its officials. The only social action of conservationists has been an
attempt at ’educating’ the island population that ended in resounding failure. It is not
surprising that a large proportion of the inhabitants of the Galdpagos reject the national
park.

In conclusion, the author discusses the combined degradation of the living conditions of
the population and of the ecological conditions of the Galdpagos, relating it to easier
access to a region whose isolation was responsible for its singularity, a phenomenon
observed increasingly frequently in the world today. This leads him to propose going
beyond nature conservation that has clearly failed and to practice the conservation of
geodiversity, in which geographical space is the keystone of the maintenance of natural
and cultural diversity in the world.
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Resumen

La introduccién enfoca en el valor euristico de la insularidad, el cual permite comparar
las islas y el planeta en cuanto a la evolucién del mundo contemporaneo.

La primera parte muestra que la naturaleza de Galapagos, tan original sea, se ha vuelto en
realidad un espacio, puesta de usos multiples. El capitulo I tiene un doble objeto. Describe
la naturaleza de Galdpagos: una tumultuosa geologfa e irregularidades climaticas debidas
a fluctuaciones de las corrientes ocednicas dificultan las colonizaciones naturales y
humanas; sus paisajes poblados por plantas y animales caracteristicos varfan segun la
altitud, la exposicién a los vientos dominantes y la accién del hombre y de los organismos
que él ha introducido. Y este capitulo explica la singularidad de esta naturaleza
recordando la escala de Darwin y utilizando trabajos contemporaneos sobre la ecologia
insular: asi se puede entender como el aislamiento de Galdpagos ha permitido la
especiacién geografica de numerosas poblaciones animales y vegetales, y como su ruptura
significa la pérdida de biodiversidad.

Ahora bién, la historia de Galapagos, relatada en el capitulo I, es la transformacién de su
singular naturaleza en un espacio abierto. Descubierto por los Espafioles en el siglo 16, el
archipiélago solo fue incluido en el sistema Mundo a fines del siglo siguiente, como base
de filibusteros britanicos. En el siglo 19, aunque anexadas por Ecuador, las islas Galdpagos
siguen siendo libremente usadas por extranjeros, los naturalistas substituydndose a los
balleneros de Nueva Inglaterra en la segunda mitad de aquel siglo, cuando se ve también
la colonizacién definitiva del archipiélago por empresarios y sus peones. El creciente
interés de los Occidentales por un archipiélago que quieren arrendar o poseer todo o por
parte, y donde llega un punado de pioneros europeos, conduce al Estado ecuatoriano a
buscar la integracién de Galdpagos al territorio nacional bajo la forma de tratados
internacionales llevando sobre la utilizacién de su situacién estratégica o de sus recursos
naturales.

Los naturalistas occidentales, despues de haber cambiado su recoleccién de especimenes
por el estudio de las relaciones entre las especies y sus entornos, parecen definir al final
el uso legitimo de las islas, pues es bajo su presién que el Parque Nacional Galdpagos
(PNG) esta creado. En el capitulo III se trata de esta "naturalizacién" del archipiélago, la
cual se traduce por la instalacién de una estacién permanente de investigaciones
biolégicas (la Estacién Cientifica Charles Darwin o ECCD) encargada de ayudar a su
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conservacién mediante las ciencias naturales. Pero el estudio de las investigaciones
hechas en la ECCD y entrevistas con varios cientificos permiten comprobar que las
ciencias naturales no ayudan en ningiin modo a la conservacién de Galdpagos: al
contrario, el PNG desencadené el proceso de destruccién de la singularidad de aquellas
islas.

Pues, una vez la naturaleza valorizada por una conservacién que goza de bastante
publicidad, el turismo, la inmigracién y las administraciones dedicadas al desarrollo
insular pueden atar Galdpagos al mundo: este es el tema de la segunda parte. En
Galdpagos, un "turismo de redes" cuya rentabilidad esta asentada en la renovacién rapida
de la clientela tiene consecuencias negativas tanto en la ecologia come en la poblacién
insular. El capitulo IV empieza presentando la construccién de un mito turistico, el de una
naturaleza virgen cuya imagen esta ampliamente difundida. Pero el estudio de varios
tipos de cruceros turisticos como el de los visitantes del PNG contradicen esta empresa de
"comunicacién", pues a pesar de lo que se pretende, el turismo que se practica en
Galapagos no tiene nada que ver con ecoturismo. Esto lo comprueba también el minucioso
analisis de un mercado en pleno desarrollo que ha pasado en manos de empresas en
mayoria afuerefias a las islas gracias a una politica decidida por gobiernos ecuatorianos e
instituciones conservacionistas internacionales.

El capitulo Vatafia la integracién de Galdpagos al territorio ecuatoriano. Las estructura y
reparticién de la poblacién del archipiélago reflejan las sucesivas olas de inmigracién que
la han hecho crecer en forma vertiginosa. Estimuladas primera por el Estado y luego por
el turismo, las migraciones hacia Galdpagos tienen hoy como razén principal la pobreza
que se extiende en la parte continental del pais. Las redes migratorias desempefian un
papel creciente en este poblamiento y favorecen el anclaje de ciertas comunidades en el
archipiélago, lo que explica la actitud ambigua de la poblacién respecto a la inmigracién.
En el curso de los afios setenta, el Estado invierte bastante en Galdpagos gracias a sus
rentas petroleras; pero cuando éstas disminuyen, los territorios administrativos y
politicos creados por el Estado en la nueva provincia insular han por parte escapado a su
control, a pesar de los numerosos planes de manejo y conservacién dedicados al
archipiélago. Los beneficiados de esta impotencia estatal son las administraciones y los
politicos locales, que se disputan una renta de situacién sacada de las redes
transnacionales de la conservacién y del turismo.

En islas Galdpagos cada vez mds abiertas, las zonas pobladas tienen varios modos de
conexion al sistema Mundo, de los cuales el capitulo VI presenta dos casos. Puerto Ayora,
el centra econémico del archipiélago, es un micro-cosmo que resume las condiciones de
vida de la poblacién insular. La descripcién de las calles principales permite tomar el
pulso de una ciudad que sélo vive por su conexién con afuera, el Ecuador continental o el
mundo del turismo. Un breve anélisis de las estrategias urbanas sirve a medir la distancia
entre los que sacan provecho del turismo y el resto de la poblacién, que se dedica en
adelante a una miserable economia informal. El crecimiento y la pauperizacion de esta
poblacién urbana llevan numerosos problemas que los servicios municipales no pueden
resolver pero que estdn cuidadosamente escondidos, por razén de turismo. En cuanto a la
isla Isabela, ésta pasé de repente de una situacién de margen a la de punto de salida de
una red de pesca ilegal cuya otra extremidad se encuentra en Hong-Kong: su medio islefio
esta entonces por desaparecer. En forma general, esta "continentalizacién" del medio
insular hace dificil la adaptacién de los nuevos habitantes a la vida en las islas.
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El fracaso de la conservacién en Galdpagos, objeto de la tercera parte, es la consecuencia
légica de lo precedente. El capitulo VII establece que el PNG esta entregado de hecho a sus
depredadores. La aplicacién de técnicas de gestién de dreas protegidas importadas de
Estados-Unidos no impide que numerosos barcos de turismo no respeten a los itinerarios
promulgados por el SPNG, lo que conduce a la saturacién de los mas famosos sitios de
visita. Como lo comproban los visitantes, el PNG no estd cuidado: el examen de los
irrisorios medios materiales, financieros y humanos de las dos instituciones encargadas
de su conservacién explica porqué. A esto se agrega, segin los encuestados en la ECCD y el
SPNG, un cierto numero de problemas institucionales. Desde un punto de vista ecolégico,
el resultado mas grave de esta impericia es la muy lucrativa pesca de tiburones y de
pepinos de mar exportados a Asia gracias a la colusion de ciertas autoridades con los
duefios de estas redes comerciales, depredacién de un patrimonio mundial que la
comunidad internacional, a pesar de sus declaraciones, no puede parar.

Pero el capitulo VIII expone la razén principal de esta quiebra: una conservacién que dejé
de hecho la proteccién in situ de los ecosistemas, la cual depende de las autoridades
publicas, en provecho de la preservacién ex situ de algunas especies emblematicas. Esta
politica de conservacién ex situ esta en manos de ONG naturalistas que se concentran en
la busqueda de fondos hasta convertirse en verdaderas empresas: la evolucién de los
recursos financieros de la Fundacién Darwin condiciona la de sus politicas como la de sus
responsables. La tinica accién social de los conservacionistas es el ensayo de "educacién"
de la poblacién insular, pero es un fracaso patente: no es sorprendente que buena parte
de los habitantes de Galdpagos recha-zen entonces el parque nacional.

Al concluir, el autor vuelve a hablar de la degradacién conjunta de las condiciones de vida
de la poblacién y de la ecologia de Galdpagos, relaciondndola con un fenémeno que se
observa hoy en el mundo entero, la creciente accesibilidad de una regién cuyo
aislamiento explicaba la singularidad. Esto lo lleva a proponer el reemplazo de una
conservacién de la naturaleza cuyo fracaso es evidente por la preservacién de la
geodiversidad, en la cual el espacio es la clave de la salvaguarda de las diversidades
natural y cultural terrestres.
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