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Les migrations internationales  sont  devenues l'un des enjeux majeurs  des  rapports  entre les

États.  Dans  ce  cadre,  les  mouvements  de  réfugiés  et  de  déplacés  liés  aux conflits  politiques,

identitaires  ou  territoriaux  témoignent  de  la  fragilité  de  constructions  nationales  encore  si

souvent contestées. Les principales modalités d'accueil des réfugiés montrent bien les obstacles à

l'intégration comme les limites d'une assistance humanitaire dont l'action reste plus curative que

préventive.  Mais  la  paix  revenue,  le  retour  et  la  réintégration  des  réfugiés  dans  leur  pays

d'origine  se  heurtent  encore  à  des  difficultés  politiques,  juridiques  et  économiques  qui  sont

autant  de  freins  à  la  reconstruction nationale  et  qui,  par  là  même,  dessinent  les  migrations

internationales du futur. Tels sont quelques-uns des grands thèmes évoqués dans les différentes

contributions de cet ouvrage, dont certaines, comme celles sur les camps palestiniens du Liban,

sur  la  revendication  territoriale  des  Sahraouis  ou  encore  sur  le  difficile  retour  des  réfugiés

cambodgiens, sont d'une actualité toujours brûlante.

International  migration  has  become  one  of  the  major  issues  in  relations  between  states.  Within  this

framework, movements of refugees and displaced persons resulting from political, identify or territorial

conflicts  show  the  fragility  of  national  constructions  that  are  still  so  frequently  contested.  The  main

procedures for hosting refugees clearly show the obstacles to integration and the limits of humanitarian

aid, whose action is more curative than preventive. However, when peace is restored, the return and re-

integration  of  refugees  in  their  home  countries  still  corne  up  against  political,  legal  and  économie

difficulties that ail  hinder national reconstruction and also indicate the pattern of future international

migration. These are some of the major themes mentioned in the various contributions to this study, some

of which are still extremely topical, such as those concerning the Palestinian camps in the Lebanon and the

territorial daim of the Sahraouis.
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Présentation

Luc Cambrézy et Véronique Lassailly-Jacob

1 Cet ouvrage rassemble l’essentiel des communications qui ont clôturé les deux dernières

années  (1997-1999)  d’un  séminaire  ayant  pour  thème  « Les  migrations  forcées  de

population :  réfugiés,  déplacés,  migrants ».  Il  fut  organisé  conjointement  par  des

chercheurs du Centre d’études africaines (Véronique Lassailly-Jacob et Marc Le Pape) et

de l’IRD (Luc Cambrézy). Populations réfugiées. De l’exil au retour fait donc suite à l’ouvrage

Déplacés et réfugiés.  La mobilité sous contrainte qui regroupait les contributions des deux

premières années de ce séminaire et qui fut publié dans la même collection en 1999.

2 La richesse de cet ensemble réside d’abord dans l’extrême diversité géographique des cas

étudiés  localisés  tant  en  Afrique  (Somalie,  Somalie/Éthiopie,  Somalie/Kenya,  Sahara

occidental/Algérie, Mozambique/Zambie, Angola/république démocratique du Congo), au

proche  et  moyen-Orient  (Turquie,  Palestine/Liban,  Irak/Koweit),  dans  la  péninsule

indochinoise  (Thaïlande/Laos,  Thaïlande/Cambodge),  en  Amérique  latine  (Guatemala/

Mexique) et en Europe (Grèce). Son intérêt provient également de la pluridisciplinarité

des approches car, si les géographes - au nombre de sept -sont majoritaires, on dénombre

également  un  archiviste,  deux  politologues,  deux  anthropologues,  un  juriste  et  une

consultante ayant exercé une activité auprès du Haut Commissariat des Nations unies

pour les réfugiés (HCR).

3 La première partie de l’ouvrage, « La place et le rôle des migrations dans la construction

de l’État »,  traite de la  construction nationale sous plusieurs angles d’analyse :  soit  à

travers la place occupée par la mobilisation humanitaire (D. Barau), soit par le biais du

rôle des migrations (S. de Tapia, A. Gascon) et de l’impact économique des réfugiés (M.-A.

de Montclos). Le paradoxe, et c’est l’un des intérêts de cette première partie, est celui du

caractère positif de ces migrations. Il ressort en effet de tous ces exemples un formidable

dynamisme  et  une  capacité  d’adaptation  et  d’innovation,  de  sociétés  au  départ

malmenées, qui portent à l’optimisme. De ce point de vue, face au caractère dramatique

des situations d’urgence contemporaines, l’analyse du temps long, le retour à l’Histoire,

constituent au fond un excellent  antidote contre la résignation.  L’Histoire permet ce

changement  de  perspective  et,  au  regard  de  la  désespérance  et  de  l’apparente

incohérence de l’actualité, elle nous dit que l’espoir - que portent malgré tout en eux ces
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différents  mouvements  de  population  -  est  également  une  des  conditions  de  leur

reproduction sociale.

4 Il est banal de dire qu’on ne peut comprendre la complexité du présent qu’à la lumière du

passé  mais  l’importance  de  la  perspective  historique  est  ici  démontrée  à  plusieurs

reprises. De ce point de vue, Denys Barau en fait sans doute la meilleure démonstration en

évoquant  l’extraordinaire  mobilisation  au  début  du  XIXe siècle  de  l’opinion  publique

internationale en faveur de l’indépendance de la Grèce. S’il ne s’agit pas ici de réfugiés

bien qu’ils apparaissent en filigrane dans le texte, l’intérêt de cet article est de relater le

premier  mouvement d’opinion publique étrangère envers  un peuple  en difficulté,  un

mouvement  qui  associait  enjeux  politiques,  aspirations  idéologiques  et  pratiques

philanthropiques.  Il  est  d’ailleurs  utile  de  rappeler  que  ce  que  nous  avons  coutume

aujourd’hui  de  désigner  sous  le vocable  « d’opérations  humanitaires »  avait  un

antécédent sous la forme des « opérations philanthropiques ». Lorsqu’on a en mémoire

l’importance du rôle des médias dans des conflits comme la Somalie (1991), le Rwanda

(1994) ou, plus récemment, le Kosovo, rappeler que cette mobilisation, la première du

genre, selon l’auteur, se déroulait entre 1820 et 1830 remet l’urgence médiatique à sa

juste place.

5 Les contributions qui portent sur la Somalie et sa population migrante apportent une

note d’optimisme plutôt bienvenue. Elles donnent l’espoir que malgré l’abandon de la

communauté internationale, l’avenir n’est peut-être pas aussi sombre que ce que les dix

dernières années de guerre auraient pu laisser présager. Dans sa chronique de la Somalie,

Alain Gascon nous dit que contrairement aux clichés habituels, les Somaliens ont une

expérience ancienne de l’État. Ce seraient donc moins les rivalités claniques d’un peuple

étonnamment homogène sur le plan ethnique et culturel, qui s’opposeraient au retour à

la paix,  que la disparition des modes de gestion traditionnelle de ces rivalités.  D’une

certaine  manière  -  en  attendant  qu’une  solution  soit  enfin  trouvée  -  Marc-Antoine

Pérouse de Montclos ne dit pas autre chose en montrant comment le « réseau somalien »

qui  vit  à  l’extérieur  des  frontières  joue  déjà  un  rôle  essentiel  dans  l’assistance  aux

réfugiés  comme aux populations qui  sont  restées en Somalie.  On imagine sans peine

combien leur contribution sera décisive dans la reconstruction du pays. Il n’y a donc pas

de « fatalité somalienne », pas plus d’ailleurs qu’il n’y aurait de « fatalité africaine ». Les

fatalités sont plutôt à rechercher dans l’enchaînement catastrophique des événements

lorsque  la  guerre  civile  vient  à  éclater.  Car  ce  sont  alors  les  intérêts  particuliers  -

notamment, dans le domaine économique, celui des chefs de guerre - qui se substituent

aux intérêts collectifs et qui entretiennent le chaos. À un certain niveau de désintégration

- la Somalie et la république démocratique du Congo en sont d’excellents exemples - le

défi qui se pose à la sortie de crise et à la fin des conflits est, face aux appétits individuels,

locaux ou régionaux, celui du retour au sens de l’intérêt général.

6 D’un autre côté, si le cas de la Somalie montre bien que l’unité culturelle d’une nation

n’est pas une condition suffisante à la paix,  Stéphane de Tapia contribue de manière

éclatante à enfoncer le  clou sur certaines idées simplistes  et  pernicieuses quant à  la

dangerosité supposée des États pluri-ethniques. La Turquie est en ce sens un modèle du

genre.  Car,  si  ce  pays  est  une  terre  d’émigration,  vers  l’Europe  notamment,  il  était

important de rappeler que la Turquie a été et reste en même temps une terre d’accueil

pour un étonnant brassage de populations qui constitue le cœur, sinon le fondement, de

la construction nationale. Parmi bien d’autres, les réfugiés du Kosovo exilés en Turquie

sont les derniers en date à bénéficier de cette hospitalité. Voilà donc de quoi changer
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définitivement de perspective. Les mouvements de population, les migrations, ne sont pas

seulement  l’expression  des  drames  vécus  par  ces  populations.  Elles  témoignent  -  et

parfois de façon positive - d’un monde qui se recompose en permanence. Au fond, en

allant encore un peu plus loin vers une vision optimiste des choses, on se prendrait à dire

que les mouvements de population sont peut-être utiles à sa « refondation ». À moins

qu’ils n’en soient une des conditions.

7 La deuxième partie de l’ouvrage, « Les modalités de l’accueil », traite de l’exil dans les

pays de premier accueil et des conditions de vie ou de survie dans ces enclaves hors du

temps que sont les camps ou les sites agricoles. Six contributions ont le mérite d’offrir des

matériaux de première main recueillis par des enquêtes personnelles menées dans des

camps (L. Cambrézy, S. Caratini, J. Mauriat), des sites agricoles (E. Kauffer, V. Lassailly-

Jacob) ou auprès de réfugiés spontanément installés (N. Gomes). Les problématiques de

l’insertion ou de l’intégration des réfugiés dans leurs espaces d’accueil y sont abordées

sous divers angles.

8 Julien Mauriat évoque les camps de réfugiés palestiniens enracinés depuis 50 ans dans la

banlieue de Beyrouth. Pour ce jeune chercheur qui a séjourné dans ces lieux, « s’il ne

fallait retenir qu’un seul intérêt à cette recherche, ce serait sans doute une forme de lutte

contre l’oubli de ces populations qui vivent aujourd’hui dans le Liban de l’après-guerre

mais qui sont largement marginalisées dans un processus de paix proche-oriental à la

dérive ». L’auteur retrace l’histoire tragique et mouvementée de ces camps tour à tour

investis, retranchés, militarisés, détruits puis reconstruits. Il montre l’évolution du statut

de ces espaces qui, situés au départ en périphérie de la ville et repliés sur eux-mêmes tels

des ghettos, ont été progressivement englobés dans le tissu urbain avec lequel des liens se

sont  tissés.  Si  J.  Mauriat  observe  les  multiples  relations  qui  se  sont  nouées  avec

l’extérieur, c’est surtout la nature et le fonctionnement de ces enclaves plaquées dans la

ville  qui  sont  au  cœur  de  ses  interrogations.  Par  exemple,  le  paysage  de  ces  camps

toujours inscrit dans la précarité malgré le temps long, n’est-il pas significatif du refus de

l’intégration et par là-même, de la revendication du droit au retour ?

9 Cette notion de l’éphémère et du provisoire se retrouve dans l’étude de Sophie Caratini

quand elle  évoque la  situation des réfugiés sahraouis  qui,  après 25 ans passés sur la

hamada de Tindouf en Algérie, vivent toujours sous la tente « autant par goût que pour

manifester leur refus de s’implanter définitivement en territoire algérien ». Pourtant, ces

réfugiés ont inscrit leur territoire perdu dans l’espace de l’exil en donnant les noms des

villes ou des villages du Sahara Occidental à chaque camp et chaque quartier de camps. Ils

ont aussi organisé leur espace de vie à l’intérieur des camps en conformité avec leurs

traits identitaires. Enfin, tous ces « citoyens des camps » et en particulier les femmes, se

sont  trouvés  investis  d’un  nouveau  rôle  social  et  d’une  place  dans  cette  société  en

devenir. En développant une conception active de l’exil, les réfugiés sahraouis se sont

constitués en un peuple hors de son territoire.

10 La contribution de Luc Cambrézy, à travers l’étude de la situation environnementale dans

la région d’accueil  des réfugiés somaliens au Kenya,  s’interroge sur les  conséquences

inhérentes  à  la  mise  en  place  de  ces  importantes  structures  que  sont  les  camps  de

réfugiés.  Évoquant  la  déforestation  observée  autour  des  camps  de  réfugiés,  l’auteur

impute cette situation non pas à la collecte de bois de chauffe des réfugiés mais aux

besoins propres à la mise en place puis à la consolidation des camps. Au-delà du décalage

entre les  réfugiés  et les  organisations  humanitaires  qui  tendent  à  juger  ces  derniers

responsables  des  dégradations  du  milieu,  cette  étude  confirme  le  rôle  croissant de
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l’environnement dans l’économie de l’assistance humanitaire. À l’évidence, le risque de

partialité dans le bilan des dégradations environnementales est d’autant plus élevé que

les  enjeux  politiques  et  financiers  sont  importants.  Or,  comment  pourrait-il  en  être

autrement  quand  les  gouvernements  des  pays  hôtes  utilisent  l’argument  de  la

dégradation environnementale pour subordonner l’accueil des réfugiés à la docilité et à la

générosité des organisations humanitaires ? En marge de la question environnementale,

c’est donc toute la question de la pérennisation de l’assistance humanitaire qui se trouve

posée, mais ne nous trompons pas de cible ; globalement, les réfugiés sont entraînés dans

une dynamique qui les dépasse très largement et,  en dernière instance, les véritables

responsabilités sont à rechercher du côté de tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre,

ont une quelconque influence sur la poursuite ou la cessation des hostilités.

11 Toutefois, les camps ne sont pas tous ces vastes lotissements de type urbain où l’aide

humanitaire  est  le  principal  moyen de  survie.  D’autres  formes  de  regroupement  des

réfugiés, les sites agricoles, promus pendant plus de trente ans par le HCR, ont eu des

objectifs  d’autosuffisance  et  de  relative  autonomie,  voire  d’intégration.  Deux

contributions  s’interrogent  sur  la  réalité  de  ces  objectifs.  Edith  Kauffer  observe  les

politiques d’intervention du gouvernement mexicain auprès des réfugiés guatémaltèques

qui se sont concrétisées soit pour certains par une aide au retour, soit pour d’autres, par

une tentative d’intégration définitive au Mexique.  Si  le retour a surtout concerné les

réfugiés dispersés au Chiapas, l’intégration a été soutenue politiquement pour ceux qui

avaient été regroupés dans les sites agricoles ouverts dans les États éloignés du Quintana

Roo et du Campeche. Contrairement à l’idée largement répandue que le rapatriement,

incité ou volontaire, est la seule issue possible à l’exil dans un pays de premier accueil,

l’exemple  mexicain  démontre  qu’un  État  peut  décider  d’une  politique  d’intégration

massive de réfugiés. Toutefois, le succès de cette politique dépend des droits qui sont

octroyés à ces réfugiés, des droits qui doivent être semblables à ceux des citoyens de

souche.

12 Véronique Lassailly-Jacob traite également de la situation de réfugiés regroupés dans des

sites agricoles, mais elle se place à une échelle locale. Comme dans le cas mexicain, ce

sont les troubles provoqués dans la zone frontalière par les incursions de la guérilla qui

ont incité le gouvernement zambien à éloigner les réfugiés mozambicains de la frontière

pour les rassembler dans un site agricole. Au moyen d’enquêtes menées dans ce site où les

réfugiés bénéficiaient d’exploitations agricoles et de nombreuses infrastructures, l’auteur

s’interroge sur la réalité de leur insertion dans le milieu local.  Pourquoi ces réfugiés

« heureux »  ont-ils  accepté  massivement  un  rapatriement  que  l’on  peut  qualifier

d’anticipé ? En recherchant les causes des tensions entre deux communautés (réfugiée et

autochtone) qui disposaient pourtant de nombreux atouts pour vivre en harmonie, V.

Lassailly-Jacob met en lumière les rôles prépondérants de l’assistance internationale et de

la politique d’asile de la Zambie.

13 La question de l’insertion des réfugiés dans le tissu local du pays d’accueil se pose dans

des termes très différents lorsqu’il s’agit d’initiatives individuelles, non encadrées par

l’État  ou les  organisations humanitaires,  et,  à  ce titre,  souvent clandestines.  Nathalie

Gomes montre comment des réfugiés somaliens qui  ont trouvé refuge dans les  villes

frontalières  du  Kenya  et  de  l’Éthiopie  réussissent  à  s’intégrer  socialement,

économiquement  et  juridiquement  dans  le  pays  d’accueil.  L’auteur  souligne  le  rôle

primordial joué par la solidarité de la parentèle somali dans l’intégration sociale de ces

réfugiés ;  elle  montre  aussi  comment  ces  derniers  réussissent  à  obtenir  une certaine
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autonomie financière grâce aux envois de fonds de la diaspora par l’intermédiaire de

banques parallèles, les xawilaat, un réseau étudié également par Marc-Antoine Pérouse de

Montclos.  Quant  à  leur  intégration  politique,  elle  se  fait  sous  couvert  de  l’achat

frauduleux de papiers d’identité ou grâce à la complicité de leurs hôtes.

14 Ces contributions nous livrent quelques conclusions qui vont à rencontre de préjugés

largement  répandus  et  offrent  matière  à  réflexion :  tout  d’abord,  plus  les  camps  se

pérennisent, plus le désir du retour est ancré et le droit à rentrer « chez soi » revendiqué ;

ensuite, les politiques des gouvernements d’accueil ne sont pas toutes tournées vers le

rapatriement mais offrent parfois des possibilités légales d’intégration des réfugiés dont

les motivations demandent à être explorées ; enfin, même confinés dans des camps, les

réfugiés  peuvent  prendre  en  main  leur  destin  et  se  reconstruire  socialement  et

politiquement dans l’exil.

15 La troisième et dernière partie de cet ouvrage, « Retour et réintégration », rassemble des

réflexions portant sur le retour des réfugiés et la question de leur réintégration. Mais ce

retour, dans certaines circonstances, peut être effectué sous la contrainte sans qu’il soit

pour autant contraire au droit (M. Barutciski). Dans d’autres cas, il se déroule dans de

telles  conditions  qu’on  devine  que  la  nécessité  du  rapatriement  (même  volontaire)

répond  parfois  davantage  à  de  subtiles  considérations  politiques,  diplomatiques  et

financières  de  la  part  des  organismes  d’assistance  humanitaire,  qu’à  une  décision

raisonnée de la part des réfugiés (A. Bartoli). Enfin, dans deux pays voisins, le succès ou

l’échec  du  retour,  analysé  respectivement  par  F.  Mignot  et  C.  Thibault  conduit  à

s’interroger sur les limites du comparatisme.

16 La question du retour sur la base du volontariat incite Michael Barutciski à aborder - pour

mieux  défendre  ce  principe  -  le  problème  du  « rapatriement  involontaire ».  Dans  la

mesure  où  il  soutient  la  thèse  que  ce  dernier  peut  parfois  s’imposer  et  qu’il  est

implicitement admis par le droit, on comprend sa prudence dans le choix des mots. À

l’instar du HCR, coutumier de cette précaution sémantique et diplomatique, le

« rapatriement  involontaire »  a  une  connotation  évidemment  moins  musclée  que  le

« rapatriement  forcé »  ou  le  « rapatriement  sous  contrainte ».  Cette  précaution  de

langage, de la part de Michael Barutciski, s’explique bien sûr par la nature polémique de

ce débat. Nous avons tous, en France, la mémoire des « charters ».

17 C’est  pourtant  au  nom  de  « la  sauvegarde  de  l’institution  de  l’asile »  et  donc  pour

conserver l’assurance que la protection des réfugiés reste inscrite dans le marbre de la loi

que l’auteur adopte cette position. En substance, son propos s’inscrit dans le débat entre

« vrai réfugié » qui bénéficie à ce titre de la protection internationale et « faux réfugié »

pour  lequel  ne  peuvent  s’appliquer  que  les  lois  de  l’immigration  de  chaque  pays

souverain.  Pour les réfugiés,  le droit  au retour volontaire est consubstantiel  du droit

d’asile inscrit dans la charte du HCR - elle-même fondée sur la Déclaration universelle des

droits  de  l’Homme.  Ce  droit  doit  s’appliquer  aux  personnes  réellement  réfugiées  et

seulement à elles. Mais dès lors que la situation dans l’État d’origine est revenue à la

normale, plus rien ne justifie le maintien des réfugiés dans le pays d’accueil. En même

temps, puisque le retour à la paix rend caduc leur statut de réfugié, le pays hôte est fondé,

en fonction de ses propres lois relatives à l’immigration, à reconduire ces derniers à la

frontière… Les juristes ne parlent pas le langage des associations de défense des sans-

papiers et on voit sans peine le fossé entre les deux approches. Entre la protection des

droits de l’individu et la défense de « l’État de droit », on mesure l’importance du fossé ; et

voilà que tout d’un coup on se sent moins optimiste.
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18 La question de la perception du rôle de l’assistance humanitaire est donc implicitement

posée dans la plupart des contributions. Annick Bartoli, à travers deux exemples puisés

dans son expérience personnelle, laisse deviner avec beaucoup de retenue ses doutes et sa

perplexité quant à la manière dont les réfugiés sont « assistés » dans leur retour. Là, le

point de vue adopté n’est plus celui de l’État ou du droit international. Entre les bédouins

du  désert  que  le  gouvernement  koweïtien  a  laissé  apatrides  et  les  réfugiés  angolais

rapatriés chez eux dans des conditions qui, à l’époque, en ont révolté plus d’un, c’est à la

fois  l’inadaptation du droit  international  à la réalité sociologique et  le caractère très

relatif de la notion de volontariat qui sont ici évoqués. Au-delà, et c’est peut-être le plus

important, on voit à quel point le temps, continu par nature, est un concept qui s’accorde

mal au fonctionnement binaire de l’esprit du droit. Quand un réfugié est de retour chez

lui, il perd juridiquement son statut de réfugié. Mais est-il pour autant tiré d’affaire et

prêt à renouer immédiatement avec une vie normale et digne de ce nom ? Annick Bartoli

montre très clairement qu’il n’en est rien. Il en va de même pour les subtiles distinctions

entre déplacés et « vrais » ou « faux » réfugiés. Le droit introduit des ruptures là où il n’y

a souvent que des nuances, et les organisations internationales - contraintes par le droit -

ont bien du mal à appréhender l’incertitude, l’ambiguïté, et la transition.

19 Au Cambodge, le retour des réfugiés que décrit Christel Thibault permet d’aborder le

problème  majeur  de  la  question  foncière.  Après  des  années  de  guerre  et  d’exil,  les

rapatriés retrouvent un pays dévasté où les populations civiles rescapées du génocide

restent les laissés pour compte. Entre le caractère apparemment attractif des solutions

proposées pour le retour et la réalité, les réfugiés cambodgiens découvrent le hiatus. Car

même si  la  plupart  d’entre eux avaient fait  le  choix de retourner à la vie paysanne,

l’importance des terres spoliées -  par des militaires plus ou moins démilitarisés -  ou

impossibles à occuper du fait de l’abondance des mines, compromet en fait le succès de

l’opération.  Dans un pays pourtant encore peu peuplé,  la guerre et ses conséquences

risquent de déboucher sur un bouleversement total de la géographie du territoire. Si la

question foncière  pose  toujours  celle  de  la  disponibilité  en  terres  et  de  leur  valeur,

comme celle des densités démographiques et des mouvements de population, la preuve

est  faite  une  nouvelle  fois  que  la  fin  de  la  guerre  et  le  retour  au  pays  débouchent

rarement sur un arrêt instantané des migrations. Les réfugiés d’un jour sont souvent les

déplacés  de  demain ;  et  au  bout  du  compte,  ce  genre  de  mouvement  de  population

contribue  souvent  à  une  croissance  urbaine  rapide  et  massive.  De  ce  fait,  on  peut

regretter  que  cette  question  de  la  réinsertion  soit  presque  exclusivement  traitée  et

médiatisée dans sa dimension humanitaire (les victimes des mines) alors que c’est tout

l’avenir d’un pays qui est en jeu. On voit donc l’importance du sujet traité par Christel

Thibault.

20 Assez  curieusement,  les  conclusions  de  Fabrice  Mignot  sur  le  Laos  semblent  être  à

l’opposé de la situation cambodgienne. Là, dans un contexte supposé moins favorable du

fait de la plus grande hétérogénéité culturelle et linguistique, la réinstallation semble se

passer plutôt mieux. Tout au moins dans le village étudié. Au « crépuscule d’un conflit »,

c’est l’hypothèse de « l’extraordinaire capacité de renaissance des réfugiés » qui est ici

exposée. Mais faut-il s’étonner de ce constat aux antipodes des conclusions de Christel

Thibault ? En fait,  la comparaison a ses limites dès lors que les deux recherches sont

conduites  à  des  échelles  et  dans  des  contextes  très  différents.  Le  succès  de  la

réinstallation  de  quelques  milliers  de  réfugiés  (dont  seules  quelques  dizaines  sont
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étudiées) doit être mesuré à l’aune des centaines de milliers de compatriotes qui ont

définitivement quitté le pays.

21 Au  fond,  on  retrouve  à  travers  ces  deux  dernières  contributions  un  problème  que

partagent tous les chercheurs : comment mesurer et interpréter en toute rigueur le rôle

et les objectifs que s’assigne l’assistance humanitaire ? Dans le domaine des populations

réfugiées,  on sait  bien que les  chercheurs  en sciences  sociales  sont  particulièrement

dépendants  du contexte institutionnel  dans lequel  se  conduisent  leurs  travaux.  Cette

dépendance,  qu’il  faudrait  pouvoir  convertir  en un véritable partenariat,  ne doit  pas

empêcher de chercher à construire une grille d’analyse qui permettrait une véritable

approche comparative, et ce, quels que soient l’échelle géographique, le contexte ou le

nombre  de  réfugiés.  De  ce  point  de  vue,  on  serait  heureux  que  cet  ouvrage  puisse

contribuer à jeter les bases d’un véritable débat et à orienter les travaux futurs.
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Introduction. Les recherches sur les
populations réfugiées, quelques
précautions

Luc Cambrézy

1 L’objectif de ce séminaire était d’exposer les résultats de recherches et de réflexions sur le

thème des populations réfugiées, de leur assistance, des conditions de leur exil et de leur

retour dans leurs pays d’origine. Sur ce sujet, encore relativement peu exploré en France,

il est compréhensible que la maturité de la réflexion - fondée sur une information plus ou

moins abondante et fiable - soit très différente d’une contribution à l’autre. Dans certains

cas, on devine derrière la richesse des références et des faits, le produit d’une très grande

intimité avec le terrain et le sujet. Celle-ci est alors le fruit de nombreuses années de

travail  dans  une  même  région  et  ce  savoir  dépasse  d’ailleurs  bien  souvent  le  cadre

relativement circonscrit de la problématique envisagée ici. Dans d’autres cas, lorsque le

travail  de terrain en est  encore à ses débuts,  il  faut  se féliciter de la prudence avec

laquelle les interprétations sont généralement avancées. L’exposé par écrit de celles-ci

reste d’ailleurs la meilleure manière de les clarifier.

2 Cette diversité a naturellement provoqué un certain nombre de débats et  d’échanges

entre les auteurs et les éditeurs de l’ouvrage. Au point où nous en étions, c’est par un

séminaire réunissant l’ensemble des participants qu’il aurait fallu pouvoir conclure afin

de susciter un débat de fond plus large ouvert sur l’ensemble de cette problématique. A

défaut de cette rencontre, c’est la fonction de cet ouvrage que de mettre en perspective

les idées et les points de vue défendus par les uns et par les autres.

3 Comme l’a justement fait remarquer Jean-Luc Piermay, lecteur attentif de ce travail, le

point  commun  à  la  plupart  de  ces  contributions  est  qu’elles  sont  issues  d’une

connaissance approfondie du terrain et des contexte locaux. La contrepartie peut en être

un  certain  empirisme  que  la  complexité  scientifique  du  sujet  met  d’autant  plus  en

évidence. D’où la nécessité - et c’est encore J.-L. Piermay qui nous le suggérait - de donner

dans cette introduction quelques-unes des clés de lecture qui permettent de mieux situer

la spécificité de la problématique des réfugiés. A cet effet, il semble utile de s’arrêter un
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instant sur des questions telles que les migrations internationales, la diversité des acteurs

impliqués ou encore les divergences d’interprétation quant aux concepts utilisés. Chacun

de ces sujets justifierait, bien entendu, de longs développements, nous nous bornerons ici

à suggérer quelques pistes de réflexion que la période très particulière dans laquelle nous

nous trouvons placent au premier plan de l’actualité.

 

Les points chauds des migrations internationales

4 L’évolution récente  de  la  situation politique et  économique mondiale  a  radicalement

renouvelé  la  problématique  migratoire  et,  tout  particulièrement,  la  question  des

migrations internationales. Nous sommes en effet entrés dans une période d’incertitudes

dont  on ignore  encore  l’issue  mais  qui,  déjà,  place  les  États  devant  un ensemble  de

contradictions qu’il leur faudra bien un jour lever.

5 La principale ambiguïté relève des tensions de plus en plus fortes entre d’une part, les

changements introduits par la bourrasque de la mondialisation et, de l’autre, le problème,

au niveau de chaque État, du contrôle et de la gestion des flux migratoires. En effet, qu’on

s’en  félicite  ou  qu’on  le  déplore,  l’ouverture  des  frontières  aux  mouvements  de

marchandises, de capitaux et d’information est une réalité en marche alors que la libre

circulation des hommes à la surface du globe reste encore très largement soumise au

souci de chaque État d’en contrôler le rythme, et surtout, l’origine. Concrètement - et

c’est  une  des  raisons  de  l’inflation  des  filières  clandestines  -  les  mouvements  de

population restent contingentés en fonction des règles migratoires propres à chaque pays

ou ensemble de pays lorsque - comme c’est le cas pour l’Europe - ils se sont définis des

critères communs.

6 Autrement dit, en poussant un peu plus loin la réflexion, la situation actuelle pose dans

des termes totalement nouveaux la question du rôle des frontières. Mais la question est

double  puisque  d’un  côté,  on  assiste  à  un  phénomène  de  durcissement  des  limites

politiques des États et que, de l’autre, la globalisation exige une ouverture toujours plus

grande de celles-ci. Ainsi, alors que la charte des Nations unies issue de la Seconde Guerre

mondiale avait pour ambition de pacifier le monde en faisant de la souveraineté des États

et de l’intangibilité des frontières le socle des relations internationales, la fin de la Guerre

froide qui avait figé la carte du monde, a correspondu à la multiplication des conflits

identitaires et indépendantistes et à la naissance de nouveaux États. Donc, réification des

frontières et du territoire d’un côté -  par la montée en puissance des revendications

régionalistes, nationalistes ou ethniques -, mais aussi, d’un autre côté, transgression de

ces mêmes frontières à l’échelle de la mondialisation et des idéologies universalistes. Car,

c’est un fait, si le droit international fait du concept d’État souverain la base des relations

entre  les  pays,  cette  notion se  trouve  chaque jour  davantage  ébranlée  par  plusieurs

phénomènes  convergents  qui  mettent  à  mal  l’indépendance  et  la  souveraineté  des

nations. Que ce soit la mondialisation économique, le devoir d’ingérence humanitaire au

nom de l’universalité des droits de l’homme ou encore la création d’un Tribunal pénal

international (TPI) permettant de juger les criminels de guerre, tous ces événements vont

objectivement dans le sens d’une perméabilité croissante des frontières et d’une perle de

substance du principe de souveraineté. Au passage, les (petits) tyrans ont de plus en plus

de souci  à  se faire ;  la  démocratie et  le  respect  des droits  de l’homme,  eux aussi,  se

mondialisent et bousculent les frontières.
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7 Dans  ce  contexte  chahuté,  les  migrations  internationales  et  les  questions  qu’elles

soulignent  ne  peuvent  que  prendre  une  importance  croissante  et  appellent  à  une

réflexion de fond qui renvoie à l’autre opposition - l’autre frontière - celle qui existe entre

pays  riches  et  pays  pauvres.  Entre  ces  deux  pôles,  tout  concourt  en  effet  à  une

accélération, en volume et en vitesse, des migrations : la multiplication des conflits et des

mouvements de réfugiés, la libéralisation des échanges, le développement des transports

et des moyens de communication, les différentiels de coûts de la main-d’œuvre et les

délocalisations qu’ils suscitent sont les facteurs principaux de ce maelström migratoire.

C’est  pourquoi,  il  faut  bien  constater  avec  une  certaine  ironie  que  les  pays  riches,

porteurs du libéralisme et  de la  mondialisation,  sont  en même temps les  premiers à

envisager  les  migrations  internationales  comme  un  phénomène  qu’il  faut  contrôler,

contingenter et gérer en fonction de leurs intérêts propres. Autrement dit, alors que le

« problème » est manifestement une question qui se pose à l’échelle mondiale et qui, pour

autant, devrait être pensé dans ces termes, les égoïsmes nationaux reviennent en force en

recourant  aux  bons  vieux  arguments  de  la  souveraineté  des  États  et  du  caractère

inviolable des frontières. On voit donc l’hypocrisie des pays nantis lorsque, médias aidant,

on s’horrifie des conditions faites aux immigrants par les passeurs et autres trafiquants

de  clandestins.  C’est  en  effet  oublier  que  la  clandestinité  n’existe  que  parce  que  la

frontière est fermée pour certaines populations et ouverte pour d’autres. On le voit, la

discrimination ethnique ou raciale n’est pas une exclusivité des pays du Sud, et les pays

du Nord portent une responsabilité toute particulière dans l’ampleur de ces différentes

contradictions.

8 Avec les migrations comme cadre général de réflexion, nous entrons dans le domaine de

l’incertitude  des  références  temporelles  et  spatiales.  Le  temps  ne  cesse  de  déformer

l’espace des mouvements de population et si nous savons identifier le point de départ et

les raisons des migrations, il est en revanche plus difficile d’en percevoir la fin et le lieu

d’aboutissement.  Comme  si  -  à  l’échelle  temporelle  de  l’histoire  de  l’humanité  -,  le

phénomène était au fond un processus continu et consubstantiel des sociétés humaines.

L’espace et le temps sont au cœur des questions migratoires, ils en balisent les contours ;

et pour appréhender la complexité du processus à l’œuvre et en restituer son essence et

son sens, il faut le regard de l’interdisciplinarité, celui de l’historien et du géographe, du

juriste et du politologue, du démographe et de l’anthropologue. La tâche est ardue, elle

justifie pleinement la polyphonie.

 

Des acteurs aux intérêts contradictoires

9 Il est évident que les divergences d’appréciation s’expliquent pour une large part par la

diversité des acteurs et la nature contradictoire des intérêts en jeu. Pour tenter d’y voir

plus clair, une première distinction commode peut être établie entre les parties prenantes

directement impliquées dans le conflit (les belligérants et les victimes) et les nombreux

intervenants extérieurs qui, de diverses manières, par choix ou par nécessité, jouent un

rôle de premier plan dans le domaine diplomatique et humanitaire (les pays d’accueil, les

organisations humanitaires, les États donateurs, les médias, les opinions publiques).

10 Dans le cas le plus fréquent des guerres civiles, belligérants et victimes partagent une

même nationalité, et les réfugiés appartiennent à l’un ou l’autre camp, parfois aux deux.

Il faut, pour comprendre, remonter aux causes du conflit, et aux oppositions qui en sont à

l’origine. Ces tensions naissent de rivalités ou d’ambitions politiques presque toujours
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sous-tendues par des différences d’appartenance ethnique, religieuse et régionale ; autant

de différences que les belligérants n’ont de cesse de cultiver et d’instrumentaliser afin de

conserver le pouvoir ou afin d’y accéder. On ne peut pas, dans ces quelques lignes, tenter

une synthèse détaillée de l’évolution de ces conflits, du rôle des anciennes puissances

coloniales et des conséquences, sur le terrain, de la période de la Guerre froide. Il reste

que,  là  aussi,  la  donne semble  avoir  changé.  L’effondrement  de  l’URSS puis  la  perte

d’influence de la Russie sur la scène internationale, la lente progression de la démocratie

en Europe de l’Est et dans les pays du Sud, la montée des mouvements identitaires, la

persistance du sous-développement et l’inégale répartition des richesses, la corruption, le

pillage  des  ressources,  la  faillite  des  États  et  des  classes  politiques,  la  circulation

grandissante des armes, la dérive de générations sacrifiées par les guerres, sont autant

d’éléments qui créent, en fonction d’une histoire et d’une géographie propres à chaque

région, une situation toujours particulière, mais dans tous les cas, nouvelle. Les conflits et

les guerres civiles ne peuvent plus se lire de la même façon qu’il y a dix ou quinze ans. En

ce  sens,  la  crise  dans  la  région  des  Grands  Lacs,  qui  s’est  progressivement

internationalisée  et  touche  maintenant  toute  l’Afrique  centrale,  consacre  la  faillite

définitive de l’OUA (Organisation de l’unité africaine) et pourrait bien annoncer que le

pire est encore à venir. Cette faillite -dont la responsabilité est très largement partagée -

devrait inviter les gouvernements des pays africains et l’ensemble de la communauté

internationale  à  réfléchir  aux  moyens  de  parvenir  rapidement  à  un  bouleversement

radical  de l’organisation politique,  administrative,  économique et sociale de ces pays.

Cette  réflexion,  aussi  ambitieuse  et  irréaliste  qu’elle  puisse  paraître,  n’a  qu’un  seul

objectif : rappeler que chaque année qui passe, sacrifie des milliers de victimes. Pourtant,

au  regard  de  l’impuissance  des  démocraties  industrialisées,  il  est  certain  que  les

populations civiles paieront encore longtemps le prix de ces atermoiements.

11 Le rôle des autres acteurs doit être mesuré à l’aune de ce terrible constat. La situation

politique et économique des pays d’accueil des réfugiés est souvent tout aussi fragile et on

comprend leurs réticences à supporter les conséquences multiples d’une arrivée massive

de  population  étrangère.  Ces  pays  s’en  remettent  d’autant  plus  aux  organisations

humanitaires qu’ils sont pauvres, désorganisés et incapables de faire face aux situations

d’urgence de ce type. C’est donc aux agences des Nations unies, aux organisations non

gouvernementales (ONG) ou à la Croix-Rouge internationale qu’il appartient d’assister les

victimes. Toutes ces organisations paient un prix élevé en termes de victimes (agents

assassinés ou pris en otage), et toutes dépendent du volume des contributions financières

qu’elles reçoivent pour dispenser cette aide. Disons-le d’entrée, le système humanitaire

est au bord de l’asphyxie financière et quoi qu’on puisse dire sur les gaspillages et les

dépenses jugées parfois somptuaires de ces institutions, l’assistance est, en qualité comme

en quantité,  notoirement  insuffisante.  Et  on ne  peut  pas,  comme pour  s’en justifier,

invoquer  le  fait  qu’il  serait  injuste  et  déstabilisateur  d’accorder  une  assistance  plus

importante  aux  populations  réfugiées  qu’aux  populations  locales ;  que  ces  régions

incluent  des  réfugiés  ou non,  c’est  le  problème de leur développement global  qui  se

trouve  posé.  Mais,  s’il  est  urgent  d’augmenter  les  ressources  financières  de  ces

organisations  humanitaires,  afin  qu’elles  puissent  intervenir  partout  où  cela  est

nécessaire, on sait aussi qu’il vaut mieux prévenir que guérir et que les donateurs, gagnés

à leur tour par la désillusion, sont de moins en moins disposés à contribuer à remplir ce

qui s’apparente chaque jour davantage à un puits sans fond.
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12 De  leur  côté,  les  organisations  humanitaires  ont  une  claire  perception  de  cette

contradiction.  Elles  savent  que  l’assistance,  « bonne  conscience  des  démocraties »,

contribue  d’une  certaine  manière  au  maintien  d’un  statu  quo  qui  laisse  entiers  les

problèmes  de  fond.  Mais  en même temps,  parce  que l’assistance  aux populations  en

détresse est une exigence et un devoir moral, la situation actuelle, nécessitant toujours

plus d’interventions, menace en permanence les organisations humanitaires d’une dérive

qui, au-delà de la morale humaniste, débouche sur un système qui gonfle, se reproduit,

s’entretient de lui-même et devient partie prenante de l’économie libérale : le « charity

business ». On voit donc que la solution se situe chez les donateurs puisque ce sont eux

qui  détiennent  les  clés  politiques  et  financières  du  problème.  Or,  on  sait  que  les

principaux  bailleurs  de  fonds  sont  constitués  par  un  ensemble  réduit  de  pays

industrialisés, les États-Unis, le Japon et l’Union européenne principalement. Les fonds

publics contribuent à ces financements pour une très large part et transitent soit par les

agences des Nations unies, soit, et de plus en plus, par les ONG. Ces fonds ne sont pas pour

autant inépuisables et c’est la raison du pouvoir déterminant des médias lorsqu’il s’agit de

mobiliser les opinions publiques. Directement ou indirectement, ces dernières apportent

aux catastrophes humanitaires une aide essentielle, soit sous forme de dons privés, soit,

et  de  façon  plus  décisive  encore,  par  la  pression  qu’elles  exercent  sur  les  pouvoirs

politiques.

13 Mais le temps médiatique n’est pas le temps de l’humanitaire. Car on oublie trop souvent

que l’assistance aux victimes ne se résume pas aux urgences des premières semaines

d’une  crise.  Bien  au  contraire  -  et  c’est  une  donnée  fondamentale  du  problème des

réfugiés  -  la  principale  caractéristique  de  ces  mouvements  de  population  est  qu’ils

s’inscrivent dans la durée. Les réfugiés afghans, sahraouis, somaliens ou angolais (pour ne

citer  que  ceux-là)  connaissent  la  vie  des  camps  depuis  dix,  vingt  ou  trente  ans.

L’assistance y poursuit son travail au quotidien dans la plus grande discrétion. Médias et

opinions publiques ont oublié depuis longtemps l’existence de ces réfugiés et c’est en

général dans ce type de situation que les financements font le plus cruellement défaut.

C’est pourquoi la responsabilité des médias et des opinions publiques ne s’arrête pas à la

prise de conscience d’une urgence humanitaire. Elle se poursuit bien au-delà, jusque dans

leurs capacités d’oubli.

14 La boucle est ainsi bouclée, il n’y aurait sans doute pas d’assistance humanitaire aussi

massive et aussi présente partout dans le monde sans les populations des démocraties

occidentales. Mais on en a vu les limites et les contradictions. C’est la raison pour laquelle

il ne pourrait rien arriver de pire que d’imaginer voir se pérenniser le cycle de la guerre,

de l’intervention humanitaire, des médias et de l’opinion publique. D’un autre côté, face à

la croissance en apparence sans fin des crises humanitaires, se laisser aller à penser que

l’avenir de ces pays en guerre appartient en définitive aux peuples qui les habitent et aux

gouvernements  qu’ils  se  seraient  « choisis »,  n’est-ce  pas,  aussi,  une  forme  de

résignation ?

15 Ce rapide tour d’horizon des principaux acteurs serait incomplet si nous ne mentionnions

pas l’inconfortable position des chercheurs. Peu impliqués dans l’assistance humanitaire,

c’est pourtant à travers elle qu’ils peuvent espérer atteindre les régions d’accueil  des

réfugiés afin d’y poursuivre leurs recherches. Cette cohabitation obligée avec les ONG ou

les  agences  des  Nations  unies  conduit  à  quelques  arrangements,  parfois  à  certaines

compromissions, ou, au minimum, à un certain devoir de réserve vis-à-vis des objectifs et

des  pratiques  des  agents  humanitaires.  Les  résultats  et  les  conclusions  ne  peuvent
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manquer de s’en ressentir, il vaut mieux le savoir. Par ailleurs, mener des recherches sur

le thème des populations réfugiées conduit à s’exposer à des critiques d’ordre éthique

telles que le voyeurisme supposé du chercheur ou encore la méfiance quant à la qualité

des  enquêtes  et  des  recherches  lorsque  celles-ci  sont  soumises  à  des  variables  aussi

importantes que l’insécurité ou les conditions de vie des populations. Enfin - et ce n’est

pas le moindre des problèmes -, il faut bien rappeler que le temps de la recherche n’est ni

le temps médiatique ni celui de l’action humanitaire. Entre celui qui témoigne et celui qui

agit, où se trouve la place du chercheur ? Habitué à prendre du recul et à travailler sur le

temps long,  n’est-il  pas  démuni  face à  l’étude de l’urgence ou de l’éphémère ?  Cette

interrogation,  sous forme de constat,  doit conduire à réfléchir sur les objectifs et les

limites d’une collaboration entre ces deux catégories d’acteurs. Mais les expériences, en

France, sont encore trop rares, trop récentes et trop dispersées pour qu’on puisse en tirer

des conclusions qui auraient valeur de « lois ». Il est d’autant plus urgent pour le moment

de multiplier ces collaborations. Et à ce propos, on ne peut que se féliciter de voir les

chercheurs du Sud s’investir de plus en plus dans ce domaine de recherche. Même si cet

engouement pour les problèmes humanitaires n’est pas neutre.

 

Mots, catégories, frontières, divergences

16 En marge du débat scientifique proprement dit, il faut d’abord noter que dans le contexte

des  crises  humanitaires,  la  charge  émotionnelle  des  termes  qui  les  décrivent  est

terriblement  lourde.  Réfugiés,  exil,  fuite,  famine,  épidémies,  rapatriement…,  tous  ces

termes véhiculent l’image du drame et de la contrainte physique ou psychologique. Parce

que les réfugiés ne fuient pas par choix mais par nécessité de survie,  la violence des

événements auxquels ils sont confrontés semble être le seul moteur de leurs réactions

comme de leur propre violence. Or, pour les observateurs de ces drames - et tous les non

réfugiés le sont d’une manière ou d’une autre -, l’émotion ressentie est un sentiment qui

n’est pas seulement proportionnel à la distance ou relatif à la fonction occupée et à son

origine culturelle ;  il  est  aussi  et  en même temps, propre à chaque individu.  Dans ce

contexte, on comprend sans peine que l’appréciation de la réalité dépend aussi de cette

variable aussi subjective que discrète.

17 Il  faut  dire  par  ailleurs  quelques  mots  de  la  très  forte  connotation  idéologique  et

culturelle de certains termes tels que « factions armées « ou « seigneurs de guerre ». Dans

ces deux cas, l’usage de ces expressions en dit parfois plus sur celui qui les emploie que

sur ce que l’on prétend décrire. Les « factions » désignent implicitement le banditisme des

coupables et disculpe par avance les victimes de toute responsabilité dans l’origine des

affrontements. A l’inverse, les « seigneurs de guerre » - piètre traduction de l’expression

anglaise « warlords » qui, elle, présente au moins l’avantage d’une phonétique plus légère -

évoquent autant la chevalerie moyenâgeuse que la barbarie féodale ; au risque d’auréoler

la guerre d’on ne sait quelle vertu. Non, la guerre n’est pas jolie et on peut douter que

l’une  ou  l’autre  de  ces  connotations  puisse  aider  à  donner  une  interprétation  plus

intelligible des conflits. C’est d’ailleurs sans doute la raison d’une évolution récente du

vocabulaire des chercheurs et des analystes de ces situations ; une plus grande retenue et

une  approche  moins  ethnocentrique  des  événements  les  invitent  de  plus  en  plus  à

employer le terme plus neutre de « chef de guerre »…

18 Les catégories utilisées peuvent se ranger en plusieurs groupes, les unes permettant de

qualifier le migrant (réfugié, déplacé, clandestin), les autres désignant plutôt une étape
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particulière de la migration ou l’une de ses modalités : exode, exil, déportation, retour,

rapatriement (volontaire ou pas), diaspora, réinstallation, intégration, relèvent de cette

seconde  catégorie.  La  dénomination  des  migrants  est  indissociable  de  la  notion  de

frontière  politique  des  États  (limite  géographique  qui  confère  à  chaque  individu  sa

nationalité)  et  donc  de  leur  statut  juridique,  légal  ou  illégal,  au  regard  du  droit

international et des lois relatives à l’immigration propres à chaque pays. Le terme de

réfugié reçoit une définition stricte en droit international. Est reconnue réfugiée, ou en

droit de revendiquer ce statut, toute personne contrainte à franchir la frontière du pays

dont elle a la nationalité et craignant pour sa vie ou sa liberté en raison de ses convictions

politiques ou religieuses ou encore du fait de son appartenance à un groupe social ou

ethnique  menacé.  Cette  définition  en  apparence  précise,  issue  de  la  déclaration

universelle des droits de l’homme, n’est pas pour autant toujours très aisée à interpréter

sur le terrain.

19 En effet, le premier motif de l’exil est d’abord souvent la volonté de fuir les combats,

plutôt que l’atteinte aux libertés fondamentales d’opinion et d’expression. Dans le cas des

mouvements massifs de civils fuyant les affrontements, on observe donc une première

interprétation du droit. Celle-ci est d’autant plus heureuse que l’attribution du statut de

réfugié  est  la  condition indispensable  pour que les  organisations internationales  -  et

notamment le HCR - puissent intervenir efficacement. Le problème de l’appréciation de la

réalité des drames vécus par ces migrants est donc au cœur des décisions qui sont prises à

leur égard. On ne compte pas les exemples où les migrants de la première heure reçoivent

le statut de réfugié (et l’assistance qui l’accompagne) alors que celui-ci sera plus tard

refusé à des populations affamées, et pourtant de même nationalité. Un conflit « de basse

intensité » - comme disent les experts - crée des conditions moins favorables à l’accueil

des réfugiés fuyant les zones de combat qu’une guerre plus classique où l’affrontement

généralisé provoque des déplacements massifs de population.

20 C’est ensuite par opposition à la définition du réfugié que sont désignées les personnes

déplacées ou clandestines. Les premières, souveraineté oblige, déplacées à l’intérieur de leur

propre  pays  ne  peuvent  bénéficier  du  statut  de  réfugié,  tandis  que  les  secondes

séjournent dans un pays étranger à l’insu des autorités légales.  Tout dépend alors de

l’origine du migrant et du pays d’arrivée. À l’intérieur de l’espace européen, la notion de

clandestinité va de pair avec les catégories d’étrangers qui sont jugés indésirables. Là

encore, la frontière entre ces deux catégories est éminemment mobile selon le temps et le

lieu.  Les Américains,  qui  affichent avec pragmatisme leur politique des quotas,  ne se

cachent pas d’expliquer que leur politique d’immigration fonctionne selon ces règles ; les

Européens,  d’une  certaine  manière  plus  ambigus,  sont  tentés  d’en  faire  autant  en

admettant, gênés, que la « nouvelle économie » peut justifier l’accueil d’informaticiens

indiens alors que les frontières restent fermées pour le petit commerçant malien.

21 La question du retour ou du rapatriement est elle aussi  sujette à un difficile problème

d’interprétation. En droit, le retour spontané ou le rapatriement organisé des réfugiés

dans leur pays d’origine n’est permis que dans la mesure où les raisons qui ont provoqué

l’exil ont disparu. La question posée est alors celle de l’appréciation de la réalité de ces

menaces. Lorsqu’un pays a été ravagé par la guerre pendant des années, la paix ne revient

pas en un jour. Il faut des mois et des années pour désarmer les bandes autrefois rivales et

déminer les sols. Certaines catégories de population, en fonction de leur participation

réelle ou supposée dans le conflit passé, restent menacées de représailles, d’autres ont

tout  perdu  ou  se  sont  vues  dépouillées  de  leurs  terres  et  de  leurs  biens.  Dans  ces
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conditions, comment décider que le retour de la paix puisse signifier la fin de la réalité

des menaces ?

22 On  l’aura  compris,  la  question  des  frontières  n’est  pas  seulement  un  problème  de

géographie.  S’agissant  d’un  problème  de  classification,  donc  de  « dedans »  et  de

« dehors »,  la  notion  de  limite  ou  de  seuil  traverse  toutes  les  disciplines.  En  droit

international, la frontière politique et géographique permet de distinguer un réfugié d’un

déplacé, mais en sociologie, en anthropologie ou en sciences politiques, la frontière est

aussi une catégorie permettant d’identifier et de différencier des groupes sociaux, des

communautés ethniques, des nations. Mais, parce qu’il s’agit toujours de constructions

historiques et sociales, qui se font - et parfois se défont -, l’ethnie ou la nation ne peuvent

recevoir  de  définition  durable  et  universelle.  La  charte  des  Nations  unies  s’en  est

d’ailleurs bien gardée et c’est l’une des raisons de la difficulté que nous éprouvons à

qualifier les conflits contemporains. Par exemple, sur quelles bases et comment faire la

distinction entre la guerre d’indépendance d’un peuple (jugée légitime si  le caractère

« national » lui est reconnu) et le conflit ethnique (jugé inacceptable parce que de nature

xénophobe) ? Et de ce fait,  quel statut accorder à des réfugiés issus d’une nation non

reconnue par les Nations unies, mais qui se construit dans et par la guerre et qui, un jour,

deviendra un État ?

23 Au regard d’une multitude de conflits qui recomposent le monde sous nos yeux, parce que

les frontières géographiques et sociales sont par nature mobiles, il est temps d’admettre

qu’il n’y a rien de moins intangible que « l’intangibilité du tracé des frontières ». Comme

si,  par  cette  incantation,  les  Nations  unies,  puis  plus  tard  d’autres  instances

internationales comme l’OUA, avaient eu le surnaturel pouvoir d’arrêter le temps et de

faire des frontières, de toutes les frontières, des objets intemporels et non historiques.

Comme si l’idéal secret de la « communauté internationale » avait été, déjà, au sortir de la

Seconde Guerre mondiale, d’annoncer « la fin de l’histoire ». Aveuglement, idéalisme ou

totalitarisme  intellectuel ?  Certes,  la  paix  passait  alors  par  la  fin  des  revendications

territoriales, du moins le pensait-on, mais les choses ont-elles réellement changé depuis ?

24 Enfin,  les  divergences  s’expliquent  autant  par  l’imprécision  des  concepts  évoqués

précédemment que par la diversité des acteurs et de leurs points de vue. Il est banal de

constater  que  la  réalité  change  selon  le  point  d’observation.  L’origine  culturelle  et

professionnelle,  l’importance  des  enjeux  que  représente  la  question  au  regard  des

intérêts qu’on défend sont autant de raisons suffisantes pour apprécier de façon très

différente  ces  conflits  et  pour  agir  de  manière  non  moins  différente  auprès  des

populations impliquées. Le regard d’une ONG humanitaire n’est pas, et ne peut pas être,

celui d’une agence des Nations unies ; la position d’une puissance mondiale, grande mais

lointaine,  ne peut pas être celle d’un pays d’accueil,  malheureux voisin d’un pays en

guerre ; la diffusion médiatique d’une crise humanitaire en Afrique et sa perception par

l’opinion publique en France ne peuvent être comparées à ce que l’une et l’autre seraient

aux États-Unis ; l’analyse d’un chercheur « indépendant » n’est pas soluble dans celle du

consultant rétribué par le HCR… Tous ces points de vue modifient le regard et donnent,

en définitive, une vision partielle sinon partiale de cette réalité. Selon les cas, selon les

situations, le porte-parole de l’une ou l’autre de ces institutions se voit encouragé à la

prudence ou au contraire au « témoignage », voire à la provocation ; mais tout message

doit  être  interprété  en  fonction  de  son  origine ;  tous  restent  partiels,  connotés  et

culturellement marqués. Que cet ouvrage n’échappe pas à la règle est plutôt à prendre
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comme une bonne chose dans la mesure où la diversité des points de vue constitue la

meilleure manière d’appréhender la complexité du sujet.

25 C’est notamment dans l’usage de certains ternies que les échanges ont été les plus animés.

Ainsi, plusieurs auteurs ont été invités à préciser ce qu’ils entendaient par « intégration »,

« réintégration »,  « rapatriement  involontaire »  ou  « diaspora ».  Les  raisons  de  ces

discussions, voire de ces désaccords, sont nombreuses : prudence, commodité de langage,

interprétation multiple d’un concept ou d’un mol encore mal balisé, sont quelques-uns de

ces motifs. En même temps, parce que ces débats rappellent que les sciences humaines

n’ont pas la rigueur formelle des mathématiques, ils témoignent de la difficulté à définir

les termes qui sont censés circonscrire nos objets de recherche. Et, sur ce sujet, plus que

sur beaucoup d’autres sans doute, tout discours est non seulement daté mais également

géographiquement situé. Ce constat vaut bien sûr pour cet ensemble de textes, nous ne

prétendrons donc pas échapper à la règle. Parler des réfugiés n’est pas parler en réfugié.

26 Cette incertitude sémantique se retrouve à propos de l’usage du mot diaspora. La racine

même  de  ce  terme  prête  à  plusieurs  interprétations.  Elle  peut  être  synonyme  de

dispersion voire de dilution ; la diaspora désigne et qualifie alors le mouvement plus que

la  population  elle-même.  Mais  les  diasporas  -  surtout  pour  celles  qui  sont  chargées

d’histoire  -  signifient  aussi  le  regroupement  et  la  solidarité  nés  dans  l’exil  et

l’éloignement de la terre d’origine. Bref, tout le contraire de la fusion d’un groupe ou d’un

peuple  dans  la  population  d’accueil.  Dans  cette  perspective,  la  notion  de  diaspora

interroge celle de l’intégration,  autre terme aux contours difficiles à cerner.  Car cette

solidarité d’une diaspora met à jour sa spécificité et sa différence par rapport à la société

dans  laquelle  elle  s’inscrit.  Enfin,  et  à  l’inverse,  comment  poser  la  question  de

l’intégration de réfugiés dans le pays d’accueil  quand ceux-ci -  même après plusieurs

années  d’exil  -  envisagent  le  retour  dans  leur  pays  d’origine  avant  même  que  les

conditions de leur retour soient réunies ?

27 Une définition minimaliste de l’intégration consiste à penser que l’objectif  est atteint

lorsque les conditions économiques et sociales de l’immigrant sont comparables à celles

de la population locale. Mais on sait bien que pour d’autres, il ne peut y avoir de réelle

intégration sans une totale égalité de droits, et donc, en allant au bout de cette logique,

sans la naturalisation.  Mais l’intégration serait-elle pour autant réalisée ? Certains en

doutent,  car  l’acquisition  d’une  nouvelle  identité,  que  confère  l’obtention  de  la

nationalité du pays hôte,  n’efface pas les héritages culturels du pays ou de la société

d’origine. Sauf à renoncer à ces héritages multiples (langue, religion, etc.), et donc, d’une

certaine manière, sauf à trahir ses origines, l’intégration est aussi affaire de temps.
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La mobilisation des philhellènes en
faveur de la Grèce, 1821-1829

Denys Barau

1 Lorsqu’en mars 1821, les Grecs se soulevèrent contre la domination ottomane, il y eut un

grand mouvement à travers l’Europe pour les soutenir ; il se poursuivit avec une ampleur

variable jusqu’à la reconnaissance de l’indépendance grecque en 1829. Quelques traces en

sont restées dans la mémoire collective : le souvenir de la mort de Byron à Missolonghi,

en 1824, un grand tableau de Delacroix évoquant les massacres de Scio, quelques vers de

Victor Hugo. J’ai cherché à reconstituer ce que fut ce mouvement, le premier du genre (si

on excepte le précédent du soutien français aux Insurgents américains), et à comprendre

les ressorts d’un enthousiasme pour une cause étrangère, dont la force a pu s’imposer au-

delà des clivages habituels de la vie politique, dans une période pourtant très conflictuelle

– peut-être parce que s’y sont trouvés associés dans un équilibre très particulier, enjeux

politiques, aspirations idéologiques et pratiques philanthropiques.

2 L’exposé qui suit rend compte d’une recherche en cours, inachevée, aussi bien du point de

vue de l’enquête documentaire que du travail d’interprétation. D’où le caractère encore

approximatif et incertain de certaines hypothèses. Je me suis appuyé principalement sur

quatre  catégories  de  sources :  1)  ce  que  les  contemporains  pouvaient  connaître :  les

publications nombreuses, textes ou images, concernant la « révolution grecque », qu’elles

lui soient favorables ou contraires ; 2) des archives de police qui présentent un point de

vue extérieur au mouvement, souvent hostile, au moins soupçonneux ; 3) à l’inverse, des

archives de « militants » du mouvement philhellène – celles des philhellènes genevois,

dont on verra le rôle très actif, ou celles du duc d’Orléans, qui prit part au mouvement -

apportent un éclairage de l’intérieur ; 4) des archives diplomatiques ou militaires et celles

de la chambre de commerce de Marseille offrent un point de vue sur la situation en Grèce

et en Turquie. Des fonds restent à explorer, en Angleterre, en Grèce notamment ; d’autres

peut-être sont à retrouver, comme les archives officielles du Comité grec de Paris, qui ont

certainement existé, mais dont la trace est perdue. Et, malheureusement, mon ignorance

de la langue m’interdit tout accès direct à la dimension allemande – pourtant essentielle

dans cette mobilisation.
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3 Je commencerai par situer schématiquement, pour mémoire, les différents éléments du

contexte dans lequel le mouvement philhellène naît et se développe. Je ferai, ensuite, une

description du mouvement lui-même : ses étapes, ses acteurs, les règles qu’il s’est fixé, les

objectifs qu’il s’est proposé, ses formes d’action, les moyens qu’il s’est donné. Enfin, à

travers une analyse sommaire de quelques aspects particulièrement saillants du discours

des philhellènes, j’essaierai d’approcher certains traits de la logique qui s’y trouvait à

l’œuvre.

 

L’insurrection grecque et l’Europe de la Sainte-Alliance

Une insurrection attendue

4 Dans l’introduction de ses Mémoires1, publiées en 1828, Philippe Jourdain, un officier de

marine  français  qui  a  combattu  plusieurs  années  avec  les  Grecs,  écrit  que  leur

insurrection était l’« objet des vœux des philanthropes de tous les pays, et dès longtemps

prévue ».  Les articles qu’une publication d’inspiration libérale,  la Revue encyclopédique,

consacre, dès sa création en 1819, aux progrès des lumières en Grèce, sont un témoignage

parmi d’autres de cette attente. Et l’opinion européenne s’est émue déjà quand, en 1819,

l’Angleterre qui exerce désormais son protectorat sur les îles Ioniennes, a cédé au pacha

de Janina, Ali de Tébelen, la ville épi-rote de Parga.

5 Les voyages des Européens sont devenus plus fréquents dans le pays depuis les années

1780 : ils font souvent l’objet de récits publiés, comme celui que Chateaubriand décrit

dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem, ou celui de l’imprimeur Ambroise Firmin-Didot en

1816 et 1817. Les Anglais ont trouvé là au temps du blocus continental un territoire où

maintenir la tradition du « Grand Tour ». En sens inverse, des Grecs sont venus en Europe,

pour étudier ou pour faire du commerce. Le plus célèbre d’entre eux, Adamantios Koraïs

(ou, comme on dit alors plus volontiers, Coray), originaire de Chio, s’est installé à Paris,

en  1788,  après  des  études  de  médecine  à  Montpellier,  et  a  entrepris  une  édition

monumentale des textes classiques ; il a beaucoup contribué à faire connaître la Grèce

moderne dans les milieux lettrés. En 1803, dans un Mémoire sur l’état actuel de la civilisation

dans la Grèce présenté à la Société des observateurs de l’homme à Paris, il décrivait un

pays qui se régénère, que le développement de sa marine de commerce a enrichi, auquel

la  défaite  des  Turcs,  battus  par  les  Russes  en  1769-1774,  a  redonné  espoir,  malgré

l’écrasement du soulèvement suscité par les agents de Catherine II, et que l’exemple de la

Révolution française a exalté. Il insistait en particulier sur le renouveau de l’instruction et

la réappropriation par la jeunesse grecque de l’héritage classique.

6 L’œuvre et l’action d’un jeune poète grec établi à Vienne, Rhigas Velestinlis qui avait

élaboré un projet de fédération balkanique et qui fut livré par les autorités autrichiennes

aux Turcs et exécuté à Belgrade en 1798, l’exemple aussi des soulèvements serbes menés

par Karageorge (1804-1813), puis par Milos Obrenovic en 1815, encouragent la création en

Grèce même et dans la diaspora grecque en Russie (à Odessa, puis à Saint-Pétersbourg)

d’une société secrète, l’Hétairie. Celle-ci prépare un soulèvement qu’elle pense étendre à

toute la péninsule des Balkans. En mars 1821, le chef de l’Hétairie, Alexandre Ypsilanti,

issu de l’aristocratie grecque de Constantinople, les Phanariotes, et officier de l’entourage

du tsar Alexandre, passe la frontière de la Moldavie, avec une petite troupe de jeunes

Grecs, et tente de soulever les principautés de Moldavie et de Valachie – qui jouissent

alors  d’une  certaine  autonomie  sous  la  suzeraineté  ottomane.  Mal  soutenue  par  les
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boyards  et  les  paysans  roumains,  l’entreprise  échoue ;  Ypsilanti,  battu,  s’enfuit  en

Autriche. Il y mourra en prison quelques années plus tard. Mais une insurrection s’est

déclenchée aussi dans certaines îles de l’Archipel et en Morée2, où l’Hétairie trouve appui

auprès du clergé orthodoxe et auprès des nombreux bandits d’honneur (les « klephtes »)

qui ont maintenu depuis la conquête au XVIIe siècle une tradition de dissidence et de lutte

sporadique contre l’occupant turc.

 

Une insurrection intempestive

7 Alexandre Ypsilanti comptait sur l’appui de son ami l’empereur de Russie, au nom de la

solidarité orthodoxe. Au contraire, le tsar condamne fermement son initiative : il y voit

une menace contre l’ordre édifié au Congrès de Vienne après la victoire des coalisés sur

l’empire  napoléonien.  L’Acte  final,  signé  le  9  juin  1815,  avait  fixé  l’organisation

territoriale  de  l’Europe  avec  le  seul  souci  de  l’équilibre  des  forces,  sans  égard  à  un

quelconque  droit  des  peuples  à  disposer  d’eux-mêmes,  ni  aux  aspirations  nationales

naissantes.  Deux traités signés en septembre 1815 et en octobre 1818 avaient ensuite

organisé l’alliance des cinq principales puissances européennes : Autriche, Russie, Prusse,

Angleterre, France. Le premier institue la « Sainte-Alliance », affirmation symbolique de

la  fraternité  des  princes  « délégués  de  la  Providence »  pour  le  gouvernement  des

« branches d’une même famille » : la « nation chrétienne », et qui s’engagent à ne suivre

dans leur conduite que « les préceptes de cette religion sainte, préceptes de justice, de

charité et de paix ». Le second met en place un système de congrès réguliers entre les

États, destinés à prévenir tout conflit entre eux par la négociation et à mettre en œuvre

au nom du principe de légitimité,  un droit  d’intervention dans les  États  menacés de

révolution. Peut-être cette si étroite connexion entre les aspects intérieurs et extérieurs

de la vie politique européenne instaurée par le « système Metternich » a-t-elle contribué,

plus qu’à d’autres époques, à fixer l’attention de l’opinion sur des causes étrangères. Ce

système n’empêche toutefois pas que se manifeste la rivalité entre les deux plus fortes

puissances, l’Angleterre et la Russie : elle a son principal enjeu en Méditerranée autour de

l’héritage  escompté  d’un  Empire  ottoman  dont  on  évoque  volontiers  l’imminente  et

inéluctable disparition.

8 En politique intérieure,  certains  États  européens,  comme la  France,  font  l’expérience

difficile  et  tâtonnante  du  régime  représentatif  et  du  libéralisme  constitutionnel  à

l’exemple  de  l’Angleterre,  mais  le  spectre  des  révolutions  violentes  semble  resurgir :

attentats spectaculaires comme l’assassinat du poète Kotzebue par l’étudiant Sand en

mars  1819  et  celui  du  duc  de  Berry  en  février  1820,  émeute  à  Paris  en  juin  1820,

conspirations  des  sociétés  secrètes  en  Italie,  en  France  ou  en  Allemagne,  agitation

« radicale » en Angleterre. A Naples, puis en Piémont, des mouvements révolutionnaires

imposent  des  constitutions,  une  intervention  militaire  autrichienne  les  écrase.  En

Espagne – comme au Portugal -, une junte constitutionnelle a pris le pouvoir : le Congrès

de Vérone, en 1822, charge la France d’y rétablir la légitimité.

 

La marche vers l’indépendance

9 Le soulèvement grec a paru d’abord s’inscrire en parfaite continuité avec les révolutions

d’Italie et d’Espagne. D’où la condamnation des cabinets et le soutien des libéraux. Mais

les massacres de Grecs à Constantinople et à Smyrne en représailles de l’insurrection de
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Morée,  l’exécution du patriarche de Constantinople,  principale  autorité  spirituelle  de

l’Église orthodoxe, amènent peu après la rupture des relations diplomatiques entre Russie

et Turquie ; l’éventualité d’une guerre préoccupe les cabinets et l’opinion jusque vers le

mois de juin 1822.

10 Sur le terrain, les insurgés grecs ont pu s’implanter solidement dans le Péloponnèse et

dans l’Archipel ; ils repoussent les contre-offensives des troupes ottomanes et dominent

aisément  sur  mer.  Mais  les  avancées  en  Grèce  continentale  (à  l’ouest  autour  de

Missolonghi,  à  l’est  autour  d’Athènes)  restent  limitées :  les  insurgés  subissent  là  des

revers comme à Péta en juillet 1822. La guerre civile qui se déclenche en janvier 1824

opposant  certains  chefs  militaires  au  gouvernement  élu  par  l’Assemblée  nationale,

compromet les chances des insurgés. Quand, en 1825, sur la requête du Sultan, les troupes

égyptiennes, formées à l’européenne, débarquent en Morée, tout semble perdu. Les très

longs  sièges  de  Missolonghi  puis  de  l’Acropole  d’Athènes  symbolisent  la  résistance

opiniâtre et un peu désespérée des Grecs. En avril 1827, la désignation par l’Assemblée

nationale d’un président de la Grèce, le noble corfiote Jean Capodistria, ancien ministre

du tsar, semble pourtant annoncer une stabilisation de la situation intérieure.

11 Sur le  plan diplomatique,  les  choses  évoluent  plus  favorablement :  après  l’arrivée au

pouvoir  de George Canning,  en 1823,  l’Angleterre prend des positions favorables  aux

Grecs qui envoient une députation à Londres ; la mort d’Alexandre 1er, en décembre 1825,

permet un changement de la position russe. A travers négociations et conférences, l’idée

s’impose progressivement d’une intervention en faveur de la Grèce, malgré la résistance

de la diplomatie autrichienne. Le refus opposé par le gouvernement ottoman à toutes les

démarches  conciliatrices  amène  à  la  signature  du  traité  de  Londres  en  juillet  1827 :

l’Angleterre, la Russie et la France s’engagent à imposer une solution. Le 20 octobre, les

flottes alliées coulent celles des Turcs et des Égyptiens dans la rade de Navarin, dépassant

un peu l’attente  des  gouvernements.  Les  Turcs  n’acceptent  cependant  le  principe de

l’indépendance  grecque  qu’en  septembre  1829,  après  qu’une  expédition  française  en

Morée  ait  obtenu l’évacuation sans  combat  des  troupes  égyptiennes  (août-septembre

1828)  et  surtout  après  les  victoires  russes  de  l’été  1829  qui  menacent  directement

Constantinople.

Une description du mouvement

Les étapes de la mobilisation

12 On peut distinguer quatre phases dans le développement du mouvement philhellène.

1. Du printemps 1821 à fin 1822, la presse est attentive aux événements de Grèce ; livres et
brochures se multiplient ; on commence à lancer des souscriptions. Surtout des volontaires
partent combattre aux côtés des Grecs. Beaucoup viennent d’Allemagne, où des comités se
forment pour les aider ; il s’en forme aussi en Suisse. Des Français partent également. Le 14
juillet 1821, le ministre de l’Intérieur prescrit une étroite surveillance, demande d’identifier
les recruteurs, mais reconnaît l’impossibilité d’empêcher les départs, si les voyageurs sont
en règle. Les contingents sont de plus en plus nombreux et de mieux en mieux organisés,
jusqu’au départ depuis Marseille, le 22 novembre 1822, du plus gros convoi : 132 volontaires,
dont 95 Allemands, embarquent sur le Scipion.

2. En 1823 et en 1824, le mouvement reflue nettement. De nombreux volontaires sont revenus
déçus, faisant souvent des conditions d’existence qui leur ont été faites, et du comportement
des Grecs,  un tableau peu flatteur ;  certains de ces témoignages ont été publiés,  avec la
bénédiction des autorités ; le « bataillon des philhellènes » où se trouvaient regroupés, sous
la  direction du général  wurtembergeois  Charles  de  Normann,  la  plupart  des  volontaires
européens, a été décimé à la bataille de Péta. Les départs pour la Grèce se font beaucoup plus
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rares. Et puis la presse et l’opinion, en France au moins, sont occupées ailleurs -par la grande
affaire du moment : l’expédition de l’armée française en Espagne, qui remporte un succès
inespéré. Pourtant, c’est dans cette période que le London Greek Committee se constitue (mars
1823) ; animé par des disciples de Jeremy Bentham, il regroupe des personnalités politiques
et religieuses. Presqu’en même temps, une société philanthropique française, créée à la fin
de l’année 1821, la Société de la morale chrétienne, institue en son sein un comité pour
l’organisation d’une souscription en faveur des réfugiés grecs. En février 1824, peu après
l’arrivée à Londres des deux députés grecs (André Louriotis et Jean Orlando), un premier
emprunt de 800 000 £ est consenti au gouvernement grec.

3. De la fin 1824 à octobre 1827 (la bataille de Navarin), le mouvement connaît son plus grand
essor : à Paris, en février 1825, la presse annonce la création d’une Société philanthropique
en faveur des Grecs, dirigée par un comité de 25 personnalités, le « comité grec de Paris ».
D’autres  comités  se  constituent  dans  le  courant  de  la  même année  à  Marseille,  et  dans
d’autres villes de province françaises (notamment à Lyon, à Nîmes, à Mulhouse, à Toulouse),
dans d’autres capitales européennes (Bruxelles,  La Haye,  Copenhague,  Stockholm, Berlin,
Munich)  ou  aux  États-Unis  (New  York,  Boston,  Philadelphie,  Baltimore).  Un  réseau
particulièrement dense couvre la Suisse, jusque dans de très petites localités ; il a son centre
à Genève, dont le comité a été créé en septembre 1825. Un homme d’affaire genevois, Jean-
Gabriel  Eynard,  ami  personnel  de  Capodistria,  membre des  deux comités  de  Paris  et  de
Genève,  consacrant  sans  compter  à  la  cause  son  temps  et  son  argent,  organise  leur
coopération, qui devient l’axe du mouvement à l’échelle de l’Europe. Le très long siège de
Missolonghi, que l’opinion européenne suit avec passion – malgré une information difficile
et très différée, est sans doute ce qui cristallise le moment fort du mouvement, au printemps
et à l’été 1826, quand se multiplient souscriptions et initiatives.  La manifestation la plus
spectaculaire a été le concert donné au Vauxhall en présence du duc d’Orléans le 28 avril.
Les publications sont de nouveau nombreuses ; la Note sur la Grèce que publie Chateaubriand,
l’été 1825, traduite immédiatement en allemand, en espagnol et en grec moderne, s’étoffe à
mesure des éditions successives. L’imprimerie Firmin-Didot publie même à partir de juin
1826 une revue spécialisée : les Documents relatifs à l’état présent de la Grèce publiés d’après les
communications du comité philhellénique de Paris.

4. Après octobre 1827,  le mouvement commence à décliner :  les publications se font moins
fréquentes,  la  périodicité  des  Documents  relatifs  à  l’état  présent  de  la  Grèce  se  ralentit  (ils
cessent de paraître en 1829), le rendement des souscriptions s’effondre.

 

Actions individuelles et mouvement organisé

13 Durant  toute  son histoire,  le  mouvement  présente  une  combinaison entre  initiatives

spontanées et action organisée, mobilisant également des individus et des institutions. De

manière assez prévisible, les publications littéraires ou les productions artistiques, dont

on  verra  plus  tard  l’importance,  relèvent  plutôt  de  l’initiative  individuelle :  certes,

Benjamin Constant écrit un Appel aux nations chrétiennes en faveur des Grecs au nom du

comité des Grecs de la Société de la morale chrétienne, mais son ami, Claude Fauriel,

lorsqu’il publie un recueil de Chants populaires de la Grèce moderne, ne s’autorise que d’une

enquête  entreprise  avant  même  l’insurrection.  Cette  publication  a  été  son  unique

contribution à la cause, en dehors d’une participation à une tardive et éphémère Société

hellénique pour la propagation des lumières en Grèce en 1828 et 1829. De même, Delacroix ou

Ary Scheffer choisissent en toute indépendance les sujets des toiles qu’ils exposent aux

Salons ;  Delacroix note en mai 1823,  dans son journal,  tout simplement :  « Je me suis

décidé à faire pour le Salon des scènes du Massacre de Scio ». Comme l’a montré Paul

Bénichou dans Le Sacre de l’écrivain3, si les écrivains ou les artistes de ces années aiment à

intervenir  dans  les  affaires  publiques,  ils  n’envisagent  de  le  faire  qu’en  toute

indépendance, souverainement. Mais beaucoup de ceux qui vont combattre en Grèce –

notamment des Français  – et  surtout dans la première période,  le  font aussi  de leur

propre initiative, sans le secours d’aucune organisation. Ainsi de l’un des plus célèbres

d’entre eux, le colonel Fabvier :  ancien officier de l’Empire,  impliqué dans différentes

conspirations contre les Bourbons et dans les tentatives malheureuses pour soulever les
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troupes de l’expédition d’Espagne, il s’ embarque sous un faux nom en décembre 1823 ; il

a pu jouer un rôle important, devenir une sorte de symbole du philhellénisme combattant

aux  yeux  de  l’opinion  française,  tout  en  conservant  son  indépendance  vis-à-vis  des

institutions  du mouvement.  Dans  les  Mémoires  d’outre-tombe,  Chateaubriand rapporte :

« Les dépêches de M. Fabvier faisaient souffrir le comité ; il nous grognait fort ».

14 On a vu, dès la première émergence du mouvement, des comités se former en Allemagne

et en Suisse, précisément pour aider ceux qui s’en vont combattre. D’autres se formeront

un peu plus tard pour secourir les réfugiés grecs en Europe, et puis d’autres encore qui se

proposeront plus généralement d’agir « en faveur des Grecs ». Principalement le « Comité

grec de Paris », c’est-à-dire le comité central de la « Société philanthropique en faveur des

Grecs ». Les circonstances de sa création demeurent obscures ;  la réponse des députés

grecs à Londres à une lettre du 21 décembre 1824 annonçant sa formation est la trace la

plus ancienne que je connaisse (Dallegio, 1949 : 131-132) — les cinq destinataires de cette

réponse,  futurs  membres  du  comité  –  Charles  de  Lasteyrie,  Alexandre de  Lameth,

Guillaume Ternaux, Alexandre de Laborde et Ambroise Firmin-Didot – en ont sans doute

pris  l’initiative  pour  appuyer  le  lancement  d’un  nouvel  emprunt  au  bénéfice  du

gouvernement grec.  L’adhésion à la Société coûte 50 francs par an.  Pendant les trois

années  d’exercice  –  1825,  1826  et  1827  –  pour  lesquelles  nous  avons  des  listes  de

sociétaires, 523 personnes en tout ont adhéré4 ; 47 ont renouvelé leur adhésion les trois

années, parmi lesquelles on remarque : Benjamin Constant, qui est également membre du

comité grec de la Société de la morale chrétienne ; Marc-Antoine Jullien, propriétaire et

directeur de la Revue encyclopédique ; le comte de Las Cases, l’auteur du Mémorial de Sainte-

Hélène (publié en 1828) ; Destutt de Tracy, l’un des principaux philosophes de l’école des

« idéologues », et deux anciens ministres de la Restauration : le baron Louis et le baron

Pasquier, qui était ministre des Affaires étrangères du ministère Richelieu, au moment où

l’insurrection a éclaté.

15 Le comité constitué par cooptation compte 25 membres5. Forte présence aristocratique :

quatre  ducs  (La  Rochefoucault,  Choiseul,  Fitz-James  et  Dalberg),  plusieurs  comtes

(Laborde,  Lameth,  Harcourt,  Lasteyrie,  Sainte-Aulaire),  un  vicomte,  Chateaubriand.

L’armée impériale est représentée par trois généraux : Mathieu Dumas, Étienne-Maurice

Gérard, Horace Sébastiani (mais deux maréchaux, Soult et Mortier, adhérent à la Société

en 1825). Le monde de la finance et de l’industrie est beaucoup plus présent : Guillaume

Ternaux – qui préside le Comité et chez qui se tiennent les réunions, Benjamin Delessert

(dont  les  deux  frères,  Gabriel  et  François,  cotisent  les  trois  années),  Jacques  Lafitte,

Casimir Périer, et, moins connus, Dominique André et son associé Cottier, deux banquiers

qui gèrent les fonds de la Société. Deux Genevois – Jean-Gabriel Eynard, qui est aussi

financier, et le baron de Staël – ainsi que le duc de Dalberg qui est allemand, apportent

une  touche  cosmopolite.  Au  monde  des  lettres  appartiennent,  outre  Chateaubriand,

l’imprimeur  et  helléniste  Ambroise  Firmin-Didot,  et  Abel  Villemain,  professeur  à  la

Sorbonne, mais aussi Laborde, auteur de récits de voyage, ou Sainte-Aulaire, historien.

Beaucoup ont une expérience de l’action philanthropique : le duc de La Rochefoucault,

Benjamin Delessert, Laborde, Lasteyrie, Ternaux, le baron de Staël, Alphonse Mahul. Plus

de  la  moitié  sont  ou  ont  été  parlementaires :  six  pairs  de  France  (Choiseul,  La

Rochefoucault, Sainte-Aulaire, Chateaubriand, Laîné de Villevêque et Fitz-James), et sept

députés : Casimir Périer, Delessert, Laborde, Lafitte, Lameth, Sébastiani et Ternaux. Trois

ont exercé des fonctions ministérielles (Chateaubriand qui vient de quitter les Affaires

étrangères, Laîné de Villevêque qui a participé aux deux ministères Richelieu, en 1816 et
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en 1820, et Dalberg, membre du gouvernement provisoire formé par Talleyrand en avril

1814).

16 Le plus remarquable, c’est que se côtoient là, sans frictions apparentes, des représentants

des courants politiques les plus opposés : à côté du duc de Fitz-James, ultra zélé, et de

Chateaubriand qui  anime la  contre-opposition de droite  au ministère Villèle,  un fort

contingent de libéraux de premier plan :  Sébastiani,  Lafitte,  Casimir Périer,  Delessert,

Ternaux… Détail anecdotique mais significatif : se retrouvent au comité Mathieu Dumas

qui commandait les troupes envoyées par l’Assemblée pour arrêter la famille royale au

moment de la fuite à Varennes, et le duc de Choiseul, alors jeune officier qui commandait

de son côté le détachement envoyé par Boufflers à la rencontre des fugitifs. L’absence de

La Fayette peut surprendre : son rôle récent à la tête de la Charbonnerie a pu le rendre

indésirable dans un comité si ouvert, mais son alter ego, le général Mathieu Dumas, y

figure ; des membres de sa famille cotisent à la Société. Comme premier prince du sang, le

duc d’Orléans ne peut probablement pas non plus figurer dans ce genre de comité, mais il

y exerce une influence certaine.

 

La stratégie du mouvement

17 Dans les instructions6 données au général Henri Roche, son représentant en Grèce, le

comité de Paris pose en règle d’or de son action la neutralité par rapport aux débats et

conflits  politiques  grecs.  L’équilibre  des  tendances  en  son  sein  explique  peut-être

l’insistance  qu’on  y  met,  mais  la  même  règle  est  reprise  par  le  comité  de  Genève

idéologiquement moins disparate. On ne recommande d’ailleurs pas seulement à ceux qui

vont en Grèce de s’abstenir  de prendre parti  entre les  factions,  on leur demande de

travailler à les réconcilier. Quant à la forme du gouvernement, Chateaubriand, dans sa

Note sur la Grèce, soutient que les Grecs ont gagné par leur combat le droit d’en décider

eux-mêmes,  tout  en  précisant  qu’ils  voudront  probablement  une  monarchie

constitutionnelle.  De  quoi  rassurer  ceux  qui  souhaitent  l’indépendance  des  chrétiens

d’Orient,  mais  s’inquiètent  de  la  constitution  démocratique  adoptée  par  la  première

Assemblée nationale grecque. Luttes de factions et problèmes de régime se compliquent

d’enjeux internationaux, à mesure que se rapproche l’intervention des puissances.  En

juillet 1825, le gouvernement grec, jugeant la situation désespérée à la suite de l’invasion

égyptienne en Morée, demande la protection de l’Angleterre. Le général Roche proteste7.

Cette infraction à la règle de neutralité provoque un vif débat au sein du Comité de Paris ;

on n’en sait malheureusement pas les termes exacts8. Roche est désavoué, puis rappelé.

L’affaire révèle également des enjeux dynastiques : Roche et quelques autres philhellènes

français intriguent pour faire nommer roi de Grèce, le duc de Nemours, un des fils du duc

d’Orléans.  D’autres  candidatures  se  présentent,  celle  d’un  prince  de  Suède,  celle  de

Léopold  de  Saxe-Cobourg.  Aussi,  en  janvier  1826,  Jean-Gabriel  Eynard,  dans  ses

instructions à deux jeunes Genevois, Franck Marcet et William Romilly, qui partent pour

la Grèce, répète et précise la règle : « Confirmez aux membres du Gouvernement grec et à

tous  les  chefs  militaires  que  nous  ne  voulons  nous  mêler  en  rien  de  leur  politique

intérieure, que la Grèce se donne le gouvernement qu’elle voudra, les comités ne sont et

ne veulent être que les amis de l’humanité, ils ne sont pour aucun parti. Français, Anglais,

Russes ou Autrichiens,  peu importe et  quels  que soient la nation ou les moyens,  qui

fassent recouvrer à la Grèce son indépendance, pourvu qu’elle soit libre et à l’abri du

sabre turc, c’est tout ce que les comités demandent9 ».
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18 L’intervention de l’une ou l’autre des puissances européennes apparaît donc comme un

moyen possible et acceptable pour atteindre ce but unique : l’indépendance. Il y a là un

infléchissement important d’orientation,  lié  certainement à l’évolution du rapport  de

force sur le terrain, aux changements qui s’annoncent sur le plan diplomatique ; peut-

être aussi à l’institutionnalisation du mouvement. Au début, beaucoup espèrent que la

Grèce recouvrira son indépendance par elle seule : en septembre 1823, au cours d’une

conversation avec  Eynard,  Capodistria  lui-même se  félicite  que  les  Grecs  n’aient  pas

bénéficié de la protection d’une puissance – la Russie, probablement, qui aurait pu, dit-il,

les rendre « plus heureux », mais ne leur aurait pas donné l’occasion de développer leur

« caractère »10. Au contraire, Chateaubriand, toujours dans sa Note sur la Grèce, ne cherche

qu’à  susciter  une  intervention  diplomatique  qui  suffirait  à  son  avis  pour  imposer

l’indépendance.  À  travers  cette  oscillation  ou  cette  évolution,  deux  définitions,

concurrentes ou successives, de l’objectif du mouvement apparaissent : agir à la place des

puissances  et  peut-être  par  là  mettre  en  cause  l’ordre  de  la  Sainte-Alliance,  ou  au

contraire susciter leur intervention et quand elle sera engagée, la seconder. Quelques

semaines avant Navarin,  le comité de Genève définit  ce partage des tâches dans une

circulaire :  « L’œuvre  des  Puissances  est  de  sauver  la  Grèce  comme  corps  politique,

comme corps chrétien ; la nôtre est de sauver des individus dénués de tout, et que les

secours  journaliers  de  la  charité  garantissent  à  peine  des  extrémités  de  la  famine.

L’œuvre des Puissances prépare à la  Grèce un heureux avenir :  la  nôtre doit  être de

conserver jusqu’à la paix cette faible population opprimée par toutes les misères de la vie
11. » La mobilisation pourtant reflue vite dès que l’action des puissances se concrétise,

comme si elle avait trouvé sa force dans le suspens entre ces deux définitions, comme si

elle ne s’était imposée que de la défaillance des États, tout en se soutenant de l’attente de

leur intervention.

 

Comment aider les Grecs ?

19 Dans une lettre à Eynard de septembre 1825, le duc de Dalberg évoque « notre première

réunion quand le  bon Lasteyrie  et  Didot  demandaient  des  livres  pour  aider  la  cause

grecque »  et  que  lui-même  voulait  « qu’on  envoyât  avant  tout  des  armes  et  qu’on

cherchât à concilier les chefs turbulents et factieux »12. Un peu plus tôt, à Missolonghi,

Byron, surtout soucieux d’organisation militaire, ironisait sur le « typographical colonel »

Leicester  Stanhope,  représentant  du  comité  de  Londres,  benthamien  avant  tout,  et

préoccupé d’abord d’implanter une imprimerie et de créer un journal : « it is odd enough

that Stanhope, the soldier, is all for writing down the Turks, whilst I, the writer, am all for fighting

them down » (Woodhouse, 1969 : 108). En fait, le philhellénisme n’a jamais vraiment

tranché  entre  ces  deux  modes  d’intervention,  l’un  comme  l’autre  ordonnés  à

l’indépendance  de  la  Grèce,  l’un  plus  politico-militaire,  l’autre  davantage

philanthropique,  ce  qui  a  peut-être  été  une  de  ses  forces.  Toutefois  le  premier

mouvement,  on  l’a  déjà  indiqué,  c’est  celui  qu’évoque  Victor  Hugo  dans  son  poème

Enthousiasme13 : « En Grèce ! en Grèce ! adieu, vous tous ! il faut partir ! » – et partir pour

se battre. L’Europe sort de plus de vingt ans de guerres presqu’ininterrompues, certains

qui n’ont connu que l’état militaire n’ont pu se faire à la vie civile – comme le Philippe

Bridau que Balzac met en scène dans La Rabouilleuse ; d’autres, plus jeunes, vivent dans la

nostalgie de l’épopée – la « génération ardente, pâle, nerveuse » que Musset décrit avec

force au début des Confessions d’un enfant du siècle : « Alors il s’assit sur un monde en ruines

une jeunesse soucieuse ».
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20 Le nombre de ces combattants volontaires est resté pourtant assez limité14 : à peine un

millier sans doute (à titre de comparaison, on évalue à 32 000 les membres des brigades

internationales  pendant  les  trois  années  de  la  guerre  d’Espagne)15.  Sur  les  listes

d’embarquements recueillies par la police à Marseille, on compte de nombreux Allemands

(environ 280) et Français (environ 220), une soixantaine d’Italiens, une cinquantaine de

Suisses  –  une  vingtaine  d’Américains  et  des  groupes  plus  restreints  de  Polonais,  de

Danois,  d’Espagnols  ou  de  Suédois.  Une  centaine  d’Anglais  ont  rejoint  la  Grèce  par

d’autres voies. Près de 300 sont des militaires ou d’anciens militaires de tous rangs ; on

compte aussi pas mal d’étudiants, et plus encore d’employés de commerce ou de gens des

métiers  artisanaux  (parmi  les  Allemands  surtout).  La  plupart  sont  jeunes,  voire  très

jeunes : sur les 581, dont on sait l’âge, 418 ont moins de 30 ans, au moment de leur départ,

10 ont entre 14 et 17 ans, 61 entre 18 et 20 ans. Les 163 autres comptent entre 30 et 56 ans

pour le plus vieux.

21 Les séjours, très décevants pour beaucoup d’entre eux, sont souvent brefs – de quelques

mois. La plupart se font rapatrier par les autorités consulaires à Smyrne ou à Milo et

reviennent à Toulon sur des bateaux de guerre. Après le séjour de rigueur au lazaret (la

peste est encore endémique dans le Levant), les étrangers sont priés de rentrer dans leur

pays  par  la  frontière  la  plus  proche.  Quant  aux  Français,  l’article  21  du  Code  civil

prévoyant la déchéance de la nationalité pour qui servirait dans des armées étrangères,

ils doivent attendre, quelquefois plusieurs mois, les résultats de l’enquête de police ; tous

finissent par être autorisés, dès qu’un parent apporte sa caution, à retourner dans leur

département d’origine, avec interdiction pour les provinciaux de se rendre à Paris.

22 Deux cas, entre beaucoup d’autres, illustrent assez bien les deux types indiqués plus haut.

Celui de Maurice Persat, dont les mémoires écrits dans les années 1840 ont été publiés

beaucoup plus tard16 : il a passé la trentaine, il a fait toutes les campagnes de l’Empire

qu’il  a  terminées  comme  capitaine ;  congédié  à  la  Restauration,  il  court  toutes  les

révolutions  qui  se  présentent  et  lui  offrent,  comme  il  dit,  « la  chance  de  continuer

honorablement (sa) carrière militaire et politique » : en Colombie avec Bolivar, à Naples,

en Espagne aux côtés des Constitutionnels, où il se lie d’amitié avec Armand Carrel ; au

passage,  il  participe,  comme  beaucoup  de  ses  collègues  officiers  en  demi-solde,  aux

troubles de juin 1820 à Paris. Son premier séjour en Grèce – d’août à novembre 1821 – se

passe mal, les Grecs lui semblent lâches, perfides et cruels, et il a peu d’estime pour la

plupart de ses compagnons européens. Il y retourne pourtant à deux reprises, après avoir

été réintégré dans l’armée, en 1828-1829 avec l’expédition de Morée, et en 1831-1833,

dans un corps expéditionnaire envoyé pour aider au maintien de l’ordre entre l’assassinat

de Capodistria et l’arrivée du roi  Othon. Entre temps,  il  a pris part à la conquête de

l’Algérie.

23 Constantin Guys17, lui, a 18 ans lorsqu’il s’embarque en octobre 1821 à Marseille sur un

bateau danois – et il se dit « étudiant ». Il ne repart qu’en novembre de l’année suivante,

après avoir servi, semble-t-il, comme sous-lieutenant aux côtés de Mavrocordato ; il a été

l’un des rescapés du combat de Péta, en juillet 1822. Sa famille l’a cru mort, a fait prendre

des informations sur lui par un oncle qui est consul de France à Alep. A son retour à

Toulon, en décembre 1822, il  nie,  comme beaucoup le font,  avoir combattu en Grèce,

prétend n’y avoir séjourné que « par pure curiosité et pour son instruction ». Il est retenu

à Toulon jusqu’en février 1823, l’intervention de sa sœur, la bonne réputation de son père,

commissionnaire de la marine,  lui  valent l’indulgence du ministre de l’Intérieur,  qui,

considérant  aussi  son  extrême  jeunesse,  le  juge  « plus  imprudent  que  coupable ».  Il
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commençait là une longue carrière de voyageur, qui devait le mener comme dessinateur

de presse (anglaise en particulier) sur d’autres terrains dangereux comme la guerre de

Crimée ; Baudelaire a vu en lui « le peintre de la vie moderne ».

24 Avec  les  comités,  la  contribution  militaire  du  philhellénisme  prend  une  allure  plus

professionnelle.  Elle  vise  d’abord  à  soutenir  l’organisation  d’une  force  militaire  à

l’européenne  que  le  colonel  Fabvier  a  déjà  entreprise,  sans  égard  aux  objections  de

quelques autres,  qui  jugent plus conforme au caractère grec et  donc plus efficace,  la

guerre de guérilla menée par les chefs klephtes18. On recrute, sous le contrôle du général

Sébastiani,  des officiers et des sous-officiers expérimentés pour encadrer cette armée

régulière, ainsi que des ouvriers d’armement. Quatre expéditions partent de Marseille –

en septembre 1825, janvier, mars et juillet 1826 – transportant en outre des fusils, des

munitions, du matériel d’artillerie, des uniformes, des chaussures… ; les autorités ne font

pas mine de s’y opposer19. L’envoi d’un chef militaire prestigieux est une préoccupation

constante du comité ; on a pensé les premiers temps au général Drouot, qui s’est récusé20 ;

on consacre de grands moyens et beaucoup d’énergie à organiser le départ de l’amiral

anglais  Thomas  Cochrane,  qui  vient  de  s’illustrer  au  service  des  révolutionnaires

d’Amérique latine et qui partira après beaucoup de tergiversations en février 1827, à bord

d’un bateau acheté par les comités à Saint-Tropez21. On a même envisagé un moment – à

l’initiative de Eynard et avec la bénédiction de Chateaubriand – de détourner à son profit

une frégate construite à Marseille pour le compte du pacha d’Égypte22.

25 Un médecin français de 30 ans, Etienne-Marin Bailly, disciple de Gall, l’inventeur de la

phrénologie, et ami de Saint-Simon, à l’enterrement de qui il a prononcé un discours,

accompagne la  première expédition,  en juillet  1825.  Il  a  pour mission de « diriger la

pharmacie et monter le service de santé » ; le duc d’Orléans a financé l’opération. Avec

l’assistance de son neveu, le docteur Félix Blondeau, il  pratique à la fois la médecine

militaire et la médecine civile, au cours d’un long séjour qui dure jusqu’en 1828 ou 182923.

Deux autres médecins au moins l’avaient précédé :  en 1823, l’Anglais Julius Millingen,

envoyé par le comité de Londres, et au début de 1825, le chirurgien de marine américain

Samuel Howe. En décembre 1826, Eynard envoie à Hydra un médecin genevois, Louis-

André Gosse, qui reste en Grèce jusqu’en 182924. A la même époque, Eynard désigne ce

même  docteur  Gosse,  Bailly  et  le  colonel  bavarois  Heideck pour  constituer  avec  les

amiraux grecs Miaoulis et Tombazis, deux commissions – l’une à Nauplie, l’autre dans l’île

d’Hydra – chargées de gérer et de distribuer aux militaires comme aux civils les vivres

envoyés en Grèce par les comités. Il s’agit d’assurer une distribution équitable et d’éviter

les détournements. Ces envois de vivres ont été rendus nécessaires en particulier par les

ravages  systématiques  des  troupes  d’Ibrahim  Pacha  en  Morée.  Ils  sont  organisés

régulièrement par un réseau d’agents que Eynard avait mis sur pied à Livourne, à Ancône

et dans les îles Ioniennes,  dans les premiers mois de 1826,  pour tenter de ravitailler

Missolonghi assiégée25.

26 La guerre  provoque dans  la  Grèce insurgée des  déplacements  locaux de populations,

fuyant les massacres et les pillages qui accompagnent l’avancée des armées turques ou

égyptiennes ;  les populations turques fuyant d’ailleurs de leur côté les exactions tout

aussi violentes des Grecs. Mais c’est surtout dans les régions restées sous contrôle turc, à

Constantinople et en Asie mineure – et dans les premiers temps de la guerre,  que la

population  grecque  est  exposée  à  la  violence.  Après  les  massacres  qui  marquent  la

reconquête de l’île de Chio par les Ottomans en avril 1822 et dont les récits horrifient

34



l’opinion européenne (on parle  de 23 000 tués),  les  survivants  se  réfugient  dans l’île

insurgée d’Ipsara.

27 On  signale  aussi  des  réfugiés  grecs  dans  les  différents  ports  de  la  Méditerranée,

notamment à Marseille, où est établie une communauté grecque nombreuse et prospère.

Le comité pour les Grecs de la Société de la morale chrétienne, qui s’est donné pour but

précisément de secourir les réfugiés, aide en 1823 une trentaine de personnes à retourner

en Grèce26. L’affaire la plus marquante concerne aussi, la même année 1823, des réfugiés

qui  cherchent  à  rejoindre  leur  patrie.  C’est  un  groupe  d’environ 150  personnes,  qui

s’étaient d’abord réfugiées à Odessa, la plupart fuyant la répression en Moldavie et en

Valachie après l’échec de l’expédition d’Ypsilanti. Autorisés par les Russes à rentrer chez

eux, ces réfugiés ont voulu s’embarquer à Trieste ;  les autorités autrichiennes les ont

refoulés ; revenus à Odessa, repartis, ils ont été accueillis et pris en charge dans certaines

villes allemandes, puis suisses, par des sociétés de bienfaisance ou par les comités grecs.

Après de nombreux refus, sur les instances répétées des autorités fédérales suisses, le

gouvernement français finit par accepter de les laisser traverser le territoire, de juin à

novembre 1823, pour s’embarquer à Marseille, mais par petits groupes, selon un itinéraire

soigneusement contrôlé, les comités suisses assurant leur subsistance27.

28 A Chio, ou après la chute de Missolonghi, pour s’en tenir au plus spectaculaire, ceux qui

échappent au massacre sont emmenés pour être vendus comme esclaves ; il s’agit le plus

souvent de femmes et d’enfants. L’opinion européenne s’en indigne : au cours d’un débat

à la Chambre des Pairs en mars 1826, Chateaubriand prononce un discours retentissant et

fait  voter  un  amendement  prévoyant  des  poursuites  contre  tout  marin  français  qui

participerait d’une manière quelconque au transport et au trafic de ces esclaves.  Son

argumentation souligne le paradoxe qu’il y aurait à tolérer une traite des Blancs quand on

vient d’interdire la traite des Noirs28. Le Comité grec de Paris pour sa part consacre des

sommes importantes au rachat des esclaves grecs (9 600 F en 1828, soit presque 20 % des

dépenses de cet exercice)29.

29 Un  chapitre  permanent  du  budget  du  comité  est  consacré  à  la  prise  en  charge  de

l’éducation de jeunes Grecs : 4 618 F en 1825, 17 172,77 F en 1826, 19 707,10 F en 1827, et

13 336  F  pour  182830.  L’idée  est  apparue  dès  les  premières  réunions  du  comité ;  on

envisageait  alors  d’en  faire  l’offre  aux  principaux  chefs  militaires  grecs  pour  leurs

enfants, en vue – selon le témoignage d’Eynard -d’« exciter le courage et le zèle des Grecs ;

en montrant à quel point on honore et on estime le dévouement des illustres défenseurs

de cette cause, le comité espère qu’en gagnant la confiance des chefs grecs, il pourra avoir

sur  eux  une  influence  morale  utile31 ».  A  sa  création,  le  comité  de  Genève  inscrit

l’éducation de jeunes Grecs en tête des objectifs qu’il se fixe, en donnant à ce projet un

sens un peu différent ; on veut leur « donner une éducation qui les rendrait dans la suite,

utiles à leur pays (…] suivant leur état et leurs dispositions dans les lettres et les sciences

ou dans les métiers32 ». En 1824 déjà, les philhellènes anglais Blaquière et Hastings avaient

ramené à Londres en vue de leur éducation une vingtaine de jeunes Grecs33. À Paris, on

prend en charge avec une dizaine d’autres le fils de Constantin Canaris, célèbre corsaire

grec.  Le pédagogue suisse Emmanuel de Fellenberg,  émule de Pestalozzi,  reproche au

comité de « mettre en spectacle les rejetons des héros de la Grèce moderne, desquels on

ne réussira, de cette manière, qu’à faire des incroyables à la mode de Paris34 ». Lui-même

demande en 1827 que le docteur Gosse lui choisisse six jeunes Grecs pour une expérience

d’éducation modèle, dans son domaine-école de Hofwyl, pensant qu’ « on ne peut assurer

le salut de la Grèce qu’en lui préparant une éducation nationale capable de restaurer sa
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moralité […] que le naturel distingué de la nation grecque a surtout besoin, que l’on isole

ses générations naissantes vis-à-vis  de Dieu et  de la  nature,  au milieu du torrent  de

corruption qui les entraîne […] (que) nous devons tâcher d’acquitter la dette, que nous a

imposée  la  Grèce  antique  en  fournissant  à  la  Grèce  moderne  les  éléments  les  plus

essentiels d’une restauration morale complète, et enrichie par ce que nos progrès dans le

sciences et les arts ont de bienfaisant35 ». A Lausanne et à Bâle, des comités se sont même

donné pour but exclusif l’éducation de jeunes Grecs. Ce souci pédagogique se retrouve

aussi  dans  les  articles  que  La  Revue  encyclopédique  consacre  à  la  Grèce,  en  parfaite

conformité avec l’intérêt que porte son directeur, Marc-Antoine Jullien, aux questions

d’éducation et aux pédagogues suisses en particulier36. Ce souci rejoint les positions de

Coray,  assez réservé par rapport à la révolution en cours,  qui  aurait  souhaité que la

nation se forme par l’instruction avant de se constituer par les armes. Retrouvant pour sa

part les préoccupations du colonel Stanhope, Maxime Raybaud, un jeune officier français,

qui avait combattu en Grèce dès les premières années, et qui avait participé à deux des

expéditions organisées par le comité de Paris, projette en 1828 d’y retourner installer une

imprimerie et créer un journal37. Le même souci philanthropique d’édification – aux deux

sens du mot – d’une Grèce nouvelle préside en décembre 1828 à la création à Paris d’une

« Société hellénique pour la propagation des connaissances utiles en Grèce », à laquelle

participent  parmi  de  nombreuses  personnalités  du  monde  artistique,  littéraire  et

universitaire, plusieurs membres du comité grec de Paris38.

 

Les moyens d’actions

30 Cette activité multiforme requiert des moyens financiers – de l’argent – et des moyens

intellectuels – de l’information. Pour l’argent, on utilise très largement la formule de la

souscription lancée par les philanthropes quelques années avant la Révolution. C’est une

pratique courante tout au long du siècle, utilisée à des fins très variées -depuis l’achat du

château de Chambord pour le  jeune duc de Bordeaux jusqu’au monument Henry,  au

moment de l’affaire Dreyfus, en passant par l’aide à la veuve du général Foy, le rachat de

la maison de Lafitte après qu’il ait fait faillite ou l’édition des œuvres de Lamartine ; on y a

aussi recours pour des causes beaucoup plus obscures et locales. Les souscriptions pour

les Grecs commencent dès les premiers mois de l’insurrection, elles se font d’abord pour

des objectifs précis : aider les jeunes Grecs étudiants en France que la guerre prive de

leurs  ressources,  aider  les  jeunes  Allemands  partant  combattre  en  Grèce,  aider  les

réfugiés à rejoindre leur patrie.

31 Avec l’apparition des grands comités, les souscriptions deviennent permanentes et visent

à aider les Grecs, sous toutes les formes qu’on jugera utile. Certains donateurs importants

peuvent cependant encore affecter leurs dons à des objets définis comme le duc d’Orléans

pour la pharmacie du docteur Bailly. Prosper Enfantin rapporte qu’une souscription des

élèves de l’École  polytechnique,  pour laquelle  il  avait  rédigé un appel  en 1826,  avait

échoué parce que certains exigeaient qu’on achète des armes, et que d’autres estimaient

qu’on avait davantage besoin de vivres et de médicaments39. Les comités – les « boutiques

à souscriptions »40, sur lesquels Metternich ironise – souvent composés des premiers et

des principaux donateurs, sont institués d’abord pour garantir le bon usage des fonds et

publient régulièrement leurs comptes. Les souscriptions donnent lieu à deux autres types

de publication :  les  appels  à  souscriptions et  les  listes  de souscripteurs.  Les premiers

forment une sorte de genre littéraire : Charles de Rémusat41, Sismondi42 en ont rédigé, et

Chateaubriand présente – avec l’inimitable fausse modestie qui lui est coutumière -sa Note
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sur la Grèce comme un simple appel à souscription. Ils sont publiés dans la presse, ou

diffusés sous forme de prospectus, imprimés ou même manuscrits ; on y indique les lieux

où souscrire : les bureaux de certains journaux, ceux d’un notaire, une banque… Quant

aux listes de souscripteurs, Catherine Duprat, dans son livre sur Le Temps des philanthropes
43,  souligne  qu’elles  marquent  une  rupture  avec  la  discrétion  qu’exigeait  la  charité

chrétienne. Leur publication vise d’abord à susciter l’émulation, une sorte de concurrence

généreuse, mais aussi dans un cas comme celui-ci, qui a une portée politique autant que

philanthropique, à manifester une prise de position, comme le feront au siècle suivant

nos manifestes et pétitions. Les dons considérables – parfois anonymes – de 1 000 francs

ou plus – voisinent avec de très modestes (1 franc, 5 francs) ; ils viennent de toute la

France ;  la  plupart  sont  individuels,  mais  certaines  sommes  sont  collectées  par

l’intermédiaire de loges maçonniques (le grand maître du Grand Orient de France, le duc

de Choiseul44, est membre du Comité de Paris) ou – en Suisse en particulier – de cercles ou

sociétés.

32 Le  Comité  de  Paris,  qui  recueille  aussi  les  sommes  collectées  par  certains  comités

étrangers (en Allemagne, aux Pays-Bas et en Suède), annonce pour l’année 1825, 239 649 F

de recettes, pour 1826 – la grande année – 1 232 891 F, pour 1827, 157 965 F, et pour 1828,

11 511 F45. Soit sur l’ensemble des quatre années, un peu moins de 1 700 000 F collectés,

dont plus des deux tiers pour la seule année 1826. (Les recettes budgétaires de la France

pour 1815 s’élevaient à 618 millions)46.

33 Eynard, qui est l’un des plus constants et des plus généreux donateurs, lance en 1827,

quand les rentrées commencent à baisser,  un système de souscription hebdomadaire,

espérant – selon une autre technique en cours d’élaboration dans les mêmes milieux

philanthropiques, celle de l’épargne populaire – élargir le public des donateurs47. D’autres

procédés ont été mis en œuvre : la quête des Dames de la bonne société parisienne ou

lyonnaise a fait grande impression ; on a organisé des loteries alimentées par des dons

d’œuvres d’artistes parisiens ou genevois, de livres, ou d’objets plus inattendus comme les

semoirs  offerts  par  Emmanuel  de  Fellenberg48 ;  Mademoiselle  George  a  donné  des

représentations au bénéfice des Grecs à Lyon et à Grenoble ; le grand concert du Vauxhall

a rapporté 18 750 F. Enfin beaucoup d’ouvrages – et des gravures – sont annoncés dans la

presse ou dans la Bibliographie de la France avec la mention : « vendu au profit des Grecs ».

34 Pour utiliser au mieux les sommes collectées et répondre, comme ils se le proposent, aux

besoins des Grecs, les comités ont besoin aussi d’informations – ce qui présente quelques

difficultés. Les conditions de transport, dans un pays en guerre, imposent une extrême

lenteur à la circulation des nouvelles ; cette lenteur crée entre l’action des philhellènes et

les événements auxquels ils se référent, sur lesquels ils voudraient peser, un décalage

surprenant :  le  concert  du  Vauxhall,  tout  particulièrement  dédié  à  l’héroïsme  des

défenseurs de Missolonghi, a lieu le 28 avril, la place est tombée le 22, on ne le saura en

France que le 14 mai. Ce délai d’un mois ou davantage favorise les rumeurs et les fausses

nouvelles,  de  même que l’absence d’un système d’information véritable :  la  première

agence  d’information,  l’agence  Havas,  ne  sera  créée  qu’en  1832 ;  les  journaux  se

contentent  de reprendre les  articles  de confrères  géographiquement plus  proches de

l’événement – Le Spectateur oriental, publié à Smyrne, proche des commerçants du Levant

et  très  hostile  à  la  cause  grecque,  ou certains  journaux allemands comme La  Gazette

d’Augsbourg – ou de publier des correspondances de particuliers, collectées de façon un

peu hasardeuse, et sans plus de vérification. Aussi le premier soin du Comité de Paris à sa

création est  d’envoyer  sur  place le  général  Roche,  chargé avant  tout  autre  chose de
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recueillir  des  informations  pour  orienter  l’action  du  comité ;  les  responsables  des

expéditions  successives  –  et  plus  particulièrement,  un  membre  du  comité,  Eugène

d’Harcourt – auront aussi une mission d’information. Le poids considérable que prend

très vite Jean-Gabriel Eynard dans le mouvement philhellène provient pour beaucoup de

sa capacité à recueillir et à transmettre des nouvelles : il a des liens très étroits avec le

comte  Capodistria  et  avec  un prélat  grec  réfugié  à  Pise,  le  métropolite  Ignace49,  qui

entretiennent  leurs  propres  réseaux  d’information.  Il  saisit  également  toutes  les

occasions, comme le désir de voyager en Grèce qu’expriment deux jeunes patriciens de

Genève, rencontrés à Florence en janvier 1826, Franck Marcet et William Romilly50 ; et il

utilise aussi comme informateurs les agents ioniens ou italiens qui organisent pour lui

l’achat,  le  transport  et  la  distribution  des  secours  en  Grèce.  Son  abondante

correspondance est en grande partie consacrée à rediffuser auprès des uns ou des autres

ce qui lui a été communiqué. Et il devient une des principales sources d’information sur la

Grèce de la presse parisienne ou genevoise.

 

Le discours du philhéllénisme

Lieux et formes d’expression

35 La presse de la Restauration informe très médiocrement, surtout de ce qui se passe au

loin, mais c’est d’abord une presse d’opinion – qui, en France au moins et en Angleterre,

jouit, malgré toutes les entraves de la censure et les efforts du gouvernement Villèle pour

se l’approprier, d’une liberté sans précédent, et suscite un intérêt passionné qu’elle ne

rencontrera peut-être plus que rarement au même degré. C’est pour beaucoup à travers

elle que se constitue et se diffuse le discours philhellène. À l’automne 1821, le premier – et

le plus important – débat sur la question grecque oppose le royaliste Achille de Jouffroy,

au retour du Congrès de Laybach, qui condamne l’insurrection au nom du principe de

légitimité, dans les colonnes de La Gazette de France, et le non moins royaliste Louis de

Bonald qui, dans Le Journal des Débats, justifie au contraire le combat des Grecs, en niant

que  le  principe  de  légitimité  puisse  s’appliquer  à  l’Empire  ottoman et  en  dehors  de

l’Europe chrétienne51. Une publication comme la Revue encyclopédique apporte un soutien

constant à la cause, avec des articles importants de Jean-Baptiste Say, de Sismondi, du

Grec Michel Schinas ou de l’Anglais Edward Blaquière. Le Globe qui soutient les Grecs dès

sa création, en 1824, publie de petits articles de Sainte-Beuve consacrés aux îles grecques

et une série de textes du philosophe Théodore Jouffroy sur la « Révolution grecque »52.

36 À la différence de la presse, brochures et livres échappent à la censure et l’affaire grecque

inspire de nombreux essais politiques, comme les cinq que publie en 1822, 1823, 1825,

1826 et 182853, un écrivain politique alors renommé, l’abbé de Pradt, ancien député à la

Constituante, ancien archevêque de Malines et surtout agent diplomatique sous l’Empire.

On écrit  aussi,  à chaud,  l’histoire de la « régénération de la Grèce »54,  comme l’a fait

Pouqueville – un médecin de l’expédition d’mgypte, qui, capturé après un naufrage, a

passé plusieurs années en Grèce, et dont le monumental Voyage dans la Grèce,  en cinq

volumes,  publié  en  1820-1822,  fait  autorité.  En  1825,  Armand  Carrel,  le  futur  chef

républicain, tente en 500 pages, un Résumé de l’histoire des Grecs modernes. Plusieurs de ceux

qui sont partis combattre en ramènent des mémoires, plus ou moins fiables, comme ceux

de Maxime Raybaud, Olivier Voutier ou Philippe Jourdain55…
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37 L’éloquence parlementaire, à laquelle l’opinion est très attentive, évoque bien sûr la cause

des Grecs par les voix de Benjamin Constant, du général Foy, de Chateaubriand ou de

Joseph  Laîné.  De  façon  plus  volatile,  mais  sans  doute  pas  moins  efficace,  elle  est

également  présente  dans  les  conversations :  les  notes  où  Eynard,  lors  de  ses  séjours

parisiens, s’essaie à les transcrire, donnent un aperçu de ce qu’on peut dire des Grecs

dans  les  salons56.  Mais  la  forme  la  plus  caractéristique  dans  laquelle  s’exprime

l’enthousiasme philhellénique,  c’est  la  poésie.  La  poésie  de  circonstance  est  alors  de

pratique courante – enregistrant avec une grande fidélité les émotions de l’opinion ; on

chantera tour à tour la naissance du duc de Bordeaux, la prise du Trocadéro, les héros de

Missolonghi, plus tard les Trois Glorieuses, la prise d’Alger, la révolution polonaise… Les

plus grandes poètes – Victor Hugo ou Lamartine, Byron ou Shelley, les poètes à la mode

(Casimir  Delavigne  avec  ses  Messéniennes  ou  Béranger)  y  sacrifient  comme  les

versificateurs les plus obscurs ; on s’y livre en province autant qu’à Paris.

38 Une place à part doit être faite ici à l’ouvrage de Claude Fauriel -Chants populaires de la

Grèce moderne – publié en deux volumes en 1824, avec beaucoup de retentissement ; ce

pionnier de l’histoire littéraire comparée inaugure un genre, celui du recueil de poésie

populaire à caractère national. Les chants qu’il a collectés auprès des Grecs résidant en

France, à Venise et à Trieste sont présentés dans le texte grec avec une traduction en

regard, et précédés d’un « argument » explicatif. Un long « discours préliminaire » donne

une sorte de tableau ethnographique de la Grèce moderne, insistant en particulier sur la

figure des  « klephtes »  qu’il  rendra populaire,  et  sur  les  coutumes traditionnelles.  Le

poète allemand, Wilhelm Millier,  à qui Schubert a emprunté les textes de son Voyage

d’hiver,  et  qui  avait  publié  dès  1821  des  Lieder  der  Griechen,  en  fit  une  traduction

allemande.

39 La multiplication des images participe enfin à sa manière à la mobilisation de l’opinion. La

grande peinture – néo-classique ou romantique – y trouve un sujet riche en couleurs

exotiques, en scènes dramatiques ou expressions pathétiques : Delacroix, bien sûr, mais

aussi Géricault, que la mort a empêché de mener à bien son tableau grec, ou Ary Scheffer.

La gravure popularise certains motifs. Et une imagerie de la vie quotidienne consacre et

rend plus proche encore la présence de la cause grecque : étiquettes de produits comme le

savon des Grecs, ou la liqueur des courageux Grecs…, une série d’assiettes à sujets de la

manufacture de porcelaine de Montereau, un très grand papier peint panoramique réalisé

par la maison Zuber de Rixheim, près de Mulhouse57…

 

Axes thématiques

40 Pour le contenu de ce discours avec ce qu’il laisse paraître des ressorts de la mobilisation

et de la signification de cet enthousiasme, j’en donnerai un aperçu très schématique à

travers quatre axes plus immédiatement perceptibles : 1) le jeu entre hostilité à l’Empire

ottoman et sympathie pour la Grèce ; 2) l’articulation entre l’image de la Grèce antique et

les réalités de la Grèce moderne ; 3) l’équilibre entre la compassion pour les souffrances et

l’admiration pour l’héroïsme ; 4) la tension entre adhésion à la cause et distance envers

les hommes.

1. En 1821-1822, notant ses conversations fréquentes avec l’ambassadeur de Russie, Pozzo-di-
Borgo, où l’un et l’autre spéculent sur les chances d’une guerre entre Russie et Turquie,
Eynard laisse paraître plus que le désir d’une indépendance de la Grèce, dont il parle peu,
celui de la destruction de l’Empire ottoman, du moins de son expulsion hors d’Europe et de
la reconquête symbolique de Constantinople58.  Les Grecs ont eu la chance d’affronter un
ennemi que l’opinion européenne « aimait à haïr », un méchant de bonne qualité. L’image de
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l’Empire turc, à peu près identifié à l’Islam, est devenue très négative depuis que Machiavel
et  Montesquieu en ont fait  le  modèle du despotisme oriental.  Accusant le  fanatisme,  les
cruautés  d’un  pouvoir  despotique  ou  les  incapacités  d’un  régime  archaïque,  on  peut  le
condamner au nom de la morale et de la religion comme au nom du progrès et de l’histoire.
Sismondi  fait  dans un article  de la  Revue encyclopédique  une description très sombre des
institutions  ottomanes :  une  justice  corrompue,  l’avidité  et  la  vénalité  des  pachas,  la
dépendance même où l’incurie des Turcs les  met envers ceux qu’ils  entendent dominer,
janissaires ou nobles phanariotes59. Louis de Bonald, quant à lui, dans son débat avec Achille
de Jouffroy, reprend le thème de la conquête – alors très couru en histoire et en philosophie
politique – pour dénier toute légitimité à la présence turque en Europe ; l’image des Turcs
campant dans les Balkans fait ressortir l’absence de cette assimilation civilisatrice, où il voit
la justification a posteriori de la conquête60. En cette période de reviviscence chrétienne, il
paraît  difficilement  pensable  de  soutenir  ceux  qu’on  désigne  volontiers  comme  les
« ennemis  du  nom  chrétien ».  Le  silence,  d’ailleurs,  des  autorités  de  l’Église  catholique
étonne  et  scandalise,  contrastant  avec  la  forte  mobilisation  des  églises  protestantes  en
Suisse ou en Angleterre.  Metternich lui-même n’envisage jamais  d’intervenir  activement
contre  les  Grecs ;  il  doit  se  contenter  d’espérer  discrètement  que  les  Turcs,  puis  les
Égyptiens, sauront en venir à bout. La Sainte-Alliance atteint là une frontière. Parce qu’elle
s’affrontait à un ennemi qui ne participait pas de la civilisation européenne et chrétienne, la
révolution grecque a échappé à l’écrasement rapide qu’ont subi celles d’Italie et d’Espagne.
Mieux : elle a capté à son profit la métaphore de la Croisade. Celle-ci qui a beaucoup servi
pour  justifier  aussi  bien  l’élan  de  la  conquête  révolutionnaire  que  la  mobilisation
européenne contre la Révolution, retrouve avec la publication de l’Histoire des Croisades de
Joseph Michaud, entre 1825 et 1829, un peu de sa réalité historique – et la cause des Grecs
paraît  redonner  actualité  au  mythe  dans  les  lieux  mêmes  où  il  a  pris  naissance.
Symboliquement, certains des étudiants allemands qui passent à Strasbourg allant en Grèce,
l’été 1821, arborent une petite croix de feutre rouge61.

2. L’enthousiasme européen aurait certainement été plus tiède, s’il s’était agi des Serbes ou des
Bulgares, de tout autre peuple de la région que les Grecs. Est-il nécessaire de rappeler le rôle
central de la référence à l’antiquité classique – et particulièrement grecque -dans la culture
européenne ? Elle reste le principal fondement de l’instruction dispensée dans les lycées et
collèges pour longtemps encore. On se trouve de plus à la fin d’une période de réactivation
du  modèle  antique,  dont  témoignent  les  écrits  de  Winckelmann,  des  découvertes
archéologiques – souvent spectaculaires (on vient justement de découvrir la Vénus de Milo,
en 1820), la poésie d’André Chénier, la peinture et la sculpture néo-classiques – David et
Canova,  et  bien  sûr  les  souvenirs  antiques  qui  obsèdent  les  acteurs  de  la  Révolution
française. Dans les premiers temps surtout, les textes en faveur des Grecs – comme l’appel
que rédige Ambroise Firmin-Didot, à l’automne 1821 pour une des premières souscriptions62,
ou le Discours sur les  services que les  Grecs ont rendus à la civilisation,  prononcé à la séance
publique de la Société des sciences, agriculture et arts de Strasbourg, le 30 juillet 1821, par le
professeur Schweighhauser, développent couramment le thème d’une dette dont l’Europe
aurait  à  s’acquitter  envers  la  Grèce,  mère  de  la  civilisation.  Il  a  peut-être  eu  plus
d’importance encore en Angleterre – malgré la parfaite indifférence affichée à cet égard par
Byron, et surtout en Allemagne où l’idée d’une ressemblance entre leur pays et la Grèce
antique hante des œuvres comme celle de Hôlderlin ou de Guillaume de Humboldt ; le roi de
Bavière  voue  à  cette  antiquité  grecque  un  culte  auquel  Munich  a dû  une  spectaculaire
glyptothèque et la Grèce moderne, d’importants subsides, des renforts militaires et… trente
ans de monarchie bavaroise. Le modèle des héros de Plutarque, qui enflammait plus d’un de
ceux qui sont partis combattre en Grèce, a probablement contribué aussi beaucoup à leurs
déceptions, quand ils ont eu à confronter cette image à la réalité des guérilleros de la Grèce
moderne. Dans le « discours préliminaire » de son recueil, Fauriel – pourtant spécialiste de la
poésie homérique – déplore que les voyageurs « décidés d’avance à s’extasier sur les vestiges
les plus douteux de ce qu’elle [la Grèce] fut il y a deux ou trois mille ans » n’aient parlé
« qu’en passant » des « sept ou huit millions d’hommes, restes certains, restes vivants de
l’ancien peuple de cette terre idolâtrée63 ». Mais la Grèce a eu cette autre chance – au regard
toujours  de  l’opinion  européenne  –  de  pouvoir  aussi  bien  séduire  les  sensibilités  néo-
classiques (fréquentes dans les milieux libéraux) qu’offrir à l’exaltation romantique (encore
plutôt de sympathie monarchiste et catholique) des images d’exotisme oriental ou la rudesse
un peu barbare des brigands patriotes. Le titre qu’Edgar Quinet donne à son premier livre, le
récit de son très rapide voyage en Grèce avec l’expédition scientifique de Morée : La Grèce
moderne et ses rapports avec l’Antiquité64, témoigne bien de cette coexistence des deux images.
La continuité qu’on suppose entre les deux Grèce participe aussi de l’élaboration en cours de
l’idée de nationalité, comme l’indique Augustin Thierry, dans la préface de son Histoire de la
Conquête de l’Angleterre  par les  Normands,  en se référant au recueil  de son mentor et ami,
Claude Fauriel : « Le regret patriotique vit encore au fond des cœurs longtemps après qu’il

40



n’y a plus d’espérance de relever l’ancienne patrie […] Voilà ce que des travaux récents nous
ont  appris  pour la  nation grecque,  et  ce  que j’ai  trouvé pour la  race anglo-saxonne,  en
recueillant son histoire où personne ne l’avait cherchée, dans les légendes, les traditions et
les poésies populaires65 ».

3. Le discours du philhellénisme – dans les appels à souscriptions en particulier – fait coexister
aussi  deux  figures  également  mobilisatrices  –  celle  du  malheur  des  victimes  et  celle  de
l’héroïsme des combattants.  L’évocation de femmes, d’enfants,  de vieillards,  exposés à la
famine, au meurtre, au viol, ou à l’esclavage émeut à coup sûr une sensibilité qui exalte la
compassion pour les souffrances d’autrui, nourrie de la lecture de Rousseau comme, pour
certains, des souvenirs de la Terreur et de l’émigration. Cette sensibilité – dont Adam Smith
avait  fait  la  doctrine  dans  la  Théorie  des  sentiments  moraux66 et  dont  Luc  Boltanski  a
récemment  proposé  une  analyse  –  a  pu  contribuer  à  soutenir  le  mouvement
philanthropique,  qui  connaît  à  l’époque  un  renouveau  marqué.  Charité  chrétienne  et
philanthropie humanitaire peuvent très bien s’y confondre, comme l’indique le terme de
« charité sociale » employé dans certains textes philhellènes. Mais on insiste souvent aussi
sur le fait que ces souffrances sont assumées : il suffirait aux Grecs d’apostasier, de renier le
christianisme pour y échapper. La souffrance devient martyr, une souffrance de témoignage,
une  souffrance  héroïque.  Ainsi  cet  épisode  de  la  chute  de  Missolonghi  rapporté  avec
admiration :  certains  des  assiégés  qui  n’ont  pu  s’échapper  provoquent  une  gigantesque
explosion et  payent  de leur  propre mort  celle  d’un grand nombre de leurs  assaillants67.
L’admiration autant que la compassion incite à se porter au secours des Grecs. Eynard qui
pense, par ailleurs, que « les Grecs ne deviennent des héros que parce qu’on les massacre »68

soutient dans un autre texte qu’on ne doit pas abandonner les Grecs parce qu’ils ne se sont
pas abandonnés eux-mêmes69. « Aide-toi le ciel t’aidera », la formule lancée par Guizot en
1830 aura le succès que l’on connaît… En prolongement des deux motifs ainsi articulés, on a
d’un côté l’évocation des dangers extrêmes qui menacent les Grecs ; c’est le thème récurrent
de  la  « guerre  d’extermination »,  introduit  très  tôt  par  Pouqueville,  selon  qui  les  Turcs
auraient  un  projet  délibéré  d’extermination  des  populations  grecques70,  ou  même
chrétiennes.  Il  faut  donc  secourir  les  Grecs  pour  qu’ils  survivent.  Une  variante  désigne
plutôt par cette formule le caractère de part et d’autre inexpiable du conflit, tel que les deux
populations ne peuvent plus coexister : l’indépendance est la seule solution, et Sismondi, par
exemple, envisage assez froidement les déplacements de population qui seront nécessaires
pour assurer une certaine homogénéité aux nouveaux États71.  Le thème de l’héroïsme se
prolonge quant à lui dans l’idée d’une victoire presque certaine, imminente. Il faut soutenir
les Grecs, parce qu’ils vont gagner -ou, variante, continuons à soutenir les Grecs pour que les
sacrifices que nous avons faits jusqu’à présent n’aient pas été inutiles. La mobilisation a pu
trouver de la force dans cette possibilité de considérer, alternativement ou simultanément,
ces deux aspects de la guerre – souffrance et héroïsme – et ces deux perspectives -menaces
d’extermination et assurance de la victoire.

4. On se plaît à souligner dans les récits de combat, la disproportion des forces, les victoires
remportées  par  un  petit  nombre  de  guerriers  démunis  sur  des  troupes  nombreuses,
incomparablement plus fortes. Comme si, selon le modèle biblique de David vainqueur de
Goliath, cette victoire du plus faible témoignait de quelque secours surnaturel – ou de la
valeur supérieure de la cause – celle-là même qui, ordre providentiel ou nécessité historique,
semble  promettre  une  victoire  certaine :  celle  de  la  civilisation  (grecque,  c’est-à-dire
européenne) sur la barbarie (turque, ou asiatique). Trois termes à forte teneur axiologique
reviennent avec insistance quand il s’agit de définir la cause : humanité, religion, liberté. La
triade allie de façon caractéristique deux termes – liberté et humanité – qui participent du
souvenir  révolutionnaire,  en  écho  notamment  au  décret  de  la  Convention  déclarant  en
novembre 1792, que la nation française « accordera fraternité et secours à tous les peuples
qui veulent recouvrer leur liberté »72 – à une référence chrétienne, qui pourrait convenir
aussi bien aux crispations réactionnaires de la Congrégation qu’aux versions modernisées ou
républicanisées qu’en proposeront bientôt Lamennais ou Buchez (mais qui renvoie aussi, en
Suisse  ou  en  Angleterre,  à  l’esprit  missionnaire  protestant).  Cette  synthèse  contribue  à
rendre possible l’espèce d’unanimité qui finit par se faire autour de la cause des Grecs. Un
peu en marge de l’action politique ordinaire, le philhellénisme représente – dans le cadre
français  –  un moment de suspens :  les  libéraux à qui  leur échec catastrophique de 1824
semble interdire tout espoir d’accéder au pouvoir dans un avenir pas trop lointain, comme
Chateaubriand  et  ses  amis,  frustrés  dans  leurs  ambitions  ministérielles,  y  trouvent  un
terrain  de  repli  avec  une  cause  qui  paraît  transcender  les  petitesses  de  la  politique
ordinaire ; la droite gouvernementale, maintenant certaine de son pouvoir, peut de son côté
d’autant mieux s’accorder le luxe de cette générosité lointaine que la diplomatie officielle
s’oriente vers une intervention aux côtés des Grecs.
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41 La cause a d’ailleurs aussi des définitions plus stratégiques ; beaucoup, en France ou en

Angleterre, voient dans la création d’un nouvel État grec la meilleure barrière contre les

visées impériales de la Russie en Méditerranée. Et elle autorise encore les élaborations

utopiques qui n’ont pas manqué de s’accrocher à cette nouvelle frontière :  le docteur

Bailly soumet à l’Assemblée nationale grecque un projet d’exploitation du pays par une

société de capitalistes semblable aux grandes compagnies coloniales73 ; d’autres rêvent de

colonies de peuplement qui feraient de la petite et si pauvre Grèce, une seconde Amérique
74.

42 Il y a quand même des réfractaires : une pétition de la Chambre de commerce de Marseille

dénonce les méfaits des pirates grecs dans l’Archipel75 ; le phénomène, endémique, s’est

aggravé  quand  les  chances  de  l’insurrection  ont  semblé  perdues,  et  les  efforts  des

autorités grecques pour y mettre un terme n’ont pas eu grand résultat. Les commerçants

marseillais  ne  font  que  relayer  l’hostilité  de  leurs  collègues  levantins,  que  le

développement de la piraterie a exaspérée, mais qui est plus ancienne : les troubles liés à

l’insurrection nuisent à la prospérité du commerce et pourraient même menacer la vie et

les  biens  des  populations  franques ;  le  développement  de  la  marine  grecque  déjà

considérable  fait  craindre  aussi  que  leur  concurrence  ne  devienne  irrésistible  avec

l’indépendance. La figure des pirates grecs – de leur insolence, de leur rapacité, de leur

cruauté – entre de plus en consonance avec les témoignages défavorables de certains qui

reviennent  de  Grèce.  En  un  temps  où  l’on  s’intéresse  assez  à  la « psychologie  des

peuples », le caractère national grec se dessine presqu’à rebours de la sublimité de la

cause.  Au  point  que  certains,  comme  l’Anglais  David  Urquhart,  changeront  leur

engagement  aux  côtés  des  Grecs  en  une  admiration  sans  réserve  pour  les  Turcs

(Woodhouse, 1969 : 149). Le portrait peu flatteur qu’un témoin très favorable à la lutte des

Grecs comme Philippe Jourdain fait de leurs chefs politiques s’accorde mal également à la

haute idée qu’on a du rôle des grands hommes dans l’histoire76. La littérature philhellène

s’efforcera donc d’expliquer ces défauts et  ces faiblesses des Grecs par leur situation

politique ou par l’influence délétère des Turcs, laissant espérer que l’indépendance, les

progrès  de  l’instruction  et  une  bonne  constitution  y  remédieraient.  Certains,  plus

indulgents ou plus heureux, pensent déjà comme Tomaso Petrini, un agent italien de J.-G.

Eynard qui lui écrit au cours d’une mission en juillet 1826 :  « jusqu’ici  ma persuasion

regardait plutôt la cause que les hommes. Mais je suis entraîné par tout ce que j’ai vu, et

mes vœux seront toujours pour le succès de la cause, autant que pour la conservation et

la prospérité de ces hommes admirables et intéressants77 ».

43 Pour conclure, il est difficile d’apprécier exactement la portée d’une telle mobilisation.

Des vies ont été sauvées, des affamés ont été nourris, des esclaves ont été rachetés et

libérés, c’est certain, et c’est de toute façon beaucoup. Mais quel a été l’impact de cette

mobilisation de l’opinion sur l’évolution des positions des États, sans laquelle l’issue de la

guerre n’aurait probablement pas été la même ? Il y aurait aussi beaucoup à dire sur les

conditions  de  l’indépendance  grecque  qui  en  ont  résulté,  sans  que  le  mouvement

philhellène se fasse beaucoup entendre, sur la question des frontières par exemple. Un

certain oubli tombera d’ailleurs vite sur ce mouvement si brillant : rééditant son livre en

1857, Quinet se lamente : « Qui se souvient aujourd’hui de l’émotion qu’éveillait le nom

seul de la Grèce, de 1821 à 182978 ? » On y avait pourtant vu le symbole de la puissance

victorieuse de l’opinion, capable d’infléchir les froids et mesquins calculs des cabinets ; un

modèle dont s’inspire dès 1831 le soutien à une nouvelle cause : celle de l’indépendance et

de  la  réunification  de  la  Pologne.  Mais  on  n’atteindra  plus  une  pareille  ampleur,  la
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dimension européenne du philhellénisme.  Sans doute l’équilibre trouvé à ce moment

entre enjeu politique et action humanitaire ne se retrouvera pas non plus ; il y aura d’un

côté l’action d’organisations comme la Croix-Rouge, fondée sur une position de stricte

neutralité, à laquelle beaucoup plus tard certaines ONG apporteront le correctif du droit

d’ingérence et du devoir de témoigner – et de l’autre, des mouvements politiquement

partisans, comme l’engagement des brigades internationales aux côtés des républicains

espagnols,  ou  la  protestation  contre  l’intervention  américaine  au  Viêt-Nam,  qui

participent du développement de nouvelles formes de guerre dans lesquelles l’idéologie

joue un rôle essentiel.
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12. Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms. sup.1884, folios 69-70.

13. Publié dans Les Orientales en 1829.

14. Les  informations  sur  ces  volontaires proviennent  principalement  des  dossiers  de  police

conservés aux Archives nationales (cotes F7 6722, 6723 A et B,  6724 et 6725) et aux Archives

départementales des Bouches-du-Rhône (cote 1 M 547).
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Les Somali
Nomadisme, migrations et déplacements forcés

Alain Gascon

 

Depuis sept ans déjà : un État en « miettes », une
nation éclatée1

1 Quand la crise somalienne a-t-elle commencé ? La crise ou les crises ? On ne sait plus. En

1991, après la chute de Siyaad Barre ? En 1988, avec le déclenchement de la guerre civile

au Nord ? Après les guerres contre l’Éthiopie en 1977 ou en 1964 ? Après la sécheresse de

1974 ? Avant ou après la période coloniale ? Or, depuis 1991, la Somalie n’existe plus2. Il

n’y a plus d’État somalien ; y en aura-t-il jamais un autre ? Y aura-t-il jamais une autre

Somalie ?  Dira-t-on  « somalisation »  comme  on  a  dit  « congolisation »  ou

« balkanisation » ? Que deviendront les 10 millions de Somaliens qui seront probablement

plus de 20 millions en 2025 ?

2 Depuis le fiasco de l’intervention militaire dirigée par l’ONU (Onusom) entre 1992 et 1995,

la  disparition de la  Somalie  a  cessé d’émouvoir  les  organisations internationales  qui,

semble-t-il, ont classé ce dossier. Peut-être, la révélation des exactions commises par les

« soldats de la paix » : mitraillages délibérés des populations civiles, tortures… explique-t-

elle cette discrétion, cette gêne (De Waal, 1998). Même l’humanitaire n’en sort pas tout à

fait indemne : des ONG n’ont-elles pas tenté de manipuler l’information (Cachon, 1998) ?

L’université française n’a pas hésité à escamoter la Somalie.  Les derniers somalisants

français,  dont j’étais,  ne réussirent pas à sauver l’enseignement du somali  à l’Institut

national des langues et civilisations orientales (Inalco). En Grande-Bretagne, en Italie, en

Allemagne et en Scandinavie où les études somaliennes sont pourtant bien vivantes, les

somalisants ont rarement été consultés à propos de la crise. De plus, l’effondrement de la

Somalie remet en question certaines de leurs interprétations qu’ils croyaient acquises,

une fois pour toutes. Ainsi I.M. Lewis, l’un des fondateurs des études somaliennes, a-t-il

cessé d’écrire pendant plusieurs années.  La brève présentation qui  va suivre ne peut

prétendre répondre à toutes ces questions mais peut-être à les mieux poser. Elle essaiera
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d’ébranler  le  mur des  certitudes  que certains  « spécialistes »  ont  contribué à  édifier,

souvent à leur corps défendant.

 

Le « paradoxe somalien »

3 La  Somalie  est  longtemps  apparue  comme le  prototype  parfait  de  l’État-nation  dans

l’Afrique au sud du Sahara. A plus de 98 %, les Somaliens parlent somali même si le swahili

s’est infiltré le long de la côte méridionale ; tous sont musulmans sunnites de rite shafi’îte. 

Pourtant,  cette  « Nation  in  Search  of  a  State »  (Laitin  et  Samatar,  1987)  est  menacée

d’anéantissement depuis l’effondrement de l’État somalien consécutif à la chute de Siyaad

Barre, en 1991, comme le déplorent les textes des intellectuels somaliens réunis dans

Crisis Management in Somalia (Mohamed Salih et Wohlgemut, 1994).

4 En ex-Somalie dont a divorcé le Somaliland, les seigneurs de la guerre, un temps unis

pour défaire Siyaad Barre et pour repousser l’Onusom, se partagent et mettent en coupe

réglée le territoire national et ses populations (figure 1). Les prédations, les guerres, les

sécheresses  récurrentes  et  les  inondations  de  l’automne  1997  mettent  en  péril  la

pérennité des sociétés de pasteurs : « les éleveurs sont en bout de piste » (Gallais, 1994) et

les mêmes menaces pèsent sur les agro-pasteurs. Des centaines de milliers de Somaliens

ont dû fuir les guerres et les famines et vivent dans des camps en Éthiopie (1/3 des

habitants de la région-État des Somali), au Kenya, au Somaliland ou dans des bidonvilles

de Mogadiscio et de Djibouti (figure 2). La vie quotidienne de la majorité des 12 millions

de Somali ce sont les camps, la distribution de l’aide internationale, les trafics, les jeunes

armés de kalashnikov, rétifs à toute autorité.

 

Une tradition ancienne de migration, de nomadisme, de

transhumance…

5 Les Somali3 ont une pratique ancienne de la migration : leurs sheykh ont toujours étudié

en Arabie et leurs marins toujours vogué sur la mer Rouge et l’océan Indien. Dans les

années 1960, les besoins en main-d’œuvre des États pétroliers ont dirigé vers le Golfe

Persique 200 000 à 300 000 migrants, principalement des éduqués. L’Italie et la Grande-

Bretagne, anciennes tutrices coloniales, sont le refuge des étudiants, des mouvements

politiques en exil et de plus en plus, des réfugiés. C’est donc en Europe que I.M. Lewis, B.

Andrzejewski,  E.  Cerulli…  ont  fondé  les  études  somaliennes.  Depuis  1991,  Nairobi,

Djibouti, Dirré Dawa et Addis Abàba sont devenus les bases de repli du commerce (et du

trafic)  somalien.  En  Éthiopie,  la  région-État  des  Somali  offre  une  structure  politique

d’accueil  pour  les  factions  somaliennes,  d’ailleurs  observées  de  très  près  par  le

gouvernement fédéral éthiopien (figure 1). Ce dernier a désavoué l’accord de paix conclu

au Caire, en janvier 1998, entre des mouvements somaliens, sans doute parce que les

tractations s’étaient déroulées sans lui.
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Figure 1. Les Somali dans la Corne de l’Afrique, le partage entre les États.

Figure 2. Situation précaire des réfugiés et des éleveurs dans la Corne.

6 L’explication de « la » crise somalienne la plus souvent avancée ou la grille de lecture la

plus fréquemment proposée par les médias et parfois par des « spécialistes », souligne

l’incompatibilité,  radicale,  entre  les  sociétés  segmentaires  acéphales  des  éleveurs,
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structurées par les clans, et un État importé, hérité des colonisateurs. Cette compilation, à

gros traits, des théories des anthropologues fonctionnalistes britanniques, fondateurs des

African  Studies,  s’est  imposée  comme  clé  unique  de  compréhension  d’une  situation

« insaisissable ». Or, ces commentateurs et ces journalistes vulgarisent les apports d’une

recherche  déjà  ancienne  sans  tenir  compte  des  acquis  les  plus  récents  des  études

somaliennes. Les travaux actuels des somalisants, notamment de L.V. Cassanelli, de D.

Compagnon, de M. Djama…, insistent précisément sur la dimension historique et sur les

dynamiques spatiales (Djama, 1995). Ils observent, dans les deux derniers siècles, les effets

de  la  monétarisation,  plus  ou  moins  précoce,  des  échanges,  les  conséquences  de

l’intégration, souvent antérieure à la colonisation, aux marchés régionaux et les tensions

entre les groupes sociaux. En résumé, ils montrent que la « lutte des clans » n’empêche ni

n’efface la  « lutte des  classes ».  Les  institutions claniques des agriculteurs  du Sud ne

représentent pas comme on l’a longtemps écrit,  des formes « altérées » du « modèle »

identifié chez les pasteurs du Nord,  selon une règle qui  ferait  des éleveurs exclusifs,

soumis aux plus rudes conditions d’aridité, des Somali plus « authentiques » parce que

moins mélangés aux cultivateurs oromo ou « bantous » (Djama, 1997). Bien avant que les

colonisateurs  ne  se  la  partagent,  la  péninsule  somali  a  vu naître  des  cités-États,  des

sultanats  et  des  émirats  (Cassanelli,  1982 ;  Djama,  1997).  Les  Somali  ne sont  pas,  par

nature,  étrangers à l’État ;  ils  avaient l’expérience d’États centralisés qui  réunissaient

marchands,  éleveurs,  caravaniers  et  cultivateurs  et  qui  résistèrent,  un  temps,  aux

contraintes écologiques et aux incursions étrangères, tant terriennes que maritimes.

7 Cette évocation très rapide, trop rapide, des controverses théoriques entre somalisants

est sortie depuis bien longtemps du cadre des querelles scientifiques. Ainsi, en 1964, peu

après l’admission de la Somalie à l’Organisation de l’unité africaine (OUA), Aklilu Habtä

Wäld,  Premier  ministre  éthiopien,  rétorquait-il  au  représentant  somalien  qui  avait

réclamé le retour de l’Ogadén4 à la mère-patrie, qu’on cherchait vainement dans l’histoire

un État appelé Somalie alors que l’Éthiopie était connue depuis l’Antiquité (Gascon et

Hirsch, 1990)…

 

Le « cabotage » des éleveurs somali et les ports du Sahel équatorial

8 Les déplacements des éleveurs somali, dans un Sahel équatorial, s’apparentent, selon les

études  historiques,  plus  à  un « cabotage »  régional,  à  partir  des  puits  et  des  vallées

irriguées, qu’au nomadisme au long cours des Sahariens (Cassanelli, 1982). Ce sont ces

cycles que freinèrent, limitèrent puis interrompirent les partages coloniaux, les guerres

et les famines successives qui affectent la péninsule somali depuis plus d’un siècle.

9 Les nomades ne laissent jamais indifférents les sédentaires qui vivent à leur proximité :

on respecte et/ou on craint leur indocilité, leurs vertus guerrières et leur férocité, à juste

titre, parfois. Plus de 58 millions d’Éthiopiens craignent encore aujourd’hui, 12 millions

de Somali et peut-être 100 000 Afar… On soupçonne les éleveurs musulmans d’être prêts,

à tout moment, à repartir à l’assaut des hautes terres chrétiennes comme au XVIe siècle,

quand ils participèrent au jihad de l’émir de Haràr, Ahmed Graññ/Axmet Guray5. Pour les

experts,  souvent  marqués  par  les  conclusions  de  Hardin  dans  « The  Tragedy  of  the

Commons » (Mathieu, 1991), ils sont, par leur inconscience, responsables de la dégradation

irréversible de la couverture végétale et des sols et ce sont des prédateurs pour le droit

foncier éthiopien traditionnel qui leur dénie tout droit sur leurs parcours.
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10 Avant les bouleversements consécutifs à la grande sécheresse de 1973-1974, à la guerre

somalo-éthiopienne  de  1977-1978  et  à  la  guerre  civile  qui  a  commencé  en  1988,  les

éleveurs somali pratiquaient un cabotage nomade (par opposition au nomadisme au long

cours des Afar). La carte de Cassanelli montre les mouvements « giratoires » à partir des

ceel6, les puits de clans ; femmes, enfants et vieillards résidants dans les gurri, hameaux/

villages,  sous des aqal,  des huttes cylindriques,  entourées de haies  d’épineux où sont

parqués les petits ruminants et les bovins. Les hommes adultes accompagnent bovins et

dromadaires, en quête de pâturages, pendant xaaga (juillet-août), la petite saison sèche et

s’affrontent avec les autres reer, les segments de clans, à moins qu’un shir, une assemblée7,

n’ait conclu un xeer, un pacte territorial interclanique qui lie les membres par le paiement

de la diya/mag, le prix du sang. Cet intermède sec coupe gu, la grande saison des pluies

(mars-juin)  de  dayr,  la  petite  saison  humide  (septembre-octobre)  qui,  en  1997,  se

prolongea jusqu’à la fin de l’année, provoquant des inondations dévastatrices. Pendant

jilaal, la grande saison sèche (novembre-février), les familles se regroupent, bêtes et gens,

autour des puits. Ni les troupeaux, ni les familles ne se déplacent tous ensemble sauf lors

des sécheresses décennales et parfois lors des minima secs interstadaires plus prononcés

(tous les deux ou trois ans).

11 L’eau est  partout proche en Somalie :  les  nappes phréatiques sont alimentées par les

rivières  qui  naissent  dans  les  hautes  terres  éthiopiennes  et  par  les  précipitations

abondantes qui arrosent les montagnes de la Somalie « heureuse » au Nord (figure 2). Les

pluies sont très faibles sur le rivage de l’océan Indien, pourtant à la latitude du Gabon

mais soumis à un courant froid, et les isohyètes ne s’infléchissent qu’à la frontière du

Kenya ou dans la Mésopotamie. Sur la dorsale montagneuse du Nord, on pratique des

cultures  pluviales  et  Siyaad  Barre  voulut  y  étendre  le  dry  farming  comme  dans  la

Mésopotamie. On pratique l’agriculture de décrue autour des war, les mares alimentées

par les pluies. La Somalie méridionale et centrale est traversée par deux fleuves pérennes

allogènes, le Jubba et le Wabi Shabeele (le Nil de Mogadiscio des géographes arabes) qui

inondent leurs vallées en fin d’été. Une partie du flot est stockée dans des deshek, les lacs

temporaires. De gros villages sont fixés sur les bourrelets de rives du Wabi Shabeele qui

coule pendant 400 km parallèlement à la côte avant de rejoindre, les bonnes années, le

Jubba.  Les  basses vallées  sont  couvertes  de  forêts-galeries,  domaine  des  chasseurs-

cueilleurs bantous (Waboni, Wagosha). La prospérité du Benaadir repose donc sur cette

vallée irriguée, proche du littoral, dont les ports exportent les productions. Au Nord, les

éleveurs  transhument  depuis  la  plaine  littorale  torride,  tihama,  du  Guban  jusqu’aux

plateaux, domaine des céréaliculteurs à l’araire groupés en villages denses, comme au

Harär (figure 2).  La cueillette de l’encens qui  apportait  un complément de revenu,  a

beaucoup décliné.

12 Dès le milieu du XIXe siècle, des entrepreneurs des ports du Benaadir avaient développé

des plantations de coton dont la production, transformée dans leurs ateliers urbains, était

vendue dans l’océan Indien. Des esclaves achetés à Zanzibar travaillaient dans ces grandes

exploitations.  Dans  les  années  1920-1930,  les  colons  italiens  reprirent  ces  périmètres

irrigués,  agrandis,  en  recourant  à  la  main-d’œuvre  déplacée  (Guida,  1938).  Rallié  au

socialisme, Siyaad les nationalisa puis tenta d’y attirer les capitaux arabes pour construire

des barrages et des usines. Le Nord alimentait en viande, dès 1840, Aden, l’Arabie et les

colonies européennes de l’océan Indien. Les entraves mises à la traite,  l’ouverture du

canal de Suez en 1869 et l’arrivée des produits manufacturés européens, puis le partage

colonial et les troubles qui s’ensuivirent, ruinèrent l’activité industrielle des villes de la
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côte.  Cassanelli,  qui  montre  l’intégration  précoce  du  Benaadir  au  marché  de  l’océan

Indien, insiste sur les liens entre les éleveurs, les agriculteurs et les citadins. Lors des

crises,  les  pasteurs  envoyaient  femmes  et  enfants  chez  des  agriculteurs  auxquels  ils

étaient liés par le clan ou qui leur étaient assujettis8. Petits ruminants et bovins étaient

déplacés  également  et  seuls  restaient  près  des  puits,  les  adultes  hommes  avec  les

dromadaires.  Les  citadins  vendaient  les  animaux  en  surnombre  et  achetaient  de  la

nourriture.  Avant  de  quitter  les  pâturages  et  de  se  résigner  à  cultiver,  on  tentait

l’association avec d’autres éleveurs. Il y a une relation étroite qui se lit dans les archives

coloniales, entre les sécheresses et les ventes de carcasses dans les ports. Au Nord, le

commerce des animaux provoqua l’émergence, parmi les clans et en dehors des clans,

d’entrepreneurs de caravanes et de collecteurs de troupeaux, promus comme rouages

administratifs de base par les autorités coloniales puis récupérés par le gouvernement

somalien (Djama, 1995, 1997).

13 Selon ces reconstructions historiques, la péninsule des Somali est engagée depuis plus

d’un siècle dans des bouleversements économiques, sociaux et politiques bien avant le

partage colonial ; celui-ci coïncida avec le retournement d’un cycle de prospérité dont il

accéléra la fin.

 

Les Somali en quête d’abri : un siècle de migrations et

déplacements forcés

14 On ne peut relater dans le détail l’histoire des Somali, passés de cycles de déplacements

encadrés  par  les  structures  claniques  et  les  agents  des  circuits  commerciaux  à  des

mouvements « browniens » de fuite, cherchant l’abri d’un camp ou d’une frontière. On

peut  néanmoins,  sélectionner  des  temps  forts  qui  scandent  l’éclatement  de  l’espace

politique, social et productif des Somali.

15 Entre 1887 (la prise de Harär par ras Mâkonnen) et 1920 (la prise de Taleex, la forteresse

de Maxamed Cabdulle Xasan), les raids des Éthiopiens et des derviches somali ainsi que

les offensives britanniques et italiennes déclenchèrent des ondes de choc qui ébranlèrent

durablement l’équilibre territorial clanique des Somali. Ces derniers repoussèrent alors,

par ricochet, les Afar et les Oromo, leurs voisins éleveurs nomades si bien qu’au Kenya, les

Britanniques  imposèrent  une  démarcation  pour  limiter  l’expansion  des  Somali  aux

dépens des Oromo. En 1935, les Italiens utilisèrent la rancœur des Somali pour les enrôler

aux  côtés  des  contingents  libyens  et  érythréens  qui  attaquèrent  l’Ethiopie.  Du  côté

éthiopien, on retrouva également des combattants somali par haine de la colonisation

italienne. La British Military Administration qui succéda aux Italiens, en 1941, lança l’idée

d’une  Grande  Somalie  qui  aurait  regroupé  sous  son  protectorat  tous  les  Somali.

L’opposition de l’Éthiopie, de la France, de l’Italie et de l’URSS et les hésitations anglaises,

eurent raison de ce projet et on en revint au statu quo en dépit de troubles graves. La

répétition des « coups de pied dans la fourmilière » des clans a enclenché le processus de

fragmentation qui offrit aux autorités des possibilités infinies d’instrumentalisation afin

de diviser pour régner (Djama, 1997). Ainsi, dès que l’on envisage l’échelle régionale et à

plus  forte  raison  locale,  les  cartes  de  répartition  des  territoires  claniques  sont-elles

sujettes à caution (figure 1). La structure confrérique de l’islam qui s’accentua au XIXème

siècle a contribué à émietter encore l’espace et la société des Somali. Autour des tombes

de  saints  fondateurs,  les  disciples,  les  derviches,  se  regroupent  en  jamaca/zawiya  et

forment  de  gros  villages.  Maxamed  Cabdulle  Xasan,  qui  résista  de  1899  à  1920  à  la
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pénétration  britannique,  s’appuya  sur  la  Salihiya  et,  à  son  instigation,  ses  partisans

assassinèrent aw (sheykh) Uwees dont le tombeau est devenu un lieu de pèlerinage.

16 La spécialisation économique esquissée dès avant la colonisation fut prolongée par les

autorités coloniales et postcoloniales (Janzen, 1986). Les plantations du Benaadir tournées

vers  l’exportation  changèrent  l’échelle  des  valeurs  entre  les  clans  plus  prestigieux

d’éleveurs Daarood, Dir, Isaaq et Hawiyye et les clans d’agriculteurs dépréciés Raxanweyn

et Digil (figure 1). De plus, le contrôle de la terre et de l’eau devint un enjeu politique et

économique :  les  Bantous furent expulsés sans ménagement,  quand on construisit  les

barrages. Au Nord, l’exportation des animaux et des carcasses vers l’Arabie Saoudite (90 %

du marché9) provoqua une extraversion complète de l’activité du Somaliland, aux mains

des Isaaq, majoritaires. Profitant de l’amélioration du réseau routier, ils achetèrent des

camions  rentabilisés  par  le  trafic  des  armes  et  du qaat10 et  par  la  contrebande avec

Djibouti. À la saison humide, les Isaaq disputaient les pâturages du Hawd, partagé entre

l’Éthiopie et la Somalie, aux Ogaadeeni, mais, comme il y a peu de puits dans la région, les

éleveurs  devaient  la  quitter,  la  sécheresse  revenue.  Les  notables  des  clans  Isaaq

cimentèrent alors les réservoirs afin de demeurer sur place et d’empêcher l’accès du

Hawd  à  leurs  rivaux  Ogaadeeni.  Une  escalade  des  affrontements  s’ensuivit

(empoisonnement des puits, abattage massif des bêtes à la kalashnikov) qui annonçait les

violences de la guerre civile. En effet, les Ogaadeeni reçurent le soutien de Mogadiscio et

les Isaaq obtinrent des armes de l’Éthiopie. Aucune des règles qui limitaient les vendettas

ne  fonctionnait  plus :  qui  aurait  pu  payer  le  prix  du  sang  en  compensation  de  tels

massacres ?

 

Siyaad Barre : migration, déracinement et disparition
de la Somalie

17 Le nationalisme exacerbé et l’austérité de Siyaad Barre firent, un temps, illusion : ils lui

attirèrent  une  certaine  sympathie  populaire.  La  phraséologie  marxiste-léniniste  du

régime servit de masque à une dictature népotique, aux aspects totalitaires. Des sheykh 

opposés à l’usage de l’alphabet latin furent exécutés et, au nom de la « détribalisation », il

fut interdit de mentionner toute référence au clan. Au cours de la redoutable sécheresse

de 1973-1974, le régime prétendit se substituer aux solidarités claniques traditionnelles

mais  il  profita  de  l’affaiblissement  des  pasteurs,  qui  avaient  perdu  un  tiers  de  leur

cheptel, pour précipiter la fin de leur mode de production, jugé « archaïque ». On envoya

les lycéens, les étudiants et les professeurs leur prêcher la Révolution et les caractères

latins.  Environ 300 000 éleveurs11 réfugiés dans les camps du Nord,  souvent d’anciens

sovkhoz, furent embarqués en camion et par avion de l’Aeroflot, vers des villages édifiés à la

hâte dans la Mésopotamie12, et on prétendit même les fixer sur la côte pour en faire des

pêcheurs. L’opinion internationale ne s’est guère émue de ces transferts, sans doute parce

que c’étaient des éleveurs !

18 Avec la guerre somalo-éthiopienne de 1977-1978, le processus des va-et-vient de part et

d’autre  de  la  frontière  s’enclencha  pour  aboutir  au  déracinement  actuel.  En  1977,

l’offensive de l’armée somalienne vida l’Ogadén non seulement des « occupants »

éthiopiens mais aussi des Oromo qui se somalisèrent pour éviter l’expulsion. En 1978, la

contre-offensive éthiopienne et soviéto-cubaine se traduisit par un retour des expulsés et

le reflux des Somali au-delà de la frontière dans des camps de réfugiés (figure 2). L’aide

internationale destinée aux déplacés, 600 000 selon l’estimation officielle gonflée, devint

54



la principale ressource de la Somalie (40 % du PIB) avec l’argent envoyé par la diaspora.

Mogadiscio devint le lieu de tous les détournements et de tous les trafics alors que le

Fonds  monétaire  international  (FMI)  engageait  le  gouvernement  à  licencier

fonctionnaires et soldats et à privatiser les entreprises. La rancœur du Nord, marginalisé

dans la distribution de la manne, se manifesta par des rébellions d’officiers du clan de

Majeerteen localisé au nord-est du pays qui passèrent en Éthiopie (1981). Ils rejoignirent

le Mouvement national somalien (MNS), soutenu par l’Éthiopie, qui prônait la sécession

de l’ex-Somaliland britannique. La collectivisation et la villagisation imposées, à partir de

1985-1986, au Harär éthiopien par Mângestu, déclenchèrent la fuite vers les camps de

Somalie du Nord, au-delà de la frontière, de milliers d’agriculteurs oromo et somali.

19 En 1988, les deux dictateurs aux abois firent la paix sous l’égide de l’Italie, représentant

l’Europe,  chacun  s’engageant  à  ne  plus  abriter  ni  à  aider  les  rébellions.  L’armée  de

Mängestu avait été étrillée en Érythrée et Siyaad préparait l’attaque des villes du Nord qui

furent impitoyablement détruites alors qu’à Mogadiscio on arrêtait  les Isaaq.  Environ

300 000 Somali s’enfuirent en Ogadén éthiopien : pour la plupart, c’était un retour dans

les plus mauvaises conditions, dans un territoire d’où ils avaient dû, quelques années plus

tôt,  s’enfuir.  Au  moment  de  l’interrègne  entre  la  fuite  de  Màngestu  et  l’arrivée  des

Wäyyciné13 à Addis Abäba, en mai 1991, des conflits éclatèrent entre les segments de clans.

Des  soldats  débandés  avaient,  en effet,  rejoint  les  divers  fronts  de  libération parfois

intitulés islamiques, d’autres avaient viré au banditisme.

 

Épilogue : la Somalie, combien de divisions ?

20 Les calamités qui fondent sur la Corne de l’Afrique, inondations de 1997, guerre éthio-

érythréenne depuis 1998 et enfin sécheresse catastrophique depuis 1999, n’épargnent pas

les Somali, à la pointe extrême de la Corne. On pourrait attendre de cet enchaînement

tragique l’accélération du processus d’émiettement  territorial  qui  aboutirait,  après  la

disparition de la Somalie, à une sorte de dilution des Somali. Or, un mouvement inverse

d’accrétion se produit autour des noyaux historiques :  les villes-ports.  Au Somaliland,

autoproclamé indépendant en 1991, la conférence de Boorama et d’autres shir, s’efforcent,

après un bref épisode « islamique », de faire revivre les institutions qui scelleraient la

réconciliation des reer, issus des clans majoritaires Isaaq et des minoritaires Dir (Farah et

Lewis, 1997). Maxamed Ibraahim Cigaal, qui fut le dernier Premier Ministre de la Somalie

démocratique (et le seul originaire du Nord) a été désigné à la tête d’un État en paix mais

qu’aucun autre État n’a reconnu, sous la pression de la Ligue Arabe, instrumentalisée par

l’Égypte et l’Arabie Saoudite, réconciliées pour l’occasion. Les Majeerteen ont annoncé

l’indépendance du Puntland14 qui s’étend sur la pointe nord-est de la péninsule centrée

sur le port de Boosaaso. Ils ne sont pas dotés d’un appareil politique ; pour le moment ?

Au Sud, des seigneurs de la guerre, représentant un éventail inextricable de clans, se

disputent le « Jubbaland » et le port de Kismaayo entretenant l’insécurité sur mer et sur

terre jusqu’à la frontière du Kenya.

21 Le poids de l’Éthiopie dans les affaires somaliennes s’est accentué depuis que la guerre a

repris avec l’Érythrée et avec l’exploitation prochaine d’un gisement important de gaz. Le

Benaadir, riche arrière-pays agricole de Mogadiscio, est partagé de fait, depuis 1991, entre

le « président » Cali Mahdi et les partisans de feu le général Faarax Ayddid, l’ennemi de

l’Onusom, qui furent emmenés par son fils Xuseen Caydiid. Ce dernier, début 1999, s’est

fait le « sous-traitant » du Front de libération des Oromo en accueillant des maquisards
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armés et transportés par les Érythréens afin de créer une diversion en Ogadén, contre

l’Éthiopie, avec les fronts islamiques. Appuyé par l’armée éthiopienne qui a franchi la

frontière, un « Front » des Digil et des Raxanweyn a détruit les bases de la guérilla et

installé l’administration autonome des provinces du Baay et du Bakool. Pour secourir la

région-État des Somali ravagée par la sécheresse, l’Éthiopie, enclavée, mise sur les ports

de Djibouti et surtout sur Berbera, au Somaliland. Elle peut ainsi dénoncer comme un

« piège » l’offre « généreuse » faite par l’Érythrée d’utiliser Asàb.

22 A chacune des convulsions qui secouent la pointe de la Corne, ce sont, pour les Somali,

des départs précipités pour rechercher un abri, un camp, un refuge, un havre où peut-

être parviendra l’aide, au-delà de la frontière : en Éthiopie, à Djibouti ou au Kenya ? Pour

combien de temps ? En dépit des guerres, des sécheresses et des troubles et peut-être à

cause d’eux, les Somali ont beaucoup d’enfants ; un taux de natalité de 50 ‰ n’est-ce pas,

à long terme, un espoir ? La nation somalienne peut-elle survivre sans État ? Pourtant le

plus homogène qui puisse être ? Un observateur de la crise somalienne peut-il toujours

écrire :  « L’idée  même d’un  État  en  tant  qu’autorité  supraclanique  est  une  catégorie

fondamentalement étrangère à la culture somali » (Prunier, 2000) ?

 

Note sur l’écriture et la prononciation du somali

23 Le somali est écrit en caractères latins depuis 1972. Les voyelles longues, pertinentes, sont

prononcées et notées par le redoublement.  Le e se prononce presque comme le é en

français. Les consonnes spécifiques sont le q « explosif », le dh, proche du d anglais, le kh

guttural, le x, équivalent du h de l’arabe, et le c qui note l’attaque glottal habituellement

écrite « ’ » par les arabisants.
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NOTES

1. Texte écrit en juin-octobre 1998 et repris pour l’épilogue en mai 2000.

2. Les diplomates en poste dans les ambassades somaliennes à l’étranger sont payés par la Ligue

Arabe.

3. Somali :  les  locuteurs du somali  répartis  entre la  Somalie,  le  Kenya,  Djibouti  et  l’Éthiopie.

Somaliens : les ressortissants de la république de Somalie (figure 1).

4. Ogaadeen est le nom d’un clan de la fédération Daarood, Ogadén, l’ethnonyme par lequel on

désigne la région rattachée, pour une grande part, à l’Éthiopie.

5. Guray en somali et Graññ en amharique (langue officielle de l’Éthiopie) sigifient « gaucher »

donc Ahmed le Gaucher.

6. Souvent écrit « El » et assimilé au « el » de l’arabe.

7. I.M. Lewis y voit le fondement de la Pastoral Democracy.
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8. Les  hors-clans  descendaient  d’esclaves  « bantous »  ou  pratiquaient  des  métiers  tabous

(midgan). Ils pouvaient être adoptés par un patron selon le processus de tarifa, véritable sujétion,

prohibée sous Siyaad.

9. En 1984, l’Arabie refusa d’acheter les bêtes, déclenchant un séisme économique.

10. Catha edulis Forsk., stupéfiant, léger (sic). Khât en arabe, prononcé « tchat » en amharique.

11. Données extraites du bulletin d’information de l’Ambassade de Somalie à Paris (1990).

12. Territoire situé entre les fleuves Jubba et Shabeele (cf. figure 2).

13. Nom que se donnent les maquisards du Front de libération du Tigray, au pouvoir à Addis

Abäba depuis 1991.

14. Les Égyptiens de l’Antiquité appelaient cette côte d’où venait l’encens, le pays de Pount.
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Réseaux financiers et hawilad
Le rôle de la diaspora somalienne dans la reconstruction du pays

Marc-Antoine Pérouse de Montclos

1 La guerre, l’instabilité politique et la déliquescence de l’État en Somalie ont provoqué des

déplacements  massifs  de  populations.  L’échec  de  la  conquête  militaire  de  l’Ogaden

éthiopien  en  1977,  puis  les  rébellions  armées  des  années  1980,  l’effondrement  de  la

dictature Siad Barre en 1991 et les luttes pour le pouvoir qui s’ensuivirent ont marqué les

flux et reflux des réfugiés somali dans la région1. Par strates successives, une véritable

diaspora s’est  constituée dans les  pays voisins,  en Afrique de l’Est,  ainsi  que dans la

péninsule arabe et en Occident. Les Somaliens fuyant la destruction de leur pays ont été

regroupés dans des camps ou bien ont rejoint des communautés qui s’étaient implantées

depuis longtemps dans le Golfe et les anciens pays colonisateurs,  à savoir la Grande-

Bretagne et l’Italie. D’autres ont ouvert de nouvelles routes migratoires, notamment vers

la Scandinavie, la Hollande et l’Amérique du Nord.

2 Avec  ses  réfugiés  dans  des  camps,  ses  clandestins  en  milieu  urbain  ou  rural  et  ses

demandeurs d’asile en attente d’une régularisation, la diaspora somalienne paraît plutôt

dispersée et hétérogène. Elle révèle néanmoins quelques traits caractéristiques dont nous

avons par ailleurs pu rendre compte (Montclos, 1998, 1999, 2000 et 2001). En effet, les

chemins de l’exode ont privilégié les grandes villes du fait des facilités de liaisons que

celles-ci  offraient,  en  particulier  avec  le  pays  d’origine.  Londres,  Rome  ou  Toronto

abritent  désormais  des  communautés  substantielles  de Somaliens.  Les  regroupements

dans l’exil ont par ailleurs accusé un fort penchant clanique, ce qui révèle une certaine

forme  de  solidarité  en  même  temps  qu’une  vue  étroite  et  segmentée  de  la  nation

somalienne.

3 Au-delà des changements identitaires liés à l’adaptation en terre étrangère,  c’est une

relation bien particulière qui nous intéresse ici : celle du pays d’origine et de la diaspora

établie en Occident, de loin la plus riche. Plus précisément encore, l’exposé suivant se

propose de traiter de l’impact des envois de fonds des migrants vers un pays somali dont

l’implantation dans la Corne de l’Afrique déborde largement les limites officielles de la

république somalienne. Le système consiste à faire transiter l’argent par des compagnies

spécialisées,  les hawilad.  Les fonds sont canalisés par le secteur bancaire jusqu’à deux

60



principaux points nodaux, Jeddah et Dubai, d’où ils sont retransmis de façon informelle

vers les camps de réfugiés de la Corne, les villes d’Afrique de l’Est ou directement en

Somalie.  Les  hawilad  assurent  le  relais  par  le  biais  de  fax  qui  donnent  la  liste  des

bénéficiaires. L’argent est redistribué sur place par des agents ou des commerçants qui

voient aussitôt leurs comptes à l’étranger crédités d’un montant équivalent en devises,

moyennant une commission allant de 5 % à 10 %. La manœuvre s’avère rapide et fort

efficace, avec très peu de pertes en lignes.

4 La littérature consacrée aux remises des migrants de par le monde, cependant, est assez

partagée sur le rôle de ces envois. Les conséquences en sont à la fois positives et négatives

pour les économies du Sud. D’un côté, les remises rééquilibrent la balance des paiements,

atténuent  l’augmentation  du  prix  des  hydrocarbures  dans  les  pays  importateurs,

facilitent les approvisionnements en biens essentiels, permettent d’accumuler le capital

nécessaire  à  l’investissement  local,  améliorent  le  niveau  de  vie  et  peuvent  parfois

redistribuer plus équitablement les ressources lorsque les migrants sont issus de familles

pauvres et sans qualifications. De l’autre, ces transferts mécontentent la population qui

ne bénéficie pas des largesses de la diaspora, perpétuent la dépendance de l’économie

nationale,  favorisent  l’immobilier  plutôt  que  l’industrie,  se  révèlent  finalement  peu

productifs pour les entreprises locales et sont inflationnistes du fait qu’ils soutiennent la

demande en biens de consommation (Russell, 1986). Le bilan apparaît mitigé, même s’il

est souvent perçu de façon positive par les populations sur place, notamment dans le

secteur  de  la  construction,  qui  est  par  excellence  un  investissement  social  autant

qu’économique (Peil, 1995).

 

Un rôle économique

5 En Somalie, de tels envois jouent indéniablement un rôle politique, social et financier

fondamental. Leur montant est si important qu’il a pu devenir structurant pour le pays

d’origine  des  migrants.  Le  constat,  certes,  est  difficile  à  dresser  car  il  s’agit  d’une

économie de guerre. En matière d’investissement comme de commerce, en particulier,

l’apport des capitaux de la diaspora somalienne n’est pas évident à cause de l’irrégularité

des financements et des risques que le pays présente. Une analyse plus précise nécessite

quelques explications.

 

Un impact monétaire et inflationniste difficile à évaluer

6 A priori, le premier rôle des hawilad, celui d’agent de change, semble être bénéfique dans le

sens où il permet aux commerçants de se procurer des devises pour faire leurs achats à

l’étranger. Sans les hawilad, il y a longtemps que les ravitaillements de la Somalie auraient

été sérieusement compromis, voire interrompus. L’accès aux devises est d’autant plus

crucial  que les transactions se font principalement en dollars américains et  en riyals

saoudiens. Ceci n’a d’ailleurs rien de nouveau : au XIXe siècle, la roupie indienne et le

thaler  Marie-Thérèse,  frappé  à  l’effigie  de  l’impératrice  d’Autriche,  circulaient

abondamment dans le Golfe et sur la côte est-africaine. Le colonisateur italien eut le plus

grand mal à imposer la lire en 1925. Après un essai infructueux en 1905 puis une tentative

de roupie italienne en 1910, les autorités durent plusieurs fois revenir à la livre sterling et

au besa de Zanzibar. À l’indépendance, il fallut fondre en une seule monnaie l’East African
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shilling, qui avait cours au Somaliland et qui était rattaché à la livre sterling, et le somalo,

qui circulait dans la Somalie sous mandat italien et qui était lié à la lire.

7 À présent, la Somalie est tout aussi dépendante des devises étrangères et elle connaît

toujours plusieurs zones monétaires, à l’instar du Libéria pendant la guerre (Marchai,

1996a ; Montclos, 1996). Dans le Nord-est et l’aire d’influence de la coalition menée par

Hussein « Aidid »,  voire une partie de l’Ogaden où il  a  longtemps été préféré au birr 

éthiopien,  le vieux shilling somalien,  le Sosh,  continue d’avoir cours.  À la mi-1992, le

président autoproclamé Ali Mahdi a, de son côté, mis en circulation des coupures de N10,

N20 et N50, les « New sosh » ou nouveaux shillings somaliens que Siad Barre avait fait

imprimer en 1990 pour prévenir l’inflation avec une valeur faciale cent fois supérieure au

Sosh, et ce pour un montant de vingt millions de dollars (Africa Confidential vol. 37, n° 4,

16/2/1996). Dans le Nord-ouest « indépendant », enfin, un shilling somalilandais, le Slsh, a

été  introduit  fin  1994 avec  l’appui  d’Ibrahim « Dere »,  un gros  commerçant  isaaq de

Djibouti.

8 Les envois  de fonds de la diaspora pèsent évidemment sur le  taux de change de ces

monnaies. À meilleure preuve, ledit Ibrahim « Dere » s’est fait arrêter à Berbera pour

avoir refusé de suivre les nouvelles consignes de la banque commerciale du Somaliland,

qui tentait d’enrayer l’inflation en obligeant les déposants à garder 85 % de leurs recettes

en devises  sur  un compte  local,  avec  seulement  50 % ré-exportables  pour  l’achat  de

marchandises… Dès avant l’effondrement de la dictature Siad Barre en 1991, la diaspora a

contribué  à  l’inflation  en  soutenant  la  consommation  intérieure  par  le  biais

d’importations tarifées aux cours du marché noir.

9 L’exemple type dans ce domaine est le Yémen du Nord, où de tels transferts ont exacerbé

la demande de biens de consommation et se sont traduits par une inflation dépassant les

50 %, ceci sans parler d’une chute de la production agricole due à la diminution de la

main-d’œuvre disponible dans le pays. Tandis que les importations étaient multipliées

par cinq entre 1973 et 1977, les exportations déclinaient entre-temps de 60 %. Le taux de

couverture des importations par les exportations, qui était encore de 12 % en 1969, n’était

plus que de 0,4 % dix ans plus tard (Steffen, 1982) !  Ces envois d’argent, passés de 53

millions de dollars en 1970 à 1,114 milliard en 1977, auraient presque suffi à combler le

déficit de la balance commerciale du pays ; ils comptaient pour 70 % et 20 % des produits

intérieurs bruts au Yémen du Sud et au Yémen du Nord respectivement.

10 En Somalie,  la  diaspora n’a  pas  été  seule  responsable  d’une inflation qui  vit  le  Sosh

dépasser la barre des 7 000 pour un dollar à la fin des années 1980. La dérégulation des

changes sous la coupe du Fonds monétaire international et la gratuité des prêts accordés

par les banques somaliennes aux proches de Siad Barre ont aussi déprécié la monnaie

nationale, qui fut officiellement dévaluée en septembre 1984. À partir de février 1985, un

double taux de change subventionna les importations de première nécessité et laissa le

marché fixer le cours des autres commodités.

11 Aujourd’hui, les hawilad ne sont pas non plus les seules à jouer un rôle inflationniste ou

déflationniste.  L’aide  humanitaire  a  fait  tomber  les  prix  des  produits  alimentaires,

relançant d’ailleurs les exactions de combattants qui voulaient maintenir à niveau les

revenus tirés de la prédation. Il y a parfois eu déflation dans les zones où les factions

armées n’avaient pas accès à la planche à billet et où des faussaires tentaient en vain

d’introduire de mauvaises copies qui ne trompaient personne2. Du fait que l’opération des

Nations unies en Somalie (Onusom) avait établi son siège dans le sud de Mogadiscio tenu

par la famille « Aidid », le Sosh a mieux résisté à la dévaluation que dans le nord aux
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mains de Mahdi. Avant l’arrivée des Américains, c’était l’inverse et le dollar cotait 5 000

shillings dans le camp de Mahdi contre 8 000 dans celui de « Aidid » (Marchai, 1992 : 124).

Au  Somaliland,  le  dollar  a  dépassé  la  barre  des  5 000  Slsh  alors  qu’il  en  valait

officiellement 50 lorsque le gouvernement Egal a commencé à battre monnaie. Dans le

sud aussi,  le cours du Sosh est tombé après le départ de l’Onusom. Quand « Aidid » a

chargé une compagnie malaisienne, Adorna, d’imprimer au Canada 170 milliards de Sosh

en 1996, le cours du dollar est monté à 8 800. Ce taux n’avait jamais été atteint, même aux

pires moments de la guerre, et a dépassé la cote symbolique des 10 000 lorsque « Aidid » a

négocié un nouvel arrivage de 90 milliards de Sosh en 1999.

 

Un soutien fragile à l’investissement

12 Les conséquences monétaires des envois de fonds de la diaspora ne sont pas évidentes et

elles  ne  sont  certainement  pas  uniformes  à  l’échelle  d’un  pays  éclaté.  L’intérêt

économique de  ces  transferts  d’argent  ne  se  limite  cependant  pas  au domaine de  la

balance  des  paiements.  11  touche  également  à  l’accumulation  du  capital  et  à  la

production.  La  question  est  en  fait  de  savoir  si  les  hawilad  peuvent favoriser

l’investissement local ou simplement développer l’import export à l’instar de ces banques

islamiques qui,  au Soudan, ont comblé les lacunes du secteur bancaire public dans le

commerce  en  profitant  de  capitaux  du  Golfe  après  le  boom  pétrolier  de  1973  et

d’exemptions fiscales couvrant jusqu’à 60 % de leurs bénéfices. D’une manière générale, la

plupart  des  études sur  les  remises  des  diasporas  et  le  retour  au  pays  des  émigrés

montrent des effets limités sur l’investissement. Seuls des secteurs comme le bâtiment

font exception. Ainsi, au Yémen du Nord, l’argent de la diaspora a entraîné un boom de la

construction. Les émigrés d’origine rurale ont préféré revenir s’installer en ville et ils ont

constitué près des deux tiers des entrepreneurs du bâtiment au milieu des années 1980

(Meyer, 1991). De même, au Soudan, les deux tiers des émigrés de retour au pays ont

investi  dans des activités non productives du secteur tertiaire :  commerce,  hôtellerie,

transports…

13 En Somalie à cette époque, les fonds envoyés par la diaspora étaient aussi placés dans

l’immobilier  urbain  ou  dans  les  plantations  de  la  région  Shebelle,  qui  avaient  été

nationalisées par le régime de Siad Barre et dont les nouveaux propriétaires résidaient à

l’étranger. La dictature ne se prêtait pas à des investissements productifs : les industries

tournaient à 20 % de leur capacité et le niveau d’épargne n’avait cessé de diminuer depuis

la fin des années 1970 (Mubarak, 1996). Déjà, le maintien des lois protectionnistes de 1927

et 1930 avait rogné la compétitivité de la banane somalienne. Par la suite s’est plutôt

développée une culture de la débrouille, dite afmiinshaarism, et de l’embrouille bahabahaa 

(Dool,  1999 :  13).  Les  nationalisations  de  1969,  les  tentatives  de  collectivisation,  la

sécheresse de 1973-1975, la guerre d’Ogaden en 1977, la rupture avec le Fonds monétaire

international en septembre 1987 et la diminution de l’aide occidentale en réaction au

durcissement  de  la  dictature  ont  achevé  de  précipiter  l’effondrement  de  l’économie

(Jamal,  1988a ;  Ekstrom,  1993).  Tandis  que la  part  des  produits  alimentaires  dans les

importations passait d’un cinquième dans les années 1970 à un tiers dans les années 1980,

le produit national brut réel chutait et la dette augmentait jusqu’à atteindre l’équivalent

de soixante quinze années d’exportation de bananes : 2,85 milliards de dollars en 1989,

164 millions pour le seul service de la dette.
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14 Aujourd’hui, la poursuite des combats et la vacance de l’État dans le sud de la Somalie

n’incitent  pas  plus  à  des  investissements.  Le  tissu industriel  de Mogadiscio se  réduit

désormais à trois fabriques de macaronis et une usine d’eau minérale, Dayax ! Si le pillage

s’insère dans l’économie locale et n’empêche pas les transactions, la guerre n’autorise

qu’un commerce de l’urgence et de la survie qui vise à écouler les marchandises le plus

vite possible et à anticiper la prochaine pénurie (Mubarak, 1997 ;  Marchai, 1996b). En

permettant des profits supérieurs à 50 %, contre 10 % en temps normal, les hostilités ont

concrétisé la montée en force d’une nouvelle classe marchande dont le fonctionnement

ne correspond pas forcément aux besoins de reconstruction du pays.

15 Dans les années 1960, le commerce était dominé par les Isaaq et les Darod Mijertein,

Dolbahante et Marehan. Les Darod Ogaden se retrouvaient plus dans la fonction publique

et l’armée. Par la suite, les Isaaq et les Darod Mijertein ont été éliminés de ces circuits du

fait de leur entrée en rébellion. De pair avec l’effondrement de l’État et de l’économie

formelle, les migrations internes, notamment l’urbanisation, ont consacré l’émergence

des Hawiye,  en particulier le clan des Murosade qui aurait  contrôlé jusqu’aux quatre

cinquièmes du secteur des importations dans la capitale à la fin des années 1980. Avec la

guerre civile au début des années 1990, un bon nombre de nomades se sont convertis au

commerce  de  détail  et  sont  devenus  des  camelots  jeble  ou  garab  rarato  (« l’étal  sur

l’épaule »), parfois des pillards mooryaan. À la différence du Somaliland et de la région du

nord-est, où l’ancienne bourgeoisie est restée en place, les apparatchiks de Siad Barre

dans le sud ont dû partir,  laissant la place à de nouveaux commerçants qui,  selon R.

Marchai (1996b), ont pu accaparer jusqu’aux deux tiers du marché.

16 Or, ces entrepreneurs de guerre sont fragiles. On peut douter de leur survie une fois la

paix  restaurée  et  même  penser  qu’ils  ont  intérêt  à  faire  durer  la  guerre.  Ainsi  à

Mogadiscio en 1993, les commerçants du clan Habr Gedir ont préféré soutenir jusqu’au

bout un général « Aidid » en perte de vitesse alors qu’ils auraient pu bénéficier de la

manne humanitaire. Ils se méfiaient en fait de la restauration d’un État qui avait brimé

leur essor ; perdre leur leader serait revenu à négocier en position de faiblesse (Marchai

et Messiant, 1997). Quant aux anciens hommes d’affaires comme Ali Mahdi, dont l’hôtel

Makkah el Mukarram, le plus gros de Mogadiscio, a symboliquement été détruit, ils ont

perdu leurs biens dans la guerre et dépendent désormais des combats pour avoir leur part

du gâteau national.  En suivant  strictement  l’évolution de la  situation militaire,  cette

économie de la prédation et de la débrouille ne laisse pas espérer une reprise durable du

secteur agricole.  En d’autres  termes,  si  les  hawilad  ne favorisent  pas  l’investissement

productif,  c’est aussi qu’il  n’y a pas d’autre alternative possible.  La priorité donnée à

l’import-export ou à l’immobilier n’est pas un choix économiquement irrationnel mais

plutôt le reflet d’un contexte troublé.

 

Un rôle social

17 Les envois de fonds de la diaspora ont surtout le mérite de constituer une forme de

sécurité  sociale.  Ils  font  en effet  vivre  une grande partie  de  la  population restée  en

Somalie ou réfugiée dans les pays voisins, peut-être la majorité en milieu urbain. Déjà, du

temps de la dictature, ces transferts d’argent subvenaient à 60 % des besoins des citadins :

les activités informelles de ceux-ci et la nourriture fournie par la famille rurale n’auraient

jamais suffi à compenser l’effondrement des salaires, un pouvoir d’achat qui avait chuté

d’environ  90 %  entre  1970  et  1986  (Jamal,  1988b  et  1993).  Aujourd’hui,  les  hawilad 
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continuent  de  privilégier  les  habitants  des  villes.  A  elle  seule,  Mogadiscio  recevrait

quelque 36 millions de dollars par an, dont six passent par les agences de Barakat et 3,6

par la société AST (Broudic, 1997 ; USIP, 1999). De même, des 120 000 dollars transférés en

1997 par la compagnie Dahab Shil  dans la région d’Awdal à l’ouest du Somaliland, la

moitié ont convergé sur Borama, le chef-lieu de la province (Menkhaus, 1997).

 

D’une dépendance à une autre

18 Nombre de réfugiés somaliens en ville échappent ainsi au syndrome de la dépendance que

dénoncent certaines organisations humanitaires.  Leur mode de survie se distingue de

celui d’autres communautés exilées comme les Rwandais, les Ougandais ou les Éthiopiens

de Nairobi. D’après des chiffres donnés à titre indicatif car réalisés à partir d’un petit

échantillon de 174 réfugiés établis à Nairobi, ces derniers n’étaient que 2 % à recevoir une

aide de l’étranger dans les années 1980 (Headley, 1987). Visant à financer le démarrage de

petites  entreprises  dans  le  secteur  informel  de  l’économie  dite  jua  kali,  les  prêts  de

l’African  Refugee  Education  Programme  à  Nairobi  sont  aussi  significatifs.  En  1996,

seulement  deux  Somaliens  en  ont  été  bénéficiaires  face  à  36  réfugiés  soudanais,  23

Éthiopiens,  17  Érythréens,  16  Rwandais  et  sept  Ougandais,  Sud-Africains  ou

Mozambicains.

19 En effet, les Somaliens comptent plutôt sur le capital de leur diaspora pour ouvrir un

commerce. Il faut dire que les Somali ont un lourd contentieux avec les populations du

Kenya et que les autochtones n’étaient guère enclins à les aider. Les Kikuyu de Nairobi, en

particulier,  ont  la  réputation  d’être  avares :  d’après  leurs  traditions  par  exemple,

seulement trois proverbes sur mille recommandent d’être généreux à l’égard des pauvres

(Barra, 1960). Appelés walendo,  les Somaliens en exil ont donc dû se débrouiller seuls.

Dynamiques et souvent innovateurs, ils ont même fini par devenir plus entreprenants que

les Somali du Kenya, moqués pour leur ignorance et surnommés siju en swahili, c’est-à-

dire « je ne sais pas » (Goldsmith, 1997). En l’occurrence, le cas des Somaliens en ville se

rapproche  plus  de  celui  des  Érythréens  établis  dans  des  agglomérations  soudanaises

comme Port Soudan, où 10 % de leurs revenus provenaient des dons de la diaspora, et

Khartoum, où 30 % d’entre eux dépendaient complètement de l’aide de leurs familles ou

amis à l’étranger (Marchai, 1989 ; Goitom, 1987).

20 Dans les camps, c’est sans doute différent car les réfugiés somaliens vivent surtout de

l’aide humanitaire et sont plus difficiles à joindre. A Al-Gahain au Yémen, les restrictions

de mouvements empêchent par exemple les réfugiés d’aller en ville chercher l’argent

envoyé par des parents émigrés en Occident. Le camp n’est pas relié au téléphone. Parmi

les petits commerçants qui se sont établis le long de la route d’accès au camp et qui

dépendent  eux-mêmes  des  fonds  de  la  diaspora  pour  renouveler  leur  stock,  un  seul

dispose d’un téléphone cellulaire faisant office de hawilad à des prix d’ailleurs bien plus

élevés que sur le réseau public. Les téléphones portables sont mal vus des autorités parce

qu’ils échappent à la censure et peuvent jouer le rôle d’une radio militaire : ils ont été

interdits pendant un an après la guerre civile qui vit s’affronter le Nord et le Sud du

Yémen en 1994.

21 Sachant que les populations des camps sont généralement plus pauvres que les diasporas

urbaines, les transferts de fonds s’avèrent d’abord privilégier les familles qui, pour des

raisons de prestige traditionnel ou de mérite personnel, s’étaient déjà insérées dans des

économies de marché modernes en ayant des attaches à l’étranger. Dans le camp de Kebri
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Beyah en Éthiopie, l’argent des hawilad paraît profiter aux ménages les plus riches. La

majorité  ne  bénéficie  pas  d’une  assistance  de  la  diaspora  ni  même de  la  population

alentour. Dépouillés de leurs biens au cours d’un exode à travers le territoire de clans

ennemis, ils sont très démunis et la revente de leur ration alimentaire constitue les deux

tiers de leurs revenus (SCF, 1996).

22 En d’autres termes, les hawilad ne sont certainement pas la seule source de capital dans

les camps. Dans le nord du Kenya par exemple, les réfugiés établis à Dadaab ou à Kakuma

ont ouvert des commerces en les finançant de façon très diverse. Certains ont économisé

les  revenus  tirés  de  la  revente  de  leur  ration  et  des  petites  activités  artisanales  ou

agricoles en la place. Parfois constitués en coopératives marchandes, ils se sont groupés à

plusieurs  pour  acheter  du  bétail  ou  des  biens  de  consommation  courante.  Afin  de

monopoliser  la  vente  de  viande  aux  particuliers,  les  bouchers  des  camps  d’Ifo  et

Dagahaley à Dadaab se sont réunis en comités qui comptaient respectivement 660 et 500

membres en 1998. Quelques rares réfugiés ont aussi pu bénéficier de prêts d’institutions

comme l’International  Refugee  Committee  à  Kakuma et  la  Cooperative  for  American

Relief Everywhere à Dadaab. La plupart se fournissent en fait auprès de Somali Kenyans

qui leur font crédit sous certaines conditions et qui, ayant la nationalité du pays d’accueil,

peuvent  franchir  les  barrages  de  police  autour  des  camps  pour  approvisionner  les

réfugiés. Du fait que l’islam prohibe l’usure, les commerçants des camps remboursent les

marchandises  en  partageant  leur  profit  à  hauteur  d’un  quart  pour  le  prêteur.  Le

boutiquier n’étant pas forcément de la famille du propriétaire du magasin ou du stock,

ces  relations  de  confiance  rappellent  d’ailleurs  le  fonctionnement  des  hawilad ; elles

transcendent  les  clivages  claniques  et  reposent  plutôt  sur  l’ancienneté  des  liens

commerciaux, l’efficacité du partenariat et l’intégrité des associés en présence.

23 Épargne  personnelle,  tontines,  prêts  des  autochtones  et  crédits  des  organisations

humanitaires permettent donc aux occupants des camps de réunir un petit capital et de

se lancer dans le commerce sans pour autant compter sur les versements de la diaspora.

De  même,  les  réfugiés  établis  hors  des  camps,  en  brousse,  peuvent  compléter  leurs

besoins alimentaires par d’autres moyens, les ruraux dépendant souvent moins qu’on le

pense du revenu des membres de la famille émigrés en ville (Russell, 1984). Les éleveurs

aisés  ont  en  effet  obligation  de  redistribution  aux  plus  démunis,  ceci  au  nom  de

l’assistance  tacsi  ou  qaran  que  l’on  doit  au  clan  en  cas  de  décès  ou  de  catastrophe.

L’entraide en milieu pastoral a toujours été un devoir collectif et un honneur. La tradition

irmansi  consistait  à  accorder  aux  pauvres  un  droit  de  jouissance  sur  une  partie  du

troupeau des membres les plus riches du lignage. Le prêt de bétail,  appelé dabarre ou 

daqaal, pouvait porter sur une ou deux générations et prendre la forme d’un emprunt

forcé  qui  n’entraînait  pas  de  poursuites  en  justice  du  moment  que  le  nécessiteux

prévenait le propriétaire et s’engageait à rembourser l’animal dans les meilleurs délais.

Avec le temps, il est vrai que cette tradition s’est en partie perdue et se limite désormais à

donner du lait plutôt que du bétail à traire, pratique dite du xirsi.

24 Aujourd’hui, les financements de la diaspora, eux, n’ont plus grand chose à voir avec le

don  hiirb  collecté  par  la  famille  sous  forme  d’argent,  de  bétail,  de  céréales  ou  de

nourriture. Ils rentrent dans le cadre d’une économie de marché, avec des commissions

en  guise  de  taux  d’intérêt.  Malgré  leur  dimension  sociale,  ils  n’ont rien  de

philanthropique et n’ont pas le caractère caritatif d’une Islamic African Relief Agency à

Khartoum par exemple, qui a ouvert des bureaux de collecte dans le Golfe et en Occident

pour capter les fonds de la diaspora soudanaise, sans parler des financements saoudiens
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ou libyens (Bellion-Jourdan, 1997). Les hawilad ont largement profité de la guerre et les

pessimistes disent même qu’elles y ont intérêt pour continuer à se développer.

 

Des effets pervers

25 En matière d’investissement comme d’assistance sociale, les transferts de fonds vers la

Somalie  ont  surtout  pour  inconvénient  de  perpétuer  une  dépendance  à  laquelle  les

Somaliens s’étaient déjà habitués. La Somalie des années 1960 connaissait en effet un des

plus forts taux d’aide par habitant en Afrique subsaharienne, de quoi assurer le tiers d’un

budget de l’État dont 60 % était consacré au paiement des salaires de la fonction publique

(Mehmet, 1971). Près d’un tiers de la consommation alimentaire a pu être fournie par

l’aide internationale et  les importations,  ce qui  a changé les habitudes culinaires des

agriculteurs et surtout des nomades en substituant riz et farine au sorgho et au maïs

(Hossein Farzin, 1991). A leur manière, les envois de la diaspora ont par la suite produit

des effets pervers assez similaires.

26 On leur  reproche notamment  de  favoriser  la  consommation de  qat.  Appelé  miraa  au

Kenya, cette plante euphorisante aide les réfugiés à oublier les problèmes de l’exode,

notamment à Nairobi. Nul doute que la guerre a précipité sa consommation, interdite

dans la Somalie de Siad Barre mais toujours autorisée au Kenya (Beileh, 1983 ; Cassanelli,

1986).  Rien qu’à  Mogadiscio,  le  commerce  de  qat  représenterait  un chiffre  d’affaires

annuel d’au moins six millions de dollars (Hashi, 1996). Près de la moitié de la population

somalienne participerait assez régulièrement à des séances de qat, qui ont lieu l’après-

midi. Le phénomène fait figure de fléau social, obligeant par exemple les administrations

de Hargeisa à n’être ouvertes que le matin. Il a une incidence certaine sur la productivité

et la santé des travailleurs. Mâché par les hommes, il grève considérablement le budget

des ménages, entre 15 % et 18 % de celui des Somali Issa de Djibouti, de 18 % à 30 % de

celui  des Yéménites,  populations au profil  comparable dans ce domaine.  Au moins le

Yémen est-il un gros producteur de qat. Selon la Banque mondiale, cette culture fournit

16 % des emplois dans le pays et rapporte deux cents millions de dollars par an, soit le

quart de la valeur de la production agricole, 25 % du produit intérieur brut et près de 6 %

du produit national brut (La dépêche internationale des drogues n° 65, mars 1997 : 4).

27 Hormis la région nord-ouest, la Somalie, elle, dépend entièrement des importations. Sa

population est donc très sensible aux variations de prix du qat, dont la botte mijin se vend

entre trois et cinq dollars suivant les saisons. Un adulte ayant besoin d’au moins une botte

par jour, il y a tout lieu de supposer que l’argent de la diaspora a grandement aidé les

réfugiés sans travail à satisfaire leurs besoins. Les méfaits de ces envois de fonds ont pu

être  encore  plus  graves  car  les  réseaux des  hawilad  coïncident  avec  ceux des  trafics

d’armes et  de drogues.  Au Canada,  aux États-Unis,  en France et  en Suède,  le  qat  est

considéré  comme  illicite.  Au  Danemark,  son  commerce  a  suscité  des  heurts  entre

revendeurs et son importation est désormais interdite, ce qui oblige à faire transiter les

arrivages par les pays l’autorisant encore, la Grande-Bretagne ou l’Allemagne. Une fois

exporté à New York, le prix de la botte peut atteindre jusqu’à vingt-cinq dollars, ce qui en

fait  une  drogue  de  luxe  comparée  à  une  dose  de  crack  à  trois  dollars.  Résultat,  les

Somaliens établis  en Amérique du Nord font  l’objet  d’une surveillance spéciale  de la

police et se plaignent d’un nombre croissant de rafles à leur encontre. En Éthiopie et au

Kenya, le qat a aussi pour effet de favoriser la contrebande. Partis de l’aéroport Wilson à

Nairobi,  les  avions  de  qat  reviennent  de  Mogadiscio  chargés  de  marchandises  en
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provenance du Golfe.  Illégales en Afrique,  les hawilad sont souvent liées aux activités

criminelles des seigneurs de guerre. Une fille du général « Aidid » a ainsi fait de la prison

en Arabie Saoudite parce qu’elle finançait la faction de son père en vendant des drogues

dures en Italie.  En octobre 1997,  l’arrestation de trafiquants  de drogue somaliens en

Zambie a montré que ces connexions disposaient d’une réelle envergure internationale.

 

Un rôle politique

28 Au-delà de leurs implications sociales, les fonds de la diaspora, enfin, jouent un grand rôle

politique, pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur, ils ont permis de financer

diverses tentatives de médiation et de reconstruction. En avril 1995, des Somaliens en exil

à  Londres,  notamment  des  intellectuels,  ont  établi  un  comité  de  paix  fort  actif  afin

d’obliger les seigneurs de guerre opérant dans le Nord à trouver un terrain d’entente

(Bryden, 1996 : 19). La diaspora s’est également mobilisée pour participer à la conférence

de  paix  qui  s’est  ouverte  à  Djibouti  en  mai  2000.  La  difficulté  est  que  l’absence  de

gouvernement et d’interlocuteur officiel pénalise de tels efforts, surtout dans le sud de la

Somalie.  De ce point de vue, les Somali d’outre-mer ne peuvent pas prétendre agir à

l’instar de la diaspora ougandaise des Acholi par exemple, qui organise chaque année à

Londres  un  grand  rassemblement,  dit  kacoke  madit,  pour  inciter  le  gouvernement

Museveni à négocier avec la rébellion dans le nord du pays. En 1995, ces Acholi avaient

obtenu le retour en Ouganda d’un médiateur en la personne du général Titus Okello, un

nordiste au pouvoir à Kampala avant d’être renversé par le président Museveni en 1986.

 

Le financement des factions armées

29 En Somalie, le meilleur a, en l’occurrence, côtoyé le pire. Les hawilad ont d’abord retardé

l’effondrement économique du régime Siad Barre. De ce point de vue, elles ont joué un

rôle politique assez similaire à celui des remesas cubaines aujourd’hui, qui dépassent les

800 millions de dollars  par an et  qui  contribuent à assurer la  survie économique du

gouvernement Fidel Castro (Le Monde 23 janvier 1998 : 2). Les Somali de l’étranger ont

également financé les factions armées de l’opposition. On sait désormais l’importance

qu’a pu avoir la diaspora dans la fondation du SSDF (Somali Salvation Democratic Front) à

Addis Abeba,  de l’USC (United Somali  Congress) à Rome ou du SNM (Somali  National

Movement)  à  Londres.  Le  SNM,  en  particulier,  opérait  dans  le  nord  du  pays,  région

dépeuplée  et  dévastée  par  les  bombardements  de  la  dictature.  Il  ne  pouvait  guère

compter sur les fonds d’une population ruinée et délibérément laissée dans un état de

sous-développement (Duffield, 1993). Entre 1985 et 1990, le régime Siad Barre avait reçu

1,4 milliard de dollars nets au titre de l’aide mais à peine 7 % de cette somme avait été

dispensée dans  le  Nord,  qui  abritait  un tiers  des  habitants  du pays.  Soutenu par  les

réfugiés dans les camps d’Éthiopie, le SNM a donc dû faire appel aux ressources de la

diaspora et son autonomie financière a beaucoup légitimé son combat (Samater, 1997). La

contribution qaran des Somaliens en exil  lui  a  en effet  évité de dépendre d’une aide

américaine, soviétique ou libyenne, l’Éthiopie ne fournissant que des sanctuaires (Africa

Confidential, 10 décembre 1990 ; Lewis, 1994).

30 Les  mouvements  armés  apparus  plus  tardivement  sur  la  scène  somalienne,  eux,  ont

seulement tiré parti des réseaux financiers déjà existants. Ils ne les ont pas suscités et se

sont distingués en cela du SNM, qui a sans doute été la seule faction somalienne à avoir un
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tant soit peu encadré la diaspora du clan où il était né. A la différence d’autres guérillas

comme  la  Sudan  People’s  Liberation  Army  (SPLA),  dont  la  contribution  tayeen  des

populations civiles se limite à ravitailler les  combattants en nourriture,  le  SNM a en

l’occurrence suivi le modèle de l’Eritrean Peoples Liberation Front (EPLF), dont l’impôt

révolutionnaire prélevé en Occident équivalait à un mois de salaire et rapportait trois

cents millions de dollars par an (Sorenson, 1990). De la même façon que les Isaaq en exil

ont continué de s’impliquer dans le développement du Somaliland après la chute de Siad

Barre,  la  diaspora érythréenne  n’a  pas  cessé  d’envoyer  de  l’argent  au  pays  après

l’indépendance en 1991, quelque deux cents millions de dollars par an. A l’occasion du

conflit  frontalier avec l’Éthiopie en juin 1998,  les anciens réseaux de financement de

l’EPLF se sont aussitôt remis en place : vingt millions de dollars sont arrivés des États-

Unis en une semaine tandis que 300 000 volontaires se disaient prêts à partir sur le front

(Libération 19 juin 1998 : 8).

31 En Somalie, la spécificité du SNM tient pour beaucoup à la tradition d’émigration des

Isaaq. Dès les années 1930, la diaspora isaaq en Grande-Bretagne avait servi de lobby

auprès  du  ministère  des  Colonies  à  Londres,  court-circuitant  les  gouverneurs  du

Somaliland et du Kenya. Si une association des Somali de Grande-Bretagne s’est montée

en  1937,  les  autres  clans  ont  attendu  les  années  1940  pour  relayer  à  l’étranger  les

revendications indépendantistes de l’United Somali Party et de la Somali Youth League

(King,  1973).  La  position  des  Isaaq  en  Grande-Bretagne  a  aussi  été  facilitée  par  la

sollicitude de fonctionnaires autrefois en poste au Somaliland et réunis au sein d’une

Anglo-Somali  Society.  A  l’indépendance  du  Somaliland  en  1991,  ces  vieilles  amitiés

coloniales devaient jouer en faveur de Hargeisa, qui obtint la permission d’imprimer sa

monnaie auprès de la compagnie Delarue à Londres.

32 Avec  l’effondrement  de  la  dictature  Siad  Barre,  les  hawilad  ont  continué  de  servir  à

acheter des armes et à payer les miliciens. Malgré des intérêts économiques transcendant

les lignes de front, elles ont été partie prenante des dynamiques conflictuelles du fait de

leur caractère clanique assez prononcé. Fin 1992, le maire de Hargeisa a ainsi fait appel à

la diaspora isaaq dans le Golfe pour fournir des uniformes aux anciens du SNM qu’il

essayait  de  recruter  en  vue  de  constituer  une police  municipale.  De  son  côté,  Amal

Express, une compagnie de hawilad dirigée par Jama Orshe, a participé à la mise en place

d’une  administration  darod mijertein  au  Puntland,  le  fief  du  SSDF (Somali  Salvation

Democratic Front) dans le nord-est de la Somalie. Les autres factions darod ont utilisé les

mêmes modes de financement. Autrefois proches de Siad Barre, certaines d’entre elles

ont pour avantage de tenir les ambassades à la tête desquelles l’ancien président avait

placé ses fidèles. Ces ambassades ont été maintenues en activités parce que la Somalie

faisait partie de la Ligue arabe : les autres États membres règlent les charges locatives et

les  salaires  des  diplomates.  Ces  derniers  survivent  aussi  en vendant  des  papiers

administratifs de complaisance. A la différence de consuls dont la nomination tenait plus

à l’ancienneté dans le pays, les ambassadeurs encore en poste ont une représentativité

très discutable et n’ont en général pas bonne presse dans la diaspora. Leur immunité

diplomatique permet surtout de couvrir le financement du SNF (Somali National Front), le

mouvement armé du clan marehan au pouvoir du temps de la dictature.
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La récupération islamique

33 Un phénomène politique plus récent est la mainmise des islamistes sur certaines hawilad. 

À première vue, cela peut sembler surprenant car les hawilad, telles qu’elles fonctionnent

aujourd’hui, ne peuvent guère être comparées aux banques islamiques du monde arabe.

Elles ne font généralement pas de prêts, hormis du crédit à très court terme, et elles

n’appliquent  pas  les  règles  du  droit  musulman  en  ce  qui  concerne  le  prélèvement

obligatoire de l’aumône zakat. Elles échappent à tout contrôle religieux ou étatique, se

contentent pour la plupart de transférer des fonds et n’offrent pas les services que l’on

attend  habituellement  d’une  banque.  Leurs  opérations  n’ont rien  de  religieux  et  ne

consistent pas à collecter un denier du culte comme peut le faire l’imam de la diaspora

ismaélienne, l’Aga Khan, dont les fidèles remettent chaque année à peu près 10 % de leurs

revenus sous forme de donations dites dasond en gujarati.

34 Mais  le  modèle  des  banques  islamiques  est  très  en vogue depuis  les  premiers  essais

égyptiens de caisses d’épargne en 1963.  Son gros avantage est de mobiliser les fonds

dormants. Lancée en 1978, la succursale à Khartoum de la banque du prince saoudien

Mohammed bin Faisal  a  ainsi  constitué une bonne partie  de son capital  en drainant

l’épargne de la diaspora soudanaise (Shaaeldin et Brown, 1988). Au Yémen, les banques

Tadhamoun  et Saba  ont,  de  leur  côté,  plutôt  visé  la  paysannerie,  celle-ci  ayant  la

réputation d’avoir thésaurisé les trois quarts de la masse monétaire en circulation. De tels

précédents ont pu séduire quelques hawilad somaliennes, notamment celles qui avaient

été les premières à occuper un marché ensuite devenu de plus en plus compétitif avec la

montée de la concurrence.

35 Dirigée par un religieux, Ahmed Noor Ali Jimaale, la compagnie Barakat a, par exemple

l’intention  d’ouvrir  un  établissement  de  ce  type  en  Somalie.  L’argument  est  que  les

banques  islamiques  garantissent  mieux  leurs  prêts  parce  qu’elles  s’impliquent

directement  dans  les  projets  qu’elles  soutiennent.  Prohibant  l’usure  riba,  elles

investissent en partageant les risques et les profits avec le client, soit en s’associant au

capital d’une entreprise – actionnariat musharaka –, soit en prêtant de l’argent qui sera

récupéré avec un intérêt calculé au prorata des bénéfices réalisés par le débiteur-contrat

mudharaba ou crédit-bail ijara –, soit enfin en achetant des marchandises pour le compte

d’un commerçant – vente à tempérament murabaha (Ahmed, 1997).

36 Dans une optique spéculative, cette dernière caractéristique convient bien à une situation

de guerre car elle permet des bénéfices rapides. Elle enfreint d’ailleurs le droit islamique,

le prix de revente étant déterminé à l’avance. Mais la nouvelle orientation religieuse de

certaines hawilad somaliennes n’est peut-être qu’un opportunisme de circonstance afin de

capter  les  capitaux  du  monde  arabe.  En  Somalie,  l’enracinement  social  des

fondamentalistes est douteux au vu des traditions pastorales d’une société marquée par

un islam syncrétique. Dans d’autres pays, en outre, les banques islamiques ont pu être

pénalisantes  en  ce  qui  concernait  le  développement  de  l’économie  structurée  et  la

reconstruction des régions ravagées par la guerre.  Ainsi  dans la république arabe du

Yémen après les affrontements de 1994, la loi n°21 de 1996 a semblé remettre en cause le

principe des intérêts que percevaient les banques traditionnelles déjà encadrées par les

lois n° 21 et n° 36 de 1991. Au lieu d’autoriser simplement les banques islamiques au

même titre que n’importe quel établissement financier, les autorités de Sanaa ont, comme

en Turquie ou en Malaisie, créé une dualité juridique et elles ont finalement dû revenir
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sur les privilèges accordés quant au niveau de réserves obligatoires auprès de la banque

centrale (Al-Saqqaf, 1997).

37 Sur  le  plan  politique,  il  est  encore  trop  tôt  pour  savoir  si  la  montée  en  force  d’un

mouvement islamique en Somalie aura des conséquences durables sur le fonctionnement

des hawilad.  Mais dans la durée,  ces dernières ont certainement soutenu l’émergence

d’acteurs indépendants par rapport aux clientèles qui vivaient autrefois des prébendes de

l’État. Les conséquences politiques sont indéniables. Au Yémen, les financements de la

diaspora ont  par  exemple  permis  aux paysans  de la  Tihama et  aux commerçants  de

l’Hadramaout,  deux  gros  foyers  d’émigration,  d’échapper  à  l’influence  des  autorités

traditionnelles en faisant appel aux tribunaux du gouvernement plutôt qu’à la justice du

cheikh local,  ceci  tout  en constituant des réseaux concurrents alors que l’émigration

privait elle-même la chefferie de ses propres parents (Swanson, 1982). En Somalie, les

hawilad  ont,  en l’occurrence,  facilité  la  naissance de  nouvelles  classes  marchandes,  à

défaut de niveler les inégalités sociales.

38 D’un point de vue strictement économique, certes, les résultats peuvent paraître assez

décevants pour l’instant. En l’absence d’État et de banques, les hawilad ne jouent qu’un

rôle de substitution ; elles ne sont qu’un pis-aller. A la différence des émigrés sénégalais

ou maliens, la diaspora somalienne n’a pas cherché à contrôler l’utilisation de ses fonds

par le biais de coopératives distribuant son aide sous forme de bons d’achat. Les envois

d’argent servent surtout à subvenir à des besoins élémentaires, au mieux à soutenir le

commerce. Faute de garanties suffisantes dans un contexte de guerre, ils encouragent peu

les  investissements  productifs  et  privilégient  seulement  les  actifs  à  long  terme,

notamment dans l’immobilier,  ou au contraire à  très court  terme,  par exemple dans

l’import-export. Le problème tient à l’instabilité du pays et à l’absence d’autorité plutôt

qu’au mode d’opération des hawilad. Pour certains, un tel constat relève aussi de travers

culturels. Les nomades ont la réputation d’être dépensiers, à tel point que les Amhara

d’Éthiopie leur ont donné le surnom de « dieux de l’argent », ilaahi la’aqtah en somali.

Victimes de sécheresses et de conflits à répétition, les populations pastorales ont préféré

se reconvertir dans l’import-export car elles contrôlaient les grandes routes caravanières

avant que le développement des transports ne ruinât leur monopole. Il y a là une certaine

tradition qui expliquerait l’inclination vers le commerce plutôt que vers l’agriculture ou

l’industrie (Piguet, 1998).

39 L’importance des hawilad devrait finalement prendre toute son ampleur quand viendra le

temps de la reconstruction. Les anciens diplomates somaliens, notamment, ne sont pas les

derniers à penser qu’au vu de ses ressources humaines, la diaspora jouera alors un rôle

crucial  en  représentant  le  pays auprès  des  bailleurs  de  fonds  et  en  fournissant  les

compétences nécessaires à la reconstitution d’une administration civile (Dool, 2000). Dans

le nord, qui a renoué avec la paix et pris le nom de Somaliland, les Isaaq de l’étranger ont

d’ores et  déjà financé la reconstruction de Hargeisa et  le  rétablissement de quelques

institutions étatiques. Dans le sud, la situation reste instable. A Mogadiscio en 1999, des

Somali du Canada, liés à la compagnie de téléphone Nationlink, ont néanmoins installé

une fabrique de spaghettis, Deeqa ( « Satisfaction ») ; des Somali de Finlande ont ouvert

un laboratoire d’analyse sanguine, Al-Muhajarin (« le Voyage ») ; et des Somali des États-

Unis avaient l’intention de lancer une usine Pepsi Cola, l’établissement du rival Coca-Cola

étant hors d’usage. Sachant par ailleurs les réticences de la communauté internationale à

placer son aide dans la région, il ne fait pas de doute que les hawilad seront un moteur

essentiel pour ce qui est de financer une certaine forme de reprise économique.
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Rôle des flux migratoires et des réfugiés
dans la construction d’un État
La Turquie

Stéphane de Tapia

1 La construction turque de l’État-nation est un phénomène récent, datant de la première

moitié du XXe siècle. Cependant, les racines de la turquisation de l’actuelle république de

Turquie sont bien plus anciennes et remontent au Moyen Âge, à l’époque des Croisades.

L’histoire turque en Haute Asie et Asie centrale, puis en Anatolie, d’abord nomade, türke1

et  seldjoukide,  puis  ottomane  et  enfin  républicaine,  est  faite  de  multiples  courants

migratoires, parmi lesquels réfugiés et déplacés jouent un rôle de premier plan.

2 La Turquie est tout autant terre d’accueil de réfugiés, déplacés, expulsés- les muhacirs2, 

plus de sept millions de personnes de 1783 à aujourd’hui, mais les premiers « réfugiés »

apparaissent en Anatolie dès l’époque gengiskhanide (XIIIe siècle) – que terre de départ de

réfugiés, déplacés et expulsés, Grecs anatoliens et pontiques, Arméniens, Kurdes, Assyro-

Chaldéens…,  dans un incessant tourbillon où les  uns sont remplacés par d’autres.  Ce

constat, toujours d’actualité en cette fin de XXe siècle, vaut depuis au moins 930 ans, si l’on

retient la date de naissance de la Turquie selon les nationalistes, soit 1071, la bataille de

Malazgirt  ou  Mantzikert.  L’historiographie  turque,  réécrite  et  renouvelée  durant  les

années  1930,  dans  l’optique de la  construction d’un État-nation laïcisé,  occidentalisé,

modernisé, fait en réalité le lien entre histoire médiévale et actualité contemporaine et,

par  son  discours  autant  que  par  ses  silences  sélectifs  sur  les  flux  migratoires  et  la

présence  de  minorités  autochtones,  aide  à  l’édification  d’une  nation  plus  proche  du

modèle allemand (avec de fortes réminiscences impériales cependant) que du modèle

français3.

3 Nous tenterons de montrer comment la mobilité forcée ou volontaire, sous des formes

très variables, peut être instrumentalisée, à l’entrée comme à la sortie d’un territoire

particulier. En effet, l’actuelle Turquie se présente comme un réduit de l’ancien empire

ottoman, recentrée sur une province asiatique, où la conception de l’État, sous une forme

modernisée, reste hautement traditionnelle et étrangère à la logique « latine », et à notre
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avis,  européenne  occidentale  de  l’État-nation.  Nous  montrerons  également  que  cette

conception  reste  vivante  et  peut  générer  des  problèmes  difficiles  dans  la  nouvelle

configuration du Moyen-Orient et de l’Asie centrale de « l’après perestroïka »4. En réalité,

cette  conception  de  la  « nation »  n’est  pas  spécifiquement  turque  et  par  ailleurs,  la

Turquie n’a pas la capacité de contrôler l’ensemble des flux migratoires qui l’intéressent

directement  ou  indirectement.  Les  réfugiés  ne  sont  pas  seulement  utilisés  par  la

construction identitaire ; ils sont acteurs à part entière.

 

Flux migratoires et réfugiés dans l’histoire de la
Turquie

La Turquie, « étranger proche » de l’Europe

4 Vu d’Europe, ce pays semble de plus en plus contradictoire et problématique, ne cessant

d’affirmer son attachement aux valeurs occidentales et sans cesse mis à l’index pour ses

atteintes aux droits de l’homme, faisant acte de candidature à l’intégration européenne

tout en parcourant Iran,  Libye,  républiques turcophones d’Asie centrale.  Européenne,

asiatique,  laïque,  musulmane à 99 %,  la  Turquie déroute,  dérange,  interpelle et  attire

nombre de délégations étrangères venues étudier la question sur place.

5 Ce pays mal connu en France, au-delà d’un cercle étroit de connaisseurs et de spécialistes,

forme un cadre exceptionnel pour l’étude des migrations et des mobilités. Plus connue

comme  pays  d’émigration  ou  d’origine  de  très  nombreux  solliciteurs  d’asile  (en

particulier  depuis  1915,  avec le  triste précédent du génocide arménien5,  puis  avec le

problème kurde),  la  Turquie  moderne s’est  en  grande partie  construite  comme pays

d’immigration et particulièrement comme pays d’accueil de très nombreux réfugiés.

6 Ce dernier aspect, qui mérite explication, sera d’ailleurs l’un des fils conducteurs de notre

réflexion. Mais il convient de se poser plusieurs questions quant à la gestion turque des

flux migratoires, à l’entrée comme à la sortie (sélectivité des candidats à la nationalité

turque et au simple droit d’asile en territoire turc, homogénéisation grandissante d’une

population turco-islamique et même turco-sunnite) et quant à l’impact effectif de cette

gestion dans  la  définition de  l’actuel  État-nation,  construction selon nous  inachevée.

Alors que les entrées accentuent la personnalité turque (et sunnite) de l’ensemble de la

population, les sorties atténuent la présence chrétienne et plus généralement minoritaire

autant que celle des mouvements de gauche turcs sur l’échiquier politique.

7 La Turquie, plusieurs fois candidate au Marché commun et à l’Union européenne, reste en

marge  d’une  Europe  qu’elle  revendique  tout  en  s’en  démarquant  souvent6.  La

problématique des droits de l’homme est ici toujours présente malgré des progrès non

négligeables.  La  Turquie  indispose  les  Européens  pourtant  incapables  d’une  décision

claire  et  définitive  à  son  sujet,  dans  le  sens  d’une  adhésion  ou  d’un  rejet.  Pour  les

Européens, les Turcs sont probablement les plus proches des étrangers, avec lesquels on

partage autant de points communs que de divergences7.  Ce pays,  qui laisse rarement

indifférent,  repose  en  fait  sur  une  infrastructure  socio-politique  bien  spécifique,

construction faite de mobilités historiques et contemporaines, souvent occultée, autant

par habitude de ce fait toujours présent dans la vie sociale que par calcul politique des

élites et décideurs.
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Les trois phases de turquisation de l’Anatolie

8 Pour nombre d’historiens et pour les nationalistes turcs, la Turquie naît le 19 août 1071,

au  soir  de  l’une  de  ces  innombrables  victoires  décisives  dont  raffolent  les  manuels

d’histoire, à la bataille de Malazgirt (en arménien Mantzikert). Venu d’Asie centrale, le

chef  seldjoukide  Alparslan  ouvre  la  porte  aux  tribus  turkmènes  qui  vont  s’insinuer

partout en Anatolie. Cette vague de migrants n’est pas tout à fait la première, car sous

l’hégémonie byzantine,  voire romaine,  les premiers éléments turcophones,  fédérés ou

mercenaires, se sont infiltrés dans ce qui sera plus tard la Turquie. Il convient pourtant

d’éviter  tout  anachronisme  sur  la  prétendue  notion  d’identité  turque  qu’aiment  à

rappeler les militants turcs d’extrême droite.  Ces éléments pouvaient être hunniques,

pétchénègues,  protobulgares,  koumans…  Les  premières  alliances  objectives  entre

Byzantins et Turcs au sens propre datent déjà de 572, lorsque Byzance cherche à prendre

à revers l’Iran.  La première vague de peuplement turc (oghuz)  de l’Anatolie est  donc

consécutive  à  la  prise  de  contrôle  par  les  Seldjoukides  et  leurs  alliés  nomades  des

territoires arméniens et byzantins étendus de l’Ararat à la Mer Egée. Les effectifs sont

probablement  faibles  (Cahen,  1988)  et  pourtant  la  greffe  prend.  Les  Croisés  ou  les

voyageurs médiévaux, Marco Polo, entre autres, (Roux, 1984) se déplacent déjà en pays

turc, même si celui-ci reste largement contesté par les Byzantins comme par les Croisés

latins.

9 La deuxième vague de peuplement est consécutive à l’émergence de l’empire mongol

gengiskhanide,  avec  l’arrivée  de  réfugiés  musulmans  de  Transoxiane,  de  contingents

militaires  défaits  en  Asie  centrale…  Parmi  les  figures  connues,  on  citera  Mevlâna

Celalettin Rumî, fondateur de l’ordre des derviches Mevlevî à Konya, né à Balkh (actuel

Afghanistan). Cette nouvelle vague de migrations entraîne vers l’Occident des Mongols,

des Turkmènes, des Ouïgours, des Kurdes, des Persans…, mais on ne sait pas quel aura pu

être l’apport quantitatif réel de ces migrations (Cahen, 1988 ; Balivet, 1994). On ne connaît

pas, par exemple, la date d’entrée des Ottomans en Anatolie, avec les alliés d’Alparslan

(1071 et après) ou à l’époque gengiskhanide (vers 1230-1240) (Mantran 1993), bien que

l’on  connaisse  souvent  leur  origine  tribale  (Kayï  pour  les  Ottomans,  Kïnïk  pour  les

Seldjoukides).

10 La résultante de ces deux vagues de peuplement, qui en réalité reprennent à leur compte

les héritages précédents (Islam arabo-persan, empires persan et byzantin), est un vaste

empire  pluriethnique  et  multiconfessionnel,  parfois  comparable  aux  empires  russe,

austro-hongrois,  voire  mongol  ou  chinois.  Cet  empire,  sous  domination  turco-

musulmane,  ménage des plages d’autonomie culturelle,  religieuse et économique,  aux

autochtones qui  ne se  fondent  que partiellement  dans ce  qui  reste  une construction

impériale et en aucun cas une nation au sens occidental du terme. La notion de millet –

millet  musulman,  millet  chrétien,  millet  juif  –  est  avant  tout  celle  d’une  communauté

religieuse qui petit à petit va prendre une connotation ethnique8.

11 La troisième vague de turquisation du peuplement est de loin postérieure et à maints

égards hautement paradoxale. Elle débute officiellement en 1783 avec l’annexion de la

Crimée par la  Russie  et  se  poursuit  toujours,  avec des  accélérations parfois  brutales,

comme  en  1989.  Elle  est  paradoxale  car  composée  en  grande  partie  d’éléments

ethniquement non turcs, mais très attachés à la défense de l’identité turque moderne

(Bosniaques,  Caucasiens,  en  particulier).  Les  turcophones  (Tatars,  Azéris,  Kazakhs,

Ouïgours…) font preuve d’un dynamisme particulier malgré leur nombre parfois réduit.
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Au total, environ 7 400 000 réfugiés ou rapatriés seront entrés officiellement en territoire

ottoman, de 1771 à 1922, puis turc, de 1923 à aujourd’hui. À l’inverse, par échanges de

populations, exodes ou émigrations, la Turquie aura vu partir 1 200 000 Grecs anatoliens,

la  quasi-totalité  des  Arméniens ou des  Assyro-Chaldéens,  et  plus  de cinq millions de

migrants contemporains (en tenant compte des retours) pour lesquels le clivage entre

migration économique et migration politique n’est pas toujours pertinent.

 
Réfugiés, rapatriés et immigrants en Turquie, questions de vocabulaire

12 Dans  le  vocabulaire  turc  courant,  les  catégories  « réfugié »,  « rapatrié »  font  souvent

l’objet  de  confusion.  Le  turc  utilisera  muhacir,  mülteci,  göçmen,  pour  définir  des

populations venues en Turquie à la suite de déplacements forcés. L’administration pour

sa part opère d’autres distinctions, sur des bases juridiques et l’établissement de droits

spécifiques.  Elle use également de pouvoirs discrétionnaires permettant de tolérer ou

d’accueillir certains groupes sans passer par le statut de réfugié (Iraniens, Turkmènes

irakiens, Bosniaques…).

13 Muhacir (turc moderne : göçmen, le migrant)9 était appliqué aux réfugiés, rapatriés entrant

dans  l’empire  ottoman,  pour  des  populations  très  diverses :  rapatriés  des  Balkans,

réfugiés  musulmans  des  Balkans  d’origines  diverses  (Albanais,  Macédoniens,  Pomaks,

Serbo-bosniaques, Grecs islamisés…), Tatars de Crimée, Caucasiens musulmans, certains

turcophones (Nogay, Karaçay, Balkars, Terekeme, Azéris…), d’autres non (Tchétchènes,

Tcherkesses…). Le droit à l’intégration leur a été reconnu, à titre collectif, aussi bien par

l’empire que par la république. La réglementation reconnaît deux catégories d’immigrés :

iskân göçmen, pour les collectivités admises sur le territoire national, serbest göçmen, pour

les  personnes  accueillies  à  titre  individuel.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  la

comparaison avec la  catégorie  allemande des  réfugiés  –rapatriés  (Aussiedler)  s’impose

avec une nuance puisqu’il ne s’agit pas que de Turcs ethniques. La comparaison avec les

rapatriés  d’Algérie  pour  la  France,  groupe  comprenant  beaucoup  de  descendants  de

colons  espagnols  ou  italiens  d’origine,  des  Juifs  sépharades  maghrébins,  des  alliés

autochtones (les Harkis), peut également être intéressante.

14 Mülteci  (turc  moderne :  sïghïnanlar,  les  demandeurs  d’asile)  s’applique  plutôt  à  des

solliciteurs d’asile, parfois non musulmans, en transit pour un temps plus ou moins long.

La  vocation  à  l’intégration  dans  la  communauté  turque  n’est  pas  reconnue  ou  cette

reconnaissance, très rare, est opérée à titre discrétionnaire et individuel.

 
La Turquie, pays d’arrivée : une vocation méconnue

15 Il  est  difficile  d’imaginer  la  Turquie,  pays  d’émigration  massive,  comme  un  pays

d’immigration. C’est pourtant le cas, car à chaque retrait de l’empire ottoman ou de ses

alliés (Khanat de Crimée en particulier, peuples musulmans du Caucase du Nord), des

milliers de combattants, suivis des familles, se replient vers les territoires ottomans. Trois

routes terrestres, une route maritime, seront employées, avec des étapes consécutives à

chacun des traités de paix stabilisant les fronts entre Autrichiens, Russes et Turcs, la rive

occidentale de la mer Noire, du Don au delta du Danube, la rive orientale, du Caucase du

Nord à l’Anatolie orientale, la route des Balkans (qui est aujourd’hui la principale route de

migration vers l’Europe), la liaison entre les ports de Crimée et les ports turcs de la mer

Noire.  Les  étapes  ont  été  le  Bucak  et  le  Boghdan  (actuelle  Moldavie  –  Ukraine),  le

Deliorman et la Dobruca (Dobroudja/ Dobrogea), en Roumanie et Bulgarie, avant passage
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en  Thrace  et  Anatolie.  Ces  populations  ont  souvent  été  disséminées  sur  des  marges

frontalières ou des terres agricoles à coloniser (Tanoglu 1955, Shami 1994, Tekeli 1994).

On retrouve leurs descendants en Anatolie centrale, dans les plaines de Tchukurova et du

Hatay,  en  Thrace  orientale,  Jordanie  (les  troupes  d’élite  du  royaume  jordanien  sont

composées  de  Tcherkesses)  et  de  fait  partout  où  ont  été  réalisés  des  échanges  de

population avec la Grèce (Cappadoce, environs de Bursa, Izmir,  Eskishehir,  etc.)10.  Les

descendants de ces familles ont généralement une conscience claire de leurs origines et

font montre d’un réel attachement à la Turquie, pays d’accueil de leurs parents à une,

deux, trois générations ou plus (Yançatarol 1999). De nombreuses thèses de géographes

turcs  ou  étrangers  (Tunçdilek,  Hütteroth,  de  Planhol),  d’anthropologues  (Svanberg,

Angelika et Ulrich Landmann, Palcczek), pour n’en citer que quelques-uns, montrent la

richesse du thème en Turquie (cf. tableau 1).

16 Depuis l’avènement du régime républicain, en 1923, les flux de réfugiés vers la Turquie se

sont de fait maintenus, en grande partie à la suite des traités de Sèvres, puis de Lausanne,

et dans le cadre plus général des traités issus de la Première Guerre mondiale, instaurant

des États-nations et  organisant  plusieurs  échanges de population.  À l’est,  ce  sont  les

traités de Gümrü et Kars qui régleront le sort final des Arméniens, Azéris et Géorgiens.

Kurdes, Pontiques et Assyro-Chaldéens, largement touchés par le conflit,  resteront en

suspens (Yerasimos, 1993) (cf. tableau 2).

 
La Turquie, pays de départ : une situation complexe

17 Selon les statistiques officielles, 3 457 489 ressortissants turcs vivent en émigration en

1998, dans plus de trente pays. Cette émigration est avant tout de nature économique,

mais tout observateur sait à quel point dans l’émigration turque les filières migratoires

(les originaires de tel groupe ou telle région) font place aux dimensions politiques. Sont

ainsi relevées des filières kurdes, alévies, assyro-chaldéennes, arméniennes, liées à des

syndicats de gauche, des partis politiques, des confréries musulmanes (tarikat)… (de Tapia,

1996).  Au plus fort du recrutement des travailleurs par les industries et les chantiers

européens, ces dimensions politiques n’apparaissent pas, car il suffisait de se fondre dans

la masse des immigrés pour quitter la Turquie. Ainsi, les coups d’État militaires de 1960 et

1971 sont  passés  inaperçus  dans  les  flux  migratoires  (Güzel,  1995).  Celui  de  1980  en

revanche a été le prétexte invoqué par des dizaines de milliers de Turcs pour solliciter

l’asile en Europe, à un moment où les autorités compétentes en matière de droit d’asile

n’étaient guère en mesure d’instruire cette avalanche de dossiers (Grémy, 1991). Alors

que les  réfugiés  des  décennies  1960 et  1970 n’avaient  guère besoin de  preuves  pour

obtenir  le  droit  au séjour,  n’étant  d’ailleurs  pas  obligés  de recourir  à  la  sollicitation

d’asile, la fermeture accrue des frontières dans les décennies 1980-1990 n’est même plus

garante des conventions internationales sur les réfugiés.
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Sources : diverses encyclopédies turques
Tableau 1. Immigrations vers l’Empire ottoman (1771-1923)
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Source : divers annuaires statistiques DIE, de 1981 à 1999 (Direction générale des affaires rurales +
Direction générale de la sécurité)
Tableau 2. Immigrations vers la Turquie à l’époque républicaine (1923-1992).

18 Il n’en reste pas moins que la pression migratoire perdure et que les autorités turques ne

sont pas toujours garantes des droits politiques parfois les plus élémentaires. En d’autres

termes,  l’émigration  dans  toutes  ses  composantes  aura  permis  l’émergence  d’une

diaspora  kurde,  la  consolidation  de  la  diaspora  assyro-chaldéenne  en  Europe  et  en

Amérique (Yacoub, 1995), le repli de nombreux éléments islamistes, fascisants, gauchistes

et  révolutionnaires  en  Europe.  C’est  ici  qu’il  convient  de  se  poser  la  question  de

l’instrumentalisation de l’émigration par la société turque dans son ensemble.

 

Les réfugiés en Turquie : instrumentalisation pour la construction

nationale

19 Nous nous trouvons donc face à deux phénomènes inverses, accueil de réfugiés/expulsion

de  réfugiés,  mais  qui  nous  semblent  pourtant  aller  dans  le  même  sens,  celui  de  la

turquisation, de l’homogénéisation du peuplement sur des bases recomposées, à savoir

l’islamisation totale de la mosaïque anatolienne et l’assimilation de toutes les minorités.

20 A l’entrée, ne se rencontrent plus, à l’exception d’un flux nouveau de migrants de travail

(expatriés occidentaux et japonais, travailleurs clandestins, migrants en transit…) que des

Turco-musulmans  sunnites  ou  des  allogènes  se  réclamant  des  mêmes  valeurs  que  la

société turque. A la sortie, se rassemblent les minorités ethno-confessionnelles (Grecs de

Turquie, Arméniens, Assyro-Chaldéens, Juifs, Yezidis, Alévis…) ou les Kurdes qui par leur

nombre représentent un réel danger pour la cohésion de l’édifice. Il est par exemple clair

que les derniers jours des chrétiens d’Orient sont maintenant comptés et que, d’ici les

premières  décennies  du  XXIe  siècle,  les  populations  chrétiennes  autochtones  auront
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virtuellement disparu. Kurdes et Alévis – souvent d’authentiques Turcs ethniques et pas

uniquement des Kurdes – poseront d’autres problèmes.

 
La « synthèse turco-islamique » et les flux migratoires

21 La  synthèse  turco-islamique  (Türk-Islam  Sentezi)  représente  un  courant  de  pensée

moderne, très présent dans la vie publique et politique turque, mais toutefois sans être

expressément  attaché  à  l’un  ou  l’autre  parti  politique.  Ce  courant,  à  cheval  sur  les

expressions nationalistes et  islamistes,  est  conservateur,  se classant sans ambiguïté à

droite sur l’échiquier politique. Il est alimenté par de nombreux intellectuels, professeurs

de faculté, éditorialistes, et se démarque en prenant ses distances avec l’Occident, tout en

revendiquant la modernité, sans trop critiquer les héritages d’Atatürk (Oran, 1990). Au

maître  mot  de  la  politique  turque  qui  était  occidentalisation  (batïlïlashma)  s’oppose

aujourd’hui modernité/ « contemporanéité » (çaghdashlashma)11. Ce programme politique,

véhiculé par le Foyer des Intellectuels (Aydïnlar Ocaghï) apparaît dans les années 1980, à la

suite  du coup d’État  organisé  par  Kenan Evren et  édite  toute  une  série  de  rapports

officiels et officieux sur la Culture Nationale (Millî Kültür) où l’enjeu est bien celui d’un

nouvel équilibre entre islam turc et idéologie turque. L’islam y est conçu comme la parade

contre les mouvements de gauche, le facteur de cohésion de la nation turque. Ce n’est

plus la laïcité à la turque, c’est le retour de l’islam – religion d’État, enseigné dans les

écoles laïques de la République comme dans les écoles confessionnelles chrétiennes. Cette

« réislamisation »  par  le  haut  rencontrera  vite  la  « réislamisation »  par  le  bas  que

pratiquent les confréries et les partis de droite depuis déjà les années 1950. Les relations

entre sunnites et alévis – accusés en bloc d’être communistes et kurdes, ce qui est dans

tous les cas une simplification hâtive –, entre musulmans et chrétiens ne vont cesser de se

détériorer.

22 Pour les partisans de la synthèse, ce sont les Turcs ottomans qui ont construit la forme la

plus achevée de société musulmane, avant d’être agressés par l’Occident. Ce courant est

donc par essence nationaliste et islamiste, mais refuse par définition le rapprochement

avec les Arabes comme avec des minoritaires qui seraient un danger pour la turcité, les

Kurdes en particulier.  Il  est  conscient de la supériorité technique de l’Occident,  mais

refuse une quelconque supériorité morale. Il peut de ce fait rejoindre les panturquistes

intéressés par l’Eurasie turque. L’exaltation du passé turco-musulman n’est pourtant pas

un retour vers l’empire.

23 En  d’autres  termes,  les  ressortissants  turcs  issus  de  minorités  ethniques  ou

confessionnelles ont le choix entre l’assimilation et le départ. Laïcité et démocratisation

ne sont pas considérées comme des objectifs prioritaires, l’individu doit s’effacer devant

l’identité collective.

 
L’accueil sélectif des réfugiés non musulmans ou non sunnites

24 Un rapport  d’Amnesty  International  proteste  contre  l’accueil  sélectif  des  réfugiés  en

Turquie,  souvent  fermée aux non Européens,  mettant  en avant  la  méfiance,  voire  la

discrimination  que  subissent  Irakiens  et  Iraniens  en  Turquie,  très  souvent  d’origine

kurde. Ce rapport analyse ensuite le traitement plus favorable que connaissent Bulgares

d’origine turco-tatare et Bosniaques accueillis sans visa12. Cette analyse appelle de fait de

nombreux commentaires.
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25 La Turquie  ottomane,  puis  républicaine,  a  longtemps fait  preuve  d’une assez  grande

tolérance en matière d’accueil de réfugiés. Le cas le plus connu est sans doute celui des

Juifs d’Espagne chassés par les Rois très Catholiques en 1492 et immédiatement accueillis

par  le  Sultan  sur  les  places  d’Istanbul  et  de  Thessalonique,  tandis  que  d’autres

s’installaient au Maghreb. Cette tradition d’asile s’est poursuivie avec des Polonais et des

Cosaques catholiques au XVIIIe siècle, des opposants hongrois à l’empire des Habsbourg13,

des  Allemands  antinazis  ou simplement  mariés  avec  des  Israélites  durant  les  années

1930-1940. Ces derniers, professeurs de faculté, architectes, urbanistes, compositeurs…

ont marqué l’université turque, particulièrement à Ankara (Ceyhun, 1995)14. De fait, cette

tradition d’ouverture apparaît aujourd’hui très étriquée. Ainsi, si les leaders kurdes que

sont  Ahmed  Barzani  et  Djelal  Talabani  bénéficient  effectivement  d’un  traitement  de

faveur  (résidence  à  Ankara,  passeports  diplomatiques  turcs),  les  réfugiés  kurdes  ou

assyrochaldéens d’Irak, iraniens en général, afghans, tunisiens (islamistes d’En Nahda)…,

sont  difficilement  tolérés,  parfois  victimes  de  discriminations,  voire  d’une  véritable

insécurité. Les Iraniens sont trop souvent victimes d’attentats commis par les agents de la

police politique iranienne ! On estime pourtant à plus d’un million le nombre des Iraniens

ayant transité par la Turquie pour se réfugier en Europe et aux États-Unis. De même, le

traitement  des  réfugiés  kurdes  irakiens  reste  problématique.  Ainsi,  à  la  suite  du

bombardement  chimique  d’Halabja,  environ  80 000  Kurdes  irakiens  se  réfugient  en

Turquie. La plupart d’entre eux repartent vers le Kurdistan irakien après quelques mois

de présence dans le sud-est anatolien. Certains seront installés par l’association France

Liberté en Auvergne, puis disséminés dans l’ouest de la France alors que plusieurs milliers

d’entre eux, réfugiés en Anatolie dans les mêmes circonstances, résident toujours, bien

des années après et dans des conditions difficiles, dans les camps de Kïzïltepe et Mardin

(Cigerli 1998). À aucun moment, la Turquie ne leur reconnaît le statut de réfugié.

26 En réalité, ce n’est pas à l’encontre des non Européens que s’effectue une quelconque

discrimination,  mais  bien à  celle  des  non sunnites  et  non turcophones,  à  l’exception

notable des Bosniaques souvent pourtant  hétérodoxes (bektashî,  ce  qui  les  situe à  la

marge du sunnisme, mais ne les rattache pas automatiquement à l’alévisme, et encore

moins  au  chiisme).  Les  faibles  flux  originaires  d’Afghanistan  (Turkmènes,  Kazakhs,

Ouzbeks du Turkestan afghan et de Kabul, Kirghizes du Pamir), de Chine (Ouïgours) ou

encore le flux très important de Bulgares (environ 330 000 en 1989-1990), appartiennent

ethniquement  au fonds  turc  ou turquisé  et  massivement  au sunnisme (même si  l’on

rencontre des Alévis bulgares). Les Kurdes iraniens et irakiens sont sunnites, mais kurdes,

tandis que les Azéris d’Iran sont turcophones, mais chiites ! Quant aux Tunisiens, ils sont

arabes et islamistes, donc mal vus des autorités militaires et partiellement civiles.

27 On imagine cependant mal l’effort consenti par les autorités et la société turque pour

l’intégration  des  réfugiés  d’origines  kazakhe,  balkanique,  afghane,  même  pour  des

périodes récentes. Ce sont des dizaines de milliers de logements et d’emplois qui ont dû

être fournis, parfois en quelques mois. Des villages ont été construits et mis à disposition

de groupes compacts après 1950 (Karagundüz pour les Kirghizes près de Van, Altay pour

les Kazakhs près de Konya), des quartiers de logements collectifs également, par exemple

près de Bursa pour les Bulgares d’origine turque. Ceci étant, cette politique d’accueil se

rapproche  beaucoup de  celle  de  l’Allemagne face  aux Übersiedler,  Aussiedler  et  autres

Vertriebene. La référence à la notion de soydashtïk (personnes de même origine ethnique)

apparaît  avec  constance  dans  le  discours  turc  (nationalistes,  politiciens  en  général,

presse).
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Question kurde versus question tcherkesse : deux approches

opposées d’une même réalité humaine

28 À la différence des Kurdes, les Tcherkesses sont immigrés. Kurdes et Tcherkesses sont

musulmans sunnites, mais les Kurdes (comme les Turcs d’ailleurs) comptent une forte

minorité  alévie.  Les  Tcherkesses  sont  intégrés,  ou  le  semblent,  mais  commencent  à

retrouver  une  histoire  différenciée  de  l’historiographie  officielle  (travaux  cités  en

bibliographie :  Berzeg,  Kanbolat,  Mansur,  Sever,  Yançatarol…).  Les  Kurdes,  au  moins

partiellement, rejettent l’historiographie officielle. Le principal facteur discriminant tient

probablement au nombre (quelques centaines de milliers de descendants de Tcherkesses

plus ou moins conscients de leurs origines et qui doivent beaucoup à l’empire ottoman et

à  la  Turquie  contre  plusieurs  millions  de  Kurdes)  et  à  la  géographie :  il  n’y  a  pas

continuité  de  territoire  entre  les  communautés  tcherkesses  anatoliennes,  moyen-

orientales et caucasiennes alors que les Kurdistans sont transfrontaliers, par le simple fait

du découpage de frontières internationales dans des territoires tribaux. Les mêmes tribus

sont souvent représentées de chaque côté de la frontière et les liens du sang souvent

priment  sur  le  droit  international.  Ceci  explique  sans  doute  cela :  une  Turquie

relativement généreuse et accueillante pour les Caucasiens immigrés, dure et tranchante

pour les Kurdes, qu’ils soient autochtones, immigrés ou réfugiés. On se reportera ici aux

nombreux travaux de Hamit Bozarslan ou Gérard Chaliand, à la thèse récente de Sabri

Cigerli ou à l’ouvrage collectif de Muhtesem Kaynak, pour mieux cerner une question

encore beaucoup plus compliquée qu’elle ne le paraît.

29 À la lumière de ce que viennent de subir, de ce que subissent sous nos yeux, nombre de

populations civiles que nous citons ici, Bosniaques et Kosovars de l’ancienne Yougoslavie,

Kurdes  d’Irak,  Tchétchènes,  Arméniens  et  Azéris  du  Karabagh,  la  comparaison entre

Kurdes et Caucasiens (ou Musulmans balkaniques) s’impose.

30 Les Kurdes, quelle que soit leur nationalité officielle, sont toujours persona non grata, à la

notable exception de quelques personnalités utiles au régime en place et des réseaux

sociaux qu’elles contrôlent. C’est bien le cas des députés kurdes, souvent chefs de tribus

et  aujourd’hui  patrons  de  milices  armées  par  l’État  contre  le  PKK (köy  korucularï  ou

protecteurs de villages), intégrés aux sphères du pouvoir, plus nombreux que l’on ne se

l’imagine. C’est aussi le cas des chefs de l’UPK et du PDK irakien, qu’Ankara soutient

directement contre le PKK, indirectement contre Bagdad. Sabri Cigerli (1998) montre bien

les contradictions dans lesquelles les autorités turques s’empêtrent à partir de 1988, à la

suite du bombardement chimique d’Halabja,  au Kurdistan irakien.  80 000 Kurdes sont

admis en Turquie, on leur met à disposition des installations, mais sans leur reconnaître

le statut de réfugiés. La situation se complique encore en 1991, mais le inonde change et

l’opinion publique turque aussi : les Turcs des montagnes, appellation en vigueur dans les

années  1960,  deviennent  pour  tout  un  chacun  des  Kurdes,  de  Turquie  ou  d’ailleurs.

Ouverture  toute  relative,  car  si  le  tabou  qui  s’appliquait  au  nom même  des  Kurdes

disparaît, s’il est admis que l’on puisse parler le kurde en Turquie à titre privé, les Kurdes

d’Iran, d’Irak ou de Syrie, ne sont pas les bienvenus en Turquie, même s’ils peuvent être

tolérés  dans  une  certaine  mesure.  L’ouvrage  de  Kaynak  et  al.  (1992)  rappelle  que  la

Turquie ouvre ses portes – au nombre de 16 !, dixit l’ouvrage – à 51 542 Irakiens en 1988,

7 489 en août 1990, 62 922 immigrés d’Irak et du Koweït chassés par la guerre en 1990,
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plus de 460 000 Irakiens en hiver 1990-91. Sur le total général, 25 675 personnes resteront

en Turquie, 1018 seront admises dans les pays occidentaux.

31 Les Tcherkesses forment une population indifférenciée dans l’esprit des Turcs, qui les

accueillent  du mieux qu’ils  le  peuvent,  à  partir  de 1864.  Ceux-ci  sont  victimes d’une

opération planifiée de nettoyage ethnique, ayant le choix entre déportation en territoire

russe et départ vers la Turquie ottomane. Ces Tcherkesses, qui en réalité recoupent des

populations  caucasiennes  musulmanes  très  diverses,  s’installent  dans  de  nombreuses

régions de Turquie, des Balkans à la Syrie, et deviennent les champions du nationalisme

turc.

32 On  remarquera  cependant  que  ces  flux  ne  sont  pas  contemporains.  Les  actuels

Tchétchènes qui vivent une situation proche de ce qu’ont connu leurs cousins caucasiens

un siècle auparavant ne cherchent pas l’asile en Turquie, du moins pas massivement, mais

ils  peuvent  bénéficier  des  réseaux établis  dans  la  population turque  depuis  le  siècle

dernier. Par contre, Kazakhs et Kirghizes sont à peu près contemporains des quelques

centaines de milliers de Bulgares qui cherchent l’asile en Turquie entre 1950 et 1989.

Autant l’intégration des arrivants des années 1950 semble acceptée – même si elle a posé

de  gros  problèmes  pratiques  et  financiers  à  l’époque  –,  autant  celle  des  réfugiés  de

1989-1990 va devenir difficile. Mais il convient de se rappeler que le contexte change très

vite :  la Bulgarie de Jivkov disparaît  et  laisse place à une normalisation des relations

turco-bulgares impensable quelques mois auparavant. Alors que les Bulgares des années

1950 s’adressaient à un pays encore assez peu peuplé, ceux de 1989, au moins le double

(300 000 à  360 000 personnes !),  entrent  en masse dans un pays en crise  économique

récurrente.

 

Les réfugiés, acteurs de la construction de l’État-
nation

33 Les  réfugiés  turco-musulmans arrivent  dans la  période de décadence de l’empire,  où

conflits avec les voisins et révoltes centrifuges sont pratiquement constantes. Celui-ci a

un  besoin  impérieux  de  cadres,  de  combattants,  voire  de  main-d’œuvre,  pour  se

maintenir à flot sous les pressions internes comme externes. Cette situation préfigure la

Première Guerre mondiale et les échanges de populations qui suivront. L’Anatolie et la

Thrace orientale, réduits turcs de l’empire, vont connaître une véritable recomposition

qui touche autant le peuplement que l’ethnicité.

 

Turquisme, panturquisme, pantouranisme

34 Au XIXe siècle et au début du XXe siècle, les Muhacirs et les réfugiés en général jouent un

rôle  éminent  dans  la  construction  du  nationalisme  et  l’émergence  de  mouvements

intellectuels et politiques comme le turquisme, le panturquisme ou le pantouranisme. «

 L’Islam  en  Union  Soviétique »,  d’Alexandre  Bennigsen  et  Chantal  Lemercier-Quelquejay

(1968), a pour notre objet l’intérêt de citer en notes la biographie simplifiée de nombre de

nationalistes tatars, azéris, kazakhs, ouzbeks, caucasiens, réfugiés en Turquie fin XIXe –

début XXe siècles. Les publications de François Georgeon (1980), Etienne Copeaux (1993),

Lowell Bezanis (1994), Erik Zürcher (1994) en contiennent également. Parmi ceux-ci, Ali

Hüseynzade,  Ahmet  Aghaoghlu,  Yusuf  Akçura,  Abdurrashid Ibrahimov,  Mehmet  Emin

Rasulzade, Mohamed Ayaz Ishakov, Fuad Tuktarov, Zeki Velidi Togan, Abdülkadir Inan…,
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ont  joué comme politiciens,  universitaires,  éditorialistes,  des  rôles  éminents  dans les

mouvements révolutionnaires turcs, azéris, tatars, menchevik, bolchevik, kémaliste. Tous

ces exilés ont vécu la fin de leur vie en Turquie où ils ont parfois été au premier plan de la

vie  politique  (Yusuf  Akçura,  Ahmet  Aghaoghlu)  ou  intellectuelle  (Zeki  Velidi  Togan,

Abdülkadir  Inan).  Des  historiens  comme  François  Georgeon  (1980)  affirment  que  le

nationalisme turc est né sur les bords de la Volga. A l’inverse, la Turquie ottomane, et

Istanbul en particulier, jouent un rôle important dans la naissance d’idées modernistes et

nationalistes  en  Iran :  les  réfugiés  et  commerçants  azéris  fréquentent  la  capitale

ottomane,  s’y  installent  et  publient  (Zarcone,  1991  et  avec  Zarinebaf-Shahr,  1993).

Istanbul est aussi un relais des idées réformistes islamiques pour les Ouzbeks de Boukhara

(Zarcone, 1991).

35 Parmi la nombreuse littérature éditée en Turquie durant les années 1990 sur les minorités

autochtones ou immigrées, répondant à un besoin nouveau de recherche d’identité dans

un contexte intérieur plus libéral et un contexte international très instable, les ouvrages

de Sefer Berzeg (1990, 1998), avocat de Samsun, d’origine tcherkesse et historien à ses

heures,  peuvent  être  cités  en  exemple  d’études  cherchant  à  rétablir  des  vérités

historiques  indépendantes  de  l’historiographie  officielle.  Le  premier  ouvrage  est

intéressant,  car  il  veut  réhabiliter  la  mémoire  de  nombreux officiers  turcs  d’origine

caucasienne ayant joué un rôle politique non négligeable à la fin de l’empire et au début

de  la  république.  La  biographie  de  ces  officiers  parfois  devenus  députés,  ministres,

préfets,  montre  durant  les  années  1915-1923  un véritable  clivage  entre  partisans  du

Sultan  Calife  et  d’Atatürk.  Les  Tcherkesses  de  l’Ouest  anatolien  animent  de  fait  de

nombreuses révoltes contre la république naissante. Ces biographies montrent aussi leur

appartenance  non  négligeable  à  l’Organisation  Spéciale  (OsmanlïTeshkilât-ïMahsus’a)

chargée  par  le  comité  Union  et  Progrès  (Ittihad  ve  Terakkï)  de  liquider  la  question

arménienne. Nombre d’entre eux seront exilés à Malte par les Britanniques, certains se

réfugieront en Grèce. Certains comme Tcherkes Ethem seront éliminés par les autorités

républicaines après s’être révoltés contre le nouveau régime instauré par Mustafa Kemal,

mais  d’autres  comme  Hüseyn  Rauf  Orbay  connaîtront  des  carrières  politiques

importantes.

36 Durant la guerre d’indépendance (Istiklâl Savashï), ces officiers tcherkesses (qui forment

également l’ossature de l’actuelle armée jordanienne, comme nous l’avons déjà souligné)

ont  donc  joué  un  rôle  fondamental,  prenant  l’initiative  de  création  de  milices

d’autodéfense musulmanes contre les Grecs, les Arméniens, les Pontiques, participant aux

activités de l’armée de Mustafa Kemal (cf. le rôle très important du Colonel Orbay), mais

aussi dans le camp adverse, en défendant le Sultanat et le Califat.

37 Il est symptomatique qu’à la fin des années 1990 soient édités de très nombreux titres sur

le Caucase et les minorités d’origine caucasienne en Turquie, immigrées (Tcherckesses,

Tchétchènes) ou autochtones (Lazes, Géorgiens). Ces ouvrages de qualité très inégale sont

de fait renforcés par plusieurs revues ou journaux, parfois bilingues (turc et langue de la

minorité en question) dont l’histoire semble assez agitée, mais pour lesquels les autorités

font montre d’une relative tolérance, bien plus grande en tous cas que pour les écrits en

kurde.
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Nationalisme turc et panturquisme en opposition

38 Le  nationalisme  turc  (Türk  milliyetçilighi,  Türkçülük)  s’oppose  très  fortement  au

panturquisme (Türkçülük, Turancïlïk) durant la période de construction de l’État-nation

républicain. Ainsi, si la Turquie apparaît comme un sanctuaire pour les militants d’origine

soviétique, elle n’en reste pas moins prudente, voire hostile, et quelques réfugiés en vue

seront  même expulsés.  Contrairement  à  Enver Pacha,  mort  au Turkestan et  dont  les

cendres viennent d’être rapatriées lors d’une cérémonie présidée par Süleyman Demirel,

président de la  République,  Atatürk a préféré jouer la  carte du nationalisme turc en

Anatolie. Le turquisme a de fait marginalisé le panturquisme.

39 Après l’apparition du kémalisme, les éléments d’origine soviétique vont jouer un rôle

atténué – sans commune mesure avec celui des réfugiés de l’empire russe –, au moins

jusqu’aux années 1950, période du passage au multipartisme, où l’on voit naître la figure

emblématique du colonel Alparslan Türkesh, né à Chypre et fondateur du courant connu

en Europe sous l’appellation des « Loups Gris » (Ülkü Ocaklarï ou les Foyers de l’Idéal ; les

militants se nommant « idéalistes », ülküciiler). Le parti, parfois interdit, renaissant sous

d’autres dénominations, est généralement connu sous son nom actuel de MHP (Milliyetçi

Hareket Partisi – Parti d’Action Nationaliste, voir Bora et Can, 1999 pour l’évolution récente

d’une déjà longue histoire).

40 Dans les rapports ambigus que tissent la Turquie kémaliste et l’URSS de Lénine,  puis

Staline, la Turquie apparaît avec l’Allemagne, la Pologne, la France, la Chine nationaliste,

le Mandchoukouo, le Japon, la Finlande, comme l’un des pays de repli des nationalistes et

panturquistes  tatars  et  centrasiatiques  qui  réussissent  à  échapper  aux  avancées  de

l’Armée  Rouge  ou  aux  purges  staliniennes.  Beaucoup  de  ces  nationalistes,

révolutionnaires ou réformistes, ont effectivement joué le jeu de la révolution russe avant

d’être amèrement déçus.  Certains arrivent avec les Russes Blancs,  d’autres durant les

années 1930 (purges,  collectivisation),  les  derniers  dans les  bagages de la  Wehrmacht. 

Certains  d’entre  eux  ont  ouvertement  collaboré  avec  les  Nazis  ou  les  Japonais  dans

l’espoir  d’une  reconquête  des  territoires  perdus  au  Caucase,  en  Crimée  ou  en  Asie

Centrale. En Turquie, ces activistes sont néanmoins très surveillés et s’ils animent des

associations et  publient  dans  des  revues  militantes  (nationalistes,  panturquistes,

anticommunistes),  les  autorités  ne  les  laissent  jamais  dépasser  les  limites  de  ce  qui

pourrait  occasionner des incidents diplomatiques avec l’URSS (Bezanis  1994,  Copeaux

1993,  Ustel  1993).  Les Turkestanais  du Xinjiang (Ouïgours,  Kazakhs),  même entrés en

Turquie plus tard (pour les Kazakhs après 1954) appartiennent au même registre. Mais

après le passage au multipartisme, qui voit d’ailleurs d’autres fils de muhacirs accéder au

plus haut niveau de l’État (Adnan Menderes, Hasan Polatkan d’origine tatare criméenne,

Celai Bayar, Fuat Köprülü, Fatih Rüshtü Zorlu d’origine tcherkesse/Bezanis 1994 : 83), les

éléments les plus radicaux de l’anticommunisme refont surface en s’intégrant dans le

nouveau parti d’Alparslan Türkesh, Milliyetçi Hareket Partisi (Parti d’Action Nationaliste),

et en particulier dans les groupes de jeunes militants.

41 Pour la période contemporaine, alors que les flux d’entrée restent marginaux (Ouïgours

du Xinjiang), détournés par l’Afghanistan (Turkmènes, Ouzbeks, Kazakhs, Kirghizes) ou le

Cachemire (Kazakhs et  Ouïgours),  il  semble que la présence de ces réfugiés d’origine

centre asiatique joue un rôle sans commune mesure avec leur très faible nombre, en

particulier  par  la  relation  qu’entretiennent  leurs  associations  et  fondations  avec  les
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mouvements d’extrême droite et les services américains de la CIA et connexes (Radio

Liberty,  Radio  Free  Europe,  par  exemple  liées  à  l’United  States  Information  Agency,

gestionnaire de Voice of America, au départ et jusqu’en 1973, émanation de la CIA). Ils y

retrouvent les enfants des réfugiés tatars et caucasiens (Newsweek 3/04/1993). Sur le plan

intérieur, nombreux seront les jeunes militants ülkücü participant aux incidents entre

étudiants  de  gauche et  de  droite  dans  les  universités,  entre  autres  parmi  les  jeunes

kazakhs (Svanberg 1989). Sur le plan extérieur, les fondations créées par les parents nés

en Turquie ou en Eurasie turcophone, Balkans et Caucase, vont après 1990 faciliter les

relations entre la Turquie et les nouvelles républiques de la CEI (Bilici, Copeaux, 1992).

42 Aujourd’hui, le rôle de ces réfugiés-immigrés peut apparaître plus discret. Il est en fait

très  peu  étudié  en  tant  que  tel.  Or  la  présence  de  jeunes  Turcs  d’origines  abkbaze,

tchétchène, tcherkesse, bosniaque… dans les conflits du Caucase et de l’ex-Yougoslavie,

sans être massive,  a souvent été attestée.  Hors de Turquie,  les descendants turcs des

Ouzbeks  sont  fiers  de  dire  que  l’armée  saoudienne  compte  au  moins  neuf  généraux

d’origine  ouzbèke  et  l’on  peut  lire  des  textes  sur  l’identité  tcherkesse  retrouvée  en

Jordanie (Shami, 1994), tandis que les USA abritent plusieurs serveurs Internet alimentés

par  la  diaspora  turco-tatare,  très  impliquée  dans  l’étude  et  le  soutien  des  peuples

turcophones de l’Eurasie.

 

Conclusion : Ne mutlu Türküm diyene !15

43 Pour conclure provisoirement ce premier aperçu de ce qui pourrait être en Turquie et au

Moyen-Orient (Jordanie, Égypte, Iran, Afghanistan…) un axe de recherche intéressant, on

remarquera  que  le  fondateur  de  l’État  moderne en  Turquie,  Mustafa  Kemal,  devenu

Ataturk après l’instauration des patronymes à l’occidentale, est né à Thessalonique en

Macédoine, que le dernier président d’origine militaire de Turquie, ex-chef d’État-major,

Kenan  Evren,  né  à  Kula,  dans  l’arrière-pays  d’Izmir,  était  originaire  de  Roumanie,

qu’AlparsIan Türkesh, ex-colonel mêlé à une tentative de coup d’État en 1963, aux côtés

du colonel Aydemir (d’origine tcherkesse), devenu leader des nationalistes turcs, est né à

Chypre, que Celai Bayar, également général et président de la République en 1950-1960

était d’origine pomake (musulman bulgarophone), tandis qu’un général appartenant au

Quartier  général  des  Armées  nous  déclarait  lors  d’un  voyage  d’étude  ses  origines

macédonienne et bosniaque, appuyant sur le fait qu’être turc, était en fait une question

de philosophie, un concept politique, plus qu’une réalité intangible.

44 Il  n’en reste pas moins qu’affirmer sa non turcité se révèle souvent être un exercice

dangereux. Le paradoxe est celui d’une historiographie résolument asiatique, comme le

souligne Etienne Copeaux,  associée à l’affirmation appuyée d’une identité résolument

européenne par des élites issues directement de l’empire ottoman, jouant à la fois de leur

attachement  à  la  Turquie  et  de  leurs  origines  extérieures  à  l’Anatolie.  Cependant,

l’intégration des descendants des réfugiés  turco-musulmans dans la  nouvelle  Turquie

n’est pas une illusion. Bien au contraire, ce sont ces groupes, souvent non turcophones au

départ qui ont pris en main les destinées de la république, en insistant sur l’unicité du

peuple turc, en niant les composantes autochtones allogènes, des Arméniens aux Kurdes.

Ce paradoxe n’est pourtant pas nouveau puisque l’empire ottoman fonctionnait en grande

partie sur ce modèle.

45 Les réfugiés et rapatriés turco-musulmans, au-delà de leur nombre et de leur installation

sur  la  quasi-totalité  du  territoire  turc,  par  groupes  compacts  (villages,  quartiers  de
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muhacirs) ont joué un rôle affirmé dans la création et la construction de l’État-nation turc.

Ce rôle a pu selon les périodes être de premier plan, avec la génération des Akçura et

Aghaoghlu ;  beaucoup  plus  discret  sous  la  présidence  d’Atatürk,  où  le  turquisme  a

supplanté  le  panturquisme,  il  revient  en  force  mais  par  le  biais  de  la  société  civile

(associations, fondations, universitaires, publications…). Les immigrés sont aujourd’hui

bien intégrés, tout en réaffirmant leur identité d’origine, identité qui permet par ailleurs

à  la  classe  politique  comme  à  l’économie  de  réinvestir  les  régions  musulmanes  des

Balkans, du Caucase, de l’Asie centrale. Instrumentalisés à leur entrée, les muhacirs et

autres göçmen ont servi à conforter le caractère turc et musulman de la population de

l’empire. Ceci a contribué à l’avènement de la république, mais de fait perdure de nos

jours. Loin d’être de simples sujets,  les immigrés ont le plus souvent été des acteurs,

parfois de toute première importance.
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NOTES

1. L’ethnonyme  türk,  türkî,  peut  être  rendu  en  français  par  turc  ou  turcique,  si  l’on  veut

distinguer turc d’Anatolie - l’actuelle Turquie - et turc d’Asie centrale. Les linguistes emploient le

terme  turquien  pour  la  langue  turque  de  Turquie,  turcique  pour  les  langues  turques

centrasiatiques.

2. Le turc  de  Turquie  s’écrit  en  alphabet  latin  depuis  1928,  ce  qui  pose  invariablement  des

problèmes pour les  transferts  de  fichiers  informatiques !  Nous avons opté pour une solution

intermédiaire consistant à garder une orthographe la plus proche de la graphie française pour la

bibliographie, et une transcription plus proche de la prononciation pour le texte. Ex. : muhacir

doit se lire mouhadjir.

3. On  se  reportera  aux  travaux  d’Etienne  Copeaux,  thèse  et  articles,  qui  font  autorité  en  la

matière. Cf. bibliographie jointe.

4. Pour la Turquie, le point d’inflexion des relations avec l’URSS et l’ensemble des pays socialistes

se  situe  bien  en  1988-89,  à  l’époque  Gorbatchev.  C’est  la  période  de  l’arrivée  des  premiers

migrants turcs en URSS, de l’ouverture de la frontière caucasienne, du dernier exode des Turcs

de  Bulgarie.  La  disparition  de  l’URSS  accentue  et  conforte  les  relations  turco-turkestanaises

comme turco-russes.

5. Le terme de génocide n’est pas admis par la grande majorité des Turcs, autorités, intellectuels,

population, pour qui les événements de 1915, sans doute regrettables, sont dus à l’état de guerre

général  et  à  l’inorganisation  consécutive  de  la  déportation  collective  de  la  population

arménienne. Les Arméniens ne peuvent évidemment pas accepter cette vision d’une histoire qui

est pourtant commune aux deux peuples vivant sur un même territoire. La polémique est loin

d’être terminée, mais elle est moins fermée qu’elle ne le paraît. Encore faudrait-il que les deux

états issus de l’empire puissent dialoguer en faisant abstraction de leurs problèmes internes.

6. Le tout dernier sommet européen d’Helsinki admet le droit de la Turquie à la candidature à

l’Union  européenne.  On  rappellera  simplement  que  l’accord  d’Association  d’Ankara  avec  le

Marché commun fut signé en 1963.

7. Trois  États  contemporains  se  situent  à  cheval  entre Europe  et  Asie :  Turquie,  Russie  et

Kazakhstan. Si l’on exclut le dernier que personne ne connaît véritablement, on remarquera que

Turquie et Russie ont dans l’imaginaire européen beaucoup de points communs.

8. Le mot est d’origine arabe ; en turc actuel, millet peut signifier la Nation (Ulus), par exemple

pour Millet Meclisi (Assemblée Nationale), mais aussi un groupe de personnes ayant les mêmes

valeurs ou caractéristiques. On parlera familièrement de la gent féminine (Kadïn milleti) de la

corporation  des  chauffeurs  de  taxi  (taksici  milleti),  ou  de  ces  gens  là !,  avec  connotation

ouvertement péjorative, bu millet varya, ah ces gens là !

9. On retrouve ici la racine arabe « hadjr », migration ; littéralement le muhacir est un migrant.

Mais ce terme se réfère également à la migration du prophète Muhammad vers Médine, épisode

dit « Hégire » fondant officiellement la naissance de l’Islam. Ainsi le muhacir (mohajjer en persan,

en Iran, Afghanistan ou au Pakistan) désigne le « rapatrié » ou le réfugié en terre musulmane,

Dar’ul Islam, qui a quitté son pays passé sous contrôle non musulman et devenu Dar’ul Harb, terre

de conflit en marge du Dar’ul Islam.

10. Dans  l’ouvrage  d’Andrews  (1989),  cité  en  bibliographie,  les  groupes  réfugiés  présents  en

Turquie au XXe siècle  sont les  suivants :  Azéris  (Karabaghlï,  Shirvanlï,  Karapapah,  Terekeme),

Ouïgours, Kirghizes, Kazakhs, Ouzbeks, Buharlïk de Sibérie (Tatars d’origine ouzbèke), Tatars de

Crimée, Nogays, Balkars,  Karaçay, Kumuks, Turcs de Bulgarie (Amuca alévis,  Tchïtaks, Gacals,

Pomaks, Tatars, quelques Gagaouzes orthodoxes), Musulmans de Yougoslavie (Pomak, Torbeshi,

Tchïtaks, Gagaouzes, Bosniaques, Kurki), Daghestanais (Avars, Dargwa, Andi-Dido, Lak, Haidaq,
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Lezgiar), Tchétchènes et Ingouches du groupe Vaynakh, Tcherkesses de onze clans ou tribus dont

la totalité du groupe oubykh, dont la langue aura été sauvée de l’oubli par Dumézil, Albanais et

enfin  quelques  groupes  chrétiens  et  juifs  (Estoniens,  Cosaques  du  Kuban,  Molokanes  russes,

Polonais, Juifs d’Espagne, Karaïtes et Kïrïmçaks).

11. Synonyme de modernité et de libéralisme pour la droite turque, çaghdash est pour la gauche

synonyme de démocratie. À ce titre, les associations ou fondations alévies et militantes des droits

de l’homme l’utilisent souvent.

12. Amnesty  International,  Turquie.  Protection  sélective :  traitement  discriminatoire  à  l’égard  des

réfugiés et demandeurs d’asile non Européens. Doc. EUR 44/16/94-EFAI 94 RN 068.

13. Les Polonais de Polonezköy (Adampol) dans la banlieue d’Istanbul sont arrivés en 1839-1842

avec le  Prince Czartoryski,  à  la  suite d’une révolte avortée.  Ils  sont toujours catholiques.  Un

groupe  de  Cosaques  orthodoxes,  accueilli  en  1683  s’est  maintenu  jusqu’en  1962  à  Kocagöl

(Balikesir), date à laquelle il a massivement opté pour un retour en Russie.

14. Gerhard Kessler, Fritz Neumark, Wilhelm Röpke, Alexander Rüstov, Josef Dobretschberger,

Ernst  Reuter,  Umberto  Ricci,  quelques  économistes  connus  pour  leur  engagement  antinazi,

antifasciste  ou parfois  simplement  époux de  femmes juives  allemandes  ou autrichiennes.  On

retrouve dans ces listes un compositeur comme Paul Hindemith, des urbanistes, des architectes,

des médecins, des artistes (Leopold Levy)… La liste donnée par Demirtas Ceyhun est intéressante

à plus d’un titre.

15. « Quel bonheur pour celui qui se dit Turc ! », slogan de l’époque d’Atatürk, inscrit sur de très

nombreux édifices publics.
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Les camps de réfugiés palestiniens à
Beyrouth, 1948-1998

Julien Mauriat

1 Les  réfugiés  palestiniens  sont  installés  au Liban depuis  1948.  Cet  article  veut  rendre

compte de leurs conditions de vie 50 ans plus tard, et également évoquer les causes de

leur exil et leur installation dans le « pays du Cèdre ». Il s’agit de comprendre pourquoi ils

sont aujourd’hui considérés comme les « gueux » de la diaspora (Kodmani-Darwish, 1997).

Au cœur de cette étude, c’est la convergence entre deux histoires qui nous intéresse :

celle du mouvement national palestinien d’un côté et, de l’autre, celle du long conflit

libanais qui s’est prolongé d’avril 1975 jusqu’à la fin de l’année 1990.

2 Cette recherche est issue d’une enquête personnelle réalisée à Beyrouth pendant l’hiver

1996-1997.  Elle  s’appuie  sur  des  travaux  antérieurs,  notamment  ceux  effectués  par

l’anthropologue américaine Rosemary Sayegh (1994) à Beyrouth dans les années 1970 et

1980, et ceux conduits par Blandine Destremau (1994) puis Hanna Jaber (1994) dans les

camps  palestiniens  de  Amman  en  Jordanie.  À  la  suite  de  ces  études,  une  question

fondamentale  se  pose :  ces  camps sont-ils  restés  des  espaces  enclavés,  isolés  de  leur

environnement urbain, ou se sont-ils insérés d’une manière ou d’une autre dans la ville ?

Au-delà de cette question, s’il ne fallait retenir qu’un seul intérêt à cette recherche, ce

serait  sans  doute  une  forme  de  lutte  contre  l’oubli  de  ces  populations  qui  vivent

aujourd’hui dans le Liban de l’après-guerre mais qui sont largement marginalisées dans

un processus de paix proche-oriental à la dérive.

3 En effet, pour les Palestiniens, et pour la communauté internationale, les camps du Liban

sont avant tout les symboles du martyr d’un peuple en exil. Le siège de Tell al-Zaatar en

août 1976, les massacres de Sabra et Chatila en septembre 1982 et la « guerre des camps »

entre 1985 et 1988 sont autant d’images qui ont fixé l’attention du monde entier sur ces

minuscules territoires au cœur des villes libanaises. Cependant, ces événements ont laissé

la place, à partir de la fin des années 1980, au mouvement de libération qui se développait

dans les territoires occupés, mouvement connu sous le nom d’« Intifada » ; les camps du

Liban ont alors été relégués au rang d’héritages du passé. Il y a donc aujourd’hui une

véritable nécessité de remettre en lumière le sort quotidien de ces réfugiés, qui, malgré
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tout, au fond d’une impasse psychologique et politique totale, survivent au jour le jour,

loin des grandes réflexions internationales sur l’avenir du processus de paix.

4 Après avoir décrit les différentes étapes de la présence palestinienne sur le territoire

libanais, de 1948 à 1998, on insistera dans un second temps sur la situation actuelle et sur

l’avenir de ces camps à Beyrouth, enclaves internationales dans la ville, en proie à de

nombreux problèmes de gestion et d’organisation interne.

 

Les Palestiniens dans les camps du Liban : 50 ans de
ségrégation

5 Le 27 novembre 1947, par la résolution 181, l’ONU propose la partition de la Palestine en

deux États, l’un juif et l’autre arabe. Ce dernier n’aura jamais de réelle existence. Cette

résolution marque le début de deux années de guerres contre les pays arabes voisins, qui

ne cesseront  que dans les  premiers  mois  de 1949.  Entre-temps,  près  d’un million de

Palestiniens ont quitté leur terre et se sont réfugiés en Jordanie, au Liban et en Syrie.

 

L’expulsion de 1948 et les premières années dans les camps

6 Longtemps, le débat a été virulent sur les causes de cet exode massif : fuite ou expulsion ?

Aujourd’hui, notamment grâce aux travaux des historiens israéliens (Morris, 1987), on

estime que le départ de la population arabe de centaines de villages et de dizaines de

villes a eu de multiples causes. Pourtant, comme le rappellent A. Gresh et D. Vidal (1987),

ce  serait  l’intimidation  des  populations  palestiniennes  par  les  actes  extrémistes

d’organisations sionistes telles que l’Irgoun, qui aurait poussé à l’exode ces milliers de

personnes. L’exemple le plus frappant est le massacre des habitants du village palestinien

de Deir Yassin en avril 1948. Les messages de menaces qui suivirent obligèrent souvent les

habitants des villages voisins à fuir.

7 Fuite ou expulsion massive, entre les mois de mai et de juin 1948, ce sont plus de 100 000

Palestiniens qui sont arrivés au Liban, toutes classes sociales et tous âges confondus. A

l’époque, la population du très jeune État libanais n’était que de 1,2 million d’habitants.

En un mois, elle a alors augmenté de 8 %. C’est dans ce contexte, quelques jours après la

fermeture de sa frontière sud par le Liban, que David Ben Gourion déclare le 16 juin qu’il

n’est pas favorable au retour des Palestiniens réfugiés dans les pays arabes, « même après

la guerre » (Gresh, 1987).

 
Expulsion et installation : du provisoire au permanent

8 Devant  cet  afflux  massif  de  réfugiés  et  cette  interdiction de  retour,  l’Unrwa,  United

Nations for Relief and Works Agency (Office de secours et de travaux pour les réfugiés de

Palestine  au  Proche-Orient)  devient  opérationnelle  en  mai  1950,  six  mois  après  sa

création.  Ce sont 914 000 personnes dont elle  a la  charge,  à  travers le  Proche-Orient

(figure 1). Au Liban, les 127 000 Palestiniens qui ont réussi à passer la frontière avant sa

fermeture sont répartis dans seize camps.

9 Dans ce pays, l’installation et la prise en charge de ces premiers réfugiés diffèrent d’une

situation à l’autre. Ainsi, les premiers arrivés sont issus de la bourgeoisie palestinienne

des grandes villes ou des gros villages de Galilée, au nord de la Palestine. Ils s’installent à

Beyrouth, à Saïda ou à Tyr, dans les appartements de leur famille ou d’amis. Quand ils ont
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emporté assez d’argent, ils louent des appartements en ville et ne voient pas grand-chose

des  camps.  Mais,  pour  ceux  qui  n’ont  pas  d’argent,  c’est  le  regroupement  familial,

villageois, ou citadin qui les guide. La création du camp de Borj el-Brajneh, à Beyrouth, est

à  ce  titre  relativement  significative.  Selon P.  Gorokhoff  (1982),  qui  a  réalisé  une des

dernières éludes sur son organisation spatiale, sa genèse est liée au destin d’une seule

famille, autour de laquelle se sont regroupés les habitants de plusieurs villages. En 1949,

la famille Agha,  originaire du village de Tarshiha, en Galilée,  vient s’installer dans le

village de Borj el-Brajneh, dans lequel elle avait des amis. Les autres habitants du village,

dispersés dans plusieurs camps au sud du pays, ont vent de cette installation alors qu’ils

devaient partir pour la Syrie. Ils se mettent alors sous la protection des Agha à Borj el-

Brajneh. Ces derniers leur trouvent un terrain en s’adressant à la municipalité. Ils s’y

installent après de nombreuses péripéties. Cet emplacement est celui de l’actuel camp.

Terrain privé prêté par son propriétaire, cet espace a été par la suite loué par l’Unrwa à

partir de mai 1950. L’emprunt court toujours.

Figure 1. La diaspora palestinienne au Proche-Orient, 1948-1998.

10 Mais  les  réfugiés  ont  aussi  été  pris  en  charge  par  les  églises  maronite  ou  grecque-

orthodoxe, qui les accueillent dans leurs couvents, comme à Dbayeh ou à Mar Elias, puis

sur leurs terrains lorsque la situation se prolonge plusieurs mois. L’État libanais, dans les

premiers jours de l’exode, met aussi à disposition des réfugiés les anciennes casernes

françaises  de  l’époque  du  mandat  sur  le  Liban  (1920-1943).  Quel  que  soit  le  terrain

d’accueil, ces « camps » ne sont alors que des campements de tentes, au début pris en

charge uniquement par le CICR, et par différents organismes de soutien libanais, puis,

après le début des années 1950, par les services de l’Unrwa. Peu à peu, de Amman à

Beyrouth,  en  passant  par  Damas,  le  provisoire  se  transforme  en  permanent  et  les

Palestiniens s’apprêtent à vivre dans un exil qui dure depuis maintenant 50 ans.
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Les années 1960 ou la conquête de l’autonomie

11 Durant les 20 premières années de l’exil, les camps de réfugiés palestiniens au Liban se

situaient à proximité des villes, mais en étaient encore éloignés de plusieurs kilomètres.

Ce  n’étaient  pas  encore  des  camps  urbains.  Ils  étaient  entourés  à  l’époque  par  des

citronneraies, des orangeraies et des oliveraies. C’est d’ailleurs dans ces dernières que les

réfugiés,  essentiellement  des  paysans,  avaient  trouvé  du  travail,  main-d’œuvre

journalière ou saisonnière qui n’avait souvent que cette maigre et précaire source de

revenu.

12 Tout au long des années 1950 et 1960, il n’y avait pas encore de constructions en dur. Les

tentes étaient seulement consolidées par des planches de bois et des tôles. Des problèmes,

qui sont toujours d’actualité aujourd’hui, sont vite apparus dans ces espaces surpeuplés.

L’approvisionnement en eau était souvent difficile, autant que l’évacuation des déchets et

des eaux usées était rudimentaire. Ces camps sont ainsi devenus des terrains féconds pour

toutes  sortes  de  maladies  infectieuses  liées  à  la  difficulté  de  préserver  une  hygiène

minimum.  Les  réfugiés  étaient  contrôlés  en  permanence  par  l’armée libanaise  et  les

services  de  la  Sécurité  intérieure.  Des  mesures  restrictives  avaient  été  prises  pour

empêcher  coûte  que  coûte  la  politisation  de  ces  populations :  atteintes  aux  libertés

d’expression et contrôle permanent sur les allées et venues, dans les camps comme en

dehors.  Ces  mesures  sont  résumées  dans  le  discours  de  passation  de  pouvoir  d’un

capitaine dans le camp de Chatila en 1967. S’adressant aux réfugiés, il leur précise bien :

« Restez disciplinés et obéissants, ne vous laissez pas tenter par des idées subversives…

Vive la Palestine, vive le Liban ! ».

13 Si cette politique avait suffi pour maintenir la première génération de réfugiés dans une

certaine  neutralité,  la  seconde,  née  dans  l’exil,  va  tout  faire  pour  conquérir  son

autonomie. C’est à la fin des années 1960, lorsque sont créés les principaux mouvements

politiques palestiniens,  le  Fatah,  présidé par Yasser Arafat,  le  Front démocratique de

libération de la Palestine, de Nayef Hawatmeh, et le Front populaire de libération de la

Palestine, de Georges Habbache, que les réfugiés se transforment rapidement en fedayyin,

combattants de la Résistance. De 1967 à 1969, les principales activités militaires ont lieu

en Jordanie. Mais les commandos vont rapidement s’infiltrer sur tout le territoire libanais

et principalement dans les montagnes de l’Arkoub, au Sud, d’où ils dirigent des actions

contre Israël. Ces fedayyin se heurtent rapidement à l’armée libanaise qui n’entend pas

leur laisser une once de souveraineté. Pourtant, les forces palestiniennes parviennent à

prendre le contrôle des camps dès octobre 1969. L’État libanais ne peut qu’officialiser la

forte présence armée palestinienne dans le pays par les accords du Caire en novembre de

la même année. Ces accords donnaient aussi aux Palestiniens des droits qu’ils n’avaient

dans aucun autre pays de la diaspora ; ceux de résidence et de travail, ainsi qu’une entière

liberté de mouvement. C’est par les armes que les réfugiés ont ainsi, au début des années

1970, acquis les droits qui leur étaient refusés jusqu’alors. En 20 ans, les réfugiés se sont

transformés en militants, puis en fedayyin, armés et retranchés dans des camps situés

désormais en plein cœur des villes du pays.
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Les camps retranchés au cœur du conflit libanais : 1969-1990

14 À partir du moment où les forces palestiniennes prennent le contrôle des camps, l’armée

libanaise et la Sécurité intérieure quittent ces territoires, désormais sous la seule autorité

de leurs habitants.

 
1969-1982 : des camps militarisés au cœur des villes

15 Les  camps  sont  alors  militarisés,  de  véritables  murs  étant  édifiés  tout  autour.  Les

Palestiniens se retranchent pour résister en consolidant les bâtiments et en créant un

réseau d’abris sous le camp. Ce dispositif est renforcé à partir de la fin de l’année 1971 par

l’arrivée des fedayyin rescapés des combats de Septembre noir en Jordanie dont ils ont

été rejetés par l’armée du roi Hussein (figure 1). La gestion de ces territoires est alors

prise en charge par les dirigeants palestiniens à travers la création de Comités populaires.

Ces derniers sont chargés, dans chaque camp, de veiller à son approvisionnement, à la

construction, puis à l’entretien, des réseaux d’eau, d’égout, et même d’électricité. Dans

tous les camps, pour pallier la surpopulation, on autorise chaque famille à construire sa

maison en dur et à lui ajouter un deuxième étage. De 1948 à 1970, le nombre de réfugiés

palestiniens  immatriculés  par  l’Unrwa  est  en  effet  passé  de  100 000  à  180 000,  sans

compter les milliers de combattants entrés clandestinement, donc non enregistrés par

l’agence de l’ONU, et qu’il faut accueillir dans ces territoires exigus. C’est, de plus, une

période d’effervescence idéologique. Le mouvement de libération de la Palestine, qui se

présente comme démocratique et laïc, quelles que soient les tendances qui combattent

parfois entre elles, progresse à partir des camps de l’exil. Ces derniers vont devenir les

symboles de l’idéal révolutionnaire palestinien, mais aussi du martyr d’un peuple en exil.

16 Il faut rappeler qu’à la fin des années 1960 et au début des années 1970, Beyrouth a subi

une  forte croissance  démographique  liée,  entre  autres,  à  l’afflux  massif  de  réfugiés

libanais. Ils fuient leurs villages du Sud-Liban, terrains d’affrontements quotidiens entre

l’armée israélienne et les combattants palestiniens. L’urbanisation croît très fortement et

gagne rapidement les anciens villages situés à quelques kilomètres au sud de la ville,

autour desquels se trouvent les camps de Chatila et de Borj el-Brajneh. Les champs qui les

entouraient sont alors totalement urbanisés. Ces nouveaux arrivants, réfugiés eux aussi,

mais dans leur propre pays,  ont souvent tout perdu dans leur fuite.  Ce sont donc de

véritables bidonvilles qui se créent dans la banlieue-sud d’une ville qui va peu à peu

basculer dans la guerre. C’est la « ceinture de misère » de Beyrouth (Bourgey, 1982). Entre

les Palestiniens et ces nouveaux réfugiés, chiites pour la plupart, faisant partie des exclus

de la société libanaise (Picaudou, 1989), des liens sociaux, économiques et politiques se

tissent. Les Libanais s’entassent autour des camps, et profitent de l’élan politique mais

aussi économique que ces derniers cristallisent alors autour d’eux.

17 Mais en avril 1975, la guerre éclate au Liban. Les réfugiés palestiniens s’y impliquent en

première ligne.  Dès le début des combats,  ils  deviennent des belligérants actifs,  pour

lesquels les camps sont des refuges essentiels. C’est d’ailleurs par une fusillade entre des

fedayyin et des milices chrétiennes le 13 avril  1975 que l’on date le début du conflit

(Picaudou, 1989). Dès la première année de la guerre, les camps de Beyrouth subissent

d’importantes destructions et les camps qui résistent encore se retranchent de plus en

plus derrière leurs murs. En effet, dès l’année 1976, tous ceux qui se situaient à l’est et au

nord de l’agglomération beyrouthine, c’est-à-dire sur le territoire des milices chrétiennes,
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sont systématiquement assiégés, puis détruits. Leur population est alors contrainte de se

réfugier en banlieue-sud.

18 Ce fut le cas pour Dbaych d’abord, mais surtout pour Tell el-Zaatar. Ce dernier fut assiégé

de juin à août 1976 par les milices du Parti national libanais. Le 1er août, après deux mois

de siège et de combats acharnés de part et d’autre, le camp tombe. L’OLP annonce 2 500

morts et 15 000 déplacés. Les ruines seront rasées le lendemain et les habitations jamais

reconstruites. Le processus fut identique à Jisr el-Bacha, quelques centaines de mètres

plus loin, et, dès les premiers jours de janvier 1976, à la Quarantaine, un bidonville du

nord de Beyrouth, occupé par des Libanais et des Syriens mais contrôlé militairement par

les milices palestiniennes. À la fin de l’année 1976, après une seule année de combats, des

16 camps existants au Liban avant-guerre, il n’en reste donc plus que 12, qui sont toujours

présents aujourd’hui sur le territoire libanais.

19 Cependant, les camps de la banlieue sud de Beyrouth n’ont pas non plus été épargnés par

la guerre durant cette période. En effet, de juin à juillet 1982, c’est l’opération « Paix en

Galilée »  qui  voit  les  forces  israéliennes  envahir  le  Sud-Liban,  puis  remonter  jusqu’à

Beyrouth, et enfin arriver aux portes des camps. Les combattants palestiniens, battus,

doivent être évacués, et au soir du 3 septembre, plus de 15 000 d’entre eux ont quitté le

pays, essentiellement vers la Tunisie, l’Algérie et le Yémen, en suivant les pas de Yasser

Arafat. 4 500 autres, qui combattaient dans des organisations proches du gouvernement

syrien, se replient dans la plaine de la Bekaa (Picaudou, 1989). Dans un pays en guerre

pour encore huit ans, les dizaines de milliers de Palestiniens qui ont dû rester au Liban

sont plus démunis que jamais.

 
1982-1990 : des camps détruits mais qui résistent

20 Ces années, sans doute les plus difficiles dans les camps de l’exil libanais, et en particulier

à Beyrouth, débutent avec les massacres de Sabra et Chatila, entre le 15 et le 18 septembre

1982, soit dix jours à peine après le départ des fedayyin d’Arafat.  Ces massacres sont

perpétrés  par  les  Forces  libanaises  pour  venger  la  mort  de  leur  chef  et  éphémère

président  du  Liban,  Bachir  Gemayel,  tué  dans  un  attentat  quelques  jours  après  son

élection. A la tête de ces commandos, qui sont intervenus dans un secteur totalement

contrôlé par Tsahal, et donc avec une certaine bienveillance israélienne, on trouvait Elie

Hobeikha, actuel ministre du gouvernement de Rafic Hariri.

21 Mais,  même si  ces massacres de plus de 3 000 Palestiniens et  de centaines de chiites

libanais  qui  vivaient  dans  les  camps,  émeuvent  l’ensemble  de  la  communauté

internationale, jusqu’à Tel Aviv où se développe un important mouvement pour la paix,

les réfugiés qui ont survécu ne peuvent fuir le pays, et survivront pendant encore huit

ans, en pleine guerre, cernés de toutes parts au cœur de la ville.

22 Trois ans seulement après les massacres de Sabra et Chatila, un nouveau siège des camps

de la banlieue-sud de Beyrouth est organisé, cette fois par les anciens alliés chiites des

Palestiniens.  De  1985  à  1988,  la  milice  Amal,  commandée  par  l’actuel  président  de

l’Assemblée nationale, Nabih Berri, organise un blocus presque total de Chatila et de Borj

el-Brajneh. Chris Giannou (1993), alors médecin à Chatila pour le compte du Croissant

Rouge international, a décrit l’enfer quotidien des habitants vivant sous terre, ravitaillés

épisodiquement et coupés du monde pendant près de trois ans. Les réfugiés occupent de

véritables  « camps  seconds »,  sous  les  camps  eux-mêmes,  dans  les  souterrains,  les
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galeries, les abris, seuls lieux de refuges dans ces minuscules territoires de 200 mètres sur

200 bombardés continuellement.

23 On comprend donc pourquoi, au terme de cette décennie où les Palestiniens ont plus subi

la guerre qu’ils ne l’ont faite, les destructions sont massives dans les camps. C’est dans ce

contexte que la paix intervient en 1990. Les Palestiniens de Beyrouth doivent apprendre à

se  réapproprier  le  camp  et  surtout  ses  territoires  environnants,  en  l’occurrence  la

banlieue-sud,  ses  bidonvilles  et  ses  populations  immigrées,  libanaises  et  syriennes.

Épargnés ni par la guerre ni par la misère et la ségrégation, les camps se reconstruisent et

les  liens  se  tissent  à  nouveau  avec  les  ennemis  d’hier,  compagnons  de  misère

d’aujourd’hui.

 

À Beyrouth, les camps de réfugiés dans la paix
retrouvée

La diaspora palestinienne installée au Proche-Orient en 1998

24 En 1997, c’est en Jordanie qu’il y aurait le plus grand nombre de Palestiniens, environ l

,35 million, alors que le Liban n’en accueillerait que 352 000 et la Syrie 347 000. Il y aurait

donc  environ  deux  millions  de  Palestiniens  dans  les  pays  voisins  d’Israël.  Dans  les

territoires occupés, plus de 715 000 réfugiés se trouveraient dans la bande de Gaza, et

530 000 en Cisjordanie (rapport du Comité exécutif de l’Unrwa, 1997).

 
Une forte présence autour des plus grandes villes

25 Comme le montre la figure 1, les principaux lieux de concentration de ces populations

sont à proximité immédiate des villes. Ainsi, en Jordanie, dix camps sont installés autour

des trois plus grandes villes du pays. La Syrie et le Liban accueillent respectivement dix et

douze camps. Notons que tout au long de cette étude, nous considérerons comme des

« camps » les  lieux dans lesquels  ont  été regroupés les  réfugiés  palestiniens dès  leur

arrivée, mais surtout ceux qui sont gérés par l’Unrwa.

26 Il faut signaler que ces territoires-refuges sont aujourd’hui loin d’accueillir la majorité

des Palestiniens qui, pour la plupart, habitent dans les quartiers environnants. Ainsi, en

Jordanie, seuls 20 % des Palestiniens y vivraient, pour 30 % en Syrie (Rapport du Comité

exécutif de l’Unrwa, 1997). Pourtant, et c’est une des spécificités de notre étude, l’Unrwa

estime que cette proportion atteint encore 60 % au Liban. Même si ce pourcentage doit

être  revu  à  la  baisse,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  est  significatif  de  la  situation

particulière des Palestiniens dans ce pays de la diaspora, une situation de pauvreté et de

ségrégation qu’ils subissent depuis cinquante ans.

27 Avant de pousser plus loin l’analyse de ces camps du Liban et de ceux de Beyrouth en

particulier,  il  convient  de  préciser  davantage  leur  localisation  et  leur  situation

démographique dans le « pays du Cèdre ». La figure 2 nous montre comment, dans ce pays

de 3,5 millions d’habitants, dont 1,5 sont regroupés dans l’agglomération beyrouthine, les

douze camps sont installés par trois ou quatre autour des quatre grandes villes du pays,

Tripoli, Beyrouth, Saïda, et Tyr. Comme on peut le voir, les situations démographiques

sont très différentes d’un camp à l’autre, de quelques milliers d’habitants sur quatre ou

cinq hectares comme à Chatila ou à Dbayeh, jusqu’aux 40 000 habitants d’Ain el-Héloueh,

le plus grand du Liban. On peut en fait distinguer trois ensembles de camps : ceux de plus
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de 20 000 habitants,  Ain el-Héloueh, Nahr el-Bared et Rashidieh ;  ceux qui accueillent

entre 10 000 et 20 000 réfugiés,  du nord au sud,  Beddaoui,  Borj  el-Brajneh et Borj  el-

Chemali, et enfin les six autres, dont la population ne dépasse pas 8 000 habitants.

28 C’est par l’Unrwa que sont rendues publiques ces principales données démographiques.

Cette  agence,  dont  nous  verrons  plus  loin  l’action  dans  les  camps,  prend  encore

aujourd’hui en charge les réfugiés palestiniens en Jordanie, au Liban, en Syrie, mais aussi

à Gaza et en Cisjordanie. Il convient de garder à l’esprit l’imprécision des chiffres donnés

par l’Unrwa. En effet, elle ne comptabilise que les réfugiés et leurs descendants, arrivés

dans ses différents pays d’intervention dès 1948. Ceux de 1967, qui ont fui l’annexion des

territoires occupés par Israël, ainsi que ceux qui ont suivi les forces armées palestiniennes

après leur éviction de Jordanie en 1971, ne sont pas enregistrés par l’Agence de l’ONU. De

plus,  parmi les réfugiés de la première heure,  nombreux sont ceux qui n’ont pas été

immatriculés, pour diverses raisons, en arrivant au Liban. Au milieu des années 1980, on

estimait  que  près  de  100 000  Palestiniens  vivaient  ainsi  au  Liban  sans  y  être

« officiellement » présents (Dupuis, 1985). Inversement, aujourd’hui, selon l’Unrwa elle-

même, 20 % des réfugiés déclarés vivent en fait à l’étranger, souvent au Canada ou dans

les pays Scandinaves. Il faut noter que l’agence de l’ONU est pratiquement la seule source

de données chiffrées sur les camps de la diaspora. Les recherches sur le terrain nous ont

permis  de  les  rectifier  ou  parfois  seulement  de  les  pondérer,  mais  leur  fiabilité  est

souvent plus qu’incertaine.

Figure 2. Les camps de réfugiés palestiniens au Liban en 1998.

 
La localisation des camps à Beyrouth en 1998

29 Comme le montre la figure 3, quatre camps sont répartis autour de Beyrouth : Borj el-

Brajneh, le plus important, est situé à l’extrême sud, Chaula est en bordure de Beyrouth-

municipe, Mar Elias est plus ancré dans la ville, et enfin Dbayeh, au nord, se trouve loin
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des limites municipales. Seul le camp de Mar Elias est à l’intérieur des limites de la ville.

Accueillant  environ 3 000  habitants  sur  deux hectares,  il  se  situe  dans  le  secteur  de

Moussaytbeh, à moins de 250 mètres au sud de la Corniche Mazraa, un des axes essentiels

de circulation de la ville. A quelques dizaines de mètres au sud de Mar Elias, commence la

banlieue-sud. Presque aussi vaste et peuplée que Beyrouth-municipe, elle a une superficie

de 16 km≈ pour 400 000 à 500 000 habitants. Au cœur de cette zone, le camp de Borj el-

Brajneh – 11 000 habitants regroupés sur une vingtaine d’hectares – se trouve sur le

territoire de deux communes : celle d’Haret Hreik pour la partie nord du camp et celle de

Borj el-Brajneh pour les deux-tiers sud. Le camp de Chatila – environ 8 000 personnes sur

cinq hectares – est situé quant à lui sur la commune de Ghobeiri, en bordure sud de la

limite communale de Beyrouth. Au nord de l’agglomération, au bord du Nahr el-Kalb, le

camp  de  Dbayeh  est  occupé  depuis  1948  par  des  réfugiés  palestiniens  chrétiens.

Regroupant plus de 3 000 personnes sur quatre hectares, il est installé au fond d’un vallon

d’accès  peu  aisé,  à  10  km  de  Beyrouth.  Dbayeh  a  une  situation  particulière  dans

l’agglomération, camp chrétien loin du tumulte de la banlieue-sud.

30 La particularité principale de tous ces camps, outre leur présence le long des grandes

voies d’accès de la capitale, est leur inscription dans des territoires la plupart du temps

fragmentés et partagés, à l’image de la banlieue-sud. C’est de ce contexte dont il faut tenir

compte pour mettre en évidence les dynamiques internes de ces camps, isolés en plein

cœur de l’agglomération beyrouthine.

 

Le nouveau visage du camp de Chatila : 1991-1997

31 Pour  comprendre  les  évolutions  récentes  que  l’on  peut  observer  dans  les  camps  de

réfugiés palestiniens à Beyrouth, l’étude du cas de Chatila peut être exemplaire. Ce camp

est marqué plus que d’autres par une réorganisation morphologique et humaine. En 1991,

au sortir de la guerre, il est détruit à plus de 80 %. Ce sont avant tout les habitations se

situant à sa périphérie qui ont été touchées,  la plupart totalement rasées pendant la

« guerre des camps » entre 1985 et 1988.

32 Six ans plus tard, en 1997, Chatila a été reconstruit presque entièrement, et l’on peut

distinguer trois types d’habitats. Au cœur du camp, les anciennes habitations de deux

étages, plus ou moins préservées, aux structures vieillissantes. Puis, concentrées dans la

zone sud-est du camp (figure 4), les constructions de l’Unrwa, qui datent de 1992-19931 :

petites habitations de deux étages, rudimentaires et peu coûteuses, mais qui permettent

de loger tous ceux que la guerre avait déplacés. Enfin, et c’est sans doute le phénomène le

plus intéressant, toute la zone périphérique du camp, dévastée en 1991, est aujourd’hui

totalement occupée par des immeubles de sept ou huit étages. Ils ont été construits à

partir de 1993 grâce en partie à l’argent de Palestiniens, revenus des pays du Golfe après

l’opération « Tempête du désert », et de Libanais qui y investissent.
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Sources : 1962-1965 , armée libanaise ; Harb el- Kak, 1996 ; enquête personnelle, 1997 J. Mauriat 1998
Figure 3. Les camps de réfugiés palestiniens à Beyrouth en 1998.

33 En même temps que s’accomplissait ce bouleversement morphologique, la population du

camp a largement changé depuis la fin des années 1980. On peut considérer que seule la

moitié des habitants y est encore d’origine palestinienne. La main-d’œuvre syrienne, par

exemple, au lieu de s’entasser dans les bidonvilles à l’extérieur du camp, vient louer à de

faibles prix des chambres aux réfugiés. Chatila est ainsi en passe de devenir un lieu de

refuge pour les populations paupérisées non palestiniennes de Beyrouth.

34 Cependant, en 1998, il faut signaler que la vie dans les camps de Beyrouth, et à Chatila

encore une fois plus qu’ailleurs, est marquée par la très mauvaise qualité des réseaux

élémentaires. Ainsi, le camp n’est pas relié au réseau électrique de Beyrouth. Pour pallier

ce manque,  les réfugiés ont installé trois générateurs qui fournissent l’électricité aux

habitants qui ont les moyens de s’y abonner. L’Unrwa livre 2 000 litres de fuel par mois

pour leur fonctionnement. De la même manière, le réseau d’eau potable se résume à deux

réservoirs et à un magasin, tenu par un Palestinien qui vend son eau à bon prix. Les

réservoirs, quant à eux, ont été payés par l’Unesco, et sont approvisionnés par l’Unrwa.

Quant  au réseau d’égouts,  il  montre jour après jour ses  insuffisances,  les  eaux usées

débordant régulièrement dans les ruelles du camp. Notons pourtant que cette situation

désastreuse des réseaux n’est pas propre aux camps de réfugiés palestiniens mais qu’elle

est valable dans tout le Liban, même si dans les grandes villes d’immenses progrès ont été

effectués.
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Sources : Enquêtes personnelles, 1997 J. Mauriat 1998
Figure 4. Le camp de Chatila en 1997.

 

Différenciation spatiale des camps palestiniens dans la banlieue-

sud de Beyrouth

35 Cette étude n’est qu’une première approche des camps dans le Liban de l’après-guerre,

elle ne se veut donc pas exhaustive. Il s’agit de donner des pistes de recherches pour des

travaux à venir sur ces camps. Nos observations ont porté en premier lieu sur le paysage

urbain  aux  frontières  de  ces  territoires  palestiniens  de  la  banlieue-sud.  Nous  avons

surtout  voulu  saisir  certains  mouvements  de  va-et-vient  des  camps  vers  les  autres

quartiers de la ville, et réciproquement.

 
Essai d’une typologie des espaces frontaliers des camps

36 On peut considérer les espaces frontaliers des camps palestiniens comme des « zones

tampons », des espaces qui s’intercalent entre les réfugiés et les territoires avoisinants, et

qui  limitent  ainsi  leur  contact  physique direct.  Il  s’agit  de  véritables  no man’s  land,

espaces vides, la plupart du temps en ruine, preuve qu’il n’en a pas toujours été ainsi.

Qu’on se trouve au nord ou au sud du camp, la vision est toujours identique d’un face à

face à distance avec les territoires environnants. Le camp est alors mis en évidence par le

vide qu’il produit autour de lui au sein du territoire dans lequel il s’inscrit. Face au camp,

les bidonvilles du sud, comme les immeubles du nord, sont rejetés à distance respectable.

C’est le cas au nord de Borj el-Brajneh et au sud de Chatila, séparés par des espaces vides

de plusieurs centaines de mètres d’avec les quartiers non palestiniens de la ville.

37 Ces « zones tampons » peuvent prendre d’autres aspects peut-être moins marquants dans

le  paysage  urbain,  mais  qui  isolent  également  ces  espaces  dans  la  ville.  Les  zones
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frontalières peuvent en effet être constituées par des immeubles ou des zones d’activités

en tout genre, qui n’ont rien à voir avec le camp, mais qui jouent le rôle efficace de

paravents pour des territoires bien trop présents dans la ville. C’est, par exemple, le cas à

la frontière orientale de Borj el-Brajneh. Ce dernier se trouve ici comme à l’abri derrière

une zone constituée d’immeubles anciens et  récents de plus de huit  étages,  à l’ouest

desquels s’entassent les dernières maisons du camp, séparées ainsi de la rue principale

d’Haret Hreik (figure 3).

38 Dans cette étude spatiale, il manque des données sur les limites juridiques de ces camps,

c’est-à-dire des terrains loués par l’Unrwa à des propriétaires libanais depuis cinquante

ans. Les frontières actuelles correspondent-elles à ces premières bornes ? C’est une des

questions à laquelle les recherches à venir devront répondre. On peut d’ores et déjà dire

que  des  camps  comme  Chatila  et  Borj  el-Brajneh  se  sont  très  peu  étendus

horizontalement depuis leur création. L’étude des photos aériennes de la fin des années

1970 (Mauriat,  1997) a montré une extension de quelques mètres par-delà les limites

fixées au début des années 1950 par l’Unrwa. Néanmoins, dès le début des années 1980, les

parcelles occupées redeviennent identiques à celles sur lesquelles les tentes avaient été

plantées trente ans auparavant. C’est une rapide étude du cadastre, associée à celle des

photos aériennes sur l’ensemble de la période, qui nous l’a montré (Mauriat, 1997).

39 Il  faut  noter,  de  plus,  que  de  nombreuses  représentations  symboliques  appuient  la

distinction physique des camps dans la ville. A Beyrouth, leur entrée est ainsi souvent

matérialisée par un drapeau aux couleurs palestiniennes placé en général au milieu de la

voie d’accès principale. À l’entrée de Chatila, il a été mis en place à l’endroit même où se

trouve la limite du terrain occupé par les réfugiés en 1949. Il faut pourtant signaler que si

cette marque correspond bien à une délimitation spatiale du camp dans la ville, elle ne

signifie pas que de l’autre côté du drapeau, au nord, l’espace n’a plus rien à voir avec les

réfugiés palestiniens. Au contraire même, puisqu’il s’agit du quartier de Sabra, occupé en

majorité par ces mêmes réfugiés, qui y ont toujours trouvé comme un prolongement de

Chatila. Cet exemple montre bien la difficulté de tirer des conclusions trop hâtives sur le

découpage politique de ces territoires.

40 De plus, la communauté palestinienne n’est pas la seule à marquer son territoire. Au sud

de Chatila,  c’est  cette  fois  de  l’autre  côté  de  la  frontière  que le  mouvement  Amal  a

suspendu des drapeaux peints sur les murs mais aussi a installé une borne à ses couleurs,

à la limite du quartier El Horche. De la même manière, au sud de Borj el-Brajneh, le

Hizbollah contrôle un territoire limité à l’ouest par le boulevard de l’Aéroport et dont on

voit les marques politiques à la frontière du camp palestinien. Cette délimitation spatiale

et politique prend la forme de citernes « peintes aux couleurs de la République islamique

d’Iran (vert,  blanc  et  rouge),  financière  de  l’opération,  et  qui  portent  le  symbole  de

l’imam Hussein » (Harb el-Kak, 1996). Cependant, le Hizbollah a aussi installé des citernes

pour des populations qui n’habitaient pas « son » territoire, mais qui profitaient, à l’image

des Palestiniens, de ces installations. Même si, dans ce cas précis, la distinction entre le

camp  de  Borj  el-Brajneh  et  le  quartier  de  Raml  est  tout  aussi  morphologique  que

politique,  il  faut  encore  une  fois  observer  avec  prudence  les  signes  de  cette

différenciation.

 
Un environnement urbain morcelé en de multiples territoires

41 Pour étudier les liens entre les réfugiés palestiniens des camps de la banlieue-sud et les

populations  environnantes,  il  s’agit  d’abord  de  présenter  rapidement  ces  territoires
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urbains dans lesquels ils vivent. Cette présentation pourrait se résumer schématiquement

de la manière suivante : habitat précaire et souvent illégal au sud de ces camps, habitat

structuré occupé par des populations moins paupérisées au nord.

42 Ainsi, au sud de Chatila, le quartier El Horche (figure 4) est deux fois plus vaste que le

camp  lui-même  et  se  caractérise  par  un  habitat  précaire  et  insalubre.  Ce  véritable

bidonville est occupé par des Libanais et surtout par des ouvriers syriens qui n’ont pas

d’autres choix, en arrivant à Beyrouth, que d’aller grossir les rangs de la « ceinture de

misère » de la capitale, dont El Horche est un des plus beaux fleurons. Dans ces zones, il

n’y a presque aucun service urbain en activité. Au sud de Borj el-Brajneh, on trouve le

quartier illégal de Raml. Dans cet espace, le tissu urbain est moins dense que dans le camp

lui-même, et il y est mieux structuré. Néanmoins, cette zone, qui est un prolongement

datant des années 1970 du vaste quartier de Raml plus au sud, se caractérise, comme El

Horche, par une grande précarité de l’habitat. Mais la différence ne vient pas tant du

niveau de vie général que de l’origine de la population de Raml. En effet, ce sont pour la

plupart des réfugiés du sud du Liban qui ont fui les bombardements à partir des années

1970. Il s’agit donc d’une population étrangère à cet espace mais non au Liban comme à El

Horche. Elle est prise en charge par les services mis en place par les associations du

Hizbollah, qui tentent d’organiser ces espaces.

43 Si  l’on pouvait  distinguer une certaine continuité de la  trame urbaine entre Borj  el-

Brajneh et le quartier de Raml, en revanche, il n’y a aucune similitude morphologique

avec la zone d’habitations située au nord du camp ; de plus, cette zone est occupée par

une petite classe moyenne qui ne ressemble guère aux habitants des quartiers sud. En ce

qui concerne le nord de Chatila (figure 4), il est constitué jusqu’à la corniche Mazraa, par

plusieurs zones successives :  le quartier Sabra d’abord, et,  plus au nord, le secteur de

Tarik el-Jedideh, regroupant les quartiers d’Ard Jalloul, de Dana et de l’université arabe

de Beyrouth. Ces espaces sont anciennement implantés dans la ville et possèdent une

trame  urbaine  très  structurée ;  seul  le  quartier  de  Sabra  présente  des  continuités

morphologiques  avec  le  camp,  même  si  l’organisation  générale  du  bâti  y  est  très

différente. Ce sont deux espaces bien distincts, le camp officiel d’un côté et de l’autre le

quartier où s’est regroupée une grande partie de la communauté palestinienne parfois

dans des conditions de forte précarité.

44 L’environnement des camps de réfugiés palestiniens de la banlieue-sud apparaît donc

bien dans sa diversité. Ceci donne un élément de réponse à l’étude de leurs frontières :

elles  sont  caractérisées  par  la  discontinuité  et  la  variété  de  leurs  formes  physiques,

adaptées à leur vis-à-vis changeant du nord au sud.

 

Quelles relations entre Palestiniens des camps et populations

environnantes ?

45 Pour  étudier  les  relations  entre  Palestiniens  et  populations  environnantes,  plusieurs

pistes ont pu être suivies au cours de notre enquête.  Ces premières observations des

camps de l’après-guerre montrent plusieurs tendances.

 
Des mouvements quotidiens du camp vers la ville

46 En premier lieu, c’est la situation des zones d’activités commerciales autour des camps

qui a été étudiée. On suppose que leurs emplacements dirigent les mouvements d’entrée
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et de sortie des camps. Il existe deux pôles d’activités autour des camps. À l’est de Borj el-

Brajneh, la rue Haret Hreik polarise l’activité commerciale de la zone. Une seule ruelle y

donne un accès direct depuis le camp (figure 3) et permet aux Palestiniens d’accéder aux

commerces des anciens villages de la périphérie de Beyrouth, aujourd’hui intégrés dans

sa proche banlieue. Une enquête plus approfondie serait nécessaire, mais on peut d’ores

et déjà dire que les Palestiniens du camp ont largement contribué à l’essor de l’activité

économique à l’est du boulevard de l’Aéroport. Ils ont en effet mis en place de nombreux

petits commerces, ambulants ou non, et ont ainsi attiré, par leur simple présence, mais

aussi leur main-d’œuvre active, des commerçants libanais, puis syriens, et ce dès le milieu

des années 1960.

47 Autour de Chatila, une vaste zone d’activités s’étend depuis la frontière du camp jusqu’à

environ 500 mètres au nord, au cœur de Beyrouth-municipe. Les commerces s’étalent le

long de la rue Sabra, orientée en droite ligne du nord au sud (figure 4). Elle fait la liaison

entre le quartier de Tarik el-Jedideh et les abords du camp. Cette zone se prolonge vers le

sud jusqu’à la rue de l’Ambassade du Koweït. Mais, plus on se dirige vers le sud, plus la

zone d’activités se transforme, réduite à de petits commerces qui proposent des services

souvent liés à la petite épicerie ou à la mécanique. Plus au sud, la rue traverse le quartier

El Horche, au pied du marché aux légumes. Elle est alors occupée par des marchands de

fruits ambulants, en grande majorité libanais et syriens.

48 Les liens avec les quartiers qui constituent l’environnement direct des camps de Beyrouth

semblent suivre, aujourd’hui, la dichotomie nord-sud qui était évoquée précédemment

pour définir la diversité des territoires composant la banlieue-sud. Cette évolution semble

se faire au détriment des liens avec les quartiers illégaux et très populaires du sud des

camps. Ainsi, les habitants de Chatila resteraient tournés vers le nord, c’est-à-dire vers la

zone  d’activités  principale  au  sud  de  Beyrouth,  mais  aussi  le  fief  communautaire

palestinien  de  la  rue  Sabra.  À  ce  sujet,  il  serait  nécessaire  de  mener  une  étude

approfondie  sur  les  liens  unissant  Chatila  au  quartier  de  Tarik  el-Jedideh,  fief  de  la

communauté sunnite beyrouthine, en sachant que les Palestiniens de cet ensemble sud de

la capitale sont presque à 100 % de confession sunnite eux aussi ; il reste que, comme dans

l’analyse  géopolitique  globale  du  Liban,  l’approche  communautaire  ne  suffit  pas  à

expliquer  les  liens  très  forts  entre  cette  population de  réfugiés  et  une  communauté

installée depuis longtemps sur cette terre.

49 Un  autre  indicateur  des  relations  quotidiennes  entre  les  réfugiés  et  les  territoires

environnants  est  celui  de  l’emplacement  des  écoles  réservées  aux  Palestiniens.  Ces

dernières sont situées exactement dans les zones d’activités que l’on vient de définir :

par-delà la rue Haret Hreik pour les enfants de Borj el-Brajneh et en plein cœur des

quartiers nord de Chatila.  Même si,  dans la majorité des cas,  les enfants n’ont pas à

s’éloigner du camp, la tendance actuelle est la mise en place de classes en plein cœur des

quartiers environnants, en particulier à Tarik el-Jedideh. Le va-et-vient journalier des

enfants  du  camp vers  la  ville  constitue  une  forme de  rupture  de  l’isolement  de  ces

réfugiés, une tendance qui pourrait s’accentuer dans les années à venir.

50 L’étude des relations socioprofessionnelles journalières des réfugiés montre que leurs

lieux de travail sont situés à proximité des camps. Ainsi, à partir d’une petite enquête sur

le lieu de travail de 25 Palestiniens vivant à Chatila et dans le quartier Sabra2, on peut

mettre  en  évidence leurs  déplacements  journaliers.  Il  faut  tout  d’abord  faire  une

distinction entre les emplois sédentaires et ambulants. Sur 25 Palestiniens, dix ont un lieu

de travail fixe. Ce sont pour la plupart des petits commerçants, travaillant dans la rue
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Sabra et ses environs, mais aussi des maçons ou des peintres en bâtiments embauchés à

l’époque de l’enquête depuis plusieurs semaines sur le même chantier, celui de la Cité

Sportive en rénovation,  ou sur les  nombreux immeubles  en construction au nord de

Chatila3.  Ceux  qui  ne  peuvent  trouver  d’emplois  stables  sont  marchands  ambulants,

souvent de fruits et légumes.

51 La règle pour ces hommes est de travailler dans l’aire d’influence directe du camp, en

l’occurrence dans un espace compris entre la limite nord de Chatila et la corniche Mazraa.

Ainsi, même si les résultats de cette étude ne peuvent être généralisés, on peut observer

une tendance qui porterait à croire aux faibles contacts avec Beyrouth-municipe. Qu’en

est-il  pour  les  réfugiés  des  autres  camps  de  l’agglomération ?  Seule  une  recherche

exhaustive permettrait de répondre.

 
Des mouvements à sens unique ?

52 On a évoqué les mouvements observés à Chatila et le caractère « mixte » de sa population.

L’espace du camp n’est alors plus perçu par les populations de la ville comme fermé et

hostile, mais bien au contraire comme un refuge pour des personnes qui ne trouveront

pas ailleurs de telles conditions de location de logements. Il faut de plus remarquer que

les Palestiniens accentuent ce mouvement. On peut ainsi voir, sur le mur de certaines

habitations occupées par des réfugiés palestiniens, des inscriptions proposant la location

de chambres à bas tarifs, dans lesquelles viennent vivre des ouvriers syriens souvent de

passage, mais qui y sont parfois installés depuis deux ou trois ans.

53 Ce processus est plus difficilement identifiable dans les autres camps de l’agglomération,

en particulier à Borj el-Brajneh. En effet, selon son directeur4, n’y serait installée qu’une

poignée  de  Libanais  et  de  Syriens.  Pourtant,  selon  d’autres  informations,  et  après

plusieurs  passages  dans  le  camp,  on  se  rend  compte,  sans  pouvoir  en  donner  une

quelconque  mesure  chiffrée,  de  la  présence  réelle  de  populations  qui  ne  se  sont

visiblement pas installées depuis longtemps et qui n’appartiennent pas à la communauté

palestinienne.  Elles  seraient,  comme à  Chatila,  mais  dans  une  bien moindre  mesure,

composées de Libanais et de Syriens qui recherchent aussi des logements bon marché,

avec,  ici  plus  qu’ailleurs,  des  conditions  de  vie  relativement meilleures  que dans  les

bidonvilles voisins.

54 Ces nouvelles populations qui vivent dans les camps n’ont pas accès, et pour cause, aux

services de l’Unrwa ni à ceux des différentes ONG. Elles sont donc en train d’organiser

d’autres réseaux, apportant de l’argent dans les camps, notamment à Chatila, en ouvrant

ou  en  alimentant  certains  commerces  au  sein  même  de  ces  espaces.  À  terme,  si  ce

processus se poursuit, les mouvements de populations se feront couramment du camp

vers la ville, et réciproquement. On constate en outre une volonté de plus en plus forte

des réfugiés palestiniens de quitter ces espaces où règne la précarité. Ils tentent leur

chance dans les autres pays de la diaspora,  parfois jusqu’au Canada pour ceux qui le

peuvent.  À  Chatila,  l’isolement  des  habitants  est  déjà  quasiment  rompu  grâce  à  ces

mouvements désormais permanents.

55 Au début de l’année 1997, une nouvelle période s’amorce pour les camps, en tout cas dans

leurs  rapports  avec  leur  environnement  immédiat.  Ils  sont  isolés  dans  la  ville,  mais

l’étude des liens entre leurs habitants et les populations qui les entourent montre que les

usages  ont  changé plus  vite  que les  formes urbaines.  Ces  frontières  sont  d’abord les

marques, très fortes dans le paysage beyrouthin, des conflits passés. Depuis le retour de la
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paix au Liban, on pourrait donc les considérer comme de simples reliques de l’histoire

urbaine violente de Beyrouth.

56 Au terme de nos observations, le constat du renouvellement de la population des camps

change la finalité même de ces espaces : peut-on encore parler de « camps de réfugiés

palestiniens » à Beyrouth ? Ils tendent à perdre leur caractère et leur identité uniquement

palestiniens, pour se définir plus comme des territoires enclavés dans la ville, accueillant

les populations paupérisées de la capitale, toutes nationalités confondues.

 

De Amman à Beyrouth, quelle place dans la ville pour
les camps palestiniens ?

57 De Amman à Beyrouth, ce qui frappe en premier lieu l’observateur, est une forme de

négation de ces camps palestiniens comme territoires urbains à part entière. En effet, à

Amman  « l’espace  des  camps  n’est  inclus  ni  dans  les  plans  d’aménagement  de  la

Municipalité,  ni  dans  les  plans  cadastraux  du  département  "Land  and  Survey" »

(Destremau, 1994) : les cartes se rapportant au secteur couvrant les camps signalent ces

derniers  par des espaces blancs.  On retrouve cette négation de l’espace des camps à

Beyrouth aujourd’hui,  à l’heure où le gouvernement du Premier ministre Rafic Hariri

souhaite rétablir sa souveraineté sur l’ensemble du territoire national. Depuis 1996, le

projet intitulé Elyssar a été lancé. Il est censé réaménager la banlieue-sud de Beyrouth,

entre le  boulevard de l’Aéroport  et  la  mer.  Les  réaménagements  de toutes  les  zones

touchées par le projet sont décrites avec précision dans le « plan-masse », du nombre

d’étages de chaque immeuble au tracé des routes. Mais sur la carte, au centre de ce bel

ordonnancement, le camp de Chatila, au cœur de la zone concernée, est identifié par un

espace blanc.

58 Cette forme de négation montre bien toutes les précautions prises par le gouvernement

vis-à-vis  de  ces  territoires  qui  le  gênent.  Les  responsables  du  projet  ne  souhaitent

d’ailleurs pas être interrogés sur cette question de l’avenir des camps, dans une ville qui

tend à devenir un chantier permanent. Ils choisissent donc l’attentisme, et reculent au

maximum le moment où ils devront prendre une décision concrète. Comment réagiront

les Palestiniens, mais aussi l’Unrwa et les ONG présentes sur ces territoires ? Telle est la

question fondamentale qu’il faudra se poser avant que les réfugiés ne se retrouvent au

pied  du  mur,  à  nouveau  obligés  de  quitter les  camps  de  Beyrouth,  pour  d’autres

territoires tout aussi surpeuplés et insalubres.

59 Si la situation est moins dramatique à Amman, en revanche, la gestion de l’espace des

camps y est aussi entre les mains des services de l’Unrwa et des réfugiés eux-mêmes, par

le  biais  des  pressions  qu’ils  peuvent  exercer  sur  l’Agence.  Les  municipalités  sur  les

terrains desquelles se trouvent les camps sont étrangères aux aménagements qui peuvent

y être réalisés. Selon Blandine Destremau (1994), l’aménagement des camps, la voirie, les

réseaux, mais aussi les constructions ou rénovations des habitations sont du seul ressort

des  habitants  eux-mêmes,  des  services  de  l’Unrwa,  et,  en  Jordanie,  du  DAP,  le

Département des affaires palestiniennes. Comme à Beyrouth, les réfugiés doivent payer

eux-mêmes  le  raccordement  aux  réseaux  d’eau  et  d’électricité  des  municipalités

environnantes. Quant aux déchets, ils sont collectés par un service spécial de l’Unrwa à

Amman, mais sous-traités à une entreprise privée à Beyrouth, depuis le début des années

1990. En contrepartie, dans les deux capitales, les habitants des camps ne s’acquittent pas
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des  différentes  taxes  immobilières  ou  des  permis  de  construire.  Cette  absence  de

réciprocité des droits et des devoirs entre les réfugiés et les municipalités confère à ces

territoires un statut urbain d’exception.

60 Cette situation se retrouve dans les autres quartiers illégaux de la ville, en particulier à

Beyrouth. Les territoires qui forment l’environnement des camps de la banlieue-sud ont

eux aussi des rapports complexes avec les municipalités, en ce qui concerne les services,

mais aussi les taxes et l’aménagement de l’espace. Le statut urbain d’exception de ces

camps, à Beyrouth comme à Amman, est donc lié à d’autres éléments, en particulier au

fait que leur gestion soit effectuée par une entité extérieure, non seulement à la ville,

mais aussi au pays. Ce sont l’Unrwa et les autres agences de l’ONU qui gèrent ces camps,

en relation avec les autorités locales, mais avec tout de même une vraie autonomie de

gestion. Chatila, Borj el-Brajneh, Mar Elias et Dbayeh, mais aussi l’ensemble des autres

camps du Liban, sont ainsi de véritables enclaves internationales au cœur des villes. L’État

libanais et les édiles de ses municipalités sont partagés entre leur souhait de reconquérir

les territoires détruits et laissés aux mains des différentes factions pendant la guerre, et

leur volonté de ne pas envenimer encore une fois la question de la présence des réfugiés

palestiniens dans le pays.

61 De Amman à Beyrouth, lorsqu’il ne les combat pas directement, l’État d’accueil laisse une

certaine autonomie à ces camps. C’est une manière de se délester de la responsabilité du

maintien de ces réfugiés dans des conditions d’existence décentes. Si, en Jordanie, où plus

de la moitié de la population est palestinienne, il n’y a pas eu d’incidents majeurs depuis

Septembre noir en 1971, au Liban en revanche, le souvenir des massacres n’est pas très

éloigné et la tension est toujours omniprésente dès qu’il s’agit d’évoquer les perspectives

d’avenir des Palestiniens dans ce pays.

62 Néanmoins, entre ces deux situations, il est une différence essentielle, qui marque depuis

près de 50 ans l’inégalité des chances entre un Palestinien né dans l’exil libanais, et un

autre né en Jordanie. Au-delà du statut de l’espace des camps, c’est celui des réfugiés eux-

mêmes qui est en cause. En Jordanie, à l’exception de ceux qui sont arrivés de Gaza en

1967 et de ceux qui n’avaient pas été naturalisés en 1949-1950, « les réfugiés palestiniens

jouissent de la citoyenneté et de tous les droits y afférant » (Destremau, 1994). Il leur est

donc  possible  de  travailler  librement,  d’avoir  un  accès  à  la  propriété  et  à  tous  les

avantages, ou inconvénients, de la vie de tout autre citoyen jordanien. On a vu qu’au

Liban, le droit de travailler, mais aussi de se déplacer, était extrêmement restrictif et

empêchait  les  réfugiés  de  s’élever  socialement  et  économiquement  dans  la  société

libanaise. Dans le pays du Cèdre, seule une poignée de Palestiniens, les plus riches et le

plus souvent ceux de confession chrétienne, se sont vu attribuer la nationalité libanaise.

Un privilège qui ne toucherait qu’environ 50 000 personnes (Sayegh, 1994). Pauvres et

apatrides se retrouvent dans ces camps qui  symbolisent encore aujourd’hui  l’impasse

politique et psychologique où se trouvent ces réfugiés.

63 Si, à Amman, les Palestiniens des camps sont intégrés dans la ville, quand bien même

leurs  territoires  peuvent  encore  être  considérés  comme des  enclaves,  à  Beyrouth en

revanche, le processus sera beaucoup plus long pour parvenir au même résultat. On a mis

en avant les réticences de l’État libanais à intégrer ces camps et surtout leurs habitants.

Mais  avant  d’espérer  une certaine  intégration qui  pourrait  effectivement  adoucir  les

conditions  de  l’exil,  il  faut  s’interroger  sur  la  volonté  des  Palestiniens  d’accepter  de

s’intégrer au Liban. Quelqu’en soit la forme, cela induirait obligatoirement pour eux le

renoncement de fait à leur retour en Palestine. Ce droit de retour, sur lequel reposent les
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revendications  du  mouvement  national  palestinien  depuis  50  ans,  peut-il  être  ainsi

abandonné par les réfugiés du Liban ? Le désespoir de ces populations est-il tel qu’elles

préfèrent renoncer à ce pour quoi elles se sont toujours battues ? Sacrifieraient-elles leur

retour au bénéfice d’une amélioration des conditions de vie dans le pays d’accueil ? Ces

questions fondamentales valent la peine d’être posées, même si dans l’état actuel de nos

recherches les réponses sont loin d’être évidentes.

64 On  peut  de  plus  ajouter  que  les  nécessaires  mesures  d’auto-ségrégation  que  les

Palestiniens  des  camps  ont  dû  mettre  en  place  pour  se  protéger  pendant  les  vingt

dernières  années  de  la  guerre,  ne  doivent  pas  être  faciles  à  abandonner  du jour  au

lendemain.  La  méfiance  est  toujours  d’actualité  et  la présence  au  gouvernement  des

ennemis les plus farouches des combats d’hier n’est sans doute pas faite pour rassurer les

Palestiniens. De toute façon, une partie de l’opinion publique libanaise et de ses dirigeants

est totalement hostile à une quelconque forme d’assimilation des réfugiés dans le pays.

65 Ainsi,  en  1993,  la  tentative  de  Walid  Joumblatt,  ministre  des  déplacés,  de  créer  un

nouveau camp, dans les montagnes du Chouf, pour les réfugiés de Beyrouth, a été très mal

perçue et  rejetée en bloc.  Ce projet  consistait  en la  construction de véritables  petits

immeubles, plus confortables et sûrs que les habitations des camps. La levée de boucliers

a été immédiate de tous les côtés. De la part des Libanais d’abord, qui voyaient dans ce

projet une installation permanente, et qui la refusaient. On comprend que la présence

palestinienne n’est admise que si elle garde l’apparence d’une situation provisoire. Si les

Palestiniens restent dans des taudis, on peut toujours faire semblant de croire en leur

simple passage, en attente de jours meilleurs, et surtout d’un ailleurs. Les Palestiniens

eux-mêmes  ont  aussi  refusé  ce  projet  qui  les  installait,  certes,  dans  de  meilleures

conditions, mais qui les confinait loin de Beyrouth et des autres grandes villes du pays. On

a déjà évoqué leurs conditions de vie par la pratique de petits métiers dont l’existence

serait impossible en pleine campagne.

66 Mais au-delà de considérations économiques, les Palestiniens avaient aussi le sentiment

qu’on voulait les installer définitivement et donc les faire renoncer à leur droit au retour.

Ils ont refusé cette proposition. Cette réaction a ajouté encore davantage à l’attentisme de

l’État libanais, qui ne sait vraiment pas que faire de ces réfugiés apatrides dont il n’a

finalement accepté la présence que dans les premiers jours de l’exil.

67 Cette recherche a montré que, depuis la fin de la guerre au Liban, des liens s’établissent,

ou se rétablissent,  entre les réfugiés palestiniens et les populations paupérisées de la

banlieue-sud de Beyrouth. Pourtant,  au-delà des questions que nous soulevions sur la

possibilité ou non pour les Palestiniens et les Libanais d’accepter une certaine forme

d’intégration, un autre problème apparaît. En effet, les liens qui se développent entre ces

populations au niveau des quartiers se fondent sur l’attraction des services de l’Unrwa. Il

est  donc  nécessaire  de  poser  aussi  la  question  de  l’avenir  des  camps  palestiniens  à

Beyrouth dans la perspective où l’Office se retirerait des pays de la diaspora pour laisser

la  place  aux  hypothétiques  représentants  de  l’Autorité  palestinienne.  Comment

pourraient survivre ces territoires et leurs habitants sans ces services, sans les milliers

d’emplois que l’Unrwa a créés dans la communauté palestinienne ? Il serait aujourd’hui

nécessaire au Liban de préparer l’après Unrwa, qui pourrait briser le fragile équilibre que

les années de paix ont installé autour des camps de l’exil.

68 Néanmoins, tous ces éléments doivent être replacés dans un cadre politique plus général.

Il ne se passera rien tant que le non-règlement de la question des réfugiés palestiniens au

Proche-Orient  perdurera.  Depuis  50  ans,  deux  thèses  bien  connues  s’affrontent.  La
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première  consiste  en  l’application  ferme  et  définitive  du  droit  international,  en

l’occurrence de la résolution 194-III de l’ONU de décembre 1948, convenant « qu’il y a lieu

de permettre aux réfugiés qui le désirent de rentrer dans leurs foyers le plus tôt possible,

et que des indemnités doivent être payées à titre de compensation pour ceux qui décident

de  ne  pas  rentrer  dans  leurs  foyers ».  Ce  texte  a  été  complété  en  juin  1967  par  la

résolution 237 du Conseil de sécurité, appelant Israël à « faciliter le retour des habitants

qui ont fui les zones de combats depuis le déclenchement des hostilités ». Jusqu’à présent,

aucun de ces deux textes, revendications majeures des Palestiniens, n’a été respecté.

69 L’autre  perspective,  que  l’on  pourrait  qualifier,  sans  la  juger  pour  autant,  de

« pragmatique », s’inscrit dans une tout autre logique : constatant la dérive actuelle du

processus de paix et appréciant les capacités d’accueil dont pourrait disposer un futur

État  palestinien  indépendant,  il  est  difficile  d’imaginer  la  possibilité  pour  plusieurs

centaines  de  milliers  de  réfugiés  dispersés  à  travers  le  Proche-Orient  de  venir  s’y

installer.  Il  s’agirait  donc  plutôt  de  dénouer  psychologiquement  le  problème  en

permettant aux Palestiniens d’aller et venir sans difficultés entre leur pays d’origine et

leur pays d’accueil. Pour Bassina Kodmani-Darwish (1997), ce serait une reconnaissance

du droit au retour, sans la charge du poids économique du plus grand nombre. En effet,

pour l’auteur, une minorité de Palestiniens n’exercera pas complètement ce droit si de

meilleures conditions de travail  leur sont proposées hors des frontières d’Israël.  Mais

même  cette  proposition,  qui  est  loin  de  satisfaire  les  exigences  premières  des

Palestiniens, n’est pas prête à voir le jour, étant donné l’évolution actuelle des relations

israélo-palestiniennes.

70 Au Liban, les Palestiniens ont une conscience aiguë de ces impasses politiques majeures.

Dans les camps, ils se battent depuis 50 ans pour survivre au jour le jour, en subissant une

situation de plus en plus inacceptable.
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NOTES

1. Depuis  1994,  le  gouvernement libanais  interdit  théoriquement toute construction dans les

camps de Beyrouth.

2. Enquête réalisée entre le 15 et le 20 décembre 1996.

3. Depuis les années 1950, 63 professions sont interdites aux Palestiniens dans l’administration et

la plupart des métiers libéraux les plus qualifiés.

4. Employé palestinien de l’Unrwa ayant le titre de directeur du camp.
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Les Sahraouis
Un peuple sans territoire

Sophie Caratini

1 On appelle « peuple Sahraoui » une population d’origine nomade dont les terrains de

parcours traditionnels étaient principalement situés dans ce qu’il est convenu de nommer

le Sahara occidental. Le Sahara occidental est cette portion de désert, dont les limites

résultent du partage de l’Afrique de l’Ouest entre Français et Espagnols (Conférence de

Berlin 1885), sise entre le Maroc et la Mauritanie le long du rivage de l’Atlantique (figure

1). L’émergence des « Sahraouis », en tant que peuple revendiquant l’indépendance de ce

territoire, qu’ils considèrent comme national, est la conséquence de l’histoire coloniale en

même  temps  que  du  long  processus  de  décolonisation,  toujours  inachevé,  que  cette

histoire a généré. Avant même le départ des Espagnols, l’occupation du territoire en 1975

par les armées marocaine et mauritanienne dépossédait en effet pour la seconde fois les

Sahraouis de leur terre, une dépossession qu’ils ne cessent depuis lors de combattre et de

dénoncer,  tant à l’intérieur par la résistance passive et/ou active (des manifestations

sévèrement réprimées par les forces d’occupation), qu’à l’extérieur, par la guerre menée

jusqu’en 1991, puis par la négociation. La Mauritanie s’étant retirée du conflit en 1979, le

seul adversaire des Sahraouis est désormais le Maroc qui occupe la plus grande partie du

pays à l’aide d’un ouvrage militaire défensif extrêmement sophistiqué, érigé du nord vers

le sud sur plus de mille kilomètres.

2 La République arabe sahraouie démocratique (RASD), créée en exil le 27 février 1976 au

moment du retrait de l’Espagne, a pris en charge l’organisation de camps de réfugiés

disséminés au sud de l’oasis algérienne de Tindouf, sur un territoire stérile de quelques

centaines  de  kilomètres  carrés.  165 000 personnes  (chiffres  du HCR),  pour  la  plupart

femmes,  enfants  et  vieillards,  sont  réparties  entre  quatre  centres  de  sédentarisation

distants de 20 à 140 km, tandis que les hommes, presque tous enrôlés dans l’armée de

libération (à l’exception des membres du gouvernement et de quelques fonctionnaires),

vivent le plus souvent dans les cantonnements militaires des zones dites « libérées », soit

entre la ligne de défense marocaine et la frontière.
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Figure 1. Le Sahara occidental.

3 Le gouvernement de la RASD – présidence, ministères et services administratifs divers –

est installé près d’un important point d’eau, dans des constructions en dur disséminées

pour des raisons de sécurité, chaque groupe de bâtiments étant situé à environ 1 km de

l’autre. Ce lieu, Rabouni, relais entre le pouvoir algérien et les réfugiés, est donc le centre

politique et économique de l’espace des camps (figure 2). C’est par lui que passent les

aides alimentaires, le matériel civil et militaire, les ONG et autres associations caritatives,

les journalistes, tous les étrangers amis, ainsi que toutes les informations et directives

politiques.

4 Dix ans après la soutenance de ma thèse sur les Rgaybat, principale « tribu » du Sahara

occidental, il m’a été possible, au cours de deux missions effectuées en 1995 et 1997 dans

les  camps  de  réfugiés  sahraouis,  de  visiter  la  plupart  des  installations  et  de  résider

plusieurs  semaines  dans  les  familles.  A  partir  des  données  recueillies  lors  de  cette

première  approche  du  terrain,  je  présenterai  tout  d’abord  les  grandes  lignes  de  la

situation politique, puis quelques éléments de l’organisation spatiale des camps et de la

vie sociale des populations réfugiées. J’évoquerai en dernier lieu le processus paradoxal

de la construction identitaire du peuple sahraoui tels qu’il  apparaît dans les rapports

entre les sexes et les générations.

 

Le territoire national, un enjeu politique

5 Au Sahara occidental comme dans l’ensemble des pays africains, le découpage colonial est

à l’origine d’une revendication nationaliste qui réunit dans un même objectif et dans un

même destin une population aux contours flous. Ce flou, pour une part, est à la fois la

cause et le prétexte d’un enlisement du processus de décolonisation qui semble ne jamais

vouloir aboutir. Le Sahara occidental est, après le Timor, une des dernières portions de

121



l’empire colonial  qui  n’ait  pas encore trouvé d’issue,  ni  dans l’indépendance,  ni  dans

l’intégration à l’un des pays voisins. Statutairement, il a été reconnu par les instances

internationales comme « en voie de décolonisation », mais le Maroc, qui tente de faire

passer  l’annexion  aux  pertes  et  profits  de  l’histoire,  y  a  entrepris  une  politique  de

colonisation à l’israélienne, envoyant de nombreux civils résider sur place et investissant

un budget important pour construire, dans les principales villes et en particulier dans la

capitale El-Ayoun, une infrastructure moderne (habitations, stade, hôpital, routes, écoles,

etc.).

6 Si la présence de l’ONU sur le terrain a permis,  à quelques exceptions près,  que soit

respecté le cessez-le-feu de 1991, le plan de paix difficilement élaboré s’enlise au niveau

politique  depuis  maintenant  neuf  ans.  Essentiellement  causé  par  les  manœuvres

d’obstruction marocaines, cet enlisement est également permis par le flou dont il a été

question plus haut et qui rend difficile la délimitation du peuple sahraoui et donc de

l’identification  du  corps  électoral  appelé  à  se  prononcer  lors  du  référendum

d’autodétermination prévu par les accords de Houston (1997). Cet écueil résulte pour une

part de l’histoire de la région, et pour une seconde part de sa géographie.

7 Avant la colonisation,  le territoire sahraoui,  comme l’ensemble du monde maure,  n’a

jamais été soumis à aucun pouvoir central. La cour de La Haye a d’ailleurs reconnu après

enquête l’inexistence de liens juridiques de souveraineté territoriale entre le Maroc, la

Mauritanie et le Sahara occidental, tout en constatant que ces régions n’étaient pas pour

autant  terra  nullius.  C’est  dire  que ni  les  empires  du sud du Sahara,  ni  les  royaumes

septentrionaux du Maghreb n’avaient pu étendre leur pouvoir sur les steppes sahariennes

dont les habitants avaient leur propre système de contrôle territorial, même si certains

groupes  ont  pu,  à  certaines  époques,  établir  des  liens  d’allégeance  –  essentiellement

religieux  –  avec  le  sultan  (qu’on  disait  –  et  qu’on  dit  toujours :  « commandeur  des

croyants »). On ne saurait oublier que le Maroc doit… à l’armée française l’intégration au

royaume de l’oued Noun et surtout de l’oued Draa qui marque la ligne des dernières oasis.

Si les revendications marocaines actuelles cherchent – et parfois trouvent – dans le passé

des arguments pour étayer leur thèse, c’est que la plupart des dynasties de ce pays ont eu

pour origine des mouvements nés dans la clandestinité, dans des lieux inaccessibles –

montagnes ou déserts du Sud du royaume –, au-delà des limites de ce qu’on appelait le

bled makhzen, soit les espaces effectivement contrôlés par l’État (plaines côtières et vallées

des principaux oueds).
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Figure 2. Organisation spatiale des camps de réfugiés sahraouis.

8 La question des origines, idéologie accentuée par la conquête arabe et sur laquelle se

fondent  bien  souvent  les  légitimités dans  l’histoire  du  Maghreb,  se  trouve  donc

réactualisée aujourd’hui par un discours omniprésent où la parenté est invoquée pour

justifier  l’injustifiable.  À  l’échelle  de  la  grande  histoire,  les  liens,  certes  nombreux,

existant  entre  les  régions  sédentaires  et  le  monde  saharien  sont  rappelés  dans  une

manipulation qui escamote l’essentiel, à savoir que le Sahara est toujours resté hors de

tout  contrôle  étatique.  A  l’échelle  de  la  petite  histoire,  les  mouvements  récents  de

populations résultant du maintien de la présence espagnole au-delà des indépendances

des pays voisins, ainsi que l’évocation d’une parenté plus ou moins lointaine établie entre

populations résidant de part et d’autre des frontières,  servent également d’alibi  pour

forcer la mission onusienne chargée de la préparation des élections à modifier en faveur

du Maroc la composition du corps électoral, et même à repousser sine die la tenue du

référendum d’autodétermination.

9 La définition du corps électoral est un enjeu crucial puisque le résultat des élections en

dépend. Si le Maroc trouve des arguments pour tenter d’en modifier les contours à son

profit,  et  faire  inscrire  sur  les  listes  de  l’ONU  des  populations  traditionnellement

considérées comme marocaines, c’est que la question de l’identité sahraouie est une vraie

question. Et cela à cause de la géographie du lieu. Situé au-delà des zones dans lesquelles

la  pluviométrie  ou  les  ressources  aquifères  rendraient  possible  une  agriculture

permanente, et donc une sédentarité, le Sahara occidental, à de rares exceptions près, est

un territoire  de nomades.  En effet,  même si  l’on énumère ses  ressources  autres  que

pastorales, comme la richesse de son sous-sol ou de ses fonds marins par exemple, ces

ressources n’ont pas été suffisamment exploitées par les populations pour avoir suscité

des implantations significatives. Or, en regard de cette production pastorale dominante,

les limites tracées sur la carte du désert par les puissances occidentales sont absurdes. Les

mouvements des nomades du lieu dépassaient largement les terrains de parcours enclos
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par  les  frontières,  et,  à  l’inverse,  la  nomadisation  de  pasteurs  extérieurs  pouvait

comporter  des  périodes  de  passage ou même de résidence à  l’intérieur  du territoire

colonisé par l’Espagne. À partir de là, on comprend qu’il soit délicat, quelle que soit la

bonne ou la mauvaise volonté des parties en conflit, d’établir précisément la liste des

personnes susceptibles d’obtenir le droit de vote.

10 À l’époque du nomadisme précolonial, l’accès aux ressources pastorales était acquis par

un rapport de force fondé à la fois sur le nombre et sur la valeur guerrière des hommes de

la « tribu ». L’argument du premier occupant n’a jamais été prégnant, d’autant que la

plupart des groupes se donnaient pour origine – et se donnent encore aujourd’hui – un

ancêtre commun venu d’ailleurs et paré de qualités comme l’appartenance aux lignées

arabes, voire chérifiennes, et/ou la sainteté. De ce rapport de force constamment remis

en  cause  naissaient  des  priorités  d’accès,  une  mosaïque  de  territoires  possédés

collectivement par les groupes dominants mais qui pouvaient être exploités par d’autres,

soit à la suite d’accords réciproques, soit contre paiement d’un tribut. Les délimitations

de ces territoires n’étaient jamais figées, et l’histoire du Sahara peut se décliner sous la

forme d’une incessante recomposition des groupes et des espaces.

11 Même si  l’on voulait  s’en référer  à  la  répartition des  terrains  de  parcours  entre  les

pasteurs  et  ne prendre  en  compte  que  les  droits  d’usage  acquis  au  moment  de  la

colonisation, la question ne pourrait pas être résolue puisque seraient exclus du vote les

descendants  des  groupes  dominés  (et  protégés)  qui  ne  pourraient  pas  légitimer  leur

revendication  par  l’exercice  d’un  droit  sur  tout  ou  partie  du  territoire  ex-espagnol.

Intégrer dans le  corps électoral  tous ceux qui  ont bénéficié,  à  un moment donné de

l’histoire, de la protection et donc de l’hospitalité des « possédants » serait également

illusoire, car l’accès aux ressources était accordé à d’autres pasteurs, dominants (ou non)

dans des régions situées plus au nord, plus au sud ou plus à l’est, en particulier dans les

situations  climatiques  extrêmes.  De  même,  l’allégeance  à  l’occupant  espagnol  est

notoirement insuffisante pour identifier la population sahraouie. La question est rendue

plus épineuse encore par le fait qu’en 1958 le Maroc a reçu de l’Espagne la région qui

s’étend entre l’actuelle frontière septentrionale du Sahara occidental et l’oued Draa, ligne

des oasis dont le tracé aurait pu apparaître comme plus rationnel en ce qu’il marque

effectivement  sur  le  terrain  non  seulement  la  lisière  des  territoires  nomades,  mais

également cette zone de passage linguistique entre la langue arabe des Maures du désert

et  la  langue  berbère  des  Marocains  du  Sud,  entre  la  hassaniya  et  la  tachelhit. 

Historiquement,  on  trouve  donc  dans  cette  zone  des  fragments  de  groupes  dont  la

vocation traditionnelle est soit d’être rattachés aux populations du Nord (aujourd’hui

marocaines), soit aux populations du Sud (sahraouies), soit aux deux, et qui peuvent donc

faire l’objet de toutes les pressions.

12 Est-ce à dire pour autant que le peuple sahraoui n’existe pas ? Certes non, et la définition

de ses contours doit être recherchée dans le processus de colonisation/décolonisation lui-

même. Au moment de la colonisation, des logiques internes à la société segmentaire ont

abouti  à  la  répartition  plus  ou  moins  volontaire  des  « tribus »  et  « fractions »  entre

« sujets français » et « sujets espagnols », cela du moins pour la distinction entre Maures

de Mauritanie et Maures du Sahara occidental. Cette distinction, fondée sur des habitudes

de nomadisation plus que sur des  droits,  puisque chacun disposait  pratiquement des

mêmes droits d’usage de part et d’autre de la frontière sur le territoire pastoral de son

groupe, était  donc le fruit d’une stratégie élaborée par les nomades eux-mêmes pour

pouvoir  circuler,  nombre  d’entre  eux  ayant  résolu  définitivement  la  question  par
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l’acquisition de deux, voire trois cartes d’identité. Au Nord, le problème était rendu plus

ardu  par  la  mise  en  place  de  ce  qu’on  a  appelé  « les  Confins  algéro-marocains »,

organisation militaire française du contrôle de l’espace des frontières qui permit en son

temps de ne pas avoir besoin de distinguer entre Algériens, Marocains et Mauritaniens

dans  ces  régions  extrêmes.  Là,  encore,  les  pasteurs  avaient  opté  pour  une  stratégie

d’appartenances multiples qui leur facilitait la circulation entre le territoire espagnol et

celui des Confins.

13 Le moment des décolonisations a durci le processus d’identification des uns et des autres

et  provoqué  une  fois  encore  des  mouvements  de  population,  certains  préférant  la

citoyenneté dans un pays arabe au statut de Sahraoui colonisé. La mise en exploitation

des phosphates de Bou Craa, dans la Seguiet el-Hamra, puis la grande sécheresse du début

des années 1970, ont également induit des migrations, ainsi qu’un mouvement général de

sédentarisation des pasteurs les plus démunis. Mais parmi ces démunis, tous n’ont pas

opté pour le Sahara occidental ; d’autres stratégies ont été développées en réponse aux

inégalités  de  l’aide  alimentaire  apportée  aux  nomades  par  les  différents  pays

environnants,  selon  les  possibilités  de  travail  plus  nombreuses  ici  qu’ailleurs  ou

simplement pour s’en aller chercher refuge chez des parents ou amis.

14 L’émergence des premiers mouvements de révolte face à la politique espagnole, au début

des années 1970, puis au fait colonial lui-même, a révélé pour la première fois l’existence

d’un sentiment d’appartenance,  si  ce n’est à cette nation sahraouie qui n’existait  pas

encore, du moins à ses prémisses. L’identité sahraouie s’est construite dans la prise de

conscience  de  l’altérité,  dans  la  reconnaissance  du même,  des  mêmes,  soit  ceux  qui

subissaient le même joug. Or dans la société pastorale, la responsabilité était collective,

donc la  définition de ceux qui  subissaient  le  même joug ne pouvait  pas  être  fondée

uniquement sur les liens du sol mais également – surtout – sur les liens du sang. Le 12

octobre 1975, en réponse aux préparatifs de la marche verte organisée par Hassan II pour

« récupérer » le Sahara, tous les groupes se considérant comme Sahraouis se réunissaient

pour s’allier, jeunes et vieux, hommes et femmes, hommes libres et anciens esclaves, et

proclamer l’Unité nationale,  la fin du « temps des tribus »,  et  la naissance du peuple

sahraoui.

15 Le peuple sahraoui s’est donc construit dans la lutte pour l’indépendance et, pour la

partie réfugiée dans les camps, dans la révolution. Vingt-cinq ans de guerre et d’exil en

ont précisé l’identité qui se distingue aujourd’hui – par la langue, les institutions et les

mœurs – de celles de ses voisins. Originale, en effet, est cette expérience inspirée de la

révolution algérienne et de la révolution libyenne, et qui a tenté de concilier les idéaux

démocratiques de l’Occident  avec les  valeurs  de la  vieille  société  bédouine.  Originale

également est la situation de ces réfugiés dont les camps, installés en plein désert et

développés dans un esprit autonome sinon d’autosuffisance, ont bénéficié d’un isolement

certain en regard de l’Algérie, isolement qui a permis à l’expérience de se développer à

l’écart de la société d’accueil, et donc de préserver ses particularismes. L’organisation

spatiale des camps, comme leur organisation sociale, produites au fil des ans, en sont

l’expression tangible1.

 

Le territoire des camps, une production spatiale

16 En l’absence de  tout  document  cartographie,  et  compte tenu de  la  manière  dont  on

circule entre Tindouf, Rabouni et les camps de réfugiés, il était difficile – surtout pour un
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non-géographe – d’acquérir  rapidement une juste appréhension de la  répartition des

lieux.  Le  temps,  l’expérience  et  des  bribes  d’enquête  recomposées  m’ont  permis  de

dessiner un schéma général des implantations et des circulations dont la figure ci-jointe

est la synthèse imagée (figure 2).

17 Le  maître  mot  de  l’organisation  des  implantations  semble  être  la  dispersion.  Une

dispersion défensive, comme on l’a dit plus haut, et imposée également par la localisation

des ressources en eau.  Rabouni  est  le  principal  point  d’eau du dispositif ;  aussi  deux

premiers camps, El-Ayoun et Smara,  ont-ils été installés chacun dans un rayon d’une

vingtaine de kilomètres au nord de ce point, auxquels il faut ajouter la première école

militaire (l’école du 12 octobre, aujourd’hui internat pour les collégiens), et distants les

uns  des  autres  d’une  quarantaine  de  kilomètres.  Ultérieurement,  un  camp

supplémentaire, Aousserd, a été érigé entre El-Ayoun et Smara, pour les décongestionner.

De l’autre côté, vers le sud mais plus rapprochés (cinq à sept kilomètres), se trouvent les

services centraux : la pharmacie centrale, l’hôpital militaire, la première école/internat

pour les enfants qui n’accueille plus aujourd’hui que les plus grands (10-12 ans), le centre

d’apprentissage réservé aux jeunes hommes (atelier de mécanique, etc.), Gaswani, et le

principal jardin cultivé, Nkhayla, installé dans une minuscule palmeraie irriguée grâce à

la présence d’une petite source. Tous ces points sont situés à quelques kilomètres les uns

des autres. L’école des femmes dite du 27 février (formation, apprentissages, siège de

l’Union des femmes et centre d’artisanat), qui a favorisé l’implantation d’un petit camp

d’habitations abritant les familles du personnel et des stagiaires de l’école ainsi que la

femme du président de la République qui participe à ses activités, se trouve également

dans ce rayon de quelques kilomètres, mais vers le nord-est. Seul le camp de Dakhla, déjà

présent dans le dispositif d’origine, bénéficie de ses propres ressources en eau, ressources

qui  ont conditionné sa position à 140 km de Rabouni,  dans un isolement plus grand

encore que les autres sites.

18 L’organisation intérieure des camps résulte d’un schéma identique, qui combine le plan

carré – offensif, qui domine dans la société bédouine –, et le plan rond – défensif, d’une

communauté  regroupée à  la  suite  d’une agression.  Le  plan carré,  qui  était  celui  des

armées romaines et reste celui de toutes les armées du monde, est par essence celui des

campements nomades de la période bédouine, celle où le pastoralisme – et en particulier

le pastoralisme camelin –allait de pair avec un processus d’expansion territoriale fondé

sur le rapport de forces. Ce plan carré permet en outre de différencier le centre des côtés,

la droite de la gauche, l’avant de l’arrière. Il  assigne ainsi à ses occupants des places

hiérarchisées,  contrairement au cercle de la position défensive où chaque point de la

circonférence est identique à l’autre, la position centrale étant la seule qui puisse signifier

une disparité. L’organisation des camps de réfugiés par sa dualité carré/cercle exprime

donc à la fois une représentation hiérarchisée de la société et son contraire. Si l’on devait

en dessiner la figure, le camp sahraoui se présenterait comme un cercle au centre duquel

seraient inscrits les bâtiments administratifs (pouvoir, santé, éducation). Sa circonférence

serait  occupée  par  une  série  de  six  unités  comme  autant  de  carrés  disposés

symétriquement autour de ce point central.  Dans les camps les plus anciens,  il  n’y a

pratiquement plus d’espace libre entre les unités et le centre, alors que dans le dernier

camp d’Aousserd,  cette  disposition en étoile  est  d’autant  plus  apparente qu’une plus

grande distance, plus d’un kilomètre, a été réservée entre le centre et les différentes

parties du camp.
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19 Chaque camp est assimilé à une région, ou wilaya, et chacune des six unités d’habitations

le constituant est considérée comme une municipalité ou daïra (les termes sont repris du

système algérien), elle-même divisée géométriquement en quatre quartiers. La « mairie »

de chaque daïra, ainsi que le dispensaire et le jardin d’enfants sont généralement situés au

centre du quartier. L’école quant à elle est parfois à l’extérieur, et selon qu’elle accueille

les enfants de deux ou trois daïras, elle est  située à égale distance des deux ou trois

quartiers concernés.

20 Si  l’organisation  spatiale  globale  est  donc  circulaire,  le  plan  de  chaque  daïra,  et,  à

l’intérieur, de chaque quartier, est au contraire de tendance carrée, et se présente comme

une série de lignes de tentes, identiques dans leur facture et toutes orientées dans la

même direction. Pour la plupart, ces lignes de tentes sont doublées d’une ligne de petits

bâtiments de terre qui servent de salon, de cuisine et de lieux d’aisance aux occupants des

tentes. Le paysage des camps est donc fort harmonieux au premier regard, et révèle si ce

n’est la réalité du moins l’idéal égalitaire de la société sahraouie. Quelques différences

pourront apparaître dans l’aménagement intérieur des tentes ou des petites pièces en

dur, mais les éléments de personnalisation du logement restent extrêmement ténus et le

modèle général est le même pour tout le monde. De légères disparités, apparues depuis le

cessez-le-feu entre les familles qui ont pu acquérir quelques subsides de l’extérieur et les

autres, se manifestent par des éléments de confort relatifs mais dont l’importance locale,

tant pratique que symbolique, doit être signalée. On notera en dernier lieu qu’à la grande

homogénéité de l’habitat des vivants s’oppose l’extrême hétérogénéité de la demeure des

morts.  Les  cimetières,  en  effet,  présentent  une  grande  variété  de  sépultures,  ce  qui

rappelle au passant que si le destin lie ici-bas les réfugiés sahraouis, la vie éternelle reste

un pari individuel. On retrouve là l’opposition entre la conception islamique du salut,

héritée des traditions judéo-chrétiennes,  et  les  valeurs  communautaires  de la  société

nomade fondée sur l’idéologie du sang et sur la co-responsabilité des hommes issus – ou

se disant issus – d’un même ancêtre, d’un même lignage : une co-responsabilité qui fonde

une  solidarité  en  ce  sens  qu’elle  enferme les  hommes  de  la  « tribu »  dans  le  même

honneur ou la même honte.

21 Seules  deux  routes  goudronnées  permettent  aux  véhicules  de  circuler  aisément.  La

première relie Rabouni à Tindouf, la seconde, plus vétuste, passe à proximité du camp de

Smara et rejoint ensuite les anciennes mines de fer de Gara Djebilet qui justifièrent à

l’origine son ouverture. Tous les autres sites sont atteints par des pistes dont les traces

s’entrecroisent  dans  un  paysage  d’une  aridité  absolue  parmi  des  reliefs  calcaires

chaotiques dans lesquels il est bien difficile de prendre ses repères, aux dires des plus

avisés des guides sahraouis. Enfin, il convient de noter que dans un rayon de quarante

kilomètres à la ronde il est pratiquement impossible de trouver le moindre brin d’herbe

et  surtout  le  moindre  morceau de  bois,  car  l’exploitation intensive  effectuée  par  les

réfugiés a dénudé le désert environnant. Les habitants des camps, qui vivent toujours

sous  la  tente  autant  par  goût  que  pour  manifester  leur  refus  de  s’implanter

définitivement en territoire algérien, ne font plus de feu depuis longtemps. Aussi, l’image

du feu de bois est-elle pour beaucoup chargée de la nostalgie du passé, des pâturages et

des troupeaux, de la vie nomade et du territoire perdu.

22 Ce territoire perdu,  il  est inscrit  dans le territoire de l’exil :  chaque camp, et chaque

quartier de camp porte en effet le nom d’une ville ou d’un village du Sahara occidental.

Rappel de la perte de l’espace, du sens de la présence de chacun en ces lieux hostiles, et

rappel de l’enjeu de la lutte quotidienne, cette inscription du souvenir des lieux dans cet
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autre espace est aussi l’affirmation d’une volonté. Volonté de n’être là que pour un temps,

volonté également d’effacer de l’histoire à venir la trace de ce moment humiliant où il a

fallu  fuir,  quitter  les  lieux  justement,  abandonner  la  place  à  l’ennemi.  De  même

qu’aujourd’hui  l’on  fait  la  confusion  entre  le  Smara  d’ici  et  le  Smara  de  là-bas,  par

exemple, on pourra faire demain la confusion inverse puisqu’on n’aura pas laissé de nom

sur la hamada de Tindouf. Restera sans doute ce mot de mukhayyam, les « camps », le fait

de résistance par les camps, mais aucun mot ne permettra d’en désigner l’endroit précis.

Nommé par le passé en même temps que l’avenir, le lieu du camp affirme ainsi son refus

du présent.

23 Si  la  dispersion  des  sites  dans  l’espace  résulte  de  l’état  de  guerre,  si  la  manière  de

nommer  l’espace  reflète  l’attitude  des  Sahraouis  par  rapport  à  l’exil,  l’organisation

spatiale interne des camps est signifiante de leur identité. Identité culturelle d’abord, en

ce sens qu’il s’agit là d’une production spatiale générée par une population de culture

bédouine,  soit  de  pasteurs  nomades  de  l’aire  arabo-musulmane,  identité  sociale

également  en  ce  qu’elle  inscrit  au  sol  son  organisation  interne  et  ses  modèles  de

référence,  identité  politique  enfin  puisque  cette  inscription  reflète  également  ses

hiérarchies et ses idéaux.

 

Le temps de l’exil, un peuple en formation

24 Pour comprendre l’organisation des camps de réfugiés sahraouis, il convient d’évoquer le

contexte révolutionnaire qui fut à l’origine de sa conception puis de sa mise en œuvre. Le

Front Polisario a été fondé par des jeunes gens formés aux idées révolutionnaires et tiers-

mondistes des années 1960 et 1970. L’influence de la révolution algérienne et des partis de

gauche moyen-orientaux sur les modèles de lutte et de société adoptés est évidente. Elle

peut être décelée dans le vocabulaire des slogans repris dans les chants et les poésies

locales qui servaient de support à la propagande anticoloniale des premières années, où

les « camarades » avaient remplacé les frères et les cousins. « Le tribalisme est un crime

contre la nation », tel était le maître mot du pacte national sahraoui. Serait-ce à dire que

toute population divisée en unités sociales qaba’il  (qabila au singulier) ou « tribus » ne

saurait légitimement revendiquer le titre de peuple ? voire le droit à former une nation ?

Pour les Sahraouis, la question est double. D’une part, l’analyse qui prévalait à l’époque

pour expliquer l’échec colonial  – échec du point de vue des colonisés évidemment –,

affirmait que la division en « tribus » de la société avait été la cause principale de son

impuissance  tant  dans  la  résistance  militaire  que dans  le  combat  politique et  social.

Éradiquer  le  « tribalisme »  paraissait  donc  l’indispensable  prémisse  au  renforcement

d’une cohésion qui se voulait désormais nationale, pour une population qui avait fait la

preuve  de  son  incapacité  à  transcender  ses  divisions  structurelles.  D’autre  part,  le

deuxième point qui  alimentait  cette conviction réformiste était  induit  par l’existence

d’instances internationales susceptibles de garantir aux peuples – mais seulement aux

peuples – le droit à disposer d’eux-mêmes. Donc à l’impératif interne d’union devant le

nouvel assaillant, les Sahraouis voulaient répondre au plus vite et pour des raisons de

stratégie politique, à cette sommation d’être « un peuple » émanant des textes de l’ONU.

25 Tel a été le contexte de ma première prise de contact avec les Sahraouis, en 1975, au nord

du territoire mauritanien, à l’occasion d’une enquête de terrain entreprise dans l’objectif

de réunir les données nécessaires à l’élaboration de ma thèse d’anthropologie. Orientée

vers le sujet par Ahmed Baba Miské, chargé de cours à l’université de Paris X –Nanterre
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mais qui était à l’époque membre du Front Polisario (sans qu’il ne m’en ait jamais rien

dit), c’est en toute innocence que j’expliquais à mes hôtes mon projet de recherche sur

l’organisation pastorale de la « tribu » des Rgaybat. J’ignorais en effet à l’époque que les

Rgaybat était l’un des groupes dominants de la société sahraouie (si ce n’est le principal),

celui dont étaient issus les premiers dirigeants du Front qui devaient afficher plus encore

que les autres leur rejet de la « tribu », de son histoire particulière, de ses faits d’armes

glorieux et autres singularités légendaires. Selon eux, il n’y avait plus de « tribus » au

Sahara occidental, les Rgaybat n’existaient pas, seul devait être objet de l’étude le peuple

Sahraoui  et  son  histoire.  Sans  vouloir  mettre  en  exergue  les  difficultés  que  cette

opposition  a  générées  dans  l’évolution  de  mon  travail  personnel  (j’étais  à  l’inverse

suspectée de sympathies pour le Front Polisario aux yeux des autorités mauritaniennes),

il me semble important de soulever ici la question trop souvent négligée de l’enjeu de nos

activités de recherche.

26 Soupçonnée jusqu’à la publication de mon ouvrage sur les Rgaybat (en 1989) d’avoir pris

le prétexte de la recherche pour « travailler » directement ou indirectement pour l’un ou

l’autre des belligérants, l’accès des camps de réfugiés, qu’avaient pourtant rejoints les

familles qui m’avaient reçue en Mauritanie avant la guerre, m’a été refusé jusqu’au début

des années 1990. C’est dire que le travail de terrain, qu’il n’ait d’autre but déclaré que

« scientifique »  ou  qu’il  se  rapporte  à  une  activité  dite  « humanitaire »  ou  de

« développement »,  s’inscrit  le plus souvent dans un rapport de forces dans lequel  le

chercheur est obligé de se situer, qu’il le veuille ou non. Il est important qu’il prenne

conscience  qu’il  ne  saurait  construire  sa  représentation  de  l’autre  en  dehors  d’une

relation qui résulte pour une bonne part de ce positionnement, et que cette relation, au-

delà  des  liens  personnels  créés,  s’inscrit  dans  un  processus  de  production  et  de

reproduction  des  rapports  qu’entretient  sa  société  d’origine  avec  les  populations

rencontrées. Quelles que soient ses velléités d’indépendance, et même s’il se positionne a

contrario du rapport dominant, le chercheur représente autre chose que lui-même, et la

publication de ses écrits est un enjeu qui peut être fondamental pour ceux qui acceptent –

ou non – de l’accueillir et de l’informer.

27 Pendant  des  années,  les  Sahraouis  ont  instauré  la  loi  du  silence  dans  les  camps  de

réfugiés.  Ils  ont « oublié » – et  exigé que chacun « oublie » – le passé « tribal » de la

population sans pour autant renier les valeurs morales de la société nomade. Il s’agissait

pour l’essentiel d’éradiquer les noms des ancêtres du langage et des mémoires, ainsi que

ceux de tous les groupes d’appartenance, et cela dans un esprit de révolution culturelle

qui  avait  pour  objectif  de  dégager  la  génération naissante  des  critères  d’ascendance

considérés comme trop prégnants sur la construction identitaire de l’individu. Le but de

cette amnésie collective était d’accélérer la formation d’une représentation intérieure et

extérieure  de  l’identité  sahraouie  dans  laquelle  le  peuple  aurait  la  primauté  sur  la

« tribu ».  Plus encore que de favoriser la cohésion de l’ensemble des individus et des

groupes, il s’agissait surtout de faciliter l’émergence du citoyen sahraoui. Ce recours au

silence comme solution qui se voulait radicale a fait l’économie de l’analyse de la société

« tribale » et des fondements de son inégalité. Il n’a été retenu que l’étroitesse du groupe

et  l’existence  d’une  multiplicité  de  « tribus »  comme  obstacle  au  processus  d’union

nationale.  S’ils ont fustigé également les inégalités intertribales,  le fait qu’il  y ait des

appartenances plus « nobles » que d’autres ou qu’il ait résulté de l’histoire précoloniale et

coloniale des différences de rangs et de statuts, les jeunes intellectuels du Front Polisario

n’ont ni analysé ni remis en question l’inégalité interne, donc structurelle, de leur société.

129



Cette occultation des inégalités internes était d’autant plus facile à réaliser qu’elle était

moins apparente, l’idéologie bédouine, celle du sang, de l’honneur et de la fraternité,

mettant en général en exergue l’égalité des hommes de la « tribu ». On a donc dénoncé le

statut de la femme, ceux du forgeron, du griot et de l’esclave, mais de l’inégalité entre les

lignages et entre les hommes du lignage et même de la famille, il n’a pas été question.

Ainsi, le sens de mes travaux – qui était de mettre au jour cette inégalité structurelle – ne

pouvait  être  ni  compris  ni  accepté,  et  pendant  une  quinzaine  d’années,  alors  que

j’essayais de décrypter les logiques internes qui président à cette organisation sociale

particulière improprement traduite par le terme français « tribu », je devenais persona non

grata pour les autorités de la RASD,  accusée implicitement de vouloir  faire l’apologie

d’une « tribu » particulière qui se trouvait être de surcroît le groupe d’appartenance du

président de la République et des principaux cadres du bureau politique…

28 L’anthropologie  est  une  science  qui  dérange  en  ce  qu’elle  s’applique  à  dévoiler  des

processus sociaux, des inégalités structurelles, des mécanismes de reproduction qui, soit

sont  occultés,  soit  au  contraire  alimentent  les  idéologies  locales.  Car  le  rôle  de

l’anthropologie  est  bien  de  faire  la  distinction  entre  la  représentation  (le  discours

idéologique,  l’imaginaire  social)  et  la  pratique.  C’est  donc  une  science  éminemment

politique,  et  dans  l’observation  de  la  vie  des  camps,  il  n’est  pas  possible  à  un

anthropologue  de  ne  pas  poser  certaines  questions  ou  de  ne  pas  tirer  certaines

conclusions de ce qui lui est donné à voir et à entendre. L’examen, par exemple, des

stratégies matrimoniales ou plus simplement le constat des alliances conclues (puisque

les  Sahraouis  se  défendent  d’avoir  une  stratégie  matrimoniale  officielle),  révèle

rapidement que si  les femmes,  depuis vingt-cinq ans que les camps sont implantés à

Tindouf,  circulent  à  l’intérieur  d’une  aire  matrimoniale  plus  large  qu’à  l’époque

précédente, et sans doute plus « librement », la notion même d’aire matrimoniale n’a pas

disparu. Il reste quasiment impossible pour une femme sahraouie d’épouser un étranger

par  exemple,  et  à  l’intérieur  du  « peuple »  sahraoui  dont  les  limites  semblent  se

confondre  avec  l’aire  matrimoniale  de  tous  les  individus,  les  échanges  ne  sont  pas

indifférenciés.  Le  sens  de  la  circulation  de  la  femme  est  toujours  signifiant  d’une

hiérarchie  potentielle  entre  les  beaux-frères,  et  surtout  projetée  dans  l’avenir  entre

l’oncle maternel et le neveu. Il s’agit là d’un trait culturel omniprésent dans le monde

arabo-islamique  et  dont  les  Sahraouis  ne  pouvaient  pas  se  dégager.  Du  fait  que  cet

élément de l’alliance, socialement structurant,  ne pouvait pas disparaître avec le seul

silence comme mot d’ordre, il n’est guère étonnant qu’il soit encore impossible, après

vingt-cinq ans de révolution, de voir une femme maure épouser un descendant d’esclave

noir, par exemple, ou une fille d’un groupe considéré comme noble (arabe ou descendant

du Prophète) épouser un roturier ou, pire, un forgeron. Tant que le mariage, c’est-à-dire

la circulation des femmes entre les familles, connotera potentiellement une hiérarchie, ce

type d’unions restera – sauf exception – très difficile à réaliser.

29 Depuis qu’ont été mises en place les commissions d’identification des votants par l’ONU,

le secret sur les appartenances a été levé. De fait, sur les documents qui ont servi de base

à ce processus d’identification (le recensement espagnol de 1974), les gens apparaissent

par « tribus » et familles,  et c’est donc bien dans cet ordre, et publiquement, par des

appels radio, qu’ils ont été conviés à se présenter devant les commissions. Voilà donc

maintenant cinq ans que des appels radiophoniques quotidiens informent les habitants

des  camps  de  la  grille  des  appartenances  dans  laquelle  ils  sont  tous  historiquement

inscrits.  Ce  phénomène  de  reconnaissance  de  l’identité  relative  de  chacun  et  de

130



l’existence des groupes a été accentué par l’ouverture des camps de réfugiés à partir de

1991 et la reprise du contact avec les parents ou amis restés dans les pays voisins. Les

stratégies individuelles et collectives se sont de fait reconstruites dans la logique de la

grille d’origine des appartenances, même si au plan du droit, la citoyenneté restait – et

reste  –  l’idéal  commun.  Avoir  tous  les  mêmes  droits  ne  signifie  pas  être  tous  « les

mêmes »  comme  les  premiers  révolutionnaires  l’avaient  rêvé.  D’ailleurs,  aucune

démocratie au monde n’a jamais poussé si loin la conception de l’égalité sociale ou même

de la « fraternité ».

30 Aussi voit-on apparaître depuis quelques années un discours « réparateur » qui tend à

dire que cet effacement du passé tribal et donc de l’identité de chacun avait peut-être été

une erreur, ou un excès, mais en même temps un mal rendu nécessaire par les impératifs

du combat. Et il est vrai qu’au moment où les Sahraouis faisaient preuve dans la guerre

d’une  cohésion  sans  faille,  d’autres  combattants  sahariens, comme  les  Tchadiens  du

Frolina2,  par exemple, ou plus tard les Touaregs, ne parvenaient pas à dépasser leurs

différends  structurels  et  à  s’organiser  de  manière  forte.  À  l’intérieur  des  camps  de

réfugiés sahraouis, cette cohésion se retrouve dans le monde des femmes et dans celui des

enfants  (en  particulier  dans  les  internats).  De  la  même  façon,  ceux  qui  étudient  ou

travaillent  à  l’étranger  nouent  entre  eux  des  relations  immédiates  renforcées  par

l’expérience  commune.  Cette  cohésion  n’est  pas  seulement  due  à  la  lutte  contre  le

« tribalisme », elle résulte pour une grande part du souci que les Sahraouis ont toujours

eu de leur image, de cet idéal de perfection, de dignité et presque d’autosuffisance que la

RASD a également cultivé, et de l’importance qui a été accordée à la propagation de cet

esprit et de cette image à travers l’éducation et la formation non seulement des enfants,

mais de tout le monde.

31 Les  Sahraouis  ont  en  effet  développé  une  conception  active  de  l’exil  qui  suscite

l’étonnement de tous ceux qui ont visité les camps. Dès les premières années, tous les

individus, quels que soient leur âge ou leur sexe, se sont trouvés investis d’un rôle social,

d’une place dans la société et d’un travail à accomplir. Pour les hommes, la question était

vite résolue puisque l’armée sahraouie avait besoin de tous les bras valides. Néanmoins il

fallut déléguer certains aux affaires politiques et également à l’enseignement. En cette

occasion, la répartition traditionnelle des tâches dans la société nomade a été bousculée…

mais jusqu’à un certain point seulement puisqu’il s’est avéré très difficile d’imposer aux

étudiants issus des groupes guerriers d’accepter d’enseigner aux enfants tandis que les

fils des marabouts, des forgerons et même des esclaves s’en allaient batailler. Pourtant,

les  compétences  professionnelles  des  premiers  exilés  étaient  trop  précieuses  pour

pouvoir  être  négligées, aussi  quelques  jeunes  lettrés  et  la  plupart  des  artisans  –  les

femmes plus encore que les hommes – ont-ils été invités à mettre leurs connaissances au

service de la communauté. C’est donc, à l’origine, pour répondre aux premiers besoins

d’une population démunie de tout que des processus de reproduction,  au niveau des

savoir-faire, ont été mis en place, du moins au niveau des adultes. Or ces savoir-faire

étaient, dans la société précoloniale, associés à des statuts. Il a donc été très difficile, pour

le Front Polisario, de contrarier les mécanismes de reproduction traditionnels, comme

par exemple former une jeune fille de noble origine à l’art du cuir, ce qui aurait été vécu

par  sa  famille  comme un déclassement.  Difficile  également  d’intervenir  dans  le  sens

contraire pour empêcher les fils des forgerons d’abandonner l’apprentissage des savoirs

familiaux  pour  essayer  d’acquérir  par  les  armes  l’antique  prestige  du  guerrier.  La

résistance des familles  étant  parfois  impossible  à  briser,  il  a  fallu,  dans tous les  cas,
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composer,  négocier.  Si  l’ouverture  apportée  aux  individus  par  l’instauration  de  la

démocratie a permis d’accélérer les processus de mobilité sociale, celle-ci est donc restée

très orientée par l’ancien système de valeur.

32 Les jeunes enfants, au contraire, ont bénéficié sans limites des effets de la « révolution »

et tous, sans distinction de sexe et d’origine sociale, ont été scolarisés dans la mesure des

fonds  disponibles  puis  envoyés  à  l’étranger.  Cet  effort  de  scolarisation  des  enfants

sahraouis, limité dans les camps par le manque de fonds et de personnel qualifié mais

développé à l’extérieur, est un des plus intéressants à étudier puisqu’il a donné lieu à une

véritable réflexion sur les valeurs sociales qu’il paraissait essentiel de promouvoir pour

faire  de ces  enfants  d’aujourd’hui  les  citoyens sahraouis  de demain.  Depuis  quelques

années,  cette  réflexion  initiale  semble  quelque  peu  s’essouffler,  d’autant  que  malgré

quelques tentatives qui ont échoué faute des ressources nécessaires, les camps de réfugiés

n’ont jamais pu organiser l’enseignement au-delà du primaire. Tous les enfants, garçons

et  filles,  sont  depuis  les  débuts  de  l’exil  envoyés  faire  leurs  études  secondaires  et

supérieures  dans  les  pays  « amis »  (Algérie,  Cuba,  Libye,  Espagne  et  quelques  pays

européens).

33 Si les premiers révolutionnaires sahraouis, dirigeants du Front et fondateurs de la RASD,

sont à l’origine de cette conception active de l’exil, ce sont les citoyens des camps eux-

mêmes,  et  en particulier  les  femmes puisque la  plupart  des  hommes étaient  et  sont

encore mobilisés, qui ont mis en œuvre tous les programmes.

34 Un séjour prolongé parmi elles m’a permis de comprendre à quoi correspondait dans la

vie quotidienne, le schéma d’organisation des activités. Chaque individu, pour bénéficier

de l’aide alimentaire distribuée au niveau des quartiers, doit non seulement être recensé

comme habitant du camp mais être en charge d’un travail régulier auquel peuvent être

ajoutées des tâches occasionnelles et généralement collectives dites « campagnes ». Pour

ce faire, tous les adultes en âge de travailler sont répartis dans des comités populaires de

base (Éducation, Santé, Production, Justice, Distribution alimentaire) qu’un système de

représentations relie au ministère de tutelle correspondant.  La répartition des tâches

change d’une année sur l’autre de manière à ce que chacun(e) ait la possibilité de se

former à toutes les fonctions (à l’exception de certains personnels spécialisés comme les

infirmières ou les maîtresses d’école). A ce travail régulier est adjoint un rôle politique

limité à la transmission des directives et à la surveillance de leur application à travers des

« cellules » politiques chargées de répercuter au sommet les réactions et les discussions

développées à la base.  Il  semble que pendant les années de guerre et surtout lors de

périodes de tensions internes –qui ont abouti à la révolte des habitants des camps à la fin

des années 1980 –, cette organisation ait été quelque peu déviée de son objectif initial qui

était  de  proposer  à  chacun  un  lieu  d’expression/discussion  politique.  Pendant  un

moment, les cellules politiques de la base sont devenues, en l’absence de police locale, un

outil d’autosurveillance répressif, chacun étant encouragé à signaler aux membres locaux

des dites cellules les agissements répréhensibles de ses voisins, à dénoncer en quelque

sorte celles et  ceux qui  écoutaient la radio marocaine ou qui  manifestaient trop peu

d’entrain pour l’activité collective, etc.

35 Depuis le cessez-le-feu, ces pratiques ont disparu, même si l’effet d’enfermement tend à

maintenir  les  tendances  spontanées  à  la  surveillance  mutuelle.  En  même  temps,  le

développement des institutions et l’élaboration d’une constitution et d’une législation ont

permis à l’appareil d’État de décharger les citoyens d’un ensemble de tâches et de services

qu’il ne pouvait pas assurer auparavant. Enfin, l’ouverture des camps, l’introduction de
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l’argent qui a favorisé le développement de petits commerces dans les quartiers et même

l’instauration  de  quelques  marchés,  alimentés  par  la  circulation  des  hommes  et  des

marchandises entre l’Algérie et la Mauritanie, modifient quelque peu l’esprit de partage

des réfugiés. Des stratégies individuelles ou familiales se développent en marge de la vie

collective et l’on observe un relâchement général de l’activisme militant. La distribution

alimentaire  est  toujours  soumise  à  la  condition de  l’attribution d’une  tâche,  mais  là

encore  la  baisse  de  l’assiduité  au  travail  et  surtout  la  diminution  de  l’enthousiasme

collectif  reflètent  le  contexte  de  découragement  de  l’ensemble  des  Sahraouis  qui

désespèrent de voir aboutir le plan de paix dans les règles du droit. Le report incessant du

référendum et la perspective toujours repoussée du retour conduisent la génération qui a

fait la révolution à un certain scepticisme tandis que les jeunes, nés dans les camps et

formés dans  les  pays  « amis »,  développent  pour  leur  part  de  nouvelles  manières  de

regarder l’avenir, plus individualistes et plus désabusées.

36 Au moment où l’identification du peuple sahraoui est terminée, mais où l’ONU semble

vouloir accepter, sous la pression de la France et des États-Unis, les demandes de recours

présentées abusivement par les Marocains, ou même envisager une « troisième voie » qui

remettrait en question l’organisation du référendum pourtant inscrit comme un droit

inaliénable dans la charte des Nations unies, la guerre à nouveau menace d’embraser la

région du Sahara occidental. Il est probable que si les combats reprennent, tous les jeunes

Sahraouis sortis des camps depuis le cessez-le feu, soit pour travailler dans d’autres pays,

soit pour y étudier, rejoindront sans hésiter les rangs des combattants, et qu’à nouveau

les femmes et les jeunes filles trouveront en elles l’énergie de reprendre en main une

organisation que  la  paix  et  la  mise à  mal  des  espérances  légitimes  ont  quelque peu

dégradée. Il est cependant à souhaiter – même si la situation actuelle ne porte guère à

l’optimisme – que le droit sera respecté, que le référendum aura lieu, et que les réfugiés

pourront enfin rentrer chez eux mettre à profit cette expérience unique dans l’histoire

d’un peuple.

 

Chronologie

37 XVe-XIXe siècle :  Échanges  sur  les  côtes  du  Sahara  occidental  avec  les  navigateurs

espagnols, portugais, français et anglais.

38 1884-85 : Conférence de Berlin : partage de l’Afrique par les grandes puissances.

39 27 juin 1900 : Convention franco-espagnole  qui  fixe  le  tracé  des  frontières  entre  le

Sahara occidental et la Mauritanie.

40 3  octobre  1904 : Convention  franco-espagnole  qui  fixe  le  tracé  des  frontières

septentrionales du Sahara occidental.

41 1934 : Fin de la  conquête française de la  Mauritanie et  de la conquête espagnole du

Sahara occidental.

42 1956 : Indépendance du Maroc.

43 1957 : Opération  Ecouvillon :  action  conjointe  des  armées  espagnole,  française  et

marocaine pour écraser la tentative de libération du Sahara occidental et de la Mauritanie

par les éléments extrémistes de l’Armée de libération marocaine alliés aux insoumis du

Sahara occidental et de la Mauritanie septentrionale.

44 1958 : Cession par l’Espagne au Maroc de la zone de Tarfaya. Ifni et le Sahara occidental

acquièrent le statut de provinces espagnoles.
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45 1960 : Indépendance de la Mauritanie.

46 1961 : Six délégués Sahraouis siègent au Cortes en tant que députés. Un conseil ou cabildo 

de  quatorze  membres  désignés  par  trois  collèges  électoraux  siège  au  niveau  de  la

province tandis  qu’un système de représentation est  organisé dans les  régions et  les

localités.  Une politique  de  peuplement  est  développée,  un début  de  scolarisation est

instauré et les forces militaires et de police sont accrues.

47 1962 : Indépendance de l’Algérie. Découverte des gisements de phosphate.

48 1963 : Création de l’OUA.

49 1964 : Résolution de l’OUA sur le principe d’intangibilité des frontières coloniales.

50 1965 : Première résolution de l’ONU en faveur de la décolonisation d’Uni et du Sahara

espagnol.

51 1966 : Résolution de l’ONU sur l’organisation d’un référendum d’autodétermination au

Sahara occidental. La résolution est reprise par l’OUA.

52 1967 : Seconde résolution de l’ONU identique à la précédente. Création de l’assemblée

sahraouie (jemaa), constituée de 42 membres (maires, chefs de « tribu », de « fraction » ou

de « sous-fraction »).  Le pouvoir de la jemaa est uniquement délibératif  et consultatif.

Bassiri crée le Mouvement de libération du Sahara.

53 1968 : Résolution de l’ONU identique aux précédentes.

54 1969 : L’Espagne cède au Maroc le territoire d’Ifni sans y avoir organisé de consultation

des populations.  L’OUA demande l’application des résolutions mais l’ONU entérine les

faits.

55 Septembre 1969 : Le Maroc reconnaît la Mauritanie.

56 1970 : Résolution de l’ONU identique aux précédentes. L’OUA réclame l’application des

résolutions.  Manifestations  à  El-Ayoun,  arrestation/disparition  de  Bassiri.  Début  de

l’exploitation des phosphates de Bou Craa.

57 1971 : Résolution  de  l’ONU  identique  aux  précédentes.  Création  au  Maroc  d’un

Mouvement révolutionnaire des Hommes bleus.

58 1972 : Résolution de l’ONU réaffirmant le droit à l’autodétermination des Sahraouis et à

l’indépendance  du  Sahara  occidental.  L’OUA  réclame  que  soit  appliqué  le  droit  à

l’autodétermination des Sahraouis et exprime sa solidarité à la population du Sahara. Le

Maroc, qui préside l’OUA cette année-là, vote la résolution mais affirme qu’il n’acceptera

jamais l’indépendance du Sahara occidental.

59 1973 : L’ONU restreint ses déclarations au droit à l’autodétermination des populations.

Scission du Mouvement révolutionnaire des Hommes bleus dont une partie se rallie aux

thèses marocaines.

60 20 février 1973 : Proposition espagnole d’une indépendance par étape.

61 10 mai 1973 : Création du Front Polisario issu d’éléments du Mouvement de Libération

du Sahara de Bassiri réfugiés en Mauritanie et d’un groupe d’étudiants constitué à Rabat

autour d’EI-Ouali ould Mustafa Sayed.

62 20 mai 1973 : Proclamation par le Polisario de la révolution et du début de la lutte armée.

Publication d’un premier manifeste.

63 Juin 1973 : Début de la répression policière espagnole.
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64 Août 1974 : Madrid annonce à l’ONU l’organisation d’un référendum dans les 12 mois et

recense 74 000 électeurs. Le Maroc demande une consultation de la Cour de Justice de La

Haye.

65 25-31  août  1974 : Deuxième  Congrès  du  Front  Polisario :  manifeste  politique

d’orientation socialiste prônant le rôle de la femme, la recherche d’une unité nationale

authentique et  la  réflexion sur les  valeurs traditionnelles  que traduit  un Programme

d’Action Nationale.

66 Septembre  1974 : Tentatives  espagnoles  pour  susciter  un  Parti  d’Union  nationale

Sahraouie, favorable à la décolonisation par étapes, avec les chefs de « tribu ». Echec.

67 Décembre 1974 : L’ONU demande à l’Espagne d’ajourner l’organisation du référendum et

d’attendre l’avis consultatif de la Cour de La Haye sur le statut du Sahara occidental avant

la colonisation.

68 Janvier 1975 : Madrid ajourne le référendum d’autodétermination.

69 Février  1975 : Le  Maroc  crée  le  Front  pour  la  Libération  et  l’Unité  qui  attaque  les

garnisons espagnoles au nord de la Seguiet el-Hamra.

70 Mai 1975 : Le secrétaire du Parti d’Union nationale Sahraoui constitué par l’Espagne fait

allégeance au sultan après s’être emparé de la caisse du parti.

71 21  septembre  1975 : Franco  annonce  que  « l’État  espagnol  réitère  et  garantit

solennellement que la population du Sahara décidera librement de son avenir ».

72 12  octobre  1975 : Troisième  Congrès  du  Front  Polisario.  Proclamation  de  l’Unité

Nationale, de la fin des « tribus » et de la naissance du peuple sahraoui.

73 16 octobre 1975 : Publication du rapport de la Cour de Justice qui déboute le Maroc de

ses  prétentions  sur  le  Sahara  occidental  et  réaffirme  le  droit  des  Sahraouis  au

référendum. Le roi du Maroc mobilise 350 000 civils pour organiser une grande marche

sur El-Ayoun (la « marche verte »).

74 17 octobre 1975 : Le général Franco est victime d’une crise cardiaque.

75 6  novembre  1975 : La  marche  verte  marocaine  franchit  la  frontière.  Le  Conseil  de

Sécurité condamne mais n’intervient pas.

76 14 novembre 1975 : Accords tripartites de Madrid pendant l’agonie de Franco. L’Espagne

cède le Sahara occidental au Maroc et à la Mauritanie. D’après le rapport présenté au

Congrès américain en 1995 par Frank Ruddy, ancien ambassadeur et vice-président de la

commission d’identification en poste à la Minurso, l’Espagne aurait agi sous la pression de

la France et des États-Unis. Alger dénonce le fait accompli.

77 27 novembre 1975 : Couronnement du roi Juan Carlos à Madrid.

78 Décembre 1975 : Les troupes espagnoles commencent à évacuer le Sahara occidental,

cédant la place, dans les villes, aux armées marocaine et mauritanienne.

79 Janvier 1976 : Fuite des populations civiles vers Tindouf. Bombardements marocains des

réfugiés regroupés à Guelta Zemmour, Tifariti et Oum Dreiga. 40 000 réfugiés arrivent à

Tindouf.

80 1er février 1976 : Giscard d’Estaing approuve les accords de Madrid.

81 26 février 1976 : Retrait de l’Espagne du territoire.

82 27 février 1976 : Proclamation de la RASD.

83 6  mars  1976 : Reconnaissance  de  la  RASD  par  l’Algérie.  Rupture  des  relations

diplomatiques algéro-marocaines.
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84 9 juin 1976 : Attaque de Nouakchott  par  les  combattants  sahraouis,  mort  d’EI-Ouali,

secrétaire général du Front Polisario.

85 1977 : Série  de combats  menés par  les  Sahraouis  sur  les  installations minières  de la

Mauritanie et du Sahara occidental. Guerre d’usure. Intervention des avions militaires

« jaguars » français en Mauritanie.

86 10 juillet 1978 : Renversement de Mokhtar Ould Daddah,  président de la République

islamique de Mauritanie. Cessez-le-feu entre les Sahraouis et la Mauritanie. Renforcement

de la guerre avec le Maroc.

87 20  février  1979 : Reconnaissance  par  la  France  du  droit  d’autodétermination  des

Sahraouis.

88 1980 : Guerre  avec  le  Maroc  qui  subit  d’importants  revers.  L’ONU  intervient  pour

demander au Maroc de négocier avec le front Polisario. Construction du premier mur de

défense marocain autour de la zone minière de Bou Craa.

89 Février 1982 : La RASD est admise à l’OUA.

90 Avril 1983 : Échec des négociations sahraouie-marocaines.

91 1984 : Le Maroc se retire de l’OUA car la RASD y siège désormais en tant que 51ème

membre.

92 1985 : Poursuite de la guerre d’usure des Sahraouis contre les Marocains qui continuent

la construction de leurs murs défensifs.

93 7-10 décembre 1985 : Sixième Congrès du front Polisario.

94 Avril  1987 : Achèvement  du sixième mur de défense marocain englobant  les  7/8 du

territoire  sahraoui.  L’ONU  envoie  une  mission  étudier  sur  place  les  conditions

d’organisation d’un référendum.

95 1988 : Rétablissement des relations diplomatiques entre Alger et Rabat. Le Maroc accepte

le plan de paix proposé par l’ONU. Le front Polisario déclare un cessez-le-feu unilatéral.

96 1989 : Une délégation sahraouie est reçue par Hassan II, la négociation bloque. Reprise

des attaques sahraouies.

97 1990 : Nouveau  cessez-le-feu  des  Sahraouis.  Négociations  séparées  du  Maroc  et  du

Polisario  à  Genève  avec  des  représentants  de  l’ONU  et  de  l’OUA  qui  ont  conçu

conjointement le plan de règlement du conflit.

98 Septembre 1991 : Cessez-le-feu bilatéral. Installation de la Minurso (Mission des Nations

unies pour le Référendum au Sahara occidental) de part et d’autre du mur de défense

marocain. Mise en œuvre du plan de paix. Référendum programmé pour le 26 janvier

1992.

99 Octobre 1991 : Transfert massif de populations marocaines vers le Sahara occidental et

demande par les Marocains de la révision des critères d’identification des votants. Le

Maroc demande l’ajout d’une liste de 120 000 votants.

100 Janvier  1992 : Début  d’une  série  de  reports  de  la  date  du  référendum.  Un  rapport

d’enquête présenté au Sénat américain met en cause le manque de soutien du secrétaire

général de l’ONU à la Minurso.

101 Février 1992 : Boutros Ghali, nouveau secrétaire général de l’ONU, demande un délais de

trois mois pour reconsidérer le plan de paix.

102 Avril 1992 : Reprise des transferts de populations du Maroc vers le Sahara occidental.

103 Janvier 1993 : Le Maroc signe des accords de partenariat avec la CEE et l’Espagne.
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104 Février 1993 : La France vend 20 avions Mirage 2000 au Maroc.

105 1993 : Le Paris-Dakar traverse le Sahara occidental. Importante activité diplomatique.

106 1994 : Frank Ruddy est chargé par l’ONU de mener à son terme le référendum.

107 Février 1994 : Le Parlement européen condamne les violations des droits de l’Homme au

Maroc  et  au  Sahara occidental  et  demande  l’application  du  plan  de  paix.  Le  Maroc

annonce l’enregistrement de tous les descendants des Sahraouis dans tout le Maroc et

tous ses consulats. Le Maroc interdit l’accès de ses bureaux d’EI-Ayoun aux observateurs

de la Minurso. Boutros Ghali propose d’organiser le référendum sans le front Polisario.

Refus des États-Unis.

108 Mai 1994 : Ouverture de  bureaux de recensement  du peuple  Sahraoui  à  Zouérate et

Nouadhibou.

109 Juin 1994 : Une centaine d’autobus transportent plusieurs vagues de civils marocains au

Sahara occidental.

110 Janvier 1995 : Rapport de Frank Ruddy accusant les manœuvres marocaines. Mise en

place des commissions d’identification.

111 Mars 1995 : Le New York Time confirme les dires de Frank Ruddy. Le Maroc bloque le

processus d’identification.

112 1996 : Koffi Annan, nouveau secrétaire général des Nations unies, relance le processus de

paix.

113 Septembre 1997 : Signature des Accords de Houston entre le Maroc et le Polisario. L’ONU

prolonge la Minurso et relance le travail d’identification. Le référendum est prévu pour le

7 décembre 1998.

114 Décembre  1997 : Fin  de  la  campagne  d’identification  à  l’exception  des  « tribus

contestées » soit 102 000 personnes résidant au Maroc. Après négociation, la commission

accepte d’examiner 65 000 candidatures. La presse marocaine accuse la Minurso d’être « à

la solde du Polisario ».

115 7 décembre 1998 : Nouveau report de la date du référendum.

116 1999 : Traitement de la question des recours.

117 Mai 1999 : Un accord passé entre les partis stipule que le droit d’appel est reconnu aux

requérants susceptibles d’apporter des éléments nouveaux à leur dossier.

118 Décembre  1999 : Fin  du  travail  de  la  commission  de  recensement :  sur  242 000

demandants,  198 000  se  sont  présentés  au  cours  des  cinq  années  de  travail  de  la

commission, et 86 000 sont admis à participer au vote. Sur les 65 000 candidats présentés

par le Maroc et contestés par les Sahraouis, 2 130 sont acceptés.

119 Janvier 2000 : Le Maroc essaye d’imposer la révision de tous les dossiers déboutés entre

1994 et 1999. LONU reste hésitante. On parle d’un report des élections à 2002 voire 2003.

Les Sahraouis menacent, s’il en était ainsi, de reprendre les hostilités.
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NOTES

1. On trouvera ci-dessous annexée la chronologie des principaux événements de l’histoire du

peuple sahraoui.

2. L’information me vient des militants français qui ont soutenu les deux causes et qui m’ont

rapporté  que  dans  les  débuts  de  la  guerre  du  Sahara,  les  militants  du  Frolina  étaient  très

admiratifs de l’organisation sahraouie parce qu’ils n’arrivaient pas de leur côté à dépasser les

clivages tribaux : le chef de guérilla n’était suivi que par ses co-tribules, et la coordination était

très difficile.
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Camps de réfugiés et environnement au
Kenya
Enjeux et contradictions

Luc Cambrézy

1 La décennie passée a vu naître de nouvelles inquiétudes. Parmi celles-ci – d’ailleurs en

étroite relation avec les espoirs ou les illusions issues de la fin de la Guerre froide – se

trouvent en bonne place la « mondialisation » et « l’environnement ». Leur « nouveauté »

est,  bien  entendu,  discutable  ou  dans  tous  les  cas,  très  relative.  Déjà,  les  aventures

conquérantes des grandes puissances coloniales constituaient à l’évidence l’ébauche d’un

projet « mondialisant ». Quant à l’environnement, au moins depuis l’époque des grands

encyclopédistes, des générations de naturalistes, de géographes, puis d’écologues, avaient

progressivement donné corps et sens à cette catégorie en construction. Depuis les années

1990, les risques de dégradation environnementale de la planète dans son ensemble sont

devenus des thèmes qui se sont d’autant plus facilement banalisés que dans le même

temps s’accélérait la mondialisation des économies et des relations entre les États.

2 Dans les lignes qui suivent, la question environnementale sera abordée au Kenya, dans le

contexte très particulier des camps de réfugiés. On verra que, même dans ce cadre, la

mondialisation n’est jamais bien loin. Car nous vivons aujourd’hui avec l’hypothèse que

tout ce qui touche au cadre de vie oblige à une approche globale – et donc mondiale – de

l’environnement  et  des  sociétés  qui  peuplent  la  planète.  À  cet  égard,  la  conférence

mondiale sur l’environnement qui s’est tenue à Rio en 1992 a beaucoup contribué à faire

passer l’idée de « système » auprès du plus grand nombre. Ainsi, l’altération de la couche

d’ozone – dont les pays industrialisés sont tenus pour responsables – semble avoir des

répercussions  planétaires  en  termes  climatiques.  De  même,  les  problèmes

démographiques qu’affrontent les pays du Sud – sujet d’une autre conférence, au Caire

cette fois – « pourraient » constituer une autre menace pour la croissance harmonieuse

des pays industrialisés. En somme, « l’effet papillon » mis à la portée de tous.

3 Copenhague, Istanbul, Pékin..., on pourrait allonger la liste de ces conférences, décliner

les  objectifs  de  ces  rencontres.  La  cohérence  de  celles-ci  se  situait  justement  dans
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l’hypothèse  de  ces  liens  entre  les  problèmes  environnementaux,  démographiques,

sociaux... Fait significatif, elles avaient toutes pour point commun d’avoir été organisées

par les Nations unies et, par là même, de faire passer l’idée et l’ambition d’un monde

géographiquement fini et par conséquent, par nécessité, supposé rendu solidaire. C’est en

ce sens que « l’angoisse environnementale » est bien sous-tendue par l’idéologie de la

mondialisation.

4 Même s’il est vrai que ces conférences ont été souvent qualifiées de façon peu louangeuse,

penser qu’elles furent inutiles serait aller un peu vite en besogne. Utiles, elles le furent

sans doute. Mais pour qui, pour quoi ? Au cours de la présente contribution, la chronique

de la question environnementale dans les camps de réfugiés du Kenya est l’occasion de

s’interroger sur le sens de cette singulière évolution où l’on voit l’environnement devenir

une catégorie à part entière – en même temps qu’un marché – de la mondialisation.

 

Environnement, déforestation et ravitaillement en bois
dans les camps de réfugiés de Dadaab

5 Les  questions  environnementales  ont  pris  ces  dernières  années  une  importance

croissante dans le domaine de l’aide humanitaire et notamment dans celui de l’assistance

aux  réfugiés.  Cette  attention  grandissante  se  manifeste  de  plusieurs  manières.  C’est

d’abord  l’apparition  vers  1994-1995,  d’une  unité  « environnement »  au  sein  du  HCR

finançant des séminaires, des guides environnementaux et un nombre croissant d’études

sur l’impact de l’arrivée des réfugiés dans les régions d’accueil. La prise en compte de

cette nouvelle préoccupation répondait à l’évidence aux conclusions de la Conférence de

Rio. Avec le postulat suivant : toute activité, quelle qu’elle soit et où qu’elle soit, a des

répercussions en matière d’environnement ; toute modification de l’environnement local

a des conséquences au niveau de l’environnement global.

6 Dans le cas du Kenya, tout commence par l’arrivée des réfugiés à Dadaab vers la fin de

l’année 1991. La guerre civile et la famine en Somalie poussaient alors des centaines de

milliers de réfugiés vers la frontière la plus proche du Kenya ou de l’Ethiopie. Au Kenya,

c’est à proximité du village de Dadaab, qu’a été ouvert le premier camp d’Ifo (figure I).

Organisé suivant un plan géométrique très précis, l’ensemble de la surface destinée à ce

camp (d’une capacité d’environ 40 000 réfugiés) ainsi que les proches alentours furent

défrichés au bulldozer.

7 Il semble que le HCR se soit ensuite rapidement rendu compte des conséquences de cet

aménagement expéditif qui, pour les réfugiés, ne faisait qu’aggraver leurs conditions de

vie :  davantage de poussière  et  une absence totale  d’ombrage dans  une région où la

température moyenne approche quarante degrés. Dans les deux camps ouverts ensuite en

1992 (Dagahaley et Hagadera), bien qu’ils soient également organisés suivant un système

de blocs géométriques, les grands arbres furent protégés partout où cela ne contrecarrait

pas le tracé des chemins d’accès1.  Ces défrichements n’avaient cependant pas que des

aspects  négatifs.  Ils  répondaient  au  souci  de  limiter  la  propagation des  incendies  et

permettaient – pensait-on sans doute – de tenir les bandes armées et les bandits à une

distance respectable des camps. Dès 1995, alors que les trois camps de Dadaab étaient

durablement  installés  dans  la  routine  de  l’assistance  humanitaire,  la  coopération

allemande (GTZ), partenaire sous-traitant du HCR, mit en place un ambitieux programme
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environnemental.  Prévention,  réhabilitation et  éducation sont les maîtres mots de ce

programme.

Figure 1. Les camps de réfugiés de Dadaab.

8 En  1997,  un  accord  de  coopération  entre  le  HCR  et  l’Orstom autorise  les  premières

recherches  formelles  sur  l’évaluation  précise  de  la  déforestation.  En  termes  de

dégradation, fin 1995 début 1996, nos premiers séjours dans les camps de Dadaab avaient

conduit  à  un  constat  mitigé.  L’observation  sur  le  terrain  amenait  à  confirmer  les

conclusions du seul travail rigoureux effectué jusqu’alors (Ogweno et Ochieng, 1996) : une

déforestation totale autour du camp d’Ifo dans un rayon de trois à cinq kilomètres et une

sérieuse absence d’ombrage dans le camp lui-même. À Dagahaley et Hagadera, la situation

semblait moins préoccupante puisque, les grands arbres d’ombrage avaient été préservés

et que, l’aire de déforestation autour des camps était plus réduite et plus sélective.

9 Cependant, du fait de l’insécurité, les difficultés d’accès au terrain ne permettaient pas

une vision exhaustive  de  la  situation –  et  encore  moins  une estimation chiffrée  des

surfaces dégradées – puisque la méthode retenue par les auteurs de celte étude consistait

à suivre quelques transects en notant de façon assez peu précise les limites de cette

déforestation. Du fait des contraintes inhérentes à la méthode des transects, il  restait

donc à  réaliser  une cartographie  des  états  de  surface  avec,  eu  égard aux conditions

d’accès au terrain, un passage obligé par l’image satellite et la photographie aérienne

(Cambrézy, 1999 ; Souris, 1999).

10 Pourtant,  avant  même que les  conditions  de  cette  étude soient  réunies,  nous  avions

acquis la conviction que l’importance de cette dégradation devait être relativisée. Aussi

importante qu’elle fut dans le proche périmètre des camps de Dadaab, il fallait rapporter

ces défrichements à l’ensemble de l’écosystème concerné. Or les camps sont situés dans

une zone immense et très peu peuplée couverte d’une brousse relativement dense et cela,

sur les milliers de kilomètres carrés de la province du Nord-est du Kenya. De ce fait, il
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semblait évident que nous étions loin de la catastrophe écologique que pouvait évoquer la

vision au sol, autour du camp d’Ifo, vers lequel étaient systématiquement envoyés les

visiteurs. Dans tous les cas, que cette présentation alarmiste de la réalité fut délibérée ou

non, nous avions le sentiment que le lien était loin d’être établi entre les dégradations

localement causées par les réfugiés et l’inquiétude relative à la protection de la planète

qui  justifiait  que  le  HCR  élargisse  le  champ  de  ses  activités.  En  tout  état  de  cause,

l’importance  de  la  dégradation environnementale  restait  à  confirmer  par  des  études

dignes de foi.

11 Quant au ravitaillement en bois de chauffe, la période 1991-98 fut marquée par plusieurs

évolutions. De 1991 à la fin de l’année 1998, l’approvisionnement en bois reste une affaire

individuelle  qui  concerne  chaque  famille  de  réfugiés  en  fonction  de  ses  besoins.

Traditionnellement, cette activité est réservée aux femmes et à leurs filles. Tous les deux

ou trois jours, celles-ci partent donc en brousse afin de collecter le bois nécessaire à la

cuisson des  aliments.  Dans un contexte de très  grande insécurité,  ce  système évolua

progressivement du fait des distances de plus en plus grandes à parcourir et donc du fait

de l’augmentation du temps consacré à la collecte du bois. En effet, la récurrence des

viols, les attaques sur les chemins et les pistes d’accès aux camps, comme les rackets

répétés  auxquels  étaient  soumises  les  populations,  plaçait  le  HCR dans  une situation

difficile dans la mesure où la protection des réfugiés est son premier mandat.

12 Le constat de l’importance des distances que les réfugiés devaient parcourir pour trouver

du bois s’appuyait sur les propres analyses du HCR mais surtout sur l’observation de

l’activité croissante des marchés du bois dans les camps. Ce dynamisme de l’économie du

bois de chauffe était associé à une participation grandissante des hommes à la collecte. En

effet,  si  les femmes continuèrent d’aller en brousse afin de collecter le bois selon les

pratiques traditionnelles, les hommes se livrèrent à leur tour à cette activité contribuant

ainsi à l’approvisionnement des marchés ; mais d’une manière bien différente, soit par

l’utilisation  d’une  brouette  en  bois  de  fabrication  artisanale  soit  par  l’emploi  de

charrettes tractées par des ânes2.

13 Il  reste  que  ces  évolutions  semblaient  justifier  les  plaintes  des  autorités  kenyanes.

L’apparition  d’un marché  du  bois  très  dynamique,  la  participation des  hommes  à  la

collecte ne pouvaient être interprétées que comme une confirmation de l’importance des

distances à parcourir et, conséquence « logique » de cette évolution, une aggravation de

la déforestation.

14 C’est sur cette base que le HCR, assisté de ses partenaires opérationnels – principalement

des ONG –, engagea une action multiforme en matière de protection et de réhabilitation

de l’environnement. Cette action fut conduite avec comme seule justification scientifique

l’étude, citée précédemment. En fait, tout se passe comme si la cause était entendue ;

l’hypothèse d’une dégradation massive du milieu était devenue une certitude au nom du

postulat selon lequel toute présence de réfugiés serait supposée s’accompagner de graves

perturbations.

15 Pour toutes ces raisons, la question du bois de chauffe – et donc de sa collecte – devenait

un problème prioritaire. Afin de redresser l’image négative laissée par l’occurrence des

viols, les mesures adoptées par le HCR furent alors citées à de nombreuses reprises en

exemple par les divers organes d’information de l’agence.

16 Le  souci  d’une  action  environnementale  visible  et  forte  a  rapidement  débouché  sur

diverses  initiatives,  notamment  en  matière  de  reboisement,  de  prévention  des

défrichements,  d’assistance  auprès  des  victimes  des  violences  et  d’éducation
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environnementale.  Sur  ce  dernier  point,  directement  assumé  par  le  HCR,  l’idée  de

sensibiliser  les  réfugiés  à  l’importance  de  l’environnement  et  à  la  nécessité  de  sa

préservation procédait très largement d’une perception négative.

17 L’hypothèse implicite de ce programme consistait à considérer le réfugié beaucoup plus

comme un prédateur que comme une victime. Autrement dit, aussi louables que soient les

intentions de ce programme éducatif, cela revenait à poser par avance l’ignorance et la

responsabilité  des  réfugiés  en  matière  d’environnement.  Pourtant,  sachant  que  ces

derniers sont pour la plupart des pasteurs et des agriculteurs des régions proches de la

frontière, on était en droit de s’interroger sur la démarche consistant à transformer une

hypothèse  en certitude  avant  même de  l’avoir  vérifiée.  Fallait-il  y  voir  la  réponse  à

l’urgente nécessité de montrer que l’assistance humanitaire sait réagir à l’irritation du

gouvernement ? On pouvait le penser.

18 Du côté de GTZ, l’activité était essentiellement concentrée sur un programme d’économie

d’énergie  et  de  reboisement  dans  et  autour  des  camps.  Ce  programme  combinait  le

reboisement à la distribution aux réfugiés de foyers,  en terre ou en acier,  destinés à

réduire les consommations de bois de feu. Ces fours étaient délivrés en échange de jeunes

plants d’arbres que les réfugiés se chargeaient de planter et d’entretenir. À l’actif de ce

programme, on notera le développement d’une activité artisanale (pour la fabrication des

fours) et une réelle amélioration du couvert végétal et de l’ombrage dans les camps. Après

les  précipitations  exceptionnelles  et  les  inondations  liées  au  phénomène  El  Nino

(novembre,  décembre  1997),  la  rapide  croissance  de  ces  arbres  plantés  modifia

sensiblement  l’aspect  de  ces  camps,  notamment  celui  de  Ifo.  Celui-ci  se  présente

aujourd’hui comme une oasis de verdure au milieu des sables dénudés de l’auréole de

dégradation qui l’entoure. Pour ce qui concerne l’économie d’énergie réellement obtenue

par la distribution des fourneaux, on peut en revanche se montrer plus réservé. Selon les

études conduites par différentes ONG, cette économie serait de l’ordre de 10 à 20 %, mais

dans la mesure où ce sont ces mêmes organisations qui soutiennent la promotion de ces

fours, la tentation de donner une image positive de l’efficacité de leur action laisse planer

quelques doutes sur la fiabilité de ces estimations. Mais après tout, aussi faibles que soient

ces économies d’énergie, elles sont sans doute bonnes à prendre, notamment pour les

femmes. Enfin, pour mener à bien ce programme de reboisement, chaque camp a été

pourvu  d’une  pépinière  destinée  à  répondre  aux  besoins  en  jeunes  plants.  Ce  sont

également ces pépinières qui alimentent les zones replantées autour des camps (green

belt), seul programme directement orienté vers la réhabilitation des zones dégradées. La

surface réhabilitée ou mise en défens s’étendait sur 163 hectares en 1998.

19 Le dernier programme qu’il convient de citer est celui de la protection des blocs par une

haie d’épineux (Comiphora) censée se transformer à terme en haies vives. Ainsi plus de 200

kilomètres  de  haies  ont  été  plantés  pour  la  protection des  habitants  et  des  diverses

installations (tableau 1). Au total, il faut préciser que si les « green belt » correspondent

bien à une action de réhabilitation d’espaces dégradés, la création de haies est le résultat

d’un  prélèvement  dans  la  brousse  environnante  sans  l’assurance  d’une  réelle

régénération ailleurs (par la croissance des haies vives).
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Tableau 1. Actions de réhabilitation et de protection.

20 En 1997, le bilan des actions environnementales ne semblait plus répondre aux attentes et

critiques  de  tous  ceux  qui  faisaient  des  réfugiés  les  responsables  d’une  crise

environnementale  de  grande  ampleur.  Ce  bilan,  par  sa  logique  même,  semblait

irréfutable. Sans même chercher à simplifier ou à caricaturer, il pouvait s’exprimer de la

manière  suivante :  plus  le  temps  passe  plus  la  déforestation  autour  des  camps  est

importante.  Plus  la  déforestation est  avancée autour  des  camps,  plus  les  distances  à

parcourir par les réfugiés pour se procurer du bois sont importantes. Plus la distance à

parcourir  est  importante  plus  la  sécurité  et  la  protection des  réfugiés  est  difficile  à

assurer.

21 Avec un tel bilan, il va de soi que le HCR ne pouvait faire autrement que de rechercher

une solution témoignant tout à la fois de son volontarisme et du souci de son image. C’est

ainsi  que fut  envisagée la  mise en œuvre d’un programme planifié  de collecte et  de

distribution du bois de chauffe.  Par le choix raisonné des zones de collecte et par la

prudence des prélèvements, celui-ci était censé assurer la protection d’un environnement

supposé menacé tout en diminuant les risques encourus par les femmes. Il ne restait plus

alors qu’à obtenir les financements.

22 C’est dans ce contexte que se situe, fin 1997, la visite tout à fait opportune d’une mission

de quelques membres du Sénat américain. Comme toujours, ce type d’événement est mis

à profit pour sensibiliser les bailleurs de fonds potentiels. Le financement des camps de

réfugiés est en effet un problème d’autant plus préoccupant pour le HCR que, dans le cas

présent, le conflit somalien est devenu avec le temps un « non événement » qui n’attire

plus  les  médias  et  ne  risque  guère,  par  conséquent,  de  stimuler  la  générosité  des

donateurs. Cette visite fut particulièrement bienvenue puisque les sénateurs, émus autant

par le drame de ces femmes sans cesse menacées que par la dégradation de la végétation

autour des camps, débloquaient un financement de plusieurs millions de dollars pour

financer  le  programme envisagé.  À partir  de  1998,  débuta  alors  une vaste  opération

d’achat de bois auprès d’une soixantaine de commerçants locaux (Owen, 1998). Avec leurs

camions,  ceux-ci  avaient  la  charge  d’approvisionner  les  centres  de  stockage  et  de

distribution  mis  en  place  dans  chacun  des  trois  camps3.  Au  même  titre  que  les

distributions alimentaires, les quantités de bois données aux réfugiés étaient fonction de

la taille de la famille, mais dépendaient également des disponibilités financières du HCR.
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Le bilan de la déforestation, témoin des contradictions
de l’action environnementale

23 Le premier bilan de l’étendue de la dégradation du couvert végétal a été effectué dans le

cadre d’une convention de recherche entre le HCR et l’IRD (ex Orstom). Dans le contexte

d’insécurité qui prévaut dans cette région, la seule méthode opératoire était celle d’une

approche cartographique. Celle-ci se base sur le traitement et la comparaison de plusieurs

images aériennes et satellites prises à différentes époques (1979, 1990, 1995 et 1998) et des

relevés de terrain destinés à confirmer, préciser ou corriger la cartographie issue de la

photo-interprétation4.  Sans entrer dans les détails de cette étude, on se contentera ici

d’en extraire les principales conclusions (Beaudou, Cambrézy, 1999).

24 La localisation et l’évolution des auréoles de dégradation, la progression dans le temps et

dans l’espace de ces défrichements du centre vers la périphérie donnent effectivement

raison à l’hypothèse d’un besoin constant et jamais satisfait en bois (tableau 2). Il n’y avait

donc qu’un pas à faire pour en attribuer la responsabilité aux besoins en bois de feu des

réfugiés. Pourtant cette hypothèse ne résistait guère à une analyse plus approfondie.

Tableau 2. Evolution des surfaces dégradées.

25 Le problème consistait à mettre en rapport le nombre de réfugiés depuis l’ouverture de

ces camps (100 000 réfugiés environ depuis sept ans) et la consommation moyenne de bois

(1 kg par jour et par réfugié) au regard de la superficie des auréoles de dégradation

autour des camps ; ou, autre méthode, au regard la production théorique de bois dans ces

types de milieux (tableau 3).

26 Malgré  les  incertitudes  d’une  approche  rétrospective  –  il  aurait  fallu,  pour  l’éviter,

pouvoir conduire les mêmes observations de terrain en 1979 et en 1990 – la similitude des

résultats,  en  utilisant  l’une  ou  l’autre  approche,  donne  une  large  crédibilité  aux

conclusions suivantes.

27 Sans  entrer  dans  les  détails  de  cette  étude,  toutes  les  méthodes  de  calcul  adoptées

aboutissaient au même résultat. La déforestation est très inférieure à ce qu’elle aurait dû être si

les surfaces dégradées correspondaient effectivement aux besoins des réfugiés en bois de feu pour

la période considérée.

28 Dans l’hypothèse la plus basse, avec un volume brut de 1,4 t/ha, 182 142 hectares auraient

dû être coupés pour pourvoir aux besoins des réfugiés. Dans l’hypothèse la plus favorable

(18,9 t/ha), la superficie nécessaire serait « seulement » de 13 492 hectares. Dans tous les

cas, si le problème du bois de chauffe se posait réellement comme il avait été posé, la
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superficie qui aurait dû être défrichée aurait été de deux à 30 fois supérieure aux surfaces

effectivement  dégradées  (voir  tableau  2).  Ainsi,  quelles  que  soient  la  fiabilité  des

estimations  des  besoins  en bois  de  chauffe,  de  la  production primaire  ou même des

surfaces  considérées  comme dégradées,  force est  de constater  que la  dégradation du

couvert végétal est très loin d’atteindre l’importance qu’elle devrait avoir si les réfugiés

avaient été ces prédateurs que l’opinion générale se plaisait à faire d’eux (figure 2).

Sources : Aménagement des forêts naturelles des zones tropicales sèches : FAO-CIRAD, 1996.
Tableau 3. Production végétale dans différentes formations de forêts sèches tropicales.

29 L’importance  somme  toute  réduite  des  aires  dégradées  conduisait  à  reconsidérer  la

question du bois de feu qui jusqu’alors n’avait été envisagée qu’en termes de dégradation

inéluctable du couvert végétal. En effet, l’hypothèse d’une déforestation croissante liée au

ravitaillement en bois contenait implicitement une autre hypothèse, celle de la coupe de

bois vert par les femmes. Or on sait, et toutes les sociétés traditionnelles le savent, qu’il

faut une quantité bien supérieure de bois vert que de bois mort pour obtenir – au prix

d’un temps consacré à l’entretien du feu également plus élevé – une quantité équivalente

d’énergie. Par ailleurs, la technique du portage de bois sur le dos ne permet d’apporter

qu’une  quantité  limitée  au  foyer.  Celui-ci  doit  donc  répondre  à un besoin  immédiat

interdisant le stockage dans l’attente que le bois vert devienne sec. Enfin, à supposer que

les  réfugiés  souhaitent  réellement  stocker  du  bois,  cette  pratique  serait  aussitôt

contrecarrée par le manque d’espace (dans les blocs les plus densément peuplés) et – du

fait  de  la  très  grande  promiscuité  –  par  les  risques  de  vol  que  ce  bois  stocké  ne

manquerait pas d’encourager.

148



Figure 2. Déforestation autour des camps de Dadaab.

30 Pour des raisons de temps, d’efficacité, de simplicité d’entretien du foyer, il est en fait

évident que les réfugiés recherchent avant tout du bois mort et que c’est la disparition de

ce  bois  mort  à  proximité  des  camps qui  allonge les  distances  de  collecte  et  conduit

maintenant les hommes à prendre une part de plus en plus active à cette activité. Les

femmes ne partent pas dans la brousse pour ramener 15 à 20 kilos de bois vert qui brûlera

mal et dont la moitié servira en fait à sécher l’autre moitié. Le bon sens et la simple

observation aurait d’ailleurs dû suffire depuis longtemps à s’en rendre compte.

31 Cette  remarque pose en revanche aux chercheurs  des  questions  sur  la  capacité  d’un

écosystème donné à produire « naturellement » du bois mort.  On s’est aperçu à cette

occasion que les événements, les conditions et les durées qui aboutissent à l’existence du

bois mort dans tout écosystème arboré demeurent mal connus. On pense bien sûr au

vieillissement des arbres, aux crises climatiques (sécheresse, inondations) aux termites et

aux  maladies ;  on  pense  aussi  aux  effets  de  la  faune  sauvage  et  notamment  aux

herbivores ; par extension on se doute qu’en milieu pastoral notamment, les chèvres et

les dromadaires participent – mais dans quelle mesure ? – à la production de bois mort. Et

du  même  coup  on  se  dit  que  la  frontière  entre  production  naturelle  et  production

humaine de bois mort risque d’être bien difficile à cerner. Enfin, à supposer qu’on ait pu

répondre à toutes ces questions, dans la perspective d’une collecte systématique du bois

mort disponible au sol,  il  resterait encore à résoudre le problème essentiel  du temps

nécessaire au renouvellement du stock de bois mort « naturellement » produit. Sur toutes

ces questions, faute d’avoir considéré le bois mort comme une ressource en soi – et non

pas seulement exclusivement comme le produit de la coupe et donc, de l’action humaine –

les forestiers sont encore bien embarrassés pour y répondre.

32 Il est visible et vérifiable que, malgré l’aridité de la région de Dadaab, la densité du bush

associée aux très faibles densités de population ont laissé un riche héritage sous la forme
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d’un stock considérable de bois mort disponible au pied des arbres et des arbustes. Le

climat  n’est  d’ailleurs  pas  étranger  à  cela  puisque  l’aridité  diminue  d’autant  la

décomposition du matériel végétal tombé au sol. Il est donc probable que cet héritage est

bien celui de plusieurs décennies. En ce sens, s’il est certain que le simple ramassage de ce

bois mort presque « fossilisé » ne constitue pas une grave menace pour l’environnement,

il est non moins certain que toute surface « nettoyée » de son bois mort n’est pas prête de

renouveler son stock avant longtemps. C’est évidemment la raison des distances toujours

plus  importantes  parcourues  par  les  réfugiés.  C’est  aussi  la  cause  de  l’implication

croissante des hommes dans cette activité. C’est enfin la justification d’un marché de plus

en  plus  actif  qui  ne  pouvait  qu’irriter  la  population  locale  comme  les  autorités

gouvernementales.

33 Au total,  la  raison  principale  de  ces  auréoles  de  déforestation  autour  des  camps  de

réfugiés est à rechercher ailleurs. Même s’il ne s’agit que d’une hypothèse que l’absence

de  « mémoire  des  camps »  n’a  pas  permis  de  vérifier,  une  seule  explication  paraît

envisageable. Ce sont moins les besoins en bois de feu qui en seraient à l’origine que les

besoins en « bois d’œuvre » répondant aux multiples nécessités d’un camp de réfugiés de

cette nature (constructions, clôtures, etc.). Depuis la mise en place des camps, à l’origine

d’une  dégradation  importante  du  couvert  végétal,  jusqu’à  l’entretien  de  l’habitat

(termites)  ou  son  renouvellement  (mobilité  des  réfugiés),  tout  concourt  au  maintien

d’une demande soutenue et à peu près constante en perches de bois de toutes tailles. Dès

lors, il apparaît que le premier facteur explicatif de cette dégradation est le camp lui-

même. En soi fortement consommateur d’espace, la formule du camp de réfugiés – dès

lors que celui-ci tend à se pérenniser – implique une très forte demande en bois d’œuvre

afin  de  répondre  aux  multiples  besoins  qu’implique  l’ouverture  d’un  camp  puis  sa

transformation  progressive  en  structure  pérenne  (reconstruction  ou  amélioration  de

l’habitat des réfugiés, écoles, dispensaires, centres de distribution, mosquées, clôtures,

locaux administratifs...).

 

Les leçons à tirer

34 Ce constat, mis en perspective avec les actions environnementales, illustre le fossé qui

sépare si  souvent le  monde des réfugiés  de celui  qui  les  assiste.  Alors  que l’appareil

humanitaire  –  convaincu  de  la  menace  que  représentent  les  réfugiés  pour

l’environnement  –  s’emploie  à  « éduquer »  ces  derniers  et  à  tenter  péniblement  de

réparer,  par  le  reboisement,  ce  qu’il  avait  contribué  à  détruire,  les  réfugiés,  eux,

continuent comme avant et vont à l’essentiel, c’est-à-dire là où se trouve le bois mort. À

l’instar  de  la  population  locale  –  dont  elle  partage  d’ailleurs  la  même  culture  –  la

population réfugiée témoigne de sa connaissance intime du milieu par le choix des zones

à explorer pour le ramassage du bois.  Dans l’apparente monotonie des paysages,  à la

couleur des sols et en fonction de la présence de telle ou telle espèce végétale, elle sait

identifier les « espaces à bois mort ». Les réfugiés somaliens de la région de Dadaab ne

sont donc pas ces prédateurs bornés qu’il faudrait éduquer.

35 Dans la mesure où l’attention des réfugiés se porte essentiellement sur le bois mort,

l’impact de la consommation de bois de feu sur l’environnement est en fait très limité –

tout  au  moins  tant  que  les  disponibilités  en  bois  mort  d’origine  naturelle  sont

abondantes. De ce fait, les causes de la déforestation effectivement observées autour des

camps de réfugiés semblent d’abord imputables à la mise en place des infrastructures
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(voies d’accès), aux constructions (aussi bien les bâtiments d’infrastructure que les abris

des réfugiés), et enfin aux prélèvements effectués pour la mise en place des haies vives.

Ainsi,  alors qu’on avait  posé comme hypothèse de départ que les réfugiés étaient les

principaux responsables  de  cette  déforestation,  on s’aperçoit  que  ce  sont  en fait  les

besoins nécessaires à leur protection qui expliquent l’essentiel de la déforestation. De ce

fait la question qu’il convient de poser est double. Elle concerne d’abord la nature de

l’aide. Si véritablement l’environnement est une priorité, ne faut-il pas investir plus au

départ en matériaux de construction et de protection qui ne seraient pas prélevés sur le

milieu ? La seconde question – plus fondamentale – concerne la forme de l’aide. L’accueil

des réfugiés dans de grands camps, coûteux en termes de dégradations végétales pour les

besoins de son infrastructure, n’est-il pas le premier choix à revoir et à questionner ?

Dans cette perspective, la politique des pays hôtes à l’égard des réfugiés est clairement

interpellée. C’est en effet la volonté d’endiguement et de contrôle des réfugiés qui aboutit

au choix retenu par l’État de maintenir les réfugiés dans des camps. Ce sont donc moins

les réfugiés que les options choisies pour les assister qui sont à l’origine des dégradations

environnementales (Van Damme, 1995)

36 Au passage,  cette « chronique » de la question environnementale montre à l’évidence

l’erreur des hypothèses – faute de diagnostic – sur lesquelles le HCR a pourtant fondé son

action.  Après  avoir  entretenu  à  grands  frais  et  pendant  des  années  des  actions

environnementales  aux résultats  limités,  force  est  de  constater  que  l’exigence  d’un

diagnostic  rigoureux importait  moins que la nécessité de l’action immédiate.  Dans la

mesure où l’urgence de cette action était censée répondre aux critiques du gouvernement

kenyan  –  critiques  nourries  par  un  puissant  réseau  de  journalistes,  d’ONG

« environnementales », de chercheurs et d’universitaires – c’est en définitive la finalité

réelle de ces grandes manœuvres autour de la protection du milieu qui est interrogée.

37 La mise en œuvre d’un programme de collecte et de distribution planifiées du bois de

chauffe  répond  à  l’évidence  à  une  préoccupation  du  gouvernement.  Dès  lors  qu’elle

permet  aux  populations  locales  (ou  à  certaines  d’entre  elles)  d’être  les  premières

bénéficiaires d’un marché du bois passé pour partie sous contrôle kenyan, elle a d’ailleurs

toutes  les  apparences  de  la  légitimité.  Toujours  dans  cette  perspective,  on  pourrait

d’ailleurs  dire  que  peu  importe  que  ce  programme  soit  fondé  sur  une  erreur  de

diagnostic,  si  celui-ci  est  synonyme  de  retombées  économiques  et  financières

avantageuses pour les différentes sphères d’intérêts locales et nationales. Cette analyse,

qui semble être celle du gouvernement kenyan, soulève pourtant des questions tout à fait

essentielles. Elles concernent aussi bien la pertinence de ce nouveau programme de prise

en charge de la distribution du bois,  que, plus largement, une certaine perversion de

l’assistance humanitaire.

38 En premier lieu, la pratique de la collecte et de la distribution organisée et planifiée du

bois n’est pas sans dangers et peut, à terme, s’avérer plus dangereuse que le mal que l’on

prétendait soigner. D’où l’importance du diagnostic. Dès lors qu’elle est soumise pour son

financement aux bailleurs de fonds, la cessation ou la réduction des crédits place aussitôt

le HCR devant une source de conflits supplémentaire avec la population locale et les

autorités gouvernementales. Elle place en outre le HCR en position d’otage par rapport

aux fournisseurs évidemment tentés d’augmenter régulièrement les prix du bois sous les

prétextes les plus divers. Enfin, dans une logique de rentabilité maximale, elle encourage

les fournisseurs à ne pas s’en tenir à la seule collecte de bois mort et à pratiquer la coupe

de bois vert, son séchage et son stockage avant livraison5. En matière de protection du
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couvert végétal, il y a donc de bonnes raisons de penser qu’une évolution vers un système

marchand et formel de ce secteur a toutes les chances d’aboutir au contraire de l’objectif

recherché.

39 D’un autre côté, on ne saurait trop se réjouir de voir la protection de l’environnement

devenir  un sujet  d’inquiétude pour  un nombre croissant  de  gouvernements  du Nord

comme du Sud. Mais il reste à confirmer qu’il s’agit là d’une évolution qui va au-delà du

discours de circonstance. Or, dans le cas des populations réfugiées, au Kenya aujourd’hui

comme hier dans l’ex-Zaïre ou en Tanzanie, la dénonciation des dégradations – réelles ou

fictives – en même temps qu’elle impose au HCR de tenter d’y remédier, permet aux pays

hôtes  d’éviter  l’embarrassante  question des  modalités  de  cet  accueil.  Quand,  dans  le

même  temps,  la  dégradation  de  l’environnement  se  transforme  en  un  prétexte  à  la

menace d’expulsion des réfugiés, c’est tout le droit international et les devoirs des États

en matière d’assistance humanitaire qui se trouvent remis en cause. Or, c’est au moment

où  le  HCR  s’implique  et  investit  des  budgets  importants  dans  la  problématique

environnementale  que  cette  question  devient  un  nouveau  motif  permettant  aux

gouvernements de mettre sous conditions l’accueil des réfugiés. Peut-il réellement s’agir

là  d’une  coïncidence  quand  le  « chantage  à  l’environnement »  s’appuie  sur  une

présentation alarmiste et mal comprise des dégradations causées par les réfugiés ? Il est,

bien entendu, difficile d’y croire et cela montre à quel point les différents acteurs ont

acquis une conscience aiguë des intérêts en jeu (Basset, 2000).

40 En passant de l’appel à l’aide auprès du HCR (pour prendre en charge l’assistance aux

réfugiés) à une renégociation sous conditions de cet accueil en fonction des seuls intérêts

de l’Etat et de la population locale, c’est bien à une inversion des rôles et à une perversion

du  devoir  humanitaire  auxquelles  nous  assistons.  En  ce  sens,  les  individus  et  les

organisations  qui,  par  leur  expérience  et  leurs  compétences  ont  leur  mot  à  dire  en

matière d’environnement, ont une responsabilité particulière. Même dans la perspective

de quelques contrats alléchants d’expertises ou de réhabilitation, ils ne peuvent se faire

les instruments intéressés d’une cause environnementaliste qui n’en a que le nom. Dans la

mouvance  des  nombreux  groupes  de  pression,  thuriféraires  de  la  cause

environnementale,  la  vigilance  s’impose  plus  que  jamais.  Et  plus  il  se  confirme  que

l’environnement devient une marchandise qui répond aux lois de l’offre et de la demande,

plus  il  faudra  apprendre  à  se  méfier  des  discours  produits  et  de  l’idéologie  qu’elle

véhicule.  Or à cet  égard,  force est  de constater l’existence d’un puissant mouvement

d’idées par tout un ensemble de média,  de journalistes,  d’ONG et de scientifiques qui

distillent un « message » très fortement connoté sur le plan idéologique.

41 Il  se  développe en effet  une véritable  théorie  de la  catastrophe écologique.  Dans  un

commode amalgame, la déforestation, le surpeuplement, les guerres civiles sont autant

d’arguments pour une présentation alarmiste des dégradations environnementales et de

la diminution de la biodiversité. Partout dans le monde, combien d’articles de presse,

combien  d’émissions  et  de  documentaires  de  télévision  pour  convaincre  l’opinion

publique de la gravité de la situation ? Soupçonner l’existence d’un véritable « lobby » à

l’origine de cette avalanche médiatique serait peut-être exagéré. Mais on ne peut négliger

le fait que si l’environnement est devenu un thème à la mode, il constitue du même coup

un marché qui, en même temps qu’il aiguise de nombreux appétits, diffuse une singulière

vision de l’environnement. Les défrichements, le brûlis, sont systématiquement présentés

comme autant de témoignages d’une nature qui disparaît sous nos yeux. Derrière cela,

c’est bien sûr la pression démographique, voire le surpeuplement, qui sont pointés du
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doigt  en omettant bien sûr de rappeler combien nos propres campagnes sont depuis

longtemps largement artificialisées. C’est donc bien là le message de cette idéologie de

l’environnement essentiellement orientée vers la protection et la conservation. Car si le

raisonnement était poussé jusqu’au bout, il conduirait à la conclusion que l’homme étant

le principal prédateur de la Nature, la solution passe par son élimination ; ou tout au

moins, sa mise en réserve. L’idée est d’ailleurs « intéressante ». Après avoir mis la nature

en défens – ce qui est la fonction des parcs nationaux et des réserves de faune et de flore –

faut-il  inverser  le  processus  et  parquer  les  sociétés  humaines  pour  « laisser  vivre  la

nature » ? On répondra sans doute que ce processus est déjà en marche puisque, d’une

certaine  manière,  les  villes  se  chargent  d’enfermer  les  populations  sur  des  espaces

réduits.  Environnement  et  malthusianisme...,  nous  voici  de  nouveau  face  à  la

mondialisation. Sans pour autant nier l’impact inquiétant de l’action anthropique sur la

plupart  des  écosystèmes  terrestres  et  sans  minimiser,  de  ce  fait,  le  rôle  crucial  de

l’observation  scientifique  comme  d’une  législation  internationale  préventive,  on

admettra qu’il y a matière à débat.

BIBLIOGRAPHIE

 

Bibliographie

Anonyme, 1996 –

Aménagement des forêts naturelles des zones tropicales sèches

FAO-Cirad.

BASSETT (T.), BI ZUELI (K.), 2000 – Environmental discourses and the Ivorian savanna. Annals of the

association of American geographers, 90 (1) : 67-95.

BEAUDOU (A.), CAMBRÉZY (L), 1999 – Refugee camps and environment. Landscape and deforestation in

Dadaab region (Kenya), UNHCR-IRD (reprog.), 69 p.

CAMBRÉZY (L), 1999 – « Pour une géographie des populations réfugiées », in Lassailly-Jacob (V.),

Marchai (J.-Y), Quesnel (A.) (éd) : Déplacés et réfugiés. La mobilité sous contrainte : 431-449. Paris, IRD.

DOMENACH (H.), Picouet (M.), 2000 – Population et environnement. Que Sais-je ? n° 3556.

OGWENO (D.C.),

OCHIENG (E.A.), 1996-Extent and trends in vegetation degradation around Ifo, Dagahaley, and Hagadera

refugee camps and recommendations for their rehabilitation. Rapport GTZ, Nairobi.

OWEN (M.), 1998 – Energy management and environmental rehabilitation project. Baseline data collection

and project planning. Rapport GTZ, Nairobi.

SOURIS (M.), 1999 – Aerial videography : principles and implementation. UNHCR-IRD (reprog.), 54 p.

153



VAN DAMME (W.), 1995 – Do refugees belong in camps ? Experiences from Goma and Guinea. The

Lancet, 346 : 360-362.

NOTES

1. Au total,  les  trois  camps de Dadaab (Ifo,  Dagahaley et  Hagadera)  abritent plus de 100 000

réfugiés depuis 1992.

2. Il est regrettable que pendant toute cette période aucun suivi n’ait été réalisé sur l’évolution et

le dynamisme de ces marchés, sur l’activité croissante des propriétaires de charrettes à âne et sur

les aires et distances de collecte.

3. Ce programme a connu depuis lors bien des avatars dont nous n’avons qu’une connaissance

partielle. En substance, il semble que le financement américain a été interrompu. Mais, face au

mécontentement des commerçants  locaux (relayé par les  autorités  kenyanes),  le  HCR se voit

maintenant contraint de financer cette opération sur ses fonds propres.

La poursuite de cette action ne couvre cependant pas – loin s’en faut – la totalité des besoins en

bois de chauffe. À la suite de l’étude conduite par l’IRD, un ingénieur forestier s’est vu confier la

responsabilité de quantifier de façon précise les stocks de bois disponibles et de proposer un plan

de collecte.

4. Cette méthode, pourtant classique, est extrêmement frustrante et n’est, par conséquent, qu’un

pis  aller.  L’exercice  consistant  à  interpréter  a  posteriori  des  photographies  ou  des  images

aériennes prises plusieurs années auparavant introduit un biais considérable dans la mesure où il

est le plus souvent impossible de connaître de façon précise les conditions phyto-écologiques des

jours et des semaines qui ont précédé la prise de vue. Or, on sait que la qualité de la photo-

interprétation  –  surtout  lorsqu’il  s’agit  d’images  satellites  –  tient  pour  beaucoup  à  la

connaissance du terrain au moment  où la  prise  de vue aérienne a  été  réalisée  Le passage du

phénomène El Nino a, de ce point de vue, été très instructive puisqu’elle a transformé pendant

quelques semaines cette région habituellement aride en une vaste étendue verdoyante.

5. C’est l’observation faite dans la région du camp de Kakuma au Nord-Ouest du Kenya. La coupe

et le séchage de bois vert par les Turkana est déjà une réalité. Cette activité est le résultat de

l’interdiction faite aux réfugiés de sortir du camp pour s’approvisionner en bois.
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Politiques d’intervention auprès des
réfugiés guatémaltèques au Mexique
De l’organisation pour le retour à l’intégration nationale

Edith Kauffer

1 À la fin des années 1990, le Mexique était l’ultime État d’accueil de l’un des groupes de

réfugiés issu du conflit  centraméricain1.  En 1998, le HCR recensait au Mexique 46 000

réfugiés qui résidaient dans trois États (figure 1) : le Campeche et le Quintana Roo où ils

étaient regroupés en sites agricoles, ces deux États étant situés dans la région appelée

péninsule  du  Yucatân,  et  le  Chiapas  où  se  trouvait  la  plus  grande  partie  de  cette

population (figure 2).

2 Au Mexique, les réfugiés se trouvent dans une situation tout à fait exceptionnelle aussi

bien  dans  un  contexte  régional  qu’international.  En  effet,  à  l’échelle  de  l’Amérique

centrale,  ce  pays  est  le  dernier  État  à  héberger encore à  la  fin des  années 1990 des

réfugiés en grand nombre sur son territoire. Les autres États centraméricains, affectés par

les guerres civiles qui ont déstabilisé cette région, ont trouvé une solution au problème

posé par la présence des réfugiés :  le Honduras les a renvoyés chez eux,  Belize les a

insérés dans des installations rurales et le Costa Rica leur a proposé de régulariser leur

situation. À l’échelle internationale, le Mexique différait de nombreux États récepteurs de

réfugiés car il n’était pas signataire de la Convention de Genève de 1951 et de ce fait ne

disposait pas d’un véritable statut de réfugié dans sa législation2. Cette lacune n’exclut

cependant pas une longue tradition d’asile politique qui renvoie davantage au concept

latino-américain de asilado3.  Au cours des années 1980, la seule référence explicite au

statut de réfugié au Mexique est attestée par la signature de la Déclaration de Carthagène

de 19844, qui propose une définition plus large que la Convention de Genève mais qui est

dénuée de tout caractère obligatoire5. Ce n’est qu’en 1990 que le Mexique modifia la « loi

générale de population »6 dans le but d’y inclure le cas des réfugiés. Cependant, le décret

d’application qui définit les modalités de mise en œuvre de cette réforme n’a été publié

qu’en 1992 et l’octroi du document migratoire correspondant au nouveau statut n’est

encore nullement effectif.
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Figure 1. Localisation des zones de réception des réfugiés au Mexique.

Figure 2. État du Chiapas, localisation des sites de réfugiés.

3 Les  réfugiés  guatémaltèques  installés  en  territoire  mexicain  n’ont  donc  jamais été

juridiquement reconnus comme tels puisqu’ils ne bénéficiaient pas d’un statut dans la

juridiction mexicaine. Malgré la réforme de la loi de 1992, ils n’arrivèrent pas à obtenir le

document migratoire qui leur conférerait un statut légal. Au mois d’août 1996, à la suite

de l’annonce d’une nouvelle politique donnant la possibilité aux réfugiés de demeurer
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définitivement au Mexique, les autorités procédèrent à la distribution de deux nouveaux

documents  migratoires :  l’un,  le  formulaire  migratoire7 FM-2,  donnait  un  statut

d’immigrant aux Guatémaltèques qui désiraient rester définitivement au Mexique ; il était

accompagné de la mention « assimilé », terme qui fut inséré dans le droit mexicain en

1996 à la suite de l’annonce de cette nouvelle politique. L’autre, le formulaire migratoire

FM-3,  était  un  document  accordé  à  des  non  immigrants  ou  résidents  temporaires

« assimilés »8 c’est-à-dire  des  réfugiés  indécis  qui  pensaient  peut-être  rentrer  au

Guatemala. Plus de 50 % de la population réfugiée installée dans les trois États du sud-est

mexicain est constituée d’enfants nés au Mexique, qui possèdent juridiquement la double

nationalité, – mexicaine et guatémaltèque –, en vertu du droit du sol et du droit du sang

et  qui  devront  opter  pour  l’une  d’entre  elles  à  leur  majorité9.  Dans  ces  conditions

juridiques,  il  est  inexact  de  qualifier  du  terme  de  « réfugiée »  la  population

guatémaltèque  qui  a  fui  au  Mexique.  Cependant,  les  autorités  mexicaines  et  les

institutions  internationales  n’ont  eu  de  cesse  de  la  considérer  comme telle  et  de  la

désigner par ce nom. Elles n’ont jamais tenté de désigner par une appellation spécifique

les différents groupes qui avaient fui la violence au Guatemala dans les années 1980 et qui

s’étaient installés en territoire mexicain10.

4 La politique d’accueil des réfugiés guatémaltèques au Mexique a connu des évolutions

extrêmement contradictoires qui découlent sans doute du mode de gestion politique qui

prédomine  au  Mexique.  Malgré  ces  revirements,  le  territoire  mexicain  a  toujours

représenté un havre de paix pour une population qui fuyait la violence et la répression.

Cet article retrace les conditions de l’arrivée des réfugiés guatémaltèques au Mexique qui

eut pour conséquence l’émergence d’une nouvelle organisation sociale, fondement d’une

mobilisation  politique  orientée  vers  le  retour  au  Guatemala.  Parallèlement,  cette

expérience  a  conduit  à  la  création  de  sites  agricoles  dans  la  péninsule  du  Yucatán,

lesquels constituèrent la cible du programme pilote d’intégration à la fin des années 1990.

Cette  histoire,  qui  s’est  caractérisée  par  des  expériences  diverses  tant  du  côté  du

gouvernement  d’accueil  que  de  celui  des  réfugiés,  s’est  déroulée  pendant  les  deux

dernières décennies.

 

La fuite des Guatémaltèques vers le Mexique

5 Pour comprendre les raisons qui ont contraint des familles entières à fuir leurs terres

pour aller se réfugier de l’autre côté de la frontière, il  convient de rappeler quelques

éléments de l’histoire du Guatemala depuis la Seconde Guerre mondiale.

 

Les causes du conflit

6 La  proportion  des  Indiens  parmi  la  population  guatémaltèque  est  une  donnée

fondamentale  à  signaler  car  de  nombreux  réfugiés  appartiennent  à  un  des  groupes

ethnolinguistiques de l’aire maya11 : 90 % des réfugiés installés au Chiapas et environ 50 %

de ceux du Campeche sont  indiens.  La  proportion des  Indiens  parmi  les  réfugiés  du

Quintana Roo est supérieure à 50 %. Les non Indiens, appelés ladinos, forment un groupe

composé de métis et de blancs. L’estimation de la population indienne au Guatemala fait

partie  d’un  débat  entaché  d’intérêts  et  de  considérations  politiques.  On  ne  peut

déterminer avec exactitude le nombre des Indiens tant dans le pays d’origine que parmi

les réfugiés car celui-ci  dépend des critères d’identification pris en compte :  en effet,
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certains  recensements  se  fondent  sur  des  critères  objectifs  c’est-à-dire  des  signes

d’identification externes comme le port du costume traditionnel et la langue, alors que

d’autres  tiennent  compte  de  critères  plus  subjectifs  comme  les  déclarations

d’appartenance des personnes interrogées. Cependant, aucune de ces deux procédures de

recensement n’est vraiment fiable. En effet, le critère d’appartenance ne peut être que

subjectif  car  il  dépend  de  la  perception  sociale  de  ce  groupe  qui  a  une  position

subordonnée par rapport à l’élite économique et politique, blanche et métisse. S’affirmer

Indien revient bien souvent à reconnaître qu’on appartient à un groupe subalterne. Quant

aux critères objectifs, – port du costume traditionnel et usage d’une langue indienne –, ils

ont tendance à simplifier la réalité sociale et  à réduire une question complexe à des

éléments visibles parfois discutables.

7 Sur  le  plan  politique,  le  Guatemala  du  XXe siècle  est  un  État  militarisé.  Après  le

renversement  du  gouvernement  réformiste  du  général  Arbenz  en  1954,  le  pays  se

transforma  en  un  État  « de  sécurité  nationale »,  caractérisé  par  l’omniprésence  de

l’armée.  Cela  signifiait  que  les  militaires  gouvernaient  et  subordonnaient  la  gestion

publique à la sécurité nationale dans le but d’exercer un contrôle total sur la société. Dans

le contexte de la victoire de la révolution à Cuba, de l’installation d’un gouvernement

sandiniste au Nicaragua et face à l’absence de moyens d’expression et de représentation

au Guatemala, le mouvement de guérilla des années 1960, qui avait été décimé grâce à

l’aide des États-Unis, se réactiva au cours de la décennie suivante. Trois groupes distincts

apparurent dans des zones spécifiques : l’Armée guatémaltèque des pauvres (EGP) dans

les  Hautes  Terres,  les  Forces  armées  rebelles  (FAR)  à  l’est  du  pays  et  l’Organisation

révolutionnaire du peuple en armes (Orpa) vers la côte sud. La mobilisation de la guérilla

atteignit  un  point  culminant  en  1981,  et  se  caractérisa  alors  par  une  présence

relativement  étendue  au  Guatemala.  En  1982,  les  trois  fractions  formaient  l’Union

révolutionnaire nationale guatémaltèque (Urng), porte-parole de la guérilla au cours des

années 1990 durant les négociations de paix avec le gouvernement guatémaltèque.

8 Face à la dictature militaire, les forces sociales se sont progressivement radicalisées. Par

exemple, le Comité d’unité paysanne (CUC), organisation présente dans les zones rurales

et dont les revendications étaient centrées autour de la lutte pour la terre, se radicalisa en

1981 et passa à la lutte armée12.  La logique de l’État anti-insurrectionnel fut de lutter

contre l’ennemi externe, le communisme et son corollaire au plan interne, le subversif13.

À  la  fin  des  années  1970,  les  militaires  guatémaltèques  suspectaient  l’ensemble  des

organisations paysannes et populaires de participer à la guérilla car elles se trouvaient

dans la zone d’influence de celle-ci. La campagne contre-insurrectionnelle renforça alors

le cercle vicieux de la violence qui  mena à la  radicalisation de l’action politique des

groupes organisés.

9 Parallèlement  à  ce  phénomène,  en réponse  au problème du manque de  terres  et  en

l’absence d’une réforme agraire qui aurait permis une redistribution équitable, certains

groupes de l’Église catholique guatémaltèque et la congrégation religieuse américaine des

Maryknolls organisaient, au début des années 1960, la colonisation des terres vierges de la

forêt  dense.  Celles-ci  étaient  situées  dans  les  départements  du  Quiché  et  du

Huehuetenango  qui  étaient  frontaliers  avec  le  Mexique  et  dont  une  portion  de  leur

territoire était marquée par la présence de la guérilla. La colonisation se faisait par un

regroupement en coopératives aux caractéristiques spécifiques : chacun des membres de

la coopérative défrichait et cultivait son lopin de terre puis commercialisait les excédents

de sa production. Quant à la vie communautaire, elle obéissait à un schéma d’organisation
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où la solidarité était renforcée par l’expérience de la communauté pionnière. Cinq petites

coopératives formaient alors la coopérative de l’Ixcán Grande, peuplée de paysans indiens

originaires essentiellement du Huehuetenango et du Quiché.

10 À  l’est  du  Quiché,  dans  le  département  du  Petén,  naissait  une  autre  forme  de

coopératisme promue directement par le gouvernement guatémaltèque.  C’est en effet

dans  le  Petén  que  sont  apparues  au  début  du  siècle  les  premières  expériences

guatémaltèques de coopératives, caractérisées par de nombreux échecs dus aux difficiles

conditions de vie dans la zone. Les colons provenaient des départements orientaux du

Guatemala et étaient ladinos. Le processus de formation des coopératives s’ajoute à un

phénomène plus large de transformation des communautés indiennes sur les plans social,

économique, politique et religieux qui est apparu dès les années 1930 et 1940.

11 Considérées  comme  des  foyers  de  l’insurrection,  les  zones  rurales  du  Guatemala

devinrent la cible de la politique contre-insurrectionnelle qui débuta à la fin des années

1970. La contre-insurrection passa du stade de la « répression sélective » à celui de la

« répression massive ». Elle eut initialement pour cible les dirigeants des organisations

populaires et paysannes, les syndicalistes et les universitaires et elle toucha à la fois le

milieu urbain et rural. Elle se généralisa ensuite dans les campagnes, par une politique de

la  terre  brûlée  qui  consistait  à  faire  table  rase  à  travers  la  réalisation de  massacres

collectifs et provoqua des fuites massives des populations. Elle toucha principalement les

régions du Huehuetenango et du Quiché en ayant pour cibles privilégiées les coopératives

de l’Ixcán.

12 Elle  déboucha,  enfin,  sur  la  reconstruction  militarisée  de  certaines  zones  rurales

guatémaltèques qui furent repeuplées selon un schéma imposé par les militaires.

 

L’exode vers le Mexique

13 Les  massacres  provoquèrent  des  déplacements  de  population  forcés,  internes  et

internationaux.  Les  Guatémaltèques  qui  franchissaient  la  frontière  furent  appelés

réfugiés  par  les  institutions  internationales  et  mexicaines14 tandis  que  ceux  qui

demeuraient au Guatemala étaient considérés comme des déplacés internes. On évalua le

nombre  de  ces  derniers  à  un  million  de  personnes.  Les  réfugiés  recensés  en  1984

formaient un groupe de 45 000 personnes mais certaines ONG mexicaines présentaient

des estimations allant jusqu’à 200 000 personnes. La contiguïté entre les municipes15 de

départ et d’arrivée était le facteur déterminant de l’installation au Mexique dans l’Etat du

Chiapas  car  les  réfugiés  pensaient  retourner  dès  que  possible  sur  leurs  terres.  C’est

également la contiguïté qui expliquait la concentration de certains groupes indiens dans

des  zones  de  réception précises.  La  prédominance  de  certains  groupes  ethniques  du

Guatemala se reproduisit ainsi de l’autre côté de la frontière à l’échelle locale (figure 2).

14 Dès leur arrivée au Chiapas, les réfugiés déléguaient des membres de leur groupe afin de

négocier  avec  les  Mexicains  un  droit  d’installation  à  l’intérieur  des  ejidos16 ou  des

propriétés privées de la zone. Lorsqu’ils accordaient aux réfugiés le droit de s’installer, les

Mexicains mettaient à leur disposition un lieu où construire une nouvelle communauté

et, dans certains cas, des terres de culture en échange d’une main-d’œuvre gratuite lors

des semailles et des moissons. Chaque groupe de réfugiés négociait son installation avec

la population mexicaine en fonction des besoins et des intérêts mutuels et nommait ses

délégués pour établir le contact. Les communautés de réfugiés du Chiapas se formèrent

ainsi  de  manière  spontanée  selon  les  possibilités  d’installation  offertes  par  les
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autochtones.  Elles  ne  furent  pas  le  résultat  de  l’intervention des  autorités  publiques

mexicaines et ne constituèrent pas des camps au sens traditionnel du terme17.

15 La distribution de l’aide humanitaire s’établit sur la base du regroupement des réfugiés

dans ces lieux qui prirent le nom de camps. En réalité, il s’agissait de villages paysans

formés  spontanément  ou  installés  aux  marges  des  hameaux  mexicains,  souvent

impossibles à différencier pour l’observateur externe. Ils ne formaient pas réellement des

camps mais cette appellation s’est imposée et maintenue car elle faisait  référence au

caractère  initialement  improvisé  de  l’installation.  Jusqu’en  1984,  les  camps  étaient

concentrés officiellement dans huit municipes puis dans sept d’entre eux (figure 2) à

partir de la réinstallation vers de nouveaux États. À l’ouest du municipe de Chicomuselo

dans la zone du Soconusco, les réfugiés ne s’installaient pas de manière regroupée mais ils

se fondaient parmi les travailleurs migrants temporaires dans les fermes où était cultivé

le café. Leur exode correspondait davantage à une répression sélective qu’à une politique

de répression systématique dans les zones d’origine18. Dirigeants paysans, syndicalistes ou

membres d’organisations de l’opposition, tous redoutaient d’être découverts. C’est pour

cela  qu’ils  continuaient  à  se  cacher  au  Mexique.  L’existence  d’une  migration

traditionnelle de travailleurs agricoles vers les plantations de café de la zone facilitait la

recherche d’un lieu d’installation pour les réfugiés provenant des départements situés à

l’ouest  et  au  sud  du  département  du  Huehuetenango  car  nombre  d’entre  eux

connaissaient déjà la région avant l’exil.

16 Lorsque la présence des réfugiés s’officialisa, les institutions humanitaires éprouvèrent le

besoin d’élaborer des critères de délimitation de leur zone d’intervention. Elles choisirent

la région qui s’étendait entre les municipes de Chicomuselo et d’Ocosingo (figure 2), en

raison de l’existence de groupes de réfugiés installés spontanément grâce à l’accord des

populations locales. Ces regroupements spontanés devinrent les sites d’accueil de réfugiés

du Chiapas caractérisés,  dans la majorité des cas,  par un partage de l’espace avec les

voisins mexicains et une interaction quotidienne entre les deux groupes. Cette spécificité

ne déboucha pas cependant sur l’assimilation des réfugiés dans la société de réception car

les  deux  communautés  continuaient  de  coexister.  Les  camps  du  Mexique  ne

correspondent pas à la vision traditionnelle du camp de réfugiés. Hors de la zone des sites

officiels située dans les sept municipes mentionnés à partir de 1986, les réfugiés étaient

considérés  comme  des  personnes  « dispersées »  et  appelées  comme  telles  car  elles

n’étaient pas reconnues officiellement19.

 

La naissance d’une organisation sociale et politique
chez les réfugiés

17 La population formée par les réfugiés guatémaltèques au Mexique est très hétérogène. On

observe une opposition entre les Indiens et Ladinos et entre les différents groupes indiens

qui  doivent  généralement  utiliser  l’espagnol  pour  communiquer.  Les  affiliations

religieuses sont diverses mais le catholicisme a tendance à prédominer, même s’il  est

teinté de pratiques syncrétiques et traditionnelles observables à travers les actes de la vie

quotidienne.  Les  expériences  organisationnelles  sont  variées  et  l’appartenance  à  des

organisations, voire à la guérilla, est caractérisée par des degrés différents au sein de la

population et à l’intérieur de chaque famille.
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La reconstruction d’une organisation sociale

18 L’hétérogénéité des réfugiés empêcha la reconstruction de la collectivité orientée autour

de la vie communautaire telle qu’elle existait au Guatemala lors de l’exil au Mexique.

Cette diversité fut accentuée par un élément clef qui apparut lors de la formation des

premiers camps de réfugiés. En effet, dès leur arrivée, les réfugiés qui se trouvaient réunis

en un même endroit se regroupaient suivant l’appartenance ethnique, religieuse ou en

fonction du village de provenance. Lorsque la négociation aboutissait avec la population

locale formée essentiellement par des petits propriétaires et ejidatarios mexicains, elle se

concrétisait par l’installation des réfugiés sur l’espace concédé qui était divisé entre les

sous-groupes  existants  et  proportionnellement  à  leur  nombre.  Ainsi,  des  camps

hétérogènes se formèrent en raison de la volonté de répartition équitable de l’espace

disponible entre les différents groupes.

19 Malgré cette hétérogénéité, la naissance d’une solidarité axée sur la survie fut la base de

la reconstruction de l’organisation sociale dans ces camps. En effet, l’organisation sociale

initiale fut tournée vers la gestion des besoins les plus urgents de la population réfugiée :

la  nourriture,  la  lutte  contre  les  maladies  et  la  sécurité.  Si  la  sécurité  relevait

généralement d’une prise en charge par le  groupe,  la  distribution des  aliments,  tout

comme les services médicaux étaient liés à l’intervention d’acteurs externes. Lors des

premiers temps, ce fut d’abord la population mexicaine qui donna à manger et hébergea

les  réfugiés,  puis  le  diocèse  de  San Cristóbal  de  Las  Casas20 qui  assura  la  survie  des

arrivants.  L’Église  accompagna  l’étape  d’urgence  par  un  soutien  moral  et  spirituel,

domaine généralement délaissé par les organisations intervenant auprès des populations

réfugiées. Plus tardivement, apparurent des institutions officielles qui distribuèrent une

assistance. Dans le domaine médical, un groupe de médecins de l’hôpital de Comitân21

joua un rôle prépondérant, auquel s’ajouta l’Institut mexicain de sécurité sociale (IMSS)

dans les zones où il était présent22.

20 À  l’intérieur  des  camps,  la  gestion  de  l’aide  reposait  sur  l’existence  de  relais :  le

représentant et le promoteur23 constituaient deux figures clefs de la relation entre le

camp et le monde extérieur. De même, afin de permettre aux intervenants externes de

stocker nourriture et médicaments et de disposer d’un lieu de travail et de réunion, les

réfugiés  construisirent  des  infrastructures  communautaires  comme  les  hangars,  les

centres de soins et les salles de réunions.

21 Parallèlement à la gestion de l’aide humanitaire, les réfugiés s’organisèrent de manière

collective pour construire des maisons car ce secteur ne fut pas pris en charge par les

organisations  humanitaires  au  Chiapas  au  cours  des  années  d’exil :  la  situation  des

réfugiés était considérée comme temporaire24. L’habitat était donc tout particulièrement

rustique et sa construction s’effectuait grâce aux matières premières disponibles dans la

zone.  Parmi  les  besoins  non  immédiats  et  donc  postérieurs  à  l’arrivée,  il  y  avait

l’éducation. Elle se fondait sur le même schéma organisationnel que la santé à travers les

promoteurs chargés du travail quotidien et liés à des agents extérieurs. C’était un besoin

largement suggéré par les acteurs externes car il ne représentait pas une priorité pour les

réfugiés. Il a cependant été repris et assumé par ceux-ci.

22 À la différence de certains groupes de réfugiés qui se caractérisent par une apathie et une

forte dépendance à l’égard des institutions humanitaires25, les Guatémaltèques installés

au Mexique ont élaboré une organisation sociale basée sur la nécessité de la survie dans
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une  situation  d’urgence.  Elle  déboucha  sur  la  reconstruction  d’une  identité  autour

d’éléments  d’identification  liés  à  l’expérience  de  la  fuite.  Le  fondement  de  cette

organisation  sociale  fut  le  camp  de  réfugiés  qui  correspondait  à  un  espace  défini  à

l’intérieur duquel se reflétaient les divisions du groupe.

23 Le caractère  exceptionnel  de  l’expérience des  réfugiés  guatémaltèques  s’explique par

l’absence d’une politique de camps fermés. Lorsque les réfugiés affluèrent au Chiapas au

début des années 1980, les fonctionnaires des services migratoires furent les premières

autorités à faire rapidement acte de leur présence. Face à la soudaineté et la surprise de

l’afflux, l’expulsion constitua la première réaction officielle. Durant ce laps de temps, les

réfugiés  qui  échappèrent  à  ce  danger  s’installèrent  et  s’organisèrent26.  On  ne  peut

négliger le rôle qu’eurent le diocèse de San Cristóbal ainsi que la Comar (Commission

mexicaine d’aide aux réfugiés) dans cette organisation. Formée par les représentants de

trois ministères (Affaires étrangères, Travail et Prévision sociale et Intérieur), la Comar

était  en  réalité  divisée  entre  deux  courants,  celui  des  fonctionnaires  des  Affaires

étrangères, favorables aux mouvements révolutionnaires centraméricains et défenseurs

de la tradition d’asile politique et celui du ministère de l’Intérieur, plus centré vers la

sécurité.  L’observation  du  rôle  des  acteurs  dans  cette  politique  d’accueil  révèle  la

prépondérance de l’influence des fonctionnaires du ministère de l’Intérieur au sein de la

Comar, le ministère du Travail ne jouant en réalité aucun rôle spécifique.

24 Au  cours  des  années  d’exil,  la  Comar  modifia  ses  lignes  d’action  en  fonction  de  la

personnalité  et  des  intérêts  de  son  représentant,  le  coordinateur  général.  La

personnalisation des politiques publiques est une constante au Mexique et constitue un

mode de gestion qui ne permet pas de travailler à long terme au sein de la Comar car les

orientations dépendent du titulaire. On distingue ainsi différentes périodes (tableau 1).

Malgré l’optique de sécurité nationale qui prévalut entre 1983 et 1989, les réfugiés furent

libres de s’organiser à l’intérieur des camps. En effet, le rôle de la Comar se limitait à

l’administration et à la distribution de l’aide humanitaire.

Tableau 1. Orientation de la politique de la Comar.

 

Décisions institutionnelles et organisation des réfugiés

25 Seules deux périodes furent marquées par une prise de décision de la Comar qui affecta

directement l’organisation sociale des réfugiés. La première coïncida avec le déplacement

de la population réfugiée vers les États du Campeche et du Quintana Roo et la seconde fut

constituée par la volonté de les regrouper dans des sites spécifiques.

26 À la suite de l’arrivée des Guatémaltèques au Chiapas et  en raison de l’insistance du

gouvernement guatémaltèque qui affirmait que les réfugiés appartenaient à la guérilla,

l’armée guatémaltèque pénétra à  plusieurs  reprises  en territoire  mexicain,  violant  la
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souveraineté de l’État voisin et commettant un certain nombre de délits. Le 30 avril 1984,

sept  réfugiés  furent  tués  dans  le  camp  de  El  Chupadero.  Ce  jour-là,  les  autorités

mexicaines décidèrent de manière unilatérale de transférer tous les réfugiés vers les États

du Campeche et du Quintana Roo, loin de la frontière (figure 1). Exécutée dans le but de

protéger  la  sécurité  des  réfugiés,  cette  décision  semblait  honorer  les  principes  de

protection  qui  découlaient  de  leur  présence  sur  le  territoire  d’un  État  d’accueil.

Cependant,  elle  faisait  peu  cas  de  l’opinion  des  réfugiés  qui  s’opposaient  à  cette

réinstallation. Entre 1984 et 1986, les opérations de transfert furent réalisées à travers

l’emploi  de  mesures  coercitives  parfois  radicales :  le  camp  de  Puerto  Rico,  situé  à

quelques  centaines  de  mètres  de  la  frontière,  fut  incendié.  Fermée  afin  de  réaliser

discrètement l’opération de déplacement, la zone de Marqués de Comillas (figure 2) fut la

principale région touchée par le transfert forcé car elle était éloignée et difficile d’accès.

27 La moitié seulement des réfugiés furent déplacés vers les États de réinstallation27. Dans la

zone  de  Marqués  de  Comillas,  ceux  qui  refusaient  de  s’en  aller  se  dispersèrent  ou

rentrèrent au Guatemala et le sort de ces derniers demeure méconnu. À partir de 1986, la

zone de Marqués de Comillas fut considérée comme non peuplée par des réfugiés alors

qu’elle constituait la seconde région d’installation de réfugiés dispersés.

28 Au-delà du besoin évoqué de protéger les réfugiés, le déplacement vers les nouveaux États

avait d’autres raisons, parmi lesquelles la peur de la contagion révolutionnaire liée d’une

part  à  l’existence  d’organisations  paysannes  actives  au  Chiapas  et  d’autre  part  aux

caractéristiques de la population réfugiée. Celle-ci contribuait à alimenter une situation

d’agitation au Chiapas car elle focalisait les luttes sociales. Les nouveaux États d’accueil

étaient quant à eux faiblement peuplés et, de ce fait, exempts de conflits agraires.

29 Le déplacement affecta l’organisation sociale des réfugiés car il aboutit à une séparation

de  la  population  en  trois  groupes  distincts  qui  connurent  dès  lors  des  conditions

spécifiques liées à leur insertion dans une dynamique locale différente : les réfugiés du

Chiapas, ceux du Campeche et ceux du Quintana Roo. De plus, l’éloignement

géographique entre ces trois groupes représentait un danger pour l’unité du mouvement

qui était en cours de formation. L’organisation politique qui émergea alors constitua une

réponse face à la menace de dislocation. La décision des autorités mexicaines stimula

indirectement l’organisation politique des réfugiés.

30 En 1990, la Conférence internationale pour les réfugiés en Amérique centrale (Cirefca) se

réunit pour la seconde fois afin de trouver des solutions concertées face au phénomène

des réfugiés, des déplacés internes et des rapatriés. Lors de cette seconde réunion, le

gouvernement mexicain annonça sa volonté d’ouvrir quinze « établissements sûrs » ou

nouveaux  sites  d’installation  au  Chiapas,  afin  de  faciliter  l’accès  des  réfugiés  à  des

infrastructures de qualité, de mettre en place des projets productifs destinés à garantir

leur autosuffisance et, évidemment, de concentrer et de contrôler la population réfugiée

guatémaltèque. Malgré la disponibilité du financement international, cette tentative se

solda par un échec en raison de l’opposition de la population réfugiée au projet. Un seul

camp  modèle  fut  construit  en  1990  au  Chiapas  appelé  « Rancho  Colorado »  par  les

autorités mexicaines alors que les réfugiés le dénommait « Nueva Libertad »28. Le projet

menaçait en effet directement l’organisation sociale des réfugiés orientée vers le retour

au Guatemala  c’est-à-dire  les  différentes  stratégies  qu’ils  avaient  mises  en place  afin

d’entamer des négociations avec les autorités de leur pays d’origine et d’inscrire ce thème

du retour sur l’agenda politique guatémaltèque.
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L’émergence de l’organisation politique

31 À la fin de l’année 1987 et au début de l’année 1988, les réfugiés créèrent une structure de

représentation  légitime  qui  émanait  d’assemblées  tenues  dans  les  camps :  les

Commissions  Permanentes  (CCPP).  La légitimité  des  CCPP  était  liée  à  leur

représentativité, à leur reconnaissance par des instances externes notamment le Haut

Commissariat  pour  les  réfugiés  (HCR)  et  la  Comar  ainsi  que  par  des  organisations

guatémaltèques et des organisations non gouvernementales internationales. Les réfugiés

recherchaient  alors  la  reconnaissance  de  leur  gouvernement,  premier  pas  qui  devait

mener à l’inscription du thème des réfugiés sur l’agenda politique guatémaltèque.  La

politisation de leurs revendications, définie comme la prise en compte de celles-ci par les

autorités  du  pays  d’origine,  commença  par  l’ouverture  de  négociations  avec  le

gouvernement guatémaltèque sur le thème du retour en 1991.

32 Le  « retour »  est  un  terme  qui  fut  inventé  par  les  réfugiés  et qui  s’oppose  au

« rapatriement » individuel, ce dernier résultant d’un accord entre les autorités de l’Etat

d’expulsion  et  le  HCR,  accord  qui  inclut  parfois  le  pays  d’accueil  mais  exclut  toute

participation des populations concernées. Depuis 1984, le rapatriement fut encouragé par

les  autorités  guatémaltèques  mais  les  rapatriés  furent  intégrés  dans  le  schéma  de

reconstruction militarisée du Guatemala. En 1987, un accord tripartite fut signé entre le

HCR,  la Comar  mexicaine  et  la  Commission  spéciale  d’aide  aux  rapatriés  (Cear)

guatémaltèque afin d’organiser la logistique du rapatriement individuel. À l’opposé de ce

dernier,  le retour,  tel  qu’il  était  défini  par les CCPP,  devait être collectif,  organisé et

devait  comporter  une  série  de  garanties.  Pour  la  population  réfugiée,  sa  notion  de

« retour » n’était pas celle de « rapatriement » qui émanait des bureaucraties ; il s’agissait

de s’approprier le processus et d’être sujet de son histoire.

33 Malgré des positions apparemment inconciliables,  les négociations se soldèrent par la

signature des Accords du 8 octobre 1992 entre le gouvernement et les CCPP. La pression

internationale constitua un élément clef pour comprendre l’évolution de la position des

autorités guatémaltèques qui aboutirent à ces accords. Ces derniers incluaient le respect

des  droits  fondamentaux  (liberté  d’organisation  et  d’association,  non-discrimination,

liberté de mobilisation, droit à la vie) qui étaient violés par les rapatriements individuels

réalisés  depuis  1984,  en  raison de  la  réinsertion  des  populations  dans  le  cadre  d’un

schéma de reconstruction militarisée. La réaffirmation de ces droits était également liée à

l’expérience  de  la  fuite  et  elle  visait  à  garantir,  au  Guatemala,  la  pérennité  de

l’organisation politique construite au Mexique. En effet, les réfugiés s’étaient constitués

en acteurs politiques au Mexique dans le but d’avoir un rôle à jouer sur la scène politique

guatémaltèque.  Pour  les  Guatémaltèques,  l’un  des  défis  à  relever  dans  le  futur  était

d’assurer la survivance de leur organisation politique au Guatemala.

34 Les accords comprenaient aussi des dispositions spécifiques qui relevaient directement

des conséquences de la fuite et de la condition de réfugié. Le dispositif de vérification des

accords avait pour objectif de surveiller que les autorités guatémaltèques respectent ce

qu’elles avaient signé. L’accompagnement international était conçu comme une mesure

de  protection  et  était  formé  par  des  volontaires  mexicains  ou  étrangers  chargés

d’accompagner les réfugiés lors du retour et  de demeurer sur place durant le  temps

estimé  nécessaire  pour  témoigner  des  conditions  politiques.  De  même,  un  point  des

accords définissait les mécanismes de la récupération des terres et d’accès à la propriété
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en  fonction  des  circonstances  de  la  fuite  et  surtout  de  l’éventuelle  installation  de

populations nouvelles sur les terres appartenant aux exilés. Le point fondamental de ces

accords  était  la  promesse  gouvernementale  de  mettre  à  disposition  des  réfugiés  des

crédits afin d’acheter des terres pour former de nouvelles communautés de « retournés »
29.  L’exemption  du  service  militaire  durant  trois  ans  pour  les  jeunes  gens  et  la

reconnaissance des diplômes et des compétences acquis au Mexique figurent également

dans les accords dans le but de faciliter la réintégration au Guatemala et de valoriser

l’expérience de l’exil.

35 Le retour fut conçu comme un projet politique car il devait jouer le rôle d’un catalyseur

pour la reconstruction du Guatemala. Il prônait notamment un changement à l’échelle

des structures politiques et à celle de la société globale. L’émergence d’une organisation

politique s’explique par  une mobilisation des  réfugiés  effectuée  dans  la  majorité  des

camps, qui s’appuie sur une organisation de la population autour du thème du retour. La

structure  du  camp  et  son  organisation  sociale  forment  le  support  de  l’organisation

politique et elles assurent ainsi l’extension de celle-ci car elle est calquée sur la première.

Il existe un continuum entre l’organisation au sein des camps et l’organisation politique,

un lien  constant  entre  la  base  et  les  leaders.  Cependant,  après  le  premier  retour  au

Guatemala, cette organisation se caractérise par une tendance à la professionnalisation

qui  a  pour  effet  une  moindre  consultation  de  la  base,  à  la  différence  de  la  période

1988-1992 caractérisée par l’existence d’un mécanisme consultatif réel.

36 À  partir  de  l’année  1989,  l’ensemble  des  activités  développées  dans  les  camps  sont

orientées vers le retour et elles permettent d’assurer sa promotion. Le travail des ONG et

l’aide internationale visent le renforcement de l’organisation politique puis l’organisation

logistique du retour, lorsque celui-ci se réalise. Toutes les organisations qui apparaissent

après 1989,  comme les groupes de femmes ou les structures catégorielles notamment

celles des promoteurs, sont soumises au projet de retour. L’apprentissage d’un métier,

l’éducation,  en  somme  l’ensemble  des  activités  menées  dans  les  camps,  visent  à

consolider  le  projet  de  retour  en  réalisant  sa  promotion  auprès  des  réfugiés  et  en

facilitant la réintégration de la population au Guatemala à travers les compétences et les

enseignements dispensés au Mexique.

37 Bien qu’omniprésent dans l’ensemble des camps de réfugiés des trois Étals d’installation,

le  projet  de  retour  au  Guatemala  ne  faisait  pas  l’unanimité :  certains  réfugiés  ne

partageaient pas le désir de rentrer. De même, la structure organisationnelle de certains

camps n’obéissait  pas aux CCPP. Ces groupes se trouvaient localisés au Chiapas et au

Campeche ; dans l’État du Campeche, dès l’année 1993, ils formèrent une organisation

orientée vers l’intégration30, dont le rôle s’est limité à déclarer leur désir de rester au

Mexique.

 

De l’autosuffisance à l’intégration

38 L’hétérogénéité de la population réfugiée s’observait non seulement à une micro-échelle –

en fonction des caractéristiques de chaque famille – mais aussi en ce qui concernait les

conditions qui prévalaient dans chaque État d’accueil. En effet, la situation des réfugiés au

Chiapas illustrée par la continuité de l’assistance s’opposait à celle des réfugiés regroupés

dans les nouveaux États d’accueil.
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L’expérience du Campeche et du Quintana Roo : quelle

autosuffisance ?

39 À  l’issue  de  la  réinstallation  dans  les  États  du  Campeche  et  du  Quintana  Roo,  un

programme portant le nom de plan multi-annuel et financé par l’UE fut mis en place. Il

fut d’abord présenté comme un projet destiné à assurer l’autosuffisance économique et

l’intégration  locale  des  réfugiés.  Par  la  suite,  les  autorités  mexicaines  évitèrent

délibérément de mentionner le thème de l’intégration car elles étaient plutôt favorables

au retour des réfugiés au Guatemala. Ce plan avait pour objectifs généraux de satisfaire

les besoins essentiels des familles à travers l’accès aux services et aux infrastructures

ainsi que de leur procurer un salaire minimum mensuel grâce à 250 à 300 jours de travail

salarié par an, de préférence à l’intérieur du camp. Il avait également pour but d’élever

les revenus des familles, de stimuler l’emploi et de développer les services pour atteindre

un niveau de vie équivalent à celui des communautés mexicaines. Le programme fut au

départ lancé pour une durée de trois ans, s’étendant de 1989 à 1991, mais il fut prolongé

d’un an en raison d’une mise en œuvre plus longue que prévue.

40 Les  quatre  premiers  sites  de  réfugiés  qui  furent  créés  au  Campeche (Maya-Tecûn et

Quetzal-Edznâ) (figure 3) et au Quintana Roo (Maya-Balam et Kuchumatán) (figure 4) ne

disposaient que d’une faible superficie de terres arables. En 1989 et 1990, deux nouveaux

sites  plus  aérés  furent  créés  dans  chacun des  deux  États  dans  le  cadre  du  nouveau

programme. À l’issue du plan multi-annuel et après plus d’une décennie de présence, il

est possible d’établir un constat sur la situation de ces sites agricoles. Le système de crédit

mis en place, qui reposait sur des prêts sans intérêt, aboutit à un échec total. En effet, le

modèle du Fonds d’aide récupérable (FAR) n’a pas fonctionné comme tel car les réfugiés

n’ont jamais pris conscience de la nécessité de rembourser ces prêts, ce qui témoigne de

la persistance d’un schéma assistancialiste31. De même, dès le départ, le FAR s’est heurté à

une contradiction liée à la situation du réfugié. En effet, des crédits ont été accordés à des

personnes qui sont reparties au Guatemala sans rembourser le prêt. En quatre ans, le taux

de récupération des prêts octroyés fut inférieur à 22 %.

41 Il existe une différence très marquée entre les sites créés avant le plan multi-annuel et

ceux construits dans le cadre de celui-ci.  Dans ces derniers,  la mise à disposition des

réfugiés  d’une  superficie  de  terre  plus  étendue  facilita  le  développement  des

infrastructures  agricoles  comme  l’irrigation.  En  effet,  les  terres  du  Campeche  et  du

Quintana  Roo  sont  de  mauvaise  qualité  et  l’absence  de  rivières  permet  difficilement

d’introduire  des  systèmes  d’irrigation  peu  coûteux,  rendant  la  construction  de  puits

nécessaire. De manière globale, le plan multi-annuel a surtout favorisé les nouveaux sites

et a abouti à la création de déséquilibres qui perdurent et ne cessent de s’accentuer. En

effet, les investissements ont été plus particulièrement orientés vers les sites créés dans

ce but. Par exemple, parmi les sites du Campeche, celui de Maya-Tecûn est le plus délaissé

par les investissements et les projets. C’est le site le moins propice pour développer des

projets agricoles dans le cadre de la nouvelle politique d’intégration ; c’est également le

moins peuplé.
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Figure 3. État du Campeche, localisation des sites de réfugiés.

Figure 4. État du Quintana Roo, localisation des sites de réfugiés.

42 En 1998,  parmi les projets mis en place par le plan multi-annuel,  ceux qui survivent

encore  sont  peu nombreux :  leur  échec  s’explique non seulement  par  la  volonté  des

institutions d’imposer un schéma collectif de travail, mais aussi par l’impact du retour et

du  rapatriement,  l’absence  de  circuits  de  commercialisation  et  un  statut  migratoire

limitatif  qui  ne  permet  pas  d’effectuer  des  opérations  de  commerce  rentables  car  il
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empêche les réfugiés de délivrer des factures.  Les familles qui possèdent des récoltes

excédentaires  ou  développent  des  cultures  commerciales  sont  souvent  la  proie  des

intermédiaires  qui  fixent  le  prix  d’achat  des  produits  à  leur  convenance.  Ces

circonstances  favorisent  la  désagrégation  des  efforts  collectifs  et  stimulent  ainsi  les

pratiques individualistes.

43 Le plan multi-annuel faisait état du transfert aux autorités mexicaines des infrastructures

et des services établis par les organismes d’assistance. Toutefois, ce transfert ne se réalisa

que bien après la fin du plan. Les centres de soins furent les premiers à être transférés. En

septembre  1997,  les  écoles  furent  remises  aux  ministères  des  deux  États  d’accueil,

l’enseignement étant dès lors assuré par des maîtres d’école mexicains.

44 L’observation  du  budget  du  HCR32 et  son  évolution  permettent  de  démontrer  une

autosuffisance largement subventionnée. Ce n’est donc pas une autosuffisance réelle, si

l’on considère que cette  dernière signifie  une indépendance vis-à-vis  des  institutions

d’assistance et qu’elle consiste à rendre les réfugiés autonomes dans le cadre de sites

agricoles, c’est-à-dire grâce à la promotion de l’agriculture. Les quantités indiquées pour

l’année 1997 mettent en évidence que le plan multi-annuel n’a pas débouché sur une

réelle autosuffisance.

Tableau 2. Répartition de l’aide du HCR.

45 Si l’on considère que l’autosuffisance se définit comme le fait d’accéder à un niveau de vie

similaire aux communautés locales, il semblerait, à la lecture des rapports des institutions

et des agences de financement33, que les réfugiés du Campeche et du Quintana Roo l’aient

obtenue.  L’observation  de  la  réalité  permet  en  effet  de  souligner  qu’en  matière

d’infrastructures (écoles et centres de santé notamment) – financées exclusivement par

l’aide internationale – les sites d’installation du Campeche et du Quintana Roo sont mieux

équipés que les communautés voisines. Cependant, l’année 1997 est marquée par de forts

investissements  du  HCR  dans  ce  domaine,  lesquels  indiquent  clairement  que

l’autosuffisance, considérée sous cet angle-là, n’a pas été réellement atteinte. De même, il

existe des déficiences dans certains secteurs qui conduisent à nuancer ce constat. Par

exemple, les latrines ne sont pas construites selon les normes du ministère mexicain de

l’Environnement et sont donc actuellement considérées comme polluantes. En outre, dans

les premiers camps, elles se trouvent regroupées à l’écart des habitations, situation qui a

mené à la construction de latrines dans les jardins de chaque famille à l’initiative des

réfugiés, selon des critères excluant les considérations écologiques.

46 Si le concept d’autosuffisance signifie qu’une famille peut subvenir à ses besoins sans

recourir à l’aide des institutions humanitaires, les obstacles pour atteindre cet objectif

sont nombreux dans les sites agricoles mis en place au Campeche et au Quintana Roo.

Tout  d’abord,  les  réfugiés  ne  disposent que de  peu de  terres  agricoles,  un handicap

majeur pour une population formée de paysans qui cherche à obtenir son autosuffisance.

En effet, alors que les Mexicains du voisinage disposent de terrains de plusieurs dizaines
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d’hectares,  les  terres  prêtées  aux  réfugiés  par  les  autorités  ne  dépassent  pas  deux

hectares, dans le meilleur des cas. Dans certains sites, les réfugiés sont uniquement dotés

d’un  demi-hectare  de  terres  médiocres ;  de  plus,  plusieurs  sites  sont  touchés

périodiquement soit par la sécheresse, soit par les inondations, voire par des catastrophes

climatiques comme en 1995 lors de l’ouragan Roxanne. Au Quintana Roo, le site de Los

Lirios  se  caractérise  par  un  certain  nombre  d’inconvénients  comme  de  fréquentes

inondations et une aptitude limitée des terres pour l’agriculture. Depuis 1995, il s’est vidé

de la population réfugiée qui a opté pour le retour.

47 Afin de pallier le problème de l’insuffisance de terres de culture, certaines familles ont

recours  à  des  accords  avec  les  Mexicains  des  environs  pour  louer  des  terres

supplémentaires ou pour solliciter un droit d’usage. D’autres familles ont pu acheter des

terres, mais la majorité de la population réfugiée doit se contenter du lopin mis à sa

disposition. Face aux difficultés rencontrées pour vivre de l’agriculture, le complément

du  revenu  familial  provient  des  migrations  économiques  locales,  régionales  et

internationales. Les réfugiés, plus particulièrement les hommes (pères de famille ou fils

aînés), se rendent dans les fermes voisines lors des semailles et des récoltes.

48 Ou bien, ils migrent vers les villes où ils sont employés comme apprentis maçons dans le

bâtiment,  notamment  à  Cancún,  station  balnéaire  du  Quintana  Roo  ou  dans  les

principales capitales de la région comme Villahermosa, Campeche ou Mérida. Certaines

femmes occupent des emplois de domestiques dans les villes mais leur proportion est

moindre. C’est une migration temporaire. Enfin, il existe une migration clandestine vers

les États-Unis qui rappelle que la survie des paysans pauvres n’est pas assurée dans les

zones rurales du Mexique.

49 L’existence  de  ces  migrations  permet  de  souligner  que  les  revenus  familiaux  ne

dépendent  pas  uniquement  du  travail  réalisé  dans  la  zone  de  résidence.  En  outre,

l’observation  in situ  permet  de  mettre  en  parallèle  la  fréquence  des  migrations

économiques et un meilleur niveau de vie des familles. En conséquence, il est possible de

réfuter la thèse de l’autosuffisance dans les sites agricoles créés pour les réfugiés dans la

péninsule du Yucatân. En effet,  il  ne s’agit pas d’une autosuffisance qui repose sur le

succès d’un programme de développement basé sur la production agricole mais sur le

recours à des sources complémentaires de revenu, liées à la migration. Enfin, certaines

familles de réfugiés sont effectivement autosuffisantes, mais cette affirmation ne peut

aucunement s’appliquer à l’ensemble de la population réfugiée.

 

Marqués de Comillas : entre autosuffisance et intégration

spontanée

50 Le  cas  des  « dispersés »  de  Marqués  de  Comillas  mérite  d’être  mentionné  car,  à  la

différence des réfugiés des sites agricoles du Campeche et du Quintana Roo, il s’agit d’une

population abandonnée à son sort à la suite de la réinstallation. Malgré la coupure de

l’aide humanitaire, les réfugiés qui demeurent dans la zone après le transfert survivent

grâce à l’existence de liens avec la population mexicaine. Lorsque les Guatémaltèques

s’installent au début de la décennie 1980, Marqués de Comillas constitue en effet une

région pionnière. Les réfugiés participent au défrichage et à la mise en valeur de la zone,

situation reconnue et  soulignée  par  les  paysans  mexicains.  Après  le  retrait  de  l’aide

internationale,  les  réfugiés  dispersés  survivent  aisément  au  moyen d’une  intégration

spontanée parmi la population locale. Ils bénéficient alors des services mis à disposition
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des  populations  mexicaines.  Dans  nombre  de  cas,  leurs  conditions  de  vie  dépassent

largement la survie car les réfugiés achètent du bétail. Il est possible d’affirmer qu’ils

connaissent une véritable autosuffisance puisqu’ils vivent parmi les Mexicains, utilisent

leurs infrastructures et sont totalement dépourvus d’aide extérieure.

51 Le  phénomène  observé  à  Marqués  de  Comillas  s’explique  par  l’existence  de  terres

disponibles dans la zone d’installation ainsi que par la faible densité de population ; enfin,

des conditions similaires à celles vécues par les populations issues des coopératives de

l’Ixcán sur le plan climatique et agricole facilitent l’intégration au milieu. Cette situation

permet de mettre en évidence le fait que l’autosuffisance ne résulte pas automatiquement

de l’existence d’une politique publique destinée à sa promotion mais peut s’obtenir en

raison de conditions structurelles favorables tout comme à travers une véritable insertion

des populations dans le milieu naturel et la vie économique de la zone d’installation. Dans

le cas de Marqués de Comillas, il s’agit d’une expérience temporaire car la majorité des

réfugiés décident de s’inscrire sur les listes du retour à partir de l’année 1993.

 

La nouvelle politique d’intégration

Les composantes de la politique publique d’intégration

52 En août  1996,  le  gouvernement  mexicain  annonçait  officiellement  un virage  dans  sa

politique publique en faveur des réfugiés. Il leur proposait de demeurer définitivement au

Mexique  dans  les  États  du  Campeche  et  du  Quintana  Roo.  Le  premier  pas  de  cette

politique consista en une régularisation migratoire dans le but de les doter d’un statut

juridique qui leur permette de se déplacer et de travailler dans le secteur de leur choix

sur l’ensemble du territoire mexicain. Depuis 1989, les réfugiés possédaient un document

migratoire FM-3 de non immigrant qui leur octroyait le droit de travailler uniquement

dans  le  domaine  agricole  à  l’intérieur  du  municipe  d’installation34.  Toute  sortie  du

municipe  était  sujette  à  l’obtention  d’une  autorisation  octroyée  par  les  autorités

migratoires, indépendamment de la fin poursuivie35.

53 Depuis  l’année  1996,  les  réfugiés  sont  désormais  des  « assimilés ».  Ceux  qui  désirent

demeurer définitivement au Mexique peuvent opter pour la nationalité mexicaine, s’ils

ont des enfants ou un conjoint mexicains, selon une procédure accélérée et financée par

le  HCR.  En  gage  de  bonne  volonté,  environ  60  réfugiés  ont  été  naturalisés  quasi

instantanément par les autorités mexicaines. 2 500 personnes ont demandé la citoyenneté

mexicaine en 199636. Avant son retrait définitif, le HCR s’est engagé à conclure les travaux

publics  en cours,  à  doter  les  sites  d’eau courante  à  domicile, à  électrifier  toutes  les

communautés  à  l’exclusion  du  module  3  de  Maya-Tecún  et  à  construire  certaines

infrastructures comme la maison de la femme37. Les secteurs de la santé et de l’éducation

relèvent  désormais  des  ministères  mexicains  compétents  et  chaque  site  possède  une

organisation  interne  destinée  au  paiement  de  l’eau  courante.  Cependant,  dans  ce

domaine, il n’existe aucune organisation de la population qui permette d’assurer un suivi

lorsque se présente un problème technique ou une panne. En conséquence, les réfugiés

n’ont  de  cesse  de  recourir  aux  institutions  d’assistance38 pour  pallier  l’absence

d’organisation interne en la matière.

54 La  seconde  composante  de  la  politique  d’intégration  inclut  la  mise  en  place  d’un

programme  de  développement  dans  25  villages,  parmi  lesquels  se  trouvent  18

communautés  mexicaines  et  sept  sites  guatémaltèques  dans  les  deux  États  de  la
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péninsule. Ces villages sont regroupés en quatre micro-régions. Le programme appelé

« Projet d’aide à l’intégration définitive des réfugiés guatémaltèques dans les États du

Campeche et du Quintana Roo » (Paid) est financé par l’Union européenne à la hauteur de

70 % de son budget. Il forme une nouvelle structure de travail centrée sur l’intégration et

constituée par le gouvernement mexicain et l’Union européenne, excluant le HCR et les

ONG39.

 

La population bénéficiaire : esquisse de variables explicatives et

formes d’organisation

55 À la différence du projet politique de retour, celui de l’intégration obéit indéniablement à

des motivations économiques. Malgré l’existence de conditions de vie difficiles dans les

zones rurales du Mexique, la situation est en général bien meilleure qu’au Guatemala et le

niveau de vie supérieur à celui des communautés de retour. La variable économique de

l’intégration représente une hypothèse qui tend à se confirmer à travers les entretiens

effectués  et  l’observation  du  processus  d’organisation  en  faveur  de  l’intégration  où

s’expriment des revendications essentiellement économiques40. Parmi les éléments que

l’on peut regrouper dans cette catégorie se trouvent les revendications orientées autour

de  l’amélioration  des  infrastructures,  les  perspectives  d’éducation  des  enfants,  les

meilleures conditions de vie, la facilité du travail au Mexique liée au caractère accessible

de la zone d’installation et à la topographie du terrain.

56 L’organisation  pour  le  retour  reposait  sur  la  transformation  des  réfugiés  en  acteurs

politiques  au  Guatemala  malgré  leur  présence  en  territoire  mexicain  alors  que

l’organisation en faveur de l’intégration vise à convertir les réfugiés en acteurs politiques

au Mexique.  Rappelons qu’ils  sont  étrangers  et ne disposent  pas  de droits  politiques

jusqu’à  l’acquisition  de  la  citoyenneté  mexicaine.  La  modification  de  la  structure

organisationnelle des sites agricoles d’installation est un processus qui va de pair avec

leur insertion dans la structure politico-administrative mexicaine. Dans ce domaine, qui

relève  exclusivement  des  autorités  mexicaines,  aucune décision n’avait  été  annoncée

alors que les réfugiés avaient commencé à transformer leur structure organisationnelle.

Les  sites  du  Campeche,  uniquement  formés  par  la  population  guatémaltèque  et  ses

descendants mexicains, n’apparaissaient pas sur les cartes officielles car ils ne sont pas

inclus dans la structure administrative mexicaine. À la fin de l’année 1998 au Quintana

Roo et  en 1999 au Campeche,  l’existence administrative des  sites  guatémaltèques fut

légalement reconnue par les autorités locales.

57 Le retour était fondé sur la mobilisation de la population en fonction d’un objectif précis,

d’un  projet  politique.  Il  comprenait  l’organisation  de  la  population  concernée  qui

légitimait la revendication. L’intégration est une décision des autorités mexicaines, qui

émane du sommet et qui se dirige vers la population bénéficiaire. Le retour succéda à

l’émergence  d’un  processus  organisationnel  dans  les  camps.  Il  constituait  le  but  à

atteindre  pour  l’organisation  politique  qui  surgit  en  exil  alors  que  la  politique

d’intégration précède l’organisation effective de la population. À l’exception du comité

pro-intégration qui naît en 1993 mais se limite à revendiquer le droit à l’intégration au

Mexique, aucune stratégie organisationnelle, ni aucun programme d’action ne répondent

instantanément à la nouvelle politique d’intégration.

58 Dans un premier  temps,  tous  les  réfugiés  ne  partagent  pas  le  désir  de  demeurer  au

Mexique et il existe une proportion d’indécis. L’organisation politique de la population
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désirant rester au Mexique apparaît formellement plus d’un an après l’annonce de la

nouvelle politique, au début de l’année 199841.

59 Après  presque  deux  décennies  de  vie  au  Mexique,  la  situation  des  réfugiés

guatémaltèques semble s’orienter vers une solution définitive, celle de leur intégration au

Mexique. Pour bien analyser ce processus, il faut tenir compte de trois variables de la vie

d’un individu : ses expériences antérieures et postérieures au déplacement ainsi que son

statut social. En effet, l’intégration est un processus qui ne débute pas lors de l’annonce

d’une politique publique allant dans ce sens mais qui s’amorce dès l’arrivée des réfugiés

dans la société d’accueil.

60 La mise en œuvre et le déroulement de cette nouvelle politique publique suscitent de

nombreuses  interrogations.  Dans  le  domaine  économique,  « intégration »  signifie

participation à l’économie locale et accès aux infrastructures et aux services. Toutefois,

l’intégration  ne  peut  se  limiter  au  seul  secteur  économique ;  elle  fait  intervenir  des

données  culturelles,  sociales,  économiques  et  politiques.  En  effet,  ce  n’est  pas  parce

qu’une politique d’intégration est déclenchée que celle-ci atteint son but. L’exemple du

Mexique permet de souligner le fait que les politiques publiques en faveur des réfugiés

sont parfois dictées par les intérêts des bureaucraties ou des agences financières.  Au

cours de sa première phase, le projet développé par le gouvernement mexicain et l’Union

européenne  semble  orienté  davantage  en  fonction  des  temps  bureaucratiques  de

Bruxelles  que  des  besoins  réels  de  la  population.  Pour  des  raisons  politiques  et

économiques, aucun intérêt n’est porté aux deux revendications principales des réfugiés :

l’accès à la terre et l’amélioration de l’habitat. Parallèlement, les acteurs de la politique

d’intégration  n’ont  pas  défini  clairement  ce  qu’ils  entendaient  par  intégration  et  le

développement de cette politique publique suscite de grandes incertitudes.
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NOTES

1. Sont inclus  sous  cette  appellation,  les  conflits  internes  qui  touchent  le  Guatemala  et  le

Salvador,  secoués par des mouvements de guérilla  et  le  Nicaragua sandiniste où triomphe la

révolution en 1979, caractérisée par l’apparition d’un mouvement armé contre-révolutionnaire.

L’emploi du terme de conflit centraméricain permet de souligner les similitudes entre les conflits

internes et leur utilisation par les grandes puissances immergées dans le conflit Est-Ouest comme

source de déstabilisation des voisins centraméricains. Par exemple, bien que non touché par un

conflit  interne,  le  Honduras  alimente  la  dynamique  conflictuelle  dans  l’isthme  à  travers

l’installation  de  bases  militaires  contre-insurrectionnelles  patronnées  par  les  États-Unis

d’Amérique.

2. Cette affirmation demeure valable pour le XXème siècle uniquement car le Mexique a signé la

Convention au début de l’année 2000, signature assortie d’un certain nombre de réserves.

3. Littéralement « asilé » ou bénéficiaire du droit d’asile. L’asile est reçu soit dans les légations

diplomatiques et  s’appelle  alors asile  diplomatique,  soit  il  est  octroyé aux frontières du pays

récepteur et porte le nom d’asile territorial.

4. La Déclaration de Carthagène clôt un séminaire organisé sur le thème des réfugiés et orienté

vers la recherche d’une réponse régionale face aux phénomènes spécifiques de l’Amérique latine

dans  ce  domaine,  incluant  la  participation  d’autorités  politiques,  d’institutions  nationales  et

internationales et de spécialistes en la matière.

5. En effet, il s’agit d’une déclaration et non pas d’un texte juridique contraignant.

6. La « loi générale de population » est le texte de loi qui régit les droits et les obligations des

étrangers en territoire mexicain, quelle que soit leur situation migratoire (touristes, résidents,

immigrés, réfugiés, bénéficiaires de l’asile politique).

7. Le document migratoire mexicain s’appelle formulaire migratoire (FM) et possède un numéro

qui correspond au statut accordé à l’étranger vivant au Mexique.

8. Ces deux éléments font partie du processus de régularisation migratoire qui accompagne la

politique publique d’intégration.

9. Le Mexique ne reconnaît pas la double nationalité sauf dans le cas des Mexicains qui adoptent

la nationalité américaine, depuis une réforme datant de 1997.

10. Rappelons que ni la sociologie, ni les Refugée Studies ne sont parvenues à forger un concept de

réfugié distinct de la définition juridique émanant des institutions internationales.

11. Les Indiens sont regroupés en une vingtaine de groupes ethnolinguistiques au Guatemala.

12. La Déclaration d’Iximché de 1981 constitue le moment clef de cette radicalisation.

13. Terme utilisé par les militaires pour désigner les personnes qui sont la cible privilégiée de la

répression  en  raison  de  leurs  activités  politiques,  sociales  ou  de  leur  appartenance  à  une

organisation paysanne ou à un syndicat.
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14. Bien  que  cela  paraisse  contradictoire  en  raison  de  l’inexistence  du  statut  de  réfugié  au

Mexique, les réfugiés guatémaltèques ont toujours été appelés de cette manière.

15. Le municipe constitue la plus petite unité administrativo-politique du Guatemala. Il est formé

par une ville ou gros village appelé chef-lieu de municipe (cabecera municipal) et par les hameaux

et villages de la zone.

16. Propriété de la terre issue de la révolution mexicaine qui repose sur la tenure collective. Les

personnes  qui  possèdent  des  droits  dans  les  ejidos  sont  appelés  ejidatarios.  En  effet,  ceux-ci

prêtent ou louent parfois leurs terres à des personnes qui viennent de l’extérieur.

17. Le  camp désigne  traditionnellement  des  lieux  fermés  et  surpeuplés,  voire  insalubres.  Le

terme espagnol de campamento utilisé dans le cas des réfugiés guatémaltèques au Mexique fait

davantage référence à des installations provisoires qu’à la situation d’ouverture ou de fermeture

des lieux d’installation.  Sur l’origine des camps de réfugiés,  Voir  Liisa Malkki,  « Refugee and

Exile. From Refugee Studies to the National Order of Things », Annual Review of Anthropology, 24,

1995 : 495-523.

18. À la différence des réfugiés installés dans les camps qui sont originaires des départements du

Huehuetenango, Quiché, Petén, Alta Verapaz, les réfugiés installés hors de la zone des camps

proviennent  de  l’ouest  de  Huehuetenango,  Chimaltenango,  San  Marcos,  Quetzal-tenango,

Suchitepequez.

19. La terminologie utilisée reflète leur condition, c’est-à-dire la dispersion qui contraste avec le

regroupement caractéristique des camps de réfugiés reconnus.

20. Ville  qui  se  situe à  environ 200 kilomètres  des  camps les  plus  proches et  dont  l’évêque,

Samuel Ruiz Garcia, est célèbre pour son action en faveur des populations indiennes.

21. Petite ville située à 80 kilomètres de la frontière avec le Guatemala.

22. Les déficiences des services de santé au Chiapas se traduisaient par leur absence dans les

régions les plus éloignées.

23. Le terme de représentant fait référence à la personne qui représente le groupe de réfugiés

face à des instances externes. Celui de promoteur désigne les personnes qui, dans les domaines

de la santé et de l’éducation, sont chargées de coordonner ces fonctions auprès des membres de

la communauté.

24. Seules seront distribuées des tôles de zinc pour les toits des maisons dans les années 1990,

suite à une donation du gouvernement japonais ainsi que des matériaux provenant des ONG.

25. Surtout lorsqu’ils se trouvent enfermés dans des camps, comme à Hong Kong.

26. En  réalité,  la  vaste  étendue  de  la  zone  d’arrivée,  son  accessibilité  limitée  et  le  manque

d’organisation  des  autorités,  liés  au  manque  de  personnel  n’ont  pas  permis  de  contrôler

réellement le flux.

27. Il est extrêmement difficile de quantifier l’extension de cette population. Les dispersés du

Soconusco se dissimulent en migrants économiques et ceux de Marqués de Comillas survivent

grâce aux relations établies avec les Mexicains.

28. Le nom utilisé par les autorités est en réalité celui du terrain privé. Les réfugiés rebaptisent

systématiquement les nouveaux sites par des noms symboliques comme ici, Nouvelle Liberté.

29. À partir du premier retour, les réfugiés adoptent la forme juridique de la coopérative.

30. Appelée Comité Pro-integración.

31. Défini comme une assistance démesurée qui mène à une dépendance des réfugiés vis-à-vis

des institutions humanitaires.

32. D’après les chiffres fournis par le HCR de Campeche en pesos mexicains, Integration Programm

for  Guatemalan  Refugees  in  Campeche ;  Mexico,  Expenditures  1st  january  1989-31st  October  1996  and

prevision for 1997.

Rappelons que le peso est dévalué en décembre 1994, ce qui peut expliquer une augmentation des

bugdets, ceux-ci étant établis en dollars.

33. ACNUR, CE, Evaluación del programa multianual de Campeche (México) 1986-1993, 1993, 129 p.
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34. Le document migratoire de l’époux l’autorisait à travailler uniquement comme agriculteur.

Les  femmes  étaient  considérées  comme  femmes  au  foyer,  ce  qui  consistait  à  leur  interdire

légalement l’accès au marché du travail, ceci étant mentionné sur leur document migratoire.

35. Ces  déplacements  impliquent  une  perte  de  temps  et  un  coût.  En  réalité,  les  restrictions

mènent à la réalisation de déplacements clandestins qui dispensent les réfugiés des autorisations

nécessaires.

36. Durant  les  années  1998,  1999  et  2000,  des  centaines  de  lettres  de  naturalisation  ont  été

distribuées, sans toutefois parvenir à satisfaire toutes les demandes en cours.

37. Il s’agit d’une maison destinée aux réunions des femmes dans le contexte de la politique de

soutien aux femmes et de la dynamique de genre développée par le HCR.

38. Observations in situ, 1997 et 1998.

39. En 1998, la dernière ONG qui travaillait auprès des réfugiés disparaît. Le HCR a fermé ses

portes au Quintana Roo en juin 1998.

40. Observations in situ, 1997 et 1998.

41. Observations in situ, 1997-1998.
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Des réfugiés mozambicains sur les
terres des Zambiens
Le cas du site agricole d’Ukwimi, 1987-1994

Véronique Lassailly-Jacob

1 En Afrique, les réfugiés sont encore majoritairement d’origine rurale et fuient vers les

régions  ou  les  pays  limitrophes.  Ils  se  déplacent  par  petits  groupes,  sur  de  courtes

distances et s’arrêtent dès qu’ils se sentent en sécurité de l’autre côté d’une frontière

qu’ils franchissent souvent sans difficultés. Ils s’installent dans un premier temps aux

côtés  ou  parmi  la  population  locale  avec  laquelle  ils  ont  souvent  des  liens  anciens.

Lorsque le rythme des arrivées s’intensifie, la communauté internationale et les pouvoirs

publics interviennent pour enregistrer et assister les nouveaux venus. Afin de contrôler

et  de  mesurer  ces  afflux  soudains,  les  autorités  vont  exiger  que  les  réfugiés  soient

regroupés  dans  des  lieux  précis,  un  regroupement  qui  facilitera  la  gestion  et  la

distribution de l’aide humanitaire mais aussi  et  surtout la programmation d’un futur

rapatriement.  Toutefois,  dans  bien  des  cas,  les  réfugiés  se  dispersent  dans  la  zone

frontalière  parmi  les  autochtones  (surtout  lorsque  ceux-ci  sont  de  même  groupe

ethnique), préférant s’insérer dans le milieu d’accueil plutôt que d’être regroupés dans

des camps ou des sites agricoles très contrôlés et éloignés de la frontière.

2 Cet article traite d’une forme de regroupement particulière des réfugiés, promue par le

HCR (Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés)  au titre de sa politique

d’installation sur place, l’une des trois solutions préconisées au problème de l’exode. Celle

ci s’est traduite par des sites agricoles dans lesquels les réfugiés ont été assistés pour

devenir  autosuffisants  et  s’insérer  dans la  société  d’accueil.  Cette  forme d’assistance,

aujourd’hui délaissée, fut orchestrée par de multiples acteurs dont les intérêts, souvent

conflictuels, ont freiné la viabilité et l’insertion de ces sites. À travers l’étude de l’un d’eux

ouvert  dans le  sud-est  de la  Zambie,  ce  sont  les  éléments  ayant  joué en faveur et  à

l’encontre de l’insertion d’un groupe de réfugiés  mozambicains qui  sont identifiés  et

analysés.
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Les sites agricoles ouverts aux réfugiés

3 Pendant trente ans, de 1960 à 1990, le HCR privilégia la solution de l’aide à « l’installation

sur  place »  (Beigbeder,  1999),  terme  utilisé  par  cet  organisme  pour  signifier

l’établissement  de  longue  durée  des  réfugiés  dans  le  pays  de  premier  accueil.  Cette

solution,  qualifiée  de  durable,  se  concrétisa  principalement  par  l’ouverture  de  sites

agricoles, mais fut également accordée sous la forme d’une assistance dans des situations

d’installation spontanée de réfugiés parmi la population locale ; cette dernière option est

actuellement adoptée pour les réfugiés ruraux libériens qui ont trouvé refuge en Guinée

forestière et dans l’ouest de la Côte d’Ivoire. Les « sites agricoles »1 furent ouverts afin de

promouvoir l’autonomie des réfugiés et leur intégration dans la région d’accueil pendant

la durée de leur exil. Mise en pratique en Afrique orientale et australe, notamment au

Soudan, en Tanzanie, en Ouganda, au Botswana, au Burundi, dans l’ex-Zaïre et en Zambie,

cette politique a été également étendue à l’Amérique latine (Mexique, Belize) et à l’Asie

du Sud-Est (Malaisie). Ainsi, le gouvernement mexicain a regroupé une grande partie des

réfugiés guatémaltèques dans sept sites agricoles ouverts dans les provinces du Campeche

et du Quintana Roo (cf. l’article d’Edith Kauffer dans ce volume).

 

Caractéristiques d’un site agricole

4 Un site agricole se distingue d’un camp par de multiples critères comme ses nombreuses

infrastructures  et  des  équipements  sociaux de qualité  qui  lui  confèrent  une certaine

pérennité ; et par sa vaste étendue qui intègre des terres agricoles autorisant ainsi des

densités de population plus légères. De plus, le type d’assistance dispensé associe aide

humanitaire traditionnelle et aide au développement avec un objectif d’autonomie qui se

concrétise par la création d’exploitations agricoles, la distribution d’outils et de semences

et la présence d’un encadrement. Enfin, par son aménagement spatial, un site agricole

prend souvent l’aspect d’une zone d’installation de « villages » dispersés au milieu de

leurs terres. Dans ce cas, il  se rapproche du modèle classique du colonat agricole par

certains éléments de son paysage comme la barrière qui ferme son entrée, ses villages

lotis,  son  parcellaire  géométrique  et  ses  petites  unités  administratives  regroupant

habitations  du  personnel  et  équipements  « en  dur ».  Les  réfugiés  y  sont  considérés

comme des colons.

5 Un site agricole est géré par de multiples instances. D’un côté, le pays d’accueil met à la

disposition des réfugiés des terres agricoles et fournit du personnel administratif.  De

l’autre, les organismes des Nations unies, principalement le HCR et le PAM (Programme

alimentaire mondial), en collaboration avec de nombreuses ONG locales ou étrangères

prennent en charge les coûts d’installation et de fonctionnement jusqu’à ce que le site

soit déclaré économiquement viable et transféré alors aux autorités du pays d’accueil.

Enfin, la population locale joue un rôle dans le niveau d’insertion des nouveaux venus à

travers les relations qu’elle noue avec eux.

6 Toutefois,  on  observe  que  ces  notions  de  viabilité  et  d’intégration  n’ont  jamais  été

clairement définies par le HCR. Accéder au seuil de la « viabilité » signifie que tous les

équipements  sont  opérationnels  et  que  les  réfugiés  ont  atteint  un  certain  niveau

d’autosuffisance qui est estimé par rapport à celui des populations locales. Si le principe

de base est que les réfugiés ne bénéficient pas de conditions de vie meilleures que celles
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des autochtones, celui-ci ne peut être réaliste lorsque ces derniers ont un niveau de vie en

dessous  du  seuil  de  pauvreté,  ce  qui  est  souvent  le  cas.  Généralement,  les  réfugiés

deviennent  des  privilégiés  dans  un  contexte  de  grande  pauvreté.  Quant  au  terme

« intégration », il est défini par le HCR comme un processus d’assimilation dans la vie

économique  et  sociale  de  la  société  d’accueil.  Cela  se  traduit  par  des  écoles  dont

l’enseignement  est  dispensé  dans  la  langue  du  pays  d’accueil  et  de  nombreux

équipements et infrastructures mis à la disposition de tous. On peut s’interroger sur le

bien-fondé de l’utilisation du terme « assimilation » pour des réfugiés qui, en majorité,

rentreront chez eux tôt ou tard. Dans les textes, ces sites doivent atteindre leurs objectifs

après  une  période  d’environ  quatre  années  à  l’issue  de  laquelle  le  HCR se  retire  et

transfère ses fonctions au gouvernement. Mais la réalité est tout autre puisque la plupart

des sites sont assistés par la communauté internationale aussi longtemps que les réfugiés

sont présents. L’étude de cas développée ci-dessous en est un exemple.

 

Les sites agricoles en Afrique

7 En Afrique, les premiers sites furent établis au début des années 1960 pour accueillir les

Tutsi rwandais qui se réfugiaient en Tanzanie, Burundi, ex-Zaïre et Ouganda. Bibwe est le

nom du premier site agricole, ouvert en 1961 dans la province du Kivu de l’ex-Zaïre (Stein

et Clark, 1985). En 1978, on comptait quelque 60 sites agricoles en Afrique, la majorité

d’entre eux étant concentrés au Burundi, en Tanzanie et en Ouganda (Christensen, 1985).

Douze ans plus tard, en 1990, plus de 140 sites avaient été ouverts, principalement en

Afrique orientale et australe et hébergeaient près d’un quart des réfugiés recensés à cette

époque soit un nombre proche du million (Mathieu, 1991). Ces sites n’étaient pas tous

orientés vers la production agricole.  Au Soudan oriental,  à la périphérie des villes de

Gedaref et de Khashm-el-Girba, des installations qualifiées de semi-urbaines accueillaient

une population d’origine urbaine et proposaient des activités principalement artisanales.

Au Soudan également, une autre catégorie de sites ne disposait pas de terres agricoles,

mais, situés à proximité des grands périmètres irrigués d’Etat, ils offraient aux réfugiés la

possibilité d’aller s’employer sur ces fermes (Asfaha, 1992). Le Soudan créa le plus grand

nombre de sites, et la Tanzanie fut le pays qui intégra le mieux ces installations dans sa

politique de développement agricole et son programme de villagisation.

8 Malgré  des  investissements  importants  en  infrastructures,  équipements  collectifs,

programmes agricoles et activités diverses, la plupart de ces sites n’ont pas atteint leurs

objectifs de viabilité économique et d’intégration dans la région d’accueil.  Alors qu’ils

étaient conçus pour soulager le fardeau de l’aide humanitaire, ils ont été source d’une

assistance renouvelée ou prolongée aussi longtemps que les réfugiés étaient présents. Ces

sites  ont  donné  lieu  à  une  littérature  critique  qui  souligna  les  faiblesses  et  les

contradictions  de  cette  politique  d’assistance  (Kibreab,  1989 ;  Stein  et  Clark,  1985).

Certaines analyses, comme celles de S. Asfaha (1992) au sujet des sites ouverts au Soudan

oriental, soulignent le manque d’attention qui fut accordé à la planification et à la mise en

valeur de ces installations : localisations géographiques défavorables, capacités d’accueil

fréquemment dépassées, programmes d’assistance inappropriés furent autant de freins à

la viabilité et à l’intégration.

9

Actuellement, l’aide à l’installation sur place n’a plus les faveurs des pays donateurs qui se

refusent à financer une forme d’assistance coûteuse dont les objectifs d’autosuffisance et
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d’intégration ont été rarement atteints. Quant à certains pays hôtes, ils n’acceptent plus

désormais cette forme d’accueil qui implique un séjour de longue durée d’étrangers sur

leur territoire. Mais cette politique est encore d’actualité dans des pays comme l’Ouganda

où en 1996,  plus  de 100 000 réfugiés  Soudanais  étaient  devenus agriculteurs  dans de

nombreux sites dispersés dans le nord du pays (UNHCR, 1996).  En Zambie également,

depuis 1964, année de l’indépendance, le gouvernement poursuit avec l’aide du HCR cette

politique d’ouverture de sites  agricoles.  Actuellement,  deux installations situées  dans

l’ouest du pays hébergent depuis bientôt 30 ans des réfugiés angolais et le site de Mwange

ouvert en avril 1999, dans le nord-est du pays, à 200 km de la frontière avec la RDC,

regroupe des réfugiés congolais qui y furent transférés de la zone frontalière.

10 L’étude  de  cas  suivante  décrit  et  analyse  les  répercussions  d’un  afflux  de  réfugiés

mozambicains sur la vie d’une population locale zambienne, ces deux communautés ayant

vécu côte à côte pendant sept ans au sein du site agricole d’Ukwimi entre 1987 et 1994.

Les enquêtes menées auprès des deux communautés mettent en lumière les obstacles

auxquels se sont heurtés les réfugiés pour s’insérer dans le milieu d’accueil malgré les

multiples atouts favorables dont ils disposaient.

 

Ukwimi, un site agricole en Zambie2

Contextes historique et géographique

11 De 1977 à 1992, une guerre civile dévasta le Mozambique, entraînant les déplacements de

population les plus massifs parmi ceux recensés pendant cette même période à l’échelle

mondiale. À la fin de 1992, plus de 3,5 millions de personnes s’étaient déplacées sous la

contrainte  à  l’intérieur  du  pays  et  environ  1,7  million  de  réfugiés  étaient  hors  des

frontières (World Refugee Survey,  1993).  Tous les  pays frontaliers  (Tanzanie,  Malawi,

Zambie, Zimbabwe, Afrique du Sud et les Homelands, Swaziland) devinrent à nouveau

terres d’accueil de réfugiés mozambicains (figure 1). En effet, la guerre d’indépendance

qui se déroula de 1965 à 1975 avait déjà entraîné la fuite de milliers de réfugiés vers ces

pays.
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Figure 1. Réfugiés mozambicains dans les pays d’accueil, 1993.

12 Dans un premier temps, les fugitifs s’installèrent dans les zones frontalières à proximité

des centres d’accueil mis en place par la Croix-Rouge. Ils bénéficièrent aussi d’une aide de

la population locale avec laquelle ils avaient des liens ethniques3 ou bien des relations

qu’ils avaient forgées au cours de migrations ou de fuites antérieures. Les gouvernements

d’accueil ne décidèrent d’intervenir que lorsque de nouveaux afflux engendrèrent une

insécurité grandissante aux frontières. Ils adoptèrent des politiques d’asile diverses. Si le

Malawi  accepta  le  plus  grand nombre  de  réfugiés  mozambicains  (près  d’un million),

l’Afrique du Sud, en revanche, non-signataire à cette époque de la Convention de l’OUA

(Organisation de l’unité africaine)4, considéra ces fugitifs comme des immigrants illégaux

et pratiqua une sévère politique de refoulement. La barrière électrifiée qui fut érigée le

long de sa frontière avec le Mozambique fit longtemps scandale. Dans les autres pays

d’accueil, des camps de diverse nature furent ouverts : camps de transit comme celui de

Malindza au Swaziland où une aide d’urgence était dispensée ; camps plus durables dits

« de soin et d’entretien » dans lesquels des microprojets générateurs de revenus étaient

proposés, comme les multiples camps qui surgirent dans le sud du Malawi5 ou bien les

cinq  grands  camps  du  Zimbabwe6 ou  encore  celui  de  Rhulani  dans  le  homeland  de

Gazankulu ; sites agricoles, enfin, bénéficiant de terres arables, qui furent ouverts dans

trois pays d’accueil, la Zambie (Ukwimi), le Swaziland (Ndzevane) et la Tanzanie (Likuyu)

(figure 1).
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Figure 2. Réfugiés mozambicains en Zambie, 1993.

13 L’histoire du site d’Ukwimi débute en 1987. À la suite d’une série de raids meurtriers

menés par la guérilla mozambicaine dans la zone frontalière zambienne, le gouvernement

décida d’une politique de réinstallation forcée en transférant tous les réfugiés dispersés

vers un site agricole établi à l’intérieur du territoire (figure 2). En dépit de la législation

zambienne, qui stipule que tous les réfugiés qui entrent en Zambie doivent s’enregistrer

au poste frontière et être assistés dans un camp ou un site agricole, nombre d’entre eux

ont refusé le transfert à Ukwimi, préférant se cacher parmi la population locale.
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Figure 3. Le site d’Ukwimi dans la province de l’Est.

14 Le site d’Ukwimi, du nom d’un ancien chef coutumier, occupe une superficie de 310 km≅
dans une zone boisée (forêt claire de miombo-mopane) et vallonnée. L’ouverture du site

fut décidée à la suite d’un triple accord entre le HCR, le gouvernement zambien et deux

ONG, l’une, locale, le Zambian Christian Refugee Services (ZCRS) et l’autre, internationale,

la Lutheran World Federation (LWF). Situé dans la province de l’Est (Eastern Province), à

70 km au nord de la petite ville de Petauke et à quelque 100 km de la frontière (figure 3),

ce  secteur  fut  choisi  non pas  pour  ses  potentialités  agricoles  mais  en raison de  son

accessibilité et de son faible peuplement. En effet, les précipitations y sont irrégulières7,

entraînant fréquemment des aléas dans les rendements des principales cultures, maïs,

colon et arachide. De plus, située à proximité du vaste parc national du Sud-Luangwa

(figure 3), la zone abritait une importante faune sauvage et était infestée de glossines.

Enfin, les études menées par un consultant du HCR (Schelas, 1986) révélaient des sols au

potentiel  agricole inégal,  la présence de larges secteurs incultes ou inondables et des

ressources  hydrauliques  difficilement  accessibles  par  endroits.  Toutefois,  ce  lieu  fut

sélectionné car on y accédait par une piste carrossable qui avait été construite pendant la

période  coloniale  pour  acheminer  les  matériaux  extraits  d’une  carrière  aujourd’hui

désaffectée ; de plus, on y trouvait de vastes espaces libres parsemés de quelques petits

villages d’agriculteurs-chasseurs (figure 4). Comme toutes les zones rurales du pays, cette

région  s’était  dépeuplée  au  moment  du  « boom »  urbain  des  années  1960  et  du

développement de la région de la Copper Belt.

 

Un espace à deux facettes

15 À la différence de nombreux sites conçus sous la forme de gros lotissements de type

urbain8, Ukwimi fut planifié comme une zone d’installation de « villages » dispersés au
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milieu de leurs terres. La singularité de cette zone d’accueil de réfugiés, outre sa vaste

superficie, fut d’intégrer à l’intérieur de ses limites les villages locaux déjà implantés.

Ainsi,  deux espaces s’y trouvaient imbriqués :  un vaste secteur planifié et loti  par les

aménageurs pour les réfugiés et le personnel administratif et des petites « enclaves de

liberté » laissées à la disposition des habitants originaires du lieu (figure 5).

Figure 4. Zone d’Ukwimi avant l’arrivée des réfugiés.

Figure 5. Site agricole d’Ukwimi, 1993.

16 Les  quartiers  administratifs  et  les  villages  des  réfugiés  entourés  de terres  cadastrées

représentaient l’espace planifié. En 1993, sept ans après l’ouverture du site, 73 villages de

100 à 300 habitants étaient nés le long des pistes nouvellement créées et rassemblaient

25 600  Mozambicains  qui  formaient  la  communauté  la  plus  importante  du  site.  La

localisation et  la  taille  des  villages  avaient  été  décidées  en fonction de  prospections

pédologiques et hydrologiques soigneusement menées9. Chaque village était identifié par

un nombre (figure 5). Les cases des réfugiés s’alignaient à intervalle régulier en villages-

rues  et  les  bâtiments  en  dur  de  sept  quartiers  administratifs  aux  plans  quadrillés
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abritaient  le  personnel  administratif  (membres  des  ONG,  du  HCR,  du  gouvernement,

enseignants,  personnel  médical).  Les  lieux  occupés  par  les  réfugiés  et  le  personnel

administratif  formaient l’espace visible,  la devanture que le visiteur c’est-à-dire,  bien

souvent,  le  donateur  était  invité  à  voir  et  à  apprécier.  C’était  l’espace  connu  des

intervenants qui sillonnaient le site à bord de leurs véhicules ou de leurs motos. C’était

aussi  un  espace  uniformément  attribué  et  cadastré  puisque  chaque  famille  réfugiée

recevait un lot de 400 m≈ pour bâtir son habitation ainsi qu’une parcelle de terre arable

de deux hectares. C’était enfin un espace contrôlé de près dont les occupants, les réfugiés,

devaient se plier à des directives strictes et faisaient l’objet de recensements répétés et de

visites régulières de la part du personnel d’encadrement.

17 L’autre type d’espace était un espace à l’écart, situé à proximité des rivières et des points

d’eau. C’était l’espace des villages zambiens et de leurs terroirs. On découvrait ces lieux

en empruntant les sentiers qui s’écartaient des pistes principales. Ils constituaient le côté

caché du site, un espace ignoré des autorités car il était hors de leur contrôle. En effet,

bien que l’ensemble du périmètre délimité ait  été déclaré terre gouvernementale,  les

autorités  avaient  toléré  la  présence  de  ces  enclaves  demeurées  sous  juridiction

coutumière.  Au  premier  abord,  les  villages  zambiens  étaient  semblables  à  ceux  des

Mozambicains  car  leur  taille,  leur  architecture  et  les  matériaux  de  leurs  habitations

étaient similaires. Mais on identifiait rapidement ces villages comme zambiens en raison

de leur plan ramassé, de leurs cases regroupées autour de cours, de leurs manguiers, de la

diversité  de  leurs  greniers  et  de  la  présence  d’un  petit  bétail  vagabondant.  Il  était

impossible de connaître les effectifs et les activités de cette communauté locale vivant à

l’intérieur du site car sa présence n’était signalée dans aucun des rapports produits par

les ONG ou le HCR. Étant hors de leur mandat d’intervention, elle ne fut jamais intégrée

dans  les  fréquents  recensements  d’Ukwimi.  Elle  formait  en  quelque  sorte  une

communauté fantôme dont la présence était tolérée à condition qu’elle ne trouble pas la

bonne conduite des activités qui contribuaient à la réputation du site.

18 À l’intérieur du site, trois communautés (réfugiée, administrative et locale) se côtoyaient,

habitant chacune son propre espace. Malgré l’attention inégale dont deux d’entre elles

faisaient l’objet – réfugiée et locale –, une situation qui ne pouvait que freiner l’insertion

des nouveaux venus, ces communautés avaient rapidement tiré profit de leur présence

respective.

 

Une mise en place accélérée du peuplement

19 À l’image d’un camp de réfugiés, un site agricole est un espace qui se densifie rapidement

par des vagues d’arrivées rapprochées. Ukwimi fut peuplé par des afflux ininterrompus

de réfugiés jusqu’en 1994, date du grand rapatriement organisé par le HCR et du transfert

administratif du site aux autorités zambiennes (figure 6). Lorsqu’ils arrivaient à Ukwimi à

bord des camions de la Croix-Rouge zambienne, les réfugiés étaient hébergés, pendant

deux semaines environ, dans les tentes d’un centre d’accueil, situé à Chilongozi jusqu’en

1989  puis  à  Whankala.  Une  assistance  alimentaire  et  médicale,  des  vêtements,  des

couvertures,  des ustensiles  de  cuisine  et  des  outils  agricoles  leur  étaient  aussitôt

distribués. Les chefs de famille étaient ensuite emmenés sur le site d’un nouveau village

où ils devaient défricher les lots qui leur étaient attribués pour construire habitation et

dépendances.
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20 La  croissance démographique  fut  exponentielle  pendant  la  première  année  car  la

population quadrupla, passant de 3 205 habitants à 12 059 habitants (figure 7). En 1989, à

la suite de nouvelles arrivées massives,  la surface d’origine dénommée Ukwimi A qui

s’étendait sur 150 km≅ et dont la capacité d’accueil était estimée à 15 000 habitants fut

doublée  par  l’ouverture  d’Ukwimi  B.  Puis,  arrivèrent  en 1992-1993 les  réfugiés  de  la

famine  fuyant  la  terrible  sécheresse  qui  affecta  toute  l’Afrique  australe.  Ils  venaient

principalement du nord de la province de Tete, des districts de Maravia, Makanga, Chiuta,

Chifunde et  Fingoe et  furent  collectivement reconnus comme réfugiés  dès  lors  qu’ils

acceptaient d’être transportés à Ukwimi. En 1992, le rapport annuel de l’ONG Lutheran

World Federation faisait état de 25 520 réfugiés. Enfin, de nouvelles arrivées eurent lieu

en 1993 et 1994 constituées de réfugiés urbains d’origines diverses provenant du centre

de transit de Makeheni situé dans la banlieue de Lusaka à la suite de sa fermeture10.

21 La  communauté  formée  par  les  réfugiés  était  donc  extrêmement  hétérogène  et  ces

villages numérotés n’étaient que des entités artificielles. En effet, leur peuplement s’était

fait en fonction des dates d’arrivée des réfugiés et non pas de leurs liens familiaux. Bien

souvent, les membres des familles s’étaient dispersés au cours de leur fuite. Emmenés à

Ukwimi à différentes périodes, ils furent astreints à résider dans divers lieux du site sans

possibilité de regroupement. L’objectif des autorités était de peupler progressivement et

rationnellement l’ensemble du site et non pas de recréer une communauté. Dans un tel

contexte,  les  termes  de  « communauté »  et  de  « villages »  ont  une  signification

particulière  qui  fait  davantage  référence  à  la  nationalité  des  ressortissants  et  à  leur

regroupement imposé en unités de peuplement.

Graphique établi par Véronique Lassailly-Jacob, CNRS d’après les Rapports annuels de l’ONG Lutheran
World Federation
Figure 6. Peuplement des réfugiés à Ukwimi, 1987-1994.

22 Dans le même temps, les enclaves sous contrôle des occupants d’origine se peuplèrent de

citadins qui leur étaient apparentés. En cette période d’inflation et de crise économique,
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le site d’Ukwimi était devenu un pôle d’attraction en raison de ses équipements collectifs

(ceux-ci s’étaient très dégradés dans le reste du pays), ses possibilités d’emplois et son

essor économique. Si les villages locaux s’étaient agrandis, de nombreuses fermes isolées

avaient aussi surgi à l’intérieur des enclaves pour protéger les droits des autochtones face

à  la  pression  foncière  croissante  des  réfugiés  et  de  leur  encadrement.  On  observait

également un mouvement de retour sur des terres ancestrales situées en périphérie du

site  où  de  nouveaux  villages  s’implantaient.  Quant  au  personnel  administratif,  son

nombre s’accrut régulièrement au fur et à mesure de l’extension spatiale du site et de son

constant peuplement.

Cartes établies par Véronique Lassailly-Jacob. CNRS. Conception graphique Alexandra Laclau, EHESS
Figure 7. Évolution du peuplement des réfugiés à Ukwimi.
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Cartes établies par Véronique Lassailly-Jacob, CNRS. Conception graphique Alexandra Laclau, EHESS

23 En 1993, le site d’Ukwimi était devenu un espace plein de vie dont le développement

fulgurant  profitait  à  tous  les  habitants  de  la  région.  Les  conditions  physiques  peu

favorables  de  la  zone  étaient  masquées  par  le  boom  démographique  et  l’assistance

généreuse dont elle bénéficiait.

 

L'insertion des réfugiés à Ukwimi11

Les atouts

24 Ukwimi  fut  un lieu protégé12,  délimité  mais  non clos  où les  réfugiés  retrouvèrent  la

sécurité matérielle et physique qu’ils avaient perdue au Mozambique. Des terres agricoles

disponibles  et  cadastrées,  de  nombreuses  infrastructures  et  équipements  mis  à  la

disposition de tous, une parenté ethnique entre les réfugiés et la population locale, tous

ces éléments contribuaient aux bonnes relations qui s’étaient nouées entre les réfugiés et

la population locale.

 
Infrastructures et terres agricoles

25 Ukwimi fut certainement l’un des sites agricoles les plus assistés en Afrique. Deux ONG

(Zambian Christian Refugee Services et Lutheran World Federation) supervisées par le

HCR vont planifier, gérer et administrer le site de très près. Dès l’arrivée des premiers

réfugiés en 1987, d’autres organismes comme Médecins sans frontières, la Croix-Rouge,

Save the Children Federation, Austcare furent présents. De plus, le site fut extrêmement

bien administré, chaque secteur étant divisé en satellites (trois satellites à Ukwimi A et

deux satellites à Ukmimi B), eux-mêmes contrôlant une zone rassemblant 8 à 14 villages
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réfugiés.  Réfugiés  et  population  locale  bénéficièrent  de  nombreuses  infrastructures

(pistes d’accès, puits équipés de pompes manuelles, ponts et barrages, marchés, moulins à

mais),  équipements socioculturels  (dispensaires,  écoles,  lieux de culte,  foyers sociaux,

coopératives) et  activités  productives  très  encadrées.  Cité  comme  modèle  pour

l’assistance  au  développement  aux  réfugiés13,  Ukwimi  fut  un  site  « façade »,  un  site

« vitrine ».

26 Les nouveaux villages de réfugiés étaient dispersés sur un vaste territoire de 310 km≈ et,

bien que certains secteurs soient plus densément peuplés que d’autres, la situation de ces

« villageois » n’était en rien comparable à celle de leurs compatriotes hébergés dans les

camps surpeuplés du Malawi ou du Zimbabwe. Chaque chef de famille recevait l’usufruit

d’une exploitation de deux hectares, était assisté pendant deux années avec des rations

alimentaires  et  bénéficiait  de  dons  de  semences  de  soja,  riz,  maïs,  arachide,  divers

légumes ainsi que d’engrais et de produits phyto-sanitaires. Certains d’entre eux avaient

agrandi  leur  exploitation en demandant  l’autorisation de  cultiver  aux chefs  de  terre

locaux  et  ceux  qui  étaient  situés  à  proximité  de  bas-fonds,  les  dambo,  avaient

spontanément développé des jardins de saison sèche dans ces espaces délaissés par les

agriculteurs locaux14.

 
Parenté ethnique et échanges

27 Un autre atout en faveur de l’insertion était lié à la parenté ethnique entre les deux

communautés. Les réfugiés venaient des districts frontaliers et appartenaient en majorité

au groupe ethnique Chewa proche de celui des Nsenga, ethnie des villageois. Ils parlaient

la même langue et partageaient des traditions et des traits culturels proches. Dès l’arrivée

des réfugiés, des relations se nouèrent entre les deux communautés. Les nouveaux venus

se trouvèrent en contact avec des villageois qui disposaient de ressources alimentaires

diversifiées provenant de leurs cultures, arbres fruitiers et petit bétail. Tous ces aliments

de choix étaient absents des rations alimentaires qui leur furent distribuées par le PAM

pendant  deux années15 et  de  leur  nouvel  environnement,  au moins  dans un premier

temps16. Très vite, les réfugiés s’approvisionnèrent chez les villageois zambiens afin non

seulement d’obtenir ces aliments prisés mais aussi de se procurer des semences et des

boutures locales. Le troc devint pratique courante, ces produits étant échangés d’une part

contre une portion des rations alimentaires (l’huile en particulier) et d’autre part contre

du travail agricole sous la forme de contrats de « piecework » ou « travail à la tâche »,

pratique très répandue dans la région. Les réfugiés s’employaient pour défricher, butter

et sarcler les champs des agriculteurs zambiens et récolter leurs cultures. Et pendant la

saison des mangues, nombreuses étaient les jeunes filles mozambicaines qui allaient piler

ou égrainer le maïs des femmes zambiennes en échange de quelques fruits. Les premières

relations  entre  Zambiens  et  Mozambicains  furent  fondées  sur  ces  transactions  de

ressources alimentaires et de semences contre des produits de l’assistance humanitaire et

une force de travail.

28 Par  la  suite,  les  agriculteurs  locaux  tirèrent  profit  du  capital  foncier  qu’ils  avaient

conservé dans leurs enclaves. Les chefs de terre cédaient des portions aux réfugiés les

plus dynamiques qui disposaient d’une main-d’œuvre familiale importante ainsi qu’au

personnel d’encadrement. Ils prêtaient volontiers leurs terres car ils pensaient que les

réfugiés et le personnel d’encadrement17 seraient des gens de passage qui rentreraient

chez eux un jour ou l’autre. Ces prêts étaient l’opportunité de récupérer dans l’avenir des

terres préalablement défrichées et aménagées. En échange, ils recevaient des engrais, des
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semences sélectionnées de divers légumes et d’autres produits de l’assistance agricole

auxquels  ils  n’avaient  pas  accès.  Ils  profitaient  également  de  la  force  de  travail  des

réfugiés pour étendre leurs exploitations en cultures pluviales et de bas-fonds. Ceux qui

profitaient le plus de cette situation étaient les détenteurs des droits sur la terre, les

headmen ou chefs de village ainsi que les chefs de terre. Enfin, l’éradication des glossines,

grâce aux vastes défrichements pratiqués par les réfugiés et à la disparition de la faune

sauvage, permit l’essor d’un élevage bovin.

29 Malgré ces échanges bénéfiques aux deux communautés, des tensions étaient apparues

sept ans après l’installation des réfugiés. Par exemple, dans le nord du site, les villageois

zambiens situés à proximité de la rivière Lusandwa avaient interdit l’accès des dambo aux

réfugiés  qui  voulaient  y  exploiter  des  jardins.  Les  palabres  se  multipliaient  pour

empêcher tout abattage d’arbres dans ces zones.

 

Les freins

La « dégradation » des ressources naturelles

30 Selon le personnel d’encadrement, la cause des tensions provenait des dégradations que

les réfugiés effectuaient sur l’environnement. Nous avons voulu vérifier ces hypothèses

en observant comment les réfugiés utilisaient les ressources de leur environnement et

quelles étaient les répercussions de ces prélèvements sur la vie des habitants du site.

31 Dès leur transfert sur le lieu d’un nouveau village, les familles défrichaient les deux lots

qui leur étaient attribués, l’un pour y construire leur habitat et l’autre pour y cultiver.

Cases et dépendances s’érigeaient en quelques jours à partir de matériaux locaux et le

bois de chauffe était ramassé alentour. Les femmes prélevaient aussi des ressources pour

compléter et diversifier les rations alimentaires du PAM, des rations toujours semblables

et qui de plus ne pouvaient inclure certains éléments de base de leur alimentation. Il

s’agissait des produits qui entrent dans la confection de la sauce, le relish qui accompagne

le  porridge  de  maïs  ou  nsima,  plat  principal  des  deux repas  quotidiens.  Composante

essentielle  du repas,  le  relish  formé de produits  sauvages  ou de  légumes améliore  la

qualité nutritionnelle et diversifie le régime alimentaire en fonction des saisons. Pour

obtenir ce relish,  indispensable à l’équilibre de leur alimentation, les nouveaux venus

prélevaient  les  ressources  des  terres  communales,  terres  de  brousse  ou  friches,  en

pratiquant la cueillette, la chasse, la pêche et en mettant le feu à la brousse pour attraper

des petits rongeurs.

32 Les réfugiés durent prélever également les ressources de leur environnement pour se

procurer des revenus. Leur statut ne les autorisait ni à quitter le site sans obtenir au

préalable une permission écrite du représentant du ministère de l’Intérieur ni à accéder à

un emploi hors des limites du site. Ils utilisèrent le bois, le roseau ou les graminées pour

les transformer et les vendre. Le commerce du charbon de bois – malgré son interdiction

– se développa rapidement et les artisanats de vannerie, poterie, menuiserie, ébénisterie

devinrent des activités florissantes grâce, en particulier, à l’afflux des visiteurs nationaux

et internationaux. Ukwimi deviendra un lieu réputé dans tout le pays pour son artisanat

d’ébénisterie pratiqué par des réfugiés Témoins de Jéhovah originaires de la région de

Milange.

33 Tous ces prélèvements avaient lieu sur les terres communales demeurées sous l’autorité

des chefs coutumiers qui acceptaient de les laisser à la disposition de tous. La cause des

191



tensions n’était pas tant l’étendue des prélèvements mais plutôt la rapidité avec laquelle

ils avaient lieu dans certains secteurs du site. En quelques jours, des dizaines d’hectares

étaient défrichés, bambous, roseaux, grandes graminées et nourriture de brousse comme

le  gibier,  les  chenilles  ou  le  miel  disparaissant  soudainement  des  alentours.  Nos

entretiens avec les villageois zambiens ont révélé que les plaignants étaient bien ceux qui

habitaient à proximité des quartiers administratifs et des plus gros villages de réfugiés.

Les femmes âgées surtout étaient les plus touchées par cette situation car, pratiquant la

collecte  de  ces  produits  pour  la  consommation  familiale  ou  pour  la  vente,  elles  ne

pouvaient plus s’y consacrer en raison des grandes distances à parcourir.

34 Un autre point de litige concernait les effets des mises à feu précoces. Bien qu’interdits

par l’encadrement, les feux se répandaient désormais très tôt dans la saison sèche et

menaçaient les récoltes de maïs des agriculteurs zambiens. Ils détruisaient également les

grandes graminées qui allaient servir à recouvrir les huttes et à clôturer les jardins. Les

enfants  réfugiés  étaient  accusés  de ces  mises  à  feu qui  avaient  pour but  essentiel  la

capture de petits rongeurs. Toutefois, si la récolte de maïs des réfugiés avait déjà été

transportée  dans  les  greniers  grâce à  l’utilisation  d’une  charrette  attelée  mise  à  la

disposition  de  chaque  village  réfugié,  celle  des  agriculteurs  zambiens  était  toujours

rassemblée  en  tas  dans  les  champs ;  ces  derniers  attendaient  de  pouvoir  louer  aux

réfugiés les charrettes pour transporter leurs récoltes.

35 Enfin, l’abattage des arbres des forêts-galeries pour l’ouverture des jardins de dambo était

source de querelle. Les agriculteurs zambiens déploraient de voir des arbres d’ombrage et

quelques-uns de leurs arbres sacrés abattus par les réfugiés pour étendre les jardins, une

pratique  agricole  qui  leur  était  familière.  Ces  terres  de  dambo,  longtemps délaissées,

étaient devenues depuis l’arrivée des réfugiés un espace convoité et disputé. Tous les

habitants d’Ukwimi voulaient occuper ces espaces pour y planter des bananiers, de la

canne  à  sucre  et  des  légumes  car  l’activité  de  jardinage  était  devenue  rapidement

lucrative en raison de l’apparition d’un marché. Pendant la présence des réfugiés, cet

espace fut  accaparé à la  fois  par les  réfugiés avec l’aide de l’encadrement et  par les

notables  et  chefs  de  terre  des  villages  zambiens.  Les  villageois  sans  statut  social

particulier furent exclus du partage car les chefs de terre préféraient prêter ces bas-fonds

aux réfugiés qui les remerciaient par des dons de l’assistance, en particulier engrais et

semences. Les villageois zambiens étaient amers de devoir acheter des légumes cultivés

sur leurs propres terres par des réfugiés qui étaient toujours largement assistés.

36 En résumé, seuls certains secteurs situés autour des quartiers administratifs et des plus

fortes concentrations de villages de réfugiés étaient vidés de ressources naturelles prisées

dont le gibier, soumis aux effets négatifs de feux de brousse précoces et étaient en partie

déforestés  par  les  implantations  humaines  et  les  mises  en  culture  des  bas-fonds.

Toutefois, ces répercussions négatives touchaient principalement certaines catégories de

la population zambienne, en particulier les femmes âgées ou bien les agriculteurs qui ne

disposaient pas de charrettes pour transporter leur récolte ou encore les villageois qui ne

pouvaient avoir accès aux bas-fonds.

37 Les  répercussions  écologiques  de  la  présence  des  réfugiés  étaient  perçues  à  la  fois

positivement et négativement par la population locale ; en outre, elles étaient ressenties

différemment selon le genre et le statut social. Toutefois, on ne pouvait comprendre en

profondeur le niveau des relations qui s’étaient nouées entre les deux communautés sans

évaluer la portée des interventions de l’encadrement.
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Les interventions des organismes d’assistance

38 Dans le  site d’Ukwimi,  l’assistance elle-même a représenté une importante source de

tension entre les  deux communautés.  En effet,  si  la  majorité  des  villageois  zambiens

admettaient  que  les  réfugiés  et  eux  seuls  devaient  bénéficier  d’une  assistance

humanitaire, ils contestèrent vivement le fait que cette assistance se prolongea au-delà

des deux années de l’aide d’urgence et qu’elle continua à être distribuée indistinctement à

tous les membres de la communauté réfugiée et à elle seule.

39 Tout  d’abord,  on  observe  que  les  réfugiés  d’Ukwimi  furent  continuellement  assistés

jusqu’à  leur  rapatriement  en  1994.  Les  camions  transportant  l’aide  alimentaire  se

rendirent régulièrement sur un site qui ne fut jamais déclaré autosuffisant et de ce fait

resta dépendant de l’aide extérieure jusqu’à son transfert à l’administration zambienne

au moment  du départ  des  réfugiés.  D’une  part,  le  site  fut  sans  cesse  peuplé  par  de

nouvelles  arrivées18 qui  obligèrent  le  HCR,  le  PAM et  les  ONG à  rester  constamment

présents pour dispenser une assistance ; d’autre part, une catégorie parmi les réfugiés,

reconnue comme personnes vulnérables (femmes chefs de famille avec de jeunes enfants,

personnes handicapées ou isolées, mineurs non accompagnés) bénéficiait, à ce titre, d’un

programme d’assistance spécifique permanent.

40 Ensuite, l’assistance se prolongea par le biais d’un programme de développement agricole

et par les nombreuses donations qui ne cessèrent d’affluer. Les réfugiés furent invités à

intensifier leur agriculture par des octrois de semences et d’engrais subventionnés ; grâce

à un encadrement agricole « rapproché »,  ils furent même encouragés à produire des

cultures commerciales comme le tabac et le tournesol. Cela signifiait que la préoccupation

première des intervenants n’était plus la survie et la protection des réfugiés mais leur

production  agricole.  L’objectif  affiché  d’autosuffisance  alimentaire  était  largement

dépassé. Et dans ce site très visité et médiatisé, les donations ne cessèrent d’affluer pour

l’ensemble  de  la  communauté  réfugiée  et  seulement  pour  elle.  Quant  aux  écoles  et

dispensaires,  leur  fréquentation  était  gratuite  pour  tous  les  réfugiés  alors  que  la

population locale devait payer.

41 De  plus,  chaque  communauté  était  considérée  par  l’encadrement  comme  une  entité

homogène. En dépit du fait que quelques réfugiés dynamiques avaient réussi à s’enrichir

et à devenir au fil  des années plus aisés que les notables locaux,  ils  étaient toujours

considérés comme réfugiés et à ce titre continuaient à recevoir une aide. Cette assistance

prolongée et indifférenciée sera source d’une accentuation des inégalités économiques à

l’intérieur de la communauté réfugiée (entre ceux qui avaient les moyens d’en tirer profit

et les couches vulnérables) et entre les réfugiés et la population locale.  Par exemple,

toutes les boutiques du marché étaient possédées par des réfugiés et certains avaient

investi leur capital dans l’achat de moulins à maïs, de bicyclettes et de transistors. Cette

situation était source d’animosité de la part des villageois zambiens.

42 Enfin, après la grande sécheresse de 1991-1992, le programme d’aide d’urgence ne fut pas

le même pour la communauté réfugiée et pour les locaux. La première fut largement et

rapidement  secourue  par  la  communauté  internationale  avec  une  aide  alimentaire

constituée  de  maïs  et  de  haricots ;  elle  bénéficia  également  de  dons  en  semences

d’arachides  qui  étaient  introuvables  dans  toute  la  région ainsi  que  des  semences  de

sorgho  et  des  boutures  de  manioc.  Les  Zambiens,  eux,  n’eurent  droit  qu’à  une  aide

alimentaire  de  maïs  qu’ils  ne  purent  obtenir  qu’à  travers  un  programme  du  PAM

« nourriture  contre  travail ».  Nombreux  furent  ceux  qui,  parmi  la  population  locale,
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allèrent  travailler  dans  les champs des  réfugiés  afin  de  se  procurer  des  semences

d’arachide pour la saison suivante.

43 Deux communautés vivant côte à côte étaient administrées sous deux tutelles dont l’une

était extrêmement généreuse, – la communauté internationale –, et l’autre très démunie,

– le gouvernement zambien. Les dons de la communauté internationale au seul profit

d’un groupe de réfugiés vivant aux côtés d’une population locale peu assistée par son

propre gouvernement, furent une cause importante des tensions entre les deux groupes.

Ces frictions eurent un rôle dans le rapatriement massif qui survint en 199419. Après sept

années de présence à Ukwimi, la majorité des réfugiés acceptèrent d’être rapatriés par le

HCR. Ils  laissaient derrière eux un site bien desservi  par une route carrossable toute

l’année, 73 villages équipés de puits, sept écoles primaires et dispensaires, des centaines

d’hectares de terres défrichées, des bas-fonds aménagés, des boutiques...

44 Installés sur les terres des Zambiens, les réfugiés mozambicains disposaient de nombreux

atouts pour vivre en bonne harmonie avec cette population d’accueil pendant un exil qui

aurait pu se prolonger. Nous avons montré que les relations qui s’étaient nouées entre les

deux groupes leur étaient bénéfiques malgré quelques tensions nées des dégradations

environnementales dans les secteurs les plus peuplés du site. Mais le niveau d’insertion

de  la  communauté  réfugiée  ne  pouvait  être  compris  sans  que  soient  évaluées  les

répercussions  de  l’assistance  humanitaire  et  de  la  politique  d’asile  du gouvernement

d’accueil.  Dans  une  telle  situation de  regroupement  contrôlé  et  assisté,  de  multiples

acteurs  jouent  un  rôle  dans  le  niveau  d’insertion  ou  d’exclusion  de  la  communauté

réfugiée. Dans ce cas, trois acteurs principaux, le HCR, LWF et le gouvernement zambien

ont eu semble-t-il des stratégies contradictoires :

45 D’une part, le HCR s’est efforcé de promouvoir une solution d’accueil durable pour des

réfugiés  de  longue  durée  en  mettant  en  place  une  politique  d’assistance  généreuse

orientée  vers  leur  insertion  socioéconomique  dans  le  milieu  d’accueil.  Mais  cette

politique d’assistance, par ses modalités de distribution exclusive, aura eu un effet

contraire à  celui  escompté en entravant  l’insertion de ceux auxquels  elle  s’adressait.

D’autre part, l’ONG principale, LWF, fut davantage soucieuse de soutenir la production

agricole des réfugiés dont les excellents résultats contribuaient à la réputation du site

plutôt que de veiller à construire une nouvelle communauté bien insérée dans le milieu

d’accueil.  Enfin,  le  gouvernement  zambien  semble  avoir  utilisé  l’opportunité  de  la

présence des réfugiés et de l’aide internationale qui les a accompagnés pour désenclaver

un secteur marginal de son territoire. Son objectif n’était pas l’insertion des réfugiés mais

l’utilisation de leur force de travail pendant la durée de leur exil, une politique d’accueil

qui  donnait,  certes,  accès  au territoire mais  un accès  contrôlé,  rentabilisé  et  surtout

limité dans le temps.

46 Le site d’Ukwimi aura connu un développement aussi fulgurant qu’éphémère qui s’acheva

avec  le  départ  des  réfugiés  et  celui  de  l’aide  internationale.  Devenu  périmètre  de

réinstallation gouvernemental, il fut peuplé de colons zambiens qui ne parviennent pas

encore aujourd’hui à lui redonner son essor d’antan.

194



BIBLIOGRAPHIE

 

Bibliographie

ASFAHA (S.), 1992-Un espace agraire loti au Soudan : les sites d’installation des réfugiés

Érythréens. L’Espace Géographique, 21 (4) : 347-356.

BEIGBEDER (Y.), 1999 – Le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Que Sais-je ? n° 3489,

Presses Universitaires de France, 127 p.

BLACK (R.), MABWE (T.), SHUMBA (F.), WILSON (K.), 1990 – Ukwimi Refugee Settlement : Livelihood and

Settlement Planning. Report to Government of Zambia.

BLACK (R.), 1994 – Refugee Migration and Local Economic Development in Eastern Zambia. Journal

of Economic and Social Geography, vol. 85 : 249-262, Utrecht, Pays-Bas.

CHAMBERS (R.), 1986 – Hidden Losers ? The Impact of Rural Refugees and Refugee Programs on

Poorer Hosts.

International Migration Review, vol. XX, n° 2 : 245-263.

CHRISTENSEN (H.), 1985 – Refugees and Pioneers. History and Fied Study of a Burundian Settlement in

Tanzania. United Nations Research Institute for Social Development, Genève.

HANSEN (A.), 1990 – Refugee Self-settlement versus Settlement on Government Schemes : The

Long-Term Consequences for Security, Integration and Economic Development of Angolan

Refugees (1966-1989) in Zambia. United Nations Research Institute for Social Development, Discussion

Paper 17, Genève.

HCR, 1995 – Les réfugiés dans le monde. En quête de solutions. Editions La Découverte.

KIBREAB (G.), 1989 – Local Settlements in Africa : A Misconceived Option ? Journal of Refugee Studies,

vol. 2, n° 4 : 468-490.

LASSAILLY-JACOB (V.), 1993 – Refugee-Host Interactions : A Field Report from the Ukwimi

Mozambican Refugee Settlement, Zambia. Refuge, Canada’s Periodical on Refugees 13 : 24-27,

Toronto, Canada.

LASSAILLY-JACOB (V.), 1996 – En Afrique, sur les chemins de l’exil. Hommes et Migrations, n°

1198-1199 : 22-30.

LASSAILLY-JACOB (V.), 1999 – « The Environmental Impacts of Refugee Settlement : A Case Study of

an Agricultural Camp in Zambia ». in (B.) Sundberg Baudot and (W.R.) Moomaw (eds) : People and

their Planet. Searching for Balance. MacMillan Press, England : 187-203.

MATHIEU (J.L.), 1991 – Migrants et Réfugiés. Que Sais-je ? n° 259, Presses Universitaires de France,

126 p.

SCHELAS (B.), 1986 – Ukwimi agricultural settlement : Assessment and Recommendationsfor the Settlement

of Mozambican Refugees. Eastern Province, Zambia. Report to UNHCR, branch Office, Lusaka.

SPITTELER (M.), 1993 – Balancing woodland resource use needs with environmental needs : A case study of

Ukwimi refugee Settlement, Zambia. Refugee Studies Programme, Oxford, Student Field Trip.

195



SULLIVAN (S.), 1992 – Utilisation of and ecological impact on wild resources by Mozambican refugees and

local Zambians at Ukwimi Refugee Settlement, Zambia. Fieldwork Report, University College, London.

STEIN (B.), CLARK (L), 1985 – Older Refugee Settlements in Africa : Final Report. Refugee Policy Group,

Washington.

UNHCR, 1996 – Northern Uganda. Review of Rural Settlement Programme for Sudanese Refugees. PTSS

Mission Report 96/08, Genève.

WILSON (K.), 1992 – Enhancing Refugees’ Own Food Acquisition Strategies. Journal of Refugee Studies,

5 : 226-246.

U.S. COMMITTEE FOR REFUGEES, 1993 – World Refugee Survey, Country Reports, Washington D.C.

NOTES

1. Ces sites agricoles ont fait l’objet d’une littérature abondante dans la recherche en sciences

sociales anglophone ; ils apparaissent sous différents noms tels que « refugee rural settlements »,

« organized  settlements »,  « planned  refugee  settlement  schemes »,  « local  settlements ».  En

français, ils prennent le nom de « zones d’installation rurales » ou bien « installations agricoles »

ou encore « sites agricoles ». Cette diversité d’appellations révèle l’imprécision qui entoure cette

forme particulière d’établissement en milieu rural.

2. Cette partie est une version remaniée de deux articles publiés en anglais par V. Lassailly-Jacob

en 1993 et 1999 (cf. bibliographie).

3. Par  exemple,  les  groupes  ethniques  Ngoni,  Chikunda,  Chewa  et  Nsenga  occupent  la  zone

frontalière, certaines de leurs chefferies s’étendant de part et d’autre de la frontière.

4. Une Convention régionale régissant les aspects propres aux problèmes des réfugiés en Afrique

fut adoptée en 1969 par l’Assemblée des chefs d’États de l’OUA (Organisation de l’unité africaine).

5. En  circulant  sur  la  route  qui  relie  Blantyre  à  Lilongwe,  on  reconnaissait  les  camps

mozambicains à la présence des enfants qui proposaient aux automobilistes les bidons d’huile de

l’aide alimentaire.

6. Le Zimbabwe accueillait en 1992 plus de 120 000 réfugiés mozambicains qui furent regroupés

dans cinq grands camps dont celui de Tongogara situé à quelque 30 km de la frontière.

7. Le climat de type soudano-sahélien se caractérise par des précipitations annuelles de l’ordre

de 800 mm concentrées pendant une saison des pluies qui s’étend de novembre à mars.

8. Par exemple, les premiers sites comme celui de Méhéba ouvert dans le nord-ouest de la Zambie

ou ceux de Qual el nahal au Soudan sont de gros lotissements aux formes géométriques, plus

apparentés à des lotissements de type urbain en milieu rural qu’à des villages.

9. De nombreux puits équipés de pompes manuelles furent creusés.  La mesure soigneuse des

débits déterminait le nombre d’habitants à installer dans chaque village.

10. Les  réfugiés  d’origine urbaine venaient  du Rwanda,  du Burundi  et  de  l’ex-Zaïre ;  logés  à

proximité  des  quartiers  administratifs,  ils  ne  recevaient  pas  d’exploitations  agricoles  mais

bénéficiaient de l’aide humanitaire.

11. Les  informations  présentées  dans  cette  partie  proviennent  d’une  recherche  de  caractère

empirique entreprise dans le site au cours de deux séjours en 1992 et 1994.  Elles sont issues

d’entretiens et de questionnaires ouverts menés auprès d’agents d’encadrement, de notables et

chefs  de  famille  des  villages  locaux ainsi  que de  membres  de  la  communauté  réfugiée.  Elles

proviennent  également  de  la  lecture  de  nombreux rapports :  ceux  de  l’ONG Lutheran World

Federation, de chercheurs (Black, Mabwe et al. 1990), de consultants (Schelas, 1986) et d’étudiants

anglais (Sullivan, 1992, Spitteler, 1993).
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12. L’entrée du site était barrée et surveillée en permanence par deux militaires. Tous ceux qui

entraient et sortaient d’Ukwimi devaient s’enregistrer.

13. Dans un ouvrage publié en 1995 par le HCR, le site d’Ukwimi fit l’objet d’un encadré (p. 168)

où il  était  cité comme une réussite ;  en Zambie, de nombreux reportages télévisés,  émissions

radiophoniques et articles de presse ont célébré la qualité de vie des réfugiés à Ukwimi ; ce site

était devenu le symbole de la réussite de la politique d’installation sur place.

14. Au moment de l’arrivée des réfugiés, les bas-fonds étaient inoccupés car le jardinage aurait

supposé  un  gros  travail  de  surveillance  dans  cette  région  giboyeuse.  Or,  l’exode  rural  avait

dépeuplé  les  villages  et,  la  zone  étant  isolée,  l’approvisionnement  en  semences,  engrais  et

insecticides  était  difficile.  Enfin,  la  culture  de  légumes n’était  pas  un besoin  essentiel  car  la

nourriture de brousse était abondante.

15. Ces rations distribuées tous les quinze jours comprenaient par jour et par personne :  500

grammes  de  maïs,  50  grammes  de  haricots,  20  grammes  de  sucre,  20  grammes  d’huile,  10

grammes de sel.

16. L’ONG Lutheran World Federation distribuera par la suite aux réfugiés des boutures d’arbres

fruitiers et développera une activité de petit élevage (porcs, poulets).

17. Le personnel zambien recherchait, dès son arrivée, une portion de terre pour cultiver un

champ de  maïs  et  un  jardin  potager.  Pour  eux,  il  était  essentiel  de  produire  sur  place  leur

nourriture de base, le maïs.  Ils demandaient la permission de cultiver aux chefs de terre des

villages zambiens et employaient des réfugiés ou des locaux pour travailler sur leurs parcelles.

Comme les logements étaient en nombre insuffisant, ils louaient des habitations dans les villages

zambiens  alentour.  Ce  personnel,  nombreux,  joua  un  grand  rôle  dans  la  dynamique  de

développement du site en injectant de l’argent dans l’économie locale.

18. Il semble clair que le principal souci du gouvernement zambien était de continuer à peupler

le site afin que l’aide internationale ne s’interrompe pas.

19. À la suite des accords de paix signés en 1992 et avec la perspective des élections d’octobre

1994,  une  vaste  opération  de  rapatriement  des  Mozambicains  dispersés  dans  tous  les  pays

limitrophes fut planifiée et assistée par le HCR.
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Solidarité et réseaux dans l’exil
Les réfugiés somaliens clandestins au Kenya et en Éthiopie

Nathalie Gomes

1 « Réfugiés »,  à  cette  dénomination  fait  écho  une  série  d’images  misérabilistes  et

voyeuristes,  diffusées par la presse écrite et  audiovisuelle :  silhouettes décharnées en

mouvement vers une frontière, solitude dans l’épreuve du déracinement au milieu d’une

foule de fugitifs qui se côtoient sans se parler, lien social perdu sur les chemins de l’exode,

oubli de l’autre dans la douleur, indifférence... Le message est clair : leur survie dépend de

nous !

2 Ce stéréotype est certes efficace, mais il ne rend compte que d’une seule dimension de la

réalité sociale que l’on entend dévoiler. Plusieurs chercheurs l’ont pressenti en écrivant

que :  « Dans  certaines  situations,  les  migrants  tendent  à  se  diluer  dans  le  territoire

nouvellement  investi,  s’aidant  pour  cela  d’un  réseau  de  migrants,  déjà  installés »

(Cambrézy, 1993 : 158) ou encore que : « Contrairement aux clichés largement répandus,

les premiers groupes de réfugiés ne fuient pas au hasard, mais suivent des itinéraires

familiers. Soit ils sont apparentés aux populations vivant de l’autre côté de la frontière,

soit  ils  empruntent  d’anciens  chemins  d’exil,  de  vieilles  routes  migratoires  ou  des

parcours de transhumance, qui ont forgé des liens entre les migrants et leurs hôtes »

(Lassailly-Jacob, 1996 :  24). Ces remarques invitent à la réflexion en suggérant que les

exilés ne sombrent pas dans l’errance, mais qu’ils partent souvent pour une destination

où ils ont des chances de retrouver les leurs, ceux qui vivent déjà à l’extérieur, dont ils

attendent refuge et assistance.
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Source : I.M., Lewis, Peoples of the Horn of Africa Institute for African Studies, Londres, 1955
Figure 1. La partition de l’espace soomaali.

3 Cet article se propose d’esquisser une analyse de l’intégration sociale et économique des

réfugiés  somaliens,  c’est-à-dire  des  citoyens  de  l’ex-république  de  Somalie,  dans  les

régions frontalières du nord-est du Kenya et de l’Ogaden en Ethiopie,  peuplées d’une

population  soomaalie  (figure  1)1.  La  première  partie  expose  les  stratégies  de  survie

déployées par les exilés et explicite le choix de la clandestinité fait par certains d’entre

eux. La deuxième partie examine les réponses ambivalentes de ces deux pays d’accueil

face  à  cet  influx  massif  d’étrangers  indissociables  des  habitants  locaux.  La  troisième

partie montre, à partir d’études de cas, comment une minorité a pu passer d’une situation

précaire  de  subsistance  à  une  situation  d’autosuffisance  qui  a  souvent  nécessité  la

légalisation « bricolée » de leur statut.

 

Stratégies de survie des réfugiés somaliens

4 L’exil  des  Somaliens  a  précédé le  début  de  la  guerre  à  Mogadiscio,  en 1991,  et  s’est

poursuivi bien après l’expulsion des forces des Nations unies, en 1995, c’est-à-dire les

deux temps forts de la guerre civile qui a plongé la Somalie dans un chaos hobbésien.

5 Dès  le  début  des  années  1980,  la  répression  brutale  du  gouvernement  somalien  à

l’encontre du SNM (Mouvement national soomaali), un parti politico-militaire dissident

représentant les populations isaaqs qui peuplent le Somaliland, a déclenché une première

vague de migration (Compagnon, 1992). En 1988, la tentative de démantèlement du SPM

(Mouvement patriotique soomaali), un second mouvement de rébellion représentant les

communautés ogaadeens qui occupent le moyen et le bas Jubba, puis la lutte fractionnelle

entre ces derniers et les Mareexaan, le clan du président Siyyad Barre installé dans le

Gedo,  ont  provoqué  une  seconde  vague  de  migration  (figure  1).  En  1991,  après
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l’effondrement  du  régime  de  Siyyad  Barre,  c’est  un  conflit  fratricide  entre  les

communautés hawiyyes, plus précisément entre les Abgaal et les habr Gedir, en campagne

pour le pouvoir politique vacant à Mogadiscio qui a accéléré la fuite des civils. Parmi eux,

se trouvaient surtout des femmes, des vieillards et des jeunes enfants, qui ne prenaient

pas part aux combats mais qui faisaient les frais des affrontements (Marchai, 1992). Ces

batailles politiques se sont combinées avec de sévères sécheresses (abaar), notamment en

1984-1985  et  1990-1991,  qui  ont  accentué  les  déplacements  transfrontaliers  d’une

population somalienne dont la principale activité économique est l’élevage extensif de

bovins  et  de  camélidés  bien que  certains  groupes  soomaalis  cultivent  les  berges  des

fleuves Shabelle et Jubba.

6 Les individus les  plus aisés  ont  pu directement trouver refuge dans les  anciens pays

colonisateurs  de  la  Somalie  que  furent l’Angleterre  et  l’Italie  ou  dans  des  pays

occidentaux  qui  avaient  développé  une  politique  d’accueil,  par  exemple  les  USA,  le

Danemark, le Canada et l’Australie. Les plus démunis, quant à eux, n’avaient d’autre choix

que celui de se mettre en marche vers les pays frontaliers que sont l’Ethiopie et le Kenya.

 

Le nord-est du Kenya et l’Ogaden : terres d’asile

7 Leur passage au Kenya et en Éthiopie était d’autant plus facile que les régions limitrophes

du nord-est du Kenya et de l’Ogaden, étaient déjà habitées par une population autochtone

soomaalie (figure 1).  En effet, la présence des Soomaali dans le NFD (Northern Frontier

District du Kenya) est bien antérieure à l’arrivée des colons britanniques au début du XXe

siècle, même si leurs migrations se sont prolongées sous leur administration (Turnbull,

1955 ; Turton, 1975). Par ailleurs, les pâturages de la région éthiopienne de l’Ogaden, en

particulier  ceux  du  Hawd,  étaient  depuis  longtemps  fréquentés  par  les  éleveurs  de

dromadaires somaliens à l’occasion de leurs transhumances saisonnières (Drysdale, 1964 ;

Cossins, 1971).

8 La partition coloniale de la nation soomaalie en cinq territoires, dont deux seulement (le

Somaliland et  la  Somalie  italienne)  fusionnèrent  en 1960 pour donner naissance à  la

république de Somalie, éveilla le sentiment nationaliste de ce peuple. Dès les années 1940,

des cellules de la SYL (Ligue de la jeunesse soomaalie), un groupe de militants créé à

Mogadiscio, s’implantèrent partout en Ethiopie et au Kenya pour prêcher l’unité à la fois

culturelle, religieuse et géopolitique des Soomaali (Drysdale, 1964 ; Castagno, 1964). Ce

sentiment nourrit la ferveur des guérillas de sécession qui se sont succédé.

9 En 1948-1954, la rétrocession de la région de l’Ogaden à l’Ethiopie (sous administration

britannique depuis 1942) suscita la colère des autochtones soomaalis, imprégnés du rêve

de la « Grande Somalie », qui réagirent par un exode massif. Six ans plus tard, au moment

de  l’indépendance  de  la  Somalie,  les  Soomaali  d’Ethiopie,  laissés-pour-compte,

s’engagèrent dans une guerre de sécession contre le gouvernement de l’empereur Haylä

Selassé.  En  1963-1964,  leur  mouvement  de  libération,  l’OLF  (Front  de  libération  de

l’Ogaden) fut soutenu par les troupes de l’armée somalienne. Dans le même temps, en mai

1963, les Soomaali du Kenya boycottaient les premières élections générales à la suite de la

fin de non-recevoir  opposée à leur revendication sécessionniste,  et  cela en dépit  des

résultats d’un référendum conduit dans le NFD, en octobre 1962. Ils se lancèrent dans

quatre longues années de guérilla contre le gouvernement kenyan de Jomo Kenyatta,

surnommée la guerre des shifta2.
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10 Ce séparatisme réapparut, en Éthiopie, juste après le coup d’État militaire de 1969 en

Somalie,  lorsque le  général  Siyyad Barre,  en quête de légitimité,  promut de nouveau

l’unification de la nation soomaalie en un seul État indépendant. En 1976, deux partis

politico-militaires virent le jour à Mogadiscio : le WSLF (Front de libération de la Somalie

occidentale),  recrutant  ses  membres  au sein des  communautés  ogaadeens  et  le  SALF

(Front de libération des Soomaali-Abo), incorporant des éléments oromos islamisés. En

1977-1979, l’armée somalienne déploya une fois encore ses propres troupes pour aider les

rebelles. Leur offensive éclair puis leur défaite déclencha une fois de plus l’exil de milliers

de Soomaali d’Éthiopie.

11 Le « pan-somalisme » tomba en désuétude, en avril 1988, avec la signature d’un traité de

paix entre Siyyad Barre et Mängestu Haylä Mariam. Mais, si la majorité des Soomaali du

Kenya et d’Éthiopie ont aujourd’hui renoncé à leur irrédentisme, le dessin des frontières

internationales n’a jamais effacé les liens sociaux, économiques et politiques entre les

communautés installées de part et d’autre de ces invisibles tracés (Little, 1992 ; Djama,

1993), au grand désespoir des autorités de tout temps incapables de maîtriser les flux et

reflux de populations.

 

Les camps et la clandestinité au Kenya

12 Au cours de nos enquêtes à Garissa au Kenya puis à Dhagax Buur en Éthiopie, nous avons

été frappés par le nombre important, bien que difficilement quantifiable3,  de réfugiés

somaliens qui vivaient en dehors des camps de réfugiés et plus particulièrement en milieu

urbain.  Leur  présence  s’explique  par  les  délais  de  l’intervention  de  la  communauté

internationale, par l’ambiguïté du statut de réfugié et surtout par l’absence d’opportunité

de travail.

13 De fait, les premiers camps de réception furent ouverts tardivement, en 1989, en Éthiopie

et  seulement  en  1991-1992,  au  Kenya  (figure  1).  En  octobre  1998,  les  trois  camps

frontaliers de Caam Abokor, Rabasso et Daaroor, localisés au nord de la zone éthiopienne

de Dhagax Buur, comptaient 79 389 personnes, en majorité originaires du Somaliland

(UNHCR, 1998). En 1994, le gouvernement kenyan s’inquiétait des raids menés par les

commandos somaliens à l’encontre des réfugiés et des incursions en Somalie, entrepris

par les membres de la guérilla, abrités dans les camps frontaliers. En conséquence, ils

furent tous transférés et dispersés dans trois camps de soins et d’entretien, situés plus à

l’intérieur  des  terres  près  du  petit  village  de  Dhadhaab.  Leurs  mouvements  furent

officiellement limités à l’intérieur d’un périmètre circonscrit dont l’ultime limite était la

rivière Tana,  considérée depuis la colonisation britannique comme la limite naturelle

entre les « conquérants » soomaalis et les autres communautés kenyanes. En septembre

1996,  Ifo,  Dhagax  Haley  et  Xagaa  Deera  regroupaient  115 000  personnes,  un  chiffre

équivalent à la population autochtone du district de Garissa qui se trouvait, d’un seul

coup, multipliée par deux (UNHCR, 1996).

14 Toutefois, même après la mise en place des infrastructures d’accueil, nombre de réfugiés

n’ont  pu obtenir  de  cartes  alimentaires,  sous  prétexte  qu’ils  ne  satisfaisaient  pas  les

critères de sélection. En effet, le statut de réfugié n’était attribué qu’à des individus en

mesure de démontrer que leur vie était  menacée en Somalie,  et  les superviseurs des

camps se tenaient quotidiennement informés de la localisation des affrontements et de

l’identité des groupes de victimes. De plus, un trafic des documents donnant accès aux

rations fut démantelé par le HCR dans les camps de réception de Mombasa, avec pour
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conséquence l’expulsion des fraudeurs hors des infrastructures d’accueil. L’organisation

internationale ne se préoccupait pas de leur reconduction à la frontière. Aussi furent-ils

libres de s’installer, à leurs risques et périls, là où ils l’entendaient. Enfin, il faut souligner

qu’en  1991-1992  les  populations  nomades  autochtones,  affectées  par  la  sécheresse,

sollicitaient aussi l’assistance des organisations humanitaires : cette situation provoqua

une grande confusion lors des enregistrements,  tant il  était difficile de distinguer les

citoyens  kenyans-soomaalis  ou  éthiopiens-soomaalis  déplacés  par  le  manque  d’eau  (

Internally displaced people, IDPs) des véritables exilés. Parmi ces derniers, il était souvent

impossible de distinguer les réfugiés économiques des réfugiés politiques.

15 Enfin, l’isolement géographique des sites aménagés ainsi que le manque d’activités ont

joué un rôle fortement dissuasif. Dans ces camps perdus au milieu de la brousse, dans une

zone semi-désertique,  sans eau ni  végétation,  les  réfugiés  somaliens redoutaient  par-

dessus  tout  la  perspective  « de  ne  rien avoir  à  faire ».  La  vie  s’y  était  pourtant  vite

organisée. La vente de bois de chauffe prélevé dans le périmètre autorisé et la revente

d’une partie des dons reçus permettaient aux réfugiés statutaires d’acheter aux habitants

locaux des produits non délivrés par le HCR : thé, sucre, lait, vêtements traditionnels,

autant de marchandises nécessaires à la reconstitution de leur environnement culturel.

L’approvisionnement des marchés intérieurs, des étals et des échoppes qui fleurissaient

dans les allées était assuré par des entrepreneurs se fournissant à Garissa. Mais les vraies

opportunités de travail et d’épargne se trouvaient en ville. D’où le choix délibéré, fait par

certains réfugiés,  de s’y installer clandestinement,  directement ou après leur passage

dans un des camps.

 

La médiation d’une parentèle locale

16 Les  réfugiés  somaliens  n’auraient  pu s’intégrer  dans  les  petites  villes  frontalières  du

Kenya et de l’Ethiopie sans le soutien de la population locale. L’hospitalité (maamuus) est

une  règle  sociale  chez  les  Soomaali.  Elle  revêt  différentes  formes  selon  le  degré  de

parenté  avec  les  personnes  accueillies  et  les  circonstances  (Lewis,  1961).  La  société

soomaalie  est  une  société  segmentaire-lignagère,  divisée  en  groupes  de  descendance

unilinéaires [patrilinéaires] : le lignage, le clan, la confédération de clans et la famille de

clans. La solidarité agnatique, qui lie les individus issus des mêmes ancêtres masculins,

est de celle qui ne se refuse pas. Par exemple, elle fait de l’immigrant somalien ogaadeen

un invité (marti) particulièrement bien reçu dans le district de Garissa, dans la mesure où

le territoire des Ogaadeen s’étend de part et d’autre de la frontière entre le Kenya et la

Somalie4 (figure 1). Mais les liens matrilatéraux et matrimoniaux ont aussi été invoqués

par les réfugiés pour obtenir l’assistance de leurs hôtes.

17 Les habitants de Garissa et de Dhagax Buur n’ont pas failli à leurs obligations. Ils ont

offert aux clandestins, comme à tout invité, le gîte et le couvert mais aussi la protection.

En  effet,  en  tant  que  « magan »  [protégé],  leur  vie  et  leurs  biens  sont  défendus.  Ils

apportent leur contribution (jiffo, rafiso) et reçoivent leur part si la tribu d’accueil obtient

un dédommagement en cas d’offense (meurtre, blessure ou injure) perpétrée à l’encontre

de l’un de ses membres (Moxamed, 1995). Certains hôtes ont même été plus loin en aidant

les réfugiés à acquérir leur autonomie financière.  Soit ils les ont embauchés dans les

entreprises familiales, soit ils ont mobilisé leur réseau de relations pour les faire travailler

chez des tiers, soit encore ils leur ont alloué des crédits sans intérêt (ribe) pour qu’ils

s’installent à leur compte.
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Le xawilaat

18 Ces obligations culturelles d’entraide n’ont pas toujours été dénuées d’intérêt pécuniaire.

En effet,  des entrepreneurs soomaalis-kenyans,  avançant leur appartenance religieuse

(islam sunnite de rite Chafi’ite) comme preuve de leur honnêteté, ont créé des banques

parallèles insérées dans un réseau international (xawilaat), qui fonctionnait bien avant la

guerre civile, en Somalie, dans le milieu des affaires (Miller, 1981).

19 Le principe du xawilaat  est  simple et  nous l’avons expérimenté à Garissa :  un réfugié

soomaali contacte un parent, un allié ou tout simplement un ami, installé dans un pays

occidental, en France par exemple, pour solliciter son soutien financier. Le parent, l’allié

ou l’ami en question envoie un mandat à un représentant soomaali  de la banque en

France,  accompagné  de  renseignements  concernant  l’identité  et  la  localisation  du

destinataire.  Le  représentant  fait  parvenir  un  téléfax  ou  un  message  radio  à  son

correspondant à Garissa,  spécifiant  qu’il  a  reçu cette somme pour telle  personne.  En

moins de 48 heures, l’argent est remis au réfugié moyennant une commission de 5 à 10 %.

Le système fonctionne aussi du Kenya vers la Somalie. Les réfugiés transfèrent ainsi le

fruit de leur épargne à leurs parents et alliés restés en Somalie. Ces banques parallèles

proposent  aussi  d’autres  services :  elles  monnayent l’usage privé de leurs  moyens de

télécommunications et ont aussi créé un service de détectives pour retrouver la trace des

réfugiés somaliens qui n’ont pas pu établir le contact avec leur parentèle, installée dans

un pays tiers.

20 Au Kenya, nous avons recensé deux agences dans le village même de Dhadhaab (c’est-à-

dire à quelques kilomètres des camps), onze agences à Garissa et quatre agences dans le

quartier soomaali de la banlieue de Nairobi, Eastleight. En Ethiopie, nous avons répertorié

une agence à Dhagax Buur. Plusieurs compagnies se partagent ce marché lucratif dont les

plus connues sont :  Shilco (International Trading Agency) et Al Barakaat. Elles disposent

d’antennes dispersées sur les cinq continents. Par exemple, Al Barakaat est représentée

dans plus de vingt États.  On la trouve dans les principaux pays d’accueil occidentaux

c’est-à-dire en Angleterre, en France, en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Hollande, en

Suède, au Danemark, en Finlande et en Norvège mais aussi aux États-Unis et au Canada et

encore en Australie. Elle possède aussi des succursales dans les Émirats arabes unis, au

Koweit et au Yémen, pays d’investissement, de même qu’au Soudan et bien sûr à Djibouti,

en Éthiopie, au Kenya et en Somalie.

21 Des entretiens que nous avons conduits, il ressort que les réfugiés concernés reçoivent, en

moyenne, 5 000 shillings kenyans par mois (500 francs), ce qui correspond à un salaire

local  moyen.  Même  si  ces  transactions  ne  concernent  qu’une  minorité  de  réfugiés

(estimée entre quatre et cinq pour cent de la population des camps de Dhadhaab, soit

environ 5 000 personnes selon l’opérateur de la banque de Dhadhaab), ces flux monétaires

internationaux, qui transitent souvent par la Suisse et les Émirats arabes unis, n’en sont

pas  moins  négligeables  (2,5  MF  par  mois  pour  une  seule  agence  dont  250 000  F  de

bénéfices à partager).

 

L’inavouée complaisance des autorités

22 L’autonomie  financière  des  réfugiés  somaliens  n’était  pas  la  seule  condition  de  leur

intégration sociale et  économique dans les pays frontaliers.  Établis  incognito  hors des
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camps,  ils  s’exposaient à une arrestation,  sanctionnée par une expulsion. Ils devaient

résoudre le problème de leur irrégularité statutaire vis-à-vis des autorités de ces pays

d’accueil.

 

Une corruption efficace au Kenya

23 Au Kenya, la première réaction du gouvernement fut d’organiser le rapatriement forcé

des exilés. En avril puis en juin 1989, deux groupes de 5 000 personnes arrivèrent à la

frontière, dans le village de Liboi, et furent immédiatement refoulés manu militari (Africa

Watch,  1989).  Quelques  mois  plus  tard,  en  réponse  aux  infiltrations  croissantes  des

réfugiés  somaliens,  un  recensement  fut  décidé.  Chaque  citoyen  kenyan-soomaali  fut

sommé de se présenter à l’un des 51 postes de contrôle, dans un délai de trois semaines,

sous peine d’arrestation. Après enquête, une pièce d’identité spéciale, attestant de leur

authentique  citoyenneté  kenyane,  leur  fut  délivrée :  la  Soomaali  Verification  Card,

surnommée  la  carte  rose  (pink  card).  Cette  procédure  discriminatoire  fut  vivement

condamnée par  la  section kenyane de  la  commission internationale  des  juristes.  Des

personnalités politiques locales, dont Axmed Khalif Moxamed, ancien député dagoodiye

de Wajir-Ouest et secrétaire général du conseil suprême islamique (Supreme Muslim Council

) ainsi que l’avocat ogaadeen, Moxamed Ibraahim, refusèrent de s’y soumettre. Le premier

de ces notables fut temporairement déchu de ses fonctions et le second fut arrêté lors

d’une manifestation, en 1990. Face au scandale déclenché par la Ligue internationale des

droits  de  l’homme,  celte  carte  d’identité  nationale  supplémentaire  fut  officiellement

rendue obsolète en 1992.

24 Ces mesures répressives étaient légitimées par la lutte contre le climat d’insécurité qui

régnait  dans  le  Nord-Est.  Les  bandes  armées  somaliennes  et  soomaalies-éthiopiennes

étaient soupçonnées de fournir des mercenaires aux communautés locales en proie à des

luttes intestines (Gomes, 1995). Ces mercenaires étaient accusés de piller les convois de

passagers et de marchandises qui empruntaient les pistes régionales afin de récupérer les

armes automatiques des escortes militaires. On leur imputait aussi la recrudescence du

braconnage et de la contrebande de trophées dans les parcs nationaux (Gomes, 1994). En

d’autres  termes,  ils  étaient  présentés  comme  des  shifta,  c’est-à-dire  des  bandits

sanguinaires.  Or,  dans  un pays  dont  la  ressource  essentielle  est  le  tourisme,  chaque

incident relaté dans la presse écrite et audiovisuelle était vécu comme un drame, d’autant

plus que l’on attribuait à ces forbans les pires forfaitures (brimades et viols).

25 Mais, paradoxalement, la présence de certains chefs de factions soomaalies était tolérée

sur le territoire kenyan. C’est ainsi que nous avons rencontré, à Garissa, en octobre 1996,

Axmed Hassan Cabdi,  surnommé Axmed « dag » (lit.  le téméraire),  le commandant de

l’une des deux troupes du SPM (Mouvement patriotique soomaali) en campagne dans le

sud de la Somalie. Il venait assister à une série de réunions (shir) avec les Anciens (odayaal

) des sections Cabdallah-Ogaadeen qui résident au Kenya pour obtenir de leur part un

plus grand soutien logistique : argent, hommes, armes et munitions. Sa présence était

justifiée sous un prétexte médical et autorisée par un document officiel, délivré par le

ministère kenyan de la Santé et signé par la police kenyane. Il faut dire qu’Axmed « dag »

était  bien  connu des  autorités  locales.  En  1989,  afin  de  disculper  son parti  politico-

militaire, il avait symboliquement livré, sur la place publique de Garissa, le bandit Sofé

Cabdille qui  faisait  régner la terreur dans tout le district.  Il  est  vrai  aussi  qu’à cette

époque le commandant de l’armée kenyane (CGS), le général Moxamud, était un Soomaali
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affilié au groupe des Ogaadeen, plus précisément au groupe des Cabduwaaq. Élevé au rang

de héros national pour avoir fait avorter le putsch contre le président kenyan, Daniel

Arap Moi, en 1982, on le soupçonna même de faire pression pour que sa communauté

bénéficie d’un traitement de faveur.

26 Cette  complaisance  des  autorités  kenyanes  s’appliquait  aussi  aux  gens  ordinaires.  La

plupart des clandestins de Garissa ne sortaient pas de la maison de leurs hôtes une fois la

nuit tombée pour éviter les patrouilles de police qui circulaient en ville. Toutefois, leur

rencontre  infortunée  avec  les  représentants  de  l’ordre  ne  conduisait  pas

systématiquement à une arrestation. En effet, le versement d’un pot-de-vin d’environ 50

shillings kenyans, le kitu kiclogo, « la petite chose » en swahili, faisait souvent office de

laissez-passer.

27 Afin  que  les  réfugiés  somaliens  n’aient  plus  à  monnayer,  au  jour  le  jour,  leur  libre

circulation  et  leur  droit  au  travail,  leurs  hôtes  kenyans  se  sont  préoccupés  de  la

régularisation de leur situation. Outre le mariage, une autre parade qui a pu fonctionner

dans le cadre du renouvellement général des cartes d’identité nationale en 1995 fut de

faire passer les jeunes réfugiés en bas âge pour leurs propres enfants et les adultes pour

des déplacés kenyans-soomaalis venus du fin fond de la brousse. Ils expliquaient le fait

qu’ils ne maîtrisent ni le swahili, ni l’anglais par le faible niveau de scolarisation en milieu

pastoral.  Une  seconde  solution,  plus  onéreuse,  consistait en  l’achat  frauduleux  des

papiers.  Les  réfugiés  avaient  la  possibilité  d’obtenir  une  carte  d’identité  kenyane

moyennant  le  versement,  en  espèces,  d’une  somme  allant  de  3 000  à  5 000  shillings

kenyans (300 à 500 francs).

28 Ces deux alternatives nécessitaient forcément la complicité du personnel corrompu de

l’administration locale : celle des représentants des divisions (DO) et des districts (DC),

recrutés  en dehors  de  la  société  locale,  ainsi  que  celle  des  chefs  (Chiefs)  et  de  leurs

assistants,  systématiquement sélectionnés parmi les autochtones pour administrer les

plus petites unités (locations et sublocations). À noter que ces derniers échelons sont un

héritage direct de l’administration coloniale britannique qui fonctionnait sur le modèle

de  l’indirect  rule.  Bourmaud  le  souligne :  « Le  Chief  anglais  n’opérait  pas  de  façon

systématique  dans  une  zone  précisément  tracée,  son domaine  d’intervention

correspondait plus à une circonscription anthropologique, déterminée par l’organisation

pré-coloniale » (Bourmaud, 1988).

29 En 1951, par exemple, les trois communautés soomaalies qui peuplaient le district kenyan

de Wajir, les Ajuuraan, les Dagoodiye et les Ogaadeen, étaient représentées par 21 Chiefs,

correspondant aux 21 lignages d’éleveurs qui évoluaient dans cette zone pastorale. On

leur reprochait souvent leur manque d’autorité. Il faut dire que chez les Soomaali, les

décisions politiques font l’objet de longues palabres entre les Anciens (odayaal) réunis en

conseil (shir). Chaque groupe possède bien un lignage aristocratique dominant au sein

duquel  est  choisi  un leader  (sulddaan,  wobur,  ugaas),  agissant  tantôt  comme un simple

primus inter pares, un chef spirituel (Lewis, 1961), tantôt comme un véritable chef d’Etat

exerçant un pouvoir souverain (Cassanelli, 1982 ; Moxamed Cabdi, 1995). Mais peu de ces

chefs  coutumiers  ont  eu  l’occasion  d’investir  les  appareils  d’Etat  coloniaux  et

contemporains.
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Un accueil partial et pragmatique en Éthiopie

30 Contrairement au gouvernement kenyan, le gouvernement éthiopien a pris ouvertement

position dans le conflit somalien en réservant aux populations soomaalies non ogaadeen,

en particulier à la communauté isaaq, un accueil plus que chaleureux (figure 1). Aucune

restriction de mouvements en dehors des camps ne leur fut imposée. Le gouvernement

fédéral  et  le  HCR n’ont  rien  fait  contre  leur  installation spontanée  dans  les  villages

existants ou dans de nouveaux settlements (Walker et Sugule, 1998). De fait, le processus de

sédentarisation de ces populations dans le Hawd avait débuté dans les années 1970, grâce

à l’utilisation d’une nouvelle technique de capture des eaux : des réservoirs bétonnés (

berked) (Cossins, 1971 ; Markakis, 1989).

31 Les bonnes relations entre l’Ethiopie  et  cette  communauté soomaalie  remontent  à  la

partition de la Corne de l’Afrique et plus précisément à un traité, signé en 1897, entre le

negus  Menelik  II  et  les  puissances  coloniales.  Ce  traité  autorisait  les  mouvements

pastoraux transfrontaliers entre les pâturages de saisons des pluies du Hawd (Reserved

Area) et les pâturages de saisons sèches du protectorat du Somaliland. Cette liberté de

mouvements fut reconduite jusqu’en 1954 dans le cadre de l’administration militaire de

l’Ogaden imposée par les Britanniques à l’empereur Haylä Sélassé en échange de leur

soutien militaire contre les colons italiens (Eshete, 1994).

32 Entre 1960 et 1978, les gouvernements éthiopiens qui se sont succédé ont dû faire face

aux rébellions  de  tous  les  Soomaali  d’Éthiopie,  unis  dans  leur  revendication pour  le

rattachement de leur territoire à la république de Somalie. Mais au début des années

1980, le därg5 décida de soutenir le parti politico-militaire isaaq du SMN (Mouvement

national  soomaali),  en  campagne  contre  le  régime  autoritaire  de  Siyyad  Barre,  en

accueillant  ses  troupes  à  Aware  (Gomes,  1998).  Cette  décision  provoqua  de  sérieux

affrontements entre groupes ogaadeens et issaqs de la zone de Dhagax Buur (figure 1).

33 Le nouveau gouvernement fédéral éthiopien, présidé par Mälläs Zénawi, a poursuivi cette

politique,  en nommant en 1995 Idd Tahir,  un Isaaq,  comme président de la  nouvelle

région soomaalie (l’ESNRS : Ethiopian Soomaali National Regional State). Il faut dire que le

fédéralisme ne fait pas l’unanimité parmi les Soomaali d’Ethiopie dont une partie aspire

toujours  à  la  sécession.  Si  les  revendications  des  rebelles  de  l’Al  Itahat  sont  d’ordre

religieux, la branche armée de l’ONLF (Front national de libération de l’Ogaden) recrute

ses  membres  parmi  les  Ogaadeen-Daarood,  en  compétition  avec  les  Isaaq  pour  les

pâturages du Hawd. Pour apaiser les tensions, qui se sont manifestées par un attentat

contre Idd Tahir en 1997, le gouvernement a dû composer en remplaçant ce dernier par

Moxamed macallin6 Cali, un Ogaadeen.

 

Un nouveau départ

34 L’exil, contraint par la guerre, représente certes une épreuve difficile, mais qui permet

parfois  de  se  construire  une  vie  nouvelle,  ailleurs.  Si  certains  réfugiés  souhaitent

retourner dans leur pays d’origine, d’autres ont trouvé leur place au sein des sociétés

d’accueil et ont saisi les occasions qui s’offraient à eux.

35 L’exemple d’Habiba est révélateur de cette adaptabilité. Cette jeune femme cawliyahan,

originaire de Kismaayo, a été accueillie à Garissa, dans le quartier périphérique (bulla) de

Gamiero, en 1995, par sa grand-tante, Furuako, mariée à un policier cabduwaaq-ogaadeen.
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Ce dernier a emprunté de l’argent qu’il lui a prêté. Elle a utilisé cette somme pour ouvrir

un kiosque à thé (tea kiosq) sur le marché de Garissa (« sog mugdi », le « marché noir ») et

acheter  une  carte  d’identité  kenyane.  Elle  a  obtenu  ses  papiers  après  huit  mois  de

réclusion chez ses hôtes. Ayant acquis son autonomie financière, elle est désormais en

mesure d’aider sa famille. Sur les 3 000 shillings qu’il lui reste de son revenu mensuel,

loyer du kiosque et frais des marchandises déduits, Habiba épargne 1 000 shillings tous les

deux mois qu’elle fait parvenir à sa mère, bloquée à Kismaayo, par l’intermédiaire des

routiers soomaalis (ganased) qui font du commerce entre le Kenya et la Somalie.

36 Ce déplacement forcé a été pour certains Somaliens, l’occasion d’un retour au pays. C’est

le cas de Korfa Garene. Korfa est né à Qallafo, en Éthiopie, en 1949. Sa famille quitta le

pays, dans les années 1950, après la rétrocession de l’Ogaden à l’Éthiopie. Il fut scolarisé

en Somalie, de l’autre côté de la frontière à Beled Weyn, dans une mission italienne et

poursuivit des études d’économie à Mogadiscio puis en Italie. Il devint directeur d’une

banque  nationale  somalienne  et  exerça  sept  années  à  Hargeysa,  dans  le  nord  de  la

Somalie. En 1991, chassé par la guerre civile, il se réfugia d’abord à Nairobi puis à Addis-

Ababa. Fort de son affiliation à une célèbre lignée aristocratique soomaalie, les Gareen-

Ajuuraan7 et  de  son  haut  niveau  d’éducation,  il  se  lança  dans  l’arène  politique

éthiopienne. En 1995, il fut élu député fédéral de la circonscription électorale de Qallafo-

Ferfer-Mustahil, par le reer Barre, une communauté soomaalie d’agriculteurs aux traits

bantous (jareer)  gouvernée de longue date par ses ascendants.  Dès 1992,  il  fonda une

organisation humanitaire locale,  « Guardian »,  pour solliciter des fonds internationaux

destinés à la construction de canaux d’irrigation (keli) sur les terres agricoles des berges

du Shabelle. Les régions de l’Ogaden et du nord-est du Kenya ont longtemps été négligées

en termes de développement économique et social et le retour de ces élites politiques et

commerçantes, qui ont reçu leur formation en exil, représente une véritable aubaine.

 

Une leçon de dynamisme

37 Une partie des réfugiés somaliens n’a donc pas opté pour l’attitude passive d’attente des

dons de nourriture en provenance des pays occidentaux. Contrairement aux idées reçues,

beaucoup,  ne  se  complaisant  pas  dans  une situation de dépendance,  ont  cherché les

moyens d’acquérir leur autonomie financière. Parce que la vie n’est pas uniquement la

satisfaction  des  besoins  élémentaires,  parce  que  le  travail  est  plus  qu’une  activité

rémunératrice, une minorité a cherché à s’insérer dans les réseaux économiques des pays

d’accueil.

38 Cette volonté d’intégration n’a pas été envisagée par le HCR. En dehors de la fabrication

d’ustensiles  traditionnels,  présentée  comme  « generating  income  activities »,  aucun

programme d’insertion par l’économique n’a été mis en place. En contrepartie, dans le cas

somalien, la parentèle a joué le jeu de la solidarité (parfois intéressée) et les banques

parallèles ont résolu le problème de l’accès des réfugiés statutaires et  clandestins au

système  bancaire  des  pays  d’accueil.  Par  contre,  cette  volonté  d’intégration  a  été

soutenue tacitement ou ouvertement par les autorités kenyanes et éthiopiennes, non par

humanisme, mais pour des raisons économiques et politiques bien précises.
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NOTES

1. Cette analyse est basée sur plusieurs enquêtes de terrain, financées par l’Institut français pour

la Recherche en Afrique (Ifra), l’IRD (ex-Orstom) et le Centre français des études éthiopiennes

(CFEE), et effectuées dans le cadre d’un travail d’une consultation anthropologique pour

Médecins sans frontières (MSF-Belgique), au Kenya, à Nairobi, Garissa et Dadaab, en octobre 1996

et en Ethiopie, à Addis-Ababa et Dhagax Buur en octobre 1997. Outre l’observation participante,

toutes les informations ont été recueillies dans le cadre d’entretiens semi-directifs. La toponymie

et  les  patronymes  soomaalis  sont  écrits  suivant  l’orthographe  du  soomaali,  transcrit  en

caractères latins depuis 1972.

2. Shifta est un terme, d’origine amharique, qui signifie à la fois rebelle et bandit.

3. En mai 1992, 1 100 réfugiés à Garissa auraient été ramenés de force par la police kenyane sur

Dhadhaab (Pérouse de Montclos, 1999).

4. La  cession du Jubaland (Gedo,  moyen et  bas  Jubba)  aux Italiens,  en  1925,  divisa  leur  aire

d’influence.

5. Le terme därg est le nom donné à la junte militaire éthiopienne.

6. Macallin, en soomaali, signifie instituteur, professeur.

7. Les Ajuuraan auraient contrôlé un vaste empire théocratique dans la Corne de l’Afrique, entre

le  XVe et  le  XVIIe siècle  (Cassanelli,  1982,  Gomes,  1998).  Leur  chef  d’État,  qui  portait  le  titre

religieux d’imam, était sélectionné au sein de la dynastie des Gareen.
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Le droit international des réfugiés et le
rapatriement involontaire

Michael Barutciski

1 Si  le  rapatriement a longtemps été reconnu comme l’une des solutions durables à la

situation des réfugiés, il joue depuis le début des années 1990 un rôle prépondérant dans

les politiques des pays d’accueil. Peu après sa nomination comme Haut Commissaire des

Nations unies pour les réfugiés en 1991, Madame Sadako Ogata déclarait au cours d’une

réunion  de  son  Comité  exécutif  qu’elle  prévoyait  le  début  d’une  décennie  de

rapatriement. Après deux discours importants sur ce sujet en mai et juin 1992, le Haut

Commissaire annonçait officiellement que 1992 serait la première année d’une décennie

de  rapatriement.  Le  HCR  est  donc  devenu  très  soucieux  des  préoccupations  des

principaux États donateurs qui veulent que les réfugiés rentrent chez eux.

2 Durant les deux dernières décennies, les mesures prises à l’égard des demandeurs d’asile

déboutés dans les pays occidentaux sont significatives. Plusieurs pays européens, afin de

justifier leur refus,  ont créé des catégories humanitaires ad hoc pour permettre à ces

« migrants » de rester légalement ou bien ont simplement toléré leur présence prolongée.

Cette  approche permettait  d’éviter  la  question délicate du retour car  nombre de ces

migrants  provenaient  de  pays  en crise.  Toutefois,  la  situation est  en  train  d’évoluer

rapidement car depuis plusieurs années, certains pays d’accueil semblent s’orienter vers

le rapatriement des demandeurs d’asile y compris ceux qui ont obtenu le statut de réfugié

prévu dans la Convention de 1951.

3 La  pratique  du  rapatriement  volontaire  peut  soulever  des  controverses  quant  au

caractère réellement « volontaire » lorsqu’il y a des pressions exercées par les autorités,

tandis que la nouvelle tendance soulève le problème encore plus débattu du rapatriement

involontaire. Par exemple, si le gouvernement allemand est prêt à investir des sommes

importantes  pour  permettre  le  rapatriement  et  la  réintégration  de  ressortissants

bosniaques dans des régions de la  Bosnie-Herzégovine où il  n’y a  plus de risques de

persécution, est-ce que le refus de ces derniers de rentrer dans leur pays d’origine est

justifié ? La question fondamentale est la suivante : l’Etat d’accueil peut-il utiliser la force

pour rapatrier  un individu dont le  refus de rentrer dans son pays d’origine est  jugé
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illégitime ? Cette interrogation conduit à clarifier le concept de l’institution de l’asile,

notamment la notion de durée de la protection offerte par les communautés d’accueil.

4 Cet article cherche à ouvrir une discussion sur le concept du rapatriement volontaire qui

n’a  pas  été  officiellement  remis  en  question  jusqu’à  maintenant.  Il  suggère  que  le

rapatriement peut être involontaire dans certaines situations, tout en étant conforme au

droit  international.  Il  démontre  néanmoins  que  le  respect  du  caractère  volontaire

représente toujours un principe utile du point de vue politique.

 

La portée limitée du droit international des réfugiés

5 Selon le droit international, les États assument à la fois la responsabilité première de

protection des réfugiés et le financement du Haut Commissariat aux réfugiés. Il faut donc

bien comprendre les positions gouvernementales si on veut les influencer et améliorer le

sort des réfugiés. De plus en plus souvent, les représentants des États affirment que le

rapatriement  constitue  la  meilleure  solution  au  sort  des  réfugiés.  Comme le  note  le

Comité exécutif du HCR : « le rapatriement librement consenti, l’intégration sur place et

la  réinstallation  constituent  les  solutions  durables  traditionnelles  aux  problèmes  des

réfugiés,  tout  en  réaffirmant  que  le  rapatriement  librement  consenti  des  réfugiés

représente la meilleure solution, lorsque cela est possible » (Conclusion n° 79, 1996).

6 Une attention particulière doit être accordée à la position de l’Union européenne et de ses

États membres car ils sont parmi les donateurs les plus importants des programmes du

HCR et comme tels ont une grande influence sur ses politiques. Il faut aussi reconnaître

que  depuis  plusieurs  années  l’UE  développe  des  politiques  d’asile  parmi  les  plus

restrictives au monde. Les États membres subissent des pressions pour limiter les flux de

réfugiés  sur  leur  territoire  en  cherchant  à  réduire  le  nombre  de  demandes  d’asile

infondées.

7 La déclaration du représentant de l’UE à la 48e session du Comité exécutif du HCR en 1997

était  d’autant  plus  importante  qu’elle  comprenait  une  proposition  concrète  pour

préserver l’institution de l’asile. Cette déclaration suggérait qu’il était parfois nécessaire

de  procéder  au  rapatriement  involontaire  afin  de  s’assurer  que  la  protection  était

uniquement réservée à ceux qui en avaient réellement besoin : « Je rappelle, à cet égard,

que si le rapatriement librement consenti demeure la règle, le retour non volontaire peut

s’avérer nécessaire pour les personnes qui n’ont pas besoin de protection internationale.

Le retour de ces dernières est un facteur important pour la sauvegarde de l’institution de

l’asile pour ceux qui en ont besoin » (déclaration au nom de l’Union européenne par SEM

Jacques Reuter, représentant permanent du Luxembourg, 48e session du Comité exécutif

du programme du Haut Commissaire des Nations unies pour les réfugiés, 13-17 octobre

1997)

8 Pour saisir l’importance de cette proposition, il faut comprendre que chaque État limite

sa capacité d’accueil en ce qui concerne les demandeurs d’asile. Bien sûr, les précédents

historiques nous suggèrent que la métaphore implicite dans cette notion de capacité

d’asile ne reflète pas la réalité dans la mesure où la capacité d’un État à recevoir des

réfugiés varie beaucoup selon les circonstances. Néanmoins, il est difficile de ne pas voir

que plusieurs États importants se comportent de manière à suggérer qu’ils perçoivent la

limite de leur capacité d’asile. Par exemple, si 80 000 demandes de reconnaissance du

statut de réfugiés devaient être présentées à l’Ofpra (Office français de protection des
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réfugiés  et  des  apatrides)  l’année  prochaine,  il  est  probable  que  le  gouvernement

adopterait  des  mesures  législatives  extraordinaires  pour  se  protéger  contre  cette

« marée ». Pourtant, un refuge a été trouvé pour un nombre beaucoup plus important de

personnes déplacées durant les grandes guerres du XXe siècle. Même si les gouvernements

ne peuvent admettre officiellement qu’ils ont des quotas,  ils s’assurent d’une relative

stabilité du nombre de demandes annuelles prévisibles.

9 Si le meilleur régime international de protection des réfugiés est celui qui accorde une

protection adéquate au plus grand nombre de réfugiés, il serait logique que les individus

qui n’ont plus besoin de protection soient rapatriés afin que les ressources limitées soient

allouées  aux réfugiés  qui  ont  besoin d’une protection internationale.  Depuis  1995,  le

Comité exécutif du HCR se penche sur la question du retour pour les personnes qui n’ont

plus besoin d’une protection internationale.

10 Il faut rappeler que le système actuel de protection internationale des réfugiés a été créé

essentiellement par des États occidentaux pour lesquels le souci  de la protection des

droits  de  l’homme  n’était  pas  la  seule  préoccupation.  Pendant  la  rédaction  de  ces

instruments  juridiques,  des  inquiétudes  concernant  les contrôles  migratoires  furent

souvent exprimées. C’est pourquoi il n’y a pas actuellement un véritable droit à obtenir

l’asile dans les traités internationaux.  La tendance récente au renforcement des liens

entre la protection des réfugiés et la protection des droits de l’homme est bienvenue,

mais elle brouille quelque peu la relation sous-jacente entre le droit des réfugiés et la

législation réglementant l’immigration.

11 Les États défendent farouchement leur souveraineté en matière d’immigration et le droit

des réfugiés ne représente pas une véritable dérogation à la règle générale. Ignorer ce fait

équivaudrait  à  fermer  les  yeux  sur  le  contexte  historique  dans  lequel  le  droit

international des réfugiés a été créé après l’adoption des premières lois sur l’immigration

au début du XXe siècle. Les premiers instruments formels de protection internationale des

droits de l’homme n’ont été adoptés qu’après la seconde Guerre mondiale. Les défenseurs

des droits des demandeurs d’asile doivent prendre conscience que les gouvernements ont

des  obligations  envers  leurs  contribuables  (qui  souhaitent  des  mesures  de  contrôle

migratoire)  et  qu’une  protection  réaliste  des  demandeurs  d’asile  devrait  être  en

conformité non seulement avec les obligations étatiques, mais aussi avec les droits des

États.

12 Suite  aux  violences  qui  se  sont  produites  pendant  le  rapatriement  des  Rwandais  en

1996-1997,  les  déclarations  des  représentants  des  pays  de  la  région des  Grands  Lacs

doivent être analysées. Selon le représentant de la république démocratique du Congo :

« Il nous serait aussi utile de repenser le droit d’asile, en rapport avec la sécurité des

populations du pays d’accueil. Devant une telle situation, ma délégation invite l’auguste

assemblée à reconsidérer ces concepts si chers au HCR, tels l’accès au territoire, la nature

volontaire du rapatriement, le droit d’asile notamment, non pas pour les remettre en

cause mais pour essayer de les adapter au contexte socio-politique des pays qui en sont

victimes,  comme le mien » (discours de Son Excellence Monsieur le Ministre Etienne-

Richard Mbaya,  république démocratique du Congo,  devant  la  48e Session du Comité

exécutif  du  programme  du  Haut  Commissariat  des  Nations  unies  pour  les  réfugiés,

octobre 1997).

13 Son homologue du Burundi  ajoute que son pays  « est  devenu la  cible  des  assaillants

déclarés mais masqués sous l’étiquette de réfugiés » (SEM Nsanze Terence, ambassadeur

extraordinaire et plénipotentiaire, Représentant permanent du Burundi auprès de l’Office
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des Nations unies, discours lors de la 48e session du Comité exécutif du programme du

Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, 15 octobre 1997).

14 Ces déclarations par lesquelles les États soulignent clairement que le séjour prolongé des

réfugiés peut représenter une menace pour la sécurité du pays suggèrent que le Comité

exécutif du HCR devrait considérer attentivement la proposition du représentant de l’UE.

Étant donné que les principes élaborés dans la Convention de 1951 sont de plus en plus

remis en question par les pratiques répressives des États, il est nécessaire de s’assurer que

ces principes offrent des réponses réalistes et acceptables aux acteurs impliqués dans la

protection des réfugiés. Le retour des individus qui n’ont plus besoin de protection doit

être envisagé pour ainsi préserver la crédibilité du régime international de protection. En

principe, ces personnes ne sont plus des « réfugiés » au sens de la Convention et elles

n’ont plus besoin de la protection accordée par le droit international au groupe restreint

des victimes des violations des droits de l’homme qui répondent aux critères du statut de

réfugié.

15 Cela ne veut pas dire nécessairement que le droit considère ces personnes comme n’étant

plus dans une situation difficile. Il s’agit simplement de reconnaître que leur situation

n’oblige plus les États à leur accorder une protection minimale contre la persécution. Il

est clair, par exemple, que les conditions socio-économiques en Bosnie-Herzégovine sont

telles que les ressortissants de ce pays ont de bonnes raisons d’être réticents à rentrer

après avoir bénéficié d’un refuge en Europe occidentale. Cependant, si un individu qui ne

remplit plus les critères du statut de réfugié trouve son intérêt à rester dans le pays

d’accueil, celui-ci est-il obligé de lui accorder l’asile ? Si la situation dans le pays d’origine

est redevenue stable, l’État d’accueil peut-il y renvoyer les ressortissants ? Les autorités

administratives du pays d’accueil qui ne distinguent pas entre les obligations juridiques

de l’État et les désirs particuliers d’un migrant risquent de se faire reprocher par les

contribuables soucieux des contrôles migratoires de n’avoir pas rempli l’obligation de

protéger les intérêts légitimes de l’État. A fortiori, l’octroi d’une forme durable d’asile pour

des personnes qui n’ont plus besoin de protection risque de ponctionner des ressources

parfois limitées. Autrement dit, la capacité d’asile des pays d’accueil peut être épuisée

d’une manière qui risque de nuire à la crédibilité du système international de protection

des réfugiés.

16 Afin de s’assurer du succès d’une opération de rapatriement, les gouvernements peuvent

adopter une attitude qui va au-delà de leurs obligations juridiques. En effet, ils sont libres

de procéder avec une approche plus généreuse car ils ont tout intérêt à garantir le succès

de l’opération.  L’échec d’un rapatriement peut  mener à  la  violence et  à  un nouveau

déplacement.  Par  exemple,  il  est  risqué  de  soutenir  une  politique  aveugle  de  retour

prématuré qui peut avoir pour conséquence un nouvel afflux de réfugiés.Le rapatriement

volontaire et le retour en sécurité

17 La notion de « rapatriement volontaire » joue un rôle important dans l’actuel système

international de protection des réfugiés. Néanmoins, il faut noter que cette notion ne

figure pas dans le traité principal de ce système, c’est-à-dire la Convention de 1951. Elle se

trouve  dans  plusieurs  instruments  universels  qui  ne  prévoient  pas  de  véritables

obligations contraignantes pour les États tels que le statut du HCR (qui provient d’une

résolution de l’Assemblée générale), les résolutions subséquentes de l’Assemblée générale

et les conclusions du Comité exécutif du HCR. Selon le système établi par la Convention de

1951,  cette  notion  représente  une  recommandation  politique  et  non  une  obligation

juridique.
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18 Le principe contraignant relatif au rapatriement et qui figure dans la Convention de 1951

concerne la protection contre le refoulement. L’article 33 de la Convention stipule qu’il

est interdit de renvoyer sur un territoire dangereux toute personne qui satisfait  à la

définition du réfugié :  « Aucun des États contractants n’expulsera ou ne refoulera,  de

quelque manière que ce soit, un réfugié sur les frontières des territoires où sa vie ou sa

liberté serait  menacée en raison de sa race,  de sa religion,  de sa nationalité,  de son

appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques ».

19 Étant  donné  qu’il  n’y  a  pas  d’obligation  d’accorder  l’asile  aux  réfugiés  en  droit

international, rien n’interdit de manière explicite d’envoyer des réfugiés dans un pays

tiers où leurs liberté et sécurité ne seraient pas menacées. Depuis le développement du

droit international en tant que branche distincte du droit aux alentours du XVIIe  siècle,

l’exil dû à la persécution a généralement été considéré du point de vue du droit de l’État

d’accorder l’asile. Même s’il y a eu une tendance au XXe siècle d’aborder les situations

d’asile du point de vue du droit des individus, cela n’a pas changé l’approche historique

face à l’asile et cette tendance semble être ouvertement contestée par les gouvernements

à la fin du XXe siècle.

20 À partir de cette interprétation des engagements étatiques, il devient clair que la volonté

des demandeurs d’asile n’est pas forcément un facteur que les gouvernements doivent

prendre  en  compte  lors  d’une  décision  de  rapatriement.  Toutefois,  un  rapatriement

volontaire est évidemment plus facile à mettre en œuvre et représente dans ce sens une

recommandation  utile  pour  les  États.  Cependant,  dans  la  mesure  où  des  individus

pourraient  refuser  le  rapatriement  même  si  les  conditions  dans  leur  pays  d’origine

permettent un retour en sécurité après une période d’exil  relativement courte,  cette

recommandation n’a pas été traduite en obligation contraignante sous le régime de la

Convention de 1951.

21 Étant donné que le principe contraignant de la Convention de 1951 qui s’applique au

rapatriement se trouve dans la disposition sur le non-refoulement,  les États d’accueil

doivent simplement déterminer si la situation est couverte par la clause de cessation du

statut de réfugié : « Cette Convention cessera, dans les cas ci-après, d’être applicable à

toute  personne  visée  par  les  dispositions  de  la  section  A  ci-dessus :  (1)  Si  elle  s’est

volontairement réclamée à nouveau de la protection du pays dont elle a la nationalité ;...

(4) Si elle est retournée volontairement s’établir dans le pays qu’elle a quitté ou hors

duquel elle est demeurée de crainte d’être persécutée ; ou (5) Si, les circonstances à la

suite desquelles elle a été reconnue comme réfugiée ayant cessé d’exister, elle ne peut

plus  continuer  à  refuser  de  se  réclamer  de  la  protection  du  pays  dont  elle  a  la

nationalité ».

22 En d’autres termes, si un individu est réfugié (c’est-à-dire a une crainte raisonnable de

persécution dans son pays d’origine),  l’État ne peut pas le rapatrier.  Bien entendu, le

réfugié peut décider lui-même de rentrer dans son pays sans que l’État viole le principe

de  non-refoulement.  En  conséquence,  un  gouvernement  ne  peut  encourager  le

rapatriement  que  lorsqu’une personne ne  correspond plus  à  la  définition du réfugié

(c’est-à-dire la situation visée dans la clause de cessation ci-dessus). Si la situation est

couverte par la clause de cessation, le réfugié peut être rapatrié et le caractère volontaire

ou involontaire du rapatriement n’est pas un aspect pertinent car il ne s’agit plus d’un

contexte de protection de réfugié.  Si  la  situation n’est  pas couverte par la  clause de

cessation, le rapatriement ne peut pas être encouragé par l’État.
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23 Il  découle  du  raisonnement  ci-dessus  que  le  concept  du  rapatriement  volontaire  est

incohérent s’il est interprété en tant que règle juridique contraignante. Sa valeur semble

reposer surtout en tant que recommandation pour qu’un gouvernement tienne compte de

la  volonté de la  personne concernée à  rentrer  chez elle.  Bien que raisonnable,  cette

recommandation ne peut pas être transformée en principe contraignant selon les règles

du droit  international  établies par la  Convention de 1951.  Elle  permet néanmoins de

faciliter le respect du principe de non-refoulement quand les décisions concernant la

cessation du statut ne sont pas réalistes.

24 Ce concept est particulièrement important quand le statut des individus ne peut pas être

déterminé, comme c’est souvent le cas lors des situations de flux massifs. Dans de tels

contextes, il peut servir indirectement à déterminer qui est vraiment réfugié au sens de la

Convention  ou  bien  a  besoin  réellement  de  protection.  L’accord  volontaire  d’une

personne pour être rapatriée indiquerait que la protection n’est plus requise et donc que

la  personne  concernée  n’est  plus  réfugiée.  Cependant,  le  refus  d’être  rapatrié

n’indiquerait pas forcément que les critères du statut de réfugié sont remplis car ce refus

pourrait  être  motivé  par  des  raisons  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  la  protection

internationale. Dans ce cas, le gouvernement aurait l’obligation de vérifier la situation de

l’individu avant de procéder au rapatriement. Toute autre interprétation de la notion de

rapatriement volontaire suggérerait que le statut du HCR permet à cette organisation

d’encourager le rapatriement volontaire de réfugiés dans des territoires dangereux, ce

qui évidemment ne reflète pas l’intention des rédacteurs.

25 Dans la  mesure où le  HCR cherche à réconcilier  les  principes de protection avec ses

préoccupations  stratégiques,  il  ne  devrait  pas  considérer  le  concept  de  rapatriement

volontaire en tant que principe contraignant car celui-ci ne représente pas une obligation

universelle  acceptée  par  les  États.  La  notion  devrait  être  traitée  comme  une

recommandation quand il n’est pas possible de procéder à la détermination du statut de

réfugié.  Dans  ce  sens,  le  paragraphe (q)  de  la  Conclusion générale  sur  la  protection

internationale  adoptée  à  la  48e  session  du comité  exécutif  du  HCR  est  rédigé

correctement.  Ce  paragraphe  « affirme  que  le  rapatriement  librement  consenti des

réfugiés, lorsqu’il est réalisable, est la solution la plus souhaitable ».

26 La  Convention  régissant  les  aspects  propres  aux  problèmes  des  réfugiés  en  Afrique

(Convention de l’OUA signée en 1969) illustre les problèmes liés aux tentatives d’accorder

un statut contraignant au principe de rapatriement volontaire. Si on suit le raisonnement

présenté ci-dessus, on constate que les rédacteurs ont introduit une norme incohérente à

son article V (1) :  « Le caractère essentiellement volontaire du rapatriement doit être

respecté dans tous les cas et aucun réfugié ne peut être rapatrié contre son gré ».

27 Si  les  deux parties  de  cette  phrase doivent  être  lues  séparément,  la  première partie

semble ignorer la possibilité d’un rapatriement involontaire quand la personne concernée

cesse d’être réfugiée tel que prévu dans la clause de cessation de l’article 1 (4) (e). La

deuxième  partie  de  la  phrase  suggère  a  contrario  que  les  réfugiés  peuvent  être

volontairement rapatriés, ce qui n’est pas possible compte tenu de l’inclusion du terme

« réfugié »  qui  s’applique uniquement  aux individus qui  craignent  un danger  et  sont

protégés par l’article II (3) : « Nul ne peut être soumis par un État membre à des mesures

telles  que  le  refus  d’admission  à  la  frontière,  le  refoulement  ou  l’expulsion  qui

l’obligeraient  à  retourner  ou  à  demeurer  dans  un  territoire  où  sa  vie,  son  intégrité

corporelle ou sa liberté seraient menacées... ».
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28 Si  les  rédacteurs voulaient que les  deux parties soient lues conjointement pour ainsi

établir un seul critère qui s’applique aux personnes qui satisfont la définition du réfugié,

l’illogisme noté précédemment s’applique toujours et une disposition cohérente aurait

précisé qu’aucun réfugié ne peut être rapatrié, sans faire mention du caractère volontaire

ou involontaire.

29 Malgré  la  confusion à  laquelle  se  prête  la  notion de  rapatriement  volontaire,  il  faut

souligner que le principe universel auquel se sont engagés la majorité des États est celui

d’un  retour  dans  des  conditions  de  sécurité.  D’autres  règles  de  la  protection

internationale des droits de l’homme peuvent affecter ce principe, mais elles ne modifient

pas sa substance. Si une personne qui remplit les critères de la définition du réfugié est

contrainte  au  retour  par  l’État  d’accueil,  ce  rapatriement  involontaire  constitue  un

« refoulement » en droit international et représente la violation la plus fondamentale de

la Convention de 1951. Tel qu’indiqué ci-dessus, la situation du réfugié doit être couverte

par la clause de cessation pour que le rapatriement involontaire soit conforme au droit.

Autrement dit, il s’agit d’une question de définition : est-ce que le statut de réfugié a cessé

ou non ? Cette règle explicite est satisfaisante. Les tentatives nobles d’établir des normes

plus élevées dans cette matière doivent être formulées avec prudence car la pratique

récente suggère que même les normes minimales sont parfois remises en cause.

30 Il  est  clair  que  le  principe  du  retour  en  sécurité  pose  ses  propres  problèmes,

particulièrement en ce qui concerne la détermination des conditions de « sécurité ». Une

nouvelle norme dangereuse semble se développer selon laquelle le retour est possible

dans une région « relativement sûre ». C’est l’expression utilisée par le Haut Commissaire

lors de la 48e session du Comité exécutif quand elle faisait référence au rapatriement des

Rwandais  en 1996-1997 :  « le  HCR n’a pas encouragé le  rapatriement,  mais  a aidé les

réfugiés à rentrer spontanément, particulièrement vers les provinces jugées relativement

sûres ».

31 Il faut rappeler qu’en 1985 le Comité exécutif précisait dans sa conclusion n° 40 que les

« réfugiés ne doivent être rapatriés que s’ils en expriment librement le désir ; le caractère

librement consenti et individuel du rapatriement des réfugiés et la nécessité d’effectuer

ce  rapatriement  dans  des  conditions  de  sécurité  absolue,  de  préférence  au  lieu  de

résidence des réfugiés dans le pays d’origine, doivent toujours être respectés ».

32 On constate que les dernières années ont vu des changements importants concernant les

critères du rapatriement : du rapatriement volontaire, on est passé au retour dans des

conditions de sécurité. De plus, il semble que le degré de sécurité peut aussi être qualifié.

Ce dernier point mérite particulièrement l’attention des militants en faveur du droit

d’asile qui devraient s’assurer que le rapatriement soit au moins conforme au principe du

non-refoulement.  Or,  pour s’assurer  qu’il  n’y  ait  pas  de compromis  sur  le  critère  de

sécurité, il faut insister sur le respect intégral de ce principe.

33 Malheureusement,  des  déclarations  faites  au  Comité  exécutif  du  HCR  confortent  les

inquiétudes quant au respect des conditions de sécurité. La réunion annuelle qui a suivi le

rapatriement des Rwandais en 1996-1997 s’est naturellement penchée sur les conditions

dangereuses  de  l’opération.  Bien  que  la  plupart  des  dispositions  concernant  le  non-

refoulement  qui  figurent  dans  les  conclusions  de  1996 aient  été  reprises  en 1997,  le

commentaire  suivant  a  été  omis :  « Le  Comité  exécutif...  affligé  par  les  violations

répandues  du  principe  du  non-refoulement  et  des  droits  des  réfugiés,  se  traduisant

parfois par des pertes en vies humaines de réfugiés,  et  gravement préoccupé par les

rapports indiquant qu’un grand nombre de réfugiés et de demandeurs d’asile ont été
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refoulés et expulsés dans des situations extrêmement dangereuses, rappelle qu’il ne peut

être dérogé au principe du non refoulement » (Conclusion n° 79, 1996, paragraphe (i)).

Cette omission est frappante car la description reflète particulièrement bien le sort de

beaucoup de réfugiés rwandais peu après la session annuelle de 1996.

34 Si, en principe, le critère du retour en sécurité est jugé acceptable, il est possible de faire

certaines suggestions pour faciliter sa mise en œuvre. Le rapatriement devrait avoir lieu

seulement si des organisations présentes dans le pays d’origine peuvent confirmer que les

conditions ne sont plus dangereuses. Le Haut Commissaire des droits de l’homme pourrait

jouer un rôle dans ce contexte et un lien formel entre les différentes agences onusiennes

qui s’occupent de la protection des réfugiés et des droits de l’homme représenterait un

développement positif. Des ONG qui s’occupent des questions liées aux droits de l’homme

telles qu’Amnesty International pourraient aussi jouer un rôle à cet égard.

35 Pour  s’assurer  que  le  critère  du  retour  en  sécurité  soit  possible  et  puisse  avoir  des

retombées positives, celui-ci devrait être lié à un processus transparent fondé sur des

renseignements fiables qui impliqueraient la présence des agences onusiennes (en tant

que  représentantes  de  la  communauté  internationale)  et  d’une  représentation  des

réfugiés et de l’Etat d’origine. Ce genre d’arrangement pourrait aider à faire en sorte que

les  risques  soient  étudiés  correctement  et  à  s’assurer  que  les  États  n’agissent  pas

contrairement à leurs obligations. Il faut surtout s’assurer que la clause de cessation ne

soit pas invoquée sans des critères de procédure individuels qui permettent aux individus

concernés d’invoquer des objections et de présenter leur cas.

36 Dans  un  système  international  où  les  États  ne  se  sont  pas  engagés  explicitement  à

accorder l’asile aux personnes qui répondent à la définition restreinte du « réfugié », il

est difficile d’exiger que le rapatriement soit toujours un acte volontaire. L’engagement

juridique généralement assumé par les États dans le contexte du rapatriement se trouve

dans le principe du non refoulement. L’absence d’une obligation d’accorder la résidence

permanente aux réfugiés a été nécessaire pour assurer le succès des négociations sur la

Convention de 1951.

37 Bien que la portée des instruments juridiques soit  limitée,  les  problèmes de mise en

œuvre sont tellement fréquents et graves que le directeur de la protection internationale

au HCR a dû déclarer devant le Comité exécutif en 1997 que le non respect était en train

de devenir la norme en droit international des réfugiés. Il est nécessaire de faire preuve

de  réalisme  pour  aborder  le  problème  du  rapatriement dans  ce  contexte.  La

reconnaissance  que  le  rapatriement  involontaire  puisse  être  légal  et  légitime  sous

certaines conditions n’équivaut pas à un appui général pour des politiques de renvois

massifs.

38 Il  serait  imprudent  d’abandonner  la  notion  de  rapatriement  volontaire  qui  a  été

généralement  acceptée  pendant  de  nombreuses  années.  Cependant,  l’argument  selon

lequel  un rapatriement doit  toujours être volontaire court  le  risque d’encourager les

gouvernements à éviter tout contact avec les réfugiés et à tout faire pour prévenir leur

arrivée.  Dans cette période où les principes de protection des réfugiés semblent être

remis en cause, la prudence et un discours modéré sont nécessaires.
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De la théorie à la pratique
L’ambiguïté des politiques de rapatriement du HCR au Koweït et dans
l’ex-Zaïre

Annick Bartoli

1 L’assistance  aux  réfugiés  est  un  problème  de  droit  international  régi  par  l’ONU

(Organisation des Nations unies).  Dans ce cadre,  le HCR (Haut Commissariat  pour les

réfugiés) assure la protection des réfugiés et tente de rechercher des solutions durables

aux épreuves qu’ils vivent, en aidant les gouvernements – et avec leur approbation, les

organisations privées – à faciliter le rapatriement librement consenti de ces réfugiés ou

bien leur assimilation dans de nouvelles communautés nationales.

2 L’évolution actuelle, rapide et complexe, des relations internationales, questionne sans

doute les principes des instances onusiennes, aujourd’hui emportées dans le mouvement

dit de « mondialisation », qu’elles ont d’une certaine manière préfiguré. L’intervention du

HCR, directement liée à la dynamique géopolitique, ne peut plus se concevoir comme

neutre  et  égalitaire.  Par  exemple,  le  droit  d’ingérence  en  est  à  ses  balbutiements,

contestable dans ses choix, souvent critiqué pour être juge et partie. Quoiqu’il en soit, les

textes fondateurs (Convention et Protocole relatifs au statut des réfugiés,  1951,  1967)

rencontrent à l’évidence au temps de leur application, des difficultés dues tant à leur

élaboration idéologique et politique, qu’à la rencontre sur le terrain de conditions locales

qui peuvent les pervertir. Inadéquations de dispositions par trop univoques dans leurs

principes  et  leurs  orientations,  et  conflits  d’intérêts  de  toutes  natures  (ethniques,

religieux,  politiques,  économiques  par  exemple)  entravent  l’action des  opérateurs  de

procédures mises en œuvre dans l’urgence, aboutissant le plus souvent à des échecs ou à

des  « cafouillages »  généralement  non  publiés,  voire  récupérés  au  bénéfice  d’une

politique de prestige. Deux exemples de mise en œuvre de projets, très différents, donc

non comparables, l’un au Koweït l’autre au Zaïre, ne suffiront pas, mais permettront peut-

être d’illustrer et de poser de nouveau ces questions sous un angle mieux circonscrit.

3 Avant  d’exposer  ces  deux  situations,  rappelons  que  du  point  de  vue  juridique,  le

rapatriement volontaire dans leur pays d’origine est l’une des trois options qui s’offrent

aux  réfugiés,  les  deux  autres  étant  l’installation  durable  dans  le  pays  d’asile  ou  la
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réinstallation dans un pays tiers. À ces options s’oppose une conjoncture internationale

souvent défavorable à l’application immédiate et aisée des textes. Le temps de recherche

de solutions détermine la situation et le destin des réfugiés. Une situation d’asile dans un

camp  peut  durer  quelques  mois  ou  des  années,  voire  être  illimitée.  L’exemple  des

Palestiniens est le paradigme de ce type de situation, les Nations unies n’ayant d’autre

solution que de s’en accommoder.

4 Au Koweït, sous la pression du gouvernement local qui entendait expulser au plus vite ses

réfugiés et demandeurs d’asile, les opérations de rapatriement n’ont duré que quelques

semaines. Faute de pouvoir identifier des pays d’accueil, le statut de réfugiés ne pouvait

être accordé à tous. En tout état de cause, cette procédure ne pouvait aboutir qu’après la

phase  des  entretiens  individuels  qui  permettaient  de  déterminer  si  la  situation  du

demandeur était en accord avec les termes de la Convention de Genève. Cependant, la

diminution croissante de possibilités d’accueil dans des pays tiers, contraignait le HCR à

privilégier le rapatriement volontaire dans le pays d’origine. Les agents du HCR furent

donc  conduits  à  contraindre  les  demandeurs  d’asile  au  rapatriement  forcé,  tout  en

sachant qu’objectivement leur sécurité restait menacée. Dans un contexte de négociation

bloquée, la réponse des responsables du HCR fut elle-même forcée.

5 Dans le cas du Zaïre, les exilés angolais reçurent le statut de réfugié au titre du groupe, et

non à  titre  individuel.  Leur  rapatriement,  cette  fois  librement  consenti,  fut  organisé

collectivement. Il se déroula de manière précipitée et dans une grande confusion, alors

que les  conditions  du retour  restaient  très  incertaines  du fait  du conflit  armé et  de

l’insécurité absolue régnant en Angola à cette période.

 

Le cas du Koweït : des rapatriements forcés

6 Après la guerre opposant l’Irak et  le Koweït,  le HCR eut pour mission de procéder à

l’application du statut  de  réfugiés  à  diverses  populations  affectées  par  le  conflit.  En

septembre  1991,  la  situation  se  présentait  de  la  manière  suivante :  à  80  kilomètres

environ au nord de Koweït City, la Croix-Rouge internationale avait édifié un camp de

transit dont elle assurait la logistique (approvisionnement en eau et vivres, mise en place

de tentes et fournitures de petit matériel rudimentaire). Ce camp était situé à proximité

de la frontière irakienne, dans une zone désertique, le long de la route reliant l’Irak à

Koweït City. Cette route longeait quelque 80 puits de pétrole toujours en flammes à la

suite des premiers bombardements irakiens. En quittant Koweït City, sur une vingtaine de

kilomètres, d’innombrables épaves de véhicules sur les bas-côtés de la route témoignaient

de  la  retraite  précipitée  de  l’armée  irakienne  après  l’intervention  des  forces  alliées.

Jusqu’au camp, bâtiments industriels et entrepôts avaient été soufflés et le désert était

truffé  de  milliers  de  mines  antipersonnel  larguées  d’avion,  souvent  apparentes.  Au

paroxysme  de  la  pollution  atmosphérique  entretenue  par  les  émanations  de  gaz  en

combustion, l’obscurité était presque totale. Ce camp accueillait environ 1 200 réfugiés,

un nombre qui ne cessa de fluctuer. Il s’agissait de familles de Bédouins, hommes, femmes

et enfants, ainsi que des soldats irakiens déserteurs.

7 À l’abri de containers métalliques sommaires, les personnels du HCR procédèrent à des

entretiens  individuels  « d’identification  et  d’évaluation ».  Chaque  chef  de  famille  et
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chaque militaire étaient interrogés sur les raisons et les conditions de leur arrivée dans le

camp. Trois catégories pouvaient être distinguées :
1. Des Bédouins (Bedoons, mot qui en arabe signifie « hommes du désert ») nés aux confins des

frontières de l’Irak, de l’Arabie Saoudite et du Koweït, apatrides1 en ce sens que les autorités
koweïtiennes  ne leur  accordaient  pas  de passeport.  Pourtant,  la  plupart  de ces  hommes
étaient des recrues de l’armée koweïtienne, soldats entraînés, logés avec leurs familles et
touchant une solde régulière qui combattirent contre l’armée irakienne jusqu’à l’occupation
du  Koweït  par  cette  dernière.  Devenus  « inutiles »,  ils  furent  alors  conduits  en  Arabie
Saoudite et internés dans un camp, à la charge de ce pays. Suite à l’intervention des forces
alliées, dès la libération du pays, l’Arabie les renvoya au Koweït mais ils ne furent pas pour
autant réintégrés dans l’armée. Errants, démunis, c’est ainsi qu’ils aboutirent au camp de
transit.  Bien  qu’apatrides  au  regard  des  règles  migratoires  koweïtiennes,  ils  furent
considérés comme des rapatriés puisqu’ils avaient regagné leur territoire d’origine. Leur vie
n’étant  pas  directement  menacée,  selon  les  termes  de  la  Convention  de  Genève,  ils  ne
relevaient pas du statut de réfugié.

2. D’autres Bédouins, également sans nationalité, venus d’Irak au moment des combats. Seules
quelques  familles  purent  attester  de  persécutions  et  d’emprisonnements.  Assimilées  aux
réfugiés  non-apatrides,  elles  purent  statutairement bénéficier  d’un accueil  dans un pays
tiers.  À ce moment précis,  peu de pays se déclaraient prêts à accueillir  ces demandeurs
d’asile,  exceptés  les  pays  Scandinaves  (plus  particulièrement  la  Norvège),  peu  ou  pas
engagés dans le conflit. Il est intéressant de rapporter ici les propos tenus par une femme
bédouine,  au  moment  de  son  départ  précipité  vers  la  Suède  qui,  dans  l’aéroport  déjà
dépaysant de Koweït City, lucide, s’exclama : « Pour nous, il n’y a que les extrêmes ! ».

3. Des Irakiens, déserteurs de l’armée irakienne, originaires de la région marécageuse de Al
Basrah, au sud de l’Irak. Ces hommes avaient été engagés depuis dix ans dans une succession
de conflits armés : la guerre Iran-Irak, la guerre civile dans leur province, et enfin l’invasion
du Koweït puis la défaite de l’armée irakienne. Cette défaite les avait conduits à la désertion.
Toutefois, leur demande d’asile dans un pays tiers ne put aboutir puisque la Convention de
Genève exclut les déserteurs du droit au statut de réfugiés.

8 En novembre 1991, sous le contrôle du HCR et des autorités koweïtiennes, le camp fut

brutalement fermé et rasé. Les Bédouins qui avaient leur résidence habituelle au Koweït

furent reconduits jusqu’à la capitale. Dès lors que la protection du HCR ne leur était plus

assurée, leur transfert en autobus puis leur débarquement à Koweït City s’opérèrent sans

ménagements.  Ils  se  plaignirent  auprès  du  HCR  d’avoir  été  spoliés,  par  les  forces

koweïtiennes du ministère de l’Intérieur, du peu de biens qu’ils avaient pu emporter.

Quant aux soldats déserteurs et aux Bédouins venus d’Irak, ils regagnèrent l’Irak sous la

protection de la Croix-Rouge.

9 Dans  la  capitale,  le  HCR  rencontra  et  traita  les  demandes  d’une  autre  catégorie  de

demandeurs  d’asile.  À  la  suite  de  la  guerre,  le  gouvernement  koweïtien avait  décidé

d’expulser les travailleurs étrangers. Des milliers de personnes – dont bien entendu des

Irakiens – durent quitter le pays2. Ces Irakiens étaient souvent des cadres : ingénieurs,

informaticiens,  techniciens,  tous  employés  dans  le  secteur  industriel  et  pétrolier

koweïtien, des médecins aussi installés au Koweït depuis des années et maintenus du fait

de  leurs  qualifications.  Dès  l’invasion  irakienne,  ils  furent  identifiés  à  l’ennemi  et

conduits dans un centre de détention improvisé à la périphérie de la ville.  D’aucuns,

mariés à des ressortissantes koweïti,  furent brutalement contraints au divorce par les

familles de leurs épouses. Un autre centre de détention, également prise en charge par le

HCR,  fut  ouvert  pour  la  population  féminine.  Les  Irakiens  qui  purent  échapper  aux

contrôles, au harcèlement et à la détention, tentèrent de subsister dans la clandestinité.

10 Après l’enregistrement du groupe pris en charge, les personnels du HCR procédèrent à

des entretiens individuels, conduits suivant une méthodologie essentiellement axée sur

les  raisons  de  l’établissement  au  Koweït  des  personnes  concernées.  Celles-ci  étaient

provisoirement maintenues dans le centre de détention, situation dont la durée pouvait
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varier de quelques jours à plusieurs mois selon que l’intéressé acceptait ou non le retour

au  pays  d’origine.  Selon  la  Convention  de  Genève,  « une  personne  ne  peut  pas  être

refoulée vers un territoire où sa vie ou sa liberté seraient menacées, en raison de sa race,

de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses

opinions politiques ». La Convention a donc pour vocation de protéger les réfugiés, leur

évitant un retour forcé dans un pays hostile ;  elle est dans sa philosophie le premier

instrument susceptible de résoudre cette question.

11 Bien  que  les  autorités  koweïtiennes  fussent  tenues  de  respecter  les  procédures

d’identification du HCR, dans la pratique, le déroulement des opérations se heurtait à

plusieurs difficultés : peu d’informations vérifiables, obstacle de la langue, complexité des

situations. Faute d’un traducteur officiel, un des détenus traduisait de l’arabe à l’anglais,

sous  le  contrôle  du  directeur  du  centre  et  de  ses  personnels.  Les  interrogatoires

révélèrent que certains de ces détenus avaient quitté l’Irak pour des raisons politiques,

car, n’appartenant pas au parti Baas, ils s’étaient sentis menacés ainsi que leur famille.

Progressivement, ils avaient perdu leur travail, n’avaient plus accès aux services de santé

et leurs enfants étaient exclus du système scolaire. Au domicile, les épouses et les familles

étaient  constamment harcelées.  Beaucoup avaient  été emprisonnés,  certains  torturés.

Pour eux, le retour en Irak était rigoureusement impossible et leur demande d’asile dans

un pays tiers fut approuvée et transmise au siège du HCR pour la recherche d’un pays

d’accueil. Par contre, d’autres immigrés, demandeurs d’asile d’origine irakienne, étaient

venus au Koweït pour y travailler et n’avaient donc pas été contraints au départ pour des

raisons de persécution.

12 Dans le centre de détention, le Comité international de la Croix-Rouge assurait un rôle de

médiation  entre  les  autorités  locales  et  les  intéressés.  Il  se  chargeait  également  de

raccompagner à la frontière ceux qui avaient accepté le rapatriement et veillait à leur

sécurité en assurant le relais de leur prise en charge du côté irakien.

13 Certains exilés se rendaient spontanément mais de manière très discrète, dans les locaux

du HCR, craignant en chemin les contrôles policiers. Plusieurs nationalités fréquentaient

les  lieux.  S’y  présentaient  notamment  des  Irakiens  ayant  jusqu’alors  échappé  aux

contrôles d’identité de la police koweïtienne et qui vivaient dans la clandestinité. Des

Kurdes d’Irak, travailleurs immigrés au Koweït, venaient également y solliciter protection

et asile dans un pays tiers. Leur nationalité irakienne compliquait leur situation. Enfin, les

travailleurs palestiniens, du fait du soutien de l’OLP au gouvernement irakien, se voyaient

contraints brutalement à quitter le Koweït. Venus réclamer assistance et protection, ils se

virent infliger une fin de non recevoir au motif que le HCR n’était pas mandaté pour

traiter le cas des réfugiés palestiniens. L’Unwra (United Nations Relief and Work Agency),

l’organisme chargé de cette question n’étant pas présent au Koweït, ils durent quitter le

pays sans protection, la plupart pour la Jordanie.

14 L’affluence des demandeurs d’asile à la suite du conflit avait donc provoqué une pression

considérable sur les dispositifs et les politiques d’accueil des pays du Proche et du Moyen-

Orient,  mais aussi  de ceux des pays occidentaux.  Les intervenants sur place devaient

appliquer les directives du HCR alors qu’ils  étaient confrontés à une diversité et une

complexité de situations telles que les critères retenus pour accorder ou refuser le statut

de réfugié étaient très largement inappropriés. Sauf pour quelques juristes rigoristes, le

dilemme que suscita la majorité des cas plongea les membres de l’équipe dans un malaise

sans solution, que l’impasse de la réponse forcée ne fera qu’aggraver. Quand on sait que la

décision finale d’orientation est prise à partir des témoignages individuels, qui affirment
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la réalité des persécutions, donc la crainte légitime d’un rapatriement au pays d’origine,

on mesure toute la difficulté à évaluer la réalité de ce risque et à établir des ordres de

priorité pour l’accès à un pays d’accueil.

 

Le cas de l’ex-Zaïre : un rapatriement anticipé

15 La situation décrite ici se déroula durant le premier trimestre de l’année 1990. Fuyant la

guérilla et l’extrême pauvreté dans leur province d’origine, Luena et Saurimo, environ

30 000 réfugiés Angolais s’étaient spontanément installés depuis le début des années 1983,

dans la province du Shaba (Katanga) au sud du Zaïre, dans le district de Dilolo, région

frontalière de l’Angola. Très vite, le gouvernement zaïrois exigea leur éloignement de la

frontière. Les risques d’attaque des réfugiés par l’Angola furent la raison invoquée pour

ce transfert. Il aboutit à la création de trois sites d’installation agricoles à environ 50

kilomètres de la frontière : Kisingue, Tchimbumbulu et Divuma (figure 1). Les réfugiés

durent se résigner à ce déplacement qui les éloignait encore davantage de leur pays.

Figure 1. Les étapes du rapatriement des réfugiés.

16 Ces trois sites étaient distants de 10 à 20 kilomètres les uns des autres, dans le périmètre

d’une ancienne cité minière, Kisingue-Manganèse. Ils étaient situés à proximité de la voie

ferrée reliant Kolwezi et Lubumbashi (à l’est) à l’Océan Atlantique via l’Angola (Lobito).

Du fait de la guerre, toute la section ferroviaire angolaise était close ce qui avait conduit à

l’arrêt des activités industrielles dans cette zone du Shaba. Kisingue était devenue une

ville pratiquement abandonnée, où subsistaient encore environ 2 000 habitants. Au milieu

des infrastructures délabrées, l’hôpital demeurait en fonction malgré ses faibles moyens.

Dans cette vaste région, à presque 1 000 kilomètres de Lubumbashi et 2 000 kilomètres de

Kinshasa, les réfugiés se trouvaient relativement isolés. Les caractéristiques physiques de

cette région de savane arborée étaient favorables à l’agriculture. La pluviométrie y était

suffisante pour permettre la culture du manioc, du riz et de fruits. Les réfugiés étaient en
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majorité agriculteurs et pratiquaient un petit élevage d’appoint, ce qui leur procurait une

certaine autosuffisance alimentaire. Toutefois, environ 10 % de la population enfantine

souffrait de malnutrition.

17 Du point  de vue de la  logistique de l’aide,  l’équipement des  sites  était  assuré par  la

coopération canadienne (World University Canadian) ; le Programme alimentaire mondial

fournissait  des  engrais  et  des  vivres ;  l’organisation  Médecins  sans  frontières  (MSF

Belgique)  assurait  la  couverture  sanitaire.  Chaque  site  était  dirigé  par  un  ingénieur

agronome zaïrois, appelé chef de site, entouré d’une équipe de techniciens agricoles et

d’agents  de  développement.  Les  réfugiés  assuraient  un  certain  nombre  de  travaux

collectifs. Ainsi, ils maintenaient les pistes en état pour la circulation, participaient à la

construction en matériaux locaux des petites maternités rurales, des dispensaires et des

lieux de culte.  L’enseignement élémentaire était assuré par quelques-uns d’entre eux,

enseignants ou petits fonctionnaires. Il n’y avait ni collège ni hôpital à l’intérieur des

sites.

18 Au début de l’année 1990, de janvier à mars, trois consultants travaillant pour le HCR

furent recrutés pour la mise en œuvre du rapatriement de ces populations. L’annonce du

rapatriement survenait dans un contexte de vives tensions au sein des personnels zaïrois

qui  géraient  les  lieux d’hébergement.  La  cinquantaine d’agents  employés  par  le  HCR

avaient séquestré deux cadres canadiens afin de protester contre le retard de plusieurs

mois dans le versement de leurs salaires.  Ces dysfonctionnements,  dûment constatés,

mettaient en cause la sous-délégation du HCR siégeant à Lubumbashi. Sous la pression des

événements, des fonds furent acheminés dans la hâte et l’insécurité, pour satisfaire les

revendications et permettre le déroulement des opérations.

19 L’opération de recensement et d’identification des réfugiés visant à les reconduire vers

l’Angola  put  alors  commencer.  Dans  le  cadre  d’un  rapatriement  librement  consenti,

chaque personne devait  certifier  par  un document signé son accord.  Après  plusieurs

années passées dans les sites d’accueil, la perspective enfin annoncée du retour au pays

mobilisait totalement les réfugiés. Tous voulaient partir au plus vite. Cette impatience

contribua  à  faire  régner  une  certaine  confusion qui  ne  fit  que  s’accroître  au  fil  des

semaines. En effet, si l’arrivée des réfugiés s’était effectuée à pied, après un trajet de près

de deux cents kilomètres, le retour – du fait du minage total de la région du côté angolais

– ne pouvait être envisagé que par voie aérienne.

20 Un avion des lignes aériennes angolaises fut donc affrété par le HCR, mais l’aéroport le

plus proche se trouvant à Lubumbashi  (1 000 kilomètres à l’ouest),  il  fallut  organiser

l’acheminement par voie ferrée des réfugiés vers cette ville. Le train effectuant le trajet

Lubumbashi-Dilolo fut réservé à cet effet par le HCR, une fois par semaine (figure 1). Le

coût  très  élevé  du  rapatriement  devint  rapidement  un  facteur  important  dans  le

déroulement, par ailleurs lent et complexe, des opérations. À partir des trois sites, 600

personnes pouvaient être transportées chaque semaine, à un rythme à peu près régulier.

L’enregistrement  des  partants  se  faisait  dans  la  confusion et  la  bousculade,  car  tous

voulaient partir les premiers. Cependant, cet apparent désordre était orchestré par les

chefs de site zaïrois en raison de leur connivence avec les différents groupes de réfugiés

angolais, par l’entremise de leur hiérarchie. Cette connivence portait essentiellement sur

un  partage  du  pouvoir  et  de  l’influence  dans  un  but  de  profits  économiques3.  Plus

généralement, le trafic d’influence qui s’est exercé dans cette communauté retranchée, en

a profondément remanié le tissu social.
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21 Au demeurant,  le  HCR assurait  le  transport  des personnes et  des biens,  par camions

jusqu’à la gare, distante d’une vingtaine de kilomètres. À l’issue de cette première étape

du voyage,  le tribunal  coutumier zaïrois était  fréquemment convoqué pour régler un

certain nombre de litiges,  rendant l’opération de rapatriement plus complexe encore.

Ainsi, par exemple, il arrivait que des enfants nés de couples mixtes (le père ou la mère

étant un Zaïrois habitant un village voisin des sites) soient séparés du parent angolais, le

droit du sol impliquant en règle générale le maintien au Zaïre des enfants nés sur le sol de

ce  pays.  Les  obstacles  de  cette  sorte  ayant  été  relativement  aplanis,  l’opération  de

rapatriement proprement dite pouvait commencer. C’était toujours en pleine nuit, après

des  heures  d’une  attente  interminable  que  se  faisait  l’embarquement.  Les  femmes

disposaient  des  bougies  sur  les  rebords  des  fenêtres  du  train,  des  chants  d’adieux

s’élevaient. Ce moment avait quelque chose d’intensément pathétique. Sans doute, les

réfugiés imaginaient-ils leur réinstallation dans leurs villages respectifs.  La réalité fut

bien différente...  Le voyage dans ce train délabré et tombant régulièrement en panne

durait  quatre  ou  cinq  jours.  Inconfort,  chaleur,  pluie,  manque  total  d’hygiène,

provoquaient  des  pathologies  parfois  fatales.  A  l’arrivée  à  Lubumbashi,  un  camp  de

transit dût être installé car l’avion ne pouvait transporter que 200 passagers en moyenne

par semaine ;  ce camp de transit étant devenu rapidement surpeuplé,  la lutte pour y

maintenir des conditions d’hygiène même rudimentaires y fut permanente. La nature de

ce nouveau camp d’hébergement plaçait les personnes déplacées en situation de totale

dépendance, notamment alimentaire, une situation à l’opposé de celle rencontrée dans

les sites qu’ils venaient de quitter.

22 Trois  mois  plus  tard,  une  mission  de  Médecins  sans  frontières  fut  effectuée  sur  les

conditions d’accueil des réfugiés en Angola. Elle révéla une nouvelle situation de transit,

dans  un  troisième  type  de  camps  d’accueil,  à  proximité  des  aéroports  de  Luena  et

Saurimo.  Ces  camps  avaient  été  organisés  dans  l’urgence  et  l’impréparation  et  les

conditions  de  vie  y  étaient  plus  précaires  encore  que  les  précédentes.  La  raison  de

l’implantation de ces camps tenait à l’instabilité politique qui prévalait encore dans la

région d’origine des réfugiés.  En fait,  l’insécurité interdisait  d’envisager le retour des

populations dans leurs villages respectifs.

23 Cette expérience qui  montre clairement que l’opération de rapatriement fut  décidée,

organisée et mise en œuvre alors que les conditions du retour n’étaient pas réunies pose

un  certain  nombre  de  questions.  Quelles  ont  été  les  véritables  raisons  de  ce

rapatriement ? Espoir prématuré du rétablissement de la paix en Angola, illusion, manque

de réalisme de la part du HCR ? Quel était le fond politique de ces décisions ? Pourquoi ce

départ précipité ? Y avait-il une volonté zaïroise d’expulsion ou des intérêts angolais à

faire revenir au pays ses ressortissants ?

24 Des  moyens  financiers  considérables  furent  consacrés  à  ce  rapatriement  dans  des

conditions difficiles et  pour un aboutissement catastrophique puisque les populations

concernées  furent  brutalement  déplacées  sans  pour  autant  regagner leur  région

d’origine. Sans doute, une étude plus attentive des réalités locales ainsi que la prise en

compte des tensions politiques et des enjeux, auraient permis une plus juste évaluation et

une meilleure planification.  Avant même d’envisager un retour visiblement précipité,

d’autres solutions auraient pu être envisagées telles que la constitution d’un fonds spécial

destiné à l’amélioration des conditions de vie dans les sites. Ce financement aurait pu

permettre d’établir un hôpital pour rendre les soins accessibles à tous ou bien contribuer

à  l’amélioration  de  l’équipement  agricole  et  des  moyens  de  transport  pour  la
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commercialisation des produits cultivés. On peut penser que ces dispositions auraient pu

promouvoir  une  plus  grande  autonomie  des  populations  réfugiées.  Mais,  l’extrême

sujétion dans  laquelle  ces  populations  étaient  maintenues  a  sans  doute  été  la  raison

déterminante de leur impatience à rentrer en Angola.

 

Au-delà du problème de statut...

25 Dans  le  cadre  d’une  réflexion  générale  sur  le  type  d’intervention  des  instances

internationales  auprès  des  populations  réfugiées,  les  deux  exemples  rapidement

présentés  montrent  l’inadéquation  des  procédures  au  regard  des  situations  locales,

singulières  et  mouvantes.  La  question  est  de  savoir  si  ces  dysfonctionnements  sont

seulement le fait de l’inadéquation des règles et des procédures évoquées ici ou s’ils ne

sont pas structurellement compris dans le projet lui-même. Dans ce cas, ils seraient alors

le résultat d’une politique orientée et déterminée dans le sens du prestige des instances

de décision, d’un équilibre politique et économique régional et international, véritable

objectif des programmes, au détriment des populations concernées. C’est dire le risque

d’une instrumentalisation des populations déplacées,  au bénéfice d’intérêts qui ne les

concernent pas directement. Dès lors, il s’agirait d’un déplacement de la question elle-

même qui n’est plus que prétexte à résoudre des conflits qui l’englobent et l’occultent.

26 Le rôle du HCR était à l’origine celui de la protection juridique des réfugiés ; il s’est étendu

par la suite à la coordination de l’assistance matérielle. Autrefois, le devoir d’assistance

aux populations revenait aux pays d’accueil. Aujourd’hui, ceux-ci, tout en assurant cette

obligation,  l’assortissent  généralement  d’une  demande  systématique  de  financement

auprès  du  HCR.  Ainsi,  par  un  curieux  renversement  de  situation,  les  populations

déplacées deviennent enjeux d’échanges dans lesquels  leurs intérêts  sont soumis aux

fluctuations  de  l’offre  et  de  la  demande.  Ces  problèmes,  humanitaires  à  l’origine,

déclenchent et suscitent des luttes d’intérêts qui transforment les populations concernées

en nouveaux objets du marché, producteurs de plus-values et éventuellement fauteurs de

troubles par les déséquilibres sociaux qu’ils engendrent.

27 L’arrivée  massive  et  soudaine  des  réfugiés  provoque  leur  concentration,  avec  ses

inévitables conséquences. Cette situation conduit de fait à traiter le réfugié comme un

objet exogène, corps étranger non intégrable dans les pays d’accueil. Au mieux, c’est-à-

dire au pire, comme l’ont montré quelques exemples historiques (Palestiniens), ils sont

maintenus  dans  un  isolement  qui  n’empêche  pas  cependant  leur  répression  ou  leur

exploitation comme travailleurs.

28 L’afflux brutal et massif de populations dans la détresse entraîne sans aucun doute de

profondes modifications du lien social et... du paysage ! Ainsi, le fait de la dégradation de

l’environnement imputé aux réfugiés est devenu pour les instances internationales et les

gouvernements  concernés  des  pays  d’accueil  un  sujet  de  préoccupation  au  risque

d’occulter le fait patent que ce sont autant les populations locales que les réfugiés qui

pâtissent de la dégradation. Dans quel environnement, par exemple, étaient placés les

réfugiés bédouins et irakiens dans leur camp situé à proximité des puits de pétrole en

feu ?  Les  conditions de vie,  on devrait  dire  de survie,  qui  sont  le  lot  des  réfugiés,  –

morbidité  et  mortalité  accrue,  inactivité  forcée,  perte  de  fait  des  droits  liés  à  la

citoyenneté, massification des problèmes – , sont autant de facteurs qui confinent à la

perte de l’identité. En définitive, la véritable question est celle du statut du réfugié. La

dégradation des conditions de vie dont il est victime, due à la politique de son propre pays
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qui le contraint à l’exil, est aggravée par les conditions d’accueil qui le confinent à des

positions qui oscillent entre celle de l’exclu et celle de l’otage.

29 Dès lors, les questions qui préoccupent HCR et pays d’accueil dans leurs négociations ne

sont  plus  seulement  la  prise  en  charge  liée  au  déplacement,  mais  aussi  toutes  ces

conséquences  environnementales,  sociales  et  politiques.  Le  réfugié,  dans  son  statut

précaire si  particulier  d’urgence humanitaire,  devient  enjeu politique et  économique.

Ainsi,  il  apparaît  comme  une  valeur  d’échange,  dans  la  mesure  où  les  conventions

internationales  peuvent  entraîner  les  États  concernés  à  négocier  chèrement  leur

hospitalité. Aujourd’hui, le risque grandit de voir l’aide humanitaire devenir à la fois l’un

des instruments de la domination des pays du Nord (et de la concurrence qu’ils se livrent

entre eux) pour le contrôle de gisements énergétiques et/ou de positions stratégiques et

l’un des instruments de chantage des pays du Sud. Respect des droits de l’homme et droits

humanitaires se trouvent de ce fait relégués au second plan.

30 La  notion  de  réfugiés,  pour  préoccupante  qu’elle  fût  dès  la  mise  en  place  en  1921

d’organismes en charge du problème, est aujourd’hui – ne serait-ce que quantitativement

– sans commune mesure.

31 De quelques centaines de milliers de personnes déplacées au début du siècle, on est passé

à  plus  de  20  millions  dans  le  monde  en  l’an  2000  (Salgado,  2000).  Par  ailleurs,

contrairement aux idées reçues, les moyens de communication modernes ne sont pas les

mieux adaptés pour diffuser les  informations concernant la  question des populations

déplacées,  ou  plutôt  s’ils  le  sont,  ils  sont  aussi  le  moyen  de  l’occultation  de  ces

informations. Les ONG qui, à leur début, pouvaient faire entendre les revendications des

réfugiés,  sont  devenues  presque  totalement  dépendantes  des  instances  politiques  et

financières  internationales,  rejoignant  ainsi  structurellement  les  organisations  déjà

existantes  du  type  HCR...  C’est  dire  les  impasses  dans  lesquelles  sont  engagées  les

instances internationales. Les solutions pour l’avenir seront sans doute à rechercher à

partir du modèle associatif, dont on peut espérer une plus grande neutralité que celle des

instances internationales, partant, une meilleure évaluation des situations et leur gestion

plus circonscrite donc plus efficace.
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NOTES

1. Il  existe dans ce pays différentes catégories de passeports, numérotés, signalant la plus ou

moins grande proximité avec les familles au pouvoir. Ces Bédouins traditionnellement nomades,

bien qu’aujourd’hui la plupart d’entre eux soient sédentarisés, sont exclus de fait du statut de

ressortissant du Koweït ou des pays voisins.

2. Expulsés du Koweït mais aussi de l’Arabie Saoudite et d’autres États du Golfe, plus de 500 000

Palestiniens partirent vers la Jordanie, 30 000 à 40 000 vers la Cisjordanie, 21 000 auraient émigré

au Canada, en Australie, voire dans d’autres pays industrialisés du Nord. Par ailleurs, environ

8 000 Yéménites, Libanais et Asiatiques quittèrent ces pays, volontairement ou non, sans que le

HCR intervienne.

3. Par  exemple,  les  chefs  de  site  zaïrois  avaient  organisé  un  trafic  de  coupe  de  bois  pour

l’exportation vers les pays voisins en détournant de leur usage le matériel mis à disposition des

sites par le HCR (véhicules, tracteurs, divers outils) ; ce trafic dura jusqu’à sa découverte par les

autorités zaïroises.
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Terres spoliées, terres minées
Les obstacles au retour des réfugiés cambodgiens et les contraintes de la
reconstruction nationale

Christel Thibault

1 Depuis les années 1970, plusieurs centaines de milliers de Cambodgiens ont été contraints

de fuir provisoirement ou définitivement leur pays. Cet article se propose de présenter les

faits majeurs qui ont conduit ces personnes à chercher refuge en Thaïlande ainsi que

certaines des difficultés auxquelles ces réfugiés ont été confrontés depuis leur retour

dans leur pays d’origine.

2 L’extension  du  conflit  américano-vietnamien  au  Laos  et  au  Cambodge  constitue  le

principal facteur déclenchant d’un processus de déstabilisation profonde de la société

cambodgienne. Cette société, alors considérée comme relativement stable et homogène

(tant sur le plan ethnique que social) a progressivement sombré dans le chaos. L’épisode

le plus dramatique fut le génocide perpétré par les Khmers rouges, entre 1975 et 1979, qui

aboutit (selon des estimations difficiles à établir) à l’élimination physique de deux à trois

millions de personnes – soit  près du tiers ou de la moitié de la population totale de

l’époque. Le Cambodge est bien un pays martyr.

3 Les migrations forcées font partie intégrante de l’histoire récente du Cambodge. Inégales

dans  le  temps  et  dans  l’espace,  elles  ont  toutefois  contraint  la  quasi-totalité  de  la

population cambodgienne à se déplacer au moins une fois, ne serait-ce qu’à l’intérieur du

pays. La plupart des Cambodgiens ont cherché à fuir à l’étranger, mais seulement une

partie d’entre eux est parvenue à franchir une des frontières nationales du Cambodge. La

frontière  khméro-thaïlandaise  a  canalisé  le  flux  le  plus  important  de  réfugiés.  Ces

réfugiés (le terme étant entendu au sens large) ont été finalement accueillis dans des

camps aux statuts différents et se sont trouvés scindés en deux groupes bien distincts :

certains se sont exilés parce qu’ils ont eu la possibilité d’être accueillis par des pays tiers

tels  que la  France,  les  États-Unis,  le  Canada ou l’Australie ;  les  autres  ne furent  que

provisoirement tolérés sur le sol thaïlandais avant d’être rapatriés au Cambodge.

4 Le cas de la frontière khméro-thaïlandaise est particulièrement intéressant parce qu’à

l’échelle du pays, la situation qui y régnait était d’une complexité inégalée. Le nombre de
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réfugiés qui vinrent se masser de part et d’autre de cette frontière décidèrent les Nations

unies à initier au Cambodge une opération de maintien de la paix de grande envergure et,

en particulier, à organiser le rapatriement vers leur région d’origine de quelque 380 000

Cambodgiens.  Les  opérations  de  rapatriement  se  sont  déroulées  entre  1992  et  1993,

comme cela avait été prévu lors de la signature des Accords de Paris en 1991.

5 Le coup d’État qui eut lieu à Phnom Penh en juillet 1997 et la chute du bastion khmer

rouge d’Anlong Veng en avril 1998 se sont traduits, dans les provinces de l’ouest, du nord-

ouest et du nord, par des affrontements armés qui ont de nouveau imposé le déplacement

de plusieurs dizaines de milliers de personnes vers le côté thaïlandais de la frontière.

Dans cet article, nous n’insisterons pas sur ces mouvements de fuite car ils sont sans

commune  mesure  avec  les  grands  flux  qui  se  dirigèrent  vers  la  frontière  khméro-

thaïlandaise durant les années 1980,  et les modalités de rapatriement de ces réfugiés

furent différentes. Cependant, les personnes rapatriées au Cambodge entre 1998 et 1999

se heurtent à des obstacles tout à fait comparables à ceux que rencontrèrent les rapatriés

de la première vague (1992-1993) – dont ils sont eux-mêmes fréquemment issus.

 

L’exode vers la frontière khméro-thaïlandaise

6 On peut distinguer deux grandes périodes en fonction des motivations des mouvements

de fuite, de l’importance quantitative des flux de réfugiés ainsi que des différents types de

camps qui ont surgi : la période khmère rouge 1975-1979, puis une autre période allant de

l’invasion vietnamienne (1979) jusqu’au grand rapatriement de 1992-1993. Cependant, des

migrations de moindre ampleur-internes principalement – ont commencé à se faire jour

dès la fin des années 1960. Toutes ces migrations forcées furent indissociables des grands

événements  qui  ont  marqué la  politique du pays car  chaque changement de régime,

chaque coup de force, s’est traduit par un accroissement de la mobilité de la population

cambodgienne.

 

Crises politiques et déplacements de la population

7 Les migrations forcées au Cambodge résultent directement d’un contexte géopolitique

particulier,  hérité  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  opposant,  pour  des  raisons

idéologiques et stratégiques, les puissances régionales et leurs alliés respectifs.

8 À partir  de 1953,  date de la proclamation de l’indépendance du Cambodge,  le  prince

Norodom Sihanouk (tout en étant prochinois)  s’est  efforcé de préserver une certaine

neutralité politique. Ce pays connut effectivement une période de paix relative jusqu’à la

fin des années 1960. Mais le prince choisit de rompre ses relations diplomatiques avec les

États-Unis et de tolérer le développement d’une piste de ravitaillement des Vietcongs

entre  le  port  du  sud-ouest  (Kompong  Som)  et  les  sanctuaires  des  maquisards  des

provinces  orientales  (Mondolkiri  et  Rattanakiri),  elles-mêmes  déjà  traversées  par  la

grande piste Hô-Chi-Minh. En 1969 débutèrent les premiers bombardements des B 52

américains – ayant pour objectif d’éventrer cette piste clandestine – et les épandages de

défoliants  sur  les  plantations  d’hévéa  de  l’est  du  pays.  Ces  bombardements  ont

principalement déclenché des mouvements internes de population en provenance des

campagnes vers les agglomérations. La ville apparut alors comme un premier refuge plus

sûr1 qu’une frontière thaïlandaise par ailleurs relativement éloignée des zones orientales

pilonnées.
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9 Grâce à l’appui des États-Unis, le général Lon Nol remplaça en 1970 à la tête du nouveau

gouvernement le prince destitué. Non seulement la guerre du Vietnam s’étendit alors au

Cambodge  mais  le  pays  s’enfonça  dans  une  guerre  civile  –  sanglante  à  l’égard  des

Vietnamiens et des royalistes – qui ne prit fin qu’en avril 1975, lorsque les Khmers rouges

firent  tomber Phnom Penh.  La  période pendant  laquelle  le  pays  fut  contrôlé  par  les

Khmers  rouges  fut  violente  et  dura  près  de  quatre  années.  Elle  se  traduisit  par  un

génocide au cours duquel une part très importante de la population disparut. La société

khmère  fut,  à  cette  époque,  si  profondément  déstructurée  qu’elle  en  porte  encore

actuellement des séquelles.  Le génocide et  les  traumatismes qu’il  a  engendrés sont à

l’origine d’un départ des Cambodgiens vers les pays frontaliers que sont le Vietnam et la

Thaïlande et, par la suite, vers les pays occidentaux. Cette fuite fut massive mais différée 

puisque  du  « temps  de  Pol  Pot »,  tous  les  déplacements  des  Cambodgiens  étaient

étroitement contrôlés.

10 En janvier  1979,  le  Cambodge fut  placé sous  domination vietnamienne pour dix  ans.

Passant  momentanément  outre  leur  aversion  profonde  et  séculière  à  l’égard  des

« Yuons »2,  les Cambodgiens accueillirent les Vietnamiens en libérateurs.  Pourtant,  en

dépit  du  relatif  soulagement  apporté  par  les  soldats  vietnamiens  (qui  apparaissaient

finalement comme un moindre mal), une majorité de Cambodgiens choisit de s’exiler : ce

fut une véritable hémorragie.

11 Pendant  la  période  khmère  rouge  et  les  années  qui  la  suivirent,  des  camps  se  sont

progressivement  établis  de  part  et  d’autre  des  frontières  vietnamienne  et  surtout

thaïlandaise. Puis, des discussions ont été engagées concernant l’élaboration d’accords de

paix  et  l’éventualité  d’une  intervention  directe  des  Nations  unies  au  Cambodge.  Les

accords de paix furent finalement signés à Paris en octobre 1991; ils entérinèrent la mise

en place,  à  terme,  d’une  Autorité  provisoire  des  Nations  unies  sur  le  Cambodge (ou

Apronuc, qui exerça ses bons offices jusqu’en novembre 1993) et posèrent les premières

bases d’un rapatriement organisé pour les personnes restées bloquées à la frontière dans

des camps.

 

La période khmère rouge : 1975-1979

La situation au Cambodge

12 Pendant  la  période  khmère  rouge,  en  dépit  de  la  répression,  des  exactions  et  des

exécutions  auxquelles  se  livraient  les  hommes  de  main  de  l’Angkar  –  l’Organisation

suprême qui dirigeait alors le pays –, les mouvements de fuite restèrent très limités. Selon

la  proximité  géographique  et  l’origine  ethnique  des  Cambodgiens,  ces  mouvements

mineurs ont eu lieu vers la frontière thaïlandaise ou vers la frontière vietnamienne. Ce fut

par contre l’époque des grandes déportations. À la suite de la prise de Phnom Penh, le 17

avril  1975,  les  Khmers  rouges  décidèrent  de  procéder  à  l’évacuation des  villes  et  de

déporter les citadins à la campagne afin de les soumettre à une « rééducation » inflexible.

Certains  de  ces  citadins  étaient  des  ruraux  fraîchement  installés  qui  avaient  fui  les

bombardements  américains  qui  s’étaient  abattus  sur  les  zones  forestières  et  les

campagnes  orientales  du  pays.  Les  populations  rurales  furent  aussi  rassemblées

autoritairement ; le Cambodge était devenu un vaste camp de travail divisé en communes

populaires.
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13 Comme il est extrêmement difficile de s’échapper d’un univers concentrationnaire – quel

qu’il soit – toute velléité de fuite était pratiquement annihilée, sauf pour les personnes se

trouvant dans les provinces du Nord-Ouest, à proximité de la frontière thaïlandaise. La

population cambodgienne fut réduite à l’esclavage : à la perte de liberté de mouvement

(aucun  déplacement  n’était  toléré  en  dehors  de  ceux  imposés  par  l’Angkar)  furent

associées une perte des biens matériels et une perte d’identité car les Khmers rouges ont

volontairement  détruit  la  trilogie  traditionnelle  qui  donnait  sa  cohésion à  la  société

cambodgienne : la famille, le monastère bouddhique et la communauté villageoise. Les

familles furent éclatées (maris et femmes étaient tenus séparés, et les enfants étaient

enrôlés dans des brigades de jeunes servant souvent d’espions), tous portaient le même

vêtement noir. L’ensemble de la population était très affaiblie physiologiquement (par les

travaux forcés, le manque de nourriture, la dysenterie et le paludisme), numériquement

en raison des exécutions et des purges sanglantes dirigées contre les ennemis du régime3

et psychologiquement par la destruction des relations sociales traditionnelles.

14 Cette période très noire, génocidaire, fut aussi totalement iconoclaste : il s’agissait bien de

faire table rase du passé, quitte à détruire les fondements essentiels de l’identité khmère

– tout  en prétendant  être les  dignes héritiers  des  bâtisseurs  des  prestigieux temples

d’Angkor  –,  du  « Khmer  des  origines »  (terrible  concept  qui  n’est  pas  sans  rappeler

« l’Aryen » ou, plus récemment, le « Serbe des origines »...). Le discours khmer rouge est

absolument affligeant de violence, de racisme, de paradoxe et de paranoïa ; il n’est pas

exagéré de parler de pathologie mentale des dirigeants khmers rouges. Les personnes qui

ont réchappé de cette tourmente ont subi de graves traumatismes susceptibles d’être

réactivés  par  des  faits  qui  pourraient  nous  paraître  anodins.  Ceci  est  un  fait

psychologique de premier ordre que même le géographe ne peut ignorer : il est toujours

délicat de procéder à des enquêtes auprès de ces rescapés.

 
L’attitude de la Thaïlande à l’égard des réfugiés

15 Tant que le nombre de réfugiés resta limité, la Thaïlande les accepta sur son territoire et

les  accueillit  dans  des  centres  de  réception  administrés  par  le  HCR  où  ils  étaient

susceptibles d’entamer des démarches de demande d’asile auprès de pays tiers.

16 Pour les Cambodgiens, la Thaïlande est bien un pays de premier accueil ; elle n’est en

aucun cas un pays d’asile. Elle ne compte pas parmi les Tass signataires de la Convention

de Genève de 1951 (définissant le statut du réfugié) ni même du protocole de 1967. Depuis

la fin de la Seconde Guerre mondiale, la Thaïlande est fortement sollicitée le long de

toutes  ses  frontières  par  des  Indochinois  cherchant  refuge  (Vietnamiens,  Laotiens,

Cambodgiens et Birmans). Elle a toujours été libre de définir les différents statuts qu’elle

accordait à ces personnes. Sa politique fut plus ou moins sévère selon les périodes et

l’origine des Indochinois réfugiés, et fut dictée par la volonté de ne pas être mise en

marge par la communauté internationale et par le respect des relations diplomatiques

entretenues  avec  les  pays  d’origine  des  réfugiés.  Cette  politique  s’est  traduite  sur  le

terrain par une succession de fermetures et d’ouvertures, souvent partielles et sélectives,

de  la  frontière  autant  que  des  camps  mis  en  place  sur  son  sol.  C’est  ainsi  qu’une

ségrégation de facto de la population réfugiée cambodgienne a été effectuée.

17 La Thaïlande a considéré que les personnes auxquelles elle acceptait d’accorder un asile

provisoire étaient des « personnes déplacées »,  mais en pratique le HCR les considéra

comme de véritables réfugiés (ayant des droits et bénéficiant d’une certaine protection
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sécuritaire  et  sanitaire) ;  et  elle  qualifia  d’« immigrants  illégaux »  (appelés  aussi

« nouveaux Cambodgiens »4) les personnes parvenues sur son sol alors que ses frontières

étaient censées leur être fermées. De son côté, le HCR considéra ces dernières comme des

« personnes  déplacées » :  elles  ne  bénéficièrent  d’aucun  droit  et  d’une  moindre

protection.  Le  statut  et  les  conditions  de  vie  et  de  réintégration  de  ces  différentes

personnes furent grandement déterminés par la période au cours de laquelle eut lieu leur

fuite et par la localisation des camps au sein desquels elles furent finalement accueillies.

18 Les réfugiés étaient dans leur majorité des citadins relativement aisés qui possédaient un

niveau certain d’instruction et avaient fréquemment des parents déjà installés dans un

pays étranger. Les immigrants illégaux – ou personnes déplacées selon le HCR – étaient

principalement  issus  de  milieux  ruraux  et  modestes.  Plus que  l’éducation,  l’aisance

matérielle  fut  un facteur  discriminant  de  premier  ordre  car  les  personnes  instruites

(occidentalisées) mais sans un minimum de fortune personnelle n’ont pas pu fuir à temps

et furent rapidement exécutées par les Khmers rouges. Le degré d’information aussi fut

déterminant car de nombreux intellectuels  cambodgiens (et  combien d’occidentaux ?)

n’ont pas imaginé que la prise de pouvoir par les Khmers rouges allait conduire à de tels

débordements. Quant aux déplacés internes, il s’agissait de personnes n’ayant pas réussi à

franchir la frontière. La distribution de l’aide internationale du côté thaïlandais de la

frontière, dès la fin de l’année 1979, contribua grandement à attirer du côté cambodgien

de nouveaux venus et à fixer sur place une population estimée à près d’un million de

personnes.

19 Quelle que soit la définition du « réfugié » que l’on choisisse de retenir, il n’en reste pas

moins  que  la  situation  qui  régnait  au  Cambodge  pendant  la  période  khmère  rouge

conditionna un vaste mouvement de fuite latent qui ne manqua pas de se produire dès que

les  troupes  vietnamiennes  renversèrent  le  régime de  Phnom Penh.  Les  Cambodgiens

purent de nouveau circuler librement.

 

La période vietnamienne et pré-onusienne (1979-1992)

La situation au Cambodge

20 Les  départs  massifs  ont  suivi  de  peu  le  déploiement  des  troupes  vietnamiennes

d’occupation  et  se  sont  dirigés  presque  exclusivement  vers  la  frontière  khméro-

thaïlandaise.  Les Bo-doi  se livrèrent à de nombreux combats avec les soldats khmers

rouges et les obligèrent à opérer une retraite précipitée vers le chaînon montagneux des

Cardamomes, au sud-ouest du pays, et vers celui des Dangrek, au nord. Dans leur fuite

vers la frontière, les Khmers rouges emmenèrent en otages les populations des villages

traversés.

21 Bien  que  les  combats  aient  été  nombreux,  il  apparaît  cependant  qu’une  proportion

importante des départs a été principalement motivée par la famine qui s’installait dans le

pays.

22 Cette  famine  avait  été  conditionnée  par  la  désorganisation  profonde  du  système

traditionnel  de  production  agricole  qui  avait  marqué  la  période  khmère  rouge.  Une

campagne  de  construction  de  grands  ouvrages  hydro-agricoles  avait  été  lancée  afin

d’optimiser,  soi-disant,  la  production  rizicole  du  pays.  Ces  grands  travaux  s’étaient

généralement soldés par des échecs car les ouvrages avaient été construits au mépris des

lois physiques et agricoles les plus élémentaires, et sans l’encadrement de techniciens
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puisque la plupart des personnes possédant un savoir-faire avaient été exécutées. Par

ailleurs, les paysans étaient sous-alimentés et consommaient une partie du paddy sur

pied, avant maturation, voire des semences qui auraient dû être destinées aux récoltes

suivantes.  Non seulement la  population souffrait  de  dysenteries,  mais  les  superficies

réellement ensemencées étaient insuffisantes pour nourrir les civils cambodgiens et les

soldats vietnamiens (qui réquisitionnaient le paddy stocké dans les greniers collectifs5).

Poussés par la famine et les exactions, plusieurs centaines de milliers de personnes se

trouvèrent ainsi progressivement massées dans des camps de fortune, dressés à la hâte de

part et d’autre d’une frontière saturée de mines et soumise à des attaques armées.

 
La situation en Thaïlande

23 À partir de novembre 1979,  la Thaïlande adopta une politique de la porte ouverte et

autorisa  le  HCR à  assister  les  personnes rassemblées  au sein de camps éloignés  de la

frontière (Sakeo, Khao I Dang et Kamput). Toutefois, elle craignit rapidement de se voir

débordée par cet afflux massif de réfugiés et son attitude se durcit très nettement dès

février 1980. Elle décida alors de fermer sa frontière, de ne plus accepter de nouvelles

personnes déplacées sur son territoire et effectua un refoulement aussi massif que brutal

de  près  de  43  000  Cambodgiens  (politique  dissuasive  de  la  humane  deterrence).  La

communauté  internationale  s’est  inquiétée  d’une  telle  attitude  et  fit  pression  sur  la

Thaïlande jusqu’à ce que celle-ci accepte de négocier les nouvelles conditions d’accueil

provisoire susceptibles d’être proposées à ces réfugiés.

24 Les Nations unies obtinrent de la Thaïlande que ces nouveaux arrivants puissent rester

momentanément sur son territoire, mais la Thaïlande exigea du HCR qu’ils soient placés

dans des camps situés à la lisière de son territoire, au sein d’une étroite bande frontalière

contrôlée par l’armée thaïlandaise.  Par ailleurs,  cette population réfugiée permit à la

Thaïlande  de  bénéficier  d’un  véritable  « rempart  humain »  destiné  à  décourager  les

velléités d’incursions de la part  des Vietnamiens,  d’effectuer des ponctions sur l’aide

distribuée et de continuer d’apporter un soutien moins occulte aux Khmers rouges dans

leur lutte contre le régime pro-vietnamien de Phnom Penh.

25 L’armée  thaïlandaise,  la  Thai  Task  Force  80,  contrôlait  aussi  étroitement  la  bande

frontalière que les abords des camps et leur accès. Le personnel humanitaire n’était pas

libre de ses mouvements et devait impérativement quitter les camps à la tombée de la

nuit. Il se vit même refuser l’accès à de très nombreux camps jusqu’en 1982.

26 Cette catégorie particulière de réfugiés et de camps ne pouvant relever du mandat du

HCR, l’assistance de ces camps fut confiée, dans un premier temps, à l’Unicef (secondée

par la FAO et le CICR).  Contrairement aux réfugiés accueillis dans les camps HCR, les

personnes déplacées ne résidaient pas encore dans ces camps frontaliers. Ces « réfugiés »

non-résidents constituaient une population extrêmement mobile qui passait la frontière

une fois par semaine pour venir s’approvisionner dans les quelques points de distribution

de l’aide internationale (principalement situés dans la région d’Aranyaprathet), car les

autorités  de  Phnom  Penh  avaient  catégoriquement  refusé  que  les  organisations

humanitaires  interviennent  directement  au Cambodge –  en dépit  de  la  famine qui  y

sévissait.

27 À partir de 1982,  l’Unbro (United Nations Border Relief  Operation) remplaça l’Unicef.

Chacun de ces sites, ou camps Unbro, était placé sous la domination étroite d’une des

trois factions politiques cambodgiennes en opposition avec le régime provietnamien de
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Phnom Penh (FLNPK,  PKD et  Funcinpec :  cf.  figure 1).  Ces factions étaient  armées et

recrutaient couramment de jeunes miliciens, dans l’enceinte même de ces camps, chargés

d’effectuer quelques coups de forces ou de poser des mines de l’autre côté de la frontière.

Dans  une  certaine  mesure,  les  camps  devinrent  les  bases  –  arrière  d’une  guérilla

reconstituée. Par ailleurs, ces camps n’étaient pas des entités fixes : durant les saisons

sèches, la recrudescence des combats imposait fréquemment leur évacuation vers des

sites plus sûrs (Unhcr, 1995). Ces sites d’évacuation acquirent rapidement un caractère de

permanence et finirent par abriter tant de personnes que plus rien ne les distinguaient

réellement des sites initiaux.

28 Les résidents de la vingtaine de camps frontaliers secondaires furent progressivement

rassemblés dans les camps principaux (Site Deux, Site B, Site Huit, O Trao, Site K et Sok

Sann) afin de faciliter leur gestion, de leur assurer de meilleures conditions de sécurité et

de permettre la mise en place des opérations de rapatriement.

 

Le retour au Cambodge

29 Dans quelles conditions les personnes déplacées, rapatriées depuis les camps frontaliers,

furent-elles  réinstallées  au  Cambodge ?  Quels  types  de  difficultés  rencontrent-elles

actuellement ?

30 À partir de juin 1989, les pays tiers cessèrent pratiquement d’intégrer des réfugiés. Même

les réfugiés résidant dans les camps du HCR ne pouvaient qu’envisager un retour au

Cambodge, à plus ou moins longue échéance. Il s’agissait d’un rapatriement organisé par

les Nations unies et coordonné par le HCR. Ce rapatriement fut qualifié de « volontaire »

par le HCR bien que les Cambodgiens n’aient pas eu le choix : la Thaïlande souhaitait la

fermeture des camps ; il était hors de question que les autorités locales leur permettent

de  s’installer  sur  place.  La  Thaïlande  avait  instauré,  en  1980,  un  programme  de

rapatriement  réellement  volontaire  qui  n’avait  rencontré  aucun  succès  auprès  des

réfugiés  cambodgiens6 puisque neuf  ans  après  le  début  de ce  programme,  seulement

quatre Cambodgiens avaient accepté de regagner leur pays (Chantavanich et Rabe, 1990),

contre quelque 380 000 personnes pour le rapatriement de 1992-1993.
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Figure 1. Les camps frontaliers à la veille du grand rapatriement de 1992-1993.

 

Réinstallation et problèmes d’ordre foncier : premiers résultats de

recherche

31 Les observations conduites au cours de deux missions de terrain ont laissé apparaître

qu’un  problème  foncier  revêtant  différentes  formes  s’est  posé  au  moment  du

rapatriement  des  réfugiés  et  qu’il  se  pose  encore  actuellement.  Certaines  difficultés

rencontrées par les rapatriés depuis leur retour concernent également l’ensemble de la

population  rurale  cambodgienne.  Il  s’agit  en  particulier  de  la  présence  de  très

nombreuses mines dont la localisation est souvent dangereusement incertaine, ainsi que

d’un  accès  au  sol  rendu  parfois  difficile  en  raison  des  méfaits  commis  par  certains

groupes de militaires. La terre est devenue un nouvel objet de convoitise.

32 Pour les rapatriés de la frontière khméro-thaïlandaise, la garantie de pouvoir disposer

d’un lopin de terre – dès leur retour – leur permettait d’espérer retrouver rapidement un

premier « point d’ancrage » essentiel dans leur nouvelle vie hors des camps. Elle devait

également compenser cette légitime angoisse due à un retour, après plus de dix années

d’absence, dans un pays qui était loin d’être pacifié.

 
Enregistrement et vœux des résidents des camps UNBRO

33 Avant que les opérations de rapatriement ne débutent, les résidents furent soumis à un

enregistrement  préalable  afin  d’être  dénombrés  et  qu’une  carte  d’électeur  leur  soit

délivrée.  Les  vœux de réinstallation collectés  à  cette occasion devaient  permettre de

diriger les rapatriés vers l’un des cinq centres de réception situés au plus près de la

région, du district, du village ou de l’agglomération urbaine de leur choix. Au cours de cet

enregistrement, il leur fut également demandé de se prononcer en faveur de l’une des
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options de réinstallation parmi celles qui leur seraient proposées par le HCR, une fois

parvenus au plus près du lieu désiré :

34 option A : deux hectares de terre cultivable et les matériaux nécessaires à la construction

d’une habitation ;

35 option B : un lopin pour installer un jardin et une habitation (le dey-lot) et les matériaux

nécessaires à sa construction ; option C : une somme d’argent de 50 US $ par adulte et de

25 US $ par enfant âgé de moins de 12 ans.

36 De plus, toutes les familles furent dotées d’un kit composé de quelques outils et ustensiles

ménagers ainsi que d’une ration alimentaire de paddy de 400 jours (ou de 200 jours si elles

souhaitaient aller à Phnom Penh) car, en admettant qu’une terre cultivable puisse leur

être donnée, la période de retour ne permettait pas d’entreprendre immédiatement une

mise en culture (nécessité de construire sa maison, retard sur le calendrier agricole...).

37 La plupart des rapatriés ont manifesté le désir de se rapprocher des membres de leur

famille restés au pays et rescapés plutôt que d’aller s’installer sur de nouvelles terres,

dans une autre province ou même à la périphérie de la capitale. Les provinces du nord-

ouest  du pays  –  Battambang,  Banteay Meanchey,  Siem Reap et  Pursat  –  furent  ainsi

choisies comme lieu de destination finale par près de 75 % des effectifs de rapatriés (dont

près de 60 % pour les seules provinces de Battambang et de Banteay Meanchey).Les vœux

de réinstallation formulés exprimaient clairement que la majorité des rapatriés souhaitait

bénéficier de l’option A, c’est-à-dire de deux hectares de terre cultivable. Cela permettait

en outre d’espérer qu’il n’y ait pas d’hypertrophie durable de la capitale liée à cet afflux en

provenance de la frontière.

 
L’attachement à la terre

38 Les résultats de cet enregistrement préalable reflétèrent l’origine rurale des résidents des

camps UNBRO, principalement issus des campagnes du Nord-Ouest.

39 Pour ces paysans riziculteurs, la terre représentait bien entendu un moyen de production

irremplaçable. Mais il convient d’ajouter qu’au Cambodge, les populations rurales étaient

– et sont encore – fortement attachées à la dimension symbolique de cet espace. En effet,

l’espace agricole (comme l’espace de vie, de manière plus générale) est borné et protégé

par des génies fonciers. Ces neak ta (esprits d’ancêtres) sont fréquemment représentés par

le rûp (la forme) – une racine ou une pierre aux formes curieuses, déposée en un lieu

précis. Or, il fut constaté par des spécialistes de la santé mentale que, dans les camps

frontaliers, le fait de n’avoir pas pu honorer régulièrement ces neak ta avait été souvent

source de culpabilité et de crainte. Ceci relève d’une tradition rurale encore extrêmement

présente au Cambodge.

40 Pendant  la  période khmère rouge,  en raison des  déportations,  des  exécutions  et  des

fuites,  la  société  fut  totalement  éclatée  et  les  relations  affectives,  humaines  ou

symboliques ont été rompues. Le neak ta étant associé à un lieu, ne plus pouvoir se rendre

en ce lieu et honorer le neak ta, revenait en quelque sorte à rompre un lien spirituel fort.

En revanche, revenir sur ses terres permettait de renouer avec la tradition, de retisser des

liens symboliques avec le sol et de ne plus risquer d’encourir le ressentiment des neak ta.

C’est une des raisons pour lesquelles quelques familles ont préféré revenir sur des terres

dangereuses (encore soumises aux combats ou minées) – tout en bénéficiant de l’option C.

Ce fut le cas en particulier de ce que les Nations unies avaient défini comme « no go

zones », parce qu’elles étaient trop dangereuses, fortement impaludées ou trop sèches.
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41 Le  Cambodge  étant  encore  un  pays  fondamentalement  rural,  les  Cambodgiens  sont

attachés à un mode de vie rural.  Dans les petites agglomérations urbaines du pays, les

habitations khmères sont souvent des habitations rurales à peine modifiées, même si elles

sont parfois de taille plus modeste. Le Cambodge n’a jamais réellement connu d’exode

rural.  Les  ruraux  ont  déserté  la  campagne  pour  sauver  leur  vie :  ils  fuyaient  les

bombardements américains et les épandages de défoliants. La ville était avant tout un

refuge. Aujourd’hui encore, le monde citadin demeure l’apanage des minorités nationales

(chinoises,  sino-khmères  ou  cham)  et  des  étrangers  (Occidentaux,  Thaïlandais,

Malaysiens...).

42 Pourtant, au-delà de l’attachement traditionnel du paysan khmer à sa rizière, on est en

droit de s’interroger sur les motivations profondes – et sans doute plus pragmatiques –

qui ont conduit ces réfugiés à opter pour ces deux hectares de terre agricole. Pour quelle

raison un paysan cambodgien réfugié  et  s’apprêtant  à  être  reconduit  dans  son pays

aurait-il refusé un don de deux hectares de terre ? Après plus de dix ans passés dans des

camps, à vivre selon un mode de vie pratiquement urbain (en particulier à Site 2), ces

paysans réfugiés pensaient-ils encore comme l’auraient fait des paysans cambodgiens qui

n’auraient pas été contraints de fuir ? En se portant en faveur de ces deux hectares de

terre, entendaient-ils pratiquer de nouveau des activités agricoles ou bien envisageaient-

ils simplement de vendre leur lopin ? Compte tenu du peu d’informations disponibles, il

est bien délicat a posteriori de faire la part des choses...

43 Quelles que soient leurs motivations réelles, les rapatriés ont manifesté le désir d’être

réinstallés sur des terres agricoles et non de se précipiter vers les agglomérations du

pays. Or, on constate qu’une fois parvenus dans les centres de réception du HCR, près de

90 % des rapatriés ont accepté l’aide proposée sous forme d’argent (option C). La raison

est simple : il n’y avait pratiquement pas de terres disponibles qui soient à la fois non

minées  et  non  soumises  aux  combats.  Pourtant  le  HCR  était  conscient  de  ce  grave

problème, dès avant que les premiers convois de rapatriés ne franchissent la frontière.

 

L’identification des terres destinées à la réinstallation des rapatriés

44 Un des services techniques du HCR (le PTSS : Programme and Technical Support Section)

a entrepris une mission à Bangkok et au Cambodge entre le 4 novembre et le 17 décembre

1991. Cette mission avait pour objectif de définir la superficie et la qualité des terres

disponibles  susceptibles  d’être  attribuées  aux quelques  380 000 rapatriés  ainsi  qu’aux

112 000 déplacés internes. Ainsi, il avait été prévu d’étudier les potentialités d’au moins

200 000  ha  situés  au  sein  ou  à  proximité  des  finages  dans  lesquels  les  rapatriés

souhaitaient s’installer.

45 Pour ce faire, ils utilisèrent les données collectées par les fonctionnaires cambodgiens

habilités,  l’imagerie  satellitaire  (issue  des  données  de  Landsat  puis  de  Spot)  et

complétèrent  leurs  résultats  par  des  enquêtes  de  terrain  destinées  à  déterminer  les

qualités  réelles  de  ces  terres :  sur  le  plan agricole,  sur  le  plan sécuritaire  (mines  et

récurrence des combats régionaux), sur le plan sanitaire (qualité de l’eau potable quand

elle était disponible, degré de prévalence du paludisme...), ainsi que l’existence et l’état

des voies de communications. En corrélant ces différentes informations, quatre catégories

de  terres  abandonnées  ont  été  définies  selon  leur  degré  de  potentialité :  S1  –  bien

appropriée à cette réinstallation ; S2 – moyennement appropriée ; S3 – ponctuellement
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appropriée ;  voire  N  –  non  appropriée.  Certains  de  ces  résultats  peuvent  être  ainsi

résumés :

Source : tableau dressé d’après UNHCR, 1991, PTSS : Land identification for settlement of returnees in
Cambodia, p. 14 et annexes.
Tableau 1. Disponibilité de terres agricoles, par province, au regard des besoins des rapatriés.

46 D’après les résultats de cette mission, et en étant optimiste, on était en droit de conclure

qu’il y avait a priori :

• suffisamment de terres pour tous, à condition toutefois que les rapatriés acceptent de se

redistribuer au sein de ces provinces – même en tenant compte des besoins des déplacés

internes que le HCR estime à 45 000 ha ;
• une forte corrélation entre le manque de terre disponible et la qualité de la terre agricole.

Les  provinces  disposant  des  meilleures  terres  étaient  les  plus  recherchées  mais  elles

disposaient de peu de terres vacantes. Une forte concurrence pour l’utilisation du sol était à

prévoir7.

 

L’insécurité des terres disponibles

Des terres appropriées mais minées

47 La  classification  adoptée  par  le  PTSS  reposant  principalement  sur  des  critères

agronomiques et des conditions d’accessibilité, elle ne pouvait qu’être remise en cause

par l’importance des superficies minées (figure 2) et la récurrence des conflits armés. Plus

de 70 000 ha étaient considérés comme présentant un risque élevé de minage, dont près de

la moitié présentait un minage avéré, dense ou moyen.

48 À titre d’exemple, la région de Battambang possède certes des sols parmi les plus fertiles

du pays (avec ceux des berges du Tonlé Sap et du Mékong) mais elle est aussi l’une des

plus densément minées et jouxte la riche région frontalière de Païlin (productrice de

pierres précieuses) qui resta, jusqu’à une date très récente, un puissant bastion khmer

rouge aux marges agitées.

49 Si l’on considère les situations sécuritaires provinciales, on s’aperçoit que la plupart des

terres sont de facto dangereuses ou bien localisées à proximité de zones dangereuses.

Toute réinstallation devait être étroitement soumise à la mise en place d’un programme

de déminage nécessairement étendu et intensif. Or cela ne s’est pas produit malgré les

efforts  engagés.  C’est  certainement  la  raison majeure  qui  a  contraint  les  rapatriés  à
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accepter en masse une option de réinstallation sous forme d’argent et non sous forme de

terres cultivables.

Figure 2. Zone de minage avéré et densité de population rurale cambodgienne.

 
Des opérations de déminage insuffisantes

50 Le  minage  du  pays  constitue  un  problème  majeur  qui  contrarie  sévèrement  la

reconstruction du pays, et en particulier la réinstallation des rapatriés.

51 Il  n’y  avait  pratiquement  pas  de  démineurs  au  Cambodge  avant  1992  car  s’il  est

relativement facile de poser ces engins explosifs, les neutraliser réclame des compétences

techniques très pointues et un apprentissage assez long. Par ailleurs, les Nations unies

avaient conscience de ce problème mais avaient certainement sous-estimé son caractère

limitant en matière de développement durable (Thibault, 1998). Le plan d’action mis en

place  dans  le  cadre  des  Accords  de  Paris  (1991)  reposait  sur  une  connaissance

curieusement erronée de l’utilisation des mines :  les Onusiens pensaient alors que les

soldats cambodgiens démobilisés fourniraient les effectifs nécessaires pour entreprendre

une  vaste  campagne  de  déminage.  Or,  même  au  terme  d’une  année  d’apprentissage

rigoureux,  tous  les  apprentis  démineurs  ne  sont  pas  aptes  à  neutraliser  les  engins

explosifs. D’autre part, la faction khmère rouge a bloqué la mise en place du processus de

paix : les Casques bleus n’ont pas pu se déployer sur l’ensemble du territoire, si bien que

les autres factions cambodgiennes ont refusé de continuer à démobiliser leurs soldats.

Non seulement  le  cessez-le-feu ne  fut  pas  respecté,  mais  les  hommes nécessaires  au

déminage ne furent pas mis à disposition. Utiliser les militaires démobilisés pour assurer

les opérations de déminage était une idée défendable, à condition que les Nations unies se

donnent les moyens légaux d’intervenir ou de faire pression dans le cas où l’une des

factions cambodgiennes ne respecterait pas les engagements pris lors de la signature des

accords de paix. Finalement, les hommes, les moyens et les techniciens ont manqué. Une

242



structure civile de déminage (CMAC : Cambodian Mine Action Centre) s’est tardivement

mise en place et avance à très petits pas. Au regard de la progression des opérations de

déminage, les rapatriés sont rentrés bien trop tôt, mais juste à temps pour participer...

aux élections !

 

L’accès au sol

52 Le retour des rapatriés a entraîné, au début des années 1990, une augmentation sensible

de la population de certains villages, rendant ainsi le manque de terre cultivable encore

plus patent.

 
L’omniprésence militaire

53 La pression sur l’espace agricole et les régions forestières s’est encore accrue avec la

« diversification » des activités de nombreux militaires (trafics de grumes et de drogues,

réquisition  de  récoltes...).  En  se  ralliant  aux  FARC  (Forces  Armées  Royales

Cambodgiennes),  les  combattants  Khmers  rouges  sont  venus  grossir  les  rangs  d’une

armée régulière déjà pléthorique8. Que les militaires préparent leur « reconversion » ou

qu’ils profitent simplement d’un rapport de force qui leur est très favorable, beaucoup

d’entre eux se livrent à une exploitation illégale et effrénée des ressources forestières du

pays  (Global  Witness,  1998),  privent  certaines  minorités  ethniques  de  leurs  parcours

traditionnels  et  s’approprient  autoritairement  des  terres  rizicoles.  Les  militaires

cambodgiens  sont  à  l’origine  de  la  quasi-totalité  des  litiges  fonciers  qui  conduisent

régulièrement plusieurs centaines de représentants de familles lésées à venir manifester

devant l’Assemblée nationale de Phnom Penh. Ce problème prend une telle ampleur que

le gouvernement a été contraint de mettre en place une commission spéciale chargée

d’examiner les cas impliquant militaires et policiers (The Cambodia Daily, May 10, 1999).

Finalement,  les  rapatriés  se  heurtent  autant  à  des  opportunistes  ayant  récupéré  des

terres non cultivées qu’à une autorité toute puissante qui fait de l’abus de pouvoir son lot

quotidien.

 
Les migrations secondaires

54 Certains paysans ont repris le chemin de la Thaïlande parce qu’ils se retrouvaient sans

terre ou parce qu’ils n’avaient pas la possibilité de faire valoir légalement leur ancien

droit de culture sur les terres qu’ils travaillaient avant de fuir le Cambodge. Ces nouvelles

migrations, principalement illégales, concernaient à la fin de l’année 1998 près de 12 %

des actifs des provinces frontalières de Battambang, Banteay Meanchey et Siem Reap

(Chan et So, 1999).

55 La  plupart  de  ces  migrants  trouvaient  à  s’employer  comme  journaliers  au  sein  des

exploitations agricoles thaïlandaises proches de la frontière. D’autres avaient tenté leur

chance comme ouvriers du bâtiment ou manutentionnaires à Bangkok et dans les autres

agglomérations thaïlandaises. Mais sévèrement touchée par la crise financière de 1997, la

Thaïlande  prit  des  mesures  draconiennes  afin  de  protéger  les  emplois  nationaux  (

immigrant  workers  replacement  policy)  et  nombre de  ces  travailleurs  clandestins  furent

reconduits à la frontière sans salaire. Rentrés au Cambodge les poches vides, ils ne furent

pas  en  mesure  de  rembourser  les  dettes  contractées  durant  leur  absence  par  leurs

proches restés au pays.
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56 De l’état actuel de ce travail de recherche, il ressort un fait majeur qui pourrait apparaître

comme étant paradoxal : le retour de ces anciens réfugiés ne semble pas avoir impliqué –

comme on était en droit de l’attendre – qu’ils recouvrent les terres qu’ils exploitaient

avant de fuir en Thaïlande. Bien que dans leur majorité les rapatriés aient souhaité être

acheminés au plus près de leur lieu d’origine,  le HCR dut pourtant identifier plus de

200 000 hectares pour leur réinstallation, ainsi que près de 45 000 hectares destinés à

faciliter celle des déplacés internes. Or, si l’on peut concevoir que l’absence prolongée des

réfugiés ait laissé le temps à d’autres (certainement « protégés » par le régime en place)

de s’installer  sur  ces  terres  vacantes,  on comprend moins  aisément  que les  déplacés

internes – contraints de fuir parfois plus souvent que les réfugiés mais toujours moins

longtemps – n’aient pu revenir sur leurs terres.

57 Comment  se  fait-il  que  désormais  la  terre  manque  au  Cambodge ?  Certes,  trop  peu

d’espaces  agricoles  et  forestiers  sûrs,  non minés  et  exploitables,  sont  disponibles.  Et

lorsqu’ils le sont, les populations rurales en sont fréquemment tenues à l’écart par la

force. Comme les activités secondaires extra agricoles sont en général peu nombreuses et

peu  rémunératrices,  certains  rapatriés  sont  contraints  de  s’employer  en  tant  que

journaliers  auprès  de  chefs  militaires  ou  bien  de  migrer  de  nouveau vers  des

agglomérations urbaines  ou  vers  la  Thaïlande.  Cependant,  ces  facteurs  semblent

insuffisants  pour  rendre  compte  de  ce  problème  foncier  dans  sa  globalité.  On  peut

émettre l’hypothèse qu’une part importante de la terre ait changé de mains. Peut-on pour

autant  parler  de  « nouvelle  donne »  foncière  –  dans  les  provinces  du  nord-ouest  en

particulier ? Dans l’affirmative, de quelle manière s’est-elle mise en place et quelle est son

importance au regard d’autres facteurs contrariant le processus de réinstallation durable

des rapatriés ? Dans quelle mesure la loi foncière actuellement en vigueur favorise-t-elle

certaines  catégories  de  la  population ?  Enfin,  ce  problème  foncier  ne  révèle-t-il  pas

d’importantes mutations au sein de la population cambodgienne ? Seules des enquêtes

approfondies permettront d’apporter des éléments de réponses à ces questions.

BIBLIOGRAPHIE

 

Bibliographie

CHAN (S), So S., 1999 – Cross-border migration hit by Asian crisis. Cambodia Development Review, 

vol. 3, issue 1, March 1999 : 1-4. CDRI, Phnom Penh.

CHANTAVANICH (S.), RABE (P.), 1990 – Thailand and the Indochinese refugees : fifteen years of

compromise and uncertainity. Southeast Asian Journal of Social Sciences, vol. 18, n° 1 : 66-79.

CONDOMINAS (G.), POTTIER (R.), 1982 – Les réfugiés originaires d’Asie du Sud-Est. Coll. Rapports officiels,

La Documentation Française, Paris.

DELVERT (J.), 1961 – Le paysan cambodgien. Thèse d’Etat, Mouton & Co, Paris, La Haye.

FIDELIN (B.), 1999 – Prêtre au Cambodge. Editions Albin Michel, Paris.

244



FOREST (A.), 1992 – Le culte des génies protecteurs au Cambodge. L’Harmattan, Paris. Global Witness,

1998 – Cambodia’s future on the move. March 1998.

HIEGEL (J.-P.), HIEGEL-LANDRAC (C), 1996 – Vivre et revivre au camp de Khao I Dang. Une psychiatrie

humanitaire. Fayard, Paris.

LOCARD (H.), 1996-Le « petit livre rouge » de Pol Pot ou les paroles de l’Angkar entendues dans le Cambodge

des Khmers rouges du 17 avril 1975 au 7 janvier 1979. L’Harmattan, Paris.

Nations unies, 1991 – Accords pour un règlement politique global du conflit du Cambodge. Paris, le 23

octobre 1991.

The Cambodia Daily – May 10, 1999, Phnom Penh.

The Phnom Penh Post – April 2 – 12, 1999, Phnom Penh.

THIBAULT (C,) 1998 – « Les mines au Cambodge. Les Cambodgiens et les Nations unies face à un

risque sécuritaire majeur.» in Le Voyage inachevé. Hommage à Joël Bonnemaison, ORSTOM-PRODIG, 

Paris : 559-565.

UNHCR, 1991 – Land identification for settlement of returnees in Cambodia. PTSS Mission report 91/33,

November 4-December 17, 1991, UNHCR, Geneva.

UNHCR, 1995 – United Nations Border Relief Operation for Cambodians in Thailand. UNHCR, Bangkok.

UNHCR, 1999 – Funding and donor relations. Global appeal. East Asia and the Pacific. http://

www.unhcr.ch/fdrs/ga99/khm.htm.

NOTES

1. Cette  fonction de refuge était  cependant très  relative puisque les  agglomérations du pays

devinrent le théâtre d’émeutes anti-vietnamiennes particulièrement violentes, souvent suivies

de massacres.

2. Yuon est un terme, très péjoratif, utilisé par les Cambodgiens pour désigner les Vietnamiens.

3. Les « féodaux », les « ennemis complets de la révolution », les « royalistes », les « capitalistes

patriotes », les « intellectuels réactionnaires », le clergé bouddhique et tous les réfractaires en

général. Cf. Locard (H.), 1996.

4. La distinction thaïlandaise officielle entre les « anciens Cambodgiens » (parvenus en Thaïlande

avant  1980  et  éligibles  par  les  services  d’immigration  des  pays  tiers)  et  les  « nouveaux

Cambodgiens » n’est pas sans rappeler la distinction qu’avaient établie les Khmers rouges entre

le « peuple ancien » et le « peuple nouveau » (qui devait être rééduqué par le travail forcé et

l’endoctrinement politique).

5. Frappé par un embargo et  une disette  sévère,  le  Vietnam n’entretenait  guère ses  troupes

parties en campagne.

6. Contrairement aux réfugiés Lao, même si le mouvement de retour resta modeste.

7. Une classification plus fine laisse apparaître que la plupart des terres des provinces de Siem

Reap et de Pursat ne sont que très localement appropriées à toute installation ; en revanche la

majorité des terres de Banteay Meanchey est moyennement appropriée – mais ces terres sont

dangereuses.

8. Au  terme  du  recensement  militaire  initié  en  avril  1999,  50 000  hommes  devraient  être

démobilisés.
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Le rocher de la prospérité
La réinsertion des réfugiés au Laos

Fabrice Mignot

1 Après 1975, les pays d’Asie du Sud-Est ont subi des déplacements migratoires forcés de

millions d’individus à partir du foyer indochinois. En 1989, avec le Plan global d’action

(CPA), programme adopté par 70 États, comprenant les pays d’origine d’Indochine, les

pays  de  premier accueil et  ceux  de  réinstallation  des  réfugiés  indochinois,  la

Communauté internationale a décidé d’engager des moyens considérables pour apporter

une solution rapide et définitive à la question des réfugiés indochinois par la fermeture

des camps de premier accueil et a mandaté le HCR (Haut Commissariat des Nations unies

pour les réfugiés) pour régler le sort des derniers résidents de ces camps. En application

de ce programme, près de 30 000 réfugiés volontaires, ou demandeurs d’asile déboutés,

ont été rapatriés au Laos. Les réfugiés rapatriés ont été convaincus par les modalités de

réintégration prévues par le HCR, malgré la continuité du régime politique lao. Parmi ces

rapatriés,  plus  de  10 000  ont  choisi  d’habiter  dans  des  villages  nouveaux.  Les  autres

réfugiés lao séjournant dans les camps en Thaïlande ont été réinstallés outre-mer dans

des pays occidentaux.

2 Le HCR a élargi ses prérogatives en participant lui-même à la réinsertion des rapatriés. Il

a fait construire de nouveaux villages et défricher des terres contribuant ainsi à modeler

le paysage lao. En outre, ces villages de rapatriés regroupent plusieurs ethnies et jouxtent

des  villages  existants  qui  bénéficient  de  nouveaux  équipements,  tels  qu’écoles,

dispensaires, marchés, équipements hydrauliques, etc. Ils sont donc aussi des leviers du

développement local et bouleversent le mode de répartition traditionnel des villages dans

l’espace culturel lao.

3 « Le rocher de la prospérité » est une formule forgée à partir des toponymes villageois des

rapatriés à Na Sa-at. Elle suggère à la fois la difficulté de la mise en valeur du territoire

avec  le  mot  « rocher »  et  la  volonté  de  réussir  la  réintégration  avec  le  terme

« prospérité ».  La  réinsertion n’est  pas  une sinécure,  elle  est  un dur  combat  pour  la

survie. Malgré l’accueil favorable et l’aide matérielle reçue, les réfugiés doivent redoubler

d’effort et d’imagination pour tirer parti de leurs ressources. Ils doivent aussi s’entendre

nécessairement entre eux et avec leurs voisins. La plupart des réfugiés rapatriés au Laos
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ont passé plus de 15 ans en exil, mais ils ont finalement choisi de retourner dans leur pays

qui est l’un des plus pauvres du monde, rejetant les offres de réinstallation dans des pays

occidentaux. Le rapatriement au Laos est aussi de ce fait un paradoxe culturel.

 

Les réfugiés lao : de l’exode vers la Thaïlande au retour
dans des villages nouveaux

4 La guerre civile au Laos a pris une ampleur dramatique à cause de la dimension régionale

du conflit et surtout du soutien massif des deux superpuissances, Union Soviétique et

Etats-Unis,  aux  belligérants.  Mais,  ce  conflit  idéologique,  annonciateur  de

bouleversements  politiques  sanglants  avec  l’instauration d’un État  totalitaire,  a  aussi

constitué un terreau favorable au développement de microconflits entre ethnies, clans et

villages, dont les cicatrices se sont avivées avec des déplacements forcés de population,

gigantesques à l’échelle de ce pays peu peuplé.  Les réfugiés restés dans les camps en

Thaïlande et refusant d’être réinstallés dans les pays occidentaux ou en Chine, étaient

dans leur majorité écrasante des ruraux. Le gouvernement lao a demandé au HCR une

assistance à la réintégration de ces réfugiés structurés en communautés solidaires, car il

craignait  les  difficultés  que  pouvaient  créer  des  retours  collectifs.  La  proposition  de

création de villages et l’allocation de terres a déterminé, dans la plupart des cas, le choix

du rapatriement par les réfugiés.

 

Fuite en Thaïlande, exil et rapatriement

5 À partir du printemps de l’année 1975, les communistes ont pris le pouvoir dans tous les

pays  de  l’ex-Indochine  française.  Au  Laos,  dès  le  8  août  1975,  les  fonctionnaires  de

l’ancien régime ont été astreints à des stages de rééducation politique dans des camps

militaires, et le dernier parti politique d’opposition a été interdit le 28 septembre 1975.

Cette  vague de répression provoqua un mouvement  de panique chez les  citadins.  Le

déploiement  des  troupes  vietnamiennes,  la  vengeance  des  miliciens  communistes,

bombardés massivement pendant les années 1960,  et  les massacres perpétrés par des

civils dans les zones de tension ethnique, incita à fuir les clans et les groupes ethniques

montagnards qui s’étaient opposés à l’avance communiste depuis 1945, comme certains

groupes Taï1, Hmong et Yao.

6 Les fonctionnaires et les militaires de la monarchie, les élites urbaines, les séparatistes

hmong et yao furent considérés par les communistes victorieux, en majorité issus des

groupes  ethniques  austro-asiatiques,  comme  les  complices  ou  les  responsables  des

bombardements massifs qui avaient traumatisé les habitants de l’est du Laos pendant une

décennie. Victimes de représailles et hostiles au nouveau mode de vie austère et rural,

empreint de préjugés, ils ont traversé le Mékong, souvent sous les balles des militaires,

pour  demander  l’asile  en  Thaïlande.  Ils  ont  ensuite  été  rejoints  par  des  paysans

mécontents de l’application des recettes drastiques du communisme de guerre à leurs

villages et désorientés par la substitution de circuits étatiques obligatoires aux réseaux

bouddhiques traditionnels. Ils ont été suivis par une grande partie de la communauté

sino-lao, lésée par les restrictions à l’exercice du commerce et les mesures financières et

suspectée de soutenir l’armée chinoise, entrée dans le nord du Laos en 1979. À la fin de

l’année 1979, le HCR recensait 126 500 réfugiés lao en Thaïlande (Burrows, 1983).
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7 Le gouvernement thaïlandais redoutait des opérations de déstabilisation par la présence

de centaines de milliers de réfugiés lao dans la périphérie orientale de la Thaïlande,

peuplée surtout de Thaï Lao, de Thaï Yuen et aussi de Hmong2, de Khamou et de So, et

relativement  peu  de  Siamois.  Ces  craintes  étaient  justifiées  par  les  déclarations

irrédentistes du gouvernement communiste lao qui revendiquait les provinces annexées

par  le  Siam  au  XIXe siècle,  et  par  la  création  d’une  commission  gouvernementale

vietnamienne qui affrétait d’énormes cargos pour les candidats à l’exil (Dasse, 1979). Le

gouvernement  thaïlandais  n’avait  accepté  sur  son  territoire  la  présence  de  Khmers

Rouges, voire de Hmong, armés que sous la pression des États-Unis. Les groupes armés

antivietnamiens  étaient  basés  dans  des  camps  illégaux mais  tolérés,  pour  enrayer  la

pression  vietnamienne.  La  Thaïlande  craignait  d’être  la  prochaine  proie de

l’expansionnisme soviétique en Asie car, en 1979, l’Afghanistan venait d’être occupé par

l’armée de l’URSS et le Vietnam massait des troupes tout au long de sa frontière orientale,

de la mer à la frontière birmane.

8 L’État thaïlandais est confronté depuis la Seconde Guerre mondiale à de graves problèmes

causés par des vagues de réfugiés en provenance des pays voisins3 et à des mouvements

de guérilla dans les zones périphériques de son territoire. Il ne souhaitait pas que les

réfugiés indochinois s’installent définitivement en Thaïlande. Ces menaces, concrétisées

par l’arrivée massive de réfugiés dans tous les pays de la région (tableau 1), ont convaincu

les États membres de l’Anase (Association des nations de l’Asie du Sud-Est) d’adopter une

ligne commune ferme : les pays responsables du conflit est-ouest devaient en assumer les

conséquences et donc accueillir tous les réfugiés d’Indochine. À partir de 1979, les pays

occidentaux,  principalement  les  États-Unis  et  la  France,  ont  accepté  d’accueillir

massivement les réfugiés d’Indochine. Entre 1979 et 1981, 140 000 Lao ont été réinstallés

dans ces pays à niveau de vie élevé, ce qui est un fait exceptionnel pour un mouvement

massif de population et particulièrement prometteur pour la création de réseaux actifs de

diasporas.

9 La Chine, en raison de son hostilité au Vietnam, avait proposé de réinstaller des réfugiés

dans des fermes d’État. Seuls 2 700 Lao, accueillis dans des camps thaïlandais, ont accepté

cette  destination d’exil,  proche  de  leur  pays  d’origine  mais  sous  la  domination d’un

régime  communiste.  En  Chine  se  trouvaient  déjà  environ  1 250  réfugiés  venus

directement au début des années 1980 (Bamber, 1992), ainsi qu’un millier d’opposants

thaï lao équipés par l’armée chinoise, la « division Lan Na ». La Chine a surtout accueilli

plusieurs centaines de milliers de Sino-Vietnamiens à partir de 1978. En Asie du Sud-Est,

seule la Malaisie avait accepté la réinstallation de réfugiés sur son territoire : des villages

nouveaux avaient été créés pour une dizaine de milliers de Cambodgiens musulmans.

Mais des dizaines de milliers de Lao se sont installés illégalement en Thaïlande, en se

mêlant à la population avec la tolérance des autorités.
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D’après les chiffres du Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR), fascicule Resettlement Section, juillet
1995, Genève.
Tableau 1. Les réfugiés d’Indochine entre avril 1975 et juin 1995 dans les camps du HCR.

10 Les réinstallations massives dans des pays riches ont produit un effet d’appel. Les Lao

continuaient à quitter leur pays : en 1985, 86 000 d’entre eux séjournaient encore dans des

camps  en  Thaïlande  et  moins  de  5 %  des  réfugiés  avaient  accepté  un  rapatriement

(Burrows, 1985). Aussi, en cette même année, les autorités thaïlandaises ont instauré une

procédure de sélection des demandeurs d’asile. Mais, en raison de critères plus favorables

que ceux de la Convention de Genève, comme l’existence de parents dans un pays d’exil,

le taux d’admission a atteint 69 % ; en outre, les déboutés n’ont pas été expulsés. Ce taux a

ensuite diminué avec l’adoption de critères de reconnaissance de la qualité de réfugié

fondés sur l’existence de persécution.

11 À la faveur de la normalisation des relations diplomatiques entre la Thaïlande et le Laos, à

partir de 1988, et surtout du Plan global d’action (CPA) adopté en 1989, les mouvements

migratoires ont été quasiment stoppés au début des années 1990. Le HCR a procédé à la

réinstallation des réfugiés et au rapatriement des volontaires et des déboutés du droit

d’asile. Entre 1990 et 1995, 27 047 Lao ont été rapatriés dont 88,2 % en provenance de

Thaïlande et 11,4 % de Chine. A la fin de l’année 1996, 10 536 personnes habitaient dans 29

villages de réfugiés rapatriés. La moitié de ces villages était composée d’une population

hmong ou yao majoritaire.

 

La création de villages de rapatriés

12 Le poids financier des institutions internationales, telles que le HCR et le Fonds d’aide aux

réfugiés  de  l’Union  Européenne  (FAR),  est  sans  commune  mesure  avec  celui  de

l’administration lao,  d’autant  qu’au début  des  années  1990 la  Communauté des  États

Indépendants  (CEI)  avait  décidé  de  mettre  un  terme  à  son  aide  publique  aux  pays
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communistes. Le HCR et le FAR ont donc pu participer en tant qu’acteurs de premier rang

à  la  politique  d’aménagement  du  territoire  de  l’État  lao.  Le  HCR  a  créé  29  villages

nouveaux dans 12 provinces sur 18,  et  le FAR a procédé à des opérations lourdes de

travaux publics autour de ces villages. Ces deux institutions internationales ont défriché

des  terrains  à  bâtir  et  à  cultiver,  ont  tracé  ou  rénové  des  pistes,  ont  édifié  des

dispensaires, des écoles, des marchés, ont réalisé des aménagements hydrauliques avec

des petits barrages, des puits, des pompes, ont fourni aux rapatriés des matériaux de

construction, des semences, de l’argent, des tracteurs, des animaux, des ustensiles et des

outils, etc, et ont organisé des séminaires et des ateliers de formation pour les rapatriés

par l’intermédiaire de trois ONG chargées du suivi de la réinsertion.

13 Les nouveaux villages de rapatriés ont été construits près de villages d’accueil volontaires

et  dynamiques,  qui  souhaitaient  bénéficier  de  nouveaux  équipements  modernes4,

avantage qui devait compenser les nuisances de l’installation massive de migrants dans

leur environnement. De plus, pour des raisons de sécurité et pour faciliter la réinsertion

des rapatriés, le gouvernement lao ne voulait pas que ces nouveaux villages, composés

d’anciens opposants, soient isolés de la société. Enfin, ces rapatriements permettaient

d’expérimenter  le  rapprochement  spatial  de  groupes  aux  appartenances  culturelles

diverses qui ne se mélangent que rarement et ne s’agglomèrent pas dans l’espace culturel

traditionnel lao. « Les villages du Laos étaient peuplés d’habitants appartenant au même

groupe ethnique. Il était tout à fait exceptionnel de trouver un village où cohabitaient des

races différentes » (Piétrantoni, 1957).

14 Ces opérations de réinsertion se sont révélées extrêmement complexes. En effet, plusieurs

niveaux de décision se sont enchevêtrés. Sur les sites à aménager, la maîtrise d’ouvrage

était  partagée entre le  HCR,  le  FAR et  les  diverses administrations lao,  nationales  et

provinciales, la coordination appartenant au ministère du Travail et du Bien-Être Social.

La  maîtrise  d’œuvre  était  dévolue  à  des  entreprises  semi-publiques.  Le  suivi  de  la

réintégration a été confié pour deux ans à des ONG (l’ONG irlandaise Concern à Na Sa-at).

Enfin, les maires (désignés par l’administration), responsables du développement local

selon les termes de la Constitution lao,  et  les comités inter-villageois,  où siègent des

représentants  du  parti  communiste  (Parti  révolutionnaire  du  peuple  lao)  et  des

organisations dites de masse, intervenaient aussi sur le cours des décisions.

15 Financements croisés et pluralité des sources de décision ont parfois nui à la coordination

des processus.  À Na Sa-at,  le  village existant  s’est,  par  exemple,  vu imposer  par  des

entreprises chinoises de travaux publics, des sections de pistes, sans intérêt immédiat,

dont les raccords étaient de dimensions différentes. Les entreprises ont défriché à l’excès,

dépassant les normes fixées tant par la législation, que par les cahiers des charges. Un

remblai, destiné à servir de support de terrassement pour la construction d’une pagode, a

été creusé à tort par des ouvriers chinois qui avaient besoin de terre pour des travaux de

voirie dans un autre village. Des barbelés ont été dressés autour du village d’accueil pour

empêcher  ses  habitants  de  s’emparer  de  parcelles  défrichées,  mesure  aux  effets

psychologiques fâcheux. Une retenue d’eau a été aménagée aux abords du village pour

alimenter une série de puits. Un lavoir a été construit sur les berges de l’étang ainsi créé,

et non en aval du barrage. Avec les rejets massifs de lessive et les déchets divers dans cet

étang, les plantes parasites ont proliféré diminuant la teneur en oxygène, et l’eau des

puits est devenue totalement impropre à la consommation domestique en saison sèche.

16 L’attitude de chacun des acteurs a suivi une logique et un rythme différents. Les autorités

ont promu un modèle de village de plaine autosuffisant et traditionnel, mais en même
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temps pluriethnique et doté d’équipements modernes structurant les interventions de

l’État. Le HCR a insisté sur les voies et moyens de communication qui permettent aux

réfugiés  de  garder  le  contact  avec  leurs parents  exilés, ou  avec  ceux  envoyés  dans

d’autres provinces du Laos. Les rapatriés ont adopté une attitude ambiguë : d’un côté, ils

se  sont  souvent  contenté  d’attendre  les  subsides  en  nature  de  l’aide  internationale,

comme dans les camps de réfugiés, et ne se sont pas préoccupés de la gestion collective du

site,  comme  pour  la  question  décisive  de  l’eau.  De  l’autre,  ils  ont  aussi  redéfini  les

schémas d’aménagement fonctionnalistes qui ignoraient leurs traditions culturelles, et

ont élaboré des stratégies de relations et de développement innovantes.

 

L’aménagement du site de Na Sa-at et son
appropriation par les réfugiés rapatriés

17 Le gouvernement lao avait  souhaité appliquer aux villages de rapatriés la logique de

construction des autres villages nouveaux : villages de plaine pluriethniques, proximité

des  centres  urbains  et  des  routes  nationales,  accès  aux  services  publics.  Cependant,

comme dans les camps de réfugiés en Thaïlande, les rapatriés ont refusé de scinder les

communautés ethniques, voire claniques, et se sont regroupés dans des espaces propres

en imposant les formes d’habitat traditionnelles.

 

Un espace carrefour

18 Na Sa-at est un village situé dans la province de Khammouane, au centre du Laos (figure

1),  à  20 kilomètres au sud-est  de la  ville  de Thakhek (figure 2),  au bord de la  route

nationale  13  qui  longe  le  Mékong.  Désormais  totalement  asphaltée  de  Vientiane  à

Savannakhet, cette route définit l’aire de développement la plus dynamique du pays, avec

Vientiane et Paksé, à cause de sa proximité frontalière avec la Thaïlande. Le village est

situé à une altitude de 170 mètres sur le piémont des hauteurs du Say Phou Khanna qui

culmine à 273 mètres et domine la plaine du Mékong.

19 Il  est construit sur une frontière culturelle inscrite dans le paysage par les pratiques

agricoles.  À l’est  de Na Sa-at,  quelques villages et  hameaux épars,  entourés de forêts

mésophiles à diptéro-carpacées, sont peuplés de Sek, montagnards de langue kadaï. Ceux-

ci  pratiquent  l’agriculture  sur  brûlis  et  la  riziculture  pluviale,  parfois  irriguée ;  ils

déplacent leurs hameaux de maisons sur pilotis aux murs de bambou tressé et aux toits

d’herbe séchée, selon les cycles de jachère décennaux reconstituant la forêt et les sols. Ces

villages sont d’accès difficile, surtout en saison des pluies, car ils ne sont reliés à la RN13

que par des pistes sablonneuses entrecoupées de ravines franchissables à gué. Certains de

ces villages dominent la rivière Se Bang Fay, important tributaire du Mékong, du haut

d’un escarpement d’une vingtaine de mètres de hauteur. Les Sek n’utilisent ce cours d’eau

que pour la consommation domestique et l’irrigation, car ils ne pêchent pas et ne se

déplacent pas en pirogues,  ce qui leur permettrait pourtant d’accéder facilement aux

villes de Thakhek et de Mahaxay.
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Figure 1. Les villages de réfugiés rapatriés au Laos.

20 À l’ouest de Na Sa-at, dans la plaine alluviale du Mékong, des villages thaï lao occupent

plus densément le territoire, et se distribuent dans un paysage de rizières inondables sous

pluie et de vastes lambeaux de forêt claire. Ils sont reliés entre eux et à la RN13 par un

réseau de pistes en terre. Malgré ce réseau de communication dense et praticable, ces

villages vivent assez isolés et se livrent à une économie d’autosuffisance fondée sur le riz

gluant.  Ils  bénéficient  d’équipements  scolaires,  routiers  et  hydrauliques  récents :

important groupe scolaire à Dongkasen (à 5 km de Na Sa-at) comprenant un collège, école

inaugurée  en  1997  dans  le  village  chrétien  de  Khokxang  grâce  aux  fonds  de  l’ONG

Concern, puits creusés et aménagés, en 1997, sur les directives de l’administration lao,

dans tous les villages environnant le site considéré.

21 Dans cet espace de distribution culturelle traditionnelle, Na Sa-at est un village qui a été

créé spontanément au début des années 1990 par un groupe d’essarteurs du village de

Nakoum, situé à un kilomètre de la RN13 à l’ouest du site. Nakoum est peuplé de So (ou

Brou), ethnie dominante sur le plateau de la province de Khammouane. Le mode de vie

des So est comparable à celui des Sek, mais ils se consacrent beaucoup plus à l’élevage de

buffles et de vaches que leurs voisins. Les So se distinguent aussi de leur entourage par

leur type physique (peau brune foncée, petite taille, yeux non bridés) et par leur dialecte

austro-asiatique (so slouy). Ils pratiquent en général le culte des ancêtres et des esprits de

la forêt, et ils ont récemment commencé à aménager un espace bouddhiste (vat) dans leur

village, absent dans les années 1940 (Fraisse, 1950) et sur la carte topographique réalisée

en 1984 par le Service géographique de l’Etat lao.

22 Avec la rénovation de la RN13 depuis le début des années 1990, des hameaux sont apparus

le long de cette voie de communication cruciale pour le pays, qui avait plutôt tendance à

repousser les habitations à cause de la poussière soulevée par les véhicules de passage. Na

Sa-at est l’un d’entre eux ; son nom qui signifie « champs propres » serait la traduction
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lao du terme so Nakoum et indique à la fois le lien maintenu avec le village d’origine (à

mi-chemin entre les deux villages se trouvent les bois sacrés où siège l’autel de l’esprit du

fondateur du village, puis le temple bouddhiste) et l’ouverture sur la société dominante

d’expression  lao.  Les  pionniers  so  avaient  construit  un  village  clairière  de  manière

traditionnelle, avec des petites maisons sur pilotis, en retrait de la route.

23 À  ce  hameau  s’est  juxtaposé  un  village-rue  avec  l’arrivée  de  commerçants.  Des  So,

quelques Thaï Lao et des couples mixtes, s’exprimant encore en langue so en famille,

habitent désormais cette partie du village, où les maisons et les cafés épiceries à larges

devantures  sont  construits  de  plain-pied.  Ces  maisons  sont  parfois  équipées  de

téléviseurs,  très  rares  dans  les  villages  traditionnels,  alimentés  par  des  batteries  de

camion ou de voiture. Une ligne électrique a été installée ici le long de la RN13 en 1997,

mais elle ne profite pas au village (ni au dispensaire et à l’école construits par le HCR) qui

n’a pas les fonds pour financer un transformateur.

Figure 2. Le site de Na Sa-at à l’échelle régionale.

24 L’activité commerciale est favorisée par un arrêt de taxis collectifs et de cars à la croisée

de plusieurs pistes et de la RN13. Les paysans des alentours viennent se ravitailler en

petits  produits  usinés,  ce  qui  leur  évite  de  se  rendre  au grand marché de  Thakhek.

Cependant, le développement commercial est ralenti par l’absence d’un système de crédit

institutionnel en faveur des petits épargnants, et par la crise financière asiatique. Le FAR

vient de terminer la construction d’un marché à la sortie sud du village et les réfugiés

rapatriés ont commencé à installer quelques boutiques le long de la RN13 en face de ce

marché. Chaque semaine, les Hmong viennent y vendre leurs légumes.
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L’affirmation des particularismes

25 En 1997, à côté de cet espace « conquis » où vivaient 44 familles, ont été réinstallées par le

HCR  72  familles  hmong  et  57  familles  thaï  lao  (figure  3).  Au  printemps  1998,  on

dénombrait  54  familles  hmong,  soit  378  habitants,  et  52  familles  thaï  lao,  soit  216

habitants, selon les chiffres donnés par les chefs de village

26 À  la  différence  des  pionniers  de  Na  Sa-at,  les  rapatriés  ont  bénéficié  d’outils  et  de

matériaux de construction, tels que planches, tôles ondulées, efficaces contre les orages

et convoitées par les So. En outre, le HCR a acheté à l’État lao une aire agricole qu’il a

divisée en parcelles distribuées aux réfugiés. Une piste recouverte de graviers de cinq

kilomètres de long a été construite pour relier le village à ce terrain. Le HCR a aussi

construit deux petits barrages et des puits aux abords du village pour l’alimentation en

eau.  Le terrain à bâtir,  entrecoupé de ravines et  en pente,  a  été presque totalement

défriché,  ce  qui  sur  un  sol  d’argiles  ferrugineuses  lessivées,  où  le  replantage  est

quasiment impossible, fait craindre des risques d’érosion à moyen terme. Le HCR y a tracé

des pistes de graviers de bonne qualité, ne se transformant pas en bourbier à la saison des

pluies.

27 Les rapatriés hmong ont refusé l’attribution initiale des terrains d’habitation et le type de

construction prévu, qui était plus adapté aux options culturelles des Thaï Lao qu’à leurs

coutumes :  maisons  sur  pilotis  aux  murs  de  bambou  tressé,  disposées  en  rangées

parallèles à la route, selon les critères de la géomancie lao (Charpentier et Clément, 1975).

Les Hmong ont exigé un village séparé où ils ont concentré leurs maisons en cercle autour

d’une place centrale, en bas de pente, à proximité de la RN13. Ils ont plutôt repris le mode

hmong traditionnel de construction de l’habitat : vastes maisons de plain-pied, aux murs
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de planches, sans véranda, ni cuisines extérieures, sans cheminées, avec de rares petites

fenêtres, regroupant parfois plusieurs familles.

Sources : Enquête de l’auteur, avril 1998, Cartes 1 : 10 000 et 1 : 100 000, Vues aériennes 1981-1983
Figure 3. Population et ethnies sur le site de Na Sa-at.

28 Un des clans minoritaires sur le site, le clan Yang (huit maisonnées), a choisi de s’éloigner

de ce village dominé par le clan Vue (21 maisonnées). Le HCR a donc attribué aux Hmong

une enclave dans le village thaï lao, où se sont installées six maisonnées du clan Yang et

aucune du clan Vue. Les maisonnées qui n’appartiennent pas à ces deux clans se sont

réparties entre ces deux lieux : quatre maisonnées

29 Lo, trois Song, deux Chang, un Ly et un Pha dans le village principal, et quatre Song dans

l’enclave. « La logique du lignage l’emporte généralement sur celle du voisinage au sein

d’un même village » (Taillard, 1977), et au sein d’un village pluriethnique, la proximité

d’une autre ethnie est préférée à celle d’un clan rival. En outre, l’exogamie clanique et la

résidence patrilocale, traditionnelles chez les Hmong, ont été maintenues, si bien que les

épouses  proviennent  toutes  d’un  autre  clan  dans  la  maisonnée  où  elles  résident.  Si

l’opposition Yang-Vue est territoriale, elle n’empêche pas les échanges matrimoniaux.

Dans un souci d’équilibre politique, le maire est Vue, l’adjoint est Yang.

30 Les villages de réfugiés rapatriés tranchent par leur aspect avec les villages traditionnels

environnants,  et  notamment  avec  les  villages  thaï  lao  enserrés  dans  une  végétation

exubérante et parsemés d’arbres fruitiers. Le sol dénudé, subissant un rapide processus

d’induration sous l’effet des pluies de mousson, semble avoir inspiré la toponymie des

rapatriés thaï lao qui ont nommé leur village Tat Thong, « Rocher Cuivré ». Mais ce terme

évoque aussi un épisode de la vie de Bouddha5. Ce choix pourrait être alors interprété

comme un signe manifeste de réaffirmation culturelle dans un pays où l’État a troqué au

début  des  années  1990,  sur  ses  armoiries,  la  faucille  et  le  marteau  pour  le  stupa

bouddhiste. Au sein de ce village thaï lao, deux quartiers se distinguent de l’ensemble.
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L’un d’eux regroupe la majorité des personnes ayant des parents dans le Khammouane.

34 % des chefs de famille de ce village sont nés dans cette province et 30 % y ont encore de

la famille. Aucune marque extérieure ne permet de repérer ce quartier. Un autre quartier

est celui des rapatriés de Chine arrivés les derniers sur le site. Ils ont perdu tout contact

avec  leurs  parents  restés  au  Laos  et  n’ont  pas  de  liens  familiaux à  l’étranger.  Leurs

maisons, parfois décorées par d’immenses idéogrammes chinois peints sur les murs, sont

assez pauvres.

31 Chez les Hmong, qui occupaient souvent l’espace de manière temporaire, le choix de la

toponymie indique clairement la volonté d’allégeance aux autorités. Leur village s’appelle

Sisomlack Phathana. Le premier terme est un mot composé avec les premières syllabes

des noms des promoteurs du site, ingénieurs du HCR et de l’ONG Concern, ainsi que chefs

de  service  provinciaux du ministère  du Travail.  Le  second terme signifie  prospérité,

développement ; il est souvent utilisé de cette manière pour les noms des entreprises. Le

village  hmong  est  donc  avant  tout  un  projet  dans  l’esprit  de  ses  habitants :  la

réconciliation et la réinsertion dans l’espace national lao après un siècle d’ambiguïtés

séparatistes, et le pari d’un meilleur avenir économique. Les Hmong de ce site parlent

entre eux le hmong et la plupart ne maîtrisent que peu ou pas du tout le lao ; certains

utilisent  l’écriture  hmong  dérivée  du  pali,  inventée  dans  les années  1960,  d’autres,

l’écriture latine introduite par les missionnaires catholiques. Les autorités municipales

ont jugé utile de peindre des recommandations bilingues sur les lieux publics. Les Hmong

ont évité un écueil à leur réinsertion en ne donnant à leur village ni un nom hmong, qui

aurait  paru trop exotique en ce lieu,  ni  un nom lao qui  aurait  été un déni trop fort

d’identité.

32 Les autorités lao ont entériné en 1997 l’existence administrative de trois villages sur le

site de Na Sa-at, car il semblait trop ambitieux d’imposer une unité pluriethnique à ce

site. Pour les habitants de Thakhek, ces différences sont perçues de manière confuse. Ils

désignent ce site pluriculturel  de trois  villages agglomérés,  sous le  nom de Ban Mai,

« village nouveau », en précisant parfois « de réfugiés »,  ou plus souvent par Lak Sao,

« borne  kilométrique  n°  20 »,  terme  administratif  neutre  qui  estompe  toute

différenciation. Mais la réalité du lieu est tout autre. La cogestion de ce site fragmenté est

problématique.

33 La gestion de l’eau, ressource essentielle à la survie d’un village, est si catastrophique

qu’aux printemps 1998 et 2000, pendant la saison sèche, il n’y avait plus d’eau potable, en

dehors d’un puits récemment creusé par le FAR derrière le marché et d’une source située

dans la forêt à 1,5 km de distance du village existant. La lessive et les déchets ont pollué

l’étang qui est envahi par les formations végétales ; l’eau des puits situés au-dessus des

nappes phréatiques est croupie ;  et dans l’autre étang, les buffles viennent se baigner

dans l’eau boueuse6.  Les projets de gestion commune de l’eau n’ont pas abouti  et les

villageois  attendent une aide extérieure.  Or,  traditionnellement,  les  Hmong du Xieng

Khouang utilisaient des pompes et des canalisations de bambou pour acheminer l’eau

dans leurs villages (Robequain, 1931).

34 Les questions culturelles sont exclues avec véhémence du champ de gestion commun,

comme la construction d’un temple bouddhiste proposée par les Thaï Lao, alors que la

majorité des Hmong se déclare bouddhiste sur les questionnaires d’enquête relevés en

1998,  les  autres  restant  chamanistes.  Les  So  ont  commencé  à  édifier  des  bâtiments

bouddhistes à Nakoum, mais entre 1997 et 2000, seul le dortoir de bois des rares moines

avait été édifié. Les hommes so montrent leur peu d’intérêt pour la religion dominante,
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en envoyant leurs femmes prier avec les bonzes pendant certaines fêtes, pendant qu’ils

dégustent la couenne de buffle, censée contenir une force mythique. Dans la doctrine

bouddhiste, la femme a un karma trop faible pour atteindre le nirvana, elle peut au mieux

se réincarner en homme. Pendant les fêtes du Nouvel An bouddhique d’avril 1998, les So

ont exécuté des cérémonies animistes dans le vat,  en présence des moines.  Des lieux

neutres et communs, comme le marché et les cafés-épiceries fréquentés par toutes les

ethnies sans ostracisme, pourraient se révéler propices aux échanges et montrer l’intérêt

des rencontres commerciales. Les équipements publics, comme le dispensaire et l’école,

qui  jouissent  d’un prestige  certain  et  d’une  fréquentation relativement  remarquable,

pourraient aussi faciliter les échanges et susciter des mentalités plus collectives.

 

Les stratégies économiques de réinsertion sur le site
de Na Sa-at

35 Les réfugiés rapatriés ont renoué avec leurs pratiques agricoles traditionnelles, mais les

Hmong  rapatriés  ont  aussi  introduit  une  filière  de  confection  avec  un  réseau  de

distribution international, tant dans le village de Na Sa-at que dans d’autres villages de

réfugiés rapatriés comme à Phatao, le plus grand village hmong du pays.

 

Les difficultés de la riziculture

36 Chaque famille de rapatriés à Na Sa-at a été dotée de deux lopins de terre d’un hectare

chacun environ. Une aire de 260,86 ha a été défrichée au sein de la forêt mésophile. La

forêt  dense représente un potentiel  agricole par sa réserve de terres grumeleuses et

humifères,  mais  son  exploitation  nécessite  un  système  cohérent  d’essartage  avec  des

jachères broussailleuses. Le sol est très sablonneux (dépôts schisto-gréseux) et a un pH

compris entre 5,5 et 6,5, ce qui est satisfaisant pour le riz qui a un optimum voisin de 6. La

fragile couche d’humus est menacée par un défrichement excessif  et  par les brutales

pluies de mousson qui provoquent la destruction des agrégats et leur transformation en

poudre  sans  humus.  Les  entreprises  maîtres  d’œuvre  ont  coupé  les  grands

diptérocarpacés et ont vendu les grumes en Thaïlande malgré l’opposition du HCR, puis

les rapatriés ont abattu les arbres restant pour construire des campements et éparpiller

des cendres fertilisatrices dans les essarts.

37 À la différence des montagnards austro-asiatiques et taï, les Hmong ignorent la jachère et

ne reconstituent pas les sols en saison sèche avec des matières organiques animales ou de

la  paille,  avec  des  plantations  spéciales  apportant  un  surplus  d’azote, ou  par

amendement.  Les  sols  ne  sont  pas  non  plus  ameublis,  aérés  et  désherbés  par  des

instruments plus performants que la houe, comme le buttoir. Sur un sol acide, pauvre,

sans jachère, sans assolement, sans apport d’engrais, les rendements sont acceptables en

rizière  inondée.  Or,  la  technique  de  la  rizière  inondée  demanderait  des  travaux  de

terrassement  considérables  sur  ce  terrain  accidenté  traversé  par  un  cours  d’eau  à

écoulement saisonnier, et les résultats seraient aléatoires en raison de la perméabilité du

sol, de la faiblesse de la quantité d’eau disponible, même avec un barrage collecteur.

38 Le  manioc  s’adapte  bien,  comme  le  prouvent  les  expériences  réalisées  par  certaines

familles, ce qui était à prévoir compte tenu des caractéristiques du sol. Pourtant, il reste

une culture d’appoint,  peu consommée faute de savoir-faire culinaire.  De plus,  le riz,

aliment de base dans les civilisations de l’Asie du Sud-Est, reste la référence culturelle

258



dominant  la  diète  quotidienne :  en  lao,  manger  se  dit  « kin  khao »,  ce  qui  signifie

littéralement « avaler du riz ». Le programme de cultures nouvelles, lancé par Concern,

est, dans ce contexte, extrêmement difficile à mettre en œuvre. Pourtant, les rendements

sont très bas : en moyenne moins de 400 kg/ha de paddy en 1996. Les familles de plus de

sept enfants par femme (moyenne nationale) avaient un stock qui ne couvrait que deux

mois  de  consommation.  Certaines  familles  n’ont  pas  planté  la  totalité  des  semences

données par le HCR (100 kg par famille et 60 kg pour les célibataires, très avantagés), car

elles  en  ont  consommé  directement  une  partie,  ou  les  ont  revendues.  D’autres  ont

défriché des terrains boisés aux sols plus humides près du village et y ont planté ces

semences. Les tentatives de planter du maïs sur cette aire achetée par le HCR se sont

révélées décevantes à cause de l’action intensive des prédateurs, tels que rats, taupes et

criquets.  L’usage  intempestif  d’insecticides  a  provoqué  des  cas  d’intoxication

alimentaires.

39 Les conditions naturelles du versant oriental des hauteurs du Say Phou Khanna, où est sis

le terrain agricole des rapatriés et où se trouvent des villages sek, ne sont guère propices

à la riziculture. Dans le village sek de Kèngkhèn, situé à 11 km dans la direction 150° Sud

de Na Sa-at à vol d’oiseau, sur un terrain de nature comparable, le rendement moyen

n’avait atteint que 612 kg/ha de paddy en 1996, dans des champs aplanis, entourés de

diguettes et avec des pieds repiqués. Toutefois,  dans la plaine alluviale du Mékong, à

l’ouest de Na Sa-at,  les rendements atteignent 1 900 kg/ha de paddy dans les mêmes

conditions mais avec des sols riches en alluvions quaternaires, et irrigués.

40 À Na Sa-at, la situation agricole est aggravée par le manque d’expertise des paysans. En

effet,  62,1 % des chefs de famille rapatriés ont au moins vécu 15 ans en exil,  et 51 %

avaient moins de 16 ans en 1975. Or, hormis quelques jardins, les réfugiés n’ont pas eu,

dans les  camps en Thaïlande,  la  possibilité  de pratiquer  l’agriculture.  La  plupart  des

Hmong rapatriés, aujourd’hui âgés, s’étaient déjà éloignés des activités agricoles dans les

années  1960,  avec  leur  enrôlement  massif  dans  l’armée  royale.  Ainsi,  la  perte  de  la

mémoire  collective  des  techniques  agricoles  est  évidente.  Les  Hmong  ne  savent  pas

cultiver correctement le maïs, alors que 68 % des chefs de famille hmong sont nés dans la

province de Xieng Khouang où le maïs représentait la principale culture vivrière de cette

ethnie dans les années 1950.

 

Les stratégies pionnières

41 Pour pallier les pertes dues aux difficultés de la riziculture de montagne, les réfugiés

rapatriés  ont  initié  des  stratégies  familiales  fondées  sur  des  réseaux  de  relations

internationaux. En Thaïlande, des Hmong avaient déjà créé des réseaux commerciaux

avec leurs parents accueillis  aux États-Unis.  À Na Sa-at,  82 % des parents de familles

hmong résidant à l’étranger sont installés aux États-Unis. Cela explique pourquoi toutes

les femmes rapatriées, hmong et même thaï lao, façonnent des costumes traditionnels et

des objets de tissu brodés qui sont vendus aux États-Unis ou sur les marchés touristiques

au Laos. Les femmes hmong adaptent leur savoir-faire à des objets recherchés par les

Occidentaux,  comme  les  sacs  à  dos,  les  porte-monnaie  et  les  taies  d’oreiller  qui  ne

figurent pas dans leur héritage culturel.

42 Cette  activité  textile  est  paradoxalement  concomitante  à  la  régression  du  port  du

costume traditionnel chez les rapatriés. À la différence des régions septentrionales du

pays, aucun homme hmong n’utilise plus les pantalons et vestes noires traditionnels, et
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les femmes s’habillent de plus en plus avec des vêtements de style occidental fabriqués en

Thaïlande, ou à la mode des Lao des plaines. L’Union des femmes lao encourage désormais

la diffusion de ce savoir-faire traditionnel hmong parmi les femmes rapatriées thaï lao. De

façon surprenante,  on constate que ces vêtements et objets de tissu brodés de façon

traditionnelle attirent les Occidentaux en quête d’authenticité, dans la mouvance de la

mode « ethnique » et de la « world music ». Les Lao, réfugiés aux États-Unis et naturalisés

américains, lorsqu’ils rendent visite à leurs familles au Laos, comme ceux rencontrés à

Dongkasen, revêtent pour leur part la trilogie de la mode américaine : baskets, jogging,

casquette de base-ball.

43 La filière textile procure une source régulière de revenus, bien plus abondante pour ceux

qui détiennent les clés de ce réseau et qui sous-traitent une partie de la production aux

autres rapatriés en prélevant de fortes commissions. Certaines familles ont réinvesti les

fonds procurés par ce commerce dans l’achat d’arbres fruitiers produits en Thaïlande. Ils

sont plantés sur des terrains sablonneux défrichés aux abords du village, près des étangs,

au-dessus  d’une  nappe  phréatique,  dans  un  milieu  humide,  favorable  à  ce  type  de

plantations. Les champs sont enclos pour éviter les dégâts et prédations provoqués par les

grands animaux. Les surfaces de ces jardins sont souvent en partie utilisées pour des

cultures de riz ou de maïs sur brûlis destinées à nourrir les familles. Un espace est réservé

aux cultures commerciales d’arbres fruitiers qui peuvent être aussi complantés. Certains

jardins sont très bien organisés, comme celui du maire hmong qui a planté 313 pieds

d’ananas entre d’autres arbustes. Ces fruits pourront être vendus sur le marché de Na Sa-

at ou à des commerçants.

44 Dans le district de Thakhek, les villageois ne développent pas ces cultures, à l’exception

de bananiers autour de leurs maisons, alors que les rapatriés ont planté des espèces très

diverses,  telles  qu’ananas,  manguiers,  tamariniers,  goyaviers,  pommiers  cannelle,

citronniers,  rambutans,  lychees,  mais  aussi  pastèques,  piments,  plantes  médicinales,

aromates, ou citronnelle. Celle-ci est consommée comme aliment mais est aussi utilisée

par les Hmong pour éloigner les moustiques, ce que paraissent ignorer leurs voisins. Ces

innovations  concernant  les  plantations  semblent  provenir  des  expériences  de  l’exil,

quand,  dans  les  camps  en  Thaïlande,  les  Hmong  plantaient  fruits  et  légumes  qu’ils

revendaient aux autres groupes ethniques de réfugiés desquels ils vivaient séparés.  À

l’évidence,  ces  plantations  onéreuses,  nécessitant  un  investissement  de  long  terme

montrent que nombre de familles de réfugiés ont décidé de rester à Na Sa-at.

45 Les Thaï  Lao ne sont  que des sous-traitants  dans le  réseau textile :  cette activité  est

devenue indispensable à leur survie, mais elle ne leur permet pas d’investir. En outre, la

plupart d’entre eux refusent d’aller cultiver les champs dans la montagne, en invoquant

la présence d’esprits hostiles. Un rapatrié thaï lao est décédé en 1997 alors qu’il creusait

un canal de drainage sur le terrain qui lui avait été alloué par le HCR. Il avait été victime

d’une crise de paludisme.  Pour les  Lao,  un diagnostic  médical  de type occidental  est

insuffisant.  Les  causes  profondes,  et  réelles  pour eux,  relèvent  avant  tout du monde

« surnaturel », des esprits des ancêtres et du karma de l’individu. Ainsi, un des mythes

fondateurs du bouddhisme théravada raconte que le Bouddha se serait  rendu au Sri-

Lanka,  aurait  chassé  les  démons  dans  les  montagnes,  et  aurait  laissé  les  génies

bienfaisants dans les plaines où le fils de l’empereur Asoka a propagé le bouddhisme et

fait construire des villes. Cette opposition entre plaines et montagnes est fondamentale

dans  la  constitution  des  royaumes  hindouisés  d’Indochine  (Tambiah,  1976).  Cette
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croyance est profondément ancrée chez les Thaï Lao qui n’ont jamais cherché à s’installer

dans les montagnes du Laos.

46 Trente familles de rapatriés thaï lao ont refusé les motoculteurs de l’ONG Concern et ont

obtenu 18 buffles en échange, alors que les Hmong ont tous accepté les tracteurs.  Le

buffle  ne  nécessite  ni  entretien  ni  carburant.  En  outre,  à  la  différence  de  ce  qu’il

représente pour les Hmong, le buffle est un animal de prestige pour les Thaï Lao car il est

l’acteur central du mythe fondateur de leur nation et du Laos : les Lao seraient sortis de

courges issues des naseaux d’un buffle envoyé sur terre par les dieux (ce mythe est relaté

dans la chronique du Nitan Khun Borom, écrite par un bonze vers 1572, et traduite par

Louis Finot en 1917). En outre, il n’est pas raisonnable de laisser des buffles seuls sur ces

terrains  agricoles  de  montagne  où  des  empreintes  de tigres  ont  été  décelées,  en

particulier près du lieu de la disparition d’un enfant. Chez les Thaï Lao, l’esprit du tigre

est  le  maître  du  territoire  et  le  buffle  est  un  animal  sacré.  Ainsi,  l’acquisition  d’un

motoculteur  passe  toujours  après  la  possession  d’un  buffle,  même  dans  les  villages

chrétiens, et l’agriculture sera évitée sur les versants des montagnes, à la différence des

peuples du Yunnan, des Philippines ou d’Indonésie, qui aiment cultiver les rizières en

terrasse, et surtout des Austro-Asiatiques et des Hmong du Laos qui cultivent dans le sens

des  pentes.  Plutôt  que  de  se  rendre  dans  les  parcelles  agricoles  allouées  avec  les

motoculteurs du HCR, nombre de Thaï Lao vont louer leurs services lors des labours à

Nakoum  ou  vont  aider  les membres  de  leurs  familles  qui  étaient  restés  dans  le

Khammouane, à cultiver leurs champs, ou à mettre en valeur de nouvelles terres dans la

plaine du Mékong.

47 Autour de Na Sa-at,  village nouveau de création spontanée,  les  réfugiés  rapatriés  de

Thaïlande et de Chine ont rétabli les frontières ethniques, voire claniques, et ont inscrit

leur identité dans le paysage par le choix du bâti, la répartition des habitations, les modes

d’exploitation agricole, etc. En effet, la condition de rapatrié, comme celle d’exilé, n’a pas

spontanément rapproché les gens des vallées des montagnards lao. Les Hmong de Na Sa-

at avaient accepté de rentrer au Laos, sachant qu’ils seraient installés dans une région où

ils seraient les seuls habitants de leur ethnie, et ils ont alors refusé d’aller rejoindre leurs

parents dans des pays d’exil riches. Aujourd’hui, ils s’insèrent dans l’espace culturel thaï

lao tout en maintenant une spécificité identitaire qui leur permet de tracer des axes de

développement  économiques  originaux.  D’une  part,  les  Hmong  fréquentent  les  deux

équipements intégrateurs que sont l’école et le dispensaire, comme les autres villageois.

D’autre part, grâce au réseau planétaire de leur diaspora, ils ont propagé leur activité

artisanale traditionnelle de tissage et de broderie dans les villages thaï lao voisins.

48 Si  l’appropriation  de  cet  espace  s’est  faite  dans  un  sens  assez  traditionnel  avec  le

cloisonnement des territoires, le site a tendance à prendre un aspect de plus en plus

composite. Les marqueurs d’identité évoluent rapidement. Les différenciations sociales

sont affirmées de manière plus ostentatoire que dans les villages des alentours avec la

construction de maisons en style nouveau urbain (« chalets thaïlandais ») et l’achat de

« pick up trucks » par exemple. Pour certains, le rapatriement est finalement un choix

économique rationnel : un dollar vaut bien plus cher au Laos qu’aux États-Unis. En outre,

les rapatriés, qui se déplacent beaucoup plus que leurs voisins, et qui ont une ouverture

internationale par leurs réseaux de parentés et par la possession de télévisions, ont une

capacité importante à l’innovation. Ainsi, des familles ont construit de vastes maisons en

style  traditionnel  hmong,  mais  sur  pilotis.  De  même,  s’inspirant  du  village-rue

commerçant, des rapatriés aménagent en annexe de leur demeure des magasins au bord
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de la route nationale. Des familles hmong ont commencé à adopter cette pratique ; elles

sont dès lors contraintes de s’adresser à leurs clients en lao.

49 L’expérience du rapatriement, à Na Sa-at en particulier, montre l’extraordinaire capacité

de renaissance des réfugiés. D’assistés, ils ont su se transformer en acteurs aux stratégies

de survie originales. Les Hmong rapatriés sont à la pointe du modernisme, grâce à leurs

parents installés outre-mer dans des pays industriels. Le comble de ce paradoxe est que la

pénétration  de  ce  modernisme  repose  sur  la  vente  de  tissu  brodés  de  façon

traditionnelle !  Les réussites personnelles et familiales ne sauraient pourtant masquer

l’absence  d’une  politique  collective  et  concertée  entre  tous  les  groupes  culturels

concernés en matière d’aménagement, notamment hydraulique, d’agriculture ou d’aide

sociale, pour citer les domaines où il est urgent d’intervenir pour assurer la pérennité de

ces villages. Déjà, entre 1998 et 2000, une trentaine de familles hmong ont abandonné Na

Sa-at pour rejoindre des parents dans la province de Vientiane, en particulier dans la ville

« Kilomètre 52 », où résident de nombreux déplacés hmong. En l’absence d’un système de

protection sociale étatique et d’un système bancaire ouvert aux villageois, les Lao savent

que  la  dynamique  de  la  survie  et  du  développement  passera  nécessairement  par  les

structures familiales, claniques et ethniques, comme le montre l’exemple des réseaux des

réfugiés rapatriés.
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NOTES

1. Le  mot  « thaï »  est  souvent  remplacé  par  le  mot  « tai »  pour  désigner  une  famille

ethnolinguistique  thaï-kadaï.  Le  « h »  désigne  par  convention  un  souffle  d’expiration,  dit

« aspiration » pour la transcription du lao et du siamois en alphabet latin. Sans le « h », le mot taï

(ton montant) signifie notamment « sud » en lao. Cette distinction dans la graphie doit avoir pour

but  d’éviter  la  confusion  entre  les  groupes  ethno-linguistiques  et  les  citoyens  de  Thaïlande,

« pays des Thaï ». Cet État a changé de nom en 1938 sous l’influence de la politique pan thaï,

inspirée de son allié l’Allemagne nazie. Leur langue est le siamois. En 1968, Georges Condominas

utilisait  le  mot  « thaï »  pour  décrire  la  civilisation  des  Lao  de  la  plaine  de  Vientiane.  Je

reprendrait donc le terme de « thaï lao » qui était notamment employé par le géographe Eric

Pietrantoni ou par l’ethnologue Solange Thierry dans son article de l’Encyclopedia Universalis, pour

désigner  les  Lao  de  la  civilisation  thaï  des  plaines.  La  confusion  provient  aussi  des  peuples

intéressés, car les ethnies montagnardes de la famille thaï ne marquent pas l’aspiration, donc je

les désigne par le mot « Taï ».

2. Des groupes hmong nationalistes ont échappé à la répression des troupes de l’empire chinois

han de 1795 à 1806, dans les plaines du Kweichou, du Hunan et du Szechuan, pour s’établir au

Yunnan et  dans  la  Fédération  des  Douze  Mille  Rizières,  tributaire  du  Laos.  À  la  suite  d’une

nouvelle poussée des troupes de l’Empire du Milieu, des communautés hmong ont fui le Yunnan à

partir de 1853, pour se réfugier au Laos et au Tonkin, où ils s’installèrent dans des aires vacantes,

isolées et exemptes de paludisme, au-dessus de 1000 mètres d’altitude. Les Hmong et les Yao,

venus aussi de Chine, constituent le groupe des Lao Soung (Lao d’en haut), dans la terminologie

officielle lao. En 1960, les représentants du gouvernement des États-Unis ont signé un accord

avec des chefs de clan hmong, reconnaissant la souveraineté des Hmong sur les zones autonomes

qui étaient administrées par les missionnaires catholiques à l’époque de la colonisation française

(MOUA TOU YER, 1994). La CIA équipait une armée hmong depuis la fin de la Seconde Guerre

mondiale, et a commencé à faire de même avec les Yao en 1962.

3. Nationalistes et communistes ayant fui l’Indochine française lors de la répression contre les

indépendantistes en 1946, Chinois musulmans ou militants du Kuo Min Tang qui avaient fondé un

mini-État sur le territoire thaïlandais avec le soutien de Taïwan, nations minoritaires frontalières

de Birmanie, comme les Karen.

4. Le gouvernement lao a distribué une lettre circulaire à tous les villages du pays, les invitant à

se porter volontaires pour l’accueil des rapatriés en échange d’infrastructures.

5. Une école d’ingénieurs de la préfecture de Vientiane porte aussi ce nom.

6. À la saison sèche de 1997, les rapatriés m’avaient contraint à boire de l’eau de ces puits, car ils

voulaient vérifier que le HCR ne leur avait pas donné des sources contaminées.
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to support, through an original combination of philanthropic and military operations, the
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7 In the Dadaab refugee camps in Kenya, a program for protecting the environment and

restoring plant canopy was implemented several years before any real assessment was

carried out about the scope and causes of the observed degradation. As studies showed,

the concentric circles of environmental deterioration around camps could apparently be

set down to the need not for firewood but for wood for construction purposes. The very
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000 refugees have been living in the Tindouf Hamada in southwestern Algeria. Under the

guidance  of  the  Polisario  Front  and  the  SADR  (Sahrawi  Arab  Democratic  Republic)
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flee has fallen apart :  former British Somaliland has declared its  independence while
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13 The case of Somalis who fled from Somalia during the civil war to neighbouring Kenya

and Ethiopia sheds light on the practical common sense of these refugees. Their social

and political  integration in northeastern Kenya and the Ogaden can be attributed to
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exile.
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Edith  Kauffer :  « Mexican  Government’s  Policies  toward  Guatemalan  Refugees.

Between Sponsored Return and National Integration »

15 This article relates the story of the Guatemalan refugees who fled to Mexico in the early

1980s. First, they spontaneously settled or were grouped in camps in the state of Chiapas

before being transferred to rural settlements in Campeche and Quintana Roo. Changes in

the government’s  refugee policy have led to actions in favour of  repatriation and to

attempts  to  integrate  these  persons  in  Mexico.  The  social  transformation  of  this

heterogenous population is examined, i.e. how some of these refugees have adapted to

their new environment and how others have been politically working for a return to their

homelands.
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Véronique Lassailly-Jacob : « Mozambican Refugees on Zambian Land. A Case Study

of the Ukwimi Refugee Agricultural Settlement, 1987-1994 »

17 This article describes rural settlements, a special form of camps proposed by the UNHCR

as part of a policy for integrating refugees in the first country of asylum. Designed to

alleviate the burden of asylum, rural settlements provide arable land to refugees to help

them  becoming  self-sufficient  and  locally  integrated.  Questions  are  asked  about  the

reality  of  integration  and  self-sufficiency  in  areas  devoted  to  such  settlements.  The

relationships  between  refugees  and  local  populations  cannot  be  understood  without

taking into consideration the repercussions of humanitarian aid and government asylum

policies. These hypothesis have come out of a case study of a rural settlement set up by

the UNHCR in southeast Zambia, where Mozambican refugees have mixed with Zambian

farmers for seven years.
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Julien Mauriat : « Palestinian Refugee Camps in Beirut, 1948-1998 »

19 Since the end of the war in Lebanon in 1990, Palestinian refugee camps, set up for fifty

years now around Beirut,  have been reorganized spatially and demographically.  As a

result,  refugees  and  local  people  are  restoring  everyday  relations,  even  though

boundaries still mark lines of segregation. In Beirut’s southern suburbs, the Chatila and

Borj El-Brajneh camps typify this situation as isolated enclaves outside the control of

Lebanese authorities.

20 Key-words : Camps — Integration — Internal Reorganization — Enclaves — Palestine —

Lebanon.

Fabrice Mignot : « The Rock of Prosperity. Reintegrating Refugees in Laos »

21 Since the early 1990s, the UNHCR has built 29 villages in Laos to repatriate refugees.

These returnees have resorted to former cultural patterns with regard to architecture

and the distribution of space. They have closed off areas for ethnic groups and clans. But

they have also brought back from exile modern ways, such as international economic

networks  and  productive  investments.  Despite  international  aid,  they  face  collective

problems such as managing the water supply.

22 Key-words : Repatriation — New Villages — Planning — Water Management — Cultural

Features — International Networks — Laos.
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Marc-Antoine Pérouse de Montclos : « Financial Networks and Hawilad. The Role of

the Somali Diaspora in Reconstructing the Homeland »

23 The war and destruction of the economy in Somalia has sent refugees abroad, especially

in the West. These poorly integrated Somalis maintain close ties with the homeland and

send money to kin there. Through organizations called hawilad, these remittances carry

economic, social and political weight in the country; and these organizations could be a

major asset for reconstruction programs. However productive investments in Somalia

cannot be sustained since fighting periodically breaks out anew.

24 Key-words : Remittances — Diaspora — Refugees — Civil War Economy — Reconstruction

— Islamic Banks — Khat — Somalia.

Stéphane de Tapia :  « The Role of Migratory and Refugee Movements in Nation-

Building. Turkey »

25 Since  the  1960s,  Turkey has  been known as  a  land from which workers  or  refugees

emigrate. What is less well known is that it has been a land of transit and immigration for

persons  looking  for  work  in  Europe  or  Turkey.  Since  1771,  this  part  of  the  former

Ottoman Empire has attracted millions of persons displaced owing to numerous conflicts

in the Balkans, the Mideast, the Caucasus or around the Black Sea, and even immigrants

from as  far  away as  Siberia  or  Sinkiang in China.  Not  all  these people spoke Turkic

languages, or even had Turkish origins. Except for a few Christians allied with the Empire,

all of them were Muslim. These peoples have played an important role in building the

modern state, not only owing to their numbers but also due to their ideologies, beliefs

and convictions.

26 Key-words : Refugees — Returnees — Nation-state — Nationalism — Pan-Turk — Political

Integration — Turkey.

Christel  Thibault :  « Robbed  Lands,  Mined  Lands.  Obstacles  to  the  Return  of

Cambodian Refugees and Constraints to National Reconstruction »

27 Since the 1970s, a large part of the Cambodian population has been forced to move for

various reasons.  Escaping from the totalitarian Khmer Rouge regime, the Vietnamese

occupation or conflicts between political parties, several hundred thousand Cambodians

found  temporary  shelter  in  camps  located  along  the  Thai  border.  Resettling  these

refugees in Cambodia is a problem given the lack of land: fields have been devastated, still

harbour land mines, or have been turned over to veterans, who force civilians to work for

them or even evict them.

28 Key-words : Border — Refugees — Camps — Landmines — Land Disputes — Soldiers —

Cambodia.

274


	Remerciements
	Liste des auteurs
	Présentation
	Introduction. Les recherches sur les populations réfugiées, quelques précautions
	Les points chauds des migrations internationales
	Des acteurs aux intérêts contradictoires
	Mots, catégories, frontières, divergences

	La place et le rôle des migrations dans la construction de l'État
	La mobilisation des philhellènes en faveur de la Grèce, 1821-1829
	L’insurrection grecque et l’Europe de la Sainte-Alliance
	Une description du mouvement
	Le discours du philhéllénisme

	Les Somali
	Depuis sept ans déjà : un État en « miettes », une nation éclatée1
	Le « paradoxe somalien »
	Siyaad Barre : migration, déracinement et disparition de la Somalie
	Épilogue : la Somalie, combien de divisions ?

	Réseaux financiers et hawilad
	Un rôle économique
	Un rôle social
	Un rôle politique

	Rôle des flux migratoires et des réfugiés dans la construction d’un État
	Flux migratoires et réfugiés dans l’histoire de la Turquie
	Les réfugiés, acteurs de la construction de l’État-nation
	Conclusion : Ne mutlu Türküm diyene !15


	Les modalités de l'accueil
	Les camps de réfugiés palestiniens à Beyrouth, 1948-1998
	Les Palestiniens dans les camps du Liban : 50 ans de ségrégation
	À Beyrouth, les camps de réfugiés dans la paix retrouvée
	De Amman à Beyrouth, quelle place dans la ville pour les camps palestiniens ?

	Les Sahraouis
	Le territoire national, un enjeu politique
	Le territoire des camps, une production spatiale
	Le temps de l’exil, un peuple en formation
	Chronologie

	Camps de réfugiés et environnement au Kenya
	Environnement, déforestation et ravitaillement en bois dans les camps de réfugiés de Dadaab
	Le bilan de la déforestation, témoin des contradictions de l’action environnementale
	Les leçons à tirer

	Politiques d’intervention auprès des réfugiés guatémaltèques au Mexique
	La fuite des Guatémaltèques vers le Mexique
	La naissance d’une organisation sociale et politique chez les réfugiés
	De l’autosuffisance à l’intégration
	La nouvelle politique d’intégration

	Des réfugiés mozambicains sur les terres des Zambiens
	Les sites agricoles ouverts aux réfugiés
	Ukwimi, un site agricole en Zambie2
	L'insertion des réfugiés à Ukwimi11

	Solidarité et réseaux dans l’exil
	Stratégies de survie des réfugiés somaliens
	L’inavouée complaisance des autorités
	Une leçon de dynamisme


	Retour et réintégration
	Le droit international des réfugiés et le rapatriement involontaire
	La portée limitée du droit international des réfugiés

	De la théorie à la pratique
	Le cas du Koweït : des rapatriements forcés
	Le cas de l’ex-Zaïre : un rapatriement anticipé
	Au-delà du problème de statut...

	Terres spoliées, terres minées
	L’exode vers la frontière khméro-thaïlandaise
	Le retour au Cambodge

	Le rocher de la prospérité
	Les réfugiés lao : de l’exode vers la Thaïlande au retour dans des villages nouveaux
	L’aménagement du site de Na Sa-at et son appropriation par les réfugiés rapatriés
	Les stratégies économiques de réinsertion sur le site de Na Sa-at


	Résumés
	Abstracts

