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AVANT-PROPOSAVANT-PROPOSAVANT-PROPOSAVANT-PROPOSAVANT-PROPOS

Esther KATZ & Marina GOLOUBINOFFEsther KATZ & Marina GOLOUBINOFFEsther KATZ & Marina GOLOUBINOFFEsther KATZ & Marina GOLOUBINOFFEsther KATZ & Marina GOLOUBINOFF

Tout a commencé sur les hauteurs des volcans du Mexique central. C’était en
1986, Stanislaw Iwaniszewski, archéologue polonais, nous avait proposé de
l’accompagner sur les sites préhispaniques qu’il fouillait alors, à plus de 4 000
mètres d’altitude. Nous ne pouvions nous empêcher de penser à ces peuples anciens
qui, bravant les tempêtes électriques et le froid mordant, venaient en ces lieux
grandioses et désolés pour rendre un culte au dieu de la pluie (cf. Iwaniszewski,
1986). Nous avons ensuite eu l’occasion de nous entretenir avec Don Lucio,
chamane initié par la foudre, qui se rendait encore chaque année au début du mois
de mai sur ces mêmes volcans afin d’y demander la pluie. Tout cela a attiré notre
attention sur l’importance et la vitalité des rites de pluie au Mexique, y compris
chez les Nahuas du Guerrero et les Mixtèques d’Oaxaca, parmi lesquels nous
réalisions nos recherches respectives.

Les idées d’Alejandro de Avila (1979) sur les faiseurs de pluie du Morelos et
de Zoltán Paulinyi, historien hongrois qui pensait que l’origine de l’État au Mexique
central était liée à la maîtrise rituelle des éléments climatiques, ont enrichi notre
réflexion sur le sujet. Les travaux de Sylvie Muller (1993) sur la conception du
cycle annuel en Irlande et de Claudine Berthe-Friedberg (1980) sur la relation
entre pluie, chaleur, humidité, fertilité de la terre et des femmes chez les Bunaq de
Timor ont élargi la perspective de cette recherche.

Avec Annamária Lammel, qui s’intéressait alors au táltos, personnage mythique
des contes hongrois combattant les tempêtes (Lammel, 1993), nous avons décidé
d’organiser une table ronde sur le climat à l’occasion du XIIIe CICAE (Congrès
International des Sciences Anthropologiques et Ethnologiques) à Mexico.

L’atelier “Le climat : perception, prévision, manipulation” s’est déroulé sur
cinq sessions, du 2 au 4 août 1993, et a réuni trente chercheurs de diverses disciplines
venus de quinze pays différents. Une grande partie des communications présentées
sont publiées dans cet ouvrage. Les communications en espagnol portant sur
l’Espagne et l’Amérique Latine ont été publiées dans un ouvrage intitulé Antropología
del clima en el mundo hispano-americano, édité par Abya-Yala à Quito (Goloubinoff
et al., 1997). Certaines d’entre elles sont également incluses dans ce volume. Plusieurs
communications ont été publiées à part : celles de Bruce Love (« Chac: Maya god
of rain, thunder, and lightning»), Jun Takeda (« Weather and its effect on fauna and
flora with special reference to the traditionnal food-gathering activities of the Ryukyu
Islanders, Japan ») et des hydrologues Olivier Grunberger, Catherine Liot et Jean-
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Louis Janeau («Las salinas de Carrillo y el clima chihuahuense (México). Eficiencia
climática de dos sistemas de producción de sal continental »). Les communications
de Carlos Viesca («Tláloc y la Santa Cruz : el trabajo con el tiempo ayer y hoy »),
Pierre Robbe («les types de temps chez les Inuit du Groenland»), Sylvie Muller
(«Les Douze Jours de Noël ou la “conception” de l’année dans la tradition populaire
irlandaise») et Ilona Nagy («Exerting influence on the weather in the Hungarian
peasant culture by means of magic/paraliturgy») n’ont pas été publiées. Par ailleurs,
un certain nombre d’auteurs qui n’avaient pu se rendre à Mexico ont souhaité se
joindre à ce projet d’édition. Nous regrettons que l’article de Pierre Cabalion
(«Intervention traditionnelle sur les éléments naturels au Vanuatu») n’ait finalement
pu être inclus dans cet ouvrage, mais il a également enrichi la discussion. Nous
rendons hommage à Italo Signorini, qui est décédé en 1994, quelques mois après le
CICAE. Son article est publié dans le volume espagnol.

Nous remercions tous ceux qui ont participé, directement ou indirectement, à
l’élaboration de cet ouvrage. Les auteurs, tout d’abord, les membres du comité de
lecture ensuite (dont ont fait partie quelques auteurs) : Yildiz Aumeeruddy, Jacques
Barrau (†), Pierre Becquelin, Edmond Bernus, Claudine Berthe-Friedberg, Joan-
Marc Bertucci, Joël Bonnemaison (†), Jean Boutrais, Thérèse Bouysse-Cassagne,
Monique Chastanet, Jean-Pierre Chauveau, Silvia Constanzo, Capucine Crosnier,
Danièle Dehouve, Georges Dupré, Marie-Claude Dupré, Laure Emperaire, Brigitte
Faugère, Annick Fédensieu, Alba Figueroa, Marie Fleury, Jacques Galinier, Aliette
Geistdorfer, Claudie Haxaire, Aline Hémond, Dominique Juhé-Beaulaton, Gábor
Klaniczay, Bernadette Lizet, Anne Luxereau, Marie-Alexandrine Martin, Georges
Métailié, Dominique Michelet, Antoinette Molinié-Fioravanti, Élizabeth Motte-
Florac, Alain Musset, Jean-Louis Olive, Hélène Pagézy, Marie-Françoise Passini,
Alice Peeters, Javier Pérez-Siller, France Reversat, Gilles Rivière, Pascale de Robert,
Jesús Ruvalcaba, Abdelkarim Saa, Roberto Santana, Bernard Sergent, Martin de
la Soudière, Odina Sturzenegger, Charles-Edouard de Suremain, Eric Taladoire,
Pierre Usselman. Nous remercions Edmond Bernus et Marie-France Noël-
Waldteufel pour leur lecture critique de l’ensemble du manuscrit.

Nous remercions Martin de la Soudière et Georges Dupré pour leurs conseils ;
M. de la Soudière, dont les travaux marquent un important jalon dans l’anthropologie
du climat, a eu la gentillesse de nous faire part de son expérience et de ses idées sur
ce domaine. Nous remercions : Widya Prajanthi pour le formatage et la maquette
de cet ouvrage qui, sans elle, n’aurait vu le jour, Pierre Rondeau (directeur des
publications, DIC-IRD) pour son appui, Laure Emperaire pour l’inspiration du
titre de l’ouvrage (« entre ciel et terre »).

Nous remercions pour leur aide précieuse : Laurence Quinty-Bourgeois pour
la cartographie, Roseline Vincent pour la dernière relecture, Maïté Lusquinhos
pour la frappe, le formatage du manuscrit et la relecture, Aline Hémond pour le
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formatage, les graphiques et les figures, Josette Duredon pour son aide aux
graphiques et Carmen Mora à la frappe, Yvonne Byron pour l’édition des textes et
résumés en anglais et William Sunderlin et David Kaimowitz pour la traduction en
anglais de quelques résumés.

Nous remercions tous ceux qui nous ont apporté leur aide matérielle
ou financière (en particulier pour l’impression des textes, les photocopies et le
courrier) : le Département Information et Communication, la Commission Sciences
Sociales et le Département Milieu et Activités Agricoles de l’ORSTOM, devenu
depuis IRD (Institut de Recherche pour le Développement), le LACITO (Laboratoire
des Langues et Civilisations à Tradition Orale) du CNRS (Centre National de la
Recherche Scientifique), Blandine Bril et l’équipe PRI-EHESS (Programme de
Recherche Interdisciplinaire de l’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales),
le Laboratoire de Biologie Végétale Tropicale de l’Université Paris-VI, l’équipe
APSONAT (Appropriation et Socialisation de la Nature) du CNRS - Laboratoire
d’Ethnobiologie-Géographie du MNHN (Muséum National d’Histoire Naturelle),
le LCPE (Laboratoire Cognition, Pratiques, Ergonomie) du CNRS et de l’Ecole
Normale Supérieure et le CIFOR (Center for International Forestry Research) à
Bogor (Java, Indonésie).

Ironiquement, c’est à Bogor, surnommée kota hujan, “la ville de la pluie”,
que nous avons terminé cet ouvrage.
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ÉLÉMENTS POUR UNE ÉLÉMENTS POUR UNE ÉLÉMENTS POUR UNE ÉLÉMENTS POUR UNE ÉLÉMENTS POUR UNE ANTHROPOLOGIE DU CLIMATANTHROPOLOGIE DU CLIMATANTHROPOLOGIE DU CLIMATANTHROPOLOGIE DU CLIMATANTHROPOLOGIE DU CLIMAT

Esther KATZEsther KATZEsther KATZEsther KATZEsther KATZ*****, Annamária LAMMEL, Annamária LAMMEL, Annamária LAMMEL, Annamária LAMMEL, Annamária LAMMEL**********, Marina GOLOUBINOFF, Marina GOLOUBINOFF, Marina GOLOUBINOFF, Marina GOLOUBINOFF, Marina GOLOUBINOFF***************

Le 26 décembre 1999, une tempête d’une ampleur sans précédent balaye
pendant deux jours toute une partie de l’Europe occidentale. A la veille du nouveau
millénaire, cette catastrophe imprévue rappelle une fois de plus que le climat
échappe à la maîtrise des hommes.

Les changements climatiques ont suscité un intérêt nouveau pour l’étude du
climat, qui s’est récemment étendue à un plus grand nombre de disciplines :
océanographie, hydrologie, géologie, glaciologie. Les sciences humaines se
penchent à leur tour sur ce sujet, mais, malgré quelques recherches pionnières,
rares sont encore les travaux spécifiquement consacrés au rapport entre climat et
sociétés1.

Cet ouvrage rassemble diverses contributions sur ce thème que nous appelons
“anthropologie du climat”2. L’idée est d’inciter au développement de ce champ de
recherche ainsi qu’à des collaborations, déjà amorcées, entre sciences humaines et
sciences de la nature. Comme le montre cet ouvrage, l’anthropologie du climat
intègre diverses sciences de l’homme (sociologie, géographie, histoire, archéologie)
et de la nature (climatologie, biologie, agronomie) et peut être comprise dans
l’ethnoscience ou l’ethnogéographie.

*Centre IRD d’Orléans. 5 rue du carbone - 45072 Orléans cedex 2. E-mail : Esther.Katz@orleans.ird.fr.
** Université de Paris VIII, 2 rue de la Liberté - 93526 Saint-Denis cedex 02.
E-mail : Annamaria.Lammel@univ-paris8.fr
*** ICRAF, Jalan CIFOR, Situ Gede, Sindangbarang, Bogor Barat 16680, Indonésie
E-mail : mgoloubinoff@hotmail.com
1. Voir l’annexe, “pistes bibliographiques”, sur les travaux concernant ce domaine.
2. De La Soudière (1990) avait proposé “anthropologie du temps qu’il fait” et Rudnev (1990)
“ethnométéorologie”. Ce n’est qu’une question de terminologie.
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L’ouvrage porte sur diverses régions du monde. Il traite principalement de
sociétés en contact direct avec la nature, mais s’intéresse aussi à des milieux urbains
ou industrialisés. Il s’organise en cinq chapitres :

– « Le climat: savoirs et représentations» traite des savoirs concernant le climat
et ses effets, ainsi que sa perception et sa représentation.
– «Météorologie scientifique et populaire : observation et prévision du temps
qu’il fait» est dédié à l’observation et la prévision scientifiques et populaires
du temps qu’il fait, les discours et analyses que génère le temps, la construction
du savoir météorologique scientifique et la relation entre ce dernier et les savoirs
empiriques.
–«Climat, variations saisonnières et calendriers» se penche sur la relation
entre climat, saisons, activités agricoles et calendriers religieux.
–«Rites de pluie, prêtres, chamanes et magiciens» porte sur les tentatives de
maîtrise du climat : actions rituelles, individus dotés de pouvoirs sur le climat
(chamanes, magiciens, prêtres, rois).
– « Les aléas du climat » concerne la relation entre risques et changement
climatiques d’une part et crises et changement social d’autre part. Ce chapitre
aborde également la perception individuelle et collective des changements
climatiques.

Savoirs et représentationsSavoirs et représentationsSavoirs et représentationsSavoirs et représentationsSavoirs et représentations

Dans toutes les sociétés, l’homme observe, calcule, explique, raisonne sur les
phénomènes climatiques. Ces connaissances transmises par le langage peuvent
s’accumuler de génération en génération. Grâce à elles, l’homme se projete dans
le futur et organise ses activités à plus ou moins long terme. Sur toute la planète,
dans chaque zone climatique, les sociétés ont ainsi développé des stratégies diverses
d’adaptation physiologique et psychologique, permettant l’élaboration d’un mode
de vie optimal.

Les Grecs de l’Antiquité pensaient déjà que les facteurs climatiques influaient
sur la mentalité des populations (Sergent). La question du déterminisme climatique
a été l’objet de querelles scientifiques entre géographes allemands et français de la
fin du XIXesiècle au début du XX e (Friedberg, 1992). Cet ouvrage se rallie plutôt
aux hypothèses de ces derniers. La plupart des articles montrent en effet que les
facteurs climatiques interfèrent avec les activités humaines, la santé3 et les
représentations culturelles4. Mais les sociétés présentent une grande diversité de

3. Certains articles montrent comment le climat affecte la santé des plantes (de Robert) comme celle
des hommes (Luxereau, Motte-Florac). Voir également Besancenot (1997).
4. Par exemple, dans les climats désertiques du Sud marocain (El Alaoui) et du nord du Chili
(Rivera & Pourrut, 1997), la sécheresse est perçue comme étant du côté de la nature et l’eau du côté de
la culture. Au contraire, dans le climat très humide du bassin du Congo, le héros culturel fait apparaître
le soleil, qui s’oppose à l’obscurité et à l’humidité de la forêt (Ngandu).
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réponses à leur climat, des modes d’adaptation différents et des interprétations
culturelles propres5. Néanmoins certaines représentations, comme l’association
symbolique du serpent avec la pluie ou l’arc-en-ciel6, traversent les continents.

L’anthropologie du climat suppose la prise en considération de la connaissance
empirique de certains phénomènes météorologiques. Chaque peuple a centré son
intérêt sur des phénomènes prépondérants pour l’organisation des activités de
subsistance. Les Bretons ont élaboré des classifications très précises pour le vent,
élément indispensable à la navigation et à la pêche, et lié au système d’orientation
(Corvec). Dans les régions enneigées pendant plusieurs mois, la connaissance
exhaustive de la neige et du couvert glacé est indispensable à l’organisation de la
vie quotidienne (Robbe, 1994 ; de La Soudière, Epstein) ; la terminologie de la
neige y est plus riche qu’ailleurs (de La Soudière, 1995). Là où la production
dépend d’une quantité suffisante de précipitations, la pluie est l’élément
prédominant. C’est le cas d’une majorité de sociétés, sur tous les continents.
Néanmoins les habitants des régions tropicales (qui connaissent une alternance
entre saison sèche et saison des pluies) ainsi que ceux des zones désertiques (en
manque de pluie) y portent encore plus d’attention7. Le vocabulaire de la pluie est
plus ou moins subtil selon les régions8. Certaines sociétés distinguent même
différentes sortes de foudre et d’arc-en-ciel (Katz, Lammel).

Météorologie populaire et scientifiqueMétéorologie populaire et scientifiqueMétéorologie populaire et scientifiqueMétéorologie populaire et scientifiqueMétéorologie populaire et scientifique

Plusieurs articles montrent qu’il existe un domaine de connaissance
météorologique dans des sociétés ayant une relation directe avec la nature9. Ces
populations peuvent prévoir le temps à court ou à relativement long terme à partir
de l’observation de mouvements des corps célestes (soleil, lune, constellations),
de la phénologie de certaines plantes, du comportement des animaux, des
changements physiques ou chimiques de l’atmosphère (couleur du ciel, direction
du vent, etc.), ainsi que par des systèmes symboliques. Leurs moyens sont certes
beaucoup plus limités du point de vue technologique que ceux de la météorologie
moderne, surtout depuis l’utilisation des satellites et de la modélisation. Néanmoins
l’efficacité de la prédiction, dans un microclimat donné ou dans des climats à risque,
peut être plus performante que celle des météorologues. Comme le rappelle Pelosse,
il a fallu plus d’un siècle et demi de recueil de données pour constituer un savoir

5. Ainsi les P’urhépecha du Mexique considèrent qu’un certain nombre de maladies sont causées par
des vents maléfiques, les aires (Motte-Florac). De même, en Indonésie, le “vent pénétrant”, masuk
angin, est la cause de bien des maux.
6. Cf. Haxaire, Hémond & Goloubinoff, Katz, Lammel, Luxereau, Ngandu, Martin, Nguinguiri ; Cf.
Neff, 1994 ; Nates Cruz & Cerón, 1997.
7. Sur les tropiques, voir les articles dans ce volume portant sur le Cambodge, le Mexique, l’Afrique
de l’Ouest et Madagascar, et sur les zones désertiques, voir El Alaoui (Maroc).
8. Les Gowdas du Karnataka (Inde du Sud) distinguent jusqu’à 27 sortes de pluie (Salaün, 1995).
9. Cf. Bergeret, Blanc-Pamard & Rakoto, Chastanet, Haxaire, Katz, Martin, Nguinguiri, Rivière,
Rudnev.
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scientifique cohérent ; et avant d’y parvenir, les dictons populaires étaient jugés
par certains savants comme plus fiables que les prévisions scientifiques. Selon
Rudnev, ces observations de la nature qui se sont constituées au fil des générations
concordent, pour la Russie centrale, avec celles des scientifiques. On peut ici
suggérer aux météorologues de prendre en compte ces savoirs populaires pour
affiner leurs méthodes et associer leurs observations des phénomènes climatiques
à celles des habitants qui vivent dans un climat donné. Les savoirs populaires sont
parfois éloignés de la démarche de la météorologie moderne qui s’intéresse aux
mécanismes physiques et chimiques des phénomènes atmosphériques. Certains
scientifiques pensent que cela est dû à un manque de spécialisation et de moyens
techniques adéquats. Or l’analyse ou la décomposition de ces phénomènes n’est
pas le but premier des savoirs traditionnels, qui se situent dans une optique plus
holistique et plus ciblée (Delbos, 1982 ; Rivière). Dans les sociétés urbaines
modernes où le rapport au temps qu’il fait n’est plus crucial, les interrogations
restent quotidiennes (de la Soudière).

Climat, variations saisonnières et calendriersClimat, variations saisonnières et calendriersClimat, variations saisonnières et calendriersClimat, variations saisonnières et calendriersClimat, variations saisonnières et calendriers

La prévision du temps pour planifier les activités à long terme s’appuie sur la
connaissance du cycle climatique. Le temps qu’il fait est alors défini dans son
rapport au temps qui passe10. Le calendrier solaire détermine les saisons, plus ou
moins tranchées et variables selon les régions. Comme les climatologues, les
populations locales divisent généralement les saisons selon les variations de
températures et de précipitations. Certaines sociétés y intègrent parfois des nuances
liées à leurs activités, à d’autres observations ou à leur cosmovision. Par exemple,
les Japonais des îles Ryukyus définissent les saisons en fonction de changements
subtils qu’ils observent dans la nature : apparition de certains animaux,
transformations dans la phénologie des plantes (Takeda, 1994). Les paysans
mexicains privilégient l’opposition dualiste, propre à leur cosmovision, entre saison
sèche et saison des pluies, même s’ils distinguent des variations au sein de ces
saisons (Hémond & Goloubinoff, Katz, Motte-Florac). Le calendrier agricole11 et
même celui de l’élevage (Bergeret), la chasse (Ngandu) et la pêche (Nguinguiri)
suivent le calendrier climatique. Les calendriers rituels se greffent à leur tour sur
les calendriers climatique et agricole, témoignant parfois de divers apports culturels
et religieux. Ainsi au Mexique (Hémond & Goloubinoff) et en Bolivie (Rivière),
les fêtes de certains saints catholiques, notamment saint Jacques, ont pris une grande
importance car elles correspondent à des dates particulières du calendrier climatique,
déjà célébrées avant l’avènement du catholicisme. De même, en Catalogne, la fête
de saint Gaudérique, saint associé à la pluie, correspond à une période où les crues

10. Le rapport entre temps qu’il fait et temps qui passe a également été discuté par de la Soudière
(1990).
11. Cf. Bergeret, Blanc-Pamard & Rakoto, El Alaoui, Hémond & Goloubinoff, Juhé-Beaulaton,
Luxereau, Ngandu, Martin, Rivière, de Robert.
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sont fréquentes (Olive). L’articulation entre calendriers rituels anciens et calendrier
musulman est plus complexe car ce dernier est lunaire. Chez les Soninké, les rites
musulmans se distinguent des calendriers agricole et climatique (Chastanet), comme
chez les Peul (Bergeret). Chez les Berbères du Sud marocain, les fêtes musulmanes
du calendrier lunaire reprennent des éléments de rites du calendrier solaire
traditionnel (El Alaoui).

Rites de pluie, prêtres, chamanes et magiciensRites de pluie, prêtres, chamanes et magiciensRites de pluie, prêtres, chamanes et magiciensRites de pluie, prêtres, chamanes et magiciensRites de pluie, prêtres, chamanes et magiciens

Tout ce qui se passe entre ciel et terre est auréolé d’une dimension de mystère
et de sacré. Ces phénomènes étranges, tempêtes, cyclones, orages, éclairs, chaleurs
suffocantes, provoquent incertitudes et peurs : peur de tomber dans le chaos, peur
que la pluie ne revienne plus ou au contraire qu’elle soit trop abondante, peur du
feu provoqué par la foudre ou d’une tornade qui emporte tout sur son passage. Ces
angoisses semblent être universelles et les réponses humaines qui visent à les pallier
le sont aussi. Les phénomènes météorologiques sont généralement représentés
comme l’émanation ou la personnification d’êtres surnaturels, de génies, de saints
ou de divinités, situés au-delà des espaces humanisés, dans les arbres, les grottes,
les montagnes… et entre ciel et terre12. Ils peuvent être influencés par la magie, les
rites propitiatoires, les prières ou les sacrifices. Le plus fréquemment, les actions
portent sur la pluie (la faire venir ou l’arrêter)13, parfois sur le vent14. Les rites de
protection concernent essentiellement la foudre et la grêle et éventuellement les
gelées et l’arc-en-ciel15.

Ces actions ritualisées peuvent être effectuées par l’ensemble d’une
communauté, mais sont souvent dirigées par des spécialistes du climat, qu’ils soient
magiciens (Corvec, Ngandu, Nguinguiri), chamanes (Rivière, Pócs), voduns (Juhé-
Beaulaton), prêtres catholiques (Corvec, Olive, Pócs), moines bouddhistes (Martin)
ou détenteurs d’un pouvoir politique (ibid.). Tous les membres d’un groupe partagent
un certain niveau de connaissance sur les éléments climatiques, tandis qu’un savoir
spécialisé est l’apanage d’initiés. La connaissance du climat donne du pouvoir à
ceux qui sont censés le manipuler (Rivière), et qui se disputent éventuellement sa
maîtrise, tels le roi du Cambodge et les Khmers rouges (Martin), les chamanes et
les prêtres catholiques de l’Europe médiévale et moderne (Pócs), les savants de
province et de la capitale dans la France de la fin du XIXesiècle (Pelosse) 16.

12. De nombreux articles de ce volume se réfèrent à ce thème (Blanc-Pamard & Rakoto, Corvec, El
Alaoui, Haxaire, Hémond & Goloubinoff, Juhé-Beaulaton, Katz, Lammel, Luxereau, Ngandu, Martin,
Motte-Florac, Nguinguiri, Olive, Pócs, Rivière, de Robert)
13. Cf. El Alaoui, Haxaire, Hémond & Goloubinoff, Juhé-Beaulaton, Katz, Lammel, Luxereau, Ngandu,
Martin, Motte-Florac, Nguinguiri, Olive, Pócs, Rivière.
14. Cf. Corvec, El Alaoui, Motte-Florac, Pócs, Rivière.
15. Cf. Blanc-Pamard & Rakoto, Katz, Ngandu, Motte-Florac, Rivière.
16. Les premiers pouvoirs politiques centralisés seraient d’ailleurs issus de la détention de savoirs sur
le climat et de sa maîtrise, en Mésopotamie, chez les Hittites, dans la Grèce ancienne, puis à Rome,
ainsi qu’en Mésoamérique.
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Les aléas du climatLes aléas du climatLes aléas du climatLes aléas du climatLes aléas du climat

Les changements globaux que connaît actuellement notre planète sont une
source de préoccupation croissante. Grâce à l’amélioration des télécommunications,
les spectateurs de Paris, Abidjan, Mexico ou Manille, voient défiler les images
d’inondations dramatiques, de feux de forêt provoqués par la sécheresse et d’autres
catastrophes climatiques qui surviennent aux quatre coins du monde. Effet
amplificateur des médias omniprésents ou réalité inquiétante, sans précédent dans
l’histoire humaine ? Les mythes et récits traditionnels ainsi que les travaux
scientifiques témoignent du fait que des catastrophes climatiques ont souvent eu
lieu dans le passé. Cependant, il semble maintenant certain que l’impact humain
sur l’environnement aggrave leur effet. Par exemple, l’étude de Brookfield et al.
(1992) sur les sécheresses récurrentes dues à El Niño à Bornéo montre que ce
phénomène cyclique naturel a des conséquences de plus en plus dramatiques liées
à la déforestation galopante17.

Plusieurs articles présentent une image inquiétante de l’altération du climat et
de l’environnement, de la recrudescence des maladies et de la famine. En Afrique
de l’Ouest, les précipitations ont diminué de façon notable au cours des dernières
décennies (Bergeret, Haxaire, Juhé-Beaulaton, Luxereau). Il s’en suit un
dérèglement des repères saisonniers ; ainsi, selon les Soninké, «maintenant
les oiseaux se trompent» (Chastanet). Ailleurs aussi la sécheresse augmente
(Hémond & Goloubinoff), ou bien les hivers s’adoucissent (Epstein), la neige
disparaît des sommets (de Robert)18. Ces situations peuvent être interprétées par
les populations locales comme la conséquence du non-respect des connaissances
et des interdits traditionnels (Haxaire, Hémond & Goloubinoff, Juhé-Beaulaton,
de Robert), liés à une érosion des savoirs. La plupart des sociétés conçoivent que
“ce qui est en bas est comme ce qui est en haut”, ce qui est sur terre est comme au
ciel. Ainsi les aléas du climat tendent-ils à être perçus comme l’expression d’un
courroux divin ou d’un dérèglement social (Motte-Florac, Hémond & Goloubinoff,
Luxereau). Les articles décrivent la forte inquiétude des populations concernées
par ces phénomènes. La médiatisation de ces problèmes accroît encore davantage
l’angoisse et l’incertitude de l’opinion publique (Epstein)19. Il n’est guère surprenant
que ces craintes réactualisent des cultes qu’on croyait tombés en désuétude
(Nguinguiri, Olive).

17. Au cours de la sécheresse de 1997, particulièrement médiatisée, la fumée des feux de forêt s’est
dispersée jusqu’en Malaisie et aux Philippines. Au niveau local, les récoltes ont été perdues (Colfer,
1997), les transports ont été perturbés, la santé des habitants a été très affectée.
18. Les observations des paysans andins vénézuéliens sont confirmées par des scientifiques qui
constatent depuis 1980 un recul accéléré des glaciers des Andes (Pouyaud et al., 1996).
19. A ce sujet, voir aussi l’étude des effets psychologiques de l’incertitude des scientifiques et des
politiciens sur les individus non impliqués dans les décisions concernant le changement climatique
global (Pawlik, 1991 ; Stewart, 1991).
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A la fin du XIXesiècle, les scientifiques, encore imprégnés de la pensée
déterministe, débattaient surtout sur le thème de l’influence du climat sur l’homme.
Or actuellement, on se préoccupe davantage de l’influence néfaste de l’homme sur
le climat. Les chercheurs eux-mêmes, relayés par les médias, expriment leur
inquiétude. Le climat et ses perturbations “anormales” participent de ce que l’on
appelle “les changements globaux” (effet de serre, trou dans la couche d’ozone,
pluies acides…). Si le rôle des activités humaines dans ces dérèglements est
généralement reconnu, il est encore difficile de choisir et d’appliquer efficacement
des mesures, car les véritables enjeux se situent sur la scène politico-économique
(Faucheux & Noël, 1990).

Cet ouvrage ne cherche pas à rentrer dans ce débat, au demeurant crucial. Il
n’apporte pas non plus des solutions toutes faites. Il vise simplement à montrer
qu’une meilleure connaissance de ces savoirs accumulés depuis des siècles constitue
une richesse tant d’un point de vue scientifique qu’humain.
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ETHNOPSYCHOLOGIE ET CLIMATS EN GRÈCE ANCIENNE

Bernard SERGENT *

RÉSUMÉ

Les philosophes grecs ont aimé définir et expliquer la psychologie des peuples qui entouraient
leur pays à partir de ce qu’ils connaissaient des zones climatiques. Ainsi les peuples du Nord et
de l’Ouest sont guerriers, ce qui se relie au climat froid et brumeux, à Borée le violent vent du
Nord ; les peuples de l’Est et du Sud sont lascifs, ils aiment les plaisirs et les richesses, ce qui se
relie à la chaleur de ce que nous appellerions le climat sub-tropical, et à l’amollissement
subséquent. Mais ces idées ne datent pas seulement des philosophes : elles existent déjà, moins
formalisées dans les représentations mythiques les plus anciennes.

ABSTRACT
Ethnopsychology and climate in ancient Greece

Greek philosophers, from what they knew about climatic areas, liked to define and explain the
psychology of the people who surrounded their country. That way, Northern and Western people
were warriors, which was related to a cold and hazy climate, to Boreas, the violent Northern
wind. Eastern and Southern people were lascive, they enjoyed pleasure and wealth ; this was
linked to so-called subtropical climate heat and subsequent loss of vigour. Nevertheless these
ideas precede the philosophers’ period: they already existed in a less formal way in more ancient
mythical representations.

PEUPLES ET CLIMATS SELON LES PHILOSOPHES ET POÈTES GRECS

Aristote, Platon, Hippocrate

Un texte célèbre de la Politique d’Aristote, du IVe siècle avant notre ère, discute
du “caractère naturel” (selon tèn phusin 1) des gens :

« Voici à peu près la présentation que l’on peut s’en faire en
considérant à la fois les Cités renommées des Hellènes et toute la
terre habitée, telle qu’elle est répartie entre les peuples. Les peuples

* CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) - U.R.A. 390. “Espace indo-européen et
caucasien” 27, rue Paul Bert. 94204 Ivry sur Seine.
1. “Selon la réalité physique”, “selon la nature”, par opposition à l’esprit.
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des régions froides et ceux de l’Europe sont pleins de courage, mais
manquent plutôt d’intelligence et d’habileté ; aussi se maintiennent-
ils dans une relative liberté, mais ils manquent d’organisation
politique et sont incapables de commander à leurs voisins. Les peuples
de l’Asie, au contraire, sont dotés d’une nature intelligente et de
capacité technique, mais ils manquent de courage, aussi demeurent-
ils dans une soumission et un esclavage perpétuels.

Quant à la race des Hellènes, comme elle a géographiquement une
position intermédiaire, ainsi participe-t-elle à ces deux types : elle
est, en effet, courageuse et douée d’intelligence ; c’est pourquoi elle
demeure libre, jouit de la meilleure organisation politique et est
capable de commander à tous les peuples, si elle parvient à une unité
de constitution»  2.

Deux antécédents à cet intéressant texte d’ethnopsychologie reliée au climat
et aux zones géographiques ont été signalés depuis longtemps. L’un est un passage
de la République de Platon – celui qui fut le maître d’Aristote – où il discute du
rapport entre psychologie collective et psychologie individuelle. Il oppose à cette
occasion trois groupements humains :

«N’est-ce pas pour nous une nécessité absolue d’accor der qu’en
chacun de nous sont en vérité contenues les mêmes formes, les mêmes
dispositions morales qui justement existent dans l’État ? Car en celui-
ci elles ne sont pas venues d’ailleurs ! Il serait en effet ridicule de
s’imaginer, pour l’ardeur de sentiment qui existe chez les peuples,
une autre origine que le fait même de reconnaître cette disposition
chez les simples particuliers, ceux par exemple du peuple thrace, du
peuple scythe et, en gros, des peuples qui habitent la région
septentrionale ; ou bien pour l’amour du savoir, qui, lui, caractérise
principalement la nôtre ; ou bien pour l’amour des richesses, qui,
dit-on, ne serait pas moins caractéristique des habitants
de l’Égypte ? » 3.

L’autre est l’un des traités médicaux placés par les anciens sous le nom
d’Hippocrate, celui Des airs, des eaux, des lieux, qui fait intervenir – avec beaucoup
plus de précision et de nuances que Platon et Aristote – les milieux géographiques
pour expliquer les différences de caractères entre les peuples : le climat, en effet,
explique le caractère ardent des peuples d’Europe, et le climat chaud justifie le
manque d’ardeur et de courage viril des peuples d’Asie :

2. Aristote, Politique, VII, 7, 1-3 (1327 a-b) ; traduction de Jean Aubonnet.
3. Platon, République, IV, 435 d - 436 a ; traduction de Léon Robin.
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(12) « Je veux maintenant comparer l’Asie et l’Europe, et je montrerai
combien ces contrées diffèrent l’une de l’autre en toute chose ;
comparer la figure des habitants, et je montrerai que les habitants de
l’une ne ressemblent en rien à ceux de l’autre… Tout ce qui vient
d’Asie est beaucoup plus beau et plus grand, le climat y est meilleur,
et les peuples y ont un caractère plus doux et plus docile. La cause
est dans le juste équilibre des saisons, situées entre les deux levers
du soleil, l’Asie est à la fois exposée à l’orient et éloignée du froid…
C’est avec le printemps qu’une telle contrée a le plus de ressemblance,
à cause de la constitution et de la douceur des saisons. Mais ni le
courage viril, ni la patience dans les fatigues, ni la constance dans le
travail, ni l’énergie morale ne pourraient se développer chez des
hommes pareils, quelle que soit leur race indigène ou étrangère…
Voilà, ce me semble, ce qu’il en est des Égyptiens et des Libyens».

(13) « Quant aux habitants des contrées situées à la droite du lever
d’hiver du soleil jusqu’au lac Maiôtis (car c’est là la limite entre
l’Europe et l’Asie), ils se ressemblent moins entre eux que les peuples
nommés jusqu’ici, et cela, à cause des variations des saisons et de la
nature du pays. Il en est, en effet, de la terre comme de la généralité
des hommes : là où les saisons éprouvent les vicissitudes les plus
grandes et les plus frappantes, le pays est le plus sauvage et le plus
inégal…»

(16) « Quant à la pusillanimité et au défaut de courage, si les
Asiatiques sont moins belliqueux et d’un naturel plus doux que les
Européens, la cause en est surtout dans les saisons, qui n’éprouvent
pas de grandes vicissitudes, ni de chaud, ni de froid, mais dont les
inégalités ne sont que peu sensibles. Là, en effet, ni l’intelligence
n’éprouve de secousses, ni le corps ne subit de changements intenses ;
impressions qui rendent le caractère plus farouche et qui y mêlent
une part plus grande d’indocilité et de fougue qu’une température
toujours égale. Ce sont les changements du tout au tout qui, éveillant
l’intelligence humaine, la tirent de l’immobilité ; telles sont les causes
d’où dépend, ce me semble, la pusillanimité des Asiatiques».

L’auteur expose ensuite que les institutions (absence ou présence d’une royauté)
jouent également un rôle considérable, puis (17) donne comme exemple du caractère
guerrier des peuples d’Europe celui des Sauromates (Sarmates), qui lui sert, en
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s’inspirant d’Hérodote, à illustrer l’aspect guerrier des habitants de la région
indiquée. En effet

(18) « L’uniformité des traits chez le reste des Scythes, aussi
ressemblant entre eux qu’ils diffèrent des autres peuples, s’explique
comme chez les Égyptiens, si ce n’est qu’elle est l’effet, chez les uns
de l’excès de la chaleur, chez les autres de l’excès de froid»,

et de développer longuement (paragraphes XVIII-XXIII) la relation entre le
climat et les divers caractères attribués aux Scythes.

(23) «Quant aux autr es nations de l’Europe, elles diffèrent les unes
des autres par la taille et par la conformation ; différences qui
proviennent des changements de saisons. En effet, les vicissitudes
sont considérables et fréquentes, les chaleurs fortes, les hivers
rigoureux, les pluies abondantes ; puis surviennent des sécheresses
prolongées, et des vents qui multiplient et diversifient les alternatives
atmosphériques. Il est naturel que ces influences soient ressenties,
dans la génération, que la conformation de l’embryon varie, et ne
soit pas la même pour la même personne en été, ou en hiver, pendant
les pluies ou pendant les sécheresses… La même remarque s’applique
au moral : dans de tels naturels prédominent les dispositions
farouches, la rudesse et l’emportement. Car les secousses fréquentes
que donne le climat mettent dans le caractère la rudesse et y éteignent
la douceur et l’aménité. C’est pour cela, je pense, que les habitants
de l’Europe sont plus courageux que les habitants de l’Asie : une
perpétuelle uniformité entretient l’indolence : un climat variable
donne de l’exercice au corps et à l’âme ; or, si le repos et l’indolence
nourrissent la lâcheté, l’exercice et le travail nourrissent le
courage…» 4.

Une différence importante entre cette longue analyse et les textes d’Aristote
et de Platon est que l’auteur ne consacre pas de paragraphe à la Grèce, et paraît
ranger les Hellènes dans la catégorie des peuples d’Europe, courageux parce
qu’obligés, en l’absence de royauté dominatrice, de se défendre tout seuls. On
remarquera toutefois que définir l’Asie, ou l’Égypte, par un “excès de chaleur” et
l’Europe de la région du lac Maiôtis (la mer d’Azov actuelle) par “l’excès de froid”
revient à assigner à la Grèce (en même temps qu’à l’Asie Mineure) la meilleure
place climatique.

4. Des airs, des eaux, des lieux, XII-XXIII (traduction d’Emile Littré, Œuvres d’Hippocrates, 1839-
1861, t. II, pp. 53-93). Le rapprochement avec Aristote est fait par Jean Aubonnet, Aristote, Politique,
t. III, 1ère partie, Les Belles Lettres, Paris, 1986, pp. 171-172.
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Or, en fait, la répartition des peuples à la fois en caractères différents et selon
leur répartition géographique est d’une beaucoup plus vénérable antiquité en Grèce
que ne le laisse penser l’ensemble de ces trois textes (le plus ancien, celui attribué
à Hippocrate, est du Ve siècle).

Tyrtée

Une élégie d’un grand poète de la Sparte archaïque, Tyrtée (on date son œuvre
du second quart du VIIe siècle), conservée par le Byzantin Stobée, commence par
ces mots :

“Je ne jugerai pas un homme digne de mémoire, je ne ferai pas cas
de lui ni pour sa valeur à la course ou dans la lutte, même s’il est
grand et puissant comme les Cyclopes, plus rapide que Borée le
Thrace, plus beau que Tithôn, plus riche que Midas et Kinuras, plus
royal que Pélops le Tantalide, eût-il la langue plus douce qu’Adrastos,
s’il n’a pas la valeur guerrière, s’il n’est pas capable de tenir bon
dans la bataille” 5.

Dans ce texte magnifique, le poète oppose six qualités, qui sont toutes jugées
inférieures à “la valeur guerrière” : en effet, les élégies de Tyrtée sont des chants
de guerre, destinés à encourager les combattants spartiates, et c’est parce qu’elles
étaient chantées par l’armée en marche qu’elles ont été conservées.

Ces six termes sont :

– la force et la puissance des Cyclopes ;

– la rapidité de Borée, le Vent du nord ;

– la beauté physique de Tithôn ;

– la richesse de Midas, roi de Phrygie, et celle de Kinuras, roi de Chypre ;

– la royauté de Pélops, roi de Pise en Elide ;

– l’éloquence d’Adrastos, roi d’Argos.

Il est visible que ces six qualités se répartissent en trois groupes, lesquels
correspondent exactement aux trois séries de peuples qu’on notait auparavant dans
les écrits d’Aristote, de Platon et d’Hippocrate :

– force et rapidité vont ensemble : elles expriment des qualités physiques
éminentes ;

5. Tyrtée, fragment 9 de l’éd. E. Diehl, Anthologia Lyrica, 3e éd., Leipzig, 1952 ; fragment 12 de
l’édition J. M. Edmonds, Elegy and Iambus, Cambridge (Mass.)- Londres, 1968, vers 1-10.
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– beauté et richesse vont ensemble : elles expriment des préoccupations
matérialistes ;

– royauté et éloquence vont également ensemble : il s’agit de qualités émi-
nentes, spirituelles.

Or, les personnages choisis pour illustrer ces fonctions se répartissent
exactement selon les régions retenues plus tard par les théoriciens que j’ai cités :

– Borée est thrace : les Thraces sont ce peuple guerrier voisin de la Grèce au
nord (dans les actuelles Bulgarie et Roumanie) qu’évoquait plus haut
Platon ;

– les Cyclopes ne sont pas localisés dans le texte de Tyrtée. Mais, pour un
Grec, ces Cyclopes dont on évoque la force sont bien connus : à la différence
des Cyclopes artisans des armes de Zeus, qui sont des techniciens, les
Cyclopes “forts” sont nécessairement ceux de l’Odyssée, géants capables
de lancer des blocs de rocher 6 : et ceux-ci étaient traditionnellement situés
dans un pays occidental, comme tous les pays rencontrés par Ulysse dans
son errance ;

– Tithôn était un Troyen : Troie est en Anatolie, à l’est de la Grèce ; et la
tradition grecque unanime célébrait la richesse de feue la ville de Troie ;
on notera que ce qui caractérise Tithôn, comme son compatriote Pâris, est
la beauté : et le traité hippocratique cité insistait sur la beauté de l’Asie et
des Asiatiques ;

– Midas était roi de Phrygie : pays situé à l’époque historique au cœur de
l’Anatolie, ou Asie Mineure, à l’est de la Grèce ;

– Kinuras est un roi légendaire de Chypre : île au sud-est de la Grèce ;

– Pélops et Adrastos sont des rois qui ont régné en Grèce, et même en
Péloponèse - Tyrtée, et les Spartiates, sont également des Péloponnésiens.

La double triade de Tyrtée coïncide donc entièrement avec les divisions
tripartites ultérieures : courage, force physique, ardeur guerrière caractérisent le
nord et l’ouest ; richesse, beauté, et implicitement absence de valeur militaire et de
courage caractérisent l’Orient ; les vertus éminentes, royales et intellectuelles sont
celles de la Grèce elle-même.

Soulignons quelques corrélations qui montrent l’unité de la pensée à l’œuvre
ici : Aristote opposait Europe, Asie et Grèce ; Platon, lui, avait parlé des peuples
du nord (dont le peuple thrace), de l’Égypte et de la Grèce. Le texte de Tyrtée
permet de réunir le terme “Asie” d’Aristote et le terme “Egypte” de Platon : car
l’Égypte de Platon est définie par la richesse, or ce sont des Asiatiques, Midas et

6. Odyssée, IX, 106-540.
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Kinuras, qui défendirent la richesse aux yeux de Tyrtée ; et Chypre était, pour un
Grec, sur le chemin à la fois de l’Asie syrienne et de l’Égypte. Quant au texte
hippocratique, associant les caractères des peuples asiatiques à la chaleur de leur
climat, il conclut (paragraphe 12) que cela rend compte des traits des Égyptiens et
des Libyens : comme s’il classait ces pays en Asie.

Quant au troisième terme, son unité, sous des formulations diverses, est
évidente : la Grèce est à la fois “courageuse et douée d’intelligence”, libre, apte à
commander, pour Aristote ; caractérisée par l’amour du savoir, pour Platon ;
marquée par la royauté et l’éloquence, pour Tyrtée, c’est-à-dire, au-delà de la
diversité des formulations, toujours en situation prééminente.

L’ANALYSE DES SOURCES

Il me faut dès lors marquer quatre points pour exposer la genèse de ces
classifications, et montrer qu’elles obéissent à des catégories de penser ; les climats
ne sont qu’une justification a posteriori d’une critériologie prédéterminée.

Climats et tripartition fonctionnelle indo-européenne

Quiconque est averti de ce que Dumézil (1958) a appelé les “trois fonctions”
indo-européennes en reconnaît immédiatement, dans les textes de Tyrtée, Platon et
Aristote, une application. On sait que cette appellation résulte de la découverte,
par comparatisme à l’intérieur des religions et systèmes de pensées de certains des
peuples de langue indo-européenne (Indiens, Latins, Germains, Iraniens, Celtes,
Grecs, etc.), d’une sorte de “système du monde”, au sens de Duhem (1913-1917),
c’est-à-dire d’une théorie tendant à donner une interprétation globale du monde en
faisant intervenir et jouer trois critères, les “fonctions” de Dumézil :

– la première fonction consiste en la faculté spirituelle : elle réunit donc les
pouvoirs religieux, royaux, magiques, intellectuels ; dans les triades divines

Réunissons ces classifications en un tableau.

TyrtéeTyrtéeTyrtéeTyrtéeTyrtée HippocrateHippocrateHippocrateHippocrateHippocrate PlatonPlatonPlatonPlatonPlaton AristoteAristoteAristoteAristoteAristote

NordNordNordNordNord
force, rapidité courage, ardeur ardeur courage(Thraces, Scythes)

OrientOrientOrientOrientOrient beauté, manque de courage amour des
manque de courage,

(Asie, Egypte) richesse et d’ardeur richesses
capacité technique,
intelligence

CentreCentreCentreCentreCentre royauté,  
x amour du savoir

courage, intelligence,
(Grèce) éloquence aptitude à commander
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correspondant aux trois fonctions, elle est représentée par Mitra et Varuna
chez les Indiens, par Odhinn chez les Germains, par Jupiter chez les Latins.

– la seconde fonction consiste en la force physique : dans les mythes et les
classifications sociales, cela correspond souvent à la guerre, mais l’essence
de cette fonction est en-deça de la simple activité militaire, et elle est plus
large ; dans les triades divines, elle est représentée par Indra en Inde, Thorr
en Scandinavie, Mars à Rome.

– la troisième fonction réunit ce qui tient au nombre, et à l’action du nombre
sur le fonctionnement du monde : donc richesse, abondance, fécondité - et
moyens de la fécondité, telle la beauté physique - ; dans les triades divines,
ses dieux sont respectivement les Asvina (Dioscures indiens), Freyr, dieu
nordique du mariage et muni d’un phallus gigantesque, Quirinus (Dumézil,
1952 ; 1958 ; Sergent, 1987 : 543-551).

Je discute ailleurs de l’adéquation entre les divisions psychogéographiques
que l’on vient d’examiner et la théorie trifonctionnelle indo-européenne (Sergent,
1979: 1162 ; 1995: 199-202) : il n’est donc pas utile de l’exposer ici en détail.
D’autant que la correspondance est évidente : il y a bien, chez trois des quatre
auteurs examinés ici, division ternaire des peuples, et répartition entre eux de qualités
correspondant respectivement à la force physique et/ou à la guerre, à la richesse, la
beauté, la technique, et à l’éminence intellectuelle ou politique. En somme, ces
divisions, les Grecs ne les ont pas inventées, elles ne sont que l’application d’un
système de pensée dont ils étaient, comme tous les peuples indo-européens, les
héritiers, et d’ailleurs, on trouve chez d’autres peuples indo-européens de semblables
répartitions géographiques d’eux-mêmes et de leurs voisins en fonction des trois
critères indiqués (Christensen, 1918, I : 137-144 ; Dumézil, 1930 ; Benveniste,
1938 ; Molé, 1952 ; Dumézil, 1971: 252-271 ; 1978: 171-203 ; Grisward, 1981 :
39-43).

Des Indo-Européens aux Grecs

Si les idées sont héritées, l’application qui en est faite ici est purement grecque,
c’est-à-dire adaptée à des conditions locales.

C’est dès les tout débuts de leur histoire que les Grecs ont été mis dans les
conditions qui ont permis les classifications attestées, dans les textes, à partir de
Tyrtée. Je rappelle que les Grecs sont originaires du nord des Balkans, et qu’ils se
sont installés en Grèce, en plusieurs infiltrations successives, durant le IIIe millénaire
et les premiers siècles du IIe (Cf. Hammond, 1967 ; 1971). Dès l’Helladique Moyen
(de 1900 à 1600 avant notre ère), les Grecs devaient dominer politiquement
l’Hellade. Vers 1600, ils entrent en contact avec la Crète minoenne, ou tout au
moins ceux-ci sont brusquement intensifiés, et les emprunts qu’ils font à cette
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culture prestigieuse sont à l’origine de la mutation culturelle qui fait passer la
Grèce de l’Helladique Moyen à l’Helladique Récent, ou période mycénienne. Or,
d’un côté, la région par laquelle les Grecs eux-mêmes étaient arrivés en Grèce, à
savoir le nord-ouest du pays, la région épirote, a toujours été celle des mouvements
de peuples (grecs encore, puis illyriens ; et bien plus tard celtiques), région instable,
où, des souvenirs conservés par la tradition jusqu’en pleine époque historique, les
peuples se bousculent, se supplantent, et menacent la Grèce 7 : pour les Hellènes
de l’époque des cités, à l’époque classique, les peuples même grecs du nord-ouest
sont des guerriers, toujours armés, et aux moeurs proches de celles des barbares de
l’ouest et du nord 8.

D’un autre côté, les contacts égéens ont mis les Grecs en relation avec la
Crète, et, au-delà, avec l’Anatolie, Chypre, la Syrie, l’Égypte : civilisations
prestigieuses, qui les impressionnèrent toujours. Or, dans leur tradition, Minôs, le
roi légendaire de Crète, est par excellence un riche 9 : comme si la caractérisation
des Orientaux comme des riches avait commencé par la Crète.

Dès l’époque mycénienne, donc, les données sont réunies pour qu’en position
par définition centrale (Delphes n’était-il pas, à l’époque classique, aux yeux des
Grecs, le centre du monde ?), l’univers se soit composé, d’un côté, vers le nord et
l’ouest, d’un versant guerrier, et de l’autre, vers le sud et l’est, d’un versant riche.

De fait, cette répartition des régions du monde en vertu des critères ici soulignés
marque toute la tradition grecque, avec ou sans classification tripartite. Je ne
rappellerai ici que quelques faits.

Dans l’Odyssée, le héros, roi lui-même d’un pays occidental, Ithaque, connaît
des aventures maritimes qui l’entraînent de plus en plus loin vers l’ouest, jusqu’à
un monde des morts situés au-delà de l’Océan (Okéanos) qui ceinture la terre. Or,
cette errance le met en contact avec plusieurs pays, qui ne sont jamais caractérisés
par l’intelligence - à l’exception du plus lointain, l’île de Kirkê - ou par
la richesse - mais bien souvent par la violence et la force démesurée. Ainsi les
Cyclopes, dont j’ai parlé ci-dessus parce que Tyrtée s’en était souvenu pour illustrer
la force physique ; ainsi les Laistrugones, géants anthropophages, et, comme les
Cyclopes, lanceurs de rochers 10 ; et, lorsque Ulysse atteint l’Autre Monde, au-
delà de l’Okéanos, le rivage touché est défini comme celui

«où les Kimmerioi ont leur pays et ville. Ce peuple vit couvert de
nuées et de brumes, que jamais n’ont percées les rayons du Soleil, ni

7. Cf. par exemple Hammond (1972 : 301-305, 310, 321-326, 405-420) qui met bien en lumière le
phénomène.
8. Cf. Thoukudidês, II, 68, 5-9 ; III, 94, 4-5 ; Strabon, Géographie, VII, 7, 1 (321) ; 7, 6 (324).
9. Apollodore, Bibliothèque, III, 1, 4 ; 3, 1.
10. Sur les affinités entre Laistrugones et peuples d’origine nordique (sans doute celtiques), cf. Sergent,
1988 : 358.
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durant sa montée vers les astres du ciel, ni quand, du firmament, il
revient à la terre ; sur ces infortunés pèse une nuit de mort» 11.

Texte remarquable, même si Homère n’en dit pas davantage sur ces hommes :
car, lorsque les Kimmerioi reparaissent dans la littérature grecque, ce ne sont pas
un peuple de l’extrême-occident, ni un peuple de la nuit : il s’agit d’un grand peuple
de la famille des Scythes, très guerrier, et qui, avant les Scythes proprement dit,
occupait en gros l’Ukraine actuelle12. Ainsi l’auteur de l’Odyssée, en mentionnant
les Kimmerioi, transpose du nord-est à l’extrême-ouest un peuple que pourtant les
Grecs n’avaient pu connaître qu’à la suite de navigations en Mer Noire ; or, ce
peuple était fait de guerriers terribles, ce que les auditeurs des aèdes devaient savoir.
Pourquoi alors les avoir localisés à l’extrême-occident ? - La réponse tient à tout
ce qui est dit ici : la place de guerriers typiques est à l’ouest, comme les faits ci-
dessous mentionnés l’indiquent encore.

Deux récits célébrissimes de la mythologie grecque opposent en effet clairement
l’est à et l’ouest, et plus précisément nord-ouest et nord-est. L’un est l’épopée des
Argonautes : le sujet en est connu, il s’agissait, pour un jeune héros grec, Jason,
d’aller en Colchide, au fond (oriental) de la mer Noire, conquérir une toison d’or :
ainsi, par cet objet, le roi du pays, Aiétês, est, comme Minôs, comme Midas, lié à la
richesse, à l’or, à l’abondance. L’autre est la légende d’Hêraklês. Au cours de ses
nombreuses aventures, ce héros dut par deux fois se rendre à l’extrême-occident.
Une fois pour conquérir les pommes d’or du Jardin des Hespérides : il n’y a rien de
proprement guerrier en cela, et il est donc notable que les Grecs ont eu tendance à
localiser cette aventure vers le sud : Atlas, lié à l’expédition chez les Hespérides, a
été localisé en Afrique du Nord, c’est-à-dire sur le versant méridional de la
Méditerranée13. L’autre aventure rejoint par contre directement le sujet ici traité :
Hêraklês devait aller dans une île trans-océanique, Eruthia (“l’(Ile) rouge”) voler les
vaches du maître de ce pays, Geruôn. Ce Geruôn, fils de Khrusaôr (“Epée d’or”),
était un être formidable : triple, colossal, équipé en guerrier, il représente un des plus
redoutables adversaires d’Hêraklês.- Or, à ce récit, la tradition s’est plus à ajouter des
épisodes en nombre croissant, qui ont comme point commun d’être, dans la tradition
grecque du moins (par opposition à la latine), typiquement guerriers : attaque des
belliqueux Ligures, en Provence, qu’il vainc à coups de flèches et de pierres ; attaque
des brigands Alébiôn et Derkunos, fils de Poséidon ; combat, en Sicile, contre le roi
Erux. L’occident est bien le lieu des combats 14 - alors que Jason, lui, s’empara de la
toison d’or avec l’aide de Médeiâ, fille d’Aiétês, c’est-à-dire par ruse et par magie.

On voit ainsi comment, et combien, ce qui est de l’est n’est pas, aux yeux des
Grecs, ce qui est de l’ouest.

11. Odyssée, XI, 14-18.
12. Hérodote, I, 15-16 ; IV, 11-12.
13. Dès Hérodote, IV, 184-185.
14. Cf. Jourdain-Annequin, 1989.
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Récits parallèles

On ne s’étonnera pas que les oppositions soulignées ci-dessus, sous des formes
propres à chaque auteur, ne se retrouvent ailleurs, autrement disposées.

Hérodote raconte comment Solon, invité à Sardes par le richissime roi de
Lydie Kroisos (“Crésus”), et promené par lui à travers ses trésors, se voit bientôt
demander quel est, à ses yeux, l’homme le plus heureux. Il répond que c’est un
ancien Athénien, Tellos, car, explique-t-il, il eut de nombreux enfants et de nombreux
petits-enfants ; puis, il mourut glorieusement, au cours d’une guerre entre Athènes
et Eleusis. Kroisos repose la question, espérant être au moins en seconde position.
Nenni. Solon cite à présent deux jeunes héros d’Argos, Kléobis et Bitôn, car, expose-
t-il, très forts, vainqueurs à de nombreux jeux, ils en vinrent un jour à remplacer
des boeufs pour tirer un char lors d’une fête où officiait leur propre mère comme
prêtresse ; mais l’effort les épuisa et – à la prière de leur mère, qui avait demandé
à la déesse, Hêrâ, de les récompenser – ils moururent. Kroisos est furieux : et lui,
alors ? - Solon répond que, certes, il est immensément riche, mais la richesse d’un
homme ne permet pas de le dire heureux, puisqu’on ignore encore comme il
finira15.

De fait, Kroisos mourra misérablement, vaincu par Cyrus (Kuros), roi des
Perses. Ainsi, commentait Dumézil en 1953 :

« À la mort glorieuse du guerrier sur le champ de bataille, à la mort
miraculeuse des fils pieux dans le temple même, s’oppose le misérable
bûcher du richissime, dans la ruine de sa richesse” (car Cyrus l’avait
d’abord condamné au bûcher, avant de l’épargner et d’en faire un de
ses conseillers). “Ou encore : le prospère et fécond Tellos s’élève
finalement au-dessus de cette condition par l’héroïsme, et les
vigoureux athlophores Cléobis et Biton s’élèvent de même, à leur
dernier jour, par une conduite exemplairement religieuse, tandis que
le roi Crésus, pourtant sage, dévot entre tous, cher aux dieux et même
brave, encourt la ruine pour avoir surestimé la richesse et avoir, lui
si riche, attaqué et mis en appétit un peuple pauvre : seul un retour
sincère et profond à la sagesse et à la dévotion lui sauvera la vie
in extremis »16.

Une autre histoire grecque, remontant à Théopompe de Chios, est
la suivante : le dieu Silênos instruisait le roi Midas. C’est dans le cadre de cet
enseignement qu’il lui raconte un jour comment, jadis, dans une île de l’Océan, il
y avait deux cités, dont les habitants correspondaient quant à leur attitude aux

15. Hérodote, I, 30-33.
16. Dumézil, 1953: 30. Sur l’opposition entre Lydiens riches et Perses pauvres, Hérodote, I, 70 ; et cf.
IV, 121.
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noms qu’elles portaient : Makhimoi, la “Guerrière”, et Eusébê, la “Pieuse” ; les
uns et les autres avaient d’abondantes ressources, sans travail, chez les Pieux, de
l’or et de l’argent ne valant pas plus que le fer, chez les Makhimoi. Ces peuples
firent naguère une expédition sur notre continent. Mais, voyant la condition des
Huperboreoi, qu’on disait pourtant la meilleure de ce côté-ci de l’Okéanos, ils
jugèrent inutile d’aller plus loin et se retirèrent 17. C’est à Midas que ce récit est
fait : le roi qui, dans le mythe, transformait en or tout ce qu’il touchait, celui-là
même dont Tyrtée vantait, ci-dessus, la richesse. Dumézil, dans le même article,
soulignait le caractère trifonctionnel de cet apologue : à la cité pieuse et à la cité
belliqueuse, chez qui l’abondance est telle qu’elle est sans intérêt, s’oppose Midas
le Phrygien, pour qui la richesse est tout18.

Il est clair que la “géographie” de ce récit ne coïncide pas avec les thèmes
étudiés jusqu’ici qui, unanimement, localisaient en Grèce la fonction la plus
éminente. La cité Pieuse est située outre-Okéanos, au même titre que la cité
Belliqueuse, tandis que le peuple nordique évoqué est celui des Huperboreoi, ceux
“au-delà du nord”, peuple mythique, considéré, dans la tradition grecque, comme
pieux et pacifique 19, et non plus du tout comme typiquement guerrier, à l’instar
des Scythes et des Thraces. La genèse de ce récit pose des problèmes qu’il n’est
pas possible d’aborder ici. Ce qui doit seulement être noté, c’est que dans celui-ci
comme dans tous les autres, le représentant de la “troisième fonction”, le riche, est
un oriental : Midas, Kroisos, sont à placer aux côtés de Kinuras, de Minôs, d’Aiétês
ou du Troyen Tithôn20.

Vérité aristotélicienne

Que les Grecs aient été amenés à définir les qualités de leurs voisins en fonction
de raisons historiques précises, comme je l’ai indiqué, n’a pas interdit, bien entendu,
qu’ils entendent également donner des explications rationnelles de ces différences.

17. Aelianos, Histoires Variées, III, 18.
18. Dumézil, 1953: 30-31.
19. Hérodote, IV, 32-36 ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 611-618 ; Eratosthène,
Catastérismes, XXIX ; Pausanias, I, 4, 4 ; 18, 5 ; 31, 2 ; III, 13, 2 ; V, 7, 7-9 ; X, 5, 7-9 ; Cicero, De
Natur a Deorum, III, 23 ; Strabon, I, 107 ; Pline, Hist. Naturelle, IV, 12, 188-189 ; Diodore de Sicile,
Histoire, II, 47 ; Hygin, Astronomie poétique, II, 15, 6 ; Pseudo-Plutarque, De Musica, 14 ; Pseudo-
Platon, Axiokhos, 371-372 ; Pomponius Mela, III, 5 ; Antoninus Liberalis, Métamorphoses, XX, 1-3 ;
Jamblique, Vie de Pythagore, 23-24 ; Stéphane de Byzance, s. v. Huperboreoi.
20. Sur cet autre “oriental” qu’est le Troyen Pâris, qui, dans le célèbre mythe du choix qu’il devait
faire entre les trois déesses Athênâ, Hêrâ et Aphrodite, opte pour la dernière, celle de l’amour et de la
volupté, cf. Dumézil, ibid., et surtout, “Homerus uindicatus (le troisième chant de l’Iliade)”, Esquisse
51 dans 1985 : 15-30 ; sur l’or des Perses, dans Eschyle, celui des Phrygiens, des Lydiens et de
l’Égypte, dans Euripide, Haziza, 1991, 32-36 ; v. aussi Jouanna, 1981.



37

On notait déjà ci-dessus que le texte hippocratique Des airs, des eaux, des
lieux, justifiait, abondamment, les caractères des différents peuples par des raisons
climatiques : c’est la dureté du climat du nord européen qui en quelque sorte
exacerbe les sentiments, et produit ces guerriers sauvages, tandis qu’inversement
la trop grande chaleur des pays asiatiques rend les gens mous et apathiques.

Mais le grand “rationaliseur” de la pensée grecque est Aristote - à un point tel
que je m’étonne que la scolastique médiévale, appartenant par définition à une
autre culture, ait pu accepter le système d’Aristote comme expression de la vérité,
plutôt que comme la rationalisation d’idées antérieures typiques de la culture
grecque. Si la Politique n’a pas à rendre compte des relations entre climat et
caractères, d’autres traités aristotéliciens, consacrés aux sciences naturelles,
remplissent cette fonction. C’est ainsi que dans ses travaux zoologiques, Aristote
explique d’une part que le froid dessèche et durcit les poils et la peau, qui deviennent
terreux et raides 21, et d’autre part, précisément que les animaux “qui ont une nature
où entre trop de terre ont le caractère ardent” et “se laissent emporter par la colère” 22,
thumon, du mot même qui désigne ailleurs encore le “courage” des peuples du
nord, Thraces, Scythes, Celtes 23.

Inversement, c’est exactement l’athumiê (thumos et a- privatif) qui caractérise
les peuples d’Asie, selon le traité hippocratique cité ici. D’ailleurs, disait déjà
Hérodote - faisant parler Kuros - “les pays les plus délicieux ne produisent
ordinairement que des hommes mous et efféminés” 24.

C’est en tout ethnocentrisme qu’Aristote explique que le climat de la Grèce
est le plus favorable, parce qu’il est intermédiaire entre les climats froids de l’Europe
et les climats torrides de l’Asie. Mais là encore, il rencontre des idées tout à fait
acceptées en Grèce, et qu’il n’a donc pas inventées. Platon ne disait-il pas qu

“il y a, en Grèce, un climat entre tous favorable à la vertu ; il faut
dire son mérite, qui serait d’être intermédiaire entre les frimas et les
chaleurs torrides”25 ?

Et l’Athénien Xénophon :

“Athènes occupe à peu près le centre de la Grèce et même du monde
habité” 26.

Et je rappelai ci-dessus que Delphes était le centre du monde.

21. De Generatione Animalium, V, 3, 783 a, 15-18.
22. De Partibus Animalium, II, 4, 650 b, 33-35.
23. Ethique à Eudème, III, 1, 1229 b, 20. Cf. Aubonnet, 1986 : p.174.
24. Hérodote, IX, 121.
25. Epinomis, 987 d.
26. Revenus, I, 1. Cf. Aubonnet, p. 175
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DES HUMEURS, DES SAINTS ET DU TEMPS
CLIMAT ET SANTÉ CHEZ LES P’URHÉPECHA DE LA SIERRA

TARASCA (MICHOACÁN, MEXIQUE)

Elisabeth MOTTE-FLORAC *

RÉSUMÉ

Les P’urhépecha ou Tarasques, vivent dans les montagnes du centre du Mexique ; certains d’entre
eux occupent la zone appelée Sierra tarasca ou encore “Terre froide” en raison de son climat.
Topographie et bioclimat y sont tels que ces agriculteurs ne peuvent faire produire à leurs terres
que de maigres récoltes. Ces conditions contrastent violemment avec celles des fertiles (mais
insalubres) “Terres chaudes”, distantes de quelques kilomètres seulement.

J’envisagerai ici la perception que les P’urhépecha de la Sierra tarasca ont du climat dans le
seul cadre de la santé (mal, maladie, malheur) en abordant les points suivants : - l’identité
“sanitaire” des habitants de la Sierra, -le déséquilibre et les maladies au cours des saisons, -les
phénomènes météorologiques et les châtiments infligés par les dieux ou les saints. Ce dernier
point m’amènera à considérer d’une façon nouvelle, l’évolution de la représentation de certains
êtres surnaturels qui provoquent des maladies - en particulier les aires -d’abord sous l’influence
de la diabolisation importée par les Espagnols puis en suivant sa progression jusqu’à la modernité.

ABSTRACT
Humors, saints and weather

Climate and health among the P’urhépecha of the Sierra Tarasca (Michoacán, Mexico)

P’urhepecha or Tarascos live in the mountain range of central Mexico ; some of them live in the
Sierra tarasca or “Cold land” so named because of the climate. Due to topography and bioclimate,
these farmers can only obtain a small crop from their land. Such conditions contrast strongly
with those of the fruitful (but unhealthy) “Hot land” just a few kilometres away.

The aim is to describe the Sierra tarasca P’urhepecha’s perception of climate with regard to
health (pain, disease, misfortune). I will deal here with the following points : - Sierra inhabitants’
“health identity” - imbalance and diseases at different times of the year, - meteorological
phenomena and punishment imposed by gods or saints. This last point will lead me to consider
in a new way the evolution (after the introduction by the Spaniards of the devil concept and,
more recently, under the influence of modern concepts) of some supernatural beings causing
disease, particularly aires.

* Laboratoire de Botanique, Faculté de Pharmacie, Université de Montpellier-I, 15, Avenue Ch. Flahault,
34060 Montpellier, Cedex 2 / Laboratoire de Langues et Civilisations à Traditions Orales, CNRS, 7
rue Guy Môquet, Bât 23, 94800 Villejuif.
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Parmi les sensations que perçoit le corps humain, celles que procurent les
éléments climatiques sont permanentes, parfois violentes, traumatisantes. Aussi
n’est-il pas étonnant de les retrouver dans l’étiologie des problèmes de santé de la
plupart des populations. Chez les agriculteurs, l’attention qui leur est portée est
plus grande encore puisqu’à travers la perte des récoltes et la famine, la mort est
présente et, avant elle, toutes sortes de meurtrissures de l’être dans ses dimensions
biologique et psychologique mais aussi sociale et transcendantale. C’est pourquoi
j’aborderai le triptyque homme-temps-santé à travers les registres indissociables
des maux, de la maladie et du malheur.

Cette relation familière et essentielle qui unit l’homme au temps sera ici
analysée chez les P’urhépecha1 (population amérindienne du centre ouest du
Mexique) qui habitent la zone montagneuse appelée Sierra tarasca2. Vivant depuis
plusieurs siècles d’une agriculture conditionnée par le relief et par le climat, leurs
références aux éléments sont omniprésentes et balisent tous les domaines de la vie,
en particulier celui de la santé. Froid, vent, pluie, chaleur font partie des
incontournables repères de la maladie ; grêle, gel, tempêtes, de ceux du malheur.
Je me propose d’analyser ces corrélations climat-santé à travers deux notions
fondamentales de la médecine traditionnelle p’urhépecha (que l’on retrouve, par
ailleurs, chez de nombreuses populations): l’équilibre et la punition. Après avoir,
dans un premier temps, présenté le climat et les référents identitaires qu’il détermine,
j’aborderai la notion de rupture d’équilibre en suivant au cours de l’année, les
saisons et leurs conséquences sur la santé. Enfin, rétrécissant encore le champ
d’observation, j’en viendrai à l’étude des phénomènes météorologiques dont la
rare violence fait sourdre une peur viscérale qui s’exprime culturellement par l’idée
de châtiment infligé par les dieux ou les saints.

Climat et identité

Les P’urhépecha vivent au nord-ouest de l’état du Michoacán (fig. 1a & 1b)
dans une zone qui présente la particularité de s’inscrire dans une chaîne montagneuse
de volcanisme récent3 et dans un climat régional caractérisé par l’alternance de
deux saisons : la saison des pluies (tiempo de aguas ; eménda4, xanín¢kwaru)
marquée par des précipitations souvent violentes, des mois chauds et des jours

1. Le nom de Tarasques (Tarascos en espagnol), souvent utilisé dans la littérature est peu apprécié des
intéressés qui y perçoivent une connotation péjorative. Ils lui préfèrent le nom de P’urhépecha qu’ils
se donnent dans leur propre langue (de tradition orale). Origine et signification de ces deux noms sont
l’objet d’inépuisables débats.
2. L’écriture en italique et souligné permettra de repérer dans le texte tout mot de la langue espagnole.
3. Il s’agit du Système montagneux central ou Axe néovolcanique transversal qui traverse le Mexique
central d’est en ouest.
4. L’écriture en italique permettra de repérer dans le texte tout mot de la langue p’urhépecha, ainsi
que quelques termes en nahuatl. Ce qui a été transcrit <r> doit se lire <@r>.



41

longs, et la saison sèche (tiempo de secas, cuaresma ; kwarésma) définie par
des précipitations très réduites (moins de 5% du total annuel) (Reyna Trujillo,
1971 : 45), des mois froids et des jours courts. Sur la plus grande partie de cette
région, ces deux saisons ont une longueur à peu près équivalente (la saison sèche
dure de décembre à mai); selon Labat (1988 : 34), la saison des pluies serait moins
étendue pour les altitudes supérieures à 2500 m.

Fig. 1a et 1b : L’état du Michoacan au Mexique
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Au cours de ces mois secs, la température descend jusqu’en (décembre-)janvier,
mois le plus froid, avant de remonter lentement pour atteindre son maximum au
mois de mai (-juin). Le froid et le manque d’humidité atmosphérique déterminent
pendant cette période, des écarts assez prononcés5 bien que les températures ne
soient jamais extrêmes (Labat, 1988 : 36).

L’aire occupée par les P’urhépecha est le plus souvent subdivisée en trois
sous-régions qui sont respectivement : la zone du lac de Pátzcuaro, la Sierra tarasca
et la Cañada de los once pueblos (fig. 1c). La Sierra tarasca, encore appelée Meseta
tarasca ou Sierra purepecha ne fait pas l’unanimité quant à sa délimitation. Elle
est parfois réduite à la Tierra fría/Terre froide/ (que l’on désigne souvent comme
“vraie” Sierra tarasca) c’est-à-dire une zone de relief élevé6 (fig. 2) dont les traits

5.  L’amplitude thermique annuelle ne dépasse jamais 10°C alors que l’amplitude journalière dépasse
14-15°C (Labat, 1988 : 38).
6. Les éminences volcaniques, très nombreuses et d’une altitude pouvant dépasser 3 000m, sont
séparées par des vallées ou dépressions qui se situent généralement entre2 000 et2 500m d’altitude.

Les cartes ont été établies d’après les ouvrages suivants :
Caballero, 1982 ; Labat, J. N., 1985, in Trace, 8 : 36-45 ; Motte-Florac, 1988 ;
Reyna Trujillo, 1971 ; Reyna Trujillo et al., 1971 ; Sierra Morales, 1973 ;
West, 1949, Cultural geography of the modern Tarascan area, Washington, Smithsonian Institution no 7

Fig. 1c : Localisation des différentes zones de l’aire p’urhépecha
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Fig. 2 : Le relief

Fig. 3 : Les températures moyennes annuelles
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climatiques les plus significatifs sont : des températures moyennes annuelles
assez basses (fig. 3) allant de 14-16°C à 2000 m d’altitude à moins de 12°C entre
2500 et 3000 m et des jours de gel nombreux (fig. 4) soit en moyenne, de 120 à
180 par an. Pour d’autres, les limites de la Sierra tarasca englobent- partiellement
ou totalement- la Tierra templada /Terre tempérée/, zone d’une altitude de 500 à
1500m, située en bordure de la “vraie” Sierra et qui s’oppose à cette dernière par
une quasi absence de gelées et une pluviosité plus élevée (fig. 5). Ce nom de Tierra
templada est absent du discours des P’urhépecha qui habitent la Tierra fría (zone
où la recherche de terrain7 a été menée ; fig. 1c). Elle est, pour sa plus grande part,
assimilée à la Tierra caliente /Terre chaude/ (ou Tierras calientes, parfois Tierras
bajas /Terres basses/) qu’ils appellent xuríyo /lieu de soleil/; c’est pourquoi dans
la suite de ce travail la Sierra tarasca aura valeur de Tierra fría. Comme son nom
l’indique, la Tierra caliente a des températures moyennes annuelles plus élevées
et des pluies moins abondantes (fig. 3 & 5).

7. Pour l’essentiel, les données ont été recueillies entre fin 1980 et fin 1986. 1981, année où la présence
sur place a été continue, constitue la date de référence. Une dernière visite a été faite au cours de l’été
1997.
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A ces conditions climatiques assez contrastées correspondent des milieux naturels
dont les ressources sont différentes et, par conséquent, déterminent des systèmes
économiques distincts.

- La Tierra fría est couverte de forêts (de chênes et de pins puis, au-dessus de
2700-2800 m d’altitude, de sapins) qui sont défrichées pour laisser la place
à des champs, petits et pentus en raison du relief ; l’agriculture ne peut y être
réalisée que selon un mode traditionnel, sauf dans les vallées. L’unique saison
des pluies et l’absence de réseau hydrographique imposent la pratique d’une
agriculture pluviale (de temporal) et n’autorisent qu’une seule récolte par
an. Enfin nombre de plantes alimentaires ou d’intérêt économique ne peuvent
supporter les températures froides qui y règnent une partie de l’année. Seules
quelques cultures vivrières peuvent supporter ces conditions défavorables.
Dans les champs, le maïs - parfois en association avec le haricot - ou le blé
(imposé par les Espagnols pour payer le tribut à la couronne mais toujours
cultivé en petite quantité et sur les terrains les plus pauvres) ont des
rendements faibles8. Dans le champ attenant à l’habitation (solar ; ekwáru)

8. environ 800kg/ha pour le maïs et 650 kg/ha pour le blé (Solomieu, 1981 : 26)

Fig. 5 : La pluviosité annuelle
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sont toujours plantés en association du maïs et diverses plantes alimentaires : piment,
alegría (pári - Amaranthus paniculatus var. leucocarpus Saff. ; Amaranthaceae),
plusieurs cucurbitacées comme les courgettes, les chilacayotes (tiká¢i- Cucurbita
ficifolia Bouché), les chayotes (apúpu- Sechium edule Swartz), etc.

- En Tierra templada, le nombre négligeable de jours de gel permet de produire
l’avocat. Véritable fièvre agricole (Linck & Santana, 1988) qui a débuté à la
fin des années 60 pour exploser vers la fin des années 70, cette culture s’est
propagée avec la rapidité et la force d’une épidémie, provoquant déboisements
et réforme de nombreux champs de maïs. Cette source de prospérité est enviée
par les habitants de la Tierra fría.

- Enfin, chaleur et réseau hydrographique important confèrent à la Tierra
caliente une fertilité enviable. Ces terres, tôt colonisées par les Espagnols,
ont vu le repli d’une partie des populations indigènes vers des terres
accidentées, trop pauvres pour être convoitées comme la Tierra fría.

Les difficiles conditions climatiques de la Sierra tarasca n’y ont jamais permis
qu’une économie d’autosubsistance. Mais ces dernières décennies, la situation est
devenue réellement critique. Le changement du système de propriété de la terre -
sujet extrêmement conflictuel dans les communautés indigènes, tant sur un plan
individuel que sur un plan collectif (Basurto, 1982 : 34) - et une démographie
élevée, ont eu comme corollaire une inévitable diminution des surfaces disponibles
pour chaque famille. Il en résulte des productions généralement insuffisantes. Les
diverses productions secondaires (extraction du bois, gemmage, élevage familial,
production et vente d’artisanat, cueillette - et éventuellement vente - de produits
alimentaires et médicinaux, etc. (Motte-Florac & Labat, 1994)) occupent une place
de plus en plus importante dans les revenus. Mais la nature s’appauvrit et ne peut
subvenir aux besoins de tous ; une émigration temporaire s’avère nécessaire. Quand
les déplacements ne se font pas vers les États-Unis, ils s’orientent vers les grandes
plantations (canne à sucre, polyculture) de la Tierra caliente, distantes de quelques
kilomètres seulement. Ces mouvements depuis les “Terres froides” vers les “Terres
chaudes” aux abondantes productions agricoles sont déjà anciens. En effet, au cours
des siècles, de nombreuses épidémies ont dévasté ces “Terres chaudes” car la
prospérité que procurent chaleur et présence d’eau y a comme contrepartie un
pullulement d’animaux venimeux, insectes et parasites divers porteurs de maladie
(paludismes, rickettsioses, dermatoses diverses, maladies digestives nombreuses,
etc.) et de mort. Le nombre considérable de décès lors des épidémies (des villages
entiers ont parfois été anéantis) a déterminé la circulation sporadique d’une main
d’œuvre venue de la montagne (parfois pour s’installer définitivement) (Aguirre
Beltrán, 1952 : 245-247).
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Les conditions sanitaires médiocres des terres chaudes et humides “où la
maladie et les fièvres sont redoutables” ont toujours été opposées à la salubrité de
la Sierra où la maladie n’est pourtant pas absente. De grandes épidémies y ont
pareillement décimé les populations ; mais il est vrai que de nombreuses affections
(paludisme, diphtérie, tétanos, vitiligo, goitre, etc.) y sont inconnues ou pour le
moins extrêmement rares, de même qu’un grand nombre d’insectes et d’animaux
venimeux. L’isolement de la Sierra a longtemps été tel qu’une grande partie de ses
habitants n’avait connaissance de ces “pestilences” de la Tierra caliente qu’à travers
les récits des rares personnes (comme les muletiers ou arrieros) qui avaient à s’y
rendre et les maladies, difficiles à soigner, qu’ils en rapportaient. Parmi celles-ci
ont particulièrement marqué la mémoire collective, le paludisme (fríos ;
manárakwa) dont, le plus souvent, ces voyageurs mouraient et les terribles fièvres
(calenturas ; xuréri). On disait que ces dernières étaient dues à la nourriture locale
qui non seulement était “mauvaise” mais en plus était fréquemment servie avariée
“par pure méchanceté”. L’extension du réseau des chemins de fer mexicains a
contribué à une certaine ouverture de la Sierra, grande pourvoyeuse de bois de
traverses. Les personnes âgées disent que c’est à partir de ce moment que les allées
et venues se sont multipliées et que certaines des plagas /fléaux/ des “Terres
chaudes” ont fait leur apparition dans la montagne, comme les arlomos (chenilles
jaunes et “lumineuses”, à petites pattes, vivant dans la terre) qui provoquent des
dermites. Ces dernières décennies, la circulation a pris une grande ampleur et
nombreux sont ceux qui se rendent comme saisonniers en Tierra caliente. A la fin
de tels séjours et de retour chez soi, le climat agréable et “sain” de la Tierra fría est
exalté dans le discours. Cet avantage en faveur de la Sierra permet de mieux
supporter l’intolérable inégalité de deux terres aussi proches, de limiter les attraits9

de ces domaines à l’agriculture hautement rentable, qu’il est impossible d’envisager
de s’approprier un jour.

Par ailleurs, vers la fin des années 80, lors des épidémies de choléra, le caractère
“salubre” de la Sierra s’est encore trouvé accentué. Elle a été considérée comme
très peu touchée au regard d’autres régions comme celle du lac de Pátzcuaro ainsi
que le soulignait la présidente de l’OMIP (Organización de Médicos Indígenas
Purhepechas) lors d’une intervention orale au IIIe Congrès International
d’Ethnobiologie (México, 1993). Terre saine, la Sierra ne se démarque plus
seulement des “Terres chaudes” mais aussi d’autres zones dont le climat et la culture
sont comparables aux siens.

Cette distanciation par rapport à l’Autre dans le domaine de la santé, n’est
que le reflet d’une situation de marginalisation beaucoup plus générale. En effet,

9. L’attrait que représente la Tierra caliente est perceptible dans divers détails de la vie quotidienne.
Ainsi, par exemple, Velásquez (1947 : 86) citait les fruits tropicaux comme faisant partie des mets
préférés offerts au “Dieu des forêts”.
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la dénomination de Tierra fría, à travers sa référence au climat témoigne d’une
place à part. Les difficultés d’un quotidien tributaire du froid et des aléas du temps,
trouvent leur compensation dans une protection contre la maladie et contre les
envahisseurs qui jugent cette terre peu fertile sans intérêt. Le climat a donc contribué
à faire de la Sierra une terre de refuge pour une grande partie de la population
p’urhépecha au moment de la Conquête. Elle est longtemps restée isolée, à l’écart
de contacts d’abord avec les Espagnols puis avec les métis. Au fil du temps, la
Sierra est devenue l’un des derniers et des plus farouches bastions du conservatisme
de la langue et de la culture p’urhépecha avec ses désirs et ses aspirations. L’identité
sanitaire que détermine le climat, est donc un reflet d’un problème identitaire10

plus général, à la fois ancien (il prend racine bien avant la Conquête), profondément
complexe11 (car l’appartenance est faite d’opposition12) et paradoxal (fait à la fois
de rejet et d’attirance, de revendications d’autonomie et de désir de profiter de
certains avantages d’une intégration nationale).

Saisons et équilibre

La santé, selon les P’urhépecha, est inconcevable sans équilibre (notion
commune à la plupart des médecines dites “traditionnelles”). Leur mythe relatant
la création du monde (Boyd, 1969 : 2-5) retrace le passage du chaos à l’harmonie
c’est-à-dire à la dualité (puisque sans dualité l’équilibre ne peut exister et l’harmonie
reste incréée). La première dualité prend forme dans le couple à la fois divin et
tangible de Tatá Xuríyata” /Père Soleil/ et Naná Ku¢í /Dame Lune/ qui résument à
eux seuls les grands principes de vie et de mort (soleil-jour-chaud-masculin-sec/
lune-nuit-froid-féminin-aqueux). De leurs amours naîtra une nombreuse
descendance : dieux, astres, nature, animaux, hommes. Parce que nés de cette même
mutation du chaos en harmonie, dieux et hommes mêlent leur dualité dans une
interdépendance étroite qui se traduit dans les images en miroir du macrocosme
(présence tangible des dieux) et du microcosme (présence tangible de l’être humain).
C’est pourquoi tout déséquilibre (qu’il soit excès ou manque) dans l’un de ces
univers porte en lui le danger d’un retour vers le chaos originel, vers la non-vie et
entraîne avec lui l’autre monde. Aussi doit-il être rapidement rectifié pour retrouver

10. Ce même problème d’appartenance est manifeste dans de nombreuses régions du Mexique (voir
pour exemple le cas de la Huastèque (Lartigue, 1985)).
11.  Sur ce sujet, on consultera avec intérêt les ouvrages de : Espin Díaz, 1986 ; Vásquez León. 1986 ;
La Peña et al. 1987 ; Musset, 1990 ; Pavageau, 1992.
12. Les villages (pueblos) de la Sierra constituent des communautés dont chacune “est distincte et
opposée aux autres ; bien que très semblables par leur mode de vie, elles sont différentes par leur
langue, leur religion et surtout leur territoire ; elles luttent pour défendre leur héritage, ayant toujours
le sentiment d’être entourées d’ennemis ; ce sentiment renforce la cohésion interne.” (Pavageau,
1992 : 49-50)
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la balance harmonieuse qui doit gouverner toute forme duelle de la création. Jour
et nuit, chaleur et froid doivent se succéder, sans rupture. Nous touchons là à l’un
des principes fondamentaux qui est le respect d’une alternance ou d’un équilibre
entre “chaud” (caliente ; xorépiti) et “froid” (frío ; ¢’irápiti), juste milieu que révèle
le corps en pleine santé (ni ardent de fièvre, ni d’une froideur cadavérique). Au-
delà du simple niveau physique ou biologique, l’équilibre “chaud/froid” est aussi
symbolique13. Les qualités “chaude” ou “froide” sont attribuées à tous les éléments
du monde temporel (astres, plantes, aliments, maladies), essentiellement en fonction
de critères métaphoriques, morphologiques, organoleptiques. Valeurs thermique,
symbolique, surnaturelle sont définitivement siamoises et doivent être gérées comme
telles pour éviter toute rupture qui détermine la maladie. C’est pourquoi une grande
attention est portée à tout ce qui, mêlant chaleur et “chaud”, froidure et “froid”,
pourrait être source de déséquilibre soit entre les différentes parties du corps (la
chaleur étant susceptible de se déplacer dans l’organisme14 et le “froid” de s’insinuer
dans certaines parties), soit entre celui-ci et le milieu ambiant. Le climat intervient
dans un grand nombre de déséquilibres dont l’évolution suit celle des saisons.

- La saison sèche est une période de vie ralentie pour la nature, au cours de
laquelle plantes, animaux et hommes ont à souffrir sécheresse et froid intense
(surtout à son début). Il en résulte l’apparition de nombreux syndromes15. En
début de saison, la froidure ainsi que des écarts de température plus prononcés
sont à l’origine de graves problèmes broncho-pulmonaires : angines, (anginas ;
karápchakwa), bronchite (bronquitis ; tipáchani), “pneumonie” (pulmonía,
“neumonía”). Cependant le froid n’est pas le seul problème de cette période ;
d’autres facteurs interviennent de façon non négligeable même si la population
ne les prend pas en compte et attribue au “froid” la plupart des pathologies. Il
en est ainsi de l’alimentation en eau, un des problèmes majeurs dans les villages
de la Sierra comme en témoignent tous les travaux (Aguirre Beltrán, 1952 ;
Beals, 1973 ; Castile, 1974 ; etc.). Son rationnement est tel que les conditions
d’hygiène sont particulièrement déficientes et propices au développement de
nombreuses affections. Les dysenteries (“posición”; yuríri yáskwa) sont
fréquentes (Beals, 1973 : 204) et difficiles à soigner, de même que certaines
dermatoses. Par ailleurs l’absence de la plupart des produits frais- brèdes,

13. Pour cette raison, on peut y lire les fondements idéologiques sur lesquelles fonctionne la société
(Madsen, 1955 ; Currier, 1966 ; Ingham, 1970 ; Foster, 1972).
14. Ainsi, enlever trop rapidement les chaussures dans lesquelles on a eu très chaud, déplace la chaleur
des pieds vers la bouche et y provoque des boutons (fuegos ou postemillas).
15. D’après le pasante (médecin en service civil) alors en fonction au dispensaire de Pamatácuaro, les
maladies traitées pendant la saison sèche de 1980-81 sont les suivantes (par ordre de fréquence
décroissante): pharyngo-amygdalites, bronchites, grippe, amibiases intestinales, parasitoses intestinales
diverses, pyodermites, gale, gastro-entérites, conjonctivites, teignes diverses. Des résultats similaires
ont été relevés auprès de la responsable du dispensaire religieux du même village.
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fruits,...- nuit à l’alimentation qui devient monotone, mal équilibrée, pauvre
en vitamines. La population mal nourrie résiste moins bien aux maladies et à
leurs conséquences et les épidémies se propagent, par exemple celle de rougeole
(sarampión ; wach’árikwa) dont Beals (1973 : 205) écrit qu’elle est courante
au mois de mars. Pour la population, rester en bonne santé pendant cette période
de températures basses, passe par une attention plus soutenue pour tout ce qui
pourrait provoquer un excès de “froid” (ainsi, on évite de manger trop
d’aliments de cette catégorie) ou tout ce qui pourrait occasionner un écart
“chaud/froid” trop brutal ou trop intense (on ne sort jamais rapidement après
être resté longtemps près d’un feu, on ne se lave pas les cheveux quand le
temps est particulièrement froid, on ne prend pas un “bain” après avoir mangé
des aliments “froids” ou par temps froid, etc.). S’il arrive malgré tout que
l’équilibre soit rompu, la maladie est rapidement soignée par compensation
avec des produits “chauds”. Le caractère antagonique de tout traitement est
particulièrement patent pour les maladies “doubles” comme ces toux ou ces
diarrhées qui, “de chaleur” ou “de froid”16, sont soignées de façon symétrique.
A la fin de la saison sèche, lorsque la température tend vers son maximum
(surtout lorsque la saison des pluies tarde), les précautions s’inversent. Il
convient d’éviter les excès de chaleur au cours de la journée. Ainsi lorsqu’on
a travaillé longtemps au soleil, il est conseillé de boire une infusion de plantes
“froides” pour tempérer la chaleur du corps. A cette même période,
l’alimentation en eau ayant atteint son minimum et la période de mauvaise
alimentation ayant duré plusieurs semaines (voire plusieurs mois), les maladies
contagieuses se propagent facilement. Des registres du début du siècle montrent
que c’est souvent en avril-mai qu’éclataient les grandes épidémies comme
celles de “variole” (viruelas ; kwaróshikwa) et de “typhoïde” (tifo ; teré¢ikwa)
(Motte-Florac, à paraître).

- La saison des pluies, chaude et humide, est, par contre, une période clémente
où la nature est prodigue et fournit l’indispensable maïs. Les équilibres-
“chaud/froid”, primordial et sec/humide, secondaire17- s’accordent ; le “froid”
de la pluie est tempéré par la chaleur ambiante. Chaud et humide, le temps
reproduit ces “humeurs” qui définissent un organisme sain. Katz (dans ce
volume) souligne la relation établie entre le “chaud et humide” et la fertilité.
Contrairement à la saison sèche, le corps n’est pas fragilisé par les mauvaises
“humeurs” (froid et sec) de l’atmosphère. Il est vrai que l’homme, disposant à
nouveau d’eau et d’une alimentation diversifiée, résiste mieux aux maladies.
Il est alors compréhensible que les maladies contractées à cette période de

16. La toux “de chaleur” est particulièrement sèche, avec des mucosités jaunes, alors que pour la toux
“de froid”, ces dernières sont blanches.
17. Comme dans la médecine des humeurs d’Hippocrate et Galien à laquelle certains (comme Foster,
1979) voudraient que ces notions aient été empruntées.
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l’année soient souvent considérées comme bénignes au départ. La négligence
(descuido) est fréquemment invoquée pour expliquer les maladies plus sévères.
On tombe vraiment malade quand on ne prend aucune précaution (en particulier
pour compenser le froid de la pluie) ou quand on ne soigne pas à temps une
diarrhée, une toux,... Cette dernière est fréquente (même si les maladies
broncho-pulmonaires ne sont pas les plus courantes en cette période18) en
raison des marches sous la pluie. Lorsqu’il s’agit d’enfants, la mère voit la
plupart du temps sa responsabilité engagée ; elle est accusée de n’avoir pas
soigné la maladie dès l’apparition des premiers symptômes.

- Cependant au cours de cette période faste, quelques jours sont redoutés ; ce
sont ceux de la “canicule” (canícula), “sécheresse intraestivale” de durée
variable, qui a lieu (sauf les années particulièrement pluvieuses où elle
n’advient pas) au milieu de la saison des pluies (entre le 15-20 juillet et le 22-
25 août). Ces quelques jours d’absence de pluie entre deux périodes de
précipitations maximales19 sont vécus comme une période particulièrement
néfaste parce que rupture brutale dans un contexte favorable. On dit que,
comme il n’y a pas de pluie pour tempérer la chaleur, “c’est une véritable
fournaise” (es puro “fogazo”). Le déséquilibre est tel que l’ensemble de la
population est affecté : “pendant la canicule, on se sent bizarre” (durante la
canícula, se siente “novedades”). De ces quelques jours, on dit encore que
les trois premiers sont les plus à craindre et que les effets se font encore ressentir
quelques jours après que les pluies sont revenues. Les personnes les plus
éprouvées sont celles dont la santé est atteinte ou fragile (bébés, femmes venant
d’accoucher, convalescents,...). Il faut redoubler de vigilance à leur égard parce
que “les coupures ne se ferment pas, les plaies ne guérissent pas, ceux qui
sont malades risquent de mourir”. Et parce que rien ne vient tempérer la
chaleur de l’air ambiant, il faut être tout particulièrement attentif aux femmes
enceintes (“chaudes” en raison de la présence du fœtus). Au cours de cette
période, les conditions ressemblent à celles de la fin de la saison sèche quand
“les pluies” tardent à commencer, mais elles sont vécues comme beaucoup
plus dangereuses. La prudence est indispensable. Plus que jamais on fait
attention à ne pas laisser les petits enfants trop longtemps au soleil car ils
auraient un empacho de calor /embarras gastrique de chaleur/ (k’úngini), on
fait attention à ne pas s’asseoir sur une pierre surchauffée par le soleil pour ne
pas avoir d’hémorroïdes (almorranas ; charás petákwa), à ne pas accentuer
le déséquilibre vers le “chaud” en évitant la consommation immodérée

18. D’après les dispensaires civil et religieux de Pamatácuaro, les gastro-entérites arrivent au premier
rang des maladies pour cette période.
19. Selon Labat (1988 : 35), le premier maximum (juillet) correspond à un renforcement des alizés et
le second (septembre) au passage des cyclones tropicaux. Sur la canicule au Mexique, voir aussi Katz
et Hémond & Goloubinoff, dans ce volume.
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d’aliments “chauds”, les chocs émotionnels (colère, peur, qui provoquent un
excès de chaleur); les hommes se gardent de travailler trop longtemps au
soleil pour ne pas souffrir de mal de orín /mal d’urine/ (“problème urinaire”),
etc. Le nombre de pathologies “chaudes” auxquelles il convient d’être
particulièrement attentif lors de la canicule, reste cependant limité,
contrairement aux maladies “froides” dont il faut se garder au cours de la
saison sèche (les caractéristiques climatiques de cette Tierra fría ne sont
certainement pas étrangères à leur nombre élevé); chute, irritation de la peau,
avortement, problèmes du post-partum, “frayeur”, fracture, épilepsie, “maux
d’estomac”, coliques, diarrhées, vomissements, cheveux fourchus sont
généralement exprimés en termes de “froid”.

Le “froid” est confusément assimilé aux “airs” (aires, “aigres”; taréata /air,
vent/). On dit aussi bien coger el frío /attraper le froid/ que coger el (un) aire
/attraper l’(un) air/. Ces “airs” sont des entités profondément complexes qui
traduisent bien le mystère du froid et du vent, réalités invisibles dont seules les
conséquences sont apparentes. Leur complexité tient à la fois à leur perception
(comme élément “froid”, immatériel et/ou surnaturel) et à leur caractère hybride
(fusion intime20 de concepts préhispaniques et espagnols, qui a donné lieu par la
suite, à de nombreuses transformations, intégrations, innovations (Motte-Florac, à
paraître)). En conséquence, ces “airs” peuvent faire référence aussi bien à des entités
matérielles (froid, courant d’air, vent, émanations diverses,...) qu’à des êtres
invisibles de représentations très variables (Dieux, Esprits, mânes, âmes du
purgatoire). Ces “airs” partagent certains traits avec les humains (désir de vengeance,
sensibilité à l’éloge, attrait des nourritures) bien qu’ils fassent partie du monde du
surnaturel. Quelle que soit leur nature, on dit qu’ils peuvent s’insinuer dans le
corps par tous les orifices naturels (nez,...) ou pathologiques (plaies) ou encore à
l’occasion d’une injection, d’une opération. Ils sont porteurs de maladies (“froides”,
cela va de soi) qui seront soignées par des procédés censés à la fois réchauffer le
corps et évacuer les “airs” qui y ont pénétré (leur sortie se traduit souvent par un
bruit). Les massages, torsions, ventouses, emplâtres, frictions, tisanes utilisés,
mettent toujours à profit des produits (essentiellement végétaux) “chauds” (Motte-
Florac, 1992-95) et sont complétés par un régime adéquat (Motte-Florac, 1996).
La position des “airs” à l’interface des domaines du biologique, du symbolique et
du surnaturel, leur permet d’intégrer l’univers de la pathologie à des niveaux très
divers (Motte-Florac, 1995) comme le déséquilibre que nous venons de voir et le
châtiment que nous allons aborder.

20. Les rapports établis entre “airs” et maladies sont fréquents chez de nombreuses populations (selon
Herzlich & Pierret (1984 : 136), “l’air et le climat sont les premiers facteurs explicatifs de la maladie”).
C’est ce qui a contribué à cette fusion intime entre des éléments préhispaniques et des éléments
espagnols.



53

Éléments et CHÂTIMENT

Comme pour la plupart des populations dont la survie est liée au travail de la
terre et à une unique récolte annuelle, l’existence des P’urhépecha est subordonnée
à la régularité des cycles saisonniers et à l’expression modérée des phénomènes
atmosphériques ; tout débordement qui affecte la “normalité” hypothèque gravement
les récoltes et, au-delà, la santé. Les violences du temps aux conséquences
dramatiques, parce qu’imprévisibles, puissantes, incontrôlables, sont interprétées
comme une punition, expression d’un courroux céleste. Dans les temps
préhispaniques, la notion de châtiment divin était déjà très présente et était celle
qui, selon Somolinos d’Ardois (1965), avait pris le plus d’extension dans l’idéologie
des populations du Mexique central. Le péché pouvait être manquement aux devoirs
religieux (refus d’aumônes et d’offrandes, absence aux cérémonies, rupture de
jeûne, etc.) comme il pouvait être infraction au code social en vigueur. L’existence
de dieux vengeurs dont la colère devait être redoutée, constituait pour les
gouvernements, à la fois spirituels et temporels, un remarquable système de contrôle
(comme, par ailleurs, pour nombre d’autres sociétés de par le monde). Cette
conception était telle que, comme le rappelle Aguirre Beltrán (1947), le malade
était perçu comme un pécheur et représentait une perturbation religieuse et sociale
pour la bonne marche du groupe. Par la suite, cette punition divine a puisé de
nouvelles forces dans la foi des Conquérants : “(...) Dieu tout-puissant, grâce à
Son pouvoir, châtie les ennemis des justes avec des inondations, de la grêle et de la
pluie, et de Sa main, il est impossible d’échapper...” (Agobardo de Lión, “Liber de
grandine et tronitus”, en P.L., CIV, cols. 151-152, cité par Cardini, 1982 : 235).

Dieux et Saints

Chez les populations précortésiennes du haut plateau central du Mexique (avec
lesquelles les P’urhépecha partageaient de nombreux traits culturels), le sentiment
religieux s’est, selon Martinez Cortés (1965 : 57), très tôt exprimé dans le culte à
la fertilité avec ses dieux de la pluie, du vent, de l’eau. Chez les Aztèques, ces
mêmes dieux (respectivement Tlaloc, Ehecatl, Chalchiuhtlicue) et leurs parèdres
(comme les Tlaloque21 pour la Pluie et les Ehecame pour le Vent) étaient tous
détenteurs du pouvoir de châtier les pécheurs, que leur faute soit un délit rituel,
une inconduite morale ou une offense “personnelle” (comme celle de s’aventurer
dans les montagnes, les grottes ou les sources, les lieux de résidence des dieux).
Courroucé, le dieu de la Pluie provoquait sécheresse, noyade ou encore maladies

21. Pour Martínez Cortés (1965 : 57), les Tlaloque sont la représentation quadruple de Tlaloc, en
relation avec les quatre points cardinaux ; pour Musset (1991 : 201), il s’agit des compagnons du dieu
de la pluie, en fait “une mosaïque hétéroclite de petits dieux unis par un thème majeur, l’eau”.
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diverses (goutte des mains ou des pieds ou de toute autre partie du corps,
engourdissement d’un membre ou de tout le corps, raideur du cou ou d’une autre
partie du corps, contraction d’un membre ou sa paralysie... (Sahagún, lib. 1,
cap.XXI, 1969, 1 : 72))22. Dieux et divinités du vent23, de l’eau, des montagnes
étaient tenus pour responsables de châtiments similaires (Viesca Treviño, 1986 :
80-81). Mais tous avaient aussi le pouvoir de soigner les affections dont ils étaient
la cause, en échange d’offrandes apportées dans leurs lieux de résidence ou de
festivités réalisées en leur honneur. Il semble que des divinités analogues aient
appartenu au panthéon p’urhépecha ; comme le souligne Carrasco (1976 : 31), “la
religion des P’urhépecha avant la Conquête était fondée sur le culte aux dieux qui
représentaient les différents éléments naturels”. Mais les informations dont on
dispose sont peu abondantes. On sait cependant que les Anganmucuracha, divinités
des forêts, résidaient comme les divinités aztèques dans des grottes, des montagnes,
des ravins (Sepúlveda, 1988 : 32), faisant de ces lieux des endroits sacrés
et dangereux.

Dès leur arrivée, les religieux espagnols ont combattu ou masqué avec zèle
les croyances locales. Les saints, par imposition tyrannique ou stratégie rusée, ont
pris la place des divinités (comme ils l’avaient déjà fait plusieurs siècles auparavant
sur les pourtours de la Méditerranée). Aussi dès la fin du XVIIe siècle, les rites
destinés aux divinités avaient déjà été dénaturés, de même qu’avait été modifié le
panorama étiologique des maladies ; le thérapeute faisait référence à la colère de
Dios Nuestro Señor /Dieu Notre Seigneur/ ou de la Santísima Virgen /Très Sainte
Vierge/ (Martínez Cortés, 1965 : 50). De nos jours encore maux, maladies, malheurs
sont souvent reçus comme des punitions envoyées par Dieu (c’est surtout le cas
pour les grandes épidémies). Peuvent parfois être tenus pour responsables la Vierge
Marie et tous ces saints (saint patron de la personne, de la famille, du corps de
métier, du quartier, du village) dont le nombre rappelle le foisonnement des divinités
d’autrefois qu’ils ont remplacées ou avec lesquelles ils ont fusionné ; mais il ne
s’agit là que de croyances plus rares et individuelles. En effet, les saints sont plutôt
sollicités pour les guérisons et ce sont les Mauvais Esprits, les “airs” qui sont
considérés comme responsables des maladies. Cette dissociation entre celui qui
inflige le châtiment et celui qui l’efface est probablement un résultat du choc de la
Conquête qui a projeté l’ambivalence des déités préhispaniques en d’éternels
adversaires. Leur côté bienfaisant a été attribué aux saints, leur aspect malfaisant
au diable et à ses créatures. Mais dans le même temps que toutes les divinités

22. Comme le fait remarquer Martínez Cortés (1965 : 57), beaucoup de maladies en relation avec les
dieux de l’eau et du vent peuvent correspondre à des troubles rhumatismaux atteignant les articulations
et les muscles. Soulignons par ailleurs que la plupart de ces problèmes présentent un caractère chronique,
difficile à soigner.
23. Ehecatl, dieu du Vent, était l’une des apparences de Quetzalcoatl, le serpent à plumes, censé
soigner tous les maux et maladies (Viesca Treviño, 1986).
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préhispaniques étaient indifféremment regroupées et converties en diables par les
Espagnols, certaines d’entre elles (divinité du vent et avec elle diverses divinités
de la pluie et de la nature, ainsi que leurs parèdres qui lui étaient généralement
associés) étaient changées en “airs”24 (Motte-Florac, 1992-95). Cette assimilation
se retrouve dans les notions interchangeables d’”airs” et de Mauvais Esprits. Des
divinités préhispaniques dont ils sont issus, ces “Mauvais Esprits” ont gardé des
noms différents et des particularités qui les distinguent : les p’i¢úkurekata,
correspondent à l’ancien Dieu des forêts qui demeurait dans les bois, les grottes,
les ravines, les miríngwa sont des Esprits qui se manifestent par un vent léger, les
¢úmba¢i des Esprits très froids, qui vivent dans des grottes et se matérialisent sous
forme d’une lumière (Velásquez Gallardo, 1947 : 85 ; Motte-Florac, à paraître).

Il est intéressant de noter que ces “airs”, mélange de divinités préhispaniques
et de concepts introduits par les Espagnols, continuent à évoluer. Chez les
P’urhépecha, cette évolution est fonction des maladies dont ils sont responsables.
A certains “airs” sont attribuées les maladies liées au froid (semblables à celles
autrefois envoyées par les dieux de la pluie, du vent, des montagnes) or ces affections
peuvent être soignées par les médecins “modernes”. Aussi ces “airs” tendent à être
peu à peu assimilés au “froid” et, malgré les valeurs métaphoriques de cette qualité,
ils suivent une évolution qui les rapproche de plus en plus du “biologique”. A
d’autres “airs”, on attribue des maladies “traditionnelles” (qui ne peuvent être
soignées que par des thérapeutes traditionnels) comme la “perte de l’esprit”25, c’est
pourquoi ils continuent à être assimilés à des Mauvais Esprits (Motte-
Florac, 1992-95).

Maladies et fléaux

Chez les P’urhépecha, l’étiologie du péché est restée particulièrement prégnante
pour les manifestations d’envergure (grandes épidémies et fléaux naturels). Si les
premières sont moins présentes qu’autrefois, les fléaux restent quant à eux
inchangés. Pluies diluviennes qui inondent les champs et emportent les plantations,
tempêtes de vent qui soulèvent la terre et déracinent les plants, retard dans l’arrivée
de la saison des pluies et sécheresse, épidémies de parasites et pathologies diverses,
compromettent les récoltes et laissent une partie de la population dans le besoin,
ouvrant la voie aux affections. Ces catastrophes sont inévitablement “coraje de
Dios” /colère de Dieu/, “castigo de Dios” /châtiment de Dieu/. Partagé par une
grande partie de la population, le sentiment de culpabilité est un fardeau collectif,
plus facile à porter pour chacun. Dans quelques cas (rares), la faute de telles

24. En Espagne les “airs” sont également assimilés à des manifestations du Malin.
25. Cet “esprit”, encore appelé “âme” est dérivé du tonalli des Aztèques, à la fois “entité animique”
localisée dans la tête, qui a la possibilité de se séparer du corps pendant la vie (López Austin, 1989 :
223-252) et “signe sous lequel est né le patient, donc son sort ou son destin” (Soustelle, 1955 : 223).
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catastrophes n’incombe qu’à une seule personne. C’est le cas pour certains orages
violents. A Sicuicho, on dit qu’ils sont déclenchés quand quelqu’un frappe la statue
de l’Enfant Jésus26 qui se trouve entre les pattes du cheval monté par le Saint
Patron du village, Santo Santiago (Saint Jacques). Différents cas sont encore très
présents dans la mémoire collective ; les responsables sont toujours des enfants
espiègles, ce qui diminue l’importance de la faute commise. Carrasco (1970 : 272)
rapporte des faits similaires à propos des ídolos (t’arés), statues en pierre de divinités
préhispaniques que certaines personnes ont conservées dans leur maison ou dans
leur champ ; frappées, elles déclenchent de violentes tempêtes.

Le sentiment de culpabilité est, par contre, beaucoup plus lourd à porter quand
quelques personnes seulement sont mises en cause, ce qui est le cas lorsque les
récoltes sont atteintes par le gel (helada ; yawákwa) ou la grêle (granizo ;
shanówata); dans ce cas, il arrive le plus souvent que quelques champs seulement
soient touchés. Dans la Sierra, on dit que la grêle ou le gel s’abattent “comme en
suivant une liste” (como por lista), pour ne toucher que ceux qui ont péché. Ce
péché est toujours conçu dans une relation étroite avec le maïs, grain précieux et
sacré, puisque les dégâts les plus redoutés sont ceux qui frappent cette nourriture
essentielle. Ainsi, est considéré comme faute le fait d’en avoir jeté ou gaspillé,
d’avoir refusé d’en vendre ou de l’avoir vendu à un prix trop élevé, de ne pas avoir
offert les prémices (primicias) à l’église ou de ne pas avoir payé la “dîme”
(contribution dont chacun, actuellement, détermine le montant) à l’église au moment
de la récolte. A la catastrophe que représente la perte de la récolte vient s’ajouter
un sentiment de culpabilité qu’engendre la suspiscion des autres ; car les discussions
vont bon train et on trouve toujours dans les comportements des victimes mille
raisons à cette punition (l’occasion n’est-elle pas rêvée de venger ainsi quelque
outrage passé ?). Un châtiment divin ne saurait être que juste et mérité.

Notons qu’il existe un moyen terme à cette punition : l’avertissement divin.
C’est ainsi qu’est perçu le gel incomplet des plants de maïs : “lorsque le plant
gèle, il peut sécher comme s’il était atteint par le chahuistle (chawísti)27. S’il tombe,
tout est perdu, mais parfois Dieu permet que le maïs reparte et alors, il donne des
rejets et tout n’est pas perdu”.

Parfois enfin, l’atteinte est individuelle. La colère divine ne touche alors qu’une
seule personne (généralement dans son corps) ou une seule famille à travers la
perte de ses biens. Parmi ces atteintes, le cas de la foudre (rayo ; pirítakwa) est
particulièrement intéressant en ce qu’il a gardé un peu de l’ambivalence du dieu de
la pluie. Chez les Aztèques, être touché par l’éclair, ce doigt divin, lumineux et

26. En 1993, cet Enfant Jésus a été retiré par le curé de la paroisse ; ce dernier considérait qu’il donnait
lieu à des pratiques trop éloignées de la religion.
27. Sont ainsi nommées diverses pathologies virales et cryptogamiques qui se manifestent par un
dessèchement des feuilles de maís. Cf. Katz, dans ce volume.



57

terrifiant, qui met le feu aux arbres et tue bêtes et hommes, avait comme
compensation d’être aussitôt admis au paradis, le Tlalocán (il en était de même
pour ceux qui mourraient noyés ou des suites d’une maladie infligée par Tlaloc ou
par l’une des divinités de l’eau (Soustelle, 1955 : 135)). Pour les P’urhépecha
actuels, il n’est de paradis que celui de l’Église catholique et la seule consolation
de la famille est de se dire que “quand un chrétien meurt foudroyé, Dieu met la
pluie en prison”. L’ambivalence actuelle ne concerne donc plus les morts, mais les
vivants. En effet, ceux qui réchappent d’une telle expérience sont considérés comme
des êtres à part, un peu fous ou jouissant de “dons” particuliers, mais toujours
différents de ce qu’ils étaient auparavant (comme le soulignent Chevalier &
Gheerbrant, (1982 : 766), “ce qui descend du ciel en terre, c’est aussi la fertilité de
l’esprit, la lumière, les influences spirituelles”). On dit même qu’autrefois, ceux
qui avaient été touchés par la foudre28 pouvaient soigner... pero quién sabe si será
cierto/mais qui sait si c’est vrai ?/. Cette information nous rappelle que dans l’état
de Morelos, les graniceros, thérapeutes “qui savent faire venir la pluie et éloigner
les orages” sont encore nombreux (Paulo Maya, 1989). Personne ne semble
actuellement exercer de telles fonctions dans la Sierra et seul Rojas Gonzalez (1940)
mentionne chez les P’urhépecha préhispaniques des brujos ahuyentadores del
granizo y de las malas nubes /sorciers qui font fuir la grêle et les mauvais nuages.

Comme nous l’avons vu, les dieux de la pluie, du vent, des montagnes pouvaient
châtier les humains par la violence des éléments, des conditions atmosphériques
néfastes, ou encore diverses maladies. Chez les P’urhépecha, la disjonction des
divinités et l’intégration de leurs pouvoirs moitié chez les saints, moitié chez les
diables, la fusion de concepts préhispaniques et espagnols plus ou moins proches et
l’apparition de la médecine “moderne” ont grandement affaibli la notion de châtiment
dans le registre de ces pathologies. Dans le cas des “airs” assimilés au “froid”, les
affections sont essentiellement ramenées à un problème de déséquilibre, à un manque
de prudence. Quant aux maladies “traditionnelles” provoquées par les “Mauvais
Esprits” (miríngwa et ¢úmba¢i, dont nous avons vus les rapports avec les “airs”)
qui égarent les gens dans la montagne et les rendent passagèrement fous, elles sont
rarement présentées comme des punitions ; on dit plus souvent que ces “Esprits”
agissent “par malice” (por travesura). La notion de punition est mieux perceptible
(bien que très altérée) dans le cas de ceux qui “lient” (amarran) les enfants qui se
sont endormis dans la montagne ou à qui on a fait passer un ruisseau (et qui n’ont
pas été appelés par leur nom au moment du départ ou de la traversée). Dans ces
situations de “perte de l’esprit”, la notion précolombienne de punition divine est
encore apparente en filigrane (Motte-Florac, à paraître).

28. Il en est de même pour celui qui est enlevé dans les airs par une tornade (appelée “akuíts janíkua”
/serpent.pluie/ en p’urhépecha (Velásquez, 1978 : 56)).
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Prévention et thérapeutique

Sans action directe sur ces fléaux naturels, l’homme ne peut qu’essayer de les
éviter en menant une vie exempte de “péché” ou en tentant de les conjurer. Lorsque,
malgré tout, ils se produisent, il peut s’employer à les écarter rapidement par des
actions collectives et/ou individuelles. Depuis l’époque préhispanique ces actions
sont basées sur un système de réciprocité29 homme-divinités, établi sous la médiation
du clergé. Fêtes (qui impliquent le principe des charges), offrandes, prières doivent
avoir comme contrepartie climat agréable, pluies abondantes, absence de
catastrophes naturelles.

Parmi les actions collectives, certaines sont réalisées à date fixe et régulière,
comme la messe dite le 3 mai, jour de la Très Sainte Croix. Il y a quelques années
encore, cette messe était dite au point culminant d’une montagne proche (comme
l’oratoire situé à l’endroit le plus élevé du chemin reliant Sicuicho à Pamatácuaro),
rappelant qu’aux temps préhispaniques y étaient accomplis à cette même période
de l’année des rituels propitiatoires30 en l’honneur du Dieu de la pluie. D’après
Villa Rojas (communication orale citée par Aranda Kilian, 1992 : 20), “dans
certaines régions de Mésoamérique, on adorait au mois de mai une croix et on
l’implorait pour qu’elle accorde la pluie. Ces croix étaient associées aux quatre
vents”. Facilement masqué par le symbole partagé de la croix, ce culte propitiatoire
pour l’arrivée des pluies s’est trouvé déplacé vers une vénération de la Sainte Croix,
marque de la toute-puissance divine ; l’allusion aux récoltes n’y est plus guère
sensible que dans le fait que les croix décorées qui sont bénies ce jour-là, sont
placées dans les champs pour en éloigner les calamités. La valeur propitiatoire
pour l’arrivée des pluies, absente de ces festivités en l’honneur de la Sainte Croix,
a été déplacée vers une autre cérémonie dont la date est variable mais se situe
toujours dans le courant du mois de mai. Il s’agit d’une messe, demandée et payée
par les villageois pour que Dieu leur accorde une bonne saison des pluies. Si,
malgré tout, la saison des pluies tarde à venir, les effigies de la Vierge, du Christ,
de San Isidro Labrador (patron des agriculteurs) ou encore du saint patron du
village sont sorties en procession31 dans les champs afin qu’ils puissent se rendre
compte de l’étendue du désastre. Le parcours se termine près d’un point d’eau où

29.  Pour Pavageau (1992 : 44-45) ces mécanismes de contrepartie que pratiquent les P’urhépecha,
favorisent “un sentiment d’attente et de réciprocité : des bienfaits matériels viendront en échange de
sacrifices, de dons et de prières. Ce sentiment de dépendance semble favoriser une attitude de fatalisme
et de soumission et façonner des comportements politiques peu participatifs.”
30. Chez les Aztèques, les divinités de la pluie étaient censées résider au sommet des montagnes
(Martinez Cortés, 1965 : 57); c’est pourquoi à cet endroit étaient réalisées des fêtes en leur honneur
(Sahagún cité par Ortiz de Montellano, 1990 : 195). Selon Carrasco (1970 : 271) les P’urhépecha
disent que sur plusieurs des points culminants de la Sierra, on trouve des statues en pierre des dieux
préhispaniques (ídolos).
31. D’autres fois, au lieu d’être sortis en procession, ils sont “mis en prison” (Pozas, 1962 : 48).
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un grand repas est pris en commun. Les histoires sont nombreuses qui narrent les
miracles, comme ce jour où une statue de saint Jean Baptiste avait été amenée
jusqu’à la source du village (Pamatácuaro) et où “baignade”32 et préparatifs du
repas avaient été brusquement arrêtés par un violent orage qu’un ciel sans nuage
ne permettait pas de prévoir.

A un niveau individuel, diverses pratiques prophylactiques sont réalisées soit
de façon permanente (on place dans le champ la croix bénie le jour du 3 mai) soit
lorsque le danger menace. C’est pourquoi il est important d’être attentif aux dates
comme aux marqueurs qui annoncent l’arrivée imminente du gel33, de la grêle34,
d’un orage35 afin de réaliser, en temps utile, quelque pratique préventive. Ainsi,
lorsqu’on souhaite faire dévier un gros orage (toujours précédé d’un vent violent)
ou la grêle, pour qu’ils n’endommagent pas un champ, on peut faire des signes de
croix vers les quatre points cardinaux avec de l’eau bénite, des cendres ou encore
les palmes bénies le dimanche des Rameaux. Mais si l’orage est là, il convient
avant tout de se protéger soi-même ; c’est pourquoi, sans relâche, il faut tout en
marchant, réciter des prières según la creencia de cada quién /suivant les croyances
de chacun/ (Santa Bárbara- sainte Barbe- est souvent invoquée 36). Si ces prières
restent sans effet et qu’une personne est touchée par la foudre (sans que mort
s’ensuive), on considère qu’il est très difficile de la soigner. La commotion est
traitée par des frictions, des massages et, plus tard, par des infusions.

Les seules véritables maladies qu’il est possible d’évoquer dans le cadre de la
punition sont, nous l’avons vu, celles qui, dues aux Esprits, aux “airs”, se traduisent
chez les enfants par une “perte de l’esprit”. Leur traitement basé essentiellement
sur l’appel du malade par son nom et des prières, témoigne de leur caractère religieux
ancien. Mais leur relation aux phénomènes météorologiques, à travers les divinités
qui les provoquaient, est quant à elle, devenue illisible, cachée par une
“diabolisation” uniformisante qui les assimile à d’autres atteintes pathogènes plus

32. La baignade faisait partie des rituels réalisés en l’honneur des divinités de l’eau ; on en trouve
encore la survivance dans les “bains” pratiqués le dimanche des Rameaux (Musset, 1991 : 207). C’est
probablement dans ce cadre que s’inscrit la fête du “bain de l’enfant Jésus” que Pavageau (1992 : 31-
32) décrit à Tarécuato lors de cette même fête des Rameaux.
33. Lorsque les coyotes viennent en groupe hurler près des habitations (surtout s’il y a la lune (Velásquez,
1947 : 103)), il va geler. Selon Barthelemy & Meyer (1987 : 14), il en est de même si on observe des
cercles blancs autour de la lune.
34. Le hurlement de groupes de coyotes annonce la grêle. Pour Barthelemy & Meyer (1987 : 14), il en
va de même si les coyotes marchent en se mordant la queue et en courant comme des fous “pour se
fatiguer”.
35. Certains orages sont réputés venir à date fixe. Par exemple, on dit à Pamatácuaro que le samedi qui
précède la fête du village, il y a toujours un violent orage.
36. Carrasco (1970 : 269) cite la prière d’invocation à Santa Barbara (à qui est fréquemment attribuée
la foudre): “ Santa Bárbara Doncella. Líbrame de tu rayo y de tu centella” /Sainte Barbe Demoiselle.
Détourne de moi ta foudre et ton éclair/. Rivière (dans ce volume) cite la même prière dans les Andes
boliviennes.
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directement “démoniaques” (Motte-Florac, 1992-95). Ces maladies, parce qu’elles
sont de moins en moins fréquemment mentionnées dans la Sierra, permettent
d’évoquer le problème de l’évolution culturelle qui est en train de s’y produire. La
scolarisation, l’accès aux médias, l’émigration temporaire régulière ont commencé,
il y a plusieurs décennies, à éroder de façon notable une culture que le relief et le
climat avaient contribué, jusque là, à préserver. Ces dernières années, le processus
s’accélère, en particulier en raison de l’amélioration des voies de communication
(le goudronnage de la route jusqu’à Pamatácuaro a été réalisé en 1991-1992). Cet
aménagement s’est rapidement traduit par des changements visibles comme la
diminution sensible du port du châle (rebozo) ou la disparition de nombreuses
maisons traditionnelles en bois (troje)- parfaitement adaptées au climat-, ou moins
immédiatement perceptibles. Il est vraisemblable que la présence d’antennes
paraboliques apparues au début des années 90 (en plus de tous les autres
changements) aura de rapides répercussions sur les discours et comportements liés
au temps, malgré le désir profond de nombreux P’urhépecha de la Tierra fría de
préserver leurs racines, leur langue, leur culture.
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RITES, REPRÉSENTATIONS ET MÉTÉOROLOGIE
DANS LA TERRE DE LA PLUIE (MIXTECA, MEXIQUE)

Esther KATZ *

RÉSUMÉ
Rites, représentations et météorologie dans la “Terre de la Pluie” (Mixteca, Mexique)

Il est difficile d’imaginer que les facteurs climatiques n’aient pas une importance prépondérante
pour les Mixtèques qui se désignent comme “le Peuple de la Pluie”. La principale caractéristique
de leur climat est effectivement l’alternance entre la saison sèche et la saison des pluies. Le
maïs, la principale plante vivrière, dépend de la pluie, car peu d’endroits sont irrigables. L’attente
des premières pluies est source d’angoisse, or l’excès de pluies peut être nuisible. Afin de contrôler
cet élément tant aléatoire, les Mixtèques pratiquent des rites pour demander et arrêter les pluies
et ont développé diverses méthodes de prévision du climat. La pluie et la sécheresse servent
d’axe symbolique dans des pratiques quotidiennes comme l’agriculture ou la cuisine, ainsi que
dans l’expression de la reproduction, des processus vitaux, de la fertilité et de l’abondance. En
même temps, le cycle de la pluie est représenté comme le cycle de la vie humaine. Tous les
phénomènes météorologiques sont liés à la pluie, mais certains peuvent être “secs” ou “de pluie”,
comme le vent, le tourbillon et la foudre. Le passage de la pluie à la sécheresse (et vice-versa),
marqué par des rites, se compare au passage entre la vie et la mort, de ce monde à l’autre monde.

ABSTRACT
Rituals, representations and meteorology in the “Land of Rain” (Mixteca, Mexico)

As Mixtec people call themselves the “People of the Rain”, it would be difficult to imagine that
climate is not important for them. Corn, their main staple, is very dependent on rain, as few areas
can be irrigated. Waiting for the first rains is source of anxiety, yet too much rain can cause
damage. In order to control this hazardous element, Mixtec people perform rituals to ask for the
rains or stop them. They also have developed weather forecasting methods. Rain and drought
are a symbolic axis in daily practises such as agriculture and cooking, as well as in the
representation of reproduction, vital processes, fertility and abundance. At the same time, the
cycle of rain is identified with the human life cycle. All the meteorological phenomena are
linked to the rain, but there may be “dry” or “wet” winds, whirlwinds and lightning. The passage
from rainy to dry seasons (and vice-versa), marked by rituals, is compared to the passage between
life and death, this world and the other world.

* Ethnologue, Centre IRD d’Orléans. 5 rue du carbone - 45072 Orléans cedex 2.
E-mail : Esther.Katz@orleans.ird.fr
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Il est difficile d’imaginer que les facteurs climatiques n’aient pas une
importance prépondérante pour les Mixtèques qui se désignent comme “le peuple
de la pluie”. La principale caractéristique de leur climat est effectivement
l’alternance entre la saison sèche et la saison des pluies et la pluie est le phénomène
météorologique majeur. Les autres éléments climatiques lui sont liés ou en
découlent.

Nous examinerons tout d’abord le milieu physique du pays mixtèque, ses
caractéristiques climatiques et leur influence sur l’agriculture, principale activité
des habitants de cette région. Nous nous pencherons ensuite sur la représentation
des phénomènes météorologiques, en particulier de la pluie, puis sur l’importance
du contrôle de cet élément climatique par la prévision météorologique et les rituels,
qui renvoient au même système symbolique1.

LE MILIEU PHYSIQUE

Le pays mixtèque, situé au sud du Mexique, occupe la partie occidentale de
l’état d’Oaxaca, une frange orientale de l’état de Guerrero et l’extrémité méridionale
de l’état de Puebla (fig. 1a & 1b). Comme l’ensemble du Mexique tropical, il est
soumis à l’alternance entre saison sèche (de novembre à avril) et saison des pluies
(de mai à octobre). Cette région montagneuse connaît de grandes variations
climatiques microlocales en fonction de l’altitude et de l’orientation par rapport à
l’océan, ce dont témoignent la carte des isohyètes (fig. 2) et les graphiques de
régime de précipitations (fig. 3 & 4) et de températures (fig. 5) présentés ci-dessous.
Au sud, la plaine côtière mixtèque longe l’Océan Pacifique, parallèlement à la
Sierra Madre del Sur dont les contreforts, particulièrement arrosés, freinent les
nuages provenant de la mer. Les hauts plateaux mixtèques, encaissés entre la Sierra
Madre del Sur, la Sierra Madre Oriental (qui, elle, les protège des vents marins de
l’Océan Atlantique) et l’Axe Volcanique (qui amenuise l’influence des vents
continentaux du nord), connaissent un climat plus froid et plus sec. Selon la
classification de Köppen modifiée par García, les climats de la région sont classés
du chaud (A) au tempéré (C) et du semi-aride au sub-humide (w (w2)), soit de 440
mm à 2580 mm annuels. En raison du relief, les écarts de température sont très
marqués entre le jour et la nuit (fig. 5). Comme ailleurs au Mexique, les habitants

1. Les données présentées ici ont été recueillies entre 1983 et 1995. Le travail de terrain a tout d’abord
été réalisé dans le cadre du projet “Biologie humaine et développement dans la Mixteca Alta” dirigé
par L.A. Vargas, C. Serrano (IIA-UNAM, Mexico) et Ph. Lefèvre-Witier (CNRS, Toulouse), avec le
soutien d’une bourse de l’UNAM, obtenue par l’intermédiaire des Ministères des Affaires Etrangères
français et mexicain de 1983 à 1986, puis d’une allocation “Jeune chercheur” du service des Aires
Culturelles du Ministère de l’Education Nationale en 1986-1987. En 1990, j’ai bénéficié d’un
financement du CEMCA (Mexico).
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Fig. 1 b : Situation de la Mixteca

Fig. 1 a : Situation du Mexique central
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Figure 2.  Mixteca : Carte d'isohyètes
Source : Carta de precipitación total anual, México, 1 : 1 000 000, INEGI, 1984
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Fig. 4 : Précipitations mensuelles de 4 stations (mm)

(Source : INEGI, 1984)

0 500 1000 1500 2000 2500 3000

Putla
Ometepec

Tlaxiaco
Nochixtlán 440 mm

1280 mm
2580 mm

930 mm

Fig. 3 : Précipitations annuelles de 4 stations (mm)

(Source : INEGI, 1984)

0

100

200

300

400

500

600

J F M A M

J J A S O N D

Nochixtlán

Tlaxiaco

Ometepec

Putla



68

Nochixtlan

0

5

10

15

20

25

30

35

J F M A M J J A S O N D

Tlaxiaco

-10

0

10

20

30

40

J F M A M J J A S O N D

Ometepec

0

5

10

15

20

25

30

35

40

45

J F M A M J J A S O N D

Fig. 5 : Températures maximales, moyennes et minimales de 3 stations (en C°)
(Source : De la Peña, 1950 : 16-17)



69

de la région appellent les basses terres “terres chaudes” (tierra caliente, ñu ‘i’ní)
et les hautes terres “terres froides” (tierra fría, ñu vìxi)2.

En dépit de ces variations, c’est l’ensemble de la région que les Indiens
mixtèques appellent dans leur langue Ñu savi, la Terre de la Pluie. Les Aztèques,
qui conquérirent progressivement les diverses seigneuries mixtèques entre le XIVe

et le XVIe siècle, la nommèrent “Terre des Nuages”, Mixtecapan 3. Les Espagnols,
après avoir vaincu les Aztèques en 1521, conservèrent les structures de leur empire
et hispanisèrent la dénomination des peuples et des lieux. Le Mixtecapan devint la
Mixteca, et ses habitants, les Mixteca (au singulier Mixtecatl), furent nommés
Mixtecos.

La Mixteca est aujourd’hui peuplée d’”Indiens” - locuteurs de langues
indigènes - et de “métis” (en espagnol local, gente de razón, “gens de raison”), qui
partagent avec la population “indienne” le même fonds culturel4. Les Mixtèques
constituent le groupe le plus important. Des petits groupes, autrefois inclus dans
les seigneuries mixtèques, constituent encore de petites enclaves : les Chocho-
Popoloca au nord, les Triquis et les Amuzgos au sud5. Ils parlent, comme les
Mixtèques, des langues de famille otomangue.

Le pays mixtèque, qui fut très prospère jusqu’au début de l’époque coloniale
(Pastor, 1987), est actuellement une des régions les plus pauvres du Mexique. La
partie nord en particulier, au climat plus froid et sec et aux terres érodées, est en
proie à un fort exode rural. Sa vocation principale est l’agriculture vivrière (culture
associée de maïs, haricot, courge)6, d’ailleurs insuffisante à l’auto-consommation.

2. Les habitants de la région parlent l’espagnol et le mixtèque. Les termes en espagnol seront transcrits
ici en italique ; les termes en mixtèque (et en nahuatl, langue des Aztèques) seront transcrits en italique
et soulignés. Tous les termes mixtèques indiqués ici sont des termes locaux. Le mixtèque comporte en
effet de fortes variations dialectales (De León, 1980). A San Pedro Yosotato, la prononciation de sàvì
(la pluie) se rapproche de sàwì. J’ai toutefois conservé la notation adoptée par différents auteurs, dont
Monaghan (1987) qui a travaillé à Santiago Nuyoo, village voisin dont le dialecte est très proche de
celui de Yosotato. Le mixtèque est une langue tonale à trois tons (ibid.). Je n’ai pu indiquer ici que les
tons de quelques termes clés : [´] = ton haut, [‘] = ton bas, [ ] = ton moyen (je le signalerai pour les
mots qui n’ont pas d’autre ton). J’ai adopté une transcription du mixtèque qui puisse se lire comme
l’espagnol; ainsi [ch] = [tch], [ñ] = [gn]. De plus, [‘] = arrêt glottal, [x] = jota espagnole un peu
adoucie, [i] = voyelle médiane, entre [e] et [i], [n] = nasalisation de la voyelle précédente.
3. Le pays mixtèque était à cette époque le siège d’une brillante civilisation, qui a produit entre
autres une architecture monumentale, de l’orfèvrerie et des documents pictographiques (Jansen,
1982 ; Spores, 1984).
4 Au moment de l’Indépendance du Mexique en 1821, la population indienne de la Mixteca atteignait
85%, les Espagnols et métis n’étant que 15 % (Pastor, 1987). Officiellement, au Mexique, la population
“indigène” est définie en fonction de la pratique d’une langue indigène. La majeure partie de la
population “métisse” de la Mixteca est en fait issue d’Indiens qui ont abandonné leur langue, mais qui
partagent la même culture.
5. Le mixtèque compte près de 400 000 locuteurs (dont 150 000 résidant dans d’autres états du
Mexique), le chocho-popoloca et le triqui près de 15 000 et l’amuzgo près de 30 000 (INEGI, 1990).
6. Respectivement Zea mays, Phaseolus spp., Cucurbita spp.
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Le tressage de la palme (Brahea dulcis) et, surtout, les revenus des migrants
contribuent au maintien de la population. Dans la partie sud, au climat plus favorable
et aux terres moins érodées, l’agriculture vivrière est complétée par la culture du
café (Coffea arabica), de la canne à sucre (Saccharum officinarum), du sésame
(Sesamum indicum) ou du coton (Gossypium hirsutum) ou encore par l’élevage
bovin. Le taux d’émigration est aussi relativement élevé, mais n’atteint pas, comme
dans la partie nord, une croissance démographique négative7. Les facteurs
climatiques sont déterminants pour cette agriculture qui dépend fortement de la
pluie. Des techniques d’irrigation sont connues depuis l’époque préhispanique,
mais elles ne sont praticables qu’en peu d’endroits en raison du manque d’eau et
de l’escarpement du relief. Aussi, un retard dans l’arrivée des premières pluies au
mois de mai compromet les semailles du maïs. Ensuite, sa croissance est à son tour
affectée si les précipitations sont insuffisantes ou si la “canicule sèche” (voir infra)
dure trop longtemps, ce qui arrive dans les climats semi-arides du nord de la Mixteca.
Dans la partie sud, au contraire, les excès de pluie peuvent détruire les récoltes, les
routes et les ponts, empêchant ainsi tout ravitaillement à l’extérieur. A cela s’ajoutent,
dans la zone nord, les risques de gel, de novembre à janvier.

Bien qu’un survol général de la région ait été effectué, les données présentées
ici ont principalement été recueillies en zone sub-humide, sur un versant de la
Sierra Madre del Sur, à environ 150 km de l’Océan Pacifique, en particulier dans
le village de San Pedro Yosotato, dont le terroir s’étend entre 800 et 2400 m
d’altitude. Ce village est peuplé à la fois par des locuteurs d’espagnol et de mixtèque,
ces derniers étant âgés pour la plupart de plus de 40 ans et presque tous bilingues.
Un certain nombre d’habitants sont en fait originaires de villages “indiens” ou
“métis” voisins et se sont installés à Yosotato, soit à la suite de la révolution de
1910, soit dans les années 60-70, lors de l’expansion de la culture du café. Depuis
les années 60, la majorité des familles ne transmet plus le mixtèque aux enfants,
tandis qu’il est encore couramment pratiqué dans les villages voisins. Tous les
habitants partageant la même culture, je m’y référerai en tant que “Mixtèques”,
quelle que soit leur langue usuelle.

L’ALTERNANCE SAISONNIÈRE

Les Mixtèques appellent la saison sèche estación de secas en espagnol ou
tiempo ichi en mixtèque, ce qui a la même signification. En mixtèque, ils l’appellent
également tiempo ‘i’ní ou da yòò ‘i’ní ,  “la saison chaude” ou “les mois de chaleur”,
car il y fait chaud la journée, ce qui est moins souvent le cas en saison des pluies.
Cependant, dans les hautes terres, de novembre à février, la température nocturne
peut descendre au-dessous de 0° (fig. 4). Les Mixtèques de ces zones dénomment
cette période “les mois de gel”, da yòò yu’wa. La saison des pluies, estación de

7. La plupart des travaux ethnographiques sur la région sont d’ailleurs consacrés à l’émigration.
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lluvias, est appelée tiempo sàvì ou da yòò sàvì. Les Mixtèques se représentent la
sécheresse comme “chaude” (‘i’ní ), tandis que l’humidité, l’eau et la pluie sont
“froides” (vìxi). Ces catégories se retrouvent notamment dans la classification des
maladies et des aliments et sont mises en évidence dans les régimes alimentaires
prescrits aux malades ou aux accouchées8. De plus, l’opposition entre “sec” et “de
pluie” se retrouve pour certains éléments climatiques (vent, tourbillon, foudre) et
certaines périodes (canicule).

La canicule (canícula, yòò yúú )  est en effet la période située à la fin du mois
de juillet, au cours de laquelle les pluies diminuent (cf. fig. 4) ou peuvent même,
en climat semi-aride, s’arrêter totalement9. La canicule est généralement une
“canicule sèche” (canícula seca, yòò yúú ‘i’ní) or, certaines années, en climat
humide, elle peut être remplacée par une “canicule de pluie” (yòò yúú sàvì)10. Il y
a alors peu d’orages, mais il pleut sans cesse, jour et nuit. La “canicule de pluie”
commence en théorie tout comme la “canicule sèche”, le jour de la Saint-Jacques
(25 juillet), elle dure également un mois (yòò) et s’achève le 24 août, jour de la
Saint-Barthélémy, saint patron des serpents. “Ce jour-là, pendant une heure, tous
les serpents sortent”. Le début et la fin de cette période sont marqués par de terribles
averses et, en cas de canicule sèche, par un orage mémorable.

LES PHÉNOMÈNES MÉTÉOROLOGIQUES

Pour les Mixtèques, la pluie (lluvia, sàvì) est le phénomène météorologique
prédominant11 et les autres phénomènes lui sont liés.

Les nuages, la pluie et le cycle de l’eau

Selon les habitants de San Pedro Yosotato, seule la plaine côtière est arrosée
par des nuages provenant de la mer, ce qui n’est pas le cas dès qu’on s’éloigne de
l’océan12. Loin de la côte, les nuages (nube, vìkò) se forment dans les ravins

8. Par exemple, en cas d’état “froid”, on prescrit au malade de manger des aliments “chauds” et secs
(cf. Katz, 1996a).
9. Cette période est appelée ainsi car elle correspond temporellement à la canicule espagnole
(Cf. Mesa et al., 1997; Katz, 1994) ; Voir aussi Hémond & Goloubinoff, Lammel et Motte-Florac,
dans ce volume.
10. Je l’ai observé à Yosotato en août 1995. Je n’en ai pas trouvé ailleurs d’autre mention.
11. C’est le cas de nombreuses populations qui vivent dans un climat similaire et à une latitude comparable
(voir les articles sur le Mexique, l’Asie, l’Afrique de l’Ouest et Madagascar dans ce volume).
12. Les Totonaques ont la même perception (cf. Lammel, dans ce volume). A Yosotato, un seul habitant
- un homme âgé ayant reçu une certaine instruction - déclare que “les nuages sont la vapeur de la mer
et des rivières”.
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(barranca, yuvi), au fond desquels il y a souvent de l’eau : “c’est de la vapeur
(vapor, yòkò) qui s’élève de la terre, monte et se transforme en nuage”. Comme le
décrit un habitant du village voisin, Santiago Nuyoo, “le nuage ne vient pas du
ciel, même si on le voulait. C’est de la terre qu’il vient et qu’il monte” (Monaghan,
1987 : 417)13.

« Au début de la saison des pluies, une partie des nuages provient
aussi de la fumée des brûlis, disent les habitants de Yosotato.
D’ailleurs, pour les faire venir, les chamanes faiseurs de pluie de
Santiago Nuyoo fumaient du tabac, car les nuages sont comme de la
fumée» (ibid. : 441)14.

Un certain nombre de personnes, en particulier les plus âgées, mentionnent
également la formation des nuages à l’intérieur des plus hautes montagnes (yuku
sukun -”hautes montagnes”– appelées aussi yuku sàvì –”montagnes de la pluie”-),
dans des grottes nommées “maison de la pluie” (ve’i sàvì), où réside ñu’u n sàvì, la
divinité de la pluie15. L’eau de ces grottes se condense en nuages, que le vent - qui
réside aussi à l’intérieur de ces grottes - pousse vers le sommet de la montagne.

« A l’intérieur de certaines montagnes se trouvent des “maisons de
la pluie”. C’est là que naissent les nuages, c’est là que naît la pluie.
Ces montagnes portent de l’eau. Ce sont les plus hautes montagnes
que nous voyons autour d’ici, le Cerro de Chicahuaxtla, le Cerro de
la Campana, le Yuku Kasa. Ces montagnes sont très froides, elles
apportent beaucoup d’eau. Quand les nuages apparaissent sur la
cime, en fait ils viennent de l’intérieur de la montagne. C’est avec le
vent que les nuages se dispersent. Le vent poussent les nuages de
l’intérieur de la montagne vers le haut, vers le sommet »16.

Cette représentation est attestée depuis l’époque préhispanique, du moins pour
le Mexique central (Broda, 1991 ; López Austin, 1994). En saison des pluies, au
petit matin, des brumes (neblina, vìkò) stagnent en effet au fond des vallées et
s’évaporent au fur et à mesure que la température s’élève. Les nuages sont freinés

13. Le texte original de Monaghan est en anglais. Je suis responsable de la traduction en français des
citations.
14. Fumée : humo, ñù’mà ; tabac : tabaco, shanu (cigare). Tandis qu’en espagnol les Mixtèques
distinguent le nuage (nube), la brume (neblina) et la brume de chaleur (calina) (propre à la fin de la
saison sèche), ils n’utilisent en mixtèque qu’un seul terme (vìkò), mais indiquent éventuellement que
le nuage est porteur de pluie (vìkò sàvì).
15. Selon des habitants de Santiago Nuyoo (Monaghan, 1987 : 419-421), le ñu’un sàvì a la taille d’un
petit enfant, il est multicolore avec le ventre noir et il a de gros yeux “comme deux assiettes”. Ce
détail rappelle les représentations préhispaniques de Tlaloc, le dieu de la pluie. Selon les Otomis du
Mexique central, l’inframonde est multicolore (Galinier, 1994)
16. Don Gilberto, environ 65 ans, Yosotato, août 1995.
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par les plus hautes montagnes. Dans l’après-midi, ils coiffent les cimes avant de
retomber en pluie17.

A Santiago Nuyoo, Monaghan (op. cit. : 417) a recueilli auprès d’un vieil
homme un mythe d’origine de la pluie :

« Autrefois, il n’y avait pas de pluie. Les gens vivaient sur une terre
aride. Seulement la terre sèche, seulement la roche dure, la terre
dure. Les plantes, les animaux et les hommes qui avaient besoin de
la pluie supplièrent un marais (no’yo), et de la vapeur commença à
s’élever d’un rocher, appelé nu ñu’un no’yo (dieu du marais) ou saint
Marc. [...] De cette vapeur se formèrent des nuages, qui “mûrirent”
pour tomber en pluie ».

Inversement, c’est la pluie qui a créé la terre (ñu’u) (ibid.) :

«En tombant, la pluie a déposé le sol et les r oches qui forment la
terre, ses os, sa chair et son sang».

Les Mixtèques se représentent la terre de manière anthropomorphe et
féminine : les rivières sont ses veines, les ravins son vagin, les grottes sa matrice
(ibid. : 385, 449). Que les nuages soient formés dans des ravins ou des grottes
relève donc de la même logique. Matrices symboliques, les grottes ou l’intérieur
des montagnes sont le lieu mythique d’origine des hommes et du maïs18, mais
aussi l’endroit où résident les morts, les ancêtres, dont le nom mixtèque (tatá)
signifie aussi “semences”. Les grottes recèlent des trésors enterrés ou les ossements
des ancêtres païens (tiumi), dont certains, selon Monaghan (op. cit. : 393), sont
devenus des ñu’u sàvì, divinités de la pluie. Tout comme les premiers hommes et
les premières semences, les nuages sont en gestation à l’intérieur des montagnes.

Nuages, vapeur, fumée émanent du sein de la terre. Au quotidien, les cuisines
enfumées, matrices symboliques de la maison, recréent l’ambiance de l’inframonde ;
les aliments cuits à l’étouffée dans les fours enterrés, ventre de la terre d’où
s’échappe de la vapeur, sont servis lors des rituels ; les tamales, petits paquets de
pâte de maïs, cuits à la vapeur dans le “ventre” des pots en terre, sont le plat typique
des veillées funéraires et l’offrande de prédilection sur l’autel des morts à la

17. Les climatologues les appellent “nuages orographiques”. Ce type de nuage “provient de l’élévation
et du refroidissement d’air humide au contact du versant opposé au vent. Le nuage se forme en haut
de ce versant, précipitant souvent en pluie ou neige” (Lawrence & Van Loon, 1992 : 57).
18. Dans des mythes d’origine anciens et actuels, il est relaté que les premiers hommes sont issus
d’une grotte (Jansen, 1982). A Santiago Nuyoo, les ancêtres des actuels habitants seraient ainsi sortis
de sept cavernes (soko usha) (Monaghan, 1987), mythe mésoaméricain commun (cf. Lammel, dans ce
volume). Selon une bribe d’un mythe d’origine du maïs recueilli à San Pedro Yosotato (et également
commun à la Mésoamérique), les premières semences ont été amenées de la forêt par les “fourmis
muletières” (Atta mexicana) jusqu’à leur “maison” qui était une grotte, puis elles l’ont fait connaître
aux hommes (Katz, 1995).
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Toussaint ; symbolisant à la fois le sexe féminin et le corps du défunt, ils représentent
en condensé la fertilité, la vie et la mort. Après l’accouchement, c’est dans un bain
de vapeur, autre représentation de la matrice terrestre, que les femmes recouvrent
leur fertilité et renaissent à la vie19. Le cycle de la pluie suit le cycle de la vie : la
fertilité, l’abondance, la vie proviennent du monde des morts20, la mort se recycle
en vie, tout comme la vie mène à la mort ; la pluie vient de la terre mais à son tour,
la terre vient de la pluie.

Par les nuages, la pluie provient de la terre, mais c’est du ciel qu’elle descend.
“Il pleut” (llueve) se dit en mixtèque kúún sàvì (“la pluie descend”). Les Mixtèques
de Yosotato disent que “ce sont les oiseaux qui amènent la pluie” et que c’est Dieu
qui les envoie. “Si l’on tue trop d’oiseaux, il ne pleuvra plus” et “si l’on déniche
des oisillons, on sera poursuivi par la foudre”. Les Mixtèques classent les animaux
en fonction de leur habitat (terrien, aquatique ou céleste) ; la plupart des oiseaux
sont “des animaux qui volent dans le ciel”. Selon Monaghan (op. cit. : 419-427),
la divinité de la pluie (ñu’un sàvì) et les saints qui lui sont associés sont liés au ciel.
En mixtèque, la pluie porte le classificateur sémantique du sacré (sàvì-ya) (De
León, 1980)21.

Après une gestation dans le ventre de la terre, les nuages se transforment en
pluie qui, à son tour crée et fertilise la terre (cf. supra). La pluie, “porteuse de
puissance vitale” (yii), est “un liquide fécondant qui fait pousser les plantes, ses
“enfants” (se’ya sàvì), dans l’utérus de la terre” (Monaghan, op. cit.: 449). La
croissance des plantes et en particulier du maïs est en effet indissociable de la
pluie. La représentation de la pluie, tout comme les nuages, renvoie au cycle de la
vie. Comme l’exprime un Mixtèque de Santiago Nuyoo, “le maïs sans eau est
comme une femme qui n’a pas de relations sexuelles ; ni l’un ni l’autre ne portera
de fruit” (ibid.). Le moment idéal pour les semailles est le tout début de la saison
des pluies, lorsque les premières pluies s’unissent à la terre qui a été chauffée par
le soleil pendant la saison sèche. “Si l’on attend trop longtemps pour semer le
maïs, la terre se refroidit sous l’effet des pluies” (puisque l’humidité est “froide”).
De la même façon, le moment le plus propice à la reproduction humaine a lieu
lorsque l’homme et la femme sont dans une période “chaude” de leur cycle de vie
et que la matrice de la femme est “humide”, car on dit des femmes stériles que
“leur matrice s’est desséchée” ; les rapports sexuels sont également censés
“réchauffer”.

19. L’analyse de ces éléments symboliques a été développée dans divers travaux précédents (Katz,
1995, 1996a, 1996b). En mixtèque, les parties de la maison, du bain de vapeur et des marmites sont
appelées comme les parties du corps ; l’intérieur est leur ventre (ini).
20. Dans toutes les sociétés mésoaméricaines, la fertilité provient de l’inframonde (López Austin,
1994).
21. Le mixtèque est une langue à classificateurs sémantiques. Ya est le classificateur sémantique du
sacré. Les autres classificateurs se réfèrent à “homme”, “femme”, “animal et objet rond”, “objet long”
(de León, 1980).
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Tout comme la pluie féconde la terre et nourrit les plantes, le sperme, dit
“liquide blanc” (nute kwixi), féconde la femme et “nourrit” le fœtus (ibid. : 449).
La pluie doit tomber en quantité suffisante et assez longtemps pour engendrer les
plantes (ibid.). De la même manière, un seul rapport sexuel n’est pas censé être
suffisant pour engendrer un enfant ; il en faut plusieurs consécutifs ; puis les rapports
sexuels doivent être poursuivis pendant la grossesse afin que le sperme fasse croître
le fœtus dans le ventre féminin22. Au moment des semailles, c’est un autre “liquide
blanc”, le pulque (sève fermentée d’agave) (nute kwixi), qu’on offre à la terre pour
la féconder symboliquement. Recueilli régulièrement au cours de la saison sèche,
boisson rituelle, symbole de fertilité, le pulque est la promesse des pluies à venir23.

Après l’accouchement, les femmes prennent un bain de vapeur (temazcal ou
baño de torito, ñí’í) afin de retrouver leur fécondité en récupérant “chaleur” et
“humidité”; on dit que ce bain “cuit” leur corps (chi’yo) (Katz, 1996a, 1996b)24.
Chi’yo signifie bouillir, griller, cuire à la vapeur ou à l’étouffée, cuire les aliments
en conservant leur humidité, tandis que skasu signifie soit griller les aliments en
les rendant craquants soit laisser sa casserole trop longtemps sur le feu, jusqu’à ce
que les aliments se dessèchent. Les termes ne désignent pas les techniques de
cuisson mais le résultat de celle-ci et sont définis en fonction du sec et de l’humide.
Les nourritures quotidiennes renvoient aussi à ce moment idéal de fertilité où la
chaleur s’unit à la pluie. Le bouilli est le mode de cuisson favori et seul un plat
liquide et chaud25, accompagné de galettes de maïs, peut rassasier. Ces préparations,
ainsi que les cuissons à la vapeur ou à l’étouffée (qui, comme nous l’avons vu,
renvoient aux nuages), ont aussi cours pour les repas de fêtes d’où les préparations
grillées (“sèches”) sont exclues.

Il existe plusieurs sortes de pluies. Dans l’espagnol local, on distingue la brisa,
une bruine légère, qui mouille à peine, de la llovizna, une petite pluie fine. La
lluvia désigne la pluie au sens général, l’aguacero l’averse, le temporal la pluie
régulière, quotidienne, de saison des pluies. En mixtèque, les différents types de
pluie sont appelés sàvì, éventuellement avec un qualificatif : sàvì ya’wa, la pluie

22. Ces idées sur la reproduction humaine sont communes dans l’aire culturelle mésoaméricaine depuis
l’époque préhispanique (López Austin, 1980) ; pour une synthèse sur ce thème, voir Katz (1996a).
23. Le pulque représente à la fois le sang, le sperme et le lait maternel (Katz, 1996a). Dans les rites de
pluie de la Montaña de Guerrero (aire mixtèque-nahua-tlapanèque), le sang doit couler afin qu’il
pleuve (Hémond & Goloubinoff, dans ce volume).
24. A Timor (Indonésie), les semailles ont lieu au moment où la terre réchauffée par le soleil de la
saison sèche reçoit les premières pluies. Comme les Mixtèques, les Bunaq mettent en rapport
l’agriculture avec la reproduction humaine. De manière similaire, les jeunes accouchées restent près
d’un feu, enveloppées dans des linges humides, pour récupérer la chaleur et l’humidité propices à la
création de la vie (Friedberg, 1980).
25. Il s’agit en général d’un bouillon de haricots, de viande ou de légumes, “réchauffé” par la saveur
piquante du piment. Sur l’alimentation et sa symbolique, voir Katz (1996b).
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fine, sàvì sheen, l’averse. Kúún kwachi sàvì, “il pleut pendant un court instant”,
se réfère au temporal. Quant à l’orage et au tourbillon de pluie, c’est “le serpent
de la pluie” (culebra de agua, kòò sàvì), également appelé “serpent à plumes” (kòò
tumi).

Le tourbillon de pluie

Le serpent à plumes est décrit comme un serpent qui, en vieillissant, rétrécit
et auquel il pousse des ailes et des plumes, multicolores, très fines et brillantes (il
est donc multicolore comme le dieu de la pluie)26. Sa “maison” (casa, ve’i) est
dans des étangs (hondura, mini)27. Au cours de la saison des pluies, on peut
l’apercevoir, lorsqu’il change de “demeure” : “Il se déroule dans le ciel comme
une natte de palme”. Son déplacement entraîne de très fortes averses ou même des
tempêtes. Souvent, on ne fait que deviner sa présence en apercevant quelque chose
de brillant entre les nuages, au milieu d’une averse. Si par malheur on le tue, la
végétation disparaît à cet endroit-là et plus rien ne repousse.

Les habitants de Yosotato disent qu’il faut avoir beaucoup de chance pour le
voir, mais plusieurs d’entre eux m’ont raconté connaître quelqu’un qui l’avait vu.
Des informateurs de Monaghan (op. cit.) et Jansen (1982) déclaraient l’avoir vu
ou rêvé. Jansen a en effet recueilli le témoignage d’une femme dont le nahual était
un serpent à plumes, car dans son rêve, elle ressentait le froid des nuages. Le
nahual (en espagnol local nahual ou tona, en mixtèque kiti nuvi, “animal en lequel
on se transforme”) est un double de la personne dans le monde surnaturel ; le plus
fréquemment, il s’agit d’un double animal, mais comme nous le verrons encore
ultérieurement, il peut aussi s’agir d’un phénomène météorologique28.

26. A l’époque préhispanique, les peuples de la Mésoamérique rendaient un culte au serpent à plumes,
divinité symbolisant l’eau céleste, les nuages et la saison des pluies. Il en existe de nombreuses
représentations iconographiques et divers mythes le concernant ont été recueillis juste après la
Conquête. Chez les Aztèques, il était connu sous le nom de Quetzalcoatl, également assimilé à Ehecatl
(le dieu du vent, précurseur des pluies) et à Vénus (Sprajc, 1996). La croyance au serpent de la pluie
persiste encore aujourd’hui dans cette aire culturelle (Carrasco, 1970 ; Lammel et Hémond &
Goloubinoff, dans ce volume), mais on peut se demander si elle reste plus vivante chez les Mixtèques
que dans d’autres populations. Par ailleurs, cette représentation dépasse les frontières de la
Mésoamérique, car les Paéz des Andes colombiennes décrivent un phénomène analogue sous le nom
de Madre lagua (Nates Cruz & Cerón, 1997).
27. Selon les habitants de Nuyoo, quand il décide d’en sortir, au mois de mai, son vol fait monter les
nuages qu’il porte sur son dos ; il déclenche ainsi la saison des pluies et est associé au renouveau de
la végétation (Monaghan, op. cit. : 428-434). Selon des habitants de Chalcatongo, il demeure dans les
nuages (Jansen, 1982).
28. La croyance au nahual est attestée dans l’ensemble de l’aire mésoaméricaine depuis l’époque
préhispanique. Il existe une vaste littérature sur ce thème (voir notamment López Austin, 1980 ; voir
également Hémond & Goloubinoff, dans ce volume). Le double animal naît, vit et meurt en même
temps que la personne et partage les mêmes expériences. La connection entre les deux se réalise au
cours des rêves : le rêveur s’imagine à la place de son nahual.
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Les récits sur le serpent à plumes sont très riches par rapport à d’autres mythes
dont on ne recueille généralement que des bribes. Par exemple, Monaghan
(op. cit.) ne semble tenir les mythes d’origine de la pluie et de la terre que d’un seul
informateur. En revanche, Jansen (op. cit.), Monaghan (op. cit.), Neff (1994) et
moi-même avons chacun recueilli plusieurs récits sur le serpent à plumes, pour ma
part autant auprès de jeunes que de personnes âgées.

Le tourbillon sec

Au tourbillon de pluie, assimilé au serpent à plumes, s’oppose le tourbillon
sec (remolino seco, remolino de polvo ; tàchì ora, tàchì ñu’u), tornade de poussière
soulevée par des vents violents. Ce phénomène se produit généralement à la fin de
la saison sèche et annonce l’approche des pluies. Certaines personnes pensent que
c’est aussi un serpent, mais la majorité des gens l’associent plutôt au vent (viento,
tàchì). “Dans ce type de tourbillon, se trouve le diable, aussi, pour l’éloigner,
faut-il faire son signe de croix”. Le diable est appelé el malo (“le mal”) ou el mal
aire (“le mauvais vent”), en mixtèque tàchì.

Le vent

En saison sèche soufflent des vents secs (viento seco, tàchì ichi) : “ces vents
forts de saison sèche peuvent faire tomber des branches, coucher le maïs, arracher
les toits, dessécher la terre” ; “ces vents secs sont mauvais ; ils viennent de grottes ;
ils donnent la grippe ou le mal de tête”. Ceux qui soufflent en novembre-décembre
sont des vents froids (viento frío, tàchì vixi) : “quand ce vent vient de la montagne,
en “saison de gel”, il faut dormir sous deux ou trois couvertures”. Mais il existe
aussi des vents légers (viento suave, tàchì luli), ainsi que des “vents de pluie”
(tàchì savi). Le vent qui amène la pluie est bon, tandis que le vent sec (qui empêche
la pluie de venir) est mauvais (Monaghan, 1987 : 598). Dans certains dialectes
mixtèques, le bon vent porte le classificateur sémantique du sacré (ya), tandis que
le mauvais vent porte celui des animaux (ti) (De León, 1980 : 129-130).
Tàchì signifie à la fois “vent”, “brise”, “souffle”, “diable” et “esprit”. Le bon vent
(tàchì ii, “vent béni”) est aussi “l’esprit de Dieu”, “le Saint Esprit”, alors que le
mauvais vent (el mal aire, tàchì shee, tàchì ndu va’a) est une entité maléfique : le
diable ou des esprits malfaisants29. Il émane de certaines grottes, des morts et des
cimetières et il est la cause de diverses pathologies ; il lui arrive aussi d’attirer des
gens ou des animaux dans des grottes d’où ils ne reviennent jamais.

29. Sur la représentation du mauvais vent et des esprits malfaisants chez les Mixtèques, voir Monaghan
(op. cit. : 600) et Flanet (1982). Sur la diabolisation du mauvais vent sous influence de la christianisation,
ainsi que ses aspects pathogènes, voir Motte-Florac (dans ce volume).
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Le chahuistle, le gel, la grêle, la rosée

Un autre phénomène complexe serait associé au mal aire30 et à la pluie : le
chahuistle (ñuñu), à la fois phénomène météorologique, maladie des plantes et
entité maléfique, peut-être même nahual31. Le chahuistle correspond à ce que
Friedberg (1986) a défini comme “catégorie englobante complexe” dans le cadre
des systèmes de classification des plantes. Le chahuistle est froid et humide, “il
vient de la pluie”. Quand il pleut trop, il arrive qu’il affecte le maïs et les arbres
fruitiers32. Il est dû aux pluies et au contraste entre le chaud et le froid : “en terres
chaudes, il fait tout le temps chaud, alors il n’y a pas de chahuistle, tandis qu’en
terres froides, il fait chaud puis froid”. Il est décrit comme de la pluie ou de la
bruine - froide car tombée la nuit ou en fin d’après-midi - qui brûle les feuilles du
maïs, “comme la gelée” (es como helada), et en fait pourrir l’épi ou la racine,
surtout en terrain plat, où l’eau stagne. Les feuilles se dessèchent, jaunissent. Le
maïs “se refroidit” - comme un être stérile - et ne donne plus d’épis, “ne porte plus
d’enfants”33. Sur le café, le chahuistle correspond à ce que les agronomes identifient
comme un champignon, l’ojo de gallo (Mycena cetricolor), qui provoque des taches
sur les feuilles et fait tomber les grains34. Certaines personnes disent que c’est un
animal, d’autres que non : “el chahuistle no es animal, es agua”. En tous cas, les
gens parlent du chahuistle comme s’il s’agissait d’un être. Ils ont des remèdes
pour “l’effrayer”, le faire partir des champs de maïs : ils prennent des feuilles de
maïs qu’ils attachent entre elles en forme de chien et lui mettent trois piments en
guise de queue ; ils l’accrochent ensuite au-dessus du foyer pour l’enfumer : ainsi
le chahuistle brûle et meurt asphyxié.

Le gel (hielo, yu’wa) et la grêle (granizo, ñiñi) ont des propriétés semblables
au chahuistle : ils sont humides mais ils brûlent. La neige, qui ne tombe qu’au
dessus de 3000 m, en particulier sur les volcans du Plateau Central, est connue des
Mixtèques qui l’assimilent au gel35. Les Mixtèques distinguent deux sortes de grêle :
une grande (ñiñi ña’nu), qui s’amoncelle, et une petite (ñiñi kwachi). Ces éléments
climatiques peuvent porter préjudice aux récoltes.

30. Cette information provient d’une habitante de Santo Tomás Ocotepec, un village voisin.
31. C’est ce qu’affirment les Triquis (Huerta Rios, 1981). Les habitants de Yosotato ne s’expriment
pas clairement sur ce sujet, dont on ne parle pas aisément. A la question “est-ce un nahual ?”, une
habitante a répondu “peut-être”, deux autres se sont posés la question et ont conclu que si c’était un
nahual, il ne s’attaquerait pas à tous les champs de la même façon, mais choisirait ses victimes.
32. Dans d’autres régions, cette pathologie a des aspects différents. Pour les Nahuas du Guerrero, par
exemple, sous l’effet du chahuistle, les feuilles de maïs deviennent graisseuses (ce terme, d’origine
nahuatl, a pour étymologie “graisse”) (Estaquio Celestino Solis, com. pers.).
33. Les épis sont les “enfants” de la plante de maïs (se’ya itu). Les Mixtèques se représentent la plante
à maturité comme une femme qui porte son enfant dans le dos.
34. Le chahuistle ressemble à la clís des Andes vénézueliennes et à des phénomènes complexes
analogues qui ont été décrits au Honduras et dans les Andes du Nord (de Robert, dans ce volume).
35. De la Mixteca de Puebla, on voit au loin trois hauts volcans (de plus de 5000 m) au sommet
couvert de neiges éternelles : le Popocatepetl, l’Iztaccihuatl et le Pic d’Orizaba.
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En espagnol, les Mixtèques distinguent la rosée (rocío) du serein (sereno),
mais ils ne disposent en mixtèque que d’un seul mot (yúyú). Cet élément est, comme
ceux qui viennent d’être décrits, froid et humide et associé à la pluie. Contrairement
au gel et à la grêle, il est bénéfique aux plantes. Certaines variétés de maïs de cycle
long peuvent être semées au-dessus de 2300 m dès le mois de février, car elles
bénéficient de la rosée.

La foudre

Les Mixtèques se réfèrent beaucoup plus souvent à la foudre (tàxya) qu’à
l’éclair (nuva tàxya) et au tonnerre (“il tonne” = káa’ni). La foudre est aussi associée
à la pluie. “Normalement la foudre vient de la pluie. Mais parfois la foudre est un
élément mauvais, c’est un sorcier qui s’est transformé en foudre”. Pour certaines
personnes, la foudre qui vient de la pluie est une foudre féminine (centella, ña’a
tàxya), mais peut être aussi une femme transformée en foudre (ña’a tàxya nuvi) ;
la foudre meurtrière est une foudre masculine (rayo, tee tàxya), qui peut aussi être
un nahual (tee tàxya nuvi)36. La “foudre sèche” (rayo seco, tàxya ichi) (masculine?),
qui frappe sans qu’il pleuve, est la plus meurtrière : “la foudre frappe beaucoup
plus pendant la canicule sèche”. A nouveau, comme pour le vent, la pluie est
associé au bon, le sec au mauvais.

Selon les habitants de Nuyoo, autrefois les nahuales-foudre étaient plus
nombreux. Ils étaient investis du pouvoir de faiseurs de pluie. Mais aujourd’hui,
ces chamanes sont en voie de disparition. Reconnus dès leur naissance et “baptisés”
non à l’église mais dans un étang habité par un “serpent de pluie”, ils étaient capables
d’intercéder auprès de “l’autre monde” pour faire venir la pluie ou la freiner
(Monaghan, op. cit. : 434-441).

En revanche, les habitants de Yosotato qui m’ont parlé de la foudre n’en ont
retenu que des aspects maléfiques : “la foudre est un grossier personnage, capable
de déshabiller les femmes et jeter leurs vêtements au loin”37. “Les gens qui ont un
nahual-foudre sont des gens puissants, qui ont la puissance de l’électricité. Souvent,
ils ont la peau claire avec des gros yeux38. Ce sont des gens néfastes, comme ceux

36. Les Indiens nahuas de Veracruz distinguent aussi une foudre masculine et une foudre féminine et
considèrent que la foudre vient des ancêtres (Münch, 1983). Je remercie Alejandro de Avila pour
avoir attiré mon attention sur ce phénomène qu’il avait relevé chez les Mixtèques de Coicoyan. Quant
aux nahuales-foudre, ils ont été mentionnés par López-Austin (1980) chez les anciens Nahuas, mais
ont surtout été décrits dans l’aire maya (Hermitte, 1970). Or sur le Plateau Central, plutôt que de se
transformer en foudre, les chamanes faiseurs de pluie sont initiés en étant frappés par celle-ci (Bonfil,
1968).
37. Les climatologues constatent qu’en cas d’électrocution par une ramification du coup de foudre
principal, les forces électrostatiques générées peuvent déchirer les vêtements du foudroyé et les éjecter
loin du corps (Gary, 1995 : 150-151).
38. Ce détail rappelle à nouveau les représentations anciennes du dieu de la pluie.



80

qui ont un nahual-scorpion. Ils ont la capacité de faire tomber la foudre sur la
maison des gens avec qui ils sont en conflit”. “Dans un village voisin, il y a même
un homme qui exécute ce genre de sorcellerie sur commande ; les gens le payent
pour faire foudroyer leurs ennemis”. Ainsi, lorsque la foudre atteint une maison
ou une personne, on se demande toujours si elle a été provoquée par un nahual. La
foudre agit aussi comme “justicier” sur les gens qui nuisent aux plantes et aux
animaux :”Il y a quelques années, deux femmes d’un village voisin ont été
foudroyées. L’une a été brûlée, mais en a réchappé, l’autre est morte. Celle qui est
décédée s’amusait souvent à sectionner les tiges de maïs ou de courges dans les
champs afin de nuire à leurs propriétaires. Lorsqu’on fait cela, un jour on est puni
par la foudre”39. Pour se protéger de la foudre lors des orages, les habitants de
Yosotato jettent dans le feu du sel et une croix de palme bénie au moment des
Rameaux40 et plantent debout dans le sol une machette41.

Chez les Triquis, ethnie voisine des Mixtèques, la foudre occupe une place
encore plus importante que chez ces derniers et, plus qu’à la pluie, c’est à la foudre
qu’ils rendent un culte. Pour eux, la foudre est le dieu du maïs. Une grotte lui est
dédiée à Chicahuaxtla et l’on y fait (ou l’on y faisait) des offrandes de d’encens de
copal (Bursera spp.) et de grains de maïs (Huerta Rios, 1981). Une habitante de ce
village m’y a raconté l’histoire d’une femme frappée d’un “coup de foudre” : elle
disait qu’elle était l’épouse de la foudre (la esposa del rayo) (foudre masculine) et
que la foudre viendrait un jour la chercher. Un jour, effectivement, un orage très
violent éclata ; les grains de maïs en tombèrent des épis ; la femme était au seuil de
sa maison ; elle fut foudroyée ; on la retrouva morte par terre, avec de la cendre
dans les oreilles : la foudre l’avait emportée.

L’arc-en-ciel

L’arc-en-ciel (arco iris) est également lié à la pluie : “l’arc-en-ciel provient
de la vapeur d’eau des étangs au fond des ravins” (comme les nuages). “S’il vient
d’un seul étang, il sort debout, tout droit, et n’arrive qu’au milieu. S’il en sort
deux, de deux étangs, ils se rejoignent”. “On voit comment l’arc-en-ciel croît et
comment il retombe, là où il y a un ravin”. “Parfois, il y en a deux qui sortent
ensemble, l’un par-dessus l’autre”. “Ce sont les rayons du soleil qui peignent

39. De même, on est puni par la foudre si on attrape des oisillons ou un nid plein d’œufs (cf. supra).
40. A Yosotato, le troisième vendredi de Carême, des gens de divers villages viennent à l’église. A
l’aide de plantes et de bougies, ils balaient leur corps puis les statues des saints, afin d’obtenir la
protection de ces derniers. Ils emmènent chez eux les plantes et les bougies pour protéger leur maison
contre la foudre. Ils font de même avec les croix ornées pour la fête de la Sainte-Croix. Se protéger de
la foudre à l’aide des palmes des Rameaux est une coutume encore pratiquée aujourd’hui en Espagne
(Mesa et al., 1997) ainsi que dans d’autres parties du Mexique (Motte-Florac, dans ce volume).
41. Curieusement, pour empêcher la pluie, les Vili du Sud Congo pilent aussi du sel qu’ils jettent dans
le feu et plantent une machette dans le sol (Katz, notes de terrain, 1993 ; Nguinguiri, dans ce volume).
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l’arc-en-ciel, lui donnent ses couleurs, bleu, vert, rouge, jaune, blanc”. “Mais
lorsqu’on est tout près, on ne peut pas le voir, on ne le voit que de loin”. “Il ne faut
pas le signaler du doigt, sinon le doigt pourrit”. Son nom mixtèque, kòò yè’lé,
indique sa filiation avec le serpent, kòò ; yè’lé se réfère peut-être à un arc.

En septembre-octobre, l’arc-en-ciel apparaît plus souvent, indiquant la
diminution des pluies, de même qu’il annonce la canicule sèche en juillet. Cette
fois, il apparaît du côté de la montagne, et non plus de la mer, comme en mai-juin
lorsqu’il annonce les pluies.

“L’arc-en-ciel de la mer” (arco iris del mar), kòò ki’mu, est particulièrement
dangereux pour les femmes enceintes, les jeunes accouchées et leur bébé42 : “il est
capable de provoquer des fausses-couches ou des hémorragies, de faire mourir la
femme enceinte ou accouchée et l’enfant ou d’affecter le fœtus. S’il sort, ces femmes
doivent immédiatement rentrer dans leur maison ou se protéger [comme pour les
éclipses] d’un chiffon rouge sur le ventre. On le reconnaît au fait qu’il vient de la
mer et qu’il est blanc ou bien de couleur plus soutenue”. “Quand il commence à
pleuvoir, toutes les eaux sales se jettent dans la mer, qui monte, qui monte, qui se
met en colère. Cela se voit quand il y a beaucoup d’écume. C’est pourquoi l’arc-
en-ciel qui vient de la mer est néfaste. Il a la même action que l’éclipse ou la mer
qui rougit”43.

Les Indiens nahuas du Plateau Central décrivent, eux, un arc féminin qui fait
du mal aux hommes et un arc masculin qui poursuit les femmes enceintes et
menstruées, auxquelles il provoque respectivement une fausse-couche ou une
“fausse grossesse”44 ; ils disent que l’arc-en-ciel provient des ruisseaux et des grottes
(Palacios de Westerndarp, 1986). Il a donc bien la même origine que les nuages.

RITES ET PREVISION : LE CONTRÔLE DE LA PLUIE

La prévision du climat

Prévoir le climat est un moyen d’avoir une emprise sur cet élément si aléatoire.
Prévoir la pluie est essentiel pour planifier le début des semailles du maïs.

La prévision du climat se réalise de différentes manières : d’abord sur le long
terme, pour prévoir le climat de l’ensemble de l’année, ensuite pour prévoir ou

42 Ki’mu (“femme fragile”) désigne les jeunes accouchées.
43 Chez les Mixtèques de la côte Pacifique, l’arc-en-ciel est décrit comme un serpent (kòò) aux attributs
masculins ou phalliques (Marielle Pépin-Lehalleur, com. pers.). A Yosotato, certaines descriptions
suggèrent aussi ces images : viene parado signifie à la fois “il vient tout droit” et “il vient en érection”,
métaphore également insinuée par “il croît et il retombe là où il y a un ravin” (le ravin représentant le
vagin de la terre).
44 Dans les Andes du Nord (Bernand, 1985 ; Nates Cruz & Cerón, 1997), il y a aussi un arc féminin et
un masculin qui provoque des grossesses, comme chez les Totonaques (Lammel, dans ce volume).
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déterminer l’arrivée de la saison des pluies et enfin, à court terme ; ces dernières
observations ont surtout cours pendant la saison des pluies, pour savoir si les pluies
continueront ou s’arrêteront.

Prévisions à long terme: le premier nuage de l’année, les almanachs et
la “peinture du temps”

Les Mixtèques procèdent à un augure sur l’année agricole par l’observation
des nuages. Le 31 décembre à minuit, ils observent le ciel pour voir de quelle
direction vient le premier nuage45. Selon Monaghan (1987 : 416), si le nuage va du
sud au nord, l’année sera bonne, s’il va du nord au sud, elle sera mauvaise, et s’il
n’y a pas de nuage, beaucoup de gens mourront et les récoltes seront mauvaises.
Cette observation est probablement liée à la direction des vents, puisque ce sont
les vents du sud qui amènent la pluie et ceux du nord qui amènent la sécheresse et
le froid.

Certains paysans mixtèques utilisent un almanach, le calendario Galván, vendu
dans tout le Mexique et semblable à ceux utilisés par les paysans européens46. Y
sont indiqués les fêtes des saints et les prévisions météorologiques pour tous les
mois de l’année.

Plus couramment encore, ils observent le temps qu’il fait pendant le mois de
janvier pour prévoir le climat des douze mois de l’année47. Ce système, connu dans
d’autres régions du Mexique sous le nom de cabañuelas, est appelé ici la pintada
de los meses, “la peinture des mois”, et en mixtèque ka’vi yòò, “le décompte des
mois” 48.

45. Cette coutume a aussi notée par Jansen (op. cit.) qui la met en relation avec des pratiques
préhispaniques.
46. Celui utilisé à l’heure actuelle par les paysans espagnols s’appelle calendario zaragozano (Mesa et al.,
1997). De Robert (dans ce volume) mentionne aussi l’usage de l’almanach par les paysans vénézueliens.
47. Chacun des douze premiers jours “dépeint” un mois de l’année (le premier correspond à janvier, le
second à février, etc.) ; les douze jours suivants donnent plus de précision, ainsi que les six jours qui
viennent après, chaque mois correspondant alors à une demi-journée. En janvier, il peut encore y
avoir quelques petites pluies, du moins dans les zones sub-humides (cf. fig. 4) ; elles préfigurent alors
la saison des pluies.
48. Ce système de prévision, appelé cabañuelas en Espagne (Mesa et al., 1997) et connu dans d’autres
parties de l’Europe sous le nom des “douze jours”, a été introduit par les Espagnols en Amérique
Latine, mais a été adopté parce qu’il a pu se substituer à des systèmes autochtones élaborés de décompte
du temps (Katz, 1994).
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L’arrivée de la saison des pluies.

Les Mixtèques prennent en compte deux repères astronomiques pour savoir à
quel moment la saison des pluies doit arriver : les pluies commencent normalement
lorsque les Pléiades (las siete cabrillas, yukuun) disparaissent à la tombée de
la nuit et lorsque Vénus (el lucero, tiuun ka’nu) a une position particulière dans
le ciel50.

A la fin de la saison sèche, les Mixtèques observent aussi les traces d’humidité
ou d’excès de sécheresse dans la nature pour pronostiquer l’arrivée prochaine des
pluies : par exemple, s’il tombe de la rosée le matin, si des gouttes perlent dans une
grotte ou si les plantes et les puits se dessèchent. Si l’on entend des oiseaux qui ne
chantent qu’en saison des pluies, c’est que celle-ci est proche (Katz, 1994).

Prévisions à court terme : l’observation de la nature

Pour savoir s’il va bientôt pleuvoir ou arrêter de pleuvoir, les Mixtèques
observent le comportement des animaux, mais il s’agit toujours d’animaux
“aquatiques” (liés à l’eau) ou “célestes” (qui volent). Ainsi pleuvra-t-il si les
grenouillent coassent, si les grandes sauterelles vertes dites “sauterelles d’eau”
(chapulines de agua) sortent, si les lucioles volent vers le bas, si les files de fourmis
“muletières” (Atta mexicana) se font plus nombreuses. Ces fourmis ont un statut
symbolique intéressant, car elles volent et forment des nids souterrains ; elles sont
ainsi des intermédiaires entre les mondes céleste et souterrain, entre “ce monde” et
“l’autre monde” (Katz, 1995). Les mythes mésoaméricains les concernant les
assimilent à Quetzalcoatl (le Serpent à plumes) et à Vénus, dont on a vu plus haut
le rapport avec la pluie. Quand tous les oiseaux - qui amènent la pluie (cf. supra)-
se mettent à chanter, c’est aussi signe qu’il va pleuvoir. Au cours de la saison des
pluies, si la “poule sauvage” (gallina de monte) ou la colombe chicuca (Colombina
inca) chantent le matin, il pleuvra ce même jour ; si elles chantent l’après-midi, il
s’arrêtera de pleuvoir pendant quelques jours. En revanche, les oiseaux gavilucho
et cocuyu annoncent l’arrêt des pluies, ainsi que les fourmis “muletières”, lorsque
leur couleur tourne au marron clair.

Les Mixtèques observent aussi les astres et les étoiles, les phénomènes
météorologiques et telluriques. Si la lune est penchée, il va pleuvoir. Si des nuages
se forment en ligne, il y aura une forte averse (sàvì shee) ou de la grêle (ñiñi) ; de
même s’il y a un cercle autour du soleil ; si ce cercle est coloré, c’est signe de vent
ou de fortes chaleurs. Si le soleil rougit le matin, il pleuvra dans l’après-midi mais

49. A l’époque préhispanique, le repère des Pléiades était déjà utilisé par les Aztèques (Broda, 1991 :
479) et Vénus, assimilée au Serpent à plumes, était encore plus intimement associée au début de la
saison des pluies dans toute la Mésoamérique (Sprajc, 1996).
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s’il brille en fin d’après-midi, pas une goutte d’eau ne tombera. Il en sera de même
si les nuages rougissent au coucher du soleil et si le ciel est très étoilé51. En dehors
des “tourbillons secs” et des “éclairs secs” de fin de saison sèche, la sortie d’un
arc-en-ciel laisse présager une longue saison des pluies, tandis qu’à la fin de cette
saison - ou à la fin juillet, juste avant la canicule - un éclair “sec” ou un arc-en-ciel
indiquent sa fin prochaine. De même que pour le chant des oiseaux, au cours de la
saison des pluies, un arc-en-ciel, la foudre ou un tremblement de terre le matin
annoncent la pluie, et l’après-midi son arrêt.

La prévision du temps renvoie donc aussi au cycle de vie. Le matin et le soleil
levant correspondent dans la symbolique locale au début de la vie, tandis que l’après-
midi et le soleil couchant correspondent à sa fin (Katz, 1988). Ainsi le début des
pluies coïncide avec la naissance, la fin des pluies avec le décès ; la saison des
pluies correspond à la vie et la saison sèche à la mort, à la période de latence avant
une renaissance.

Rites de passage entre les saisons

L’alternance entre les saisons est fortement ponctuée dans cette société, comme
dans le reste du Mexique, par des rites qui scandent le passage d’une saison à
l’autre 52. Le début de la saison des pluies est marquée par des rites de pluie dont
les plus importants ont lieu à la fin avril et au début mai, mais ils sont réitérés
jusqu’à la canicule. Ce panorama n’est bien sûr pas perceptible à l’échelle d’une
seule communauté, mais à celle de la région, voire de l’ensemble du pays.

Un certain nombre de villages célèbrent la Saint-Marc (le 24 avril), d’autres
la Sainte-Croix (le 3 mai). Dans la Mixteca du Guerrero, saint Marc est appelé
Savi (“la pluie” ou “le dieu de la pluie”) (Casas et al., 1994). A l’époque
préhispanique, Dzahui (Savi) était la principale divinité du panthéon mixtèque
(Dahlgren, 1966). D’autres fêtes ont lieu pour saint Isidore (le 15 mai), saint Antoine
(le 13 juin), saint Jean (le 24 juin), saint Pierre (le 29 juin), patron de San Pedro
Yosotato, et surtout saint Jacques (le 25 juillet), patron de Santiago Nuyoo. Ces
rites ont lieu à date fixe, mais ces saints peuvent être sortis en procession si la pluie
ne vient pas ou si elle est trop forte. Ainsi, à Yosotato, on sort saint Pierre, et “à
peine le ramène-t-on à l’église que la pluie se met à tomber”. Monaghan (op. cit. :
426) mentionne ainsi avoir assisté en août 1983 à une procession exceptionnelle

51. Selon les climatologues, “si les fronts ainsi que les nuages et les précipitations qui leur sont
associés se déplacent d’ouest en est, ce qui est souvent le cas en Europe occidentale [ainsi qu’à
Yosotato, où les vents marins vont du sud-ouest au nord-est], des nuages illuminés par le soleil levant
ont toutes les chances d’être des signes avant-coureurs de l’approche d’un front. En revanche, un ciel
rouge le soir laisse plus d’espoir : l’air sec est en chemin, apportant le beau temps” (Lawrence & Van
Loon, 1992: 36).
52. Je ne traiterai pas ici les rites de pluie en détail (Katz, 1994).
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de trois statues du saint patron de Nuyoo : une heure après la procession, il est
tombé une forte averse.

Ces rites sont généralement communautaires, mais il arrive aussi que des
personnes se rendent individuellement à un sanctuaire de la pluie. Dans certains
villages, des chamanes allaient – ou vont encore – demander la pluie. A Yosotato,
selon un vieil homme, autrefois, quelques personnes “qui savaient parler avec le
lieu” (sabían como hablar con el lugar) (des chamanes, probablement) se rendaient
à la cime d’une montagne avec des offrandes d’encens de copal (Bursera spp.) et
de nourriture. A Nuyoo, les chamanes allaient fumer sept cigares (shanu) au sommet
de quatre montagnes associées à quatre directions (ibid.). Avec la fumée, de l’encens
ou du cigare, la pluie venait.

Ces rites comprennent des éléments qui renvoient au système symbolique
que l’on a décrit ici. Comme à l’époque préhispanique (Dahlgren, 1966 : 229-245),
ils sont célébrés avec des banquets, de la boisson (et des danses) et ont lieu dans
des grottes (dont certaines sont appelées ve’i sàvì, “maison de la pluie”), au sommet
des montagnes ou dans des oratoires situés au centre du village, soit aujourd’hui
des églises. Les grottes et les cimes sont les lieux de formation des nuages et des
points de contact avec “l’autre monde”.

Les anciens Mixtèques sacrifiaient des oiseaux (et parfois des humains) au
dieu de la pluie, lui offraient des plumes et du copal. Aujourd’hui, le copal est
toujours présent, mais pas toujours les autres offrandes. Les offrandes sont
particulièrement riches dans les spectaculaires rites de pluie de la Montaña de
Guerrero (zone mixtèque-nahua-tlapanèque) : on sacrifie des animaux, on offre du
copal, des oiseaux vivants et des aliments aux formes évocatrices comme des
tamales (cuits à la vapeur) en forme de personages féminins, de montagne et de
serpent (Iwaniszewski, 1986 ; Neff, 1994)52 ; ou encore des galettes de maïs
confectionnées à partir de grains d’épis doubles dits savi (“pluie”) ou ñiñi koo
(“épis de serpent”) (Casas et al., 1994), le tout sur des autels de pierre, dont certains,
dans des villages mixtèques, sont protégés par une construction “en forme de bain
de vapeur” (Neff, 1994). Aliments, maïs, fumée, vapeur, oiseaux, serpents,
montagnes, ces mêmes symboles sont omniprésents.

Le passage de la saison des pluies à la saison sèche est marqué par diverses
fêtes patronales, mais surtout par la Toussaint. C’est le moment où les défunts
reviennent – “de loin” (de lejos) – rendre visite aux vivants et consommer les
offrandes, avant de repartir dans “l’autre monde”. “Ils se nourrissent de l’odeur,
de la vapeur des aliments” (encore la vapeur) et comme il a été mentionné plus
haut, les épis de maïs et les tamales sont présents sur l’autel (Katz, 1988). Les
mêmes symboles ont encore cours.

52. Or le nom du tamal en mixtèque (tikoo) a pour étymologie “serpent” (koo ou tikoo selon les
dialectes) (Arana & Swadesh, 1965).
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Le cycle de vie est bouclé. Le maïs, “conçu” dans la terre au mois de mai, a
grandi tout au long de la saison des pluies jusqu’à “porter des enfants” qu’il livre à
la récolte à la fin de cette saison, tandis que la tige se dessèche et meurt. Les jeunes
épis sont offerts sur l’autel des ancêtres à la Toussaint. Ceux qui serviront de
semences (qui, à l’origine, proviennent des ancêtres et sont dénommés de la même
manière – cf. supra) seront gardés pendant toute la saison sèche dans “l’inframonde”,
accrochés au-dessus de la fumée du foyer ou conservés dans le “ventre frais” d’un
pot en terre cuite, pour renaître lors de la prochaine saison des pluies.

CONCLUSION

Les paysans mixtèques ont connu tout au cours des siècles d’importants
changements culturels. Mais jusqu’à présent, ils vivent au rythme des saisons et
ont besoin de la pluie pour cultiver le maïs. Ils se sentent en étroite relation avec
leur environnement, qu’ils se représentent de manière humanisée : le “corps” de la
terre est féminin, la plante de maïs à maturité est une mère portant son enfant, la
pluie naît des entrailles de la montagne et arrose à son tour la terre et ses semences.
Les éléments météorologiques, tous liés à la pluie, sont “conçus” dans “l’autre
monde”, inframonde où résident les ancêtres, uni aux mondes aquatiques et célestes.
La division de l’année en une saison sèche, perçue comme chaude, et une saison
des pluies, froide et humide, sert d’axe symbolique. Sécheresse et pluies ne sont
pas en opposition, sinon en complémentarité. Elles se recyclent de l’une à l’autre,
comme la mort et la vie.
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LES COULEURS DU VENT ET LA VOIX DE L’ARC-EN-CIEL
PERCEPTION DU CLIMAT CHEZ LES TOTONAQUES (MEXIQUE)

Annamária Lammel*

RÉSUMÉ

L’article présente les différents niveaux de l’organisation de la connaissance et des représentations
du climat chez les Totonaques du Golfe du Mexique. Les phénomènes météorologiques les plus
importants comme la pluie, le vent et l’arc-en-ciel s’intègrent dans un système cohérent qui les
lie à la lune, au soleil et à la terre. Le modèle climatique est constitué d’unités appelées “tiempos”.
La relation d’interdépendence entre êtres humains, phénomènes météorologiques, êtres surnaturels
et monde physique est représentée par les modèles de l’ordre et du chaos.

ABSTRACT
The colours of the wind and the voice of the rainbow

Perception of climate among the Totonac Indians (Mexico)

The article describes the way knowledge and representations relating to the climate are organized
among Totonac Indians of the Gulf of Mexico. The most important meteorological phenomena
like wind and rain are situated in a coherent system with the moon, sun and earth. The climatic
model is made up of climatic units called “tiempos”. The interdependent relationship between
human beings, meteorological phenomena, supernatural beings and the physical world is
represented by models of order and of chaos.

« Le vent qui vient de l’est, c’est le vent de l’enfer, comme le racontent tous les
Totonaques qui habitent ces lieux. Parce que le vent, l’air, amène les maladies de l’autre
monde1». « Quand le vent, l’air frais, arrive, on dit qu’il vient du nord. Et on dit que
c’est el norte (le “nord”) qui est arrivé, puisque ce vent qui vient de la planète des

*Ethnologue-psychologue, Université de Paris VIII, 2 rue de la Liberté - 93526 Saint-Denis cedex 02.
E-mail : Annamaria.Lammel@univ-paris8.fr
Pour certaines parties de cet article j’ai collaboré avec Cs. Nemes (Ministère de l’Environnement de
la Hongrie).
1. Ces phrases sont extraites d’une longue histoire sur la conquête du Mexique. Le récit enregistré en
langue totonaque (1985, Coahuitlan) a été raconté par Salvador García Santiago (75 ans, analphabète).
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morts amène le feu et le cyclone. Il arrive du nord, lieu des morts2». Les Totonaques
disent que les mauvais vents sont blancs (snapapa u’n) comme l’œuf, et les bons vents
sont bleus (spu’pu’cu u’n’), ils libèrent les habitants des maladies néfastes.

« Le dieu de l’eau, des rivières, des lacs et de la mer c’est l’arc-en-ciel (cha’macxculi’t).
Là où l’arc-en-ciel se forme, on peut voir un bébé, un bébé qui pleure, qui porte la
couleur préférée des Totonaques (bleu-vert : spu’pu’cu stakni’nqui’). Nous voyons un
bébé qui pleure à l’intérieur de l’eau, là où l’arc-en-ciel se forme, là où il se construit.
L’arc-en-ciel est un arc et cet enfant se lève à l’intérieur de l’eau et sort, monte vers le
ciel, c’est ainsi que se forme l’arc-en-ciel et le bébé tombe sur l’autre côté. Quand on
voit un enfant qui pleure, c’est l’arc-en-ciel, le dieu des eaux, et la lumière du soleil
(chichini) illumine le bébé. C’est ainsi que les couleurs de l’enfant se reflètent à travers
les gouttes de pluie. C’est l’arc-en-ciel. Mais l’eau peut faire du mal à l’homme. Il faut
la respecter, elle est sacrée3».

Les Totonaques, qui vivent actuellement au nord de l’état de Veracruz et dans
l’état de Puebla au Mexique, doivent faire face aux difficultés d’un climat tropical
souvent violent. L’importance du vent et de l’arc-en-ciel (qui apparaît fréquemment
après la pluie apportée par les vents du nord) peut être expliquée par certaines
caractéristiques du climat de cette région. Près du Golfe du Mexique, contrairement
à d’autres régions de ce pays4, les précipitations sont importantes, même pendant
la saison sèche, et permettent ainsi deux récoltes annuelles. Mais en contrepartie,
ce climat “généreux” soumet les habitants à rude épreuve, car les précipitations
sont très intenses au cours de la saison des pluies5. Pendant les mois de septembre,
octobre et novembre, les cyclones et les ouragans menacent les terres. Pendant
l’hiver, les vents du nord provoquent des oscillations thermiques, avec des pluies
considérables et des températures pouvant descendre au-dessous de 0°C.6

L’environnement physique justifie l’importance accordée aux phénomènes
météorologiques mais, comme les deux citations ci-dessus le montrent, les
connaissances empiriques des Totonaques sont intrinsèquement liées à des
connaissances culturelles.

Comment les Totonaques entendent-ils la voix de l’arc-en-ciel et perçoivent-
ils les couleurs du vent ? Quels sont les processus cognitifs qui contribuent à
construire ces représentations ? Comment s’établit la connaissance sur le climat et
sur les phénomènes météorologiques d’un point de vue psychologique ? S’agit-il

2. Le récit en langue totonaque (1985, Coahuitlan) a été raconté par Antonio Jiménez (70 ans,
analphabète).
3. Le récit en langue totonaque (1985, Coahuitlan) a été raconté par Antonio Jiménez.
4. Cf. par exemple Hémond & Goloubinoff, dans ce volume.
5. Les précipitations annuelles dépassent 1 500 mm.
6. La température moyenne annuelle est supérieure à 22°C (pendant la “canicule”, la température peut
atteindre plus de 40°C).
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ici d’un rapport entre l’individu et les propriétés percevables des phénomènes
physiques ou bien de l’intégration d’une connaissance construite par les lois
implicites de la création socio-culturelle et acquise, en tant que partie de la réalité
extérieure, par l’apprentissage culturel ? Cet article étudie les processus cognitifs
mis en jeu au cours de la construction des représentations du climat. Nous
présenterons les étapes de la construction de la connaissance climatique et
météorologique en fonction des contraintes de l’environnement physique et de la
connaissance culturelle.

Méthodologie

Nos enquêtes de terrain ont été réalisées principalement dans deux villages de
l’état de Veracruz : Plan de Hidalgo, qui se trouve sur la plaine côtière, à 15
kilomètres de l’Océan Atlantique, et Coahuitlan, situé à une cinquantaine de
kilomètres de la côte, dans une zone escarpée de la Sierra Madre Oriental, à une
altitude de 500 mètres (cf. carte). Les études psycho-anthropologiques et écologiques
ont été entreprises en 1985-19867, les recherches plus centrées sur les aspects de la
psychologie cognitive développementale ont été réalisées au cours de l’année 19918,
puis complétées en 1994 et 1995. Les données ont été recueillies par des observations
systématiques, des entretiens-discussions, des expériences contextuelles9 et des
questionnaires systématiques. Le nombre des informateurs ou des sujets dépendait

7. Ces études ont été réalisés par A. Lammel et Cs. Nemes grâce à une bourse de l’UNAM.
8. Cette recherche a été réalisée par A. Lammel grâce a une bourse d’étude de la Fondation Fyssen.
9. Méthode élaborée par M. Cole (Cole et al., 1971) pour l’étude des mathématiques chez les Kpelle
du Libéria.
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du caractère de l’objet d’étude : il variait entre 10-20 (observation ou entretien) et
100 (expériences réalisées auprès d’enfants et d’adolescents dans le cadre scolaire).

La terre des Totonaques

Les villages étudiés, Plan de Hidalgo10 et Coahuitlan11, se situent dans la région
nommée couramment - mais non officiellement - Totonacapan, c’est à dire le
territoire habité par des Indiens de langue totonaque. Ce territoire était délimité
avant la conquête espagnole au nord par la rivière Cazones, à l’est par le Golfe du
Mexique, à l’ouest par la ligne de partage des eaux de la Sierra Madre Oriental et
au sud par la rivière Antigua. Sa surface actuelle est plus réduite : il est délimité au
sud par la rivière de Tecolutla.

Les Totonaques, qui vivent sur ce territoire depuis la fin du VIIIe siècle, se
disaient originaires du lieu mythique de Chicomoztoc12 et se considéraient comme
l’un des groupes fondateurs de la cité de Teotihuacán13. Même si leur origine réelle
reste encore méconnue, on peut affirmer qu’ils ont développé une culture importante
dans le Totonacapan : ils ont participé à la construction et à la vie de la fameuse
ville rituelle, El Tajín14 et ont fondé des centres tels que Xiuhtetelco, Macuilquila,
Tlacuiloloztoc. Pendant la période postclassique, ils entrèrent souvent en conflit
avec leurs voisins les Tepehuas, mais surtout avec des peuples guerriers du Plateau
Central, comme les Mexica ou les Tezcocanos. Au moment de la conquête
espagnole, le Totonacapan était tributaire de la Triple Alliance15 depuis au moins
80 ans. Même si les Totonaques ne jouissaient pas de leur pleine indépendance, les
chroniqueurs décrivent des villes florissantes (Cempoala et Quiauiztlan) avec des
systèmes de canalisation, des palais magnifiques, des temples pouvant abriter toute
l’armée de Cortez. La société totonaque était hiérarchisée : les nobles et le haut
clergé constituaient la classe supérieure, les “petits” seigneurs, les commerçants et
les artisans la classe intermédiaire, les agriculteurs la classe inférieure. Cette
hiérarchie permettait une haute spécialisation des activités, le développement et la

10. Plan de Hidalgo se situe dans le “municipe” (municipio) de Papantla, état de Veracruz.
11. Coahuitlan se situe dans le “municipe” de Coahuitlan.
12. Chicomoztoc (en nahuatl “les sept grottes”) est considéré dans la tradition orale de certains groupes
mésoaméricains comme le lieu d’origine de l’humanité ou de certaines tribus. Plusieurs auteurs
considèrent que les Totonaques appartenaient à l’une des sept tribus originaires de Chicomoztoc
(Torquemada, Sahagún, le Codex Vaticanus A, cités par Krickeberg, 1933 : 133-135).
13. L’archéologie confirme la présence totonaque à Teotihuacán (García, 1988), première grande cité
de la Mésoamérique qui connut son apogée au VIIe siècle (période classique).
14. La cité nommée Tajín par les archéologues a connu un développement culturel important à partir
du IVe siècle, suivi d’un déclin vers le début du XIIIe siècle. Le nom Tajín signifie “tonnerre” en
totonaque. Tajín est encore un des “dieux” les plus importants des Totonaques actuels.
15. En 1428, sur le Plateau Central, trois cités, Tenochtitlan, Texcoco et Tlacopan conclurent une
alliance et développèrent l’empire aztèque, sous la domination de souverains communs. Les tributs
versés par les peuple soumis étaient répartis proportionnellement (2:2:1) entre elles.
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transmission systématique des connaissances, l’usage de l’écriture et une maîtrise
architecturale. On peut également supposer qu’ils possédaient des connaissances
importantes dans le domaine de l’astronomie et peut-être même une météorologie
savante.

Les élites totonaques, détentrices des savoirs savants ont mal résisté
culturellement au choc de la Conquête, alors que le peuple, maintenu dans le cadre
de communautés paysannes, a mieux conservé son identité ethnique, ses savoirs et
ses pratiques. La météorologie savante a ainsi cédé la place à la météorologie
populaire, propre à une société paysanne.

Les Totonaques actuels vivent de l’agriculture. Ils cultivent des plantes vivrières
(maïs, haricot, piment) et, dans certains villages, des plantes commerciales comme
la vanille ou le café.

Description des phénomènes météorologiques :
unités de représentations catégorielles16

Les données présentées dans cette partie de notre article sont basées d’une
part sur les définitions simples concernant les phénomènes météorologiques et
d’autre part sur les entretiens-discussions sur le même thème. Nous avons réalisé
ces études avec des enfants de 10/11 ans, des adolescents de 14/15 ans et des
adultes de plus de 20 ans. En ce qui concerne la première partie de la recherche,
nous présentons ici les données de 18-20 sujets par groupe d’âge de Plan de Hidalgo,
et pour la deuxième partie, nous présentons l’analyse des entretiens-discussions de
8-10 sujets par groupe d’âge des deux villages. Nous ne présentons ici qu’une
partie des résultats : le contenu des représentations sur les phénomènes physiques
de l’atmosphère (pluie, vent, arc-en-ciel) et leur relation avec les sources
d’information.

L’hypothèse de départ était que la possibilité d’identification et de verbalisation
des phénomènes physiques de l’atmosphère montrent l’existence d’une forme de
représentation catégorielle de base approximativement identique dans les deux
villages et dans les différents groupes d’âge. L’analyse des données montre que,
pour les deux volets de recherche et les deux régions, les personnes des trois groupes
d’âge identifient les phénomènes météorologiques par des substantifs (par exemple :
“vent” : u’n‘) et souvent par des noms propres (par exemple : “tonnerre” : quintalican
Tajín -”dieu Tajín”). Ces phénomènes possèdent une existence indépendante mais,
en même temps, ils sont inséparables de l’ensemble des phénomènes physiques.

16. Une représentation catégorielle correspond à une représentation mentale prototypique qui permet
la reconnaissance (perceptive, discursive) des objets réels ou sociaux sans avoir la nécessité d’un
contexte défini.
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Ils ne sont pas simplement déterminés par l’application simultanée et réversible de
leur relation entre compréhension (caractères communs valides pour les individus
qui composent l’ensemble) et entre l’extension (l’ensemble des individus qui
possèdent les qualités ou caractères communs)17, mais par leurs rapports
intercatégoriels.

Nous avons pu identifier trois types de représentations catégorielles en fonction
du contenu et de la référence au monde physiquement percevable :

1. le phénomène est représenté par ses propriétés perceptives observables (par
exemple : “le vent est ce qui fait bouger les arbres”).

2. Le phénomène est représenté par une relation causale entre les phénomènes
observables et les explications culturellement transmises (par exemple : “le
vent est ce qui arrive du nord, de la planète des morts et pour cette raison,
il amène les maladies”).

3. Le phénomène est représenté par les liaisons perceptives et explicatives
(culturellement transmises) avec d’autres phénomènes par une relation
causale (par exemple : “quand le vent arrive, il déclenche la pluie ; il est
accompagné du tonnerre et des éclairs : c’est le dieu Tajín qui est fâché
avec nous”).

Ces trois types de représentation catégorielle de base se présentent d’une
manière différente selon les groupes d’âges.

Les représentations catégorielles ont été exprimées comme les réponses à des
questions formelles : nous avons demandé aux sujets de donner des “définitions”
des phénomènes météorologiques. La consigne était, par exemple : “qu’est-ce que
le vent ?” Pour ces types de questions, la distribution des représentations
catégorielles, selon les groupes d’âge à Plan de Hidalgo, a été la suivante :

17. Définition de Piaget & Inhelder (1959).
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Ces données montrent que les représentations catégorielles de type I, liées à
l’observation des phénomènes physiques, sont des représentations dominantes à
l’âge de 10/11 ans. A l’âge de 14/15 ans, les représentations “culturelles” et causales
commencent à prendre de l’importance. Après vingt ans, les trois types de
représentations vont obtenir le même niveau, qui reflète une unité entre les
représentations liées à des observations et à des connaissances culturelles. Cette
cohérence permet la construction de modèles complexes, comme nous allons le
voir ci-dessous.

Nous présentons maintenant les données concernant le contenu sémantique
des représentations des adolescents (14/15 ans) et des adultes totonaques.

C’est la pluie (sin) qui se situe dans le système de classification hiérarchique,
en raison de son importance pour la vie humaine, au sommet des phénomènes
météorologiques. Pluie, terre (etiyat) et soleil (chichini) sont les trois éléments
indispensables à la croissance des plantes. Selon les habitants de Plan de Hidalgo,
situé près de la côte, la pluie vient de la mer, tandis qu’à Coahuitlan, situé entre les
montagnes de la Sierra Madre, les habitants disent que la pluie arrive des montagnes.
La pluie tombe des nuages qui se forment à partir de l’eau, par la chaleur du soleil.
C’est le vent, l’air, qui fait bouger les nuages et déclenche la pluie. Le vent peut
arriver de la lune (papa’), qui est constituée d’eau. Ainsi l’air, le soleil, la lune, le
vent et les sources d’eau (mer, sources et rivières des montagnes) sont les éléments
nécessaires et suffisants à la formation de la pluie. Le cycle de l’eau ainsi représenté
correspond à deux réalités géographiques et à des observations précises de la
formation de ce phénomène physique.

La pluie, comme tous les phénomènes météorologiques, possède (en dehors
de ces propriétés observables) des caractéristiques culturellement attribuées, qui
la lient au monde surnaturel et qui varient entre les deux régions :

Dans les montagnes, tous les sujets interrogés affirment qu’il existe deux fois
douze séraphins (serafinos, jilini) qui puisent l’eau des sources de la montagne à
l’aide d’un seau et la versent sur les villages. Douze séraphins sont bons : ils
apportent l’eau nécessaire aux plantes ; douze sont mauvais : ils détruisent les
récoltes. C’est le dieu de l’eau (Quintlatican) qui les envoie. Les séraphins portent
une épée et quand ils la frappent contre le seau, ils produisent le bruit du tonnerre
et la lumière de l’éclair. Il existe trois sortes d’éclairs : le blanc, qui n’est pas
méchant, est le moins dangereux. Le bleu est très mauvais : il tue les arbres, les
animaux et les êtres humains. L’éclair le plus méchant est le rouge : il tue tous les
êtres humains.

Dans les villages de Plan de Hidalgo et de Tajín, tous les informateurs disent
que ce sont “les douze vieux” qui amènent la pluie et l’orage. Ces vieux habitent
dans l’ancienne ville cérémonielle du Tajín, où ils régnaient il y a longtemps. C’est
le dieu Tajín (Tonnerre) qui les envoie chercher de l’eau. Ils doivent mettre des
vêtements multicolores et, ainsi vêtus, ils se transforment en pluie, en éclairs et en
tonnerre.



96

Quand la pluie ou l’orage disparaissent, c’est l’arc-en-ciel (cha’macxculi’t),
être surnaturel et naturel, toujours maléfique, qui arrive. Dans la représentation
des Totonaques des deux régions, l’arc-en-ciel, en tant que phénomène physique,
n’est jamais séparé de sa composante animique. La définition catégorielle de ce
phénomène intègre toujours une relation causale entre le directement perçu (couleur,
forme, origine) et l’explication animique. Alors que les informateurs des deux
régions ont une représentation catégorielle stable de la pluie à l’âge de 14/15 ans,
ils ont des représentations diverses et parallèles de l’arc-en-ciel, y compris pour
une même personne. Selon les habitants de Coahuitlan, l’arc-en-ciel peut être un
enfant qui pleure, comme le montre le texte cité au début de cet article. Il faut faire
attention quand on entend les pleurs d’un enfant abandonné, car c’est peut-être
l’arc-en-ciel qui boit le sang des êtres humains. Selon d’autres informateurs, l’arc-
en-ciel est une femme très mauvaise. Ce phénomène physique peut être également
associé au serpent à plumes (lua), en raison de sa position : il se forme entre les
nuages. Quand les serpents deviennent très vieux, l’éclair se charge de les emmener
de la terre vers la mer : les éclairs sont comme les serpents. Plusieurs informateurs
disent que le serpent est un animal gigantesque : quand ses ailes sortent, le tonnerre,
son mari, l’emmène avec lui vers le ciel, puis le laisse tomber dans la mer. Le
serpent vit dans les hautes montagnes. Ils racontent que quand il est vieux, il reste
tranquille, sans bouger et aspire des animaux (chiens, poulets, cochons, veaux). Il
accompagne le tonnerre. On entend quand il arrive, puisqu’il apporte de l’eau,
crée le tonnerre, amène l’averse. Quelques informateurs ont précisé que cet animal
est le masacuate18. D’autres informateurs disent que le serpent et l’arc-en-ciel sont
les mêmes êtres, puisque tous les deux sucent le sang. Cha’macxculi’ttwuan lua,
“l’arc-en-ciel se transforme en serpent”, s’évapore de l’eau, puis “met des couleurs”
et poursuit les êtres humains, en particulier les femmes : ”L’arc-en-ciel les
contamine et leur met un bébé dans le ventre”. Le tonnerre, l’arc-en-ciel, le serpent
et la pluie sont ainsi des phénomènes interdépendants.

Le dernier phénomène météorologique présenté ici brièvement est le vent
(u’n). Selon les Totonaques de Coahuitlan, le vent est un mauvais homme qui vit
dans une grotte dans la montagne et peut détruire les récoltes. Les vents, la plupart
du temps, viennent du sud, de l’ouest ou du nord. Les Totonaques disent que le
mauvais vent est blanc (snapapa u’n) et que les bons vents sont bleus (spu’pu’cu
u’n). D’autres sujets disent que le vent du nord arrive de la planète des morts et
apporte des maladies graves, il amène le feu, le cyclone et l’ouragan. Les
informateurs de Plan de Hidalgo disent que l’archange saint Michel est le dieu de
l’air (vent). Il est responsable de la pluie. L’ouragan n’est que du vent, c’est le vent
du nord qui avance avec plus d’intensité et de vitesse. L’ouragan vient de la mer et
entraîne tout sur son passage.

18. Serpent commun au Mexique. Son nom signifie en nahuatl “serpent cerf”.
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La perception du système climatique :
modélisation et variation interindividuelle

Le système climatique est défini d’une part par le mouvement des corps célestes
et d’autre part par les phénomènes physiques de l’atmosphère (ca’u’ni’n) répartis
dans le même ordre au cours de l’année.

Le modèle cosmogonique et le climat

Les habitants de Coahuitlan et de Plan d’Hidalgo mesurent le temps qui passe
en fonction de phénomènes constants qui s’opposent à l’éphémère de la vie humaine.
Dans la perception du système climatique, la position spatiale des corps célestes
par rapport à la terre (tiyat), point de référence et centre du monde (cxli’qui’tot
ca’tuxaut) joue un rôle important. Se sentir au centre du monde est une sensation
qui correspond à une réalité spatiale. Il est important d’identifier les formes des
corps célestes et celle de la terre dans la perception du système climatique. Selon
94% des Totonaques (enfants, adolescents et adultes) interrogés, la terre a une
forme géométrique bi-dimensionnelle (carrée ou circulaire). Seuls 6% des sujets
(tous scolarisés) pensent que la terre a une forme tri-dimensionnelle (boule).

Pour comprendre le caractère de ces données, il faut savoir que dans l’aire
culturelle mésoaméricaine, les représentations géométriques bi-dimentionnelles
de la terre et des corps célestes sont générales. Dans la connaissance traditionnelle
des Totonaques de la côte, c’est plutôt la forme ronde qui est acceptée, tandis que
dans la région de la Sierra, c’est la forme carrée19. La connaissance de la forme tri-
dimensionnelle de la terre doit être acquise, sans aucun doute, à l’école. Mais la
majorité des enfants et adolescents n’acceptent pas cette idée. Ces données montrent
que sans observation directe et vérification, la connaissance se constitue à partir
d’informations verbales, qu’il s’agisse des représentations “mythiques” des adultes,
ou des représentations “savantes” transmises par l’école. Ces connaissances ne
sont pas construites par les opérations mentales des individus, mais sont des
représentations prêtes à être intégrées dans l’ensemble de la connaissance. Elles
seront reproduites sous la même forme quand on aura besoin de les utiliser. On les
appellera dès maintenant des représentations reproductives, par opposition aux
représentations réfléchies, où la variation interindividuelle est beaucoup plus
importante et où interviennent les opérations mentales.

Où se situe la terre dans l’espace ? Pour obtenir une réponse à cette question,
nous avons procédé comme suit.

1. Nous avons demandé aux enfants (8, 10/12 ans) et aux adolescents (13/15
ans) de dessiner la terre (dix sujets par groupe d’âge).

19. Voir les observations d’Ichon (1969).
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2. Les jeunes adultes (18 ans) et les adultes (+ de 25 ans) ont été interrogés
lors d’entretiens-discussions (10 sujets par groupe). L’analyse des données
montre que 8% des enfants et adolescents se représentent visuellement la
terre comme une boule collée au ciel et le reste des sujets la situe sur l’eau.
La totalité des enfants de moins de 12 ans, les jeunes adultes et les adultes
pensent de même que la terre est située sur l’eau. Pour résumer, la terre est
ronde, carrée ou bien en forme de boule et elle se situe sur l’eau ! Dans ces
représentations, on peut observer une influence importante de
l’environnement physique des Totonaques. Comme nous l’avons dit, les
Totonaques habitent près de la mer, il paraît donc logique qu’ils considèrent
que la terre se situe sur l’eau. Mais, en même temps, dans l’aire culturelle
mésoaméricaine, la représentation de la terre située sur la mer est très
fréquente. Un phénomène intéressant se produit ici : la connaissance
culturelle et l’observation directe convergent. 92% des sujets acceptent cette
explication. C’est une représentation forte qui est reproductive et réfléchie
en même temps. Dans ce cas, les connaissances d’une base perceptive et
d’une base discursive coexistent et forment une unité représentationnelle
que nous dénommons “représentation bimétrique.”20 Elle est constituée par
un élément vérifiable (représentation réfléchie) et par un élément
culturellement acquis (représentation reproductive) qui forment un ensemble
cohérent pour obtenir un but commun (ici, par exemple, donner une
explication spatiale et construire le système climatique).

Selon les observations directes des phénomènes physiques, tout qui ce n’est
pas soutenu tombe (loi de la gravitation), ainsi la terre, même avec de l’eau au
dessous, a-t-elle besoin d’être soutenue pour éviter de tomber dans le vide. Comme
beaucoup de peuples du monde, les Totonaques pensent que la terre est soutenue
sur quatre points (les quatre points cardinaux) par quatre rois (rey) ou par quatre
tortues (khayan). Mais les tortues se fatiguent de rester constamment sur le même
coin de la terre, et les rois souhaitent changer de bras de temps en temps. Une fois
par an, le 6 janvier, juste après le solstice d’hiver, période importante dans la
perception du système climatique, les tortues échangent leurs places et les rois
changent de bras (le 6 janvier est l’épiphanie, fête des Rois). A ce moment là, la
terre bouge, avant de s’immobiliser à nouveau pour une nouvelle année. Cette
représentation intègre des observations et des composantes culturelles, qui
s’organisent toutes les deux en une unité par une représentation “bimétrique” et
par un enchaînement logique de cause à effet.

Les quatre points qui soutiennent la terre correspondent aux quatre points
cardinaux : est (cxliputhni), ouest (cxlikotanum), sud (cxakpuhn), nord (cxtamajan).
Tous les Totonaques de plus de dix ans les connaissent, même si, souvent, ils leur

20. La notion de “bimétrie” a été définie par Lammel & Nemes (1988, 1989)
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donnent d’autres noms. Les points cardinaux jouent un rôle très important dans la
perception du système climatique, mais aussi dans la cosmovision en général. Ils
sont indispensables au bon fonctionnement du monde : chaque coin du monde
possède son propre dieu (quintlatican), ainsi l’est est associé au dieu de l’eau et de
la pluie (Chu’chut, Sin), l’ouest au dieu du soleil (chaleur et lumière) (Chichini), le
sud au dieu de la terre (Tiyat) et le nord au dieu de l’air et du vent (U’n). L’équilibre
entre ces éléments (terre, lumière/chaleur, eau et air) est indispensable dans une
société agraire car les êtres vivants et les plantes en dépendent. Il est donc essentiel
d’entrer spirituellement en contact avec les météores, divinités situées aux quatre
points cardinaux. Ceci est le privilège des chamanes (skoyuna) qui sont chargés de
maintenir l’équilibre de l’univers mais gardent secrètes leurs connaissances.

La terre ne se limite pas aux quatre points cardinaux : elle se situe entre le ciel
et le monde souterrain. On peut distinguer trois types de représentations :

Type 1. : Il y a plusieurs cieux (entre trois et neuf) et sous la terre se situe le
monde souterrain (lakgaputhkatiath).

Type 2. : Il existe trois mondes superposés : la terre, sur laquelle les Totonaques
vivent actuellement. C’est le monde du temps présent. Le monde situé sous la
terre est le lieu des hommes qui vivaient avant “nous” et au-dessus de la terre
se trouve le monde des générations futures.

Type 3 : La terre se situe entre un seul ciel et l’enfer.

Les enfants de moins de 14/15 ans n’ont pas de connaissances à ce sujet.
C’est avec l’adolescence que la cosmovision se construit, d’une part à l’aide des
représentations reproductives, parfois contradictoires, et d’autre part avec des
représentations réfléchies, ce qui laisse à l’individu une liberté de combinaison
originale.

La terre ne bouge pas, sa position est constante. Les unités de mesure du
système climatique et du temps cyclique sont liées aux parcours effectués par le
soleil et la lune. La répétition de ces périodes permet d’établir la division de l’année.
La nature elle-même offre une sorte d’horloge annuelle. Les solstices (solstice
d’hiver : talajpalin chichini ; solstice d’été : palankotanu palaxka), et les équinoxes
(lu tinacho chichini) aident à identifier les moments de changements qui se répètent
de façon identique d’année en année. Le soleil (chichini) se situe au-dessus de la
lune. Cette hiérarchie spatiale correspond à la hiérarchie cosmogonique, à
l’importance des deux dieux. Quand le soleil quitte l’horizon pour passer sous la
terre, s’il disparaît pendant la journée et qu’il n’y a pas de nuages dans le ciel, c’est
la lune qui le couvre : c’est le phénomène de l’éclipse solaire (axni lakatzala papa’
latasun chichini).

Dans le système climatique, la lune (papa’) et le soleil (chichini) jouent un
rôle important. La lune, selon certains informateurs savants, est “un homme âgé
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vaincu par un jeune homme devenu le soleil”. La lune, un vieil homme, effectue
son trajet lentement. Un mois lunaire (aktim papa’) dure 28 jours. Les étapes de
son changement sont les suivantes :

pleine lune : tililima papa’

demi-lune : pupitz amasput papa’

quart de lune : amesput papa’

nouvelle lune : azinanta tzu sputmats

La lune est constituée d’eau, elle est froide et parfois très dangereuse ; c’est le
cas de la nouvelle lune (azinanta tzu sputmats) en période de canicule (juillet-
août). A ce moment-là, l’humidité augmente dans les arbres, les plantes et même
dans les êtres humains, les blessures ne guérissent pas. La lune est en relation avec
le vent, qui amène l’eau sur terre. Quant au soleil, il est feu et lumière. La vie
dépend en partie de lui. Il est la divinité la plus importante pour les Totonaques.

Ces connaissances résumées ici sont acquises et se construisent progres-
sivement au cours du développement de l’enfant et de l’adolescent. Il faut attendre
l’âge de 10/11 ans pour que les étapes du changement lunaire soient intégrées dans
la connaissance. Les représentations bimétriques plus complexes seront assimilées
au cours de l’adolescence. A l’âge de 14/18 ans, on peut déjà observer leur
organisation en modèle cohérent. Ces représentations joueront un rôle important
dans les activités agricoles, mais également dans les activités ritualisées.

Les facteurs spatiaux forment une sorte de squelette auquels s’intégreront les
phénomènes météorologiques pour constituer le système climatique.

Modèles du cycle climatique

La perception du climat et son organisation en unités structurées sont réalisées
par des perceptions corporelles de température (variation annuelle) et par
l’observation des phénomènes météorologiques. Bien qu’il existe une connaissance
culturelle du système climatique et que le nombre de ces unités soit limité, on
trouve une forte variation interindividuelle dans leur perception et dans leur
organisation en système annuel.

Cette partie de notre enquête a été réalisée par entretiens-discusssions auprès
de 40 sujets âgés de plus de 15 ans. Avant l’âge de 14/15 ans, les connaissances sur
les unités climatiques ne sont pas encore intégrées dans un ensemble cohérent, les
enfants et jeunes adolescents ne peuvent répondre à des questions concernant le
système climatique que par tâtonnements. Après 14/15 ans, âge où l’on est considéré
comme prêt à entrer dans le monde adulte, les jeunes doivent mettre en place des
connaissances sur ce sujet, aussi les représentations catégorielles s’organisent dans
les modèles complexes. Il n’a pas été possible d’établir une corrélation significative
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après l’âge de 14/15 ans, entre l’âge et le type de système climatique connu ; par
conséquent nous ne présentons pas les données en fonction de ce facteur.

Le temps qu’il fait est directement lié au temps qui passe. Il est divisé (par
rapport au temps qui passe) en unités, nommées temps (ca’), qui se superposent
aux mois du calendrier grégorien. Ainsi les Totonaques distinguent les périodes
suivantes :

ca’stala’nka : temps de l’air clair
ca’lonkni’ : temps du froid
ca’tlanca’sin : temps de pluie
ca’lhcacna : temps de chaleur
ca’xanatni : temps des fleurs
ca’sin chichini : temps du soleil et de la tempête
ca’u’n : temps du vent

En prenant comme variable indépendante le temps qui passe (les mois) et
comme variable dépendante le temps qu’il fait, on peut identifier six modèles du
système climatiques (cf. tableau 3).

MMMMooooiiiissss TTTTppppssss    1111 TTTTppppssss    2222 TTTTeeeemmmmppppssss    3333 TTTTeeeemmmmppppssss    4444 TTTTeeeemmmmppppssss    5555 TTTTppppssss    6666

J froid froid froid/vent/pluie froid/vent froid froid

F froid froid froid/vent/pluie froid/pluie froid/pluie froid

M froid pluie froid/vent/pluie froid/pluie chaleur air clair

A froid pluie chaleur sécheresse chaleur air clair

M fleur pluie sécheresse sécheresse chaleur air clair

J soleil pluie sécheresse sécheresse chaleur soleil

J soleil pluie sécheresse sécheresse chaleur soleil

A soleil pluie pluie sécheresse chaleur soleil

S vent pluie pluie soleil froid pluie

O vent froid froid/vent soleil froid pluie

N vent froid froid/vent soleil froid pluie

D vent froid froid/vent froid/pluie froid froid

Tableau 3. La répartition des temps selon les mois
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Dans le tableau 4, nous présentons le pourcentage des modèles choisis par les
personnes interrogées.

Ces modèles montrent une forte différence interindividuelle dans la perception
du temps climatique. On peut donc se demander s’il existe un système climatique
stable dans les deux régions totonaques étudiées. Du point de vue des catégories
linguistiques, les différences sont très marquées, mais nous avons essayé de trouver
des précisions concernant les différentes dénominations. La pluie et le vent sont
toujours associés, car c’est le vent qui annonce l’arrivée de la pluie. Le “temps du
vent” et “le temps de la pluie” peuvent désigner la même saison. Le vent, le froid
et la pluie sont associés au cours des mois de décembre, janvier et février, ainsi les
dénominations “temps du froid”, “temps du froid et de la pluie”, “temps du froid,
du vent et de la pluie”, peuvent être considérées comme synonymes. Ces trois
unités climatiques de l’année sont traitées au même niveau par tous les sujets
interrogés quand il s’agit du vent du nord. Le “temps des fleurs” et le “temps du
soleil” correspondent à la même période de l’année. De cette manière, même si on
constate des différences interindividuelles, il est évident que dans les grandes lignes,
il existe un système commun à tous les Totonaques, qui va déterminer à son tour le
calendrier agraire.

Modèle de l’ordre climatique et modèle du chaos

Dans le cadre des modèles du cycle climatique, les Totonaques pensent que
l’ordre assuré par le rythme annuel du temps est fragile. Ce cycle fonctionne
automatiquement sans qu’il existe une force surnaturelle qui le maintienne. Donc

Tableau 4. Corrélation du temps et des réponses des sujets

temps 1

25%

temps 2

8%

temps 3

15%
temps 4

13%

temps 5

10%

temps 6

29%
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un autre modèle est superposé à celui du cycle climatique, qui est le modèle de
l’ordre climatique. Dans cette partie de l’article, nous présenterons la perception
de cet ordre, mais aussi le caractère incontrôlable et chaotique des phénomènes
météorologiques. Ces connaissances sont exprimées d’une manière symbolique et
métaphorique dans les discours narratifs.

Ici, nous présentons les résultats de l’analyse des discours narratifs sur l’ordre
et le déluge. Ces narrations ont été enregistrées à Coahuitlan, Plan de Hidalgo,
Coyutla et Tajín. Nous avons recueilli les discours d’une trentaine de sujets. Les
enfants et les jeunes adolescents ne connaissent que des fragments de ces discours.
Aussi les résultats présentés sont basés sur les données obtenues dans la population
des plus de 14/15 ans qui connaît déjà la tradition orale.

La reconnaissance du caractère incontrôlable et chaotique des phénomènes
météorologiques est exprimée d’une manière symbolique et métaphorique par des
discours narratifs qui relient le déluge (mu’nca’clat) à des phénomènes physiques
tels que le tonnerre (jilin), la pluie (sin), le vent (u’n), les nuages (puclhni’) et
l’éclair (makli’pit). Par définition, le déluge est simplement une pluie incessante.
Les phénomènes météorologiques, comme nous l’avons vu dans les parties
antérieures, sont interdépendants. L’excès de l’ensemble de ces éléments, ou même
de la pluie seule, est aussi dangereux que leur absence. Le monde a déjà été détruit
une fois par une pluie incessante, il faut donc à tout prix empêcher que cette
catastrophe se reproduise. Les différentes variantes du discours sur le déluge,
connues par tous les habitants interrogés dans la région, offrent une explication
claire assurant aux Totonaques que le déluge sera évité. Nous présenterons ici une
version recueillie récemment :

«Los doce ancianos eran habitantes de Tajín ; reinaban en Tajín.
Tenían una relación con dios y ponían sus vestidos y empezaban a
tronar y llover ; tenían relámpago. Encontraron un día un niño,
llamado Juan, que era huérfano. Lo cuidaron. Un día lo dejaron
solo. Era un niño muy inquieto, muy curioso y abrió uno de los baules
donde los doce ancianos tenían sus trajes y estos trajes tenían un
poder. Y el niño se vistó con uno de los trajes y hacía travesuras y
con estos trajes facilmente entró entre las nubes. Y un día con sus
travesuras puso un diluvio y los viejitos se dieron cuenta que agarró
el traje y por eso llovía. Lo buscaron y por castigo lo enviaron al
fondo del océano. Y por eso el día de San Juan, ese día, se escuchan
sus gritos. Y precisamente los truenos son sus gritos. Y hasta la
eternidad se quedará en el fondo del océano.» 21

21. Récit raconté en espagnol par Roberto Pérez García, 18 ans, Tajín, 1995.
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Dans ce texte, on peut voir la relation entre différentes associations des
phénomènes météorologiques avec le panthéon totonaque. Le tonnerre (Jlin) est
considéré comme un homme nommé San Juan22. La Saint Jean a lieu le 24 juin,
jour qui coïncide avec le solstice d’été (palankotanu palaxka), jour le plus long
dans l’hémisphère nord et époque à laquelle les rayons solaires arrivent
perpendiculairement sur le tropique du Cancer. C’est le mois du tonnerre et des
ouragans (u’ni’la’sin) qui représentent un danger permanent pour les récoltes. C’est
donc le moment adéquat pour s’assurer que les forces surnaturelles, voire les
phénomènes météorologiques, ne se transforment pas en déluge. Pour garder l’ordre
du monde physique (ca’tuxahuat) il faut respecter le modèle de l’ordre, dans lequel
les unités les plus puissantes exercent un contrôle sur les unités subordonnées :
ainsi, c’est le monde qui se situe au sommet du système et les êtres surnaturels lui
sont subordonnés, tandis que ces derniers dirigent les phénomènes météorologiques
qui, à leur tour, déterminent la vie des Totonaques. Cette relation linéaire assure le
bon fonctionnement du monde mais, en même temps, elle cache un danger : elle
est réversible. Et son retournement produit le chaos. Dans le modèle du chaos,
c’est l’homme qui essaie de déterminer les phénomènes météorologiques et, par
conséquent, de dominer les êtres surnaturels responsables du monde physique. Le
changement de la position de l’homme contribue à la destruction de la terre.
L’inversion du modèle de l’ordre mène au chaos. Ainsi, l’homme qui ne respecte
pas les lois de l’ordre doit être éliminé. Dans les discours sur le déluge, les douze
vieillards éliminent Juan en le jetant au fond de la mer. Chaque individu doit
respecter l’ordre.

Le modèle climatique et le modèle de l’ordre doivent être pris en considération :
dans ce monde menaçant, l’homme doit intervenir auprès des forces surhumaines
par des rituels.

Manipulation du climat : le rite du Volador

Les phénomènes météorologiques (et les éléments indispensables au maintien
de la vie dans une société agraire) se situent aux quatre points cardinaux. Les
éléments changent de caractère pendant l’année selon les “temps” (ca’) et à la fin
du cycle annuel, les mêmes périodes reviennent. Le temps qui passe suit son chemin
constitué de la combinaison successive de ces phénomènes physiques et, à la fin
du cycle, il arrive au point de départ. Le temps est cyclique. La danse rituelle la
plus célèbre des Totonaques, le Volador, également connue par d’autres groupes
indigènes du Mexique et du Guatemala (Stresser-Péan, 1952), représente
visuellement les modèles décrits ci-dessus.

22. Informations fournies par 73% de nos informateurs.
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De nos jours, cinq danseurs participent à la danse du Volador. L’un d’eux, le
caporal, frappe un petit tambour attaché à son pouce tout en jouant de la flûte.
Quatre danseurs dansent autour de lui. Il joue plusieurs airs dédiés à des éléments
situés dans l’espace selon la disposition suivante :

Tous les danseurs montent à un mât dressé qui mesure approximativement 18
mètres, d’où ils se jettent dans le vide, attachés par les pieds. Ils descendent en
tournant treize fois, nombre qui, en se multipliant par quatre, donne cinquante-
deux (selon les “vieux”, l’année est constituée de cinquante-deux semaines). Pendant
ce temps, le caporal continue de jouer de la musique en regardant vers le ciel.

Selon les danseurs interrogés, l’objectif de ce rituel est de demander aux dieux
du vent, de la pluie, du soleil, du feu et de la terre de bonnes récoltes et la fertilité
des terres. Mais la plus importante de ces rogations est la demande de la pluie.

Tout ce qui est associé à cette danse est sacré, y compris le “mât”. Avant de
couper l’arbre approprié dans la forêt, les Totonaques doivent présenter des offrandes
au dieu de la montagne, Tzinkun. Avant de mettre le mât en terre, ils enivrent un
poulet, le promènent le long du mât, lui coupent le cou et, avec son sang, dessinent
douze croix sur le mât. Ensuite ils prient et enfin ils enterrent l’animal à
l’emplacement du mât. Le poulet, symbole de la mort, va ainsi empêcher la chute
mortelle des danseurs. L’archange saint Michel, dieu de l’air, les protège
aussi : “comme nous volons dans l’air, il est notre dieu protecteur”.

N’est pas danseur du Volador qui veut. C’est la communauté qui choisit les
personnes adéquates. Les danseurs doivent suivre strictement les règles liées à la
danse sacrée : au cours des semaines précédant et suivant le rituel, ils vivent
“proprement”, sans avoir de relations sexuelles, et font des offrandes. Comme ils
le disent, c’est la seule façon d’assurer l’ordre du monde (la direction des quatre
points cardinaux, les mouvement du soleil et de la lune, l’équilibre entre le vent, la
pluie, le froid et le chaud). Le caractère sacré de cette danse nécessite, de toute
évidence, de longues préparations. Ainsi Ibarra (1939 : 468) mentionne que quinze
jours avant la présentation de ce rite, les danseurs devaient s’abstenir de “tout
contact charnel”. Chez les Huastèques, le Volador commence aussi avec des rites
préparatoires semblables à ceux des Totonaques (Stresser-Péan 1952 : 327-334) :
abstinence sexuelle, jeûne, danses nocturnes préliminaires, repas avec offrandes
aux dieux.

Air Pluie

 Soleil

Feu Terre



106

Le Volador est sans aucun doute d’origine précolombienne. Même si cette
danse est connue dans différentes régions du Mexique, c’est uniquement chez les
Totonaques qu’elle a été préservée dans sa forme la plus complexe. L’interprétation
de la danse est sujet à discussion. Dans la description de Fewkes (1907), les danseurs
du Volador de Papantla étaient déguisés en oiseaux mais, autant le caractère de la
danse que les autres rites qui l’accompagnaient, coïncident avec nos observations :

« Une vieille, nommée “sorcière”, présente des offrandes de copal,
d’eau de vie et un poulet. Elle met tout cela dans le trou où l’on va
planter le mât et elle réalise plusieurs rites pendant les jours de la
cérémonie » (Fewkes 1907 : 249).

Selon Fewkes, cette danse ressemble à l’ancienne danse du soleil des Indiens
des Plaines de l’Amérique du Nord. Au début du siècle, Adela Breton (1910 : 513-
520) a étudié le Volador à Coyutla, à 10 kilomètres de Coahuitlan. A cette époque
le mât mesurait approximativement 21 mètres et on le plantait dans les fondations
d’une vielle église, qui existe encore. Tout comme aujourd’hui, cinq personnes
montaient le matin sur le mât, pendant que d’autres danseurs dansaient autour. Les
mêmes personnes dansaient à nouveau à midi et le soir. Douze hommes déguisés,
avec des chapeaux pointus, dansaient en rond en changeant de directions, de l’est
au nord, de la gauche à la droite, toujours face au centre. Selon Breton, le Volador
était l’un des éléments d’un important rituel. Selon certains interprétations, les
danseurs qui tombent dans le vide symbolisent à la fois les étoiles et les victimes
des sacrifices précolombiens (Krickeberg, 1933 : 73-74).

Les Totonaques actuels insistent sur le fait que le Volador a comme objectif la
demande de la pluie et la préservation de l’ordre du monde et de ces éléments.

Conclusion

Les données présentées montrent que les connaissances verbalement
transmissibles sur le climat et les phénomènes météorologiques ont des points
communs avec le rite du Volador. Ensemble ils forment un corpus de connaissances
accumulées et transmises de génération en génération. Une partie de ces
connaissances est connue de toute la population, une autre est accessible seulement
après un certains âge (14/15 ans) et une autre encore est le domaine des spécialistes.
Ces connaissances possèdent déjà des structures logiques internes et sont acquises
par l’apprentissage culturel. Les jeunes apprennent que lorsqu’un bébé pleure, il
s’agit de l’arc-en-ciel et que le vent peut avoir des couleurs. Les représentations
catégorielles sur les phénomènes physiques de l’atmosphère sont constituées d’une
part par la reproduction de connaissances existantes (représentations reproductives)
et d’autre part par les représentations réflexives (représentations élaborées par les
propres facultés mentales de l’individu à partir de ses propres expériences et
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interprétations originales). De l’union de ces deux types de représentations naissent
les “représentations bimétriques”, autour de 14/15 ans. A partir de 14/15 ans, les
représentations conceptuelles s’organisent en modèles complexes qui ont une utilité
dans la vie quotidienne : ils permettent l’organisation du travail agraire. Les modèles
de l’ordre climatique et du chaos offrent des instructions pratiques pour entrer en
contact avec la nature. Les rites eux-mêmes donnent le sentiment de pouvoir
intervenir sur ce monde climatique extrêmement complexe.
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SAVOIRS ET PRATIQUES LIÉS AUX VARIATIONS SAISONNIÈRES
CHEZ LES PÊCHEURS VILI DU CONGO

Jean-Claude NGUINGUIRI *

RÉSUMÉ

Les activités de pêche maritime sont fortement influencées par le climat. Les pêcheurs vili
possèdent à cet effet un savoir qui leur permet non seulement d’identifier les éléments du climat,
mais également d’apprécier leurs incidences sur le comportement des différentes espèces de
poissons pêchés. Ils arrivent ainsi à mettre en place un système d’inter-relations entre les prévisions
climatiques et les prévisions sur l’abondance des ressources halieutiques. Ces prévisions
déterminent le choix des techniques de pêche et des niches écologiques à exploiter. Selon les
représentations des pêcheurs vili, les éléments climatiques sont généralement manipulés par des
génies (n’kisi si) ou par des individus ayant la maîtrise de la sorcellerie (liku : ndu), et des rites
(tchikandzi) doivent être pratiqués pour solliciter la clémence de ces “manipulateurs du temps”.

ABSTRACT
Knowledge and practices related to seasonal variations

among the Vili fishermen of the Congo

Coastal fisheries strongly depend on the climate. Through their traditional knowledge, Vili
fishermen identify different climatic elements and are able to evaluate their impacts on the
behaviour of different fish species of economic interest. Therefore, they manage to relate weather
forecasting to estimates of fishing resources. This will determine the choice of their fishing
techniques and exploitation of ecological niches. Vili fishermen believe that climate elements
are manipulated by clanic spirits or people who master witchcraft. In order to beg the spirits for
clemency, rites have to be performed.

Les Vili, groupe ethnique Kongo (de langue bantoue), occupent le littoral
congolais (région administrative du Kouilou) (cf. carte). Du fait de cette localisation,
ils se situent à l’interface entre le milieu marin et le milieu continental. A la différence
des sociétés de l’hinterland, les Vili vivent de l’exploitation des ressources de la

* Socio-anthropologue de la DGRST Congo, détaché à l’UICN. B.P. 5506, Yaoundé, Cameroun.
E-mail : cogestion.iucn@camnet.cm
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mer et du milieu terrestre : ils se livrent à la pêche en mer et en eau douce, à
l’agriculture, à la chasse et à la cueillette. Les pratiques relatives à ces différentes
activités s’organisent autour de savoirs construits progressivement. Ces savoirs,
comme le fait remarquer de façon générale Olivier de Sardan (1991 : 19), ont une
base ou une visée empirique. C’est le cas, par exemple, des savoirs sur le climat
que nous allons observer chez les pêcheurs vili. Nous verrons également que ces
savoirs “techniques” sont interprétés dans la plupart des cas en se référant à des
savoirs que l’on peut qualifier de “non techniques”.

cartecartecartecartecarte : Le Kouilou dans les régions administrative du Congo: Le Kouilou dans les régions administrative du Congo: Le Kouilou dans les régions administrative du Congo: Le Kouilou dans les régions administrative du Congo: Le Kouilou dans les régions administrative du Congo
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LE CLIMAT CHEZ LES VILI

Le terme climat n’a pas d’équivalent, au sens propre, dans la langue vili. Le
climat, en tant que phénomène physique, est apprécié par référence à ses
éléments :la pluie ( mvula), le brouillard (mbundji), la chaleur du soleil (muni), la
fraîcheur (ciosi) 1, la sécheresse (cisifu) et le vent (mpemo). Les variations d’intensité
de ces éléments déterminent quatre saisons (sundji) 2 :la petite saison des pluies
(minoka), la petite saison sèche (mwanda masangu), la grande saison des pluies
(mvula sindolo) et la grande saison sèche (mangala).

La petite saison des pluies dite minoka (ou ntombo) démarre avec la tombée
des premières pluies en septembre. Cette saison est chaude, car après la pluie, le
ciel est dégagé et le soleil brille. Les Vili reconnaissent à cette saison le rôle de
réactiver le cycle physiologique des plantes. En effet, c’est pendant la petite saison
des pluies que les arbres bourgeonnent, les graines, les bulbes et les tubercules
germent. Cette saison marque ainsi la fin de la période “d’hibernation” 3 provoquée
par la grande saison sèche. En redonnant la vigueur aux plantes, elle relance tous
les phénomènes cycliques, y compris le cycle des saisons. C’est d’ailleurs pour
cela que les Vili font correspondre le début de l’année avec celui de la petite saison
des pluies. Dans cette optique, le nombre d’années se compte en nombre de petites
saisons des pluies.

La répartition et l’intensité des précipitations au cours de la saison ont une
incidence sur l’abondance des ressources. L’arrivée tardive des pluies, la rareté ou
l’excès des précipitations ne favorisent pas les conditions propices à une production
abondante. La régularité des pluies est en revanche souhaitée.

La première saison des pluies s’étend sur trois mois (octobre, novembre,
décembre). Le début du mois, chez les Vili, est déterminé par l’apparition de la
lune (ngondi). Tout comme pour la pluie et l’année, le terme ngondi désigne à la
fois la lune et le mois.

La courte période d’arrêt des pluies qui intervient en janvier correspond à la
petite saison sèche. L’absence de pluies permet à certaines plantes cultivées
d’achever leur cycle de maturation. C’est le cas, par exemple, du maïs (màni ou
masangu), plante dont le nom sert aussi à désigner la saison (mwanda masangu) 4.

1. Ce qui est transcrit ici [c] se prononce “tch”.
2. Ces quatre saisons correspondent aux quatre saisons marines décrites par Berrit (1958) et étudiées
par plusieurs équipes d’océanographes physiciens du Centre Océanographique de Pointe-Noire.
3. Les pêcheurs d’eau douce font allusion au Protopterus dolloi (nzombo), qui se réfugie dans son
cocon en saison sèche, pour exprimer l’état de latence dans lequel se trouvent les pêcheurs à cette
période de l’année.
4. Avant l’introduction du maïs par les Portugais au XVIe-XVIIe siècle, masangu désignait le mil
(Nsondé, 1995).
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La troisième saison correspond à la reprise des pluies de février à mi-mai. Il
pleut abondamment. Les pluies sont accompagnées de vents violents (mpemo
sindolo), de tonnerre (bivela) et de foudre (nzasi). En début de saison, les pluies
sont moins fortes. Elles deviennent plus intenses à partir du mois d’avril. Les Vili
distinguent ainsi la saison femelle (ndolo nkasi) de la saison mâle (ndolo nuuni).
Les catégories mâle/femelle auxquelles ils se réfèrent, opposent ce qui est “fort”
ou “grand” à ce qui est “faible” et “petit”5.

Au cours de cette grande saison des pluies apparaissent les indicateurs dont
les Vili se servent également pour apprécier la première saison des pluies :si celle-
ci a été bonne, il est dit que la viande du singe (mandrill) et de la civette (Viverra
civetta) devient grasse en mars et avril. En revanche, si les singes ne sont pas gras,
on conclut que la saison a été mauvaise. Cette appréciation repose sur les
interrelations suivantes :la régularité des pluies favorise une bonne fructification
des arbres, et donc une production abondante de nourriture (fruits dans ce cas),
consommée par les herbivores qui, par conséquent, s’engraissent.

La dernière saison de l’année est la grande saison sèche (mangala). Elle est
caractérisée par l’arrêt des pluies qui intervient de juin à septembre. Il fait frais, car
le ciel est constamment couvert. L’eau de mer est également froide, car traversée
par des courants froids provenant d’Afrique australe. C’est la saison des feux de
brousse et de la préparation de terrain de culture (défrichage et abattage). Les
récoltes sont rares à l’exception du manioc qui peut être récolté toute l’année. Les

5. Les catégories mâle/femelle concernent aussi les mois comme le rapporte Dello (1988) dans son
étude de la notion du temps chez les Vili. Il fait remarquer que l’année comprend quatre mois masculins
et huit mois féminins. Les mois masculins ont 35 jours, tandis que les mois féminins en comptent 28.

Fig. 1 Précipitations mensuelles moyennes à Pointe-NoireFig. 1 Précipitations mensuelles moyennes à Pointe-NoireFig. 1 Précipitations mensuelles moyennes à Pointe-NoireFig. 1 Précipitations mensuelles moyennes à Pointe-NoireFig. 1 Précipitations mensuelles moyennes à Pointe-Noire
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Fig. 2Fig. 2Fig. 2Fig. 2Fig. 2 : Calendrier des activités de pêche en fonction du cycle saisonnier: Calendrier des activités de pêche en fonction du cycle saisonnier: Calendrier des activités de pêche en fonction du cycle saisonnier: Calendrier des activités de pêche en fonction du cycle saisonnier: Calendrier des activités de pêche en fonction du cycle saisonnier

produits alimentaires d’origine végétale sont peu disponibles. A l’inverse, les
sardinelles en mer et les tilapias en lagune sont abondants dans les captures réalisées
par les pêcheurs, comme nous allons le voir.
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VARIATIONS SAISONNIÈRES ET CALENDRIER DES ACTIVITÉS DE PÊCHE

Les pêcheurs vili considèrent que les variations saisonnières, que nous venons
de décrire, ont une incidence sur les conditions de navigation en mer et le
comportement de certaines espèces de poissons. Ils établissent de la sorte un rapport
entre la saison, les perturbations du milieu marin (houle, courants forts, vents) et
les migrations de poissons. Partant de ce savoir, ils organisent leurs activités de
pêche de façon à s’adapter à ces fluctuations hydrobiologiques (fig. 2). Sans vouloir
prétendre le démontrer sur l’ensemble des pêcheries du littoral congolais, nos
observations porteront, dans le cadre de cette contribution, sur les pêcheurs de
Matombi, village situé dans la baie de Loango.

Les pêcheurs de Matombi s’accordent sur le fait que la première saison des
pluies est favorable à la pêche démersale et à la pêche de l’ethmalose dans la baie
de Loango. Cependant, cela n’est possible que si les pluies sont abondantes et
régulières. Aussi, pour ces pêcheurs, l’importance du “stock” de poissons est
proportionnelle à l’intensité des pluies. Certains d’entre eux l’expliquent dans ces
termes :

«S’il pleut normalement, le débit des fleuves augmente. La crue qui
s’ensuit achemine vers la mer des eaux chargées de sédiments. Celles-
ci provoquent l’apparition d’un type d’eau de couleur rougeâtre ou
limbenga. Ce type d’eau attire plusieurs espèces de poissons de fond,
à savoir les bars, les barbillons et les crevettes» .

Sachant que ces espèces de poisson vivent au voisinage du fond (espèces
démersales ou benthiques), les pêcheurs utilisent les engins appropriés pour les
capturer : filets maillant de fond (sindzi) et sennes de plage (ntiti).

Le type d’eau dénommé limbenga disparaît généralement, sous l’effet d’un
vent qui souffle du continent vers la mer, quelques jours après son apparition et
surtout quand les pluies s’arrêtent momentanément. Ce vent (musobo) engendre
l’apparition d’un autre type d’eaux (nseke-nseke) de couleur bleue. Ce dernier
type d’eau est favorable aux migrations des ethmaloses (Ethmalosa fimbriata) dans
la baie. Les pêcheurs s’adonnent ainsi à la pêche au filet maillant de surface pour
les capturer.

La saison suivante, la petite saison sèche, n’a pas une bonne réputation chez
les pêcheurs de la baie de Loango. Ils admettent que “cette saison fait fuir au large
les espèces démersales et les ethmaloses”. A l’inverse, ils déclarent “qu’elle favorise
l’apparition des conditions propices à la migration des sardinelles” dans les eaux
congolaises 6. Les pêcheurs de Pointe-Noire, qui sont les seuls à s’intéresser à la
capture de cette espèce, pratiquent la pêche au filet maillant de surface à cette
période de l’année.

6. Deux espèces de sardinelles fréquentent les eaux congolaises : Sardinella maderensis et S. aurita.
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La grande saison des pluies, qui arrive par la suite, est perçue favorablement
par les pêcheurs de Matombi. Ils estiment que cette saison “favorise la réapparition
des conditions favorables à l’abondance des poissons démersaux”. En effet, la
reprise des crues et la présence régulière du vent muntandu, qui souffle du littoral
vers la mer, provoquent l’arrivée du type d’eau dénommé limbenga. En plus de ce
facteur, les pêcheurs invoquent aussi l’effet des coups de tonnerre sur le
comportement des poissons démersaux. Il semble que le bruit du tonnerre produise
un écho dans les zones rocheuses où vivent ces poissons. Apeurés par ce bruit, les
poissons cherchent à se réfugier sur les fonds les plus calmes. Ils deviennent plus
mobiles et se font par conséquent capturer dans les mailles des filets dormant.
L’arrêt momentané des pluies durant cette saison favorise l’apparition du type d’eau
dit nsekenseke  et donc les migrations des ethmaloses.

La dernière saison, la grande saison sèche, est reconnue comme étant la saison
des sardinelles. L’absence de pluies et la baisse de la température provoquent les
migrations de sardinelles dans les eaux congolaises. Le fait que la pêche à la
sardinelle demeure le monopole des pêcheurs migrants béninois installés à Pointe-
Noire, la pêche à Matombi rentre, au cours de cette saison, dans une phase de
“latence”. Le nombre de sorties en mer est de plus en plus réduit. Seules quelques
unités de pêche équipées d’un moteur hors-bord explorent les fonds rocheux à la
recherche des dorades roses (paluku). C’est la période de “vache maigre”
ou nguamba.

Il apparaît donc que les pêcheurs de Matombi élaborent des stratégies
adaptatives aux fluctuations des conditions hydro-climatiques. Ces stratégies ont
conduit à la mise en place d’un calendrier des activités de pêche. Malgré ces
précautions, il arrive souvent que les pêcheurs soient pris de court par les éléments
du climat. Dans cette perspective, la prévision “météorologique” demeure une
alternative non négligeable.

LES PRÉVISIONS CLIMATIQUES

Les pêcheurs vili utilisent un ensemble d’indicateurs pour prédire l’état de la
saison. Le système de prévision climatique qu’ils élaborent ainsi n’accorde pas la
même importance aux quatre saisons. En effet, pour ces pêcheurs, c’est la première
saison des pluies qui compte le plus, en raison de son incidence sur la production
agricole et halieutique de l’année.

Les indicateurs de bon augure pour la première saison des pluies apparaissent
dans l’ordre suivant. Il y a d’abord la chute des pluies fines des mois d’août et
septembre ; puis la présence massive de termites ailées (mamvu mvula) à la fin du
mois d’août, l’abondance de champignons comestibles de savane et la prolifération
des oiseaux “rouge-gorges” (mbiku mbi tukula) au début du mois de septembre.
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Ce système de prévision climatique ne dépasse guère trois mois. Il ne concerne
donc qu’une période relativement courte. Cela semble être lié à la précarité des
prévisions. Les Vili le reconnaissent d’ailleurs à travers un proverbe très usité :
“kebe ku tina mvula mu tchidumina”. Ce proverbe conseille de ne pas craindre la
pluie lorsque le tonnerre gronde, car il peut ou ne pas pleuvoir. Il apparaît ainsi que
les pêcheurs vili sont confrontés aux mêmes problèmes de prévision
que les météorologues. En effet, pour ces derniers, “le climat côtier est plus
imprévisible que celui du Mayombe, lui-même plus irrégulier qu’au Nord-Congo”
(Doumenge, 1992 : 17).

Le système de prévision climatique porte également sur des intervalles de
temps plus rapprochés. Aussi, il arrive souvent que l’on fasse des prédictions pour
une pluie. L’arc-en-ciel (cia : ma) est considéré, dans ce cas 7, comme un élément
qui empêche de pleuvoir 8. La perception que ces pêcheurs se font de l’arc-en-ciel
nous amène à aborder les questions relatives à la manipulation du climat.

ORIGINE DES PLUIES, DES VENTS ET DES COURANTS MARINS

Le système de représentation dominant chez les pêcheurs vili laisse présager
que la pluie, les vents et les courants marins dépendent de la volonté des bakisi ba
si (nkisi si au singulier). Ce rôle prépondérant joué par les nkisi si a été signalé, de
façon générale, par Hagenbucher-Sacripanti(1989) :

«... les nkisi si ancêtres divinisés et génies des matriclans,
dispensateurs de l’équilibre et de la légitimité politiques dans le
royaume de Loango, ainsi que de la fécondité des humains, de la
terre et des eaux.»

La référence au nkisi si pour expliquer les perturbations climatiques est une
pratique très ancienne, comme le rapporte Dapper (1676) au XVIIe siècle :

“Cette moquisie préside aussi sur la mer, prévient les tempêtes et les
orages, et fait arriver les vaisseaux à bon port”.

L’action du nkisi si sur la manipulation du climat se dessine mieux lorsqu’il
signale que “le Moquisie Kymaye prétend faire germer les plantes et descendre la
pluie du ciel”.

7. L’arc-en-ciel est également perçu comme une sorte de “talisman” appelé en vili cinko : ko
(Cf. Hagenbucher-Sacripanti, 1983). Il protège son maître en entourant sa maison d’un cercle magique
que ne peuvent franchir les sorciers. Il favorise aussi la pêche et la chasse. La personne qui “possède”
un arc-en-ciel peut prétendre être nga : nga mbu : mba et donc jouer un rôle thérapeutique important
(Hagenbucher-Sacripanti, 1973 :113-126).
8. Il en est de même pour les Lega de l’est de la République Démocratique du Congo (ex-Zaïre)
(Ngandu, dans ce volume).
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La manipulation du climat par le nkisi si est fortement conditionnée par la
conduite des hommes qui exploitent les ressources du territoire clanique (si likanda).
Il existe, en effet, des règles bien définies que les hommes doivent respecter pour
se concilier les génies. La violation de ces règles en exploitant les zones interdites
(biombi) ou en s’abstenant de verser les redevances (mpaku), par exemple, expose
le contrevenant, ou la population en général, à diverses sanctions. Celles-ci sont
variables, comme l’indique Hagenbucher-Sacripanti(1973 : 46):

«... les génies affectent pêches, chasses et récoltes, stérilisent les
femmes et accablent les populations de maux divers».

L’absence ou la rareté des pluies, de même que la famine qui en résulte, est
considérée comme une sanction collective.

L’ordre compromis par la violation des interdits peut être rétabli par un culte
rendu au génie mécontent. L’approbation du fumu si, gérant des ressources du
territoire clanique et représentant des génies et des ancêtres du clan, est sollicitée
au préalable. C’est dans cette perspective que Boungou (1986 : 95) fait allusion
aux forces que possèdent les fumu si pour ouvrir ou fermer “les vannes d’où sortent
les poissons”.

Lorsqu’un culte d’adoration du génie (cikandzi ci bakisi) est organisé à la
suite de pêches ou de récoltes désastreuses, y officient les nthomi si, des individus
présentant une infirmité congénitale, considérés comme des génies devenus
hommes. Ils apparaissent, pour cela, aux yeux des Vili, comme les intermédiaires
privilégiés entre les hommes et les génies. Le culte qu’ils animent commence au
village et prend fin, après une marche processionnelle, dans le sanctuaire (cibila)
du génie à supplier.

Dans leur sanctuaire, certains génies existent dans le monde invisible sous la
forme du serpent python qui se manifeste en arc-en-ciel dans le monde physique.
Ces différentes formes d’incarnation des génies sont à l’origine du discours selon
lequel “l’arc-en-ciel est un serpent, il prend naissance dans une source”, lieu
privilégié pour abriter les sanctuaires. Ce même discours explique l’interdit
alimentaire concernant le python qui pèse sur les Vili.

Selon cette perception, la pluie vient des sanctuaires de certains génies comme
le fameux Kymaye noté par Dapper. Il en est de même des vents violents et des
courants marins qui sont considérés comme des formes de manifestation de la
force des génies lors de leurs déplacements. L’exemple le plus cité est celui du
voyage annuel qu’effectue en avril le célèbre génie Mwa Cikambisi au Cabinda.
Le passage de ce génie s’accompagne d’orages et de houle qui peuvent empêcher
l’accès à la mer pendant près d’une semaine.
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LA LUTTE CONTRE LES EFFETS INDÉSIRABLES DE LA PLUIE

Les excès de pluie ou de tout autre élément du climat provoquent des effets
indésirables. Face à ces contraintes, les pêcheurs peuvent recourir soit à des cultes
pour demander clémence au génie, soit à d’autres pratiques, relativement courantes,
de protection contre la foudre et à des rites de la pluie.

La foudre, auxiliaire de la pluie, se manifeste dans le monde visible sous la
forme d’un chiot (nkatchi) trempé qui cherche à se réchauffer près d’un foyer. Elle
est perçue comme la détonation d’une arme à feu manipulée dans le monde invisible
par un sorcier. Celui-ci utilise de la poudre de chasse (fula) comme ingrédient
principal pour produire la foudre qu’il dirige contre une victime que l’on veut
mettre à mort 9.

Les dispositions prises pour écarter la foudre, ce danger de la pluie, sont de
deux sortes. Outre la protection de la parcelle d’habitation par un cactus (mba :
dji)10, il est déconseillé aux enfants de s’approcher des chiots égarés lorsqu’il pleut.
La manipulation de la foudre est une pratique secrète et non un rite public comme
celui de la pluie.

Les rites de pluie visent, d’une part, à faire tomber la pluie et, d’autre part, à
l’empêcher de tomber. Pour atteindre le premier objectif, les Vili recourent au
culte des génies. Le second objectif est atteint, en revanche, au moyen d’un rite
particulier qui n’est recommandé que lorsque la pluie perturbe l’organisation de
certaines cérémonies importantes : veillée mortuaire, construction de pierre tombale,
retrait de deuil.

Le pouvoir d’arrêter la pluie (kuka : nda) est un privilège réservé aux individus
les plus jeunes de la famille (mwana suka), c’est à dire “ceux qui ont fermé le
ventre de leur mère”. Le fait d’être le dernier né, en d’autres termes d’avoir arrêté
les naissances de sa mère, confère à l’individu la capacité d’arrêter aussi la pluie.

Le rite organisé à cet effet est composé de deux principales phases. La première
est consacrée à la préparation des ingrédients. Le mwana suka procède, dans un
premier temps, à la délimitation d’une aire de 4 à 9 m2 dans la parcelle d’habitation
où aura lieu la cérémonie pour laquelle on compte arrêter la pluie. Il allume un feu
de bois au centre de ce carré. Il place à côté du feu, et au milieu d’un cercle délimité
avec de la cendre, une bouteille pleine d’eau. Il introduit ensuite dans celle-ci un
pou et enfonce dans le sol, à dix centimètres environ de la bouteille, un coupe-
coupe dont le manche est orné au préalable de tchi nzika-nzika (Eleusine indica).

9. La sorcellerie au Congo (en vili linkundu) a été définie par Devauges (1977:114) comme “...une
force du mal, aliénante, qui donne au sorcier le pouvoir spécial de nuire et le pousse à l’exercer. Du
fait de son kundu, le ndoki peut causer du mal à autrui par un simple geste ou une simple parole ...”.
10.  Figuier de barbarie (Opuntia sp.), plante d’origine américaine.
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La seconde phase est réservée à l’invocation. Le “manipulateur du temps”
reste debout dans le carré. Il tient un balai dans la main droite et des feuilles de
manioc dans la main gauche, après avoir pris dans la bouche une pincée de sel. Il
se livre à des invocations, tout en agitant les bras vers le ciel, afin de le “nettoyer”.
Les nuages sont ainsi dirigés vers le Mayombe, comme le révèlent les paroles du
chant d’invocation 11 :

“Viokééé, viokééé, “Passe, passe,
ku mu Yombiééé au Mayombe
bu tomba mvulééé, où l’on cherche la pluie
viokééé viokééé...” passe, passe...”

CONCLUSION

Les Vili distinguent, tout comme les climatologues, quatre saisons climatiques.
Nous avons remarqué qu’ils reconnaissent à chacune des saisons un rôle particulier
dans la régulation des cycles biologiques, tant en ce qui concerne la vie des animaux
que celle des végétaux. Il se forme ainsi un “savoir climatique” à plusieurs facettes,
variable selon les domaines de la pratique sociale privilégiés par tel ou tel groupe.
Aussi, les groupes qui se consacrent principalement à la pêche mettent un accent
particulier sur des aspects climatiques qui ont un rapport avec leur métier de pêcheur.
Il est apparu, par conséquent, que “savoir climatique” et “savoir technique” sont
interdépendants.

Toutefois, le “savoir climatique” ne constitue pas uniquement un ensemble de
connaissances opérationnelles issu de l’observation d’un phénomène physique.
Il est au contraire interprété en se référant au “savoir religieux” en général et aux
croyances aux “génies” et à la sorcellerie en particulier. De ce point de vue, de
même que la foudre est créée par un sorcier, le caractère instable des éléments du
climat incombe aux génies.

11. Voir des invocations similaires chez les Lega (Ngandu, dans ce volume).
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LA ROSE DES VENTS ET L’ORIENTATION EN BRETAGNE

Catherine CORVEC*

RÉSUMÉ

En Occident, le nord et le sud sont souvent présentés comme des universaux. Or, selon le type de
pêche qu’ils pratiquent, les Bretons se réfèrent à trois roses des vents. Nous les comparerons en
suivant l’évolution de la rose celtique à la rose germanique. L’étude des oppositions pertinentes
de la rose bretonne montre un système d’orientation où les points intermédiaires sont les plus
importants. Ce système à la symbolique complexe correspond parfaitement aux vents dominants
et au type de pêche côtière. L’orientation des champs et des maisons lui obéit. On distinguera
chaque vent à partir des connotations maléfiques ou bénéfiques et de l’étymologie. On abordera
ensuite la prévision du vent, sa perception, sa personnification et les rites visant à sa maîtrise.

ABSTRACT
Wind and orientation in Brittany (France)

Orientation towards North is believed to be universal in the Western world. Yet the Breton refer
to three compasses, according to their way of fishing. We shall describe the evolution from the
Celtic compass to the German one. The study of the oppositions of the Breton compass shows a
different system of orientation, where the most important points do not follow the same axis as
in usual Western compass. This complex symbolic system harmonizes with the major winds ;
house and field orientations display the same pattern. We shall examine every wind according to
good or evil representations and then study the wind prevision, perception and manipulation.

”O ces coiffes les Bigoudens
Combien d’épingles
Pour les faire tenir
Ces gracieuses cheminées sur vos crânes
Dans le pays le plus venteux
Le plus plat du monde
Dans le plus grand des courants d’air”.

Georges Perros
Poèmes bleus

* Ethnologue. 154, rue du Chemin Vert. 75011 Paris. E-mail : corvec@compuserve.com
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“Amañ ni ‘zo debret gant an ael”, “ici on est mangé par le vent”, entend-t-on
dans le Pays bigouden : cette expression signale la présence quotidienne et la force
du vent en Bretagne, élément d’une importance capitale pour les pêcheurs dans
cette région au climat océanique, car c’est de lui que dépend la survie quotidienne.
La place de la prévision dans les conversations, l’impact économique du vent qui
décide des sorties en mer (impact analogue à celui de la pluie pour les agriculteurs),
ne nous laissaient pourtant pas prévoir l’existence d’une rose des vents particulière.
Celle-ci suppose une relation autre entre le climat et l’espace et remet en cause la
prétention à l’universalité de nos catégories.

L’orientation par rapport au nord prédomine en Occident ; or la rose des vents
bretonne repose sur un autre système, antérieur à la découverte de l´Amérique.
S’appuyant notamment sur les travaux de Cuillandre (1943), cet article rend compte
d’une recherche de terrain menée en 1983 sur la relation entre le climat et l’espace
dans le Sud-Finistère, dans les régions de Douarnenez, le Cap Sizun et le Pays
bigouden (cf. carte). Contrairement à la Basse-Bretagne, l’usage du breton (langue
celtique) s’est conservé dans cette partie de la Haute-Bretagne1. L’enquête portait

1. L’arrivée au Ve siècle de Bretons fuyant les invasions anglo-saxonnes a provoqué la receltisation
d’un pays où l’on parlait déjà le gaulois.

Carte 1Carte 1Carte 1Carte 1Carte 1 : la Bretagne: la Bretagne: la Bretagne: la Bretagne: la Bretagne
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sur l’orientation de la rose des vents, la dénomination et le genre des orients, les
techniques de prévision et les expressions métaphoriques se rapportant au vent.

Nous essaierons de montrer dans un premier temps que c’est le vent qui
détermine les points cardinaux, de voir ensuite comment cette catégorisation est
liée à une pratique puis d’aborder dans un troisième point, à partir d’observations
de terrain et de données recueillies par les folkloristes, la place du vent dans
l’imaginaire des habitants.

L’ORGANISATION CONCEPTUELLE DE LA ROSE DES VENTS BRETONNE

Lorsqu’on examine la rose des vents bretonne, on remarque tout d’abord la
présence de noms simples là où le français recourt à des noms composés : gwalarn
pour le nord-ouest, biz pour le nord-est, etc... En français il s’agit de points
intermédiaires, en breton de points principaux. La présence de noms d’emprunt
pour désigner le nord et le sud indique, d’autre part, un vide dans la rose bretonne
pour ce qui constitue l’axe le plus important de la boussole moderne, orientée vers
le nord magnétique.

En fait, trois roses des vents se succèdent historiquement tout en se chevauchant
car les vieilles dénominations subsistent :

La plus ancienne, la rose celtique, orientée vers le soleil levant, date de la plus
haute Antiquité. D’après Cuillandre (1943), elle était connue de tous les Celtes, de
la Gaule à l’Irlande. Elle fut importée en Armorique par les Bretons insulaires.

Pour celui qui s’oriente par rapport au lever du soleil, donc par rapport à l’est,
le nord-est désigné sous le terme de “gauche”, an tu kleiz, le sud sous celui de
“droite”, an tu dehou ;  l’est, qui se trouve devant soi , est le “haut”, al laez, et
l’ouest, qui est à l’arrière, est le “bas”, an traoñ. Il subsiste quelques traces de ces
archaïsmes aujourd’hui dans les îles du Finistère : Sein, Molène et Ouessant, où
l’on parle encore de ”mer droite” et de ”mer gauche”.

La rose bretonne s’est développée au Moyen-Âge, à partir de la rose celtique.
Elle est orientée au nord-est, biz. Toujours en usage pour la pêche côtière - pêche
diurne, donc solaire -, elle correspond aux vents locaux qui, dans la boussole
moderne, sont représentés par des points secondaires. Plus sophistiquée que la
rose celtique, elle apporte la précision des points équinoxiaux et solsticiaux, avec
l’apparition des termes biz, gevred, reter, gwalarn, kornog et mervent. D’après Le
Berre (1960 : 2), « Biz n’est pas, à proprement parler, le nord-est ; il ne se trouve
qu’à 36° environ de l’est et, cependant, il s’applique à tout le quartier entre nord
et est, car le nord n’a pas encore, à cette époque, d’autre nom que la ‘gauche’ ».
Biz correspond au point où le soleil est le plus haut dans le ciel.
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Orientée vers le nord magnétique, la rose germanique s’est répandue après la
rose bretonne, à la Renaissance, avec la diffusion du sextant et les débuts de la
navigation nocturne fondée sur l’observation de l’étoile polaire. La technologie a
imposé une organisation qui diverge de l’usage linguistique, avant d’inventer un
nouvel ordre avec les mots “nord” et “sud” : norz, su. Les points sont désormais
situés à 45° les uns des autres, ce qui n’était pas le cas auparavant : “Biz et mervent
ont glissé de 9° environ vers la gauche, gwalarn et gevret de la même quantité vers
la droite” (Le Berre, 1960 : 3).

La rose bretonne s’organisait à partir de l’axe est-ouest défini par le soleil.
Elle reste présente dans le lexique. La rose germanique est utilisée pour la pêche
au large. D’autres termes de navigation d’origine scandinave sont apparus à la
même époque comme le mot stur, qui désigne le gouvernail.

La succession historique des trois roses entraîne des confusions chez les
locuteurs qui utilisent simultanément et inconsciemment plusieurs systèmes en
même temps. Certaines régions, comme la côte sud du Finistère, conservent la
rose bretonne sans les apports germaniques. Enfin, les archaïsmes de la rose celtique
subsistent dans les îles du Ponant. Il importe de comprendre les oppositions
pertinentes de chaque rose pour savoir comment s’oriente un pêcheur breton.

Les oppositions pertinentes dans la rose celtique

L’axe est/ouest

Le principe de la rose celtique repose sur l’orientation vers le levant, comme
dans la tradition indo-européenne à laquelle elle appartient. D’après Donatien
Laurent (1990 : 265), qui cite Grégoire de Rostrenen (1732), la direction est-ouest
est conçue comme l’axe du monde. On retrouve cette orientation vers l’est en
Inde, en Grèce, en Irlande, exception faite de l’Italie : Étrusques et Romains orientent
le cardo vers le nord, en fonction de l’étoile polaire (Cuillandre, 1943 : 6).

L’orientation vers l’est correspond à une navigation diurne, celle vers le nord
à une navigation nocturne. C’est l’étoile polaire qui indique le nord : ce type
d’orientation s’est développé avec la grande navigation pratiquée par les Vikings
puis par les Portugais, lors de la conquête du Nouveau Monde. En portugais, le
terme populaire nortear, de norte, coexiste avec le terme savant orientarsi,
équivalent du français “s’orienter” et se référant à l’est.

L’orientation vers le levant suit l’évolution du soleil dans sa course et définit,
par conséquent, une forme de navigation diurne. L’apparition en breton du mot
sterenn pour l’étoile polaire dans le nom composé gwalarn-sterenn (soit le nord-
nord-ouest, sa position réelle) ou bien dans l’expression koll ar sterenn (“perdre
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l’étoile” = “perdre la tramontane”) est tardive. Beaucoup de marins ne connaissaient
même pas l’étoile polaire. Ils suivaient l’évolution du soleil dans sa course, se
guidant à partir des amers, grâce à une parfaite connaissance de la côte. D’après
Cuillandre (1943 : 37) : « Le nord n’a la valeur d’une aire essentielle que dans un
système où l’observation nocturne serait la règle ; il ne peut avoir qu’une valeur
accessoire dans une orientation réglée sur le cours du soleil. Or, dans nos régions,
l’observation régulière du ciel est impossible, surtout la nuit, voilé qu’il est le plus
souvent par les nuages. De fait, même aujourd’hui, combien peu de nos marins, et
moins encore de nos paysans, savent pratiquement déterminer le nord par la
connaissance de l’étoile polaire ! ». C’est ce que confirme Guéguen (1977) : «Se
guidant le jour sur les amers de la côte en se fiant à leur sens de l’orientation
lorsque la terre n’était plus en vue, ils étaient à la merci de la moindre erreur, des
courants et du brouillard. La nuit, la navigation s’arrêtait complètement. Quelques
”tours à feu” (tour-tan = phare) étaient bien installées sur la côte mais les pêcheurs
ne souhaitaient guère qu’on les multipliât car si elles étaient d’un précieux secours
pour guider les bateaux vers le port, elles pouvaient aussi aider les pirates ennemis
à s’approcher du rivage. L’essor considérable de la pêche nécessita la construction
d’un grand nombre de phares sur tout le littoral breton [...]. C’est cependant surtout
aux navires de commerce et de la Royale que s’adressaient leurs signaux ».

La droite et la gauche

L’orientation vers le levant est propre à tous les Celtes qui désignent les points
par rapport à un observateur imaginaire situé au cœur de la rose. Ainsi l’est se
trouve-t-il devant l’observateur, l’ouest derrière lui, le nord à sa gauche et le sud à
sa droite (fig. 1).

D’après Fleuriot (com. pers., 1983), ”le système ancien est commun à toutes
les langues celtiques et sûrement connu aussi en gaulois, voir les Dexuuiates, peuple
de la Gaule du Sud dont le nom dérive de dexuu- la “droite”, le “sud”, forme
ancienne de dehou, dess, etc...” Les langues celtiques sont divisées en deux
branches, gaélique et brittonique. Comme on peut le voir à partir du mot ”droite”,
à date ancienne, le brittonique, qui est la langue commune d’où dérivent gallois,
breton et cornique, est peu différent du gaulois de la Gaule du Nord.

gaélique d’Irlande dess
gallois moyen deheu
gallois moderne dehau, de
breton dehou
gaulois dexuu -

Go-geldd en gallois, reter en breton signifient “le sens vers lequel on se tourne”,
soit “l’est” ; on emploie aussi les termes dwyre, dwyrain en gallois, doere, doare
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en breton pour traduire “l’apparition, le lever du soleil”. En gaélique, le mot
désignant l’est veut dire “devant”, celui désignant l’ouest “derrière” (Fleuriot,
ibid.).

Cette opposition droite/gauche subsiste dans les îles du Ponant où l’on divise
la mer en deux zones de pêche : “la mer de droite”, ar mor dehou, désigne le sud ;
“la mer de gauche”, ar mor kleiz, l’étendue de mer qui se trouve au nord de l’île.
La gauche est néfaste. Selon Dyèvre (1958 : 486), dans le Goelo (le pays de Saint-
Brieuc) le mot gwall qui signifie ”mauvais” désigne le nord et, comme à l’île de
Sein, s’identifie à la gauche. L’est est associé à l’avant et au haut, al laez, l’ouest à
l’arrière et au bas, an traoñ. Le Berre (1960 : 19), chez les ouvriers saisonniers du
Finistère partant vers les régions betteravières, a relevé l’expression “mont el laeziou
da glask labour” : ”aller vers les hauteurs (vers l’est) chercher du travail”.

Comme l’ont montré Le Roux & Guyonvarc’h (1986 : 300), la moitié sud ou
droite correspond, chez les Celtes, au monde diurne des vivants et la moitié nord
ou gauche au Sid, le royaume des morts : «Le soleil allant de l’est vers l’ouest,
reste au sud toute la journée : c’est la moitié claire du monde réservée aux vivants,
celle qui est pour eux sans mystères. Pendant la nuit, le soleil est au nord : c’est
pour les vivants la moitié cachée et mystérieuse, celle des morts, des êtres mythiques,
des héros et des dieux, le Sid. L’originalité de l’orientation religieuse celtique est

Gauche
Minuit

mauvais, froid, éloignement

Devant
Levant
haut

Derrière
Couchant

bas

Droite
Midi

bon, chaud, proximité

Fig. 1
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de résumer ainsi linéairement les quatre points cardinaux dans une opposition,
aisée à concevoir, du monde des vivants et de celui des morts ». Les auteurs indiquent
l’importance des déplacements dans le sens du soleil, la dextratio des Romains,
confirmant chez les Celtes l’opposition faste/néfaste associée à la droite et à la
gauche.

Les oppositions pertinentes dans la rose bretonne

Un système à base trois

Ce système de numération est très répandu chez les Celtes qui comptent en
base trois et en base vingt. Si l’on retire les deux noms d’emprunt, soit l’axe nord-
sud, on obtient six noms répartis en deux groupes de trois : trois vents d’ouest
(NO, O, SO) et trois vents d’est (NE, E, SE). Cette représentation correspond aux
vents dominants. Un relevé de la météo de Quimper-Pluguffan effectué sur dix ans
(1967-1977), à raison d’une observation toutes les trois heures, désigne comme
vent dominants dans l’ordre suivant : NE, SO, NO.

Les points solsticiaux et équinoxiaux

La rose bretonne s’aligne sur les points solsticiaux qui correspondent en fait
aux vents dominants (fig. 2). Il y a une parfaite adéquation entre la réalité et sa
conceptualisation. Elle est orientée vers le nord-est et non plus vers l’est, comme
dans la tradition celtique insulaire. Le point est-nord-est est le point le plus haut où
se lève le soleil. On obtient donc un système réglé sur le lever et le coucher du
soleil repérés sur l’horizon. Les points solsticiaux et équinoxiaux ont l’avantage
de constituer des repères précis et immuables, à l’inverse des points de repère du
lever et du coucher du soleil, qui varient chaque jour. Ils sont plus facilement
repérables par l’observation directe. La rose bretonne, postérieure à la rose celtique,
la perfectionne.

solstice

équinoxes

solstice d’hiver

coucher NW NE lever

 W E

coucher SW SE lever

Fig. 2
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L’organisation sociale et la rose des vents

Cet axe biz/mervent, soit NE/SO, correspond à l’axe principal de la rose
bretonne. On voit comment l’ancienne opposition celtique entre monde des morts
et des vivants, gauche et droite, nord et sud est assimilée dans la rose bretonne et
régit l’organisation sociale. Ainsi, à Goulien, dans le Cap Sizun, Pelras (1966 :
511) remarque que la manière dont les paroissiens se placent à l’église, lors de la
grand-messe, est déterminée par l’orientation de leur maison dans le village. Si
l’on habite au sud de la paroisse, on choisira une place située au sud. Chacun des
deux groupes opposés entre par une porte différente. Si l’on vient d’une autre
commune, on se place par rapport à cette commune d’origine. Cette division en
deux unités endogames antagonistes se retrouve dans la plupart des villages du
Cap. A Plogoff, l’ouest est “le domaines des oies”, ar gwaied, l’est “celui des
canetons”, ar c’haniked. Cette conception spatiale sert de référence dans la définition
de soi et des autres.

Pelras (ibid. : 519) met en rapport cette division spatiale avec l’opposition en
deux moitiés, faste/néfaste, droite/gauche, de la rose des vents, selon un axe biz/
mervent qui sépare les vents hauts des vents bas. Selon lui, «ce système de
représentation de l’espace dont l’origine probablement mythique est aujourd’hui
oubliée correspondait à une division dualiste des communautés locales, division
dont les traces subsistent encore aujourd’hui mais dont personne ne sait plus le
fondement ».

VENTS ET NAVIGATION

Vents de mer et vents de terre

Dans la pratique, les marins définissent le vent par rapport au continent ou au
grand large. Par exemple, les vents de terre sont considérés comme néfastes en
général. A Douarnenez, on les désigne sous le terme d’amzer gueun, un ”temps de
chien”, froid et dur, mais ils peuvent correspondre au grand beau temps. Il convient
par conséquent de nuancer l’appréciation faste/néfaste en fonction de la saison, de
l’orientation du port et du type de pêche. Ainsi, le merlu, le maquereau, la vieille
ou la sardine ne répondent pas de la même façon au vent. Pour la langoustine, il
faut un vent de terre, sans houle ni ressac, pour la sardine ou le maquereau, un vent
du large.

Il faut savoir utiliser les vents alizés qui permettent de sortir du port et d’y
rentrer. A Douarnenez, par exemple, d’après Denez (1982), le vent du nord-est, ar
charreterez, ”celui qui charrie”, permet de quitter le port, le vent du nord-ouest, an
iverred, d’y retourner. Il faut aussi manœuvrer le bateau par rapport au vent debout
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et au vent arrière, prendre les ris : si le jour se lève haut dans le ciel, c’est mauvais
signe, il faut une toile basse ; si le jour est bas, il faut une toile haute.

Dans les îles, les vents bas correspondent aux vents de mer, les vents hauts
aux vents de terre : on conserve l’axe SO/NE : quand le vent remonte au NE, on dit
qu’il est ”à pic”.

Vents d’amont et vents d’aval

Ils correspondent aux termes “vents hauts” et “vents bas”, sauf chez les îliens
qui n’emploient pas les mots “amont” et “aval”.

De part et d’autre de l’axe NO/SE, apparaissent une série de traits pertinents,
le NO étant considéré comme un vent haut et le SE comme un vent bas. Le NO,
gwalarn, est noble comme la tempête ;  le SE, gevred, est traître comme l’orage.
On trouve les deux extrêmes aux deux points de l’axe. De même, le SO, mervent,
vent doux, est l’opposé du NE, biz, vent glacé ou orageux. Dans l’ensemble, on
note une préférence pour le temps doux et pluvieux, caractéristique d’un climat
océanique et une méfiance à l’égard des extrêmes du climat continental.

L’étymologie des noms de vent

Beaucoup de noms bretons de l’espace sont d’étymologie obscure, de même
que les noms des vents. En outre, ces noms ne datent pas de la même période, aussi
est-il impossible de dégager une cohérence interne. Nous avons retenu les
explications de Fleuriot (com. pers., 1983) pour l’étymologie. Les noms qui
désignent un vent sont assimilés aussi à une direction, d’où l’originalité de la rose
bretonne : ce sont les vents qui déterminent les points cardinaux2 (fig. 3).

En breton, le mot avel (vent) est du féminin. Le genre des noms des vents
change d’un village à l’autre, rendant l’opposition des genres non pertinente.

2. Les deux sont intimement liés, comme le montre l’expression Pehini en e avel (“chacun dans son
vent”, “chacun de son côté”). Un passage de la Vie de Saint Guénolé indique que l’on s’orientait selon
tel ou tel vent. Il s’agit de l’histoire de l’aveugle et du paralytique :
« L’aveugle porte le paralytique sur une brouette. En échange, celui-ci doit lui indiquer le chemin. Il
lui dit : ”Souviens-toi de garder toujours la direction du vent de bise !” Malheureusement, l’aveugle
entend ce mot du mauvais côté, il est sur le point de jeter son compagnon dans un étang : de là une
explication des plus violentes ; l’aveugle déclare qu’il n’entend rien aux vents ni aux nuages et qu’au
lieu de lui dire de garder le vent de bise, derhel en avel vis, il fallait lui crier : ”A droite !” ou ”A
gauche !” ».
On est en présence de deux conceptions différentes de l’orientation : l’une suit les vents, donc les
orients de la rose des vents, l’autre (la nôtre) définit une droite et une gauche par rapport au marcheur.
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Norz/Su : Nord/Sud

Avant l’adoption des mots “nord” et “sud” existait, comme nous l’avons vu,
une opposition midi/minuit et droite/gauche. Le nord est désigné par d’autres termes:

- Sterenn : “l’étoile polaire”, un peu décalée par rapport au nord, soit gwalarn-
sterenn ou NNO.

- Gwalez : de gwall ”mauvais”, attesté en Goelo, d’après Dyèvre (1958 : 486),
recouvre la gauche ou le nord, néfastes. Désigne, selon Cuillandre (1943),
tout mauvais vent du nord.

Il convient de remarquer que le nord et le sud sont souvent désignés par l’aire
orientale la plus proche : biz pour le nord (N = NE ) et gevred pour le sud (S = SE).
C’est la preuve que l’axe nord/sud ne s’est jamais véritablement imposé dans
certaines régions.

Pelras (1966 : 181) indique un décalage différent où le nord est désigné par le
nord-ouest, gwalarn, et l’est par le nord-est, biz. Ce décalage se traduit dans
l’orientation des champs : «On note aussi que, dans la mesur e où le terrain le
permet, l’orientation générale des parcelles tend à se rapprocher de deux axes de
coordonnées NO-SE / SO-NE, en contradiction en particulier avec l’orientation
de la voie romaine, qui tend à suivre un axe est/ouest : là où elle s’en rapproche le
plus, les bordures des champs adjacents font avec elle des angles variant entre 60
et 70° ».

Fig. 3
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Le terme ”minuit” (hanternoz) pour le nord, comme celui de ”levant” (sav-
heol) pour l’est sont plutôt employés par les terriens que par les marins qui emploient
les noms des vents.

Reter : Est

D’après Fleuriot (op. cit.), reter est la forme moderne du vieux breton recter,
racter qui désigne ”le côté en avant”, donc l’est.

Kornog : Ouest

Kornog est l’abréviation de cornaoueg. Le mot corn veut dire ”coin” et ”ouest”.
Il a donné les mots Cornouaille, Cornwall, Kerne en breton. Les bretons sont-ils
”coincés” au bout du monde, à l’extrême pointe de l’Occident ? La même racine a
donné le Cernunnos gaulois, le dieu cornu. «Dans tous ces radicaux,  carn- corn-
cern-, le sens primitif est ”masse dure et arrondie”. De là le sens de ”corne”, lui-
même très vaste, puis les sens de ”sommet”, ”extrémité”, notamment ”extrémité
occidentale” (du monde connu) »  (Fleuriot, 1981 : 174).

Biz : Nord-Est

Emprunté au français ”bise”, le nord-est a un superlatif : Eun avel euz ar
bisañ : un vent des plus ”bise”. Le mot ressemble au breton bizh (“tailler”, “couper”)
et au mot biz qui désigne le doigt (d’où dérive le français ”bijou”). Ces fausses
étymologies sont à prendre en compte dans la formation d’un imaginaire collectif.
La première suggère un vent coupant, cinglant.

Gwalarn : Nord-Ouest

Ce mot celtique a été emprunté au XIIe siècle par le français de l’Ouest, d’où
la forme “galerne”. D’après Fleuriot (com. pers., 1983), «on suppose une par enté
avec le gallois gorllewin (“ouest”), mais il nous manque une forme assez ancienne
de gwalarn pour l’affirmer ». L’ouest était le côté en arrière : ces mots ont peut-
être un rapport avec ce sens mais restent obscurs.

Gwall arne : mauvais orage, est une étymologie populaire. Gwalarn apporte
la tempête, gevred l’orage. Cuillandre (op. cit.) rapproche gwalarn deg walenn
(“la bague”), afin de proposer une explication qui corresponde à sa théorie des
points solsticiaux (tournant occidental du solstice d’été).
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Mervent : Sud-Ouest

D’après Fleuriot (op.cit.), on hésite entre des formes réduites de meur (“grand”)
ou mor (“mer”) pour le premier élément ; le second est le terme ancien -went
(“vent”), gwynt en gallois ; soit ”grand vent” ou ”vent marin”.

Gevred : Sud-Est

L’origine reste obscure. On l’a rapproché du mot keffred : ”ensemble, uni,
égal”, d’où l’interprétation non moins incertaine de Le Pelletier : ”vent d’une égale
vitesse”. Il existe un composé mereuriet = meur gevred, soit : ”encore plus au sud-
est”, qui désigne le SSE. Cuillandre (op. cit.) propose, pour sa part, l’explication :
”lever d’hiver”.

Rotation et caractéristiques des vents

Connaître la rotation du vent est très important pour la pêche. En breton, à
chaque nom de vent, on ajoute un suffixe verbal pour indiquer que le vent tourne
dans telle direction (comme dans le français ”anordir”) : gwalarniñ, “virer au nord-
ouest”, reteriñ, “virer à l’est”.

La rotation des vents confirme l’importance des axes de la rose bretonne : le
vent ne reste jamais longtemps au nord, au sud ou à l’ouest. Les seuils correspondent
à l’axe SE/NO et SO/NE.

Le passage NO/SO est celui d’une pluie intermittente - grain ou tempête - à
une pluie douce mais continue : le crachin. L’hiver, en l’absence de vent de terre,
ce passage revient constamment : la nuit, le vent fait le tour du cadran et remonte
au NO avant de redescendre au SE 3. C’est signe de mauvais temps.

Gwalarn est mauvais pour la pêche s’il souffle trop fort : ce sont les ”coups
de vent”, toal-amzer, bourrasques froides et violentes accompagnées parfois de
grêle. Il a le caractère souvent néfaste des vents hauts et les caractéristiques
climatiques des vents bas. Lorsqu’il ”avale”, le vent mollit pour passer au SO et se
met à souffler à nouveau. Il commence alors à pleuvoir et à fraîchir, d’où l’expression
glaziñ a ra ar mor : “la mer bleuit “ (ou “verdit”, le mot glaz recouvrant le bleu, le
vert et certains gris).

Remarquons qu’en breton on parle des ”couleurs du temps” : liv an amzer. Si
le temps n’est pas beau, ”le temps n’a pas de belles couleurs”, an amzer n’eus ket
liv brao. Le calme plat est associé au blanc, kalm-gwenn ; à l’opposé, le vent

3. Kalmin e Gwalarn dal an nozh Vent du NO à la nuit tombante
    Su pe C’hever hinternozh Vent du sud ou du SE au matin.
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déchaîné est rouge, ruz gant’ an ael. La mer “jaunit” avec la houle. Elle a la couleur
du temps et celle du fond marin.

Le vent de suroît, mervent, amène le crachin, les pluies tièdes d’hiver. Entre
le SO et le SE, on se trouve dans le “trou de la pluie”, toull ar glav 4. C’est la pluie
discontinue. Comme dit le proverbe, les éclaircies sont rares : Mervent pas wenn a
zo gast pe buten : “Éclaircie au SO, c’est garce ou pute”, sous-entendu “il n’y a
rien de bon à en attendre”. C’est le vent dominant de la fin de l’automne, pouvant
atteindre force 10 sur l’échelle de Beaufort.

Avec gevred, le sud-est, on passe aux vents de terre. Si gevred repasse au
nord-ouest, c’est signe de mauvais temps car il va redescendre ; s’il remonte vers
l’est, c’est signe de beau temps. Gevred est le vent le plus rare et le plus redouté :
il est trop froid l’hiver et trop chaud l’été. Il est traître comme l’orage et comme les
filets qui deviennent alors phosphorescents et sont perçus par les poissons. Il est
accompagné de grosse houle.

Reter, l’est, est néfaste l’hiver et faste l’été, s’il ne tourne pas au sud-ouest,
signe de pluie. Avec reter, comme avec biz, on a un vent stable, celui du grand beau
temps d’été, favorable à la pêche en général, celle à la langouste particulièrement 5.

On dit que biz s’accroche pour une série de beaux jours. Pourtant, dès le matin,
nous dit Cuillandre (op. cit.), ”Ce vent, pourtant fixé au NE, descend sous l’influence
du soleil d’abord à l’est puis au SE, parfois même plus encore vers le sud.” Il
cesse ensuite de souffler pour remonter au NE. Il se produit le même phénomène
qu’au NO qui descend au SO pour remonter ensuite au NO. Il s’agit du “vent
solaire”. Cuillandre ajoute que, dans les îles, ces vents sont qualifiés de rétrogrades
(avel argill : “qui recule”). Le soleil passé du point solsticial d’hiver (gevred ) au
point solsticial d’été (biz ) fait sa conversion et rétrograde vers le point solsticial
d’hiver. Biz est un vent sec, glacial en hiver, très chaud l’été. Comme reter, il est
faste l’été et néfaste l’hiver, surtout lors des semailles.

Le vent du nord ne dure jamais plus de 24 heures. Il passe au nord-ouest ou au
nord-est. D’après les relevés météorologiques statistiques de la station de Quimper-
Pluguffan opérés sur dix ans (1968-77), c’est le vent du nord-est, biz, qui domine,
alors qu’on pouvait s’attendre à ce que ce soit le noroît. L’appréhension des vents
du large laisse un souvenir plus précis qu’un temps calme sans problème. Ils sont
donc perçus comme les vents dominants, même si la réalité statistique est différente.
On obtient des résultats d’une extrême variété dans d’autres points de Bretagne,
qui rendent impossible toute généralisation.

4. Pour les Douarnenistes, le sud correspond au Pays bigouden ; le ”trou de la pluie”, toull ar glav, y
devient ”le derrière de la Bigouden”, toull ar Vigouden.
5.  Un proverbe, le “3 6 9”, dit que si ce vent dure trois jours, il durera encore trois jours puis trois
autres. Caractère magique du chiffre trois, comme du chiffre sept : on parle des “sept vents”, er seizh
avel, là où le français dit ”aux quatre vents ” ou ”à tous vents”. Les vents sont, en fait, au nombre de huit.
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Les girouettes ne sont pas utilisées par les marins-pêcheurs, car ils s’intéressent
au vent uniquement en fonction des sorties en mer et observent directement sa
direction. Les girouettes servent aux cultivateurs du continent. Elles sont par
conséquent rares dans les villages de la côte, puisqu’ils se consacrent à la pêche,
avec l’exception remarquable de l’île d’Ouessant, où l’orientation du port ne permet
pas la pêche et où les hommes sont marins au long cours. On y trouve des girouettes
presque sur chaque maison, et elles sont observées par les femmes, qui se dédient
à l’agriculture.

Delbos (1983 : 270) a souligné, chez les paludiers de Guérande, l’importance
des sons dans la prévision du temps. De même, en Bretagne, on peut “entendre”
les vents. Les cloches, les voix, les bouées hurlantes ou le meuglement des vaches
peuvent servir à repérer les mauvais vents. Les marins sont aussi sensibles que les
paludiers à cet aspect sonore : “Quand on entendait les cloches de Plomeur à
Lechiagat, le lendemain le vent était au sud”. Si, à terre, on n’entend pas l’Angélus
quand le vent n’est pas portant, en mer les repères sonores sont différents.

LES REPRÉSENTATIONS DU VENT

Influencer le vent

C’est en imitant le vent qu’on peut l’influencer. Le vent siffle : pour appeler
le vent, il faut siffler. “Fitellad’ r a , le meunier siffle pour avoir du vent”, disent
les marins. Aujourd’hui encore, il est interdit de siffler à bord pour ne pas attirer
trop de vent, nous dit ce pêcheur du Guilvinec : «On dit à celui qui siffle : Vas
faire meunier !».  Autrefois, à bord, par calme plat, on pouvait nommer le vent
désiré, ou attirer le vent en soufflant sur les voiles du côté voulu. Ces manifestations
étaient souvent accompagnées de violence. A Saint-Cast, on menaçait le vent d’un
couteau, on jurait ; ailleurs, on montrait le poing et même plus : «Une femme
ayant épuisé tous les procédés pour apaiser le vent finit par retrousser son jupon
et lui montra son derrière, ce qui le fit reculer » (Sébillot, 1968 : 223). Sur les
bateaux, on fouettait les mousses «or dinairement sur l’avant du bateau, et le
derrière tourné du côté où l’on désirait que souffle la brise»  (ibid. : 278). Fouetter
active l’énergie, suggère au vent de faire de même. A Quiberon, on frappait sur un
rocher (ibid. : 279).

Le vent souffle dans telle ou telle direction. Pour obtenir le bon vent, il convient
de lui suggérer la bonne direction. Diverses pratiques, courantes au début du siècle,
ont été décrites par les folkloristes. Elles consistent à orienter la circulation du
souffle divin dans le sens souhaité, à l’intérieur d’un édifice religieux, le monde
humain étant le calque du monde divin. Outre les pèlerinages habituels, Le Goffic
(1976 : 75) rapporte cette pratique magique christianisée : «A Saint Nicolas d’Arzon,
une vertu particulière s’attache à certains édicules de pierre sèche que les femmes
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de marins construisent près de l’église, l’entrée du côté du vent, pour obtenir une
bonne traversée à leurs marins ».

Autre pratique à l’église, relevée au début du siècle par Sébillot (1968 : 281) : à
Sainte Marine, deux hommes de l’équipage balayaient l’église et jetaient la poussière
du côté où l’on souhaitait que le vent souffle. L’église représentait la matérialisation
du ciel, le centre symbolique. A Penmarc’h, toujours dans le Pays bigouden, les
femmes amoncelaient de la poussière ”dans le coin qui, par son orientation,
répondait à la partie du ciel où le vent était invité à se porter”. La même pratique
existait à Roscoff et à Carnac, à la chapelle Saint-Michel (ibid. : 229).

A Quimper, on orientait la crosse de la statue de Saint Corentin en fonction de
la direction désirée. A l’île de Sein, sa statue était noire à force de recevoir des
chiques, si bien que le clergé dut fermer la chapelle, rapporte Le Goffic
(1976 : 85). Un saint qui n’exauçait pas la prière pouvait être fouetté ou tourné
contre le mur de l’église, comme Saint Molien, grand arbitre des vents. On le liait,
on menaçait de le jeter à l’eau.

Le vent est une des forces de la nature que maîtrisaient les personnages
surnaturels, diable, fées, magiciens, membres du clergé6. Ceux-ci ont les mêmes
pouvoirs que les saints protecteurs. Leur souvenir demeure dans la mémoire
populaire comme en témoigne cette femme de la Roche-Derrien, dans le Trégor
(com. pers., 1984) : «L ’abbé sorcier de Rospez disait aux gens : “Pour demain le
temps va changer”. Il combattait la nuit avec les étoiles. S’il avait trouvé un gars
aussi fort que lui, il n’y aurait plus eu de vent non plus ». On voit comment la
manipulation du vent peut conduire à un excès qui annule le vent ou, au contraire
le déchaîne. Les auteurs de ces prodiges doivent, tout comme les saints, rendre des
comptes aux habitants. Si le prêtre dirige le vent, c’est parce qu’il a le pouvoir de
changer les damnés en ouragan. A Saint-Malo, d’après Sébillot, le curé détenait
une corde à faire tourner le vent. Il avait le pouvoir de lier ou délier le vent en
faisant des nœuds dans sa corde, comme on noue un sort. On rapporte qu’un jour,
les habitants, excédés du mauvais temps, vinrent le trouver en protestant. Ce type
d’histoire est attesté dans tout le Nord de l’Europe : défaire trop de nœuds amène
la tempête.

Les vents dans le calendrier religieux

Le 2 février, jour de la Chandeleur, les pêcheurs du Guilvinec, dans le Pays
bigouden (com. pers., 1984) disent que ”le diable sort de la mer”, emañ an diaoul

6. Ce thème est mis en scène dans Le Tempestaire, film de Jean Epstein sur Ouessant, tourné dans les
années 1920. On y voit un vieux marin, cédant aux implorations d’une femme dont le mari est en mer,
arrêter la tempête au moyen d’une boule de cristal. Les “intersignes”, comme l’ouverture d’une porte,
sont très bien représentés.
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o tont er maez deuz ar mor. Le diable sortait le 2 février, jour de la fête celtique
d’Imbolc, et rentrait à la fin de l’année7. On pouvait s’attendre à une mer plus
calme, le diable étant sorti. Selon la tradition européenne, le 3 février, jour de la
saint Blaise (de blasen : “souffler”), a lieu la bataille des vents dont le vainqueur
soufflera toute l’année (Gaignebet, 1974).

Pendant la messe des Rameaux, au moment de la lecture de l’Évangile, on dit
que la girouette indique le vent qui dominera les trois quarts de l’année. On y est
encore très attentif aujourd’hui. Au Guilvinec (com. pers., 1984), “le curé tapait
trois fois sur la porte avec les rameaux et les gens regardaient d’où venait le
vent”. On faisait le tour du cimetière en procession. Quand on voulait à nouveau
rentrer dans l’église, l’officiant frappait par trois fois la porte, du pied de la croix,
jusqu’à ce qu’on lui ouvre. C’est le rite de l’Atollite portas. «On disait qu’alors
tous les serpents tombaient au pied de la tour de Babylone. S’ils n’étaient pas
abattus ce jour-là, ils se mettaient à voler et risquaient de dévorer les gens »
(Tiévant, 1981).

La coutume d’observer le vent aux Rameaux, proches de l’équinoxe de
printemps, est présente dans une grande partie de l’Europe, comme l’a montré Van
Gennep (1947 : 1159). A Guérande, le vent des Rameaux ”permet de vérifier si les
vents solaires s’établissent dans le cours du printemps. Le paludier se fixe en quelque
sorte un rendez-vous rituel - qui entre dans le cycle des quarante jours - afin de
contrôler si la brise de terre du matin devient brise de mer l’après-midi” (Delbos,
1983 : 273).

La personnification du vent

Dans le folklore breton, le vent est personnifié, à l’égal d’Eole chez les Grecs.
Il connaît de nombreuses représentations. Il est “le roi de la mer”, car du vent
dépend le temps que les marins mettront pour rentrer chez eux. Il est assimilé à des
sirènes qui soufflent sur les vagues. Le mugissement du vent est interprété comme
la plainte d’un noyé ou bien celle de la mer qui regrette “ses enfants”, c’est à dire
les poissons que les pêcheurs lui prennent (Sébillot, 1968 : 515). Dans le conte La
princesse Troiol, rapporté par le folkloriste Luzel (1939), les différents vents sont
des ogres, fils d’une vieille sorcière, qui dévorent tout et descendent par la cheminée
de leur palais. L’île ou la caverne des vents est généralement située au nord, bro an
hanternoz.

7. La sortie du diable rappelle celle de l’ours, à la même date en Catalogne (Gaignebet, 1974 : 18).
Selon qu’il sortait ou rentrait dans sa tanière, on pouvait décider de la fin de l’hiver. Par ailleurs le 2
février est la fête celtique d’Imbolc, fête du souffle et de la fécondité, christianisée sous la forme de la
Sainte Brigitte. En Irlande et Grande-Bretagne, on brûle une poupée de sainte Brigitte dans l’âtre pour
examiner les cendres et en tirer des prévisions sur le temps qu’il fera le reste de l’année.
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Dans le Pays bigouden, le vent est appelé Ar barner, “le juge”, duquel dépend
la survie. Image du juge tout puissant ou de la femme capricieuse, le vent représente
l’arbitraire que l’on tente de conjurer quand il n’est pas l’image même de la folie.
A Lechiagat, dans le Pays bigouden, se soustraire au réel, c’est précisément ober
un toull b’an ael, ”faire un trou dans le vent”. C’est “partir brusquement” au sens
premier, ”aller chercher fortune” au sens second. C’est forcer la chance, échapper
aux éléments, au ”juge”, refuser la contingence8. Selon l’ancienne croyance qui
attribuait aux vents la diffusion des maladies, à Penmarc’h, le vent d’ouest fut tenu
responsable en 1844 de l’apparition du mildiou, la maladie de la pomme de terre ;
jusqu’en 1848, on en fut réduit à la cueillette sur les grèves, maudissant ”ces
courants d’air vicié qui planent sur le sol” (Jégou, 1968 : 125)9.

L’effet dévastateur et desséchant du vent est bien mis en valeur : ne dit-on pas
”Ici nous sommes mangés par le vent” ?  On a même attribué les yeux bridés des
Bigouden à la nécessité de plisser les yeux par grand vent. Le vent ronge les hommes,
les régénère aussi. Il procure du startijenn, de l’énergie vitale, une véritable catharsis
après chaque coup de vent. En breton, le vent avel et l’Esprit Awen, ont la même
racine qui désigne le souffle.

Le vent manifestation de l’Au-delà

Dans le folklore breton, le vent est considéré comme une manifestation de
l’Au-delà : soit celle de la mort elle-même, soit celle des âmes des morts qui
reviennent.

Le vent comme “intersigne”.

Le terme consacré “intersigne” a été popularisé par Le Braz (1966), qui a
reformulé le mythe de l’Ankou dans La légende de la Mort. En Bretagne, l’Ankou,
la mort, communique avec les vivants au moyen d’intersignes, phénomène
inexplicable qui annonce la mort d’un proche parent ou d’un voisin. Il s’agit alors
d’un vent sans cause apparente : la flamme d’une chandelle qui s’éteint alors qu’il
n’y a pas un souffle d’air, les volets qui claquent alors qu’il n’y a pas de vent, une

8. A l’inverse “être au vent de sa bouée” bezan en avel d’e voue, c’est être en forme ou dans une
situation aisée, c’est savoir naviguer selon le vent qui vous ramène sur votre bouée, utiliser les forces
naturelles tout en s’y soumettant avec la souplesse d’un bateau qui se fraie un chemin. L’adjectif
avelus veut dire “avantageux”, “qui amène le vent”, allusion peut-être au vent de la Fortune, présente
en français dans la métaphore ironique : “Je lui ai souhaité bon vent”, quand on veut se débarrasser de
quelqu’un. On peut l’interpréter dans un sens plus pratique : sans vent, le pêcheur ne travaille pas, il
ne peut quitter le port.
9. Cette vision du vent comme vecteur des maladies n’était pas propre à la Bretagne. Naguère, en
France, les asiles psychiatriques étaient construits en fonction des vents dominants, de crainte que les
miasmes de la folie n’atteignent les habitants de la ville proche.
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porte qui grince, indiquent la présence de la mort ou le retour d’un noyé sans
sépulture. Une femme qui sent un souffle contre sa joue l’interprète comme la
présence de son mari, vivant car mort sans sépulture. Les vivants ne reviennent
que la nuit soit pour se venger, soit pour réparer une injustice, soit pour demander
des prières.

Les noyés sans sépulture ne sont pas rares. A Ouessant, on dit encore à leur
intention la proella, une cérémonie funèbre particulière, on plante une croix de
cire jaune dans une partie du cimetière réservée à cet effet. Le véritable cimetière
des marins est sous les eaux. Ni vivants, ni morts, ils sont condamnés à errer. Ce
sont eux qui rendent visite aux vivants, une fois la nuit tombée.

Le voyage vers l’Autre Monde

”Emaon o vont war c’hornog”, ”je vais vers l’ouest”, dit une vieille femme
sur le point de mourir. Mourir est affaire de direction. Les îles des Bienheureux,
l’Avallon ou paradis celtique, sont situées vers l’ouest : “Elles ne sont plus toutes
au nord du monde, mais quelque part au loin vers l’ouest”, remarquent Le Roux et
Guyonvarc’h à propos de la navigation du moine irlandais Saint Brandan (1986 :
318). Il y a une parfaite adéquation entre l’orientation, et la représentation
symbolique de l’existence. Pour mourir d’une bonne mort, il faut un vent propice,
c’est à dire un vent d’est et le reflux. Une barque attend le défunt sur le rivage.
”Vent de galerne, rien ne vaut l’attente, et celui de suroît est damnation, qui fait
dériver dans un océan spectral où la brume est plus épaisse que l’eau et la lune
plus blême que la chair des morts” (Helias, 1955 : 2)10.

Selon un texte byzantin (Tzètzès, Commentaire sur Hésiode rapporté par Le
Roux & Guyonvarc’h, 1986 : 309), c’est la Bretagne armoricaine tout entière qui
apparaît, sous le nom de Letavia, comme le lieu de passage des morts, Letha
signifiant en irlandais ”la porte de l’Autre Monde” :

«Sur le littoral de l’océan qui entour e la Bretagne habitent des
pêcheurs sujets des Francs mais qui ne leur payent pas de tribut.
Pendant leur sommeil, ils entendent autour de leur maison une voix

10. Cuillandre (1923 : 636-637) raconte qu’à l’île de Sein, Jouzime, un marin de sa connaissance, sur
le point de mourir, reçut la visite d’un ami qui s’en fut voir d’où venaient les vents : «Il considéra la
girouette qui se dressait sur une cheminée voisine, en nota la direction, et revint en se frottant les
mains de contentement. “Les vents sont hauts” (avel zerz), dit-il à Jouzime ; “il y a du jusant : tu peux
démarrer tranquille. Tu arriveras grand largue dans l’autre monde avant qu’il ne soit minuit”. Jouzime,
d’un signe de tête, sembla approuver le dire de son ami. “Allons”, reprit Cariou, “trinquons une
dernière fois, mon garçon. Un boujaron, ça te mettra le cœur en place et te tiendra chaud pour naviguer
de nuit...” et il fit verser un peu de tafia dans deux verres ; il en prit un pour lui, et tendit l’autre aux
lèvres du mourant ».
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qui les appelle et ils ont l’impression qu’un bruit se fait à leur porte;
ils se lèvent, trouvent des embarcations étrangères pleines de
passagers, montent à bord et, d’un trait, parviennent en Bretagne à
l’aide du seul gouvernail, alors que c’est à grand peine qu’ils font le
trajet en un jour et une nuit, toutes voiles déployées, quand ils utilisent
leurs propres bateaux. Ils débarquent là-bas les passagers inconnus
qu’ils ont conduits. Sans voir personne, ils entendent les voix de ceux
qui les accueillent, qui les appellent par leur nom, par leur tribu, par
leur lien de parenté et par des signes convenus. Ils entendent les
passagers répondre. Puis, d’une seule impulsion, ils retournent vers
leur pays en s’apercevant que leur vaisseau est allégé du poids de
ceux qu’ils ont conduits ».

D’après les descriptions des Grecs et des Romains, les pêcheurs bretons,
passeurs de l’autre monde, jouaient le rôle de Charon.

CONCLUSION

En Bretagne, les vents dominants et la pratique de la pêche côtière ont
conditionné l’orientation, avec, au départ, une orientation diurne.

Ce système a évolué de façon remarquable, au cours des siècles : une adaptation
a provoqué un déplacement des orients, le point important devenant le nord-est
(qui sépare les vents hauts des vents bas) mais elle n’a en rien entamé la valeur
symbolique ancienne. Celle-ci distingue les deux parties du monde, celle des vivants
et celle des morts situées des deux côtés de l’axe est-ouest. L’organisation sociale
des communes en rend compte encore aujourd’hui. Les croyances et les métaphores
de la langue populaire témoignent également de la permanence de la localisation
géographique du paradis, à l’ouest du monde connu.

Aujourd’hui, l’orientation celtique subsiste inconsciemment. Elle est intégrée
dans un autre système qui s’est imposé avec la technique et l’influence du français.
Les croyances recueillies par les folkloristes à la fin du siècle dernier ne sont plus
non plus évoquées de la même manière. Il subsiste des fragments qu’il faut
réinterpréter en fonction du monde moderne. La nature, elle, demeure la même et
il faut vivre avec le vent.



140

ANNEXE

1. La répartition des vents dans le calendrier

D’après les statistiques des services météorologiques de la station de Quimper-
Pluguffan, pour la période allant de 1968 à 1977, le vent de NE domine de janvier à avril
avec une très forte progression en avril, suivi du SO. Mai connaît une égale répartition. A
partir d’octobre jusqu’en décembre, le NO est fort (tempêtes) suivi du NE, du S et du SO.

2. Se protéger du vent

C’est sur terre que la protection intervient. Il convient d’habiter près du port pour
surveiller le bateau amarré, le ramener sur le rivage si cela est nécessaire. La protection des
animaux et des récoltes se fait grâce au bocage et aux murs de pierre. Dans les champs, il y
a très souvent un talus pour parer au vent, un autre pour l’écoulement des eaux. Or ils ont
souvent été détruits à cause du remembrement agricole, ce qui a provoqué des inondations.
Plus il y a de vent, moins on trouve de bocage, moins il y a d’arbres : il est frappant de
constater la pauvreté du vocabulaire d’un Bigouden dès qu’on aborde le monde végétal.
Les îles sont en champs ouverts.

Dans la construction des murs, fréquents sur la côte du Morbihan et du Pays bigouden,
on tente de laisser un interstice entre les pierres d’un mur à sec fait de pierres plates et de
galets, afin de briser la force du vent. Dans l’île d’Ouessant, pour laisser du jeu dans la
maçonnerie, on ménage un espace en torchis entre deux pierres des murs à sec, quand on
construit une maison : par grand vent, on peut sentir la maison bouger. La plupart des
maisons d’un hameau sont regroupées le dos à la mer, le pignon aveugle dans la direction
du vent, chacune dans une direction différente pour disperser le vent, créant à l’intérieur du
village ar blasenn disavel,” la place sans vent”, comme on dit à l’intérieur du pays bigouden.
La moindre dépression est utilisée et l’on évite d’avoir le vent en enfilade. Les maisons
n’ont pas d’étage, les ouvertures sont petites, les murs épais pour se mettre à l’abri, evit
skoachañ. A Groix, les ardoises sont scellées sur le toit. A Houat, on relève la même pratique
(Jorion, 1983 : 17).

3. Prévision météorologique

Le soleil et la lune

A propos du ciel, comme pour les fonds marins, on parle des ”couleurs du temps” (liv
an amzer) pour les rougeurs ou les pâleurs à partir desquelles se fait l’interprétation. Un
soleil rouge est signe de beau temps le soir, de vent le matin. Un soleil barré au crépuscule
est signe de vent frais, pas forcément de mauvais temps. La rougeur qui l’entoure est appelée
mab heol : ” fils du soleil”.

Dans la journée, le ciel et les nuages font l’objet d’une observation permanente. ”Un
ciel clair parsemé de taches blanches appelées ”poils de mouton” annonce pluie ou vent
avant trois jours. Si l’on remarque des points noirs dans les taches blanches, il pleut le
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lendemain”. La gelée blanche le matin annonce du vent ou de la pluie sous peu : ”reo en
noz , glav pe avel hanternoz”. Ce savoir populaire est consigné sous forme d’une multitude
de proverbes faciles à mémoriser.

On considère que chaque lunaison entraîne une variation du temps mais c’est
l’observation de certains phénomènes météorologiques qui permet de prévoir le temps au
jour le jour. On dit que la lune attire le vent. Le premier quartier est beau, après le temps
devient mauvais et le vent change. La pleine lune correspond aux grandes marées et annonce
du beau temps pour un jour ou deux après. La pluie est indiquée par un halo plus ou moins
proche autour de la lune.

Le comportement des animaux

Un chien à bord flaire le changement de temps. Il flaire la terre. Les poules qui caquêtent,
les mouettes qui volent bas et se plaignent, les cormorans blottis sur les rochers, le roué de
mer qui bat de la queue à la surface de l’eau, le chien qui se roule ou se hérisse, les vaches
qui courent, autant de signes de mauvais temps.

D’après Sébillot (1982 : 286), l’animal lié au vent, c’est le chat. A Plogoff, quand le
chat fait sa toilette en dépassant son museau de sa patte, il y aura du vent. A l’île de Sein, si
le chat a la patte derrière l’oreille, le vent correspond à la direction vers laquelle il est
tourné. Présages qui mélangent la croyance et l’observation. Rêver d’un chat est signe de
tempête et à bord, le chat, de mauvaise augure, est aussi proscrit que le lapin. Il excite le
vent : on l’utilise dans différents rituels en Irlande, en Ecosse, aux Etats-Unis : enterrer un
chat jusqu’au cou dans la direction souhaitée, le passer à travers la flamme pour provoquer
le vent, le cacher sous un baril pour empêcher le vent de souffler.
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NEIGES EN MARGERIDE
HIVERS PAYSANS DANS UNE RÉGION DE MONTAGNE FRANÇAISE

Martin de la SOUDIÈRE*

RÉSUMÉ

Emblème des grands Nords et de la haute montagne, la neige est aussi très présente dans les
modes de vie des plateaux de moyenne montagne du Massif Central (France). Pour avoir lui-
même subi des “tourmentes” de neige aux côtés des agriculteurs de Lozère, puis réalisé un film
sur le déneigement en haute Ardèche, l’auteur est à même de révéler l’évolution des attitudes de
ces populations rurales face à l’hiver (à la fois ennemi et complice), en particulier à travers les
mots que celles-ci utilisent pour nommer et distinguer les neiges.

ABSTRACT
Snow in Margeride

Winter in a rural mountain region of France

While typically the emblem of alpine landscapes and the snowbound Far North, snow is also
very much present in the life of the plateaux and smaller mountains of the Massif Central (France).
Drawing upon his experience among the farmers of the Lozère with whom he faces the hardships
of winter snowstorms and his film on snow-clearing in the Ardèche, the author is particularly
well placed to expose and study the evolution of rural attitudes, in all their complexity and
ambivalence, towards the winter.

Six mars 1971, à 1 200 mètres d’altitude, dans la montagne ardéchoise, une
agricultrice est sur le point d’accoucher en urgence. Mais la tempête de neige qui
vient de se lever, d’une rare violence, empêche l’hélicoptère de venir la chercher.
Trois heures sont nécessaires aux engins de déneigement pour arriver jusqu’au
village, et c’est dans la voiture d’un chauffeur de taxi (qui, prévenu par téléphone,
suit les véhicules des services de l’Equipement) que cette femme parvient in extrémis
à la maternité. Recueillie distraitement, presque au hasard, à l’occasion d’une

* CNRS-EHESS (CETSAH : Centre d’Études Transdisciplinaires : Sociologie, Anthropologie,
Histoire), 22, rue d’Athènes, 75009 Paris. E-mail : soudiere@ehess.fr
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enquête de terrain portant sur un tout autre sujet, en juillet 1994, cette histoire n’est
pas exceptionnelle, et stigmatise à elle seule la dramatique dont la neige peut être
porteuse. Comme nous le rappellent chaque année les avalanches, la neige peut
tuer ; mais, on le sait moins, peut aussi gêner, isoler, bloquer, faire peur. Exit nos
images d’Epinal ? Non pas, car c’est sa dualité, son ambivalence (à la différence
d’autres météores de signification plus univoque - pluie, vent, etc.) qui explique la
fascination dont elle est l’objet pour beaucoup d’entre nous, ou tout au moins sa
richesse symbolique (affective, terminologique…), la coexistence d’une dramatique,
occultée mais toujours prête à resurgir, à s’actualiser, et d’une poétique très profonde
et très ancienne. Il n’est en effet que d’évoquer la bonne fortune de la thématique
de la neige dans la littérature, où, de François Villon à Italo Calvino, on nous parle
à travers elle de l’enfance, du temps jadis, de merveilleux ; ou encore de faire un
détour par la culture japonaise où elle peut être un support à la méditation.

Associer, comme le font géographes ou anthropologues, la neige aux pays
nordiques, est à l’évidence largement justifié. N’y aurait-il pas pourtant place pour
d’autres neiges, occidentales celles-là, rurales et citadines, plus ordinaires ? Aucune
culture n’épuise le sens de ce météore, qui a d’ailleurs pour particularité de dérouter
qui l’approche, tant par la complexité physico-chimique de sa constitution et de
son évolution au sol, que par les innombrables manières dont chacun tente de se
l’approprier, des enfants aux skieurs, du météorologue au conducteur de chasse-neige.

Parcourue et retrouvée aux beaux jours, la région dont il va ici être question
n’a plus le même visage qu’en hiver, au point d’en devenir presque méconnaissable.
S’il arrive, en été, aux habitants de faire néanmoins référence au froid, à la neige,
c’est comme d’une étape d’un cycle, provisoirement suspendue, qu’ils en parlent,
comme de la rémission d’un mal, d’une menace, d’une fatalité. L’enneigement de
ces campagnes d’altitude donne lieu à une culture saisonnière, symétrique - pensons
aux plages - de la culture estivale, avec ses rites, ses moments forts, ses joies et ses
craintes, sa sociabilité propre, ainsi que sa géographie spécifique où distances,
repères, trajets dessinent alors, durant des mois, une nouvelle cartographie, comme
la mer à marée basse. Géographie labile, éphémère, mais qui, peut-être plus
fortement qu’avec la chaleur et le soleil revenus, dit un lieu, un type de lieu, mais
surtout l’évolution d’un mode de vie, un rapport au corps, géographie où se projettent
ou s’expriment des peurs, mais en même temps des savoirs, une manière,
comme à propos de la nature, des forêts et des terres, de parler de soi, de l’autre,
de la société.

Depuis la parution de l’article qu’on va lire1, j’ai voyagé dans d’autres hivers,
pris d’autres regards sur la neige, emprunté d’autres chemins pour aborder ce thème

1. Paru sans Ethnologie française, 1981, 11 (1), sous le titre : “Neiges en Margeride. Éléments pour
une Anthropologie de l’hiver”. Il est réutilisé, légèrement modifié, avec l’aimable autorisation de
cette revue (il commence avec le prochain paragraphe, mais la conclusion qu’on lira plus loin est de 1994).
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des saisons et de la météorologie2. Mais, fruit de ma première découverte, de mon
étonnement, et, pourquoi ne pas le dire, d’une fascination, c’est ce premier essai
que j’ai tenu à proposer ici, participation d’un sociologue rural aux débats plus
ethnologiques du présent ouvrage.

L’hiver est vieux comme le monde, avec son spectre de misères et son cortège
de légendes. La sensiblerie qui s’y attache nous le rend tout proche, familier, mais,
ne serait-ce que par le moyen de chauffage utilisé pour l’éloigner, il accuse les
différences, soulignant pauvreté et richesse. Il y a encore trois France : celle des
cuisinières à bois, celle des appareils de chauffage indépendants et celle du chauffage
central. Niveau de vie, rapport au corps, conception de l’espace domestique se
conjuguent pour déterminer, ici ou là, tel type de protection contre le froid. Ces
stratégies saisonnières sont aussi variées que les groupes sociaux qui les mettent
en œuvre et définissent ce qu’on peut appeler des habitus. Mais nulle part la lutte
contre cet ennemi, l’hiver, ne prend autant l’allure d’une mobilisation collective
que dans les régions de fort enneigement. On ne trouve plus là seulement des
comportements individuels face à l’hiver, mais également une organisation entre
les habitants d’un même village confrontés à des situations d’urgence, et une
concertation inter-communale. Et nulle part sans doute, en France, la présence de
l’hiver n’est-elle aussi insistante que sur les plus hautes terres du Massif Central,
dont “une bonne partie se trouve soumise aux rigueurs du gel… par accès successifs
au cours de l’hiver et du printemps, avec un accompagnement de tempêtes de
neige redoutables, que ne connaît guère la montagne alpestre, dues à un relief de
plateau favorable au déchaînement des vents “ (Estienne 1973, t. 3 : 41).

Choisir la Margeride, en haute Lozère (cf. carte), pour amorcer une réflexion
ethnologique sur l’hiver, c’est en analyser les manifestations les plus brutales. Trait
spécifique de cette petite région géographique - à tel point qu’on a pu y parler de
“civilisation du froid “ (Stéphani, 1972 : 14) -, l’hiver et ses nuisances multiples
sont en retour, depuis quelques années, l’objet de préoccupations non moins
spécifiques de la part de l’administration et des collectivités locales : et cela constitue
une seconde raison, plus sociologique celle-là, de pénétrer ainsi dans l’hiver lozérien.

PORTRAIT DE L’HIVER

Tout d’abord une question naïve : qu’est-ce que l’hiver ? ou plutôt : l’hiver
existe-t-il encore comme paramètre des rythmes et des modes de vie ?

“L’hiver fait fermer les maisons”, “C’est l’hiver”, “Arrivée de l’hiver”, titrent
les rubriques villageoises du journal local, la Lozère nouvelle,3 qui présente l’hiver

2.  Voir en particulier de la Soudière (1987, 1990).
3. La Lozère nouvelle, hebdomadaire départemental de Mende, tiré à 20 000 exemplaires, est très
diffusé dans les villages et attentivement lu par la grande majorité des agriculteurs.
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Fig. 1 : La Margeride dans le Massif Central
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comme un personnage-événement, à la fois transhumant, qui revient
ponctuellement, et mauvais génie imposant ses diktats.

“Messire hiver est en avance sur le calendrier.”
“L’hiver se manifeste, neige et vent glacial font fermer les maisons.
C’est ainsi que M. et Mme M… ”4.

C’est le contraste entre la vie sociale hivernale et celle du reste de l’année que
soulignent les correspondants locaux, phénomène s’apparentant à ce qu’un
géographe a appelé un “rythme binaire”, à propos du Grand Nord canadien ou
sibérien (Péguy, 1968 : 7).

“Malgré l’hiver relativement clément, nos campagnes ont retrouvé
leur calme hivernal. Les tracteurs ne sortent que rarement. Excepté
quelques chasseurs, il y a peu de personnes qui s’attardent
dehors.5"

La vie se ralentit, la population diminue :

“Pour la plupart des retraités, l’heure de la migration a sonné. Ils
nous ont quittés pour passer un hiver plus doux dans le Midi. Nous
leur souhaitons un bon hiver et sommes impatients de les revoir nous
annoncer l’arrivée du printemps.6"

Restent donc sur place, au village, les “sédentaires de l’hiver” (qui) “n’ont
plus qu’à prendre leurs précautions pour affronter l’hiver7".

Ces sédentaires8, familles d’agriculteurs-éleveurs pour la plupart, vivent en
fait l’hiver autant qu’ils le subissent, fausses victimes qui aiment à se faire plaindre,
mais qui tirent de ce ralentissement des bénéfices non négligeables. C’est ainsi
qu’à la rubrique de la commune du Malzieu, sous le titre Le temps des lotos,
nous lisons :

“C’est l’hiver, avec un peu de neige, beaucoup de froid. Les
occupations ordinaires sont ralenties et la détente reprend tous ses
droits. C’est donc le temps favorable aux jeux d’intérieur, tel que le
jeu de loto. L’école libre aura le sien le 4 décembre.9"

L’hiver, c’est l’époque où l’on tue le cochon : “mauvaise période pour les
habillés de soie”, répète, chaque hiver, La Lozère nouvelle. Il marque aussi la

4. La Lozère nouvelle, 2 décembre 1976 et 3 décembre 1977.
5. La Lozère nouvelle, 21 décembre 1973 et 21 septembre 1979.
6. Ibid., 21 septembre 1979.
7. Ibid., 21 septembre 1979.
8. Chasserades, “fin de vacances”. La Lozère nouvelle, 21 septembre 1979.
9. La Lozère nouvelle, 3 décembre 1977.
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reprise des veillées, qui s’arrêteront avec lui10. Au sein des villages, on se fréquente
davantage entre voisins, on prend le temps de lire le journal et d’écrire des lettres
(les cartes de vœux du Nouvel An, en particulier). De nombreuses pratiques11

apparaissent et disparaissent avec l’arrivée et le départ de l’hiver, soulignant sa
présence, dessinant, en quelque sorte, son portrait social.

L’HIVER, LIEU D’UN DISCOURS

A partir des traces qu’il laisse dans les modes de vie, on peut maintenant
pister l’hiver, analyser comment les habitants de ces villages et hameaux de
Margeride parlent de ce visiteur familier, ce qu’ils en connaissent, ce qu’ils en
retiennent. L’hiver est-il l’objet d’un savoir spécifique ? Cette météorologie
spontanée (nous préférons ce terme à celui, trop connoté, de “populaire”) nous
aidera à poser cette seconde question.

Mais la formulation de la question sous-entend la probabilité de l’autonomie
relative du champ cognitif des habitants d’une petite région, et valorise
implicitement, et a priori, la connaissance “populaire” des faits naturels, l’opposant
à une science savante. Et ce parti nous paraît aussi contestable que son contraire,
qui consiste à valoriser, de manière univoque, la connaissance scientifique par
rapport au savoir ordinaire. C’est une fausse problématique qui sous-tend ce type
d’approche, en ce sens qu’elle cherche, de manière obsessionnelle, à comparer
l’incomparable. Dès lors, pour nous, la question n’est plus : les villageois de
Margeride en savent-ils davantage sur la neige que les citadins ? Ou encore : leur
connaissance de l’hiver est-elle exacte ou imprécise ? Mais bien plutôt : comment
parlent-ils de la neige, et que signifient leurs propos sur la neige et sur l’hiver ?

L’hiver est associé à la neige, qui en constitue l’expression la plus forte et la
plus achevée. “Il y a de la pluie en ce moment ; pour nous, c’est du gâteau ; l’hiver,
c’est quand il y a de la neige”, dira, en plein hiver, une habitante.

Les chutes de neige, inéluctables, en résument tous les méfaits.

“Six mois d’hiver bloquent toutes les activités pendant des périodes
plus ou moins longues, suivant l’enneigement… En ce moment –
25 avril – un vent du Nord accompagné de neige et de tourmente
nous fait penser à l’hiver.”12

10. En Limousin : “Si l’on se réfère au calendrier liturgique, les veillées commençaient à la Saint-
Michel (29 septembre) et se terminaient à la Saint-Joseph (19 mars). Mais pour nos paysans de la
Haute-Vienne, cette période s’étendait théoriquement du 25 septembre au 25 mars, conformément au
dicton : “Per lou vinto-cin de mar”. En réalité elles ne commençaient guère avant la mi-novembre
pour s’achever vers la fin février.” (Goursaud, 1977 : 397).
11. Par exemple, de juin à septembre, la cuisinière à bois servant à chauffer la cuisine et à préparer
certains plats, est remplacée par un réchaud à gaz. Cf. Perrot, 1980.
12. La Lozère nouvelle, 9 mars 1979 et 25 avril 1980.
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C’est donc autour de la neige - objet et événement - que s’articule le discours,
où l’on peut repérer trois intentions : prévoir, décrire, raconter, qui sont comme
autant de lieux d’où l’on parle de la neige : avant, pendant et après son offensive.

“L’hiver, même le loup ne peut pas le manger”

“Ferons-nous mentir le dicton : “Quand l’hirondelle s’en va à la Saint-Michel,
l’hiver ne vient qu’à Noël” ? Après un été sec et chaud, voici que le temps s’est
mis au froid (6 octobre)13.” De ces dictons météorologiques, le journal local est
friand. Et les habitants ne sont pas en reste. “Les neiges précoces (novembre),
c’est un avertissement pour dire que l’hiver approche ; c’est “fin herbo”, l’arrêt
du pâturage : on ne sortira plus les bêtes” (agriculteur, 55 ans). “Quand la neige
tombe tôt, elle reste tout l’hiver” (commerçante, 50 ans).

La date de l’arrivée de l’hiver déroute toujours, faisant souvent mentir la
tradition : “C’est l’hiver (15 novembre), avec un mois d’avance, qui veut
s’installer : une mince couche de neige recouvre le pays. 14" Insaisissable, impossible
à localiser avec certitude dans le calendrier, à la limite, l’hiver s’y promène à son
aise, partout chez lui en toute saison, omniprésent, presque permanent : “L’hiver,
c’est comme le bissac : quand il n’est pas devant, il est derrière ; quand il n’est pas
derrière, il est devant”, et la tradition de conclure : “L’hiver, même le loup ne peut
pas le manger… Il faut fermer portes et fenêtres pour l’empêcher de rentrer. 15"

Mais en marge de cet imprévisible se développent des certitudes : “A la Saint-
Luc, il neige sur les trucs (les sommets) ; à la Toussaint, il neige dans les
champs ; à la Saint-André, l’hiver arrive.”

Et comme dans toutes les campagnes, se transmettent des prédictions fondées
sur l’observation du monde animal : belettes, grives, etc.

“La blanche matière” 16

Mais si ce recensement - bien sûr loin d’être exhaustif - nous fait rentrer dans
les cadres communs de la météorologie spontanée (Chassany, 1970 ; Dufour, 1973),
de la “science champêtre17”, les descriptions de la neige, dans leurs nuances et
leur prolixité, semblent, elles, étroitement localisées et spécifiques d’une expérience
concrète.

Comme les rédactions d’écoliers, les rubrique de La Lozère nouvelle offrent
au lecteur tout un lexique de la neige, avec ses clichés, son lyrisme. La neige, c’est

13. La Lozère nouvelle, 6 octobre 1978.
14. Ibid., 15 novembre 1976.
15. Aphorisme utilisé par de nombreux habitants.
16. Un titre dans la Lozère nouvelle.
17. Almanach agricole, 1928.
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“la blanche matière”, parfois molle comme de la “laine”, mais souvent s’abattant
sur le sol en “flocons gros et épais”, “rafales et tourbillons”, provoquant une
“marée blanche”, ou sous la forme de “grésil gelé par la bise”. L’élément-neige
est associé au froid, au gel, au vent : “neige et vent glacial”, “chape blanche
bétonnée par le gel”, etc. Attachés à nuancer leurs descriptions, les correspondants
locaux du journal n’ont pourtant pas la précision des agriculteurs pour analyser les
propriétés de la neige.

Confrontés à elle au quotidien, ils remarquent, par exemple, qu’elle “fait
dormir”, ou qu’elle est bénéfique aux cultures : “Elle n’est pas mauvaise pour les
champs, elle protège les cultures. Mais il faut que les cultures voient l’étoile de
mars, comme dit le proverbe, sinon le pied des céréales se pourrit, noyé dans l’eau
et la neige.” D’une année sur l’autre, ils se rappellent et savent comparer la qualité
et la caractéristique de la neige. Ils peuvent dire (on ne sait trop comment) quelle
épaisseur est tombée en une heure. La neige, elle “porte”, ou elle “porte pas” :
“On aurait dit de la laine, elle portait pas. Même les chiens ne sortaient pas : ils
touchaient le fond et se rentraient dedans (dans les maisons)” (agricultrice, 50
ans). Les souvenirs collectifs des hivers précédents organisent une connaissance
empirique des endroits précis où la neige va tomber ou s’accumuler.

“Il y a de la neige qui est désignée pour tomber ici, d’autre qui est désignée
pour tomber là” (agriculteur, 50 ans). “A la sortie du village, il y a toujours une
congère”, etc. Et cette commerçante nous raconte : “On connaissait les endroits
où il y avait moins de neige : on passait souvent par les prés : c’était possible, il
n’y avait pas de clôture, à ce moment-là… J’ai toujours remarqué qu’à Montbel il
y avait plus de tourmente. Souvent, on entend souffler le vent là-haut : on se dit
que ça souffle sur Montbel ou les Salesses. On dirait qu’il y a une coupure ; entre
la plaine de Montbel et ici, c’est deux pays, on dirait deux pays différents. La
limite est là-haut sur le plateau, au pont. Brusquement, il y a des courants de vent.
Il y a une coupure. Je ne sais pas trop ce que c’est ; peut-être le relief, ou une
question de sous-sol” (commerçante, 50 ans).

“Burle” ou “fournelle” sur les hauts plateaux

Un discours commun, minutieux, s’organise donc, soulignant l’ampleur des
chutes de neige et redoublant leur violence. La tempête, chaque année fréquemment
répétée, est couramment appelée tourmente en haute Lozère, mais d’autres noms
plus locaux lui sont traditionnellement attribués : “fournelle” sur le versant ouest
de la Margeride et l’Aubrac, “burle” sur la Margeride orientale et les hauts plateaux
du Velay, tout proches, poussaïre, sibeyre en haute Ardèche. Ces variations
terminologiques18 constituent un indice de l’importance de la tourmente dans le

18. Les ethnolinguistes ont pu dénombrer près d’une centaine de termes différents pour désigner la
neige chez les Inuit. Cf. Schneider, 1970.
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déroulement hivernal de la vie sociale dans ces régions, et sont à rapprocher des
noms spécifiques qu’on lui attribue en Russie (le “bouran”), au Canada (la
“poudrerie” ou le “blizzard” ). Un périodique de Haute-Loire, l’Éveil du Velay,
consacre une page entière à ce phénomène climatique :

“En hiver sur les plateaux vellaves lorsqu’y souffle la “burle”. La
“burle” - ceci pour les personnes nouvellement installées dans notre
région - est ce vent glacial qui, pareil au blizzard canadien, balaye
en hiver les plateaux vellaves, y amoncelant par endroits - en général
toujours les mêmes - la neige en des congères d’une hauteur parfois
impressionnante de deux à trois mètres et même davantage. Il est à
remarquer que ce mot de “burle” évoque assez bien le hurlement
sinistre du vent. En certains patois, il désigne le meuglement des
bovins. Appliqué aux personnes, il est synonyme de cris répétés et
prolongés de douleur… Ce n’est pas tous les jours d’hiver que souffle
la burle avec violence ; ces jours-là sont même relativement rares.
Précisons aussi que ce n’est bien qu’à partir de 900 à 1 000 mètres
d’altitude qu’elle forme en certains points des congères redoutables
et constitue ainsi une gêne pour la circulation et un danger pour les
voyageurs… 19"

Récits héroïques

Raconter - troisième intention sous-jacente au discours sur l’hiver - c’est
raconter les tourmentes passées, en colporter les événements les plus spectaculaires,
en distiller les moments héroïques. La mort est très présente dans ces récits, et, par
contamination, les autres, plus anodins ; incitation à craindre et se soumettre à la
nature. Le visiteur - vacancier ou chercheur - est, d’entrée de jeu et même hors de
propos ou hors de saison, initié aux dangers du pays par les habitants qui se font un
devoir - un plaisir - de le mettre au courant, de l’affranchir en quelque sorte.

Voici le col des Trois-Sœurs, sur la crête de la Margeride, ainsi appelé après
que trois sœurs y sont mortes dans la tourmente, on ne sait plus trop à quelle date.
Voici le lycée Marthe et Pierrette Dupeyron, à Langogne, baptisé de ces noms en
souvenir de ces deux institutrices, “nobles victimes du devoir”, qui “trouvèrent la
mort dans la tourmente du plateau de Lozère pour avoir voulu à tout prix assurer
la rentrée de janvier 194120”. Aux récits scandés par le thème de la mort, répond
ainsi le paysage, balisé par des lieux commémorant et célébrant la tourmente. Mais,

19. L’Éveil du Velay, 7 janvier 1974. On peut indiquer que le mot burle vient du bas-latin, burlare,
gémir, pleurer.
20. Inscription du monument érigé à la mémoire des deux institutrices sur le flanc du mont Lozère, à
10 km de Pont-de-Montvert.
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21. La Lozère nouvelle, 19 janvier 1979.
22. La Lozère nouvelle, 17 octobre 1975.
23. La Lozère nouvelle, 17 février 1978.

Le mauvais temps. - Comme dans toute
la France, notre commune n’a pas été
épargnée par le mauvais temps et les
rigueurs de l’hiver ; heureusement par
suite de la fonte des neiges, avant Noël,
toutes nos sources sont maintenant
parfaitement alimentées. Nous remercions
tous ceux qui se sont dépensés sans
réservoirs d’eau, particulièrement Bernard
Brunel qui, avec son puissant tracteur a
débloqué nos routes et en même temps
nous a amené de l’eau, les pompiers de
Grandrieu, sous les ordres de leur dévoué
chef de corps, René Cuminal, ainsi que
les soldats du groupement de Carpiagne.

Mais une deuxième offensive ne tardait
pas à se faire sentir dans la nuit du 21
au 22 décembre ; par suite du
radoucissement, une neige épaisse et
lourde nous a privé durant quelques jours
de téléphone et d’électricité ; là aussi
nous avons remarqué l’esprit de solidarité
qui a existé entre voisins. Les
congélateurs ont pû être préservés grâce
à la générosité de ceux qui possédaient
des groupes électrogènes. Nous
remercions aussi vivement les agents
E.D.F. et P.T.T., qui ont dû, parfois, faire
un travail surhumain pour nous procurer
la lumière et le téléphone.21

LA LOZÈRE NOUVELLE

SAINT-PAUL-LE-FROID

L’hiver semble précoce puisque le froid
et des gelées assez fortes ont fait leur
apparition, ainsi que la neige qui, le

samedi 11 octobre, est tombée pendant
une demi-heure mais a fondu aussitôt.

SAINT-AMANS

PREMIERE OFFENSIVE

Le temps. - Il a été très favorable durant
quelques jours. Aussi en a-t-on profité
pour effectuer très rapidement la rentrée
des grains et le ramassage des pommes
de terre. Mais, comme partout, la

température s’est refroidie d’un seul coup
et, de ce fait, nous avons vu la neige sur
nos hauteurs.
Ce serait bien trop tôt si elle devait

rester.22

LA VILLEDIEU

Le temps. - L’hiver continue ; la neige
tombe de temps en temps. Les routes
sont bloquées la plupart du temps. Nous

avons enregistré une température de
moins 22.23

LE BLEYMARD

BELVEZET-ST-FREZAL
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plus proche de nous - et là le visiteur frémit - “il y a quatre ans, un homme s’est
perdu sur le mont Lozère. Mort gelé, il n’a été retrouvé que six mois après par
des chasseurs…”. “Au Crouzet Chaffol, un homme était allé prévenir d’un
enterrement ; il reçoit une congère sur la tête qui le tue et l’ensevelit ; on a mis
trois jours pour le retrouver” (agriculteur, 55 ans). Et voilà nos hôtes repartis,
intarissables, sur d’autres histoires de tourmente, qui, sortant du registre dramatique,
n’en visent pas moins le spectaculaire. Il y a l’histoire de l’instituteur qui mit deux
heures pour traverser la route, tellement la tempête l’aveuglait. Il y a l’hiver ou
vingt-trois hommes ont transporté d’un hameau au chef-lieu de commune un cercueil
sur des skis.

Autant d’histoires insolites qui cherchent à impressionner l’auditeur et rendre
crédible l’invraisemblable :

– ”Je vous assure, certains hivers, il faut creuser des tunnels dans la
neige pour pouvoir sortir de chez soi.”

– “Oui”, reprend un autre homme, “on a eu des congères qui montaient
jusqu’à six mètres de haut ; une année, la neige montait jusqu’aux
lampadaires municipaux, et il y a même quelqu’un du village qui a fauché
une ampoule.”

Peu importe où commence l’affabulation quand on entend raconter
qu’autrefois, en hiver, on mettait les morts sur le toit, en attendant le départ de la
neige qui permettrait d’accéder à la tombe, ou qu’une année, un village aurait été
bloqué quatre-vingt-dix jours par la neige ! Il ressort de tous ces récits que la
tourmente polarise le discours sur l’hiver et donne lieu à la constitution d’un véritable
corpus. En effet, ces récits, tour à tour témoignages et expériences vécues, drames
encore tièdes, se retrouvent, presque identiques, dans la bouche de tous les habitants.
Entre eux circule, comme sur une main courante, un récit collectif qui s’apparente
à ce qu’on pourrait nommer un patrimoine, capital symbolique d’histoires réelles,
vécues ou colportées par le souvenir ou la rumeur, dont la fonction latente serait
proche de celle du mythe, à cette différence qu’ici le mythe est bien vivant, que
ceux qui le parlent le savent vrai et prêt, chaque hiver, à se perpétuer et s’enrichir
de nouvelles péripéties, de nouvelles variantes.

On peut vérifier cette hypothèse en dépouillant les anciens numéros du journal
local24, en consultant les recueils de dictons et de proverbes et les recensements
toponymiques.

24. Les anciens numéros du journal local peuvent être consultés sous son ancien titre, Le Soc, aux
Archives départementales de Mende. Cf. entre autres l’article “La plaine de Montbel sous la neige”.
Le Soc, 25 janvier 1929.
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LA NEIGE AU QUOTIDIEN : FÉVRIER 1978 DANS LA TOURMENTE

Nos enquêtes sur le terrain nous ont fait vivre et subir la tourmente - véritable
socio-drame villageois - et nous ont permis de nous impliquer dans l’événement,
nous donnant ainsi la possibilité d’analyser à chaud discours et comportements.
Ce détour par l’expérience vécue de l’observateur permettra de découvrir la face
cachée du discours : ces pratiques qui le nourrissent et en forment le terreau.

Soulevons un coin du voile en cédant la plume aux enfants, ces acteurs que
l’on prend trop souvent pour des témoins passifs de la vie sociale villageoise :

“L’hiver est triste.
La neige a recouvert la nature.
La nuit, il gèle très fort.
Parfois le vent souffle, s’élève et enfouit la neige jusque dans les
abris. Le vent immobilise tout sur son passage et la tourmente bloque
les routes”.

(Elizabeth, 10 ans et demi, texte libre rédigé pour l’école).

C’est bien l’anesthésie des activités que souligne, en creux, ce petit texte.
Mais, à ce ton triste, à ces notations froides, presque cliniques, répond, comme le
bon revers d’une médaille, l’enthousiasme de cette autre copie d’écolier portant
pour titre : La vie dans la tourmente à Montbel :

«Depuis dimanche, il neige et il tourmente ; toutes les routes sont
bloquées. Pour nous, les enfants qui sont en classe, c’est bien parce
que que ça fait des vacances en plus, et comme on veut pas aller à
l’école, on demande que ça et on se plaît de rester une semaine de
plus dans la tourmente. On peut aller faire du ski ou de la luge. Et
aujourd’hui, 6 mars 1974, hier soir la fraiseuse 25 est tombée en panne
et ils ont pas pu débloquer la route, et nous on est encore plus contents,
car on ne peut pas aller à l’école, et si la fraiseuse était venue jusqu’à
Montbel, on serait rentrés à l’école»  (Joël, 11 ans).

La mise en parallèle de ces deux textes d’enfants suggère l’ambivalence du
vécu de la tourmente qui libère autant qu’elle agresse. Et c’est de cette ambivalence,
mais ici discrètement manifestée et distraitement avouée, que témoignent les
attitudes des adultes. Qu’on nous permette ici d’extraire quelques pages de notre
cahier de notes quotidiennes (fin février 1978, hiver très rude ayant connu son
point culminant en janvier) :

25. Fraiseuse : engin de déneigement avalant la neige et la rejetant, beaucoup plus efficace que le
chasse-neige classique qui, avec son étrave, se contente de la couper et de la pousser sur les bas-côtés
de la route, mais ne peut venir à bout d’une trop grande épaisseur de neige.
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« Arrivée après la grande tourmente de janvier avec Philippe (Bonnin,
de la même équipe de recherche). Les rues du village sont comme
des tranchées, les maisons comme des fortins entourés d’un glacis
de neige entaillé d’étroits boyaux qui conduisent aux portes et aux
fenêtres. Paysage lunaire où les chaos de neige forment le décor de
la place et des cours. Un moment, le soleil fait reluire les surfaces de
neige qui, aussitôt, fument comme la campagne après la pluie. Un
vent venu d’on ne sait où écorche alors la neige, la projetant en
tourbillons dans les creux, au bas des congères. Les rue, verglacées,
sont un étroit courant d’air où passent, à toute vitesse, des particules
de neige. »

« Quand on marche dans les ruelles, on va de surprise en surprise.
Chaque maison a sa physionomie propre, les unes encastrées dans
un marécage de neige, les autre à peine léchées par elle. On se croirait
dans le faubourg d’un village lapon : partout d’immenses vagues de
neige concassée suspendues au-dessus des cours de ferme et des
chemins, prêtes à s’écrouler…»

« Depuis quatre jours que nous sommes là, pas moyen de savoir
à quelle sauce nous allons être mangés ! “Ne sors pas ! il
tourmente !”, répète à son petit-fils la grand-mère craintive. Ce matin,
le chasse-neige est passé à toute allure, droit vers le “fond de la
Plaine”, pour dégager les petites congères formées pendant la
nuit sur la départementale. Chacun suppute l’état des routes, se
renseigne : “C’est débloqué vers Belvezet !”, “Non je crois que c’est
de nouveau bloqué”. A la radio, on ne parle plus de neige en Lozère.
Pourtant, s’il ne neige plus guère, le vent souffle malgré tout un jour
sur deux, rendant les routes impraticables, les déplacements
improbables, bloquant encore les hameaux les plus isolés : Grosviala,
Larzallier, Chaudeyraguet, à quelques kilomètres d’ici…»

« Cette année, les habitants n’ont pas beaucoup pelleté la neige :
“ça ne servirait à rien, il tourmente aussitôt, et tout est à refaire !”,
disent-ils. C’est vrai : cette tourmente est comme une maladie
chronique qui ressurgit, à peine guérie. Quand on croit que tout est
fini, que la tourmente à définitivement cessé, le vent se remet à souffler,
d’une longue et continuelle aspiration, entassant lentement, mais de
manière inéluctable la neige au pied du moindre obstacle, talus,
poteau télégraphique, maison, muret, auto… Dans chaque maison
du village, les détails de l’histoire récente de la neige sont presque
les mêmes. Tunnels creusés à la sortie de l’étable, hauteur de neige
atteignant le premier, le deuxième ou le troisième carreau des fenêtres
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du rez-de-chaussée, portes bloquées par la neige accumulée durant
la nuit, sorties par la fenêtre : autant d’anecdotes et de précisions
qui me sont inlassablement resservies…»

« La grande offensive a commencé le 11 janvier. Le 7, Mme M. (55
ans) était allée à Mende pour “habiller” son fils Joël et faire des
provisions : ils n’ont donc manqué de rien, sauf d’un peu de pain,
car le boulanger n’est pas monté. Cela a commencé un dimanche
soir : “ Le maire, il est parti derrière le chasse-neige, mais il n’y
voyait rien…”. “Lundi, ça a été le plus mauvais, mais on n’a jamais
vraiment été bloqués. Lundi matin la neige ne partait pas : Joël sur
ses skis a voulu aller à la maison vieille, mais il a renoncé ; il n’a pas
réussi non plus à faire la trace pour aller jusque chez D. (à 20
mètres)…” “Tout le monde nous a téléphoné, les enfants, les locataires
du gîte, pour savoir ce que nous devenions dans notre neige. A La
Bastide (à 30 km de là), il paraît qu’il y avait des congères énormes…
Nous, on n’a eu qu’une petite panne de courant, mais comme le laitier
ne pouvait pas venir, on s’est remis à faire du fromage”. »

« L’hôtel où nous sommes, Philippe et moi, est un lieu stratégique,
carrefour des rumeurs, agora et P.C. de la neige. Là se rencontrent
les jeunes, les célibataires, les enfants qu’on envoie chercher du tabac
(l’hôtel, installé à la périphérie de Montbel, “fait” aussi Tabac). C’est
là que s’arrêtent les conducteurs de la fraiseuse ou ceux du chasse-
neige, buvant leur café brûlant, assaillis de questions,
d’encouragements ou de reproches, tandis que leurs moteurs tournent
dehors bruyamment, au ralenti : “On va aux Salesses, il y a quelqu’un
de malade, là-bas !”. Les clients, en cette saison tous habitants du
village et simples consommateurs, passent des demi-heures entières,
pastis ou café en main, à commenter, se provoquer, se mesurer : “Moi,
je ne veux pas dire que je sois le champion, mais ma vieille 4L à trois
vitesses, elle tenait bien sur la neige”. “Moi, même avec une congère
d’un mètre, je passe avec mes chaînes”. »

« Par rapport à ce café du commerce de la tourmente, les fermes
semblent calmes. Les habitants réagissent et circulent peu. On me
dit que certaines vieilles personnes ne sont pas sorties de chez elles
depuis quatre semaines. Que font-elles donc ? Les femmes tricotent,
les hommes font des belotes entre voisins et roulent des cigarettes.
On fait du courrier. On regarde la télévision en plein après-midi. On
parle de la neige tout en jetant des coups d’œil inquiets - d’avance
pessimistes - par la fenêtre… 16 heures : ils boivent leur troisième
café de l’après-midi : “On ne va pas rester prisonniers de cette neige,
il faut faire un peu de lumière”, dit le père, avant d’ouvrir les rideaux
qui assombrissaient encore la pièce…»
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« Isolés, les habitants ? Oui et non, car jamais je ne les ai vus autant
veiller chez les uns chez les autres, ne se rendre autant de petits
services qu’en période de tourmente. Mme D. me racontait comment
en janvier, au plus fort de la tourmente, elle communiquait “à
vue”avec sa cousine qui habite à l’autre bout du village : brandissant
des tricots, sa cousine lui répondait en agitant un biberon…»

Ainsi vivent et réagissent ces familles paysannes, qui ne semblent pas
unanimement écrasées par la fatalité ni dominées par l’angoisse, malgré leurs récits.
Comme leurs enfants, que nous évoquions plus haut, leur attitude est ambivalente,
car l’inaction, malgré son corollaire, l’ennui, libère la parole et transforme les
journées en veillées, de la même manière que les contraintes et les privations, si
elles engendrent l’inquiétude, contribuent à faire de la tourmente un moment fort
de la vie collective et fournissent des occasions de rencontrer les autres.

LA NEIGE, PATRIMOINE ET HANDICAP

A la lumière de cette vie quotidienne hivernale, reprenons notre question :
quelle est la signification de ce discours permanent qui se développe sur la neige et
sur l’hiver ?

D’abord, la violence de l’hiver dans cette région, avec son caractère de
catastrophe prévisible et inéluctable, en fait objectivement l’un des événements
“chauds”, un événement-repère de la vie des villages mentionnés par les journaux
parisiens26. Et nous souscrivons, à ce propos, à ce que dit Bernard Vincent
(1976 : 62) de l’histoire locale qui retient dans ses chroniques “tout ce qui, à une
échelle plus ou moins grande, menace l’environnement “. Mais ici, en haute Lozère,
on trouve davantage que de simples souvenirs collectifs : un discours de type
obsessionnel, expression, semble-t-il, d’une hantise. Il y a bien hantise de la
tourmente (être bloqué >

 
risque de mort), mais la hantise, la crainte ne rendent pas

compte du fait que les enfants aussi - moins concernés, pourtant, par les problèmes
de circulation, par exemple - sont gagnés par cette obsession et ne sont pas les
derniers à célébrer la tourmente, à faire circuler les rumeurs, témoin cet adolescent
qui déclare : “Mon père, il est arrivé à soixante-cinq ans pour voir ça (une telle
tourmente) ; moi, peut-être, je le verrai jamais plus.” De la même manière, nous
avons été frappé d’observer que les jeunes gens, pourtant nés au début de l’époque
de la lutte active et mécanisée contre la neige, partagent l’obsession de leurs aînés.
Significative à cet égard, cette remarque du patron de l’hôtel - un “Cantalou”
(originaire du Cantal) - lancée à l’adresse d’un groupe de jeunes agriculteurs :

26. Cf. pour les hivers de 1978 et de 1979, les articles suivants : “Un département sous la neige”, Le
Monde, 1er février 1980 ; “Lozère : la neige maudite”, Le Nouvel Observateur, n° 797, 12 février 1980.
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“Vous parlez que de la neige, moi, je ne comprends pas : vous vous
en plaignez, mais vous ne parlez que de ça !”

Le discours sur la neige semble ainsi s’inscrire en marge d’un déterminisme
écologique : Violence de l’hiver > inflation du discours.

La neige fonctionne dans les représentations collectives à la manière d’un
“objet transitionnel”, comme dirait le psychologue Winicott, support privilégié
d’une identité culturelle par ailleurs sérieusement entamée et affaiblie. Nous parlions
plus haut d’elle comme d’un patrimoine commun à tous ceux qui la vivent et la
subissent. Totem du groupe social local, objet-fétiche, la neige est un lieu
géométrique des échanges verbaux, signe de reconnaissance et d’appartenance, un
peu comme les accidents vécus à plusieurs qui se prolongent plusieurs heures ou
jours après par des discours affolés, éperdus, redondants, puis par de simples
réminiscences entre ceux qui y ont été impliqués.

Laissons la tourmente raconter l’histoire de ces agriculteurs cernés par l’hiver,
isolés par la distance et le relief, comme un miroir qu’elle leur tendrait. Ce miroir
renvoie à la fois et contradictoirement l’image d’un passé héroïque : “Avant, on
était bloqués plus longtemps que maintenant”, et d’un présent non moins
héroïque : “cette année, ça a été la tourmente la plus violente depuis dix ans”. Ces
deux affirmations nous ont été soutenues lors du même hiver, très dur il est vrai, et
témoignent bien de l’organisation symbolique de ces représentations collectives.
Evoquer le souvenir des événements fondateurs et souligner l’actualité et la
pérennité de la menace, se faire peur et se rassurer dans le même temps : telle
serait la fonction latente de ces discours qui tour à tour font de la neige un patrimoine
ou un handicap.

CONCLUSION

Cette approche anthropologique, où le temps météorologique est analysé
comme support de l’imaginaire collectif, ne doit cependant pas faire oublier la
dynamique sociale qui structure et sous-tend les représentations. Les transformations
socio-économiques actuelles modifient-elles le vécu de l’hiver ?

Quoi qu’en disent les anciens, les hivers restent rudes en Margeride. Les
tourmentes persistent, fidèles au rendez-vous du cycle calendaire. Elles n’ont rien
perdu de leur violence d’antan et continuent de tuer, plus que jamais même, avec
l’accroissement de la fréquence des déplacements. Mais pendant ce temps, pendant
que des hivers suivent leur cours, quelque chose a bougé sur le plateau lozérien :
depuis une quinzaine d’années la lutte contre la neige s’organise, s’intensifie, se
mécanise, tarte à la crème des réunions cantonales. Les habitants, ces fausses
victimes qui, autrefois, faisaient le dos rond, enterrés dans leurs maisons presque
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aveugles, montrent les dents, et laissant là leur fatalisme, réclament le droit de
sortir et de circuler par tous les temps. Le discours tenu sur l’hiver - avec ses
vieilles craintes, son caractère héroïque et obsessionnel - disparaît-il avec
l’émergence de ces nouvelles réactions - le sont-elles d’ailleurs ? - et ces
revendications au “désenclavement”27 ? Qu’advient-il des connaissances empiriques
sur l’hiver, la neige, la tourmente, quand leurs effets tendent à s’atténuer, et leur
menace à s’éloigner ? “Messire Hiver”, le “général Hiver” continuent-ils à hanter
l’imaginaire et à peupler les rêves des correspondants du journal local en mal
d’inspiration ? S’effacent-ils, banalisés derrière les très officiels plans de
déneigement ? Ne serait-ce pas eux que l’on retrouve - nouvelle manière - rôdant
entre les fraiseuses flambant neuf et les scooters des neiges dernier cri présentés au
chef-lieu de canton lors des “Journées de démonstration. Rupture de l’isolement
hivernal“ ?

La météorologie, dans ses rapports avec le social et la culture, relève, me
semble-t-il pleinement, d’une approche pluridisciplinaire, anthropologique,
sociologique, historique et géographique. Elle s’inscrit autant dans le présent, la
modernité, le quotidien, que dans l’histoire de la culture. La neige n’échappe pas à
cette règle. Et c’est dans cet esprit que j’ai poursuivi l’étude des “neiges paysannes”
par celle des neiges de l’Administration. Boutade pour dire que, quoique moins
strictement locaux, moins enracinés dans l’histoire, d’autres regards, d’autres
discours méritent l’attention du chercheur : ceux des agents des services
départementaux de l’Equipement, pompiers de l’hiver en quelque sorte, qui mènent
une guerre sans relâche à la neige28. Rivés à l’observation minutieuse de la neige,
à sa formation, son évolution au sol, à la consistance du manteau neigeux, ils
voient durant de long mois cet élément comme leur espace et leur matériau de
travail, et, par ce fait, le lieu d’un savoir dont dépend l’”ouverture” des routes, et
donc la circulation entre villages et hameaux, la vie donc. Eux aussi risquent chaque
hiver de manquer leur route, et ont élaboré des moyens bien à eux (faits de technicité,
de ruses et de connaissance du terrain) pour tenter d’y voir clair sur ces plateaux
étouffés par la neige et de maîtriser les congères, à défaut de pouvoir prévoir ou
contrôler le temps qu’il va faire.

Procéder à une ethnographie de la neige, c’est la vivre de l’intérieur ; avec
ceux qui la subissent. C’est aussi côtoyer, rencontrer, écouter tous ceux qui y vivent,
et pas seulement recueillir les plus beaux dictons ou les plus belles histoires d’antan.

27. Terme de l’aménagement français du territoire désignant l’ouverture et l’amélioration des routes
de montagne.
28. Ce corps à corps des agents de l’Equipement avec l’hiver a donné lieu à la réalisation d’un film
auquel j’ai été associé comme conseiller scientifique (Monferran, 1994).
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Ce texte est un plaidoyer pour une ethnographie et une phénoménologie du temps qu’il fait, en
France, dans le quotidien de nos vies et de nos villes. A travers, en particulier, une chronique
socio-météorologique tenue par l’auteur pendant plusieurs années, on voudrait montrer que le
monde contemporain n’a pas, comme on le répète souvent, perdu le sens du temps et s’est même
inventé de nouveaux rites liés à la pluie, au froid, à la chaleur.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Our daily weatherOur daily weatherOur daily weatherOur daily weatherOur daily weather

For an ethnography of ordinary meteorologyFor an ethnography of ordinary meteorologyFor an ethnography of ordinary meteorologyFor an ethnography of ordinary meteorologyFor an ethnography of ordinary meteorology

This text is an appeal for an ethnography and phenomenology of the weather in French cities
and everyday life. By means of a socio-meteorological diary kept over the span of several years,
the author has sought to show that, contrary to what is often believed, contemporary society has
not lost its sense of the weather and has even invented new rituals relating to the rain, the cold,
heat.

A ceux des écoliers qui, la veille de la
rentrée, parviennent, moins bien que
les autres, à prendre congé de leur été.

Citoyens — citadins, ou ruraux —, nous sommes coutumiers du temps qu’il
fait, qui se décline de trois manières selon l’effet qu’il produit : variable d’un jour
à l’autre (temps météorologique) ; cyclique, saisonnier (temps calendaire) ;

* CNRS-EHESS (CETSAH : Centre d’Études Transdisciplinaires : Sociologie, Anthropologie,
Histoire), 22, rue d’Athènes, 75009 Paris. E-mail : soudiere@ehess.fr
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repérable et différencié d’une zone géographique à l’autre (climat). De leur
combinaison, naît une impression diffuse, mais certaine, d’être ici et maintenant et
non ailleurs, impression qui renforce le sentiment d’appartenance à un lieu et à un
temps. Coutumiers, c’est-à-dire usages ordinaires, mais pourtant ingrats, ne nous
sentant le plus souvent ni concernés ni réellement impliqués dans ce qui, pourtant,
insensiblement, scande le déroulement de notre année, la “précipitant” — mais
lentement, comme à bas-bruit — vers du “plus froid” ou du “plus chaud”, du “plus
sombre” ou du “plus lumineux”, et ajoute à chaque matin une touche (ou comme
on dit d’un parfum, une note) nouvelle, donnant, parfois à la journée qui commence
sa raison d’être en tant que journée, et à nous-mêmes motif ou prétexte : à nous
plaindre surtout, ou (mais plus rarement, convenons-en) d’avance, à nous réjouir.
“La vie est courte, mais les journées sont longues” (Peter Handke, Essai sur la
journée réussie).

Rien que de banal donc, de ténu plutôt, ou mieux de quasi invisible, essence
même de la routine et d’une fadeur en quoi se définit trop souvent notre quotidien.
Le temps météorologique ? Apparemment banalité, à peine événement, degré zéro
de la conversation, comme nous le répètent ces adages : “Parler de la pluie et du
beau temps” ; “Qui parle du temps, perd son temps”.

Futile le discours ordinaire sur le temps ordinaire, futile de même l’analyse de
cette futilité ? Fort de ce parti pris, il n’est guère d’ethnologue ou de sociologue à
prêter attention à la météorologie au quotidien, fût-il engagé dans la quête des
manifestations, traces et signes du quotidien. Délaissé pour cause d’insignifiance1,
le temps qu’il fait trouve néanmoins sa place dans les sciences sociales, en
particulier en ce qu’il peut avoir d’excessif — et par là de contraignant et de
spectaculaire —, dans les situations d’exception, les “gros temps” et non pas les
“petits temps” pour reprendre la terminologie des marins : tempête, vague de froid,
canicule… Même les anciennes chroniques des XVIIIe et XIXe siècles, qui relatent
pourtant mois après mois la météorologie d’une ville ou d’une province, ne
mentionnent en fait que ce qui constituait et prenait figure, au même titre que les
épidémies ou les guerres, de “malheurs du temps”: “grands” hivers, étés
“remarquables”, cataclysmes, paroxysmes, “dérangements de saison”. Elles ne nous
disent rien — ou seulement de façon très allusive — des demi-saisons, des propos
de pas-de-porte, de coin de rue ou de chemin, sur la simple persistance d’une
pluie, la fraîcheur d’un matin, la chaleur d’un après-midi.

C’est là l’une des manières, pour la météorologie, d’acquérir des lettres de
noblesse comme motif de l’histoire sociale ou thème ethno- ou sociologique à part
entière. De même quand les chercheurs la décomposent élément par élément (vent,

1. Il bénéficie au contraire d’un traitement de faveur dans la littérature, dans la poésie bien sûr,
mais aussi dans les romans, comme pourraient le montrer les très nombreux exemples que j’ai trouvés
chez Jean Rouaud, Claude Simon, Italo Calvino, Guy de Maupassant, Patrick Chamoiseau,
Fernando Pessoa, etc.
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orage, neige…), et qu’elle se prête à l’établissement de corpus (dictons dits
populaires, savoirs…). De même enfin (les travaux consultés et le présent ouvrage
en sont la preuve) quand elle est rapportée aux catégories de population le plus
directement concernées par ses effets : marins, éleveurs, habitants des hautes
altitudes ou de régions froides par exemple. Imaginaires, savoirs, cosmologie
s’organisant sous la plume du chercheur, la météorologie alors prend sens, pour le
plus grand bonheur du lecteur, comme indicateur et expression privilégiée d’une
aire culturelle ou d’un groupe social.

Rien que de très légitime et, scientifiquement, de très fécond dans de tels
choix et parti pris d’enquête. En privilégiant dans mes premières recherches
ethnométéorologiques une saison, le froid, la neige, et en me centrant sur les
populations qui y sont les plus exposées (agriculteurs de montagne, citadins soumis
aux vagues de froid2, Québécois et Inuit), je n’ai moi-même pas dérogé à cette
démarche. Mais il semble que l’on puisse, non pas aller plus loin (cela n’aurait
aucun sens et reviendrait à disqualifier les types de recherche évoqués plus haut),
mais, parallèlement, comme en contrechamp, procéder différemment en tentant de
conjuguer l’étude de la météorologie et celle de l’ordinaire des modes de vie.

C’est ce pari que je fais depuis plusieurs années, en me livrant, parmi les
différentes manières d’y parvenir, à l’exercice du journal. On connaît la fécondité
et les vertus du journal ethnographique; mais aussi ses limites, ses travers, ses
défauts : risque de complaisance de son auteur, caractère répétitif et anecdotique…
Mais, pour au moins trois raisons, pour parvenir à cette phénoménologie de la
météorologie (trop rarement entreprise), ce “genre” me paraît pourtant indépassable
et, avec lui, la démarche qui le sous-tend.

La variation, la labilité des situations météorologiques elles-mêmes, d’un jour,
d’une semaine, d’un mois, et d’une saison à l’autre n’en font pas une donnée stable
de notre vie et de notre environnement quotidien au même titre, par exemple, que
nos lieux de travail ou nos parcours habituels dans la ville. C’est seulement jour
après jour, dans le respect de la dynamique des contrastes des journées les unes
par rapport aux autres, que peut se mener l’observation3. Ensuite, comme y faisait
allusion le début du présent texte, le discrédit dont sont l’objet et par qui sont en
quelque sorte grevés les propos et les discours tenus sur le temps, biaise toute
tentative de questionnement direct, interview… (La force même de cette réputation
touchant aux représentations spontanées et aux tentatives d’émettre un pronostic
sur le temps à venir est bien sûr à analyser et à décrypter : cela nous alerte a contrario
sur le rôle que l’évocation de la météorologie joue, en fait, dans les interactions

2. Ces vagues de froid récentes (rappelons-nous les trois hivers 1985, 86, 87) ont d’ailleurs donné lieu
à de nombreux travaux de climatologie et de géographie.
3. C’est ainsi que procédait souvent Georges Perec. Cf. aussi l’essai de Bonnin (1994), à la recherche
de l’eau dans la ville.
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sociales, en particulier dans la conversation4). Exemple tout récent, glané dans un
hebdomadaire régional qui, à longueur de colonnes et d’année, prend lui-même
longuement le temps et répète que “parler du temps, c’est perdre son temps”:

“La neige. Eh oui, en cette première quinzaine de septembre, elle est
bel et bien tombée pour la première fois […] Comme toute l’année a
été en avance, il se pourrait bien que nous ayons un hiver précoce. A
moins qu’une fois de plus, à force d’en parler, nos pronostics soient
déjoués” (je souligne).

(“La Lozère nouvelle”, rubrique de la commune de Serverette,
23.9.1994).

Troisième phénomène enfin qui, en rendant très difficile toute reconstruction
ou description rétrospectives de nos réactions au temps, invite à mener enquête à
chaud et in situ : le manque, avéré, de fidélité que la plupart des individus manifestent
à l’endroit des situations météorologiques vécues, fussent-elles toute récentes.
Dramatisation ou idéalisation, amnésie ou réinvention sont de règle en la matière !

Ces réflexions méthodologiques et cette conviction m’ont donc conduit à
entreprendre une chronique météos, manière d’almanach, de journal de saison
(comme on tenait jadis un “journal de raison”), d’ordinaire des saisons (comme
on parle, dans la liturgie catholique, des dimanches des “temps ordinaires”), les
jours comme ils viennent, les chagrins et les jours…

Partant de l’hypothèse que pour une culture donnée — en l’occurrence la
France contemporaine — les réactions des individus à la météorologie offrent plus
de ressemblances que de différences, je me suis pris comme témoin, comme sujet
d’observation, comme cobaye, ou encore comme prisme de notre rapport à
l’environnement climatique. Comme un “observateur météo bénévole”, à la manière
d’un gardien de phare, je consigne quelques données météorologiques (juste une
ou deux indications quasi quotidiennes) propres à me permettre plus tard de relire
le temps qu’il a fait. Mais ce gardien de phare est aussi poète et, faisant cas de sa
propre sensibilité, note scrupuleusement ce que lui inspirent vent, température,
cycles, ambiances atmosphériques, bref les couleurs que le temps prend pour lui,
ses réactions spontanées, humeurs, joies, souvenirs indexés et associés, entés sur
le temps. Ce gardien de phare est aussi, et se veut ethnographe, sociologue, et
recueille tout ce qu’il entend dire — et médire — du temps, des assertions les plus
stéréotypées aux propos chagrins et aux jolis mots de saison5, aussi bien dans la
rue, les cafés, chez les commerçants, dans les transports en commun, au bureau.
Fidèle au “poste” (de radio, de télévision), ce gardien de phare note enfin parfois
ce que les voix autorisées lui disent du temps du jour, son mode d’emploi journalier.

4. Voir à ce propos de la Soudière (1994).
5. “Mots de saison” : terme consacré qui désignait au Japon les petits poèmes (haïku) décrivant le
temps qu’il fait.
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S’adressant — comme la maladie — directement à notre corps, l’agressant ou
tour à tour lui faisant du bien, la météorologie semble nous différencier les uns des
autres presque à l’infini. Certes elle relève de l’intime, tant physiologiquement
(tolérance ou intolérance au froid, à la chaleur…) que psychologiquement
(météosensibilité). Mais c’est là oublier qu’en même temps, nos réactions sont
éminemment socialisées. Elles sont en effet en résonance profonde avec notre
expérience antérieure, et par là avec notre culture familiale ou régionale6, ainsi
qu’avec l’air du temps, le mode de vie ambiant… Nombreuses donc, et hétérogènes,
les sources qui alimentent (ces métaphores ne sont pas neutres) notre imaginaire
météorologique et auxquelles il se nourrit. C’est l’ambition du journal que je
poursuis que de montrer à l’œuvre, sur le vif, comment s’opère leur combinaison
et comment se construit ainsi, presque à notre insu, ce qu’on pourrait appeler une
“culture” météorologique7.

Car nous participons — c’est en tout cas ma conviction — d’une culture
météorologique. Notre année n’est certes pas scandée, comme au Japon par exemple,
par des rites de saison qui perdureraient jusque dans les grandes villes. Nos journées
ne dépendent plus aussi directement que jadis de l’état du ciel. Nous sommes
maintenant en grande partie affranchis des excès du climat (quoique…). Mais, à y
mieux regarder, quoique de façon affaiblie et détournée, la météorologie nous touche
toujours, nous affecte, nous parle. Nous jouons avec elle, nous savons l’utiliser
tour à tour comme complice ou comme bouc-émissaire, elle nous arrange autant
qu’elle nous dérange.

Mais, comme il a été dit plus haut, la météorologie “ordinaire” constitue un
terrain ingrat pour l’ethnologue du quotidien, le plus souvent discrète sous nos
climats et sans saveur, difficile à saisir, parfois presque invisible, quasi muette,
comme une compagne qui se dérobe (comme une population en trop bonne santé
pour le sociologue de la maladie !). Heureusement, tranchant sur les demi-saisons
et sur les “douze degrés, pluie fine” (comme me le disait un ami), surviennent
périodiquement des situations météorologiques plus marquées, plus affirmées qui
semblent vouloir s’imposer à nous et faire événement. Septembre 1994 : en cette
journée de grosse pluie, une collègue me parle spontanément de celle qu’elle
entendait souvent depuis l’intérieur de l’église de son village natal dans le Morvan.
Lui revient alors ce qu’en disait son père : “Quand il pleut le dimanche, il pleut
toute la semaine”. Puisé dans mon légendaire personnel, dans mon propre corpus,
voici pour finir un jour de mes étés, fragment de mon livre (Martin de la Soudière,
1999). “Mes enfants, il fait un temps de pain frais”: c’est par cette expression
que notre père ouvrait la journée, les matins où, triomphantes et amicales en même
temps, venaient à nous les montagnes, sur un fond de ciel d’un bleu sans ombre.

6. C’est ainsi, par exemple, que, sous la plume de Jean Rouaud, la pluie (elle dure des dizaines de
pages dans son premier roman) se conjugue avec la région nantaise.
7. Comme une historienne-anthropologue, par exemple, a pu parler d’une “culture de l’ivresse”
(Nahoum-Grappe, 1991).
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C’étaient les Pyrénées ; nous étions en vacances. Immobile et silencieux encore à
cette heure-là, l’air était tout de promesse, semblant ouvrir tous les possibles et
combler d’avance tout projet, toute attente. L’auto familiale partait alors souvent
pour un premier tour au bourg voisin : quelques achats, le journal local; mais
nous savions — nous, les enfants — que quelque chose se préparait, de l’ordre de
la surprise, du cadeau : le ciel nous était, ces jours-là, favorable. C’était le plus
souvent une excursion, une promenade dans les montagnes plus loin que
d’habitude, un pique-nique, une vallée, un nouveau sommet.

Souvenir d’un moment autant que d’un lieu, l’évocation, aujourd’hui, du temps
qu’il faisait ces jours-là est de ces certitudes qui demeurent, intactes, définitivement,
aussi actives encore dans la mémoire qu’un événement majeur de l’existence :
accident, grande joie, frayeur. Quant à cette expression : “Il fait un temps de pain
frais”, elle est pour moi de celles — mais chacun d’entre nous a les siennes — qui
disent la relation très enfouie entre soi et la météo, prêtes à se réactualiser, à ressurgir,
reprendre du service lorsque revient la même nuance de soleil, la même qualité de
neige…Un matin pluvieux d’octobre, une soirée déjà chaude de mars ne seraient-
ils pas, avant que d’être ce matin-ci, cette soirée-là, une variante et un nouvel
exemple d’un autre temps déjà vécu dans l’enfance, qui chemine et perdure en
nous comme matrice ou mode d’emploi des temps à venir ?8
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DEMANDES SOCIALES, SAVOIRS POPULAIRES ET OBSERVATION
MÉTÉOROLOGIQUE SCIENTIFIQUE EN FRANCE AU XIXe S.

LE CAS DES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROVINCE

Valentin PELOSSE *Valentin PELOSSE *Valentin PELOSSE *Valentin PELOSSE *Valentin PELOSSE *

RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

De la Restauration à l’établissement de la IIIe République, les Sociétés savantes sont sollicitées
par le pouvoir central de contribuer à la création d’un réseau national de stations météorologiques
pour recueillir des observations régulières et normalisées. Comme le montre le cas de la Charente-
Maritime, la mise sur pied de services météorologiques départementaux sera laborieuse. Les
membres des Sociétés intéressés étaient d’abord tentés de répondre à une demande locale avide
de résultats immédiats (travaux agricoles, navigation côtière). Dans ce but ils publient au cours
du siècle des brochures de type almanach, tentant une synthèse entre, d’un côté, les savoirs
populaires concernant le cycle annuel des pratiques culturales en relation avec la prévision du
temps et, de l’autre, les données scientifiques du moment. Cette demande locale de prévision
météorologique entrait en contradiction avec le recueil de données normalisées, pratiques
parcellaires ne prenant sens que par un récolement à l’échelle nationale (voire internationale).
L’article examine les réactions contrastées au cours de la période des Sociétés d’Agriculture et
des Sociétés de Sciences naturelles face à la demande du centre, cependant que les Sociétés de
Belles-Lettres et Arts s’intéressaient au recueil de dictons météorologiques. La question de la
compétence scientifique des Sociétés savantes est problématisée dans une perspective d’un rapport
évolutif au local.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT

Between folk knowledge and scientific meteorological observations :
French regional Scientific Societies in the XIXth century

From the Restoration regime to the beginning of the Third Republic, the French central power
instructed regional Scientific Societies to contribute to the establishment of regular standard
data collection through a national weather stations network. The task was not easy, as shown in
the case of the Charente-Maritime. Interested Societies members were first tempted to comply
with local requests for immediate results concerning agriculture and coastal navigation. With
this purpose, they published almanac-type brochures as an attempt to synthesize folk

* CNRS, Université Paris X - Nanterre, France.
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meteorological knowledge related to the agricultural year cycle with scientific data. The local
requests about weather forecasts were in contradiction to collecting standard partial data, and
only meaningful if compared on a national (or international) scale. The Agricultural and Natural
Sciences Societies reacted in different ways to the request from the central power, while Literature
and Art Societies were only interested in collecting meteorological adages. The scientific skill
of the Scientific Societies is questioned here in respect to its evolutionary relationship to local
culture and environment.

A la fin du XIXe siècle existe enfin en France un réseau permanent de stations
d’observation météorologique répondant aux normes scientifiques internationales
alors en vigueur. C’était le résultat de la laborieuse mise en place sur l’ensemble
du territoire de services météorologiques départementaux. Son étude montre la
complexité de la demande sociale autour des questions de climatologie et de
météorologie, par référence aux besoins de l’État et de groupes sociaux divers. La
recherche s’appuie en priorité sur un corpus monographique départemental - la
Charente-Inférieure, actuelle Charente-Maritime 1. Nous pensons que la
problématique et les conclusions avancées sur la base de ce corpus, recoupées par
d’autres travaux existant sur le thème, sont généralisables.

Le projet scientifique d’une prévision du temps est compris en Europe de
l’Ouest dès le XVIIIe siècle comme liée à une collecte régulière des données, et
donc à la création d’observatoires des phénomènes atmosphériques (Fierro, 1991).
On constate au début du siècle suivant un retard français, pris durant la période
1790-1815, où le pouvoir politique néglige de s’y intéresser - en particulier
Napoléon, comme le montre son mépris des recherches de Lamarck. Les choses
redémarrent sous la Restauration. Les protagonistes en sont l’institution scientifique
centrale, Académie des Sciences et Observatoire de Paris, et à la périphérie les
Sociétés savantes de province. L’intrigue est celle d’un centre s’efforçant d’organiser
à son idée l’action plutôt désordonnée d’une périphérie. Il faudra environ 60 ans
pour construire un réseau départemental (1820-1880).

LES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROLES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROLES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROLES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROLES SOCIÉTÉS SAVANTES DE PROVINCEVINCEVINCEVINCEVINCE

Les Sociétés savantes de province (SSP) sont des associations réunissant, dans
le contexte d’une sociabilité ritualisée, les élites locales intéressées au progrès des
sciences, ainsi qu’aux lettres et aux arts. Bénéficiant de la reconnaissance de l’État,
et soumises a son contrôle, elles recrutent parmi les notables éclairés, “propriétaires”
ou “capacités” (professions intellectuelles), soit une bourgeoisie aux fortes attaches

1.  On a exploité d’abord les sources, imprimées ou non, des Archives départementales (La Rochelle).
Elles relèvent de la série T (de 4T-9 à 4T-14 inclus) ainsi que des cotes P6 (surtout P6/4 et P6/5),
Br1038, C-228, et d’autres.
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rurales. Une référence littéraire en serait, sur un mode ironique, « Bouvard et
Pécuchet» :

«Et comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens pr ojets
agricoles lui revinrent à la mémoire, particulièrement la féculerie et
un nouveau genre de fromage. Pécuchet respirait bruyamment ; et
tout en se fourrant dans les narines des prises de tabac, il songeait
que si le sort l’avait voulu, il ferait maintenant partie d’une société
d’agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans les
journaux».

Ce roman, inachevé, sur l’amitié de deux employés aux écritures, nous les
montre libérés de leur besogne grâce à un héritage et qui décident de quitter la
capitale pour se retirer à la campagne et se consacrer à l’étude. Leur idylle positiviste
se poursuit dans la société rurale, durement hiérarchisée, où il s’agit pour les élites
instruites et propriétaires de répandre les lumières du progrès. De l’agronomie à
l’archéologie, des sciences naturelles à l’éducation, de l’économie politique à la
médecine, de l’astronomie à l’hygiène, sans oublier essais littéraires et beaux-arts,
collectionnant à tort et à travers, de vagabondages théoriques en expérimentations
hasardeuses, pécuniairement désastreuses, tout y passe. A la grande satisfaction du
sociologue, le récit des ambitions encyclopédiques des deux héros constituerait un
document de première main - observation in vivo, la Normandie a été une terre
fertile en érudits locaux et en expérimentateurs amateurs - sur la pratique des
Sociétés savantes de province en tant que production sociale. Pourtant, rattrapées
par l’ironie du discours, les sciences sociales ne sortent pas indemnes d’une
confrontation à l’œuvre romanesque restée en chantier : Flaubert ne se laisse pas si
aisément réduire ! Mais c’est là une autre histoire.

Sous l’Ancien Régime, les SSP jouèrent un rôle important dans l’activité
scientifique ; de grands savants en font partie, comme Réaumur à l’Académie de
La Rochelle. Puis elles perdent progressivement de leur prestige. Une thèse classique
à leur propos est que les savants amateurs des Sociétés se marginalisèrent au fur et
à mesure que chaque discipline scientifique se professionnalisait et
s’institutionnalisait (Fox & Weisz, 1980). Leurs membres gardent cependant un
rôle non négligeable dans le recueil des données scientifiques à caractère
taxonomique (flores et faunes locales et régionales). Et même, pour certaines
disciplines en formation comme l’archéologie et la préhistoire, ils font partie d’une
sorte de “front pionnier” 2.

Au lendemain de la Grande Révolution, les SSP ont d’abord un caractère
“généraliste”, du type “Société des Belles-Lettres, d’Agriculture, des Sciences et
des Arts”, mais il y a tendance à une spécialisation progressive : on distingue alors

2. Pour plus de détails voir Pelosse, 1990b.
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des Sociétés soit d’agriculture, soit d’histoire (et littérature), soit de sciences
naturelles. Par ailleurs le contexte général de fonctionnement renvoie à une
spécificité française, un centralisme exacerbé dans le domaine aussi bien politique
et administratif que culturel : le couple infernal Paris-Province, c’est-à-dire une
problématique de la relation entre un centre et une périphérie. Les relations entre
l’institution scientifique centrale et les SSP sont médiatisées par un relais
administratif. Ce sera, selon la période, tel ou tel ministère, - l’Intérieur,
l’Agriculture, l’Instruction Publique-qui utilise le relais administratif départemental
- préfecture et sous-préfecture - pour répercuter les directives ad hoc de l’institution
scientifique, et assurer le suivi de leur exécution. Il y a donc un volontarisme marqué
de l’État, qui contrôle en général d’assez près l’activité des SSP. On peut dire que
dès l’origine la météorologie scientifique est une affaire d’État.

Au début le centre exprime une préoccupation qui, selon nos normes actuelles,
semble plus climatologique que proprement météorologique ; il s’agit, grâce à une
enquête nationale (1821), de vérifier le bien-fondé de l’hypothèse d’une corrélation
entre déboisements des régions de montagne, inondations catastrophiques et
changements climatiques supposés. C’est seulement à partir, en gros, de 1840, que
le centre énonce clairement une demande d’observation météorologique
systématique. Ses interlocuteurs privilégiés sont alors les Sociétés d’Agriculture.
Durant cette période les efforts du centre restent discontinus, par cycles d’une
quinzaine d’années. Comme la périphérie – les SSP – répond mal à son impulsion,
l’administration centrale se décourage, et renonce pour un temps. Mais à partir de
1855 , le centre désigne d’une manière insistante et continue son objectif : créer un
réseau national de stations d’observation météo 3. Et les Sociétés de Sciences
Naturelles deviennent désormais les interlocuteurs locaux compétents pour réaliser
cet objectif, au lieu des Sociétés d’Agriculture comme dans la première moitié
du siècle.

Durant cette première période, la périphérie, c’est-à-dire les Sociétés
départementales, fait montre aussi d’une orientation moins météorologique que
climatologique. Cela se manifeste dans l’accent mis sur le souci hygiéniste, lié à
l’hypothèse de l’insalubrité des marais côtiers comme facteur de mortalité et de
morbidité. Retenons une brochure caractéristique, la Notice météorologique pour
servir à la statistique du département de Charente-Inférieure (1837, 48 pages), de
Louis-Benjamin Fleuriau de Bellevue, “ancien député, correspondant de l’Institut
et de la Société Centrale d’Agriculture”, auteur de “nombreux mémoires relatifs
aux sciences”. Le premier chapitre donne des séries discontinues entre 1714 et
1834, concernant températures, vents, hauteurs du baromètre, pluies, pour Bordeaux,

3. En 1854, durant la guerre de Crimée (France et Angleterre contre la Russie), une tempête en Mer
Noire, dont on s’aperçoit après-coup qu’elle a traversé l’Europe en diagonale, envoie par le fond le
fleuron de la flotte française, le Henri IV… on en déduit qu’un réseau de stations d’observation météo
aurait permis de prévoir la tourmente.
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La Rochelle et le canton de Courçon. Les données rassemblées sont, d’un point de
vue météorologique strict, disparates et incertaines. Le deuxième chapitre traite de
“la salubrité de l’air” et de la mortalité comparée des communes du département
(tables), en fonction de la proximité et de l’entretien des marais, que l’auteur propose
par ailleurs d’assainir grâce à des plantations d’arbres. Depuis la création du port
militaire de Rochefort sous Louis XIV au fond de l’estuaire de la Charente, la
morbidité et le taux de mortalité des troupes en garnison font problème. Sur toute
la façade atlantique, la corrélation établie entre assainissement du climat et
assèchement des marais est banale.

A côté du souci hygiéniste, il y avait par ailleurs celui de répondre à une
demande commune de prévision du temps (agriculture, pêche, navigation côtière).
Ce dernier aspect pose la question de la relation des membres des SSP avec le
savoir météorologique populaire.

LA TENTATION DES ALMANACHSLA TENTATION DES ALMANACHSLA TENTATION DES ALMANACHSLA TENTATION DES ALMANACHSLA TENTATION DES ALMANACHS

Il s’agit d’un savoir campagnard, local, d’abord lié aux pratiques agricoles. Il
s’exprime par des dictons, s’inscrit dans le calendrier chrétien traditionnel des
grandes fêtes religieuses et des Saints, fait référence aux phases de la lune. Il donne
lieu à une expression écrite séculaire, les Almanachs, ouvrages de colportage vendus
depuis le XVIe siècle sur foires et marchés. Les membres des SSP, en raison de
leurs attaches rurales, ne sont pas ignorants de ces croyances et pratiques
traditionnelles concernant le temps. Certains recueillent même proverbes et
coutumes sur le thème et publient les résultats de leurs collectes dans les bulletins
des Sociétés, nous y reviendrons. D’autres veulent répondre à une demande publique
immédiate et s’essayent à une synthèse entre savoir populaire commun, tel
qu’exprimé dans les Almanachs, et nouvelles données scientifiques. On rencontre
ainsi dans les fonds d’archives des Almanachs que nous qualifierons volontiers de
“hybrides”.

Donnons l’exemple d’une brochure charentaise intitulée Année agrico-
météorologique de 1841. La forme en est celle d’un calendrier-almanach, “contenant
les résultats d’observations faites dans le but d’appliquer la Météorologie à
l’Agriculture et à la Navigation, pouvant servir aux cultivateurs pour régler leurs
travaux agricoles et aux navigateurs pour éviter les tempêtes, présentée à la Société
d’Agriculture de Saint-Jean-d’Angély par M. Rulland, membre de cette Société”
(1840, 12p, grd. in-8 °). L’auteur, M. Rulland, professeur de mathématique au
collège de la ville, et “propriétaire”, envoie le texte pour diffusion au préfet, qui le
communique à la Chambre de Commerce, à la Société d’agriculture de La Rochelle,
aux Comices agricoles d’Aytré et au ministère de l’Agriculture (alors responsable
du suivi des enquêtes météo).
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Au départ de cette étude météorologique, on trouve la réflexion suivante :
“Les naturalistes nous enseignent que l’accroissement des végétaux est due à la
sève qui, s’élevant de la terre dans l’intérieur des plantes, y circule, se fixe et
éprouve ensuite une élaboration ; mais je ne pense pas qu’ils aient encore précisé
les époques pendant lesquelles s’accomplissent ces importants phénomènes.”
L’auteur, lui, se pense en mesure d’apporter ces précisions et a donc “conçu une
année agrico-météorologique composée de 6 périodes. Chaque période renfermant
le phénomène de l’ascension et celui de l’élaboration (de la sève) est elle-même
partagée en 2 subdivisions”, ce qui fait annuellement “dans un temps moyen de
350 jours. 12 différentes époques”. Le professeur de collège semble largement
reprendre le calendrier lunaire de la météorologie populaire traditionnelle. Il se
fait fort d’avertir que “le foin coupé durant la première subdivision de chaque
période sèche avec peine et se conserve souvent poudreux”, ou d’annoncer pour
1841 “les époques redoutées par la navigation côtière”. Deux tableaux en forme
de calendrier récapitulent l’ensemble des prévisions annuelles, distinguant les
phénomènes “certains“ de ceux simplement “probables” ; les noms de saints y
sont soigneusement indiqués à leur jour. Ce texte syncrétique se caractérise par un
effort de synthèse entre données de la physiologie végétale et savoir-faire paysan
concernant le cycle annuel des pratiques culturales ou de la prévision du temps ;
plus précisément, il s’essaye à mettre en corrélation les cycles lunaire et végétatif.
C’est un document exemplaire d’une certaine forme de vulgarisation à prétention
scientifique à l’intention des populations rurales.

A propos de cette brochure, le statisticien centralisateur du ministère de
l’Agriculture rappelle les grands principes :

« comme vous l’aviez prévu, écrit-il au préfet de la Charente-
Inférieure, la note de M. Rulland sur ses observations météorologiques
à Saint-Jean-d’Angély ne peut être d’aucun usage. Il ne peut y avoir
lieu, pour l’exécution du travail général, ni d’applications spéciales
des observations, ni de recherches spéculatives, ni de dissertations
sur les agents atmosphériques. La demande. se borne uniquement à
réclamer des observations barométriques et thermométriques
mensuelles, accompagnées d’un résumé numérique de l’état du ciel
et des vents et d’une détermination de la quantité de pluie tombée, le
tout en mesures métriques. La réunion des chiffres annuels donnera
les termes généraux pour chaque année. M. Rulland parait être fort
ingénieux, mais il a dépassé de beaucoup le cadre dans lequel les
travaux doivent être limités nécessairement afin de pouvoir être
exécutables sur tous les points du Royaume. Écrivez-lui dans ce sens
et déterminez-le à réduire à ces termes les communications qu’il vous
a offertes»  (lettre au préfet, 14/7/1843).
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Sous le Second Empire, une histoire d’Almanach, “l’affaire Mathieu de la
Drôme”, aura un retentissement national. Son héros, inventeur et homme politique
de conviction républicaine, publie en 1863 chez Plon, grand éditeur, son premier
Almanach météorologique - il sera vendu à 100 000 exemplaires - où il expose ses
théories sur la prévision du temps, basées sur la variation, d’une année sur l’autre,
des heures de changement des phases de la lune. Le succès continue les années
suivantes, d’autant que son auteur soutient une violente polémique avec le célèbre
astronome Urbain Le Verrier, directeur de l’Observatoire de Paris, qui lui refuse la
communication des tables udométriques établies par l’Observatoire depuis le début
du siècle. Le prétexte en est le manque de compétence scientifique de Mathieu de
la Drôme - mais il s’agit aussi pour Le Verrier de couvrir les négligences, voire le
trucage, dans le relevé des séries udométriques de son prédécesseur à la direction
de l’Observatoire, le grand Arago. 4 Comme l’indique Noël-Waldteufel (1990)
dans un article très documenté (auquel j’ai emprunté les détails précédents), “en
fondant sa théorie sur l’influence de la lune, Mathieu de la Drôme se plaçait dans
la lignée des tenants des savoirs naturalistes hérités de la tradition aristotélicienne.
Les croyances à l’influence de la lune ont très profondément marqué le monde
paysan, et l’on en trouve les traces dans bon nombre d’almanachs. Aujourd’hui
encore, cette théorie n’a pas disparu.” A l’instar du professeur de collège charentais
un quart de siècle auparavant, Mathieu de la Drôme revendique une légitimité
scientifique pour sa théorie. Il tient à se démarquer des faiseurs d’almanachs
traditionnels : “Ce n’est pas dans mon imagination que j’ai trouvé l’influence de
l’heure des phases (de la lune). Je l’ai trouvée dans une étude approfondie des
soixante années d’observation faites à (l’Observatoire de) Genève. Les phénomènes
qui se produisent toujours de la même manière, pendant soixante ans, expriment
évidemment une vérité.” Et c’est, semble-t-il, dans le crédit accordé par le public à
l’affirmation de Mathieu de la Drôme sur la rationalité  de sa démarche - “je crée
une science qui n’a encore existé que de nom : la météorologie” - qu’il faut trouver
les raisons de son succès.

Revenons en Charente. Le ralliement des sociétaires à une pratique scientifique
d’observation météorologique va entraîner une rupture à la fois avec la demande
locale et le savoir commun intéressant le temps qu’il fera. Il ne sera plus question
de bricoler des almanachs ! Mais l’intérêt pour le thème persiste sous la forme
d’une curiosité pour les croyances et le dire des campagnards. On en trouve trace
sous une forme élémentaire dans les réponses aux sujets de mémoire proposés par
les Sociétés sur le thème de ce que l’on peut définir comme un projet de description
encyclopédique du “local”. Ce genre de concours donnait lieu à cette production
particulière que sont les monographies communales, accompagnées de cartes,

4. Que l’amateur outsider ait été un oppositionnel à l’Empire donnait au conflit scientifique et
institutionnel une dimension politique tout à fait intempestive du point de vue du pouvoir, d’où son
embarras.
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souvent rédigées par des instituteurs. Le statut à l’époque de la rédaction de ce
type de textes, édités dans les bulletins des Sociétés ou restés manuscrits, n’est pas
aisé à déterminer. Vers 1865 une monographie communale pouvait s’organiser
ainsi : 1°/ divers renseignements statistiques et géographiques ; 2°/ notice
historique ; 3°/ mœurs et coutumes des habitants ; 4°/ superstitions et préjugés ;
5°/ état sanitaire (maladies) ; 6°/ agriculture ; 7°/ industrie et commerce. On trouvera
des informations d’ordre météorologique sur le climat local plutôt aux rubriques /
1/ et /6/ ainsi que, d’un point de vue hygiéniste, en /5/. Sous les rubriques /3/ et /
4/, on pourra rencontrer des annotations sur les croyances locales à propos du
temps. Par ailleurs toutes ces monographies abordent la question de la diglossie
français-patois :

«La classe supérieur e parle le français et tout le monde tient à ce
que les enfants apprennent correctement cette langue. Quant à la
basse classe, elle parle le patois saintongeais un peu modifié. On y
trouve des tournures, des phrases, des expressions agréables,
originales, qui perdraient de leur énergie si elles étaient traduites en
français. Mêlé de jurons qui lui donnent une énergie grossière, il
forme une langue plaisante. Ce langage, n’étant pas écrit, peut
recevoir l’orthographe et le style qu’on veut bien lui donner 5 ».

Les modestes monographies communales partagent la curiosité pour les patois
et leur qualité d’expressivité avec des travaux beaucoup plus ambitieux de
sociétaires tels que les nomenclatures floristiques d’un canton (nom vulgaires en
patois et français, usages médicinaux, propriétés “superstitieuses”, etc).
Parallèlement à ces recensements naturalistes, on collecte proverbes et dictons,
météorologiques notamment. Ces collectes linguistiques, intégrant éventuellement
le savoir météorologique populaire, renvoie à la sensibilité identitaire de bourgeois
cultivé au parler régional :

«Pour n’en donner qu’un exemple, empr unté au dialecte de notre
contrée, comment pourrait-on suppléer (en français) aux expressions
de ramisser, qui peint le bruit des branches et des feuilles sèches
lorsqu’on les remue, de siler, qui désigne le cri aigu des martinets,
etc.?6» .

 L’objectivation a partie liée avec la nostalgie.

5. Bulletin des travaux de la Société historique et scientifique de Saint-Jean-d’Angély, 1866.
6. Le Meyer, Glossaire Aunissien, Mémoires de la Société de littérature de La Rochelle, 1869-70.
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Il reste à examiner comment les membres des SSP, longtemps ballottés entre
les préoccupations hygiénistes d’une improbable climatologie et ce que nous avons
appelé la tentation de l’Almanach, ont finalement été en état de répondre aux
injonctions de l’institution scientifique : contribuer à la collecte régulière de données
météorologiques selon une procédure normalisée. Ce processus progressif de
normalisation apparaît lié à la spécialisation des SSP, qui détermine leur aptitude à
saisir le “bon objet scientifique” que leur désigne le centre, ce que nous appellerons
leur compétence. Nous décrirons la compétence d’une SSP en fonction de divers
éléments, ainsi : (a) un référent cognitif général (telle discipline scientifique) : (b)
une pratique parcellaire dudit référent (telle spécialisation agronomique, ou
floristique, ou entomologique) ; (c) une application finalisée, par exemple
déterminer les moyens de combattre un parasite d’une culture, ou interpréter des
données météo ; (d) la pratique sociale de la Société, par référence à son recrûtement
et sa relation à l’État. Il faudra, le cas échéant, accepter de se cantonner à (b), tout
en renonçant à réaliser(c) - ce qui était le cas pour la météorologie, où la pratique
de (c), renvoyant au très long terme, est réservée au centre. C’est en raison d’un
niveau de spécialisation plus pertinent, entraînant une compétence supérieure des
Sociétés de sciences naturelles par rapport aux Sociétés d’agriculture qu’au milieu
du siècle les premières se substituèrent aux secondes dans les questions
de météorologie.

Voyons les choses d’un peu plus près. Au début du siècle, nous y avons déjà
fait allusion, la dénomination Société d’agriculture s’applique à des Sociétés
“généralistes”, non spécialisées, du genre “Société d’agriculture, de belles-lettres
et de sciences” (à quoi s’ajoute implicitement l’histoire, qui dans le cursus des
collèges ressortait aux “humanités”). Amateurs curieux du progrès des sciences, il
n’était nullement évident pour la majorité des sociétaires qu’un des corollaires du
développement scientifique à l’époque moderne était que désormais les praticiens
acceptent de s’enfermer dans les limites d’un savoir “pointu” mais parcellaire.
Pourtant, bien que des Sociétés “généralistes” aient subsisté tardivement dans le
siècle, on constate sous la Monarchie de Juillet une tendance à la création de sociétés
plus spécialisées, notamment en sciences naturelles, en histoire et archéologie. La
loi de 1851 instituant des comices agricoles obligatoires dans chaque canton incite
les sociétés d’agriculture à affirmer leur spécificité. C’est le cas pour la Société
d’agriculture de La Rochelle. Vers 1857 son secrétaire, un châtelain, se référant
aux travaux de M. de Dombasle et de A. de Gasparin, déclare qu’en raison des
applications de la chimie organique (engrais), et grâce à la création de la comptabilité
agricole, l’agriculture a connu “une véritable rénovation”, qui la constitue désormais
“en science positive”. Bref, l’agronomie est ainsi constituée en ce que nous avons
désigné par (a), le référent cognitif général. La mission de la Société est donc de
diffuser cette science agronomique parmi la masse des agriculteurs. Le fait que les
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sociétaires soient des notables ruraux leur permet de jouer un rôle “d’intermédiaire
entre la théorie et la pratique”, car “nos relations extérieures nous mettent au courant
des découvertes et des progrès ; nos relations locales nous montrent les embarras,
les défauts de nos praticiens”. A propos des concours-expositions d’agriculture ou
d’horticulture, dont les protocoles ont alors été mis au point et qui jouent un rôle si
important au XIXe siècle, il précise qu’une Société d’agriculture a pour mission de
“s’adresser aux intelligences, pendant que les comices font progresser l’agriculture
en parlant aux yeux”.

Malgré les efforts rhétoriques de son secrétaire, la Société restait pourtant
“d’agriculture” et non “d’agronomie”, c’est-à-dire que son référent cognitif général
(a) était finalement incertain. Lorsqu’il lui faut passer à une application finalisée
de type (c), elle se montre peu efficace. Développons un cas précis où les sociétaires
agricoles, par contraste avec leurs collègues de la Sociétés des sciences naturelles,
montrent une faible compétence. Au début des années 1860, les exploitants de
certaines parties du marais se plaignent des dégâts considérables causés aux herbages
par un parasite dénommé vulgairement “le vert-gris”, et qui rend le foin inutilisable.
Aprés en avoir beaucoup discuté la Société d’agriculture, impuissante, consulte la
Société des sciences naturelles. Celle-ci finit par trouver la solution dans un
périodique de Valenciennes qui a consacré un article au “vert-gris” (Agrotis sagetum)
et préconise le roulage au cylindre des prés atteints 7. Nous mettrons cette faiblesse
de la Société d’agriculture quant aux items (a) et (c) en relation avec sa pratique
sociale (d), qui semble avoir été celle d’un syndicat de propriétaires et notables
ruraux durement conservateurs. Avec l’installation de la Troisième République et
la montée des couches moyennes, leur prééminence socio-politique dans le monde
rural s’affaiblira. Les Sociétés d’agriculture vont se dévitaliser ; le relais sera pris
au tournant du siècle par des organismes ouvertement professionnels, du type
chambre d’agriculture ou syndicats d’éleveurs.

A l’opposé de la Société d’agriculture (la double appartenance de quelques
sociétaires ne modifie pas le fait), la Société des sciences naturelles apparaît à
l’orée de la Troisième République moins fermée sur un groupe de notables, avec
un recrutement plus ouvert aux couches sociales moyennes. Le rapport au référent
cognitif général (a) est bien défini. Ses membres, tout en entretenant collectivement
une “relation encyclopédique” au milieu naturel local, se spécialisent pour les plus
capables d’entre eux dans une pratique parcellaire (b) dudit référent, ainsi que le
montre la bibliographie analytique de leurs travaux dans les Annales de la Société.
Quant à (c), on a vu un cas d’application finalisée où ils font preuve de leur
compétence ; on pourrait en citer d’autres, à propos de l’ostréiculture et du vignoble
notamment. Autre preuve de leur ouverture d’esprit, le fait qu’à l’origine du
démarrage relativement précoce dans le département d’une discipline nouvelle, la
préhistoire, durant la décennie 1872-1882, on ne trouve pas les Sociétés historiques

7. Bulletin de la Société d’Agriculture de La Rochelle, 1865, n° 30.



181

locales existantes, mais bien la Société des sciences naturelles (Duguy, 1986). Rien
d’étonnant à ce que dans la seconde moitié du XIXe siècle la Société des sciences
naturelles ait représenté pour l’administration un interlocuteur compétent et
privilégié 8, son meilleur relais local pour les questions de météorologie. Mais la
météorologie avait de quoi déconcerter les sociétaires, elle qui, par la méthode,
ressortait autant à la physique qu’aux sciences naturelles. Même si, par l’expérience
de leur propre discipline, la plupart comprenait la nécessité des pratiques parcellaires
qu’impose le recueil de données météo utilisables, autre chose était d’accepter
concrètement ce qui était exigé d’eux : devenir les dociles éléments d’un réseau
national, capables d’exécuter sans rechigner des tâches technico-scientifiques
normalisées en vue de fournir les données que rassemblera et interprétera
l’Observatoire de Paris. Comme le constatait le secrétaire de la Société, rendant
compte de l’activité exemplaire d’un sociétaire, ingénieur des Ponts et Chaussées,
“les observations de ce genre n’ont rien d’attrayant, et le but que le météorologiste
se propose est encore dans un avenir assez lointain, par suite du nombre
considérable d’observations qu’il s’agit de recueillir sur une immense surface et
d’accumuler pendant de longues années, pour qu’il puisse espérer savourer lui-
même le fruit de ses labeurs. L’espoir que les générations futures qui doivent venir
après lui sauront en tirer quelque profit, fait toute sa joie, qui n’est certes pas celle
d’un égoïste, et c’est la seule récompense qu’il attend de ses pénibles travaux” 9.
Avant de passer collectivement à l’acte il leur fallait intérioriser les impératifs
normatifs du centre, ce qui manifestement passait par un processus de sublimation!
On peut suivre sur vingt-cinq ans, depuis le début des années 1850, la pénible
adaptation de la Société aux directives de l’institution scientifique (Pelosse, 1990a).
Mais en 1880 les services départementaux de météorologie fonctionnent, avec les
bataillons d’instituteurs ruraux encadrés par les membres des SSP. C’est le début
des séries continues de données à l’échelle du territoire national.

On ne conclura pas sur un simple constat du “triomphe de la science sur les
savoirs empiriques”, mais de façon plus problématique (Noël-Waldteufel, 1990 ;
Delbos, 1993). Ce n’est que très progressivement en effet, au XXe siècle, que la
météorologie scientifique s’est donnée les moyens techniques d’une véritable
prévision du temps ; et d’ailleurs à l’échelon local d’un “topo-climat” (dans un
rayon de 10 km), où interviennent contraintes orographiques et divers effets induits,
les croyances populaires gardent une valeur pratique (Chassany, 1989). Une
convergence de phénomènes comme ceux relevant traditionnellement du calendrier
lunaire peut d’ailleurs constituer désormais un ou des objets scientifiques pertinents,
au titre de ce que l’on appelle l’étude des biorythmes. Dans une perspective plus
existentielle enfin, la relation des sociétés et des individus au temps qu’il fait et
fera ne ressort pas qu’à l’instrumentalisable.

8. Se constituant en quelque sorte en savant collectif, une Société devenait “l’interlocuteur érudit” de
la municipalité (Flouret, 1981).
9. Annales de la Société des Sciences Naturelles de Charente-Inférieure, 1864, n° 6.
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ETHNO-METEOROLOGY :
A MODERN VIEW ABOUT FOLK SIGNS

Vyacheslav RUDNEV*

ABSTRACT

Ethno-meteorology is a scientific trend in studying the ethnic specificity of traditional ideas of
different peoples of the world linked with the weather, in the context of modern ideas of natural
science. Specific comparative research of the ethnographical materials testifies to the link between
folk ideas in the field of meteorology and the traditional mode of life. Investigations in the field
of ethno-meteorology show that a complex interdisciplinary approach to the research of folk
signs opens considerable potential for a perspective of the study of traditional folk culture and
also for exposing the original material to the empirical observer of nature over a long period.

RÉSUMÉ
Ethno-météorologie : une vision moderne des savoirs populaires

L’ethno-météorologie est un courant scientifique qui étudie la spécificité ethnique des idées
traditionnelles de différents peuples du monde en relation avec le climat, dans le contexte des
idées modernes des sciences naturelles. Une recherche comparative spécifique sur des matériaux
ethnographiques atteste le lien entre les idées populaires concernant la météorologie et le mode
de vie traditionnel. Des investigations dans le domaine de l’ethno-météorologie démontrent
qu’une approche interdisciplinaire complexe sur les savoirs populaires ouvre un potentiel
considérable dans la perspective d’une étude de la culture populaire traditionnelle.  Elles mettent
également des matériaux originaux à la disposition des observateurs empiriques de la nature.

ETHNO-METEOROLOGY AND FOLK KNOWLEDGE

Time presents every new generation of scientists with ever new problems
and, at the same time, allows them to assess what is already known, from a different
and unexplored point of view. First and foremost this applies to the study of

* Institute of Ethnology and Anthropology. Russian Academy of Sciences. 32-A, Leninsky Prospect.
117334. Moscow. RUSSIA
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humankind and nature and the interaction between them. At present, when social
and natural sciences have proved the existence of complex chains of
interdependence in nature, and the fact that mankind has yet to identify the laws of
its inherent organisation, then a search for qualitatively new and non-traditional
ideas and approaches is especially urgent. This is shown in practice in the special
attention given to interdisciplinary studies, in the use of ideas which were once put
forward by scientists, but which have since been rejected and forgotten, and in
traditional folk observations and signs.

Contemporary works by both anthropologists and natural scientists, devoted
to the study of man and nature, are distinctive in the attention they give to traditional
folk culture. These have resulted in the use of folk medicine and diagnosis, including
the use of rotation for traditional crops.

Represented in the traditional cultures all over the world are various signs,
recipes, recommendations for economic activity, treatment and diagnosis of
diseases, etc. The division of these signs into the rational and irrational, which was
made by ethnology, more often than not, according to the criterion of simple
evidence, promoted the appearance of an area of knowledge known as “folk
knowledge”. At the same time the consensus of this criterion predetermined the
relative nature of the division itself. As time went by ideas about the world underwent
changes, many signs previously regarded as superstitions were included in “folk
knowledge”. That was the case, for instance, with the signs used for diagnosing
human diseases by changes in the iris of the eye. They initiated the appearance of
a new field in modern science - iridodiagnostics.

In this connection it is intersting to consider the possibilities and potential
perspectives for studying ethnographic material for the sciences concerning
humankind and nature, and the exploration of the cognitive activity of humans.
Given the complex and multifaceted nature of the problem, let us confine ourselves
to considering only one aspect of traditional folk culture : ethno-meteorology - a
field of ethnology which concentrates on the specific ethnic character of the ideas
of the peoples of the world connected with meteorological factors.

ETHNO-METEOROLOGY AMONG RUSSIAN PEASANTS

For this purpose let us turn to the traditional ideas of the Russian peasants
who lived in the Central European part of Russia - farmers engaged in growing
grain crops, flax, vegetables and fruits, as well as breeding cattle. In this region
they were for centuries totally dependent on the weather. Folk signs such as “May
with water-June with grass”, “much snow-much bread”, which closely related the
abundance of bread and hay (so important for the Russian peasant) with the specific
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character of local weather conditions, reflect the peculiarities of folk observations
of weather. Often it is not the weather itself that is of prime importance but its
influence on economic activity. The dependence of farming on weather conditions
predetermined a diversity  and thoroughness with which the weather was observed.

Short-term weather forecasts were  based on observing hygroscopic substances
(salt, tobacco, wool), characteristics of atmospheric phenomena (rainbows, halos),
behaviour of animals, birds and insects (swallows flying low to the ground herald
rain), the condition of plants (dandelions not opening their blossoms in the morning
means rain), and sensations  of  the observer himself (a pain in the bones and joints
indicates rain).

Long-term forecasts (from several days to several seasons) were based on
observing the cyclic natural phenomena (for example, frosts  on Kreshcheniye - 19
January, hot weather and thunderstorms on Ilyin Day - 2nd of August), “entailing”
periodical phenomena  “if Samson Day, 10th of July, is rainy, the following seven
weeks will be the same”, and phenological indicators (a heavy yield of acorns and
nuts, and few mushrooms in autumn are indicative of a snowy, cold winter).
According to meteorological signs, long-term forecasts were  often simultaneously
based on calendar and phenological observations : for instance, the appearance of
ducks before Blagoveshcheniye (7th of April) was associated with the coming of
warm weather.

Meteorological signs reflect both the natural and climatic conditions of Central
Russia and the outlook of the observer - the Russian peasant farmer. Although
locally  limited by the number of phenomena which can be observed, traditional
meteorological observations are extremely varied, for they include observations
of the Sun, Moon, constellations, flora, fauna and man’s sensations. The
thoroughness with which the Russian peasant observed nature allowed him to detect
a number of interdependent links, for example : the time between the cherry tree
blossoms and the latest frost ; the colour of bird’s plumage and forthcoming
precipitations ; good weather on Pokrov  (the first day of October according to old
style of Russian calendar) and the weather of the coming winter ; and even between
the time of coming rain and “place” at the end of the rainbow ; and in which ear
man  has a ringing. It was the use of data obtained by natural scientists (physicists,
phenologists, meteorologists) in analysing this syncretic material that made it
possible to determine the elements of the rational and irrational, and, in particular,
promote a re-assessment of the significance of some signs and superstitions. For
instance, after analysing long-term meteorological observations, it was actually
proved that a cold first day of October (Pokrov) did indicate lower average
temperatures in November and December, and that a blossoming cherry tree
could practically serve as an indicator of the seasonal warming of weather in
Central Russia.
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The presence of meteorological signs in the traditional culture of all peoples
of the world gives us an exceptional opportunity to conduct wide-scale comparative
research.

The similarity of natural and climatic conditions predetermined the common
character of meteorological signs used by peoples who at that time had little in
common, either in their cultures or the place where they lived. This pertains to
both short-term forecasting signs (the majority of peoples of Europe and North
Asia use signs linking the state of hygroscopic objects with forthcoming rain), and
long-term ones (for example, warm days in early autumn, dubbed “Babiye leto”,
or Indian summer, are registered by peoples of Europe and North America alike).
A comparative analysis of ethnographic material shows that the specific features
of economic activity, life style and the religious factor add diversity to the traditional
meteorological ideas of every nation. It is possible to follow this process more
consistently by using the ethnographic material collected in the Middle Volga
area - a multiethnic region populated by Russians, Chuvash, Tartars, Marii and
Udmurts. The Chuvash who lived there traditionally observed the periods of the
lunar calendar to make long-term forecasts of weather and harvest, the Tartars
linked that with the 12-year cycle calendar, and the Russians made use of the solar
agricultural calendar. However in the 19th century, the Chuvash, who were
recognized in the region as “Weather oracles”, used all these methods to
forecast weather.

CONCLUSION

The connection of traditional meteorological ideas with natural and climatic
conditions and ethnographical factors strengthens the link of ethno-meteorology
with a definite ethno-ecological system. This determines the significance of material
provided by ethno-meteorology for natural scientists (which is connected with a
possibility of finding unknown indicators of weather fluctuations and chains of
interdependence in nature), ethnographers and historians of culture (who have the
opportunity to study the cognitive activity of Man, taking into account the traditional
life style of the ethnic community), as well as the expediency of their complex
inter-disciplinary study. Ethno-meteorology is a particular case, an aspect of the
far-ranging theme of man’s perception of the laws of nature and the study of man’s
cognitive activity of traditional pre-industrial society. Ethno-meteorology shows
the potential of ethnographic material primarily based on the observation of nature.
These observations reflect the phenomena under observation, the state of nature
and ideas and the viewpoint of the observer himself - the hunter, fisher, farmer,
cattle breeder - who, due to his close contact with nature, perceives himself as an
inherent part. The example of ethno-meteorology proves that a complex inter-
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disciplinary approach radically promotes the enrichment  of the data bank of
empirical observations of nature (which is important for natural sciences), and the
specification of ideas held by ethnographers about the rational and irrational in
traditional folk culture. Numerous examples of this kind can also be found among
traditional folk ideas connected with predicting earthquakes and the state of Man.
For instance, the new trend in science-biolocation stemmed from the folk tradition
of searching for objects hidden in the earth with the help of “rods” (lozokhodstvo).

Being of great practical value, all the examples mentioned above simultaneously
urge one to pay more attention to the cognitive activity of Man towards traditional
society as a whole, as well as to the peculiarities of man’s perception of the
surrounding world.

In studying the cognitive activity of Man, modern science stresses the fact
that his perception can be fully valued only when it employs two different methods
of cognition (the principle of complementarity). Different cerebral hemipheres of
the human brain are responsible for different  functions - one for logical structures,
the other for images. Image thinking ensures the cognitive activity of Man through
synthesizing logical structures.

It would appear that a special study of traditional ideas and ethnographic
material connected with the cognitive activity of ethnic communities can promote,
not only a better understanding of the traditional perception of the world by Man
in pre-industrial society, but also the study of important problems of human nature
as a whole.
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ENTRE BONNES ET MAUVAISES ANNÉES AU SAHEL
CLIMAT ET MÉTÉOROLOGIE POPULAIRE EN PAYS SONINKÉ

(MAURITANIE, SÉNÉGAL) AUX XIXe ET XXe SIÈCLES

Monique CHASTANET*

RÉSUMÉ

La connaissance du climat et sa prévision occupent une place importante parmi les savoir-faire
qu’a dû développer la société soninké pour s’adapter aux contraintes du milieu sahélien. La
perception du temps qu’il fait et la structuration du temps qui passe sont étroitement liées, même
si d’autres calendriers sont en vigueur à côté du calendrier agricole, témoins de la pénétration
ancienne de l’Islam et de la colonisation française. Les Soninké sont particulièrement soucieux
des différentes formes d’apport en eau : « pluies utiles » de l’hivernage, crue du fleuve, rosée de
la saison sèche. Les prévisions météorologiques, qui s’inspirent notamment d’une observation
du monde animal et végétal, interviennent dans les stratégies culturales à côté de facteurs socio-
économiques tels que les ressources foncières ou la force de travail disponible. La formulation
de ces prévisions et en particulier l’absence de proverbes se référant à des repères relativement
fixes d’une année sur l’autre, comme c’est l’usage en Europe, témoignent encore une fois de
l’importance du système calendaire dans la constitution et la transmission du savoir
météorologique.

ABSTRACT
Good and bad years in the Sahel :

Climat and folk meteorology in Soninke land (Mauritania, Senegal)
in the XIXth and XXth centuries

Climate knowledge and prevision are important concepts within the Soninke savoir-faire in
adapting to the constraints of the Sahelian environment. Weather perception and time structuration
are still linked, even though calendars originating from Islam and French colonization overlap
the traditionnal agricultural calendar. The Soninke are particularly concerned with available
water, whether it comes from the “useful rains” of the rainy season, river floods or dry season
dew. Weather forecasting is based on observation of animals and plants. It plays a part in
agricultural strategies, together with socio-economic factors such as land resources or available
manpower. The forecasting methods, which do not include adages referring to relatively fixed
yearly timing marks as in Europe, show the important role of the calendrical system in constituting
and transmitting meteorological knowledge.

* Historienne, CNRS-MALD UPRESA 8054, Université de Paris-I, 9 rue Mahler, 75004 Paris.
E-mail : monique.chastanet@wanadoo.fr
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L’une des contraintes du climat sahélien réside dans la grande variabilité de
l’apport en eau, en termes de quantité et de répartition dans l’espace et dans le
temps. Cette irrégularité, conjuguée avec d’autres facteurs écologiques et socio-
économiques, s’est traduite sur la longue durée par l’alternance de bonnes et
mauvaises années agricoles. Pour s’adapter à ce milieu et faire face à des situations
de pénurie, les sociétés sahéliennes ont dû mettre en œuvre des stratégies de
subsistance et de survie. Une connaissance fine du climat et des ressources en eau
ainsi que différents modes de prévision météorologique occupent une place
importante parmi les savoir-faire qu’elles ont ainsi élaborés.

Nous en verrons un exemple avec la société soninké du Gajaaga et du
Gidimaxa, deux régions de la haute vallée du Sénégal (cf. fig. 1)1. Le recueil des
sources orales a porté sur les villages situés aujourd’hui au Sénégal et en Mauritanie2.
Elles constituent l’essentiel de la documentation, les archives coloniales étant peu
“loquaces” en la matière. Je noterai d’emblée la difficulté de faire une analyse
historique d’un savoir populaire en l’absence de sources écrites sur lesquelles
s’appuyer. En effet, le propre des savoirs locaux étant d’être liés à leur mise en
pratique, les données qui permettraient de reconstituer un savoir “dépassé”
disparaissent généralement avec lui. Un exemple de décalage entre le savoir
météorologique des Soninké et la réalité actuelle nous permettra de revenir sur ce
problème.

Il est impossible d’isoler les éléments du climat des moments de l’année où
ils se situent et, par conséquent, de la structuration du temps. La langue française
nous y invite implicitement en ne distinguant pas, comme l’anglais, “time” et
“weather”. De même en soninké, l’expression du “temps qui passe” et du “temps
qu’il fait” sont-elles étroitement liées. Il n’existe pas de terme générique pour
désigner le climat ou le temps météorologique mais différentes formules qui se
réfèrent à des moments précis : Lenki moxo ? Quel temps fait-il aujourd’hui, mot à
mot “comment [fait-il] aujourd’hui” ? Daaru moxo ? Quel temps faisait-il hier ?
Xori xaaxu danginte ke siro ? Est-ce que le dernier hivernage a été bon ?3 L’analyse
du calendrier ou plutôt des calendriers en usage en pays soninké constitue donc un
détour obligé, avant d’étudier la perception du climat et le savoir météorologique.

1. A titre indicatif, la hauteur interannuelle des précipitations à Bakel de 1920 à 1984 a été de
470 mm, les valeurs extrêmes ayant été de 870 mm en 1967 et 154 mm en 1984 (Olivry & Chastanet,
1989 : 116 & 122).
2.  Mes enquêtes ont été effectuées de 1980 à 1986. J’ai pu les compléter à Paris, en 1992 et 1993 (date
à laquelle ce travail a été réalisé), auprès d’immigrés soninké ayant un passé de cultivateurs et reconnus
pour leurs connaissances dans ce domaine.
3. Pour faciliter la lecture des termes soninké, voici comment prononcer certains caractères : e, pré ;
u, pou ; c, tiare ; g, gare ; h, anglais hat ; j, dialogue ; l ou ll, balle ; ñ, panier ; N, comme dans
l’anglais song ; q, comme le qaf arabe ; r, roulé ; s, glace ; t, tante ; w, anglais water ; x, comme la jota
espagnole. Les voyelles longues sont redoublées.
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Calendrier agricole et calendrier musulman

Calendriers et histoire

Les systèmes de découpage du temps en vigueur aujourd’hui en milieu soninké
témoignent de l’histoire de cette région. Je n’étudierai pas l’introduction, à la période
coloniale, du calendrier grégorien, qui s’est progressivement imposé parallèlement
aux calendriers plus anciens. Je ne m’attarderai pas non plus sur le calendrier de la
traite, tombé aujourd’hui en désuétude mais qui a rythmé certaines activités agricoles
et commerciales de la haute vallée du Sénégal, depuis les premiers contacts avec
les Européens au début du XVIIIe siècle jusqu’à la première moitié du XXe siècle
(Chastanet, 1983). Mon analyse portera en revanche sur les calendriers soninké et
musulman, qui sont les plus “concernés” par cette étude du climat et de la
météorologie populaire.

Depuis le début du VIIIe siècle, les Soninké et en particulier les familles
commerçantes islamisées ont joué un rôle d’intermédiaires entre l’Afrique du Nord
et le Soudan occidental, en participant au commerce transsaharien de l’or et des
esclaves. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, cette société s’est caractérisée par la
coexistence d’une aristocratie guerrière animiste, détentrice du pouvoir, et de
familles maraboutiques, socialement inférieures mais très influentes en réalité
(Chastanet, 1987). Différentes croyances et pratiques religieuses, différents systèmes
de valeurs se sont maintenus jusqu’à une période récente. Mais l’Islam n’en a pas
moins imprégné l’ensemble de cette société, à travers l’adoption du calendrier
musulman notamment. En 1886-87, le ralliement massif des Soninké du haut
Sénégal au jihad du marabout M.L. Draame a exprimé leur résistance contre la
colonisation française tout en marquant le début d’une seconde phase d’islamisation.
Celle-ci s’est poursuivie jusqu’à nos jours, en touchant toutes les catégories sociales.

Depuis plusieurs siècles, la culture musulmane a profondément influencé la
société soninké dans la perception et la structuration du temps. A tel point qu’il est
difficile aujourd’hui de reconstituer un calendrier soninké préislamique, en dehors
du domaine agricole et de certains rythmes quotidiens où il a continué à fonctionner.

Des calendriers distincts mais associés

J’envisagerai successivement différentes unités de temps – année, mois,
semaine, etc. – en faisant la part de ce qui revient à chaque calendrier, tout en
soulignant les interférences.

L’année se dit siine en soninké, sans doute de l’arabe as sana, mais aussi
xaaxo, terme soninké dont le sens premier désigne la saison des pluies. On utilisera
le premier terme pour dire que tel événement a eu lieu telle année, mais on exprimera
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l’âge de quelqu’un en “hivernages”, comme on peut le faire en français en nombre
de “printemps”4. L’année musulmane se caractérise par la succession de douze
mois lunaires, appelés xaso en soninké5, et par un certain nombre de fêtes religieuses
qui la ponctuent.

Mobiles d’une année sur l’autre, ces mois et ces fêtes sont décalés par rapport
au rythme des saisons. Un calendrier local, solaire, s’est donc maintenu à côté du
calendrier musulman pour répondre aux besoins d’une société agricole, comme
dans la plupart des régions où l’Islam s’est implanté. Le calendrier soninké, tel
qu’il se présente aujourd’hui, est un calendrier saisonnier, en rapport avec les
rythmes de l’agriculture pluviale6.

La semaine se dit koye en soninké et se compose de sept jours dont l’appellation
est empruntée à l’arabe. Elle comporte des jours particuliers, au regard de la culture
soninké ou musulmane. Le lundi, teneNe au Gajaaga et tineeni au Gidimaxa, on ne
cultive pas la terre sous peine d’attirer les sauterelles ou d’autres calamités7. C’est
aussi le jour où l’on prépare les “médicaments” destinés à assurer une bonne récolte.
Le vendredi, alijuma, est consacré à la grande prière à la mosquée et, ce jour-là, les
chefs de famille ne vont pas aux champs8. Quant au samedi, sibiti, certaines familles
ne voyagent pas, du fait de leurs interdits, xose. Il existe, par ailleurs, des jours
fastes et néfastes qui varient selon les familles et les activités envisagées : Islam et
croyances soninké s’associent dans leur identification.

Le jour de 24 h, koota, commence le soir au coucher du soleil : ainsi le
“mercredi soir” en français correspond au “jeudi soir” en soninké. Les tours de
polygamie, les mariages, les funérailles et autres cérémonies commencent toujours
le soir9. Le terme soninké kiye signifie à la fois le soleil et le jour, opposé à la nuit,
wuro. La hauteur du soleil dans le ciel marque le milieu du jour, midi, kin siga10.

4. Différents repères chronologiques permettent de situer plus ou moins précisément un événement :
le nom du chef de village, du chef du territoire politique soninké ou du chef de canton, une guerre, une
année de famine, etc. L’hivernage désigne la saison des pluies en français d’Afrique.
5. Ce terme désigne à la fois la lune et le mois lunaire. Bien qu’il soit actuellement associé au calendrier
musulman, il témoigne sans doute de l’existence de mois lunaires préislamiques. Toutefois la question
de leurs anciennes dénominations reste posée.
6. Des cultures de décrue, en contre-saison, sont pratiquées dans la haute vallée du Sénégal et dans les
régions soninké pourvues de cours d’eau temporaires (Chastanet, 1984). Constituant surtout des cultures
d’appoint, dont l’importance varie selon le terroir villageois et le droit foncier lignager, elles ne jouent
pas le même rôle que les cultures pluviales dans l’élaboration du calendrier agricole.
7. Cet interdit, qui relève d’une tradition soninké, est plus ou moins respecté aujourd’hui.
8. Les chefs de famille ne travaillent pas sur les champs collectifs, en revanche les cadets, mariés ou
célibataires, peuvent cultiver leurs propres champs (sur l’organisation familiale du travail agricole, cf.
Chastanet, 1984).
9. Est-ce là une influence du calendrier musulman ou bien en était-il déjà ainsi avant l’introduction de
l’Islam ?
10 De kiye, soleil et sigi, s’arrêter, se dresser.
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Le lever et le coucher du soleil, kin bakka et kin xenna11, permettent de s’orienter
dans l’espace. C’est en fonction de ces points sur l’horizon qu’on situe le nord et le
sud, désignés par des noms de régions, Saheli et Banbuxu pour la haute vallée du
Sénégal. Quant au déroulement de la journée, il relève de deux registres différents
mais complémentaires : un découpage soninké, qu’expriment notamment les
salutations12, s’associe aux cinq prières musulmanes13 pour constituer autant de
repères quotidiens.

A un autre niveau, la langue se fait complice de l’articulation d’un double
système temporel, soninké et islamique. Ainsi pour désigner la saison, on peut dire
tout simplement mulle, la saison froide, kiineye, la saison chaude ou xaaxo,
l’hivernage. On peut aussi avoir recours à trois termes qui signifient “instant,
moment, époque”, bire, dinma et waxati, ce dernier étant d’origine arabe. On dira
de cette façon xaaxon bire, kiineyen dinma ou mullen waxati. C’est sur ce modèle
qu’on exprime la notion de calendrier, mot à mot “les moments de l’année” : on
dira ainsi siine dinmanu, avec le terme soninké dinma, ou siine waxatinu, avec le
terme waxati d’origine arabe, quel que soit le calendrier évoqué.

On retrouve cette multiplicité des systèmes temporels dans de nombreuses
régions sahéliennes, dans le Delta intérieur du Niger notamment. Gallais
(1984 : 40) en parle comme de “temps mal accordés”, ce qui me paraît erroné. Les
Soninké, en effet, passent aisément d’un système à l’autre, sans chercher à les faire
coïncider de façon précise. C’est pour nous, plutôt, que se pose un problème de
“discordance des temps”... Difficulté qui nous est épargnée dans le domaine agricole,
où le calendrier soninké s’impose.

L’hivernage, au cœur des préoccupations

Les Soninké distinguent trois principales saisons et deux saisons de transition,
qu’on peut situer approximativement par rapport au calendrier grégorien, en notant
bien que leur durée varie chaque année (cf. fig. 2). Les premières sont constituées
par le mulle ou saison froide, de novembre-décembre à février, le kiineye ou saison
chaude, de mars à mai, et le xaaxo ou saison des pluies proprement dite, de juillet
à septembre. Des saisons intermédiaires se situent avant et après l’hivernage ; on
peut aussi considérer, dans une certaine mesure, qu’elles en font partie. Il s’agit du
kandaara, en mai-juin, caractérisé par la préparation des champs et l’apparition
des premières pluies, et du kawule, en octobre-novembre, où tombent les dernières
pluies et s’effectuent les premières récoltes. On désigne également la fin de la

11. De kiye, soleil, bogu, sortir et xenu, tomber.
12. Elles font références à la nuit, wuro, ainsi qu’aux moments qui vont de 9h environ à midi, beeteye,
de midi à 15h/16h, kiraye, de 15h/16h au coucher du soleil, lelle, et après le coucher du soleil, sunke.
13. Je n’envisage ici que les prières obligatoires.
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saison chaude, en avril-mai, par l’expression kiineyin kandaara, mot à mot “le
kandaarade la saison chaude”, les fortes chaleurs de cette période annonçant
l’approche du kandaara. Ce découpage saisonnier de l’année soninké traduit bien
l’importance de l’hivernage dans l’agriculture comme dans les esprits. Notons,
par ailleurs, que cette organisation du calendrier n’apparaît guère dans les écrits
européens de la période coloniale, ceux-ci ne retenant en général que deux grandes
saisons, la saison sèche et la saison pluvieuse14.

Différents éléments s’associent étroitement dans l’élaboration de ce
calendrier : la température, les pluies d’hivernage, les variations de comportement
de la faune et de la flore ainsi que les activités agricoles15. Voici quelques exemples
de cycles phénologiques signalant l’approche de l’hivernage :

- la formation sur le palmier dattier, tamare, du rameau qui portera les fruits
correspond à la fin de la saison chaude.

- les caïmans pondent leurs œufs au début du kandaara.
- les feuilles du yaafe, Bauhinia reticulata, apparaissent également au

kandaara16.
- lorsque les feuilles du kuñe, Faidherbia albida, sont tombées les pluies vont

arriver.

Les saisons de transition qui “encadrent” l’hivernage, le kandaara et le kawule,
jouent un rôle important dans la structuration du temps. On peut désigner le début
du kandaara par l’expression “le 7e mois après la fin des pluies”, kanmen kutiye
xasu ñeru, qui insiste bien sur ces deux moments charnières de l’année17. Selon
plusieurs témoignages, l’année soninké préislamique aurait commencé avec le
kandaara, qui précède les pluies d’hivernage et constitue le début d’une nouvelle
année agricole. Encore aujourd’hui, cette période marquerait un tournant dans
l’année : ainsi, d’un événement ayant eu lieu quelques mois auparavant, pourrait-
on dire qu’il s’est produit “l’année dernière”18. Mais cette interprétation ne fait pas
l’unanimité, d’autres personnes présentant plutôt la fin des pluies, au kawule, comme

14. Voir par exemple Colombani (1912: 15-17).
15. Je rappellerai, à cette occasion, la définition du calendrier que donne Evans-Pritchard
(1968 : 123) : “c’est un rapport entre un cycle d’activités et un cycle conceptuel ; les deux ne sauraient
se séparer, puisque le cycle conceptuel dépend du cycle des activités dont il tire son sens et sa fonction”.
16. On utilise la cendre de l’écorce et des feuilles du Bauhinia reticulata pour préparer les bains
d’indigo, destinés à la teinture des tissus.
17. Il s’agit aujourd’hui des mois lunaires du calendrier musulman mais cette expression a pu désigner
aussi des mois soninké préislamiques. On peut actuellement situer certains événements en comptant
le nombre de mois écoulés depuis la fin des pluies. C’est une datation évidemment très approximative
et difficilement comparable d’une année sur l’autre, étant donné la variabilité de la durée de l’hivernage
et le décalage entre mois lunaires et saisons.
18. On peut rapprocher cette organisation de l’année soninké du calendrier précolonial du Burundi, où
l’année commençait avec les premières pluies (Chrétien, 1993).
19. Cette période correspond aussi aux premières récoltes. Cf. les travaux d’Izard (1984) et de Deverin-
Kouanda (1992 : 131-137), d’après lesquels en pays mossi le calendrier solaire commençait au moment
des récoltes, au solstice d’hiver.
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* La durée des saisons, les périodes de pluies et de travaux agricoles varient selon les années. La
correspondance avec les mois du calendrier grégorien est approximative.

Fig. 2 : Calendrier soninké et agriculture pluviale*
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une rupture dans l’année19. On peut voir dans ces contradictions un affaiblissement
des anciens repères soninké, lié à l’influence de l’Islam20, ou bien les traces d’une
autre structuration du temps, non pas annuelle mais “semestrielle”21. Quoi qu’il en
soit, la culture soninké reste prépondérante dans les savoir-faire élaborés pour
connaître le climat et s’y adapter.

AVEC LA PLUIE, LE BEAU TEMPS

Cela pourrait être la version sahélienne d’une expression bien connue en
France... En pays soninké, en effet, la pluie est associée à l’idée de fête et de
prospérité. Les enfants l’accueillent avec ce chant :

Kanme li wo li wo Pluie, viens donc, viens donc !
n na an ku maaro do tiye Je te donnerai du riz et de la viande !22

Toutefois la réalité est plus complexe : pour que la pluie soit efficace, il faut
qu’un certain type d’averse tombe au bon moment et que l’ensemble des pluies
soient bien réparties dans la saison, la coïncidence des précipitations avec les besoins
agricoles ayant plus d’importance que leur total annuel. C’est ce que sous-entendent
les Soninké en parlant de “bon” ou “mauvais” hivernage. En d’autres termes, il
faut bien distinguer une “sécheresse climatique” d’une “sécheresse agronomique”
(Sircoulon, 1989). Par ailleurs, certaines pluies peuvent causer des dégâts dans les
cultures, comme nous le verrons plus loin, sans parler des années où la crue du
fleuve dévaste une partie des champs d’hivernage23.

Bonnes et “mauvaises pluies”24

Les climatologues distinguent trois types de pluies affectant l’Afrique
sahélienne : les averses orageuses ou tornades, les averses fortes non orageuses ou
pluies de mousson et les averses faibles non orageuses ou bruines (Delorme,
1963 : 4). Cette typologie tient compte du caractère des précipitations mais renvoie

20. Cf. Robinson (1985).
21. On trouve ce type de calendrier dans certaines sociétés africaines. C’est le cas des Eotilé de Côte
d’Ivoire : l’année se distribuait en deux saisons, dominées l’une par la pêche, l’autre par les pratiques
religieuses, et séparées par deux périodes charnières, en mai et en octobre (Perrot, 1989 : 184).
22. Tout en dansant, les enfants répètent ces paroles à la pluie, censée apprécier comme eux ce plat de
fête ! Ce chant a été reproduit par Y. Diagana dans le magazine Sooninkaara, 1992, n°6-7.
23. Ainsi la très forte crue de 1922 a provoqué des dégâts en août et septembre. Les cultures de maïs
et de riz ont été en partie compromises. Cependant il y a eu de bonnes récoltes de mil et de sorgho,
céréales qui constituent la base de l’alimentation. (Archives Nationales du Sénégal, 2G22-1 et 2G22-26).
24. Je remercie A. Gioda, Y. L’Hote et J. Sircoulon, hydrologues à l’IRD, pour les informations et
travaux qu’ils m’ont communiqués.

.
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aussi à la circulation des masses d’air. Quant à la typologie élaborée par les Soninké,
au niveau de leur région, elle traduit leur principal souci : l’effet des différentes
pluies sur les cultures. Cette classification fonctionnelle aboutit à une grande
diversité de types de pluies, définis par la forme des précipitations et par le moment
où elles surviennent généralement (cf. fig. 2) :

–  ñugu ji, ”l’eau des Pléiades” : comme leur nom l’indique, elles tombent
en principe lorsque ces étoiles sont visibles, au mois de juin. On les
attend impatiemment et, d’un village à l’autre, on s’informe des lieux
où “les pluies des Pléiades ont passé”. Cette expression désigne en fait
deux sortes de pluies :

* jin buru, “l’eau mauvaise” : appelée ainsi parce qu’il s’agit d’une ou
deux averses insuffisantes pour humidifier le sol. En général, on ne fait
pas de semis après ces pluies car ils ont peu de chances de réussir.

* baawo ou getimaare : il s’agit de la première grande pluie après laquelle
on peut semer. Elle survient 10 ou 15 jours après la “mauvaise pluie”.
C’est une forte averse qui dure toute une journée ou toute une nuit. Les
champs peuvent être inondés pendant quelques heures. Même si l’eau
n’a fait que passer, le sol reste humide trois jours avant de sécher.

En observant le ciel lorsque la pluie se prépare à tomber, on peut savoir d’après
la disposition et la couleur des nuages s’il s’agit de jin buru ou de getimaare.
Ces dernières années, la pluie de getimaare manque et oblige les villageois à
semer après “l’eau mauvaise”, jin buru.

– Ensuite vient la période du premier sarclage, joNu, qui dure environ trois
semaines. Si l’hivernage est bon, il pleut tous les deux ou trois jours. Ces
pluies n’empêchent pas de sarcler mais ne sont pas assez fortes pour permettre
de nouveaux semis. On les appelle tout simplement kanme, “pluie”25.

Puis deux étoiles ou constellations, saane, apparaissent successivement dans
le ciel et coïncident avec la période pluvieuse suivante, appelée juxa. Il s’agit, en
principe, de la période du maximum des pluies de l’hivernage :

–  juxa tugunne, “petit juxa”26: ce sont des pluies fines, longues et rapprochées.
Si l’année est bonne, cette période dure environ deux semaines. On peut
refaire des semis après ces pluies. C’est aussi le moment du second sarclage,
filleye, qui s’accompagne du démariage et du repiquage des plants.

25. C’est le terme le plus général et le plus neutre pour désigner la pluie.
26. On trouve le terme juxa dans plusieurs expressions. Il désigne un type de pluie et la période où elle
survient, les deux significations étant implicitement liées : juxan kanme, pluie de juxa ; juxa binne,
pluie épaisse, mot à mot “pluie noire” ; juxa xulle, pluie fine, mot à mot “pluie blanche”.
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– juxa xoore, “grand juxa”, ou sitan bere27 : ce sont des pluies violentes qui
marquent le milieu de l’hivernage. Dans le meilleur des cas, elles surviennent
quelques jours après la fin du juxa tugunne et durent deux à trois semaines.
Les feuilles de mil sont déchirées, certaines terres sont inondées pendant
quelques jours, l’eau pénètre en profondeur, le sol durçit en surface. Ce
moment peut être désigné aussi par l’expression derin juxa, qui implique
l’idée d’une végétation épanouie, le terme dere signifiant “feuille”. On
poursuit alors le second sarclage.

– bereti bere : ces pluies peuvent être encore fortes mais se caractérisent surtout
par leur grande variabilité dans l’espace. Il peut pleuvoir à un endroit et ne
pas pleuvoir à un kilomètre de distance28. Elles tombent environ une semaine
après juxa xoore, au moment où le mil fait son épis, et durent
approximativement une semaine. C’est la période du troisième sarclage,
sikkeye.

– kuti bere : elles ont lieu en septembre-octobre et marquent la fin des pluies,
kuti signifiant “couper”. Elles surviennent environ une semaine après bereti
bere et durent une ou deux semaines. A cette période, on récolte le maïs et
les variétés hâtives de mil et de petit mil, tandis qu’on protège les autres
cultures contre les prédateurs.

Il faut évoquer également les “mauvaises pluies” qui peuvent survenir à tout
moment de l’hivernage et sont le signe d’une mauvaise année climatique : ne durant
que quelques instants, elles sont insuffisantes pour humidifier le sol et les plantes.
On les appelle guwaxin kanme29.

Durant la saison sèche, il peut y avoir d’autres apports en eau, plus ou moins
bénéfiques pour les cultures :

– les petites pluies, appelées beyitan kanme30, qui tombent pendant le kawule
et surtout le mulle, peuvent contribuer à la croissance des cultures de contre-
saison31. Mais elles peuvent aussi causer des dégâts si elles coïncident avec
la moisson des cultures d’hivernage. En effet, on forme des meules avec le
mil, le sorgho et le maïs pour faire sécher les épis dans les champs avant de
les rentrer dans les greniers. Si ces pluies ont lieu à ce moment-là, elles
peuvent faire pourrir les récoltes.

27. Cette expression vient du verbe siiti et signifie que cette pluie “donne de la force aux plantes”. On
appelle les étoiles qui correspondent à ces deux périodes de pluie juxa tugunnen saane et juxa
xooren saane.
28. Le terme bereti exprime l’idée de séparation, de fragmentation.
29. Les nuages se regroupent alors au milieu du ciel tandis que pour les “bonnes pluies”, les nuages
envahissent tout le ciel. J’ignore le sens de guwaxu.
30. J’ignore également le sens de beyita.
31. Ces cultures sont effectuées en saison sèche sur les berges du fleuve ou des marigots et dans les
cuvettes du lit majeur du Sénégal, dont les sols ont été imprégnés d’eau pendant la crue. Les semis
s’échelonnent d’octobre à décembre.
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– durant le mulle, caractérisé par des journées relativement chaudes et des
nuits froides, la rosée, nigije ou nirigije, constitue un apport en eau important
et bien assimilable par les plantes32. Elle se forme la nuit par ciel clair. En
revanche, il n’y en a pas lorsque le ciel est couvert ou qu’il y a du vent33. Elle
contribue à la maturation des céréales cultivées en hivernage et à la croissance
des cultures de décrue. Elle permet aussi de mettre en œuvre certaines
stratégies : si les premières pluies du xaaxo ont été insuffisantes, on peut
semer en milieu d’hivernage du sorgho feela, qui poussera avec les dernières
pluies et avec la rosée de la saison froide.

La rosée est donc un apport en eau appréciable pour les plantes, surtout dans
ce milieu tropical sec où la saison des pluies est de courte durée34. Elle ne peut pas,
néanmoins, compenser un mauvais hivernage ou une mauvaise crue. Aux yeux des
Soninké, il existe d’ailleurs une relation entre le déroulement de l’hivernage et la
présence de rosée, comme l’exprime ce proverbe : “lorsque l’hivernage n’est pas
bon, la rosée n’est pas bonne”35. C’est un point de vue sans doute plus réaliste que
cette tradition de l’Empire peul du Macina, selon laquelle Amadou Cheikou a sauvé
le pays d’une sécheresse provoquée par Cheik el Bekkay, chef kunta de Tombouctou,
en faisant tomber par ses prières suffisamment de rosée pour faire mûrir le mil...
(Ba & Daget, 1955 : 282). En pays soninké, le rôle déterminant de l’hivernage
dans le déroulement de l’année agricole apparaît bien dans les prévisions
météorologiques, qui concernent essentiellement cette saison.

“Maintenant, les oiseaux se trompent”36

Je ne parlerai pas ici des prévisions de type magico-religieux, sur lesquelles
j’ai peu d’informations ; j’envisagerai plutôt celles qui font intervenir le
comportement des plantes et des animaux37. Il est difficile de faire la part de ce qui
revient aux observations et aux croyances dans ce genre de prédictions. On ne peut
pas nier, toutefois, qu’elles s’appuient sur une certaine connaissance du monde

32. Elles peuvent l’absorber par leurs parties aériennes (Binet & Brunel, 1967, I : 167).
33. La rosée est “l’eau atmosphérique condensée d’une manière visible sur les objets et sur le sol
refroidi par le rayonnement calorifique qui fait suite à l’insolation” (Masson, 1948 : 9). Lorsque le
ciel est clair, le rayonnement nocturne est intense ; cela provoque un abaissement de la température du
sol et entraîne une formation abondante de rosée (ibid. : 107). Le vent peut empêcher la condensation
de l’eau ou faire s’évaporer l’eau déjà condensée (ibid. : 53).
34.  Cf. Acosta Baladon & Gioda (1991).
35. On reviendra plus loin sur ses différentes significations.
36. Je remercie S. Daget, G. Morel et J.-L. Guillaumet, respectivement ichtyologue, ornithologue et
botaniste à l’IRD, pour les discussions que j’ai eues avec eux.
37. Voir sur ce thème divers articles dans ce volume. En France, les objets et le corps humain peuvent
également être porteurs d’indices météorologiques (Noël-Waldteufel, 1984 : 60-67). Je n’ai rien relevé
de semblable en pays soninké.
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animal et végétal et des phénomènes climatiques. De plus, elles n’établissent pas
un simple lien analogique entre ces deux domaines puisque, selon les cas,
l’abondance de tel ou tel fruit ou poisson peut constituer un signe météorologique
favorable ou défavorable38.

Voyons tout d’abord les signes annonciateurs d’un bon hivernage :

– beaucoup de fruits de jujubier, fa, Ziziphus mauritiania, en saison froide,
mulle, font espérer un bon hivernage.

– la venue d’un oiseau migrateur, saxan janbe, annonce l’approche de
l’hivernage. Lorsqu’ils arrivent au kandaara pour faire leurs nids, on
commence à débroussailler les champs39. Ces dernières années cependant,
“ces oiseaux se trompent” : deux mois après leur arrivée, il n’y a pas de
pluie.

– au kandaara, s’il y a beaucoup de poissons fuura40 dans les marigots,
l’hivernage sera bon. Notons qu’il s’agit de la même faune dans les marigots
et le lit mineur du fleuve mais que les différents poissons migrent d’une
zone à l’autre selon les périodes de l’année.

– au kandaara toujours, si l’on trouve beaucoup de poissons xooxa 41 dans les
marigots, l’hivernage sera très bon, certaines terres seront même inondées.

– beaucoup de poissons liNonge et wandoone42 dans le fleuve pendant le
kandaara annoncent un bon hivernage.

– la floraison rapide au kandaara d’une sorte d’”oignon sauvage”, waaga
walle, est le présage d’une bonne année pour le sorgho, pour le ñeniko en
particulier. Le nom soninké de cette plante est très évocateur puisqu’il signifie
“voir l’année prochaine”43.

– les oiseaux jenjerin xulle, arrivent après les premières pluies. Si l’on en voit
beaucoup à ce moment-là, c’est le signe d’un bon hivernage. Ils passent la
saison des pluies dans la région, près des marigots et du bétail. Il s’agit sans
doute du héron garde-bœuf (Morel, 1990 : 34).

38. L’observation des plantes joue un rôle important dans les pratiques agricoles : repères saisonniers
comme on l’a vu plus haut, et indices météorologiques, elles ont encore d’autres fonctions. Ainsi
l’apparition de taxan renme ou de worowolle dans un champs, “mauvaises herbes” que je n’ai pu
identifier, indique que le sol est épuisé.
39. Il s’agit sans doute de la cigogne d’Abdim (Morel, 1990 : 37 ; Rousselot, 1939 : 19). Chez les
Soninké de Kaédi, dans la moyenne vallée du Sénégal, c’est la grue couronnée, xumaare, qui joue ce
rôle annonciateur de l’hivernage. Cet oiseau est d’ailleurs devenu un symbole de pluie et de fécondité
(Diagana, 1990 : 14 & 71).
40. Un poisson plat, sans doute du groupe des Tilapia.
41. Poisson sans écailles, aux nageoires garnies de piquants, probablement un silure.
42. Lamantin et Brycinus leuciscus (ex Alestes leuciscus), petit poisson contenant beaucoup de graisse.
43. Cette dénomination va dans le sens où le kandaara constituerait le début d’une nouvelle année,
comme on l’a vu plus haut.
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D’autres observations constituent, en revanche, des indices météorologiques
défavorables :

– lorsqu’il y a beaucoup de fruits de sexenne, Balanites aegyptiaca, au
kandaara, on craint que le début de l’hivernage ne soit pas bon car c’est un
arbre “qui n’aime pas la pluie”44.

– beaucoup de fruits de tunbe au kandaara sont également le signe d’un mauvais
hivernage à venir45.

– s’il y a beaucoup de poissons saara46 pendant le kandaara, l’hivernage suivant
sera très mauvais, il y aura très peu d’eau dans le fleuve.

Considérons maintenant ces différentes prévisions, onze en tout, du point de
vue de la durée qui sépare la période d’observation de la période concernée par ces
indices :

– une seule associe la saison froide, mulle, et l’hivernage suivant.

– neuf mettent en relation le kandaara, qui marque l’approche de l’hivernage,
avec la saison des pluies.

– une dernière enfin, liée au comportement des oiseaux jenjerin xulle,
fonctionne à l’intérieur même de l’hivernage.

Cette analyse, qui porte sur un nombre limité de cas, montre néanmoins qu’il
s’agit surtout de prévisions à court terme. Elle met aussi en évidence l’importance
du kandaara comme période d’observation47.

Par ailleurs, se pose la question de leur impact sur les stratégies des cultivateurs
soninké : choix des sols et des espèces ou variétés cultivées, répartition de la main
d’œuvre familiale entre champs collectifs et individuels, nouveaux semis en cours
d’hivernage. En fait je me suis rendu compte, au cours de mes différents entretiens,
que ces prévisions n’étaient pas déterminantes à elles seules. Elles n’interviennent,
en effet, qu’en rapport avec d’autres facteurs tout aussi importants, comme la
disponibilité en main d’œuvre ou l’accès à tel ou tel type de sol. Il existe bien un
problème foncier en pays soninké, puisque les terres les plus valorisées, en culture
sous-pluie et de décrue, sont détenues par les familles dirigeantes. Des parcelles
peuvent être concédées temporairement à d’autres familles, contre une redevance
dans certains cas. Autre problème crucial, celui du “nombre de houes” comme

44. Les fruits du Balanites aegyptiaca ne sont consommés qu’en période de famine. Les fruits du
jujubier, en revanche, sont appréciés comme aliments d’appoint même en période d’abondance
(Chastanet, 1991 : 261 & 263).
45. Il s’agit sans doute du Sclerocarya birrea. On l’utilise notamment pour ses propriétés médicinales.
46. Petit poisson que je n’ai pu identifier.
47. C’est aussi au kandaara qu’on prépare des “médicaments” pour avoir de bonnes récoltes. On
désigne ces préparations, composées notamment de produits végétaux, par le même terme que “les
arbres”, yittu.
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disent les Soninké : il est, en effet, déterminant pour la diversification des stratégies
agricoles et leur adaptation aux caprices du climat. Les migrations masculines de
travail, qui se sont développées à partir de la fin du XIXe siècle, se sont traduites à
certaines périodes par un manque de main d’œuvre tout à fait dramatique pour
l’agriculture (Chastanet, 1992). En d’autres termes, la météorologie en pays soninké
doit compter avec les structures sociales et l’exode rural !

A la suite de la sécheresse de ces dernières années, certains arbres, oiseaux et
poissons ont diminué en nombre. Mais ils n’ont pas disparu pour autant et se prêtent
toujours à ces prévisions. Toutefois des discordances sont apparues entre le climat
actuel et ces anciens modes de prévision. C’est le cas notamment des “oiseaux qui
se trompent”, saxan janbe, dont la venue ne s’accompagne plus des premières
pluies48. Cette région a connu bien d’autres périodes de sécheresse prolongée, au
début du XXe siècle notamment, et des discordances de ce type ont déjà dû se
produire. Mais, si la société soninké conserve la mémoire des années de famine
(Chastanet, 1983), l’évolution et les variations du savoir météorologique n’ont pas
laissé de traces, ce qui le rend difficilement saisissable dans sa dimension historique.
Ce savoir populaire a longtemps fonctionné de façon comparable dans les sociétés
européennes, relevant du domaine de l’oralité et en empruntant ses formes
d’expression.

Météorologie populaire et proverbes

En Europe, les dictons météorologiques ont joué un rôle important dans la
mémorisation et la transmission de ce savoir, s’appuyant sur des rimes et sur des
repères temporels précis (Chassany, 1970 ; Goursaud, 1978 : chap. VIII ; Rudnev,
dans ce volume). On pourrait s’attendre à ce qu’il en soit de même en Afrique, où
des proverbes viennent fréquemment ponctuer la conversation.

Parmi les proverbes soninké que j’ai recueillis, deux seulement comportent
une prévision météorologique49. Ils présentent une certaine similitude, dans la
mesure où tous deux établissent un lien entre la saison des pluies et la saison fraîche.
Le premier évoque la succession dans le temps de deux apports en eau, la pluie et
la rosée :

Kanmen ga na kuti, a ni falle toqqo nigijen ya maxa.
Quand la pluie a cessé, elle laisse la rosée derrière elle.

C’est là son sens littéral mais, en tant que proverbe, sa signification est tout
autre. Il s’agit, en effet, des rapports de préséance entre aîné et cadets, entre maître
et élèves. Au cours d’une réunion, par exemple, si le plus âgé doit s’absenter, il

48. En fait si ces oiseaux donnent l’impression de “se tromper”, cela pourrait être dû au rôle fondamental
de leur cycle biologique interne dans leurs migrations.
49. Voir aussi les proverbes cités dans Contes soninké, 1987 : 127-129.
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peut dire ce proberbe afin que les plus jeunes continuent de parler sans lui. Il
autorise, en quelque sorte, un certain partage du savoir et du pouvoir, tout en
réaffirmant la place de chacun.

Une autre expression établit un rapport entre la saison des pluies et la saison
froide :

Xaaxon ga na siro, mullen xa sirono ya.
Si l’hivernage est bon, la saison froide sera bonne.

Une variante insiste sur le lien qui existe entre les qualités de l’hivernage et de
la rosée :

Xaaxon ga na siro, nigijen xa sirono ya.
Si l’hivernage est bon, la rosée sera bonne.

Concrètement cela signifie, comme on l’a vu plus haut, que certaines cultures
d’hivernage et que les cultures de décrue pourront bénéficier de la rosée pour se
développer, mais aussi qu’il sera difficile de faire des briques à cause du froid et
qu’il faudra faire provision de bois de chauffage. En tant que proverbe,
cette expression veut dire que les qualités d’un enfant dépendent de celles de sa
mère et, par conséquent, de l’éducation qu’il en a reçue : “telle mère, tel enfant”,
autrement dit !

Il faut donc distinguer, dans ces deux exemples, deux niveaux de signification :
si dans leur sens littéral ces expressions apparaissent comme des prévisions
météorologiques, lorsqu’elles fonctionnent réellement comme proverbes, le climat
n’est plus qu’un prétexte pour exprimer autre chose. Il s’agit donc plutôt de
“maximes”50 météorologiques, dont la portée en tant que proverbes concerne
d’autres domaines.

Il existe par ailleurs de nombreux proverbes, maximes ou devinettes, dont
certains termes renvoient au calendrier, à des éléments du climat ou de l’univers :
l’année, le jour, l’hivernage, le vent, la pluie, le soleil, la lune. Mais il s’agit
simplement de références, dénuées de rôle prévisionnel.

Je suis parvenue aux mêmes constatations pour d’autres sociétés d’Afrique
Noire51 : pas de proverbes météorologiques comparables à ceux qui existent en
Europe mais plutôt des proverbes, des maximes ou des devinettes comprenant des
références aux éléments du climat ou bien aux récoltes. Cette situation pourrait
s’expliquer par la variabilité du climat, dans le cas du Sahel, et d’une façon générale
pour l’Afrique Noire par l’absence de repères fixes dans le calendrier. Cette dernière
hypothèse semble confirmée par l’analyse de proverbes utilisés en Afrique du Nord
et au Moyen-Orient.

50. J’entends par là une expression plus proche de la réalité et moins symbolique qu’un proverbe.
51. Ashanti (Rattray, 1916), Bambara (Travele, 1923), Bété (Holas, 1968), Dogon (Lifchitz & Paulme,
1938), Hausa (Rattray, 1913), Kanem et Bornu (Koelle, 1968), Kru (Herskovits, 1930), Mossi (Bonnet,
1982), région du Fouta Toro (Gaden, 1931).
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Dans le monde arabo-musulman, à côté du calendrier religieux, lunaire, des
calendriers agricoles, solaires, se sont maintenus, tels que le calendrier julien,
syriaque, etc. Il existe donc, comme dans le calendrier grégorien, des repères
mensuels en rapport avec le déroulement des saisons.

En Afrique du Nord, on trouve une grande diversité de prévisions et de
proverbes : des prévisions météorologiques qui ne s’expriment pas sous forme
proverbiale (Joly, 1905), des dictons rimés ou des proverbes qui font référence aux
astres et au climat sans comporter de prévision (Brunot, 1928 ; Pellat, 1955), ou
encore des proverbes météorologiques à très court terme, comme celui-ci :

« Si un arc-en-ciel apparaît le soir, trouve-toi un endroit chaud, s’il
apparaît le matin, va jouer en plein air, mais s’il s’étend d’est en
ouest, va dormir au bord de la route» (Al Amily, 1985 : 236-237)52.

Quant aux proverbes qui se rapprochent le plus des proverbes météorologiques
français, il s’agit de ceux qui font référence au calendrier julien, comme ce proverbe
marocain :

«  Lorsque le mois de mars est pluvieux, le mois d’avril nuageux et le
mois de mai pur et ensoleillé, [c’est signe que] le tiers de la récolte
reste disponible»  (Benchehida, 1930 : 16).

Au Moyen-Orient, les proverbes sont également très courants, dans le domaine
météorologique notamment. Chez les chrétiens maronites du Liban, ces proverbes
peuvent prendre pour référence les mois du calendrier syriaque,

« En décembre et janvier reste chez toi avec une grande provision de
bois et d’huile»  (Feghali, 1938 : 555),

ou bien des fêtes religieuses, fixes par rapport à l’année,

«De la naissance au baptême [de Jésus-Christ], l’eau r este figée en
colonne» (Feghali, 1938 : 566).

D’après ces différents exemples, l’existence de repères temporels relativement
identiques d’une année sur l’autre semble donc déterminante pour la formulation
de proverbes météorologiques. Encore une fois, il paraît bien difficile de dissocier
le temps qu’il fait du temps qui passe !

52. Concernant ce type de proverbes, voir aussi Lunde & Wintle (1984).
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CONCLUSION

En pays soninké, où la météorologie scientifique ne s’est pas encore imposée,
la météorologie populaire intervient toujours, dans certaines limites, parmi les
différentes stratégies de lutte contre les aléas climatiques. Mais ce savoir n’est
guère reconnu que par ceux qui en font usage. On est loin de la situation européenne
où la science météorologique “commenc[e] aujourd’hui de s’ouvrir à l’idée d’une
validité des observations empiriques” (de La Soudière, 1990 : 21)53. Il s’agit d’un
domaine encore peu exploré au Sahel, qui soulève sans doute des problèmes
spécifiques. A priori le comportement des végétaux et des poissons semble
davantage refléter l’hivernage précédent qu’annoncer celui à venir54. Toutefois
bien des processus sont encore mal connus, en ce qui concerne la physiologie des
arbres notamment. La fructification, qui intervient souvent dans les prévisions
soninké, constitue pour les naturalistes la phase phénologique la plus délicate à
observer, sans parler des prédateurs qui peuvent fausser les estimations de
production (Poupon, 1980 : 130, 149, 265, 286). Dans leur tentative de prévoir le
temps, les Soninké procèdent d’une autre lecture de la réalité, dont on s’apercevra
peut-être un jour qu’elle n’est pas dénuée de fondement... Quoi qu’il en soit, l’étude
de la météorologie populaire permet d’appréhender une société, une culture et un
certain regard sur le monde.
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53. Voir aussi le météorologue Chassany (1986 : 8 & 45) qui parle d’“approche scientifique au quotidien”
ainsi que les articles de Pelosse et Rudnev, dans ce volume.
54. La reproduction des poissons ayant lieu dans les zones inondées, la superficie et la durée de la crue
en sont des facteurs importants. Le moment et l’intensité des précipitations ont des effets sur le calendrier
phénologique des plantes. Je laisserai de côté le cas des oiseaux qu’il faudrait examiner espèce par espèce.
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SAISONS MOUVANTES, PRÉVISIONS, PRÉSAGES ET
DÉCISIONS CHEZ LES PEUL DU YATENGA (BURKINA FASO)

Anne BERGERET *

RÉSUMÉ

En tant que société pastorale, les Peul du Foy, au nord du Yatenga, confrontés en permanence à
un climat erratique caractérisé par des variations inter-annuelles aussi bien que saisonnières
considérables, sont acculés à relever sans cesse ce défi pour parvenir à survivre, eux-mêmes et
leurs troupeaux. Comme pour leurs voisins Touareg-Bella, leur représentation des saisons, loin
d’être abstraite et figée, est au contraire sous la dépendance du climat, et non d’un calendrier. Au
cœur de l’année se situe une courte saison des pluies dont le déroulement concret va déterminer
le bien-être, ou au contraire le mal-vivre pouvant aller jusqu’à la sécheresse, la faim et la soif,
les maladies et la mortalité pour leur bétail et pour leurs propres familles. Aussi, dans ce temps
toujours vécu, il importe au plus haut point de prendre des décisions judicieuses en prévoyant la
qualité de la saison des pluies à venir grâce à divers indicateurs : observation des vents, du
soleil, des étoiles et constellations (savoir plus spécifiquement touareg), et enfin observation de
la phénologie de certains arbres et herbacées, de même que de deux espèces de criquets. Prévisions
et présages tendent à s’imbriquer chez les Touareg surtout. Pour ces derniers comme pour les
Peul du Foy, le temps climatique et les cycles saisonniers sont prépondérants. Le temps historique
n’est pas négligé pour autant, de même que les références aux calendriers lunaires et solaires.

ABSTRACT
Shifting seasons, forecasts, omens and decisions among the Peul of North Yatenga

(Burkina Faso)

To ensure their own survival and that of their herds, the Peul of Foy, a pastoral society of North
Yatenga, must constantly struggle to overcome the difficulties imposed by an erratic climate,
characterized by great variations not only seasonally, but also from year to year. Their
representations of the seasons, like those of their neighbours, the Touareg-Bella, are not abstract
and fixed but, quite to the contrary, depend upon the climate and not upon the calendar. During
the course of the year, the abundance or dearth of rains during a single, short season, determines
their well-being or their misfortune, of which the latter may lead to drought, hunger and thirst,
sickness and death for their livestock and even for their own families. It is of utmost importance

* Anthropologue. UMR 8575 APSONAT CNRS-MNHN. Laboratoire d’Ethnobiologie-Biogéographie.
Muséum National d’Histoire Naturelle. 57 rue Cuvier. 75231 Paris cedex 05.
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that judicious decisions are taken, predicting the nature of the forthcoming season of rains by
means of various indicators : the observation of the winds, sun, stars and constellations (a domain
in which the Touareg are reputed to be particularly knowledgeable) and, finally, the observation
of the phenology of certain trees and herbaceous plants as well as two species of crickets. Forecasts
and omens tend to be intertwined, for the Touareg in particular. The weather and seasonal cycles
are of primordial importance for both the Touareg and the Peul of Foy. Nonetheless, historical
time is not ignored, and references are made to both solar and lunar calendars.

Plus encore peut-être que les agriculteurs, les sociétés pastorales ont développé
une connaissance approfondie du climat, car c’est au premier chef qu’il affecte
leur vie et conditionne leur survie. Le climat caractérise en effet l’espace/temps
qui est leur milieu de vie. Leur espace est un système ouvert, un ensemble
d’écosystèmes divers dont chacun est caractérisé par un microclimat particulier
qui, avec les caractéristiques du sol, détermine les potentialités végétales.

Le savoir et l’art des pasteurs se manifestent dans le choix judicieux et les
décisions que prend le berger confirmé : conduire le troupeau dans telle zone à
telle époque, en fonction de son aptitude à décrypter les indices et les signes qui
vont le renseigner sur l’au-delà de l’espace et du temps où il se situe dans
l’aujourd’hui.

Les sociétés pastorales sahéliennes (ou soudano-sahéliennes) et parmi elles,
les Peul, doivent, pour vivre, elles et leur bétail, affronter deux saisons principales
extrêmement contrastées : une courte saison des pluies de 60 à 90 jours, et une
longue saison sèche de 8 à 10 mois. Il est clair que la qualité de la vie durant
l’année toute entière sera essentiellement fonction du déroulement satisfaisant de
la saison des pluies. Avant les sécheresses des dernières décennies, on estimait que
la zone de Banh, au nord du Yatenga, jouissait d’une pluviométrie de 500 mm par
an, les fluctuations autour de cette moyenne pouvant néanmoins être considérables.
Depuis les années 1970, la moyenne des pluies annuelles est descendue à 400 mm.
A l’évidence, des variations pluri-annuelles de cette importance (les fameux cycles
dont discutent les climatologues, mais aussi les “experts de brousse”) auxquelles
s’ajoutent les variations inter-annuelles et la répartition variable des pluies dans
l’espace/temps d’une même année exercent une grande influence sur les stratégies
pastorales.

Dans la prospérité comme dans la sécheresse, le pasteur partage le sort de son
troupeau. Dans la sécheresse, tous deux souffrent également ; dans la prospérité
engendrée par des pluies suffisantes et bien réparties, tous deux deviennent heureux
et retrouvent la bonne santé. Dans différentes cultures pastorales, poèmes et chants
célèbrent les souffrances et joies partagées par le berger et son troupeau (Seydou,
1991) 1.

1. Cet auteur a recueilli des jammooje na‘ï ou louanges aux bovins, poèmes de bergers composés en
brousse et proclamés lors des défilés de troupeaux à l’occasion des grands rassemblements.



215

Des pluies défaillantes au moment utile, et voilà la sécheresse, les maladies et
les morts parmi le bétail. La pauvreté s’ensuit pour le pasteur et sa famille, pauvreté
qui risque elle-même de conduire aux conflits ou à la guerre.
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LA ZONE DE BANH OU FOY, AU NORD DU YATENGA, BURKINA FASO

Au nord du Burkina Faso, adossée à la frontière du Mali, la zone de Banh qui
coïncide avec le département administratif du même nom, se situe
géographiquement en zone sahélo-soudanienne (14˚05 N et 02˚30 O). C’est une
unité écologique au nord du Yatenga, qui fut aussi une entité politique jusqu’en
1985, date de la suppression officielle des chefferies par le pouvoir issu de “la
révolution burkinabé”. En fait, les années passant, les chefferies retrouvèrent
largement leur autorité antérieure, tandis que les comités révolutionnaires dont la
légitimité n’était guère enracinée, disparurent assez rapidement, du moins dans
cette région.

La zone de Banh se caractérise par une mosaïque complexe de bandes stériles
gravillonaires, de parcours herbacés, de placages sableux et de formations arbustives
ou forestières relativement peu dégradées. Élément marquant dans la dynamique
écologique de la zone de Banh, un cours d’eau temporaire reçoit en saison des
pluies les eaux de tout le sud de la région, puis traverse la zone selon une diagonale
de sud-est en nord-ouest sans pouvoir s’écouler au delà. Au nord, ce cours d’eau
est en effet bloqué par le redressement du Continental Terminal ainsi que par un
cordon dunaire, provoquant en saison des pluies une vaste zone d’inondation, la
rivière se perdant en de multiples méandres et ramifications en sorte que les points
non immergés constituent autant d’îles provisoires. Cependant, cette inondation
ne dure que de trois à six mois, durée variable suivant les années. Cette zone
d’épandage de crues, analogue aux écosystèmes du “delta intérieur” du fleuve
Niger, un peu plus au nord, a favorisé une richesse ligneuse étonnante sous cette
latitude, pouvant aller jusqu’à trois étages de végétation superposés, d’une hauteur
globale peu élevée toutefois. Clé du système écologique et des systèmes de
production, elle reste néanmoins fragile.

Depuis plus d’un siècle au moins, le territoire de Banh faisait l’objet d’une
gestion souple mais rigoureuse, suivant les normes pastorales peul, influencées
par celles qui furent en vigueur dans l’Empire Peul du Macina. Éphémère en tant
qu’empire proprement dit, car il ne dura qu’une cinquantaine d’années, de 1818 à
1862, les normes et règles édictées par la Diina (assemblée ou grand conseil) du
Macina se propagèrent bien au delà des territoires des Peul ayant fait allégeance à
l’Empire du Macina, et lui survécurent en tant que modèle de gestion de l’espace
et des groupes sociaux en son sein, modèle reconnu et vanté même par certains
Touareg (Ag Mahmoud, 1992) 2. Ces normes qui préservaient efficacement les
ressources végétales comme les ressources en eau, limitaient les cultures à de petites
superficies sur terrain sableux (les seeno) ainsi que dans certains bas-fonds. Comme

2 Fondé par un berger, Sékou Amadou, sur la foi d’un rêve prophétique, l’Empire Peul du Macina (ou
Maasina), malgré sa durée relativement brève, marqua profondément toute la région. Les règles édictées
par la Diina restent une référence pour la plupart des groupes socio-ethniques, aujourd’hui encore.
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jadis dans l’Empire Peul du Macina, les règles de gestion prenaient en compte
l’existence d’autres groupes socio-ethniques, au mode de vie et de production
différents : sociétés agricoles comme les Dogon et les Kurumba, premiers occupants
de la région, puis Rimaïbé venus avec les Peul (“captifs” qui cultivaient pour eux-
mêmes et pour les Peul dont ils dépendaient) qui ensuite gagnèrent leur autonomie
de même que les quelques groupes Bella (ex-serviteurs de Touareg nobles de l’actuel
Mali, les prisonniers de guerre ou de razzias étaient le plus souvent transformés en
“captifs”). Si la plupart des Rimaïbé ont conservés des liens étroits avec “leurs
Peul”, les Touareg-Bella au contraire n’ont plus aucun contact avec leurs anciens
maîtres dont ils ne sont aujourd’hui plus dépendants, et cela depuis le début de
ce siècle.

L’ESPACE ET LE TEMPS CHEZ LES PEUL

Dans la langue peul (appelée pulaar au Sénégal, fulfuldé au Burkina Faso), il
n’existe aucun équivalent au concept générique d’espace en français. Selon Danièle
Kintz, ethnolinguiste (1981), c’est une racine verbale “wodd” signifiant “être loin
de” qui est utilisée pour exprimer la notion spatiale la plus générale3.

La situation est similaire pour ce qui est du temps auquel ne correspond aucun
équivalent dans la langue peul. Selon Seydou (1972), la notion temporelle la plus
générique est exprimée aussi par une racine verbale “booy” qui signifie “durer” au
sens de durée objective. On la retouve dans “booyi” : “il y a longtemps”, et dans
“mo booyi wuurde” : “celui qui a longtemps vécu”. Cet auteur montre que, chez
les Peul, le temps est toujours vécu et n’existe que comme associé à une activité,
donc à la vie. C’est pourquoi, dans l’expression linguistique, le temps est inhérent
à la racine verbale elle-même.

Les différentes durées sont le plus souvent bornées par les phénomènes
climatiques ;”ndunnbu”, “année”, relève sans conteste, selon Lacroix (1972), de
“ruum”, concept du déroulement de la saison des pluies, au même titre que la
dénomination de cette période, “ndunngu”. Le décompte des années s’opère par
celui du retour de la saison des pluies : “duumol” est “le fait de passer l’année,
d’aller d’une saison des pluies à une autre”. Ce fait est justifié parce que la saison
des pluies conditionne toute l’activité pastorale et agricole. Peut-être aussi parce
qu’elle constitue un temps social fort : celui des retrouvailles, des manifestations
de cohésion et des fêtes en fin de saison des pluies. C’est le cas par exemple du
concours du meilleur berger, que nous évoquerons plus loin.

En fait, pour comprendre la perception du climat chez les Peul, il nous faut
d’abord la replacer dans le contexte du cycle annuel des saisons.

3.  Ainsi woddi : “loin”, “au loin”, woddoo : “se trouver loin”, “s’éloigner” ; woddungo :“distance”,
“éloignement”.
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LE CLIMAT ET LE DÉCOUPAGE DES SAISONS

Le début de l’année, yammdé, la saison des récoltes

L’année commence avec la récolte de mil, la céréale de base, récolte qui a lieu
entre le 15 septembre et le 15 octobre. Le début de l’année n’est donc pas calé sur
une date fixe de calendrier. De plus, les dates de récolte varient d’une localité à
l’autre, et en outre, peuvent varier également en fonction des dates de semailles
qui diffèrent souvent suivant les familles et leur organisation interne en fonction
des forces de travail dont elles disposent.

Le début de l’année et de la saison yammdé est lié à des indicateurs du
déroulement climatique : évolution phénologique du mil et de la végétation
spontanée. Du mil, on dit alors que “les épis deviennent blancs” c’est-à-dire
mûrs ; de la végétation herbacée, on remarque que “les graines tombent des herbes”
(Kintz, 1981). A cette époque habituellement, les pluies cessent tout à fait.
Cependant, la complexité écologique est telle que de nombreuses microvariations
dans l’espace se manifestent souvent, accentuant encore le caractère fluctuant du
début de l’année, caractéristique observée aussi par les Touareg dont certains
groupes nomadisent dans la zone du Foy (Ag Mahmoud, 1992).

A cette époque, le bétail et les gens sont tous rassemblés autour des villages
ou des campements de saison des pluies. Les hommes étant occupés par la récolte,
les enfants se contentent de maintenir le bétail à distance des champs en cours de
moisson.

A la fin de cette saison, normalement vers la fin octobre, a lieu le “concours
du meilleur berger” ou rivovo, institution déjà en vigueur dans l’empire du Macina.
Voici des extraits d’une description enregistrée en mars 1993 :

« Dans un premier temps, on commence par désigner les chefs des
bergers : “amiru na’ï”, on choisit une femme et un homme. On achète
de la kola qu’on distribue aux bergers. La ruée vers les pâturages
peut commencer. Donc, à partir de la saison sèche (novembre-
décembre, dabbunde) jusqu’à la période de soudure (septembre-
octobre, yaamndé), les bergers en compétition sont en brousse. Les
deux chefs des bergers se concertent sur le déroulement et la régularité
de la compétition. Ils achètent de la kola qu’ils font acheminer aux
pâturages pour encourager les candidats. Cela les rend plus gais,
plus confiants. A leur retour après les récoltes, ils sont accueillis
triomphalement en héros… Ce sont les retrouvailles et chacun est
joyeux. Maintenant les choses sérieuses peuvent commencer. On
convoque une réunion pour déterminer le jour du concours. C’est un
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vendredi, celui qui suit leur retour des pâturages. On envoie des
convocations aux membres du jury qui sont des personnes étrangères
à la zone, donc neutres et impartiales. Pendant ce temps, chaque
berger a le cœur qui bat très fort. Des gens se jouent de vilains
tours : certains vont consulter des marabouts pour faire fuir le
troupeau du concurrent potentiel. Ceux qui sont sûrs d’eux restent
sereins et lucides… ils ont réussi à apprivoiser tellement leurs bêtes
qu’aucune magie ne peut les ébranler.

L’heure fatidique arrive. Le jury s’installe, les différents invités se
placent. Les griots chantent les louanges des grands bergers
spécialistes des rivovo. Cest l’euphorie générale. Après tout ce
protocole, le jury délibère et le gagnant est porté en triomphe par
son Rimaïbé (sic). Ainsi il rentre dans l’histoire des meilleurs bergers.
Tout le monde le respecte et l’adore. On pose sur sa tête un bonnet
(brodé de pièces d’argent), et, à travers lui, tout son lignage est honoré
et respecté. Les concurrents malheureux se mordent les doigts et jurent
de se venger au prochain rivovo» .

Ce concours permet une réactivation périodique du savoir pastoral et du code
de bonne conduite. Il assure leur transmission aux jeunes générations. Le défilé
coloré des robes luisantes des bovins, chacune affectée d’une charge symbolique4

constitue le spectacle par excellence que les Peul s’offrent à eux-mêmes. Ce
spectacle soigneusement codifié donne à voir l’identité peul, la pulaaku, et le sens
de l’honneur qui habite toute la communauté. Cette parade brillante, riche en
couleurs dont on jauge l’harmonie et la signification, est l’expression des valeurs
peul : endurance, sobriété, fierté ombrageuse, élégance. Ces troupeaux qui passent
avec leur berger devant le jury et l’ensemble des lignages du suudu baada,
rassemblés pour cette circonstance exceptionnelle, renvoient au mode de vie dans
la brousse, avec les déplacements régis par le cycle des saisons, dans l’espace-
temps propre aux sociétés pastorales. Plus au nord, au Macina proprement dit (dont
sont issus les huit lignages du Foy) dans l’actuel Mali, le long cortège des troupeaux
qui se suivent s’accompagne d’une déclamation de poèmes (jammooje na’ï :
louanges aux bovins) composés en brousse. Le berger donne à voir sa science
pastorale, et à entendre son savoir-dire poétique qui lui a permis de rester pleinement
humain dans l’isolement et la sauvagerie de la brousse. Le degal, nom de ce concours
au Macina, est l’occasion d’une revanche triomphale pour les jeunes, les démunis,
les sans-expérience, ceux qui n’ont pas droit à la parole publique, qui exhibent
devant tous leur savoir-faire pastoral et leur savoir-dire poétique.

4. Sur le mode d’identification des zébus et leur symbolique chez les éleveurs du Yatenga, cf. Tezenas
du Montcel (1994).
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Dabbunde, la saison sèche froide

Les récoltes achevées, commence vers la fin octobre la saison sèche froide.
Cette fois, c’est bien un critère climatique, le temps froid et sec, qui détermine
cette saison. Toutefois, c’est l’achèvement des récoltes qui en marque le début.
Normalement, le bétail reste alors sur place, car il peut profiter des pâturages
herbacés et des chaumes des champs (dans la mesure où ils n’ont pas d’autre
utilisation prioritaire), et s’abreuver aux mares et aux rivières temporaires, si
toutefois la saison des pluies a été bonne. Dans le cas contraire, les mares s’assèchent
très rapidement et la zone d’inondation s’amenuise à vue d’œil : d’une hauteur de
3 mètres d’eau sur un kilomètre, elle peut avoir disparu dès février, ou même bien
avant. En cas de mauvaise année, la sécheresse est déjà présente : les herbes sont
déjà sèches tandis que les arbres à feuillaison précoce sont encore au repos végétatif
et ne peuvent offrir aucun fourrage. Dans ce cas, il faut, éventuellement, prendre la
décision d’emmener le troupeau au loin dès novembre si les mares sont vides, à la
recherche de pâturages et d’eau. Il est pourtant souhaitable que les troupeaux soient
présents à cette époque pour fumer les champs et permettre ainsi leur culture en
continu. La prise de décision devient alors un cruel dilemme pour les chefs de
famille et les bergers confirmés.

Ceedu, la saison sèche chaude

Elle commence aux alentours de mars et se prolonge jusqu’aux premières
pluies de juin. Les températures peuvent atteindre jusqu’à 40 ou 45˚. Une partie
des troupeaux est envoyée au loin, bovins surtout, mais aussi chèvres et moutons.
Tout dépend en fait des possibilités d’abreuvement plus que des pâturages. Le
choix de la date de départ est délicat et requiert une fine connaissance de la brousse,
et des interprétations perspicaces des divers signes dont nous parlerons plus loin.

Depuis la longue sécheresse qui a affecté le Sahel durant près de 20 années,
certains campements entiers sont désertés en saison sèche, et les cases vides et
abandonnées : famille et bétail sont partis au loin à la recherche de pâturages où
l’abreuvement est possible. Pour la plupart des Peul de la partie sud de la zone du
Foy, la situation devient de plus en plus difficile. En effet, les pâturages sont chaque
année davantage envahis par des Mossi avides de transformer “la brousse inutile”
en champ. Ces Mossi préfèrent le plus souvent défricher une zone boisée pour
bénéficier de la fertilité de son sol. Mais nombreux sont les Mossi qui possèdent
aussi des troupeaux qui accaparent les pâturages, refoulant toujours plus loin, avec
l’appui des pouvoirs publics, les troupeaux des Peul qui se trouvent de facto, de
plus en plus évincés de leurs propres pâturages5. Dans certains villages et

5. De nombreuses familles mossi, issues du Yatenga, montent vers le nord et tentent notamment de
s’installer dans le Foy. Leur croissance démographique est en effet très forte, alors que chez les Peul,
au contraire, les naissances sont habituellement espacées de trois ans.
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campements du sud du Foy, comme Kielnordy par exemple, la situation n’est pas
loin de devenir dramatique. Les troupeaux sont obligés de descendre loin vers le
sud, sans que des relais satisfaisants soient pour autant assurés.

Gataaje, la saison des semailles

Lorsque les pluies s’installent, ceedu s’achève et gataaje lui succède. Les
toutes premières pluies ne sont que des incidents et ne suffisent pas à marquer le
passage d’une saison à l’autre. Gataaje couvre la période où les pluies sont
fréquentes, vers fin juin début juillet en principe. La durée de cette saison est toujours
inférieure à un mois.

On sème tout de suite après la pluie, dès le lever du soleil, le lendemain matin.
Il convient cependant de tenir compte de la distinction entre “jours favorables” et
“jours néfastes”. L’origine de cette croyance serait arabe et/ou islamique (Galaal,
1992). De telles croyances sont très répandues aussi dans les sociétés animistes.
Chez les Mossi, ces croyances semblent systématiquement adoptées. Même après
une pluie tout à fait favorable, les Mossi s’abstiennent de semer le mercredi. Leurs
voisins Peul en font autant, craignant que le non-respect de cet interdit n’entraîne
pour eux aussi quelque malédiction. En revanche, le vendredi est le jour le plus
favorable de la semaine ; comme nous l’avons vu, le concours du meilleur berger
a toujours lieu un vendredi.

Les bergers partis au loin avec l’essentiel du troupeau (si une partie de la
famille reste sur place, on laisse toujours auprès d’elle un certain nombre de vaches
laitières pour subvenir à son alimentation), observent les signes annonciateurs du
changement de saison et se tiennent informés de la venue ou du retard de gataaje
sur le site du campement familial de saison des pluies, situé autant que possible
non loin de leurs champs, pour décider ou attendre de ramener le troupeau. Si
gataaje tarde, la situation devient rapidement critique car, à la fin de ceedu, les
herbes sont complètement desséchées.

Ndunngu, la saison des pluies

Ndunngu commence dès que les pluies se succèdent à un rythme régulier.
Mais c’est un sujet de débat de savoir si l’on est encore dans la saison des semailles
gataaje, ou bien déjà dans la saison des pluies proprement dite. C’est la saison des
travaux agricoles, et, de la bonne répartition des pluies dépend la réussite des
récoltes. A cette époque, les animaux trouvent à se nourrir dans les brousses voisines.
Ils sont sous la garde des enfants, les hommes étant eux-mêmes mobilisés par les
cultures. Autrefois, les Rimaïbé cultivaient pour “leurs Peul” qui, pour leur part,
consacraient tous leurs soins au bétail, même en saison des pluies. Les Rimaïbé
étant désormais indépendants (même si certaines familles gardent des liens avec
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Tab. 1 : Le découpage des saisons selon les Peul, les Touareg et les Dogon

PPPPeeeeuuuullll TTTToooouuuuaaaarrrreeeegggg
dddduuuu    GGGGoooouuuurrrrmmmmaaaa

DDDDooooggggoooonnnn

S yyyyaaaaaaaammmmnnnnddddeeee 7 sept.             gggghhhhaaaarrrraaaatttt          fin saison
saison transition des pluies

des récoltes 7 oct.    s. des pluies
O s. froide

N ttttaaaajjjjrrrreeeesssstttt          
saison

sèche bbbbààààggggooooaaaayyyy          
D froide récoltes

ddddaaaabbbbbbbbuuuunnnnddddeeee       bile : fête
saison kkkkàààà::::lllluuuu          

J sèche saison
froide froide

sèche
F

aaaaffffäääässsskkkkoooo
M transition nnnnaaaayyyy----bbbbaaaannnnuuuu

s. sèche
chaude

A
cccceeeeeeeedddduuuu       ééééwwwwéééélllläääännnn            

saison saison bbbbàààà----ddddooooaaaayyyy      
M sèche très saison

chaude chaude des

cultures
J

ggggaaaattttaaaaaaaajjjjeeee       
semailles

J aaaammmmeeeekkkkkkkkeeeessssuuuu        jjjjiiiinnnnêêêêggggaaaa      
nnnndddduuuuuuuunnnngggguuuu           début saison

saison pluies des
A des pluies aaaakkkkäääässssaaaa          pluies

s. des pluies

5 saisons 5/6 saisons 4 saisons

Kintz, 1981 Ag Mahmoud, 1992 Bouju, 1984
Lacroix, 1972 Seydou, 1972

  marge de variations possibles des saisons
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leurs anciens maîtres Peul), ils ne cultivent plus que pour eux-mêmes, et élèvent
également des animaux pour leur propre compte. Les Peul sont donc acculés à
pratiquer eux-mêmes les deux activités, agriculture et élevage, s’ils veulent survivre.

C’est à cette saison, ndunngu, que les litiges entre Peul et Mossi sont les plus
fréquents. Les Peul sont classiquement accusés d’avoir provoqué des “dégâts aux
cultures” en laissant leurs animaux rentrer dans les champs mossi non clôturés à la
différence des champs touareg et de certains champs peul. C’est l’occasion pour
les Mossi de réclamer une amende à titre de compensation du préjudice causé. Les
modalités d’arbitrages de ces litiges sont variables et les cas de figure nombreux.
En fait, ils sont fonction du rapport des forces en présence, et des solidarités établies
entre agriculteurs. Selon un texte récent de Kintz (1992), “nous n’avons jamais vu
un conflit foncier entre agriculteur et éleveur tranché en faveur de l’éleveur”.
Dans la région, les litiges sont invariablement jugés au détriment des Peul et en
faveur des Mossi. Les agriculteurs jouent habilement des trois sources de droits
qui coexistent : tradition, droit islamique et droit moderne. En fait, du point de vue
administratif, “la plante cultivée a toujours priorité sur l’animal qui passe”. En
clair, l’agriculture a toujours priorité sur l’élevage. Suivant le même auteur, au
Burkina Faso, l’administration préfectorale aurait même intérêt aux “dégâts aux
cultures” pour renflouer les finances de la préfecture, voire celle du préfet
personnellement. Toujours est-il que le montant des amendes infligées dans de tels
cas (tel qu’il est cité dans nos enregistrements publics) semble sensiblement inférieur
à la réalité, si l’on confronte ces affirmations avec d’autres sources d’information.
Par ailleurs, il est étonnant de constater que les dégâts inverses : empiétements
agricoles sur les pâturages, les couloirs de passage du bétail, ou sur le pourtour des
mares d’abreuvement, ne donnent droit à aucune compensation monétaire pour les
Peul qui subissent ce préjudice. De même, des dégâts provoqués par des animaux
mossi dans un champ peul ne sont pas pris en considération ou donnent lieu à
chantage de la part des Mossi pour empêcher le Peul lésé de demander justice.

DES SAISONS SOUS LA DÉPENDANCE DU CLIMAT,
ET NON D’UN CALENDRIER

Nous remarquons que quatre des cinq saisons peul se définissent directement
par rapport au climat, tel qu’on peut l’enregistrer localement. La cinquième saison,
yamndé, caractérise une activité lourde de conséquence pour l’année à venir. Bien
évidemment, les récoltes sont elles-mêmes fonction du climat et, plus
spécifiquement, du déroulement concret de la saison des pluies.

Par ailleurs, on constate que l’année qui rassemble ces cinq saisons de durées
quelque peu imprécises, n’a pas elle-même une longueur rigoureusement fixe :
elle peut s’amenuiser ou s’allonger légèrement en fonction du climat de l’année.
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Cependant, les Peul se réfèrent aussi au calendrier musulman, et ne sont donc pas
dépourvus de repères… presque fixes. En effet, le calendrier musulman est un
calendrier strictement lunaire : il fonctionne par tranches de 30 ans comprenant 19
années de 354 jours et 11 années de 355 jours intercalées parmi les précédentes.
L’année lunaire, plus courte que l’année solaire présente un inconvénient : les mois
se décalent par rapport aux saisons !

Les Peul accordent la prépondérance au changement des saisons, même si
elles sont inégales et mouvantes. Ce fait traduit bien l’une des caractéristiques de
la culture peul : la primauté accordée à l’observation concrète et au constat du
climat tel qu’il se déroule effectivement en tel lieu et telle année. Ce constat du
concret a beaucoup plus d’importance à leurs yeux que des décisions a priori, des
repères fixes et indépendants de la réalité observée. Cependant, une norme existe
en ce qui concerne la répartition et le volume satisfaisant des pluies.

Il en résulte que les mutations de l’année climatique se caractérisent par une
certaine variabilité. Diverses années successives ne seront pas nécessairement
d’égale durée ni surtout de caractéristiques climatiques identiques. Toutefois, des
observations pluriannuelles assez longues seraient seules en mesure de nous donner
une idée plus précise de la marge de variabilité possible, de son ordre de grandeur,
au niveau surtout du découpage global entre saison des pluies et saison sèche. En
définitive, peu concernées par une année abstraite, les variations climatiques font
partie de l’espace-temps vécu, dans les sociétés pastorales sans doute plus que
dans tout autre groupe humain. Nous avons vu que pour calculer l’âge d’une
personne, on décompte habituellement le nombre de saisons des pluies qu’elle a
connu.

LA PRÉVISION DE LA QUALITÉ DE LA SAISON DES PLUIES

Comme dans d’autres société pastorales, les Peul ont leurs “experts” en
prévision du temps. Il s’agit en fait d’une compétence globale qui inclut la
connaissance de “la brousse”, de sa végétation et des animaux, des ressources de
toute sorte qu’elle offre tant aux humains qu’au bétail, la connaissance de la qualité
des pâturages en fonction de l’espèce animale, l’art de l’orientation et du choix de
l’itinéraire, l’art vétérinaire et la connaissance des plantes de pharmacopée. Enfin,
les mawdo duroobé possèdent aussi l’habileté à surmonter les difficultés ou les
désaccords entre bergers lors des transhumances, selon les valeurs de la pulaaku.

Si tous les bergers qualifiés et expérimentés savent reconnaître et interpréter
un certains nombre d’indices annonciateurs du temps climatique, ils affirment
qu’il y a parmi eux certaines personnes dont la compétence supérieure est
unanimement reconnue et appréciée. L’un d’eux nous l’explique en ces termes :
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«Les Peul éleveurs n’ont pas r eçu leur éducation par l’école officielle
ou par l’école coranique ; ils n’ont pas appris dans les livres français
ou arabes. Mais ces Peul ont appris beaucoup de choses par leur
expérience de la brousse et des animaux qu’ils ne quittent jamais. Ils
sont devenus des observateurs attentifs de cette brousse qui les a vu
naître et grandir. C’est une forme d’éducation et de connaissances
accumulées pendant de nombreuses années de pratique
ininterrompue…».

L’observation des vents

Elle est citée en premier lieu, par suite de leur influence directe dans le système
des saisons. Laissons la parole à l’un de ces “experts” :

«Les vents qui soufflent d’ouest en est sont les vents annonciateurs
de très bonne année pour les hommes et pour les animaux. En passant,
ils ne détruisent rien sur leur passage. Ils sont calmes et doux, ils
rafraîchissent les hommes et caressent la robe des bovins qui
deviennent plus beaux à voir, surtout au coucher du soleil.

En revanche, les vents qui soufflent dans le sens contraire, c’est-à-
dire d’est en ouest sont des vents annonciateurs de grandes calamités.
Ils dessèchent tout sur leur passage, provoquent des tourbillons
incessants, amaigrissent les bêtes et les hommes. Cette année-là se
caractérisera par le manque de pluies, de mauvaises récoltes, et de
très longs déplacements des troupeaux.

Les vents dangereux pour les animaux sont au nombre de deux. Le
premier survient en décembre-janvier. Alors le froid sévit et les bêtes
sont méconnaissables.On ne peut plus faire la différence entre un
animal malade et un animal sain.

Il y a aussi le deuxième vent qui s’appelle hendu gataaje ou vent de
la saison des semailles. Venant du sud-ouest, c’est un vent du début
de la saison des pluies. Pendant cette période, aucun berger ne se
retrouve… En brousse, ce vent est capable de pousser les animaux
hors des pâturages jusqu’aux confins d’autres villages… Les animaux
sont effrayés et étourdis. Alors, le berger ne peut plus les contrôler
parce que lui-même se cherche, ne sait plus où il est. Les plus touchés
sont les chèvres et les moutons qui sont souvent définitivement perdus.
C’est seulement après deux ou trois pluies et à l’apparition d’une
herbe nouvelle que les gens commencent à respirer…»

Pour les Touareg, c’est l’activité éolienne, très intense dans la région, qui
caractérise les saisons.
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Durant toute la saison sèche, froide puis très chaude - dabbunde et ceedu pour
les Peul - tajrest et éwélän pour les Touareg - l’harmattan souffle de septembre à
juin. Il peut éventuellement déborder la saison sèche proprement dite pour souffler
durant les petites saisons intermédiaires qui l’encadrent. Ce vent dominant,
l’harmattan, brûlant et desséchant, souffle normalement du nord-est. Il résulte de
l’échauffement des alizés continentaux. Ce serait lui qui provoque les tourbillons
qui soulèvent sable, poussières et débris.

Depuis les années de sécheresse, au dire des Touareg, le régime des vents a
connu d’importantes perturbations. L’harmattan est devenu plus irrégulier, il peut
tarder par exemple à se manifester pour souffler ensuite brutalement et sans trêve
aucune plusieurs jours et plusieurs nuits durant. Antérieurement, il soufflait le matin,
pour s’atténuer progressivement et cesser en début d’après-midi. Normalement
relativement frais et ressenti comme bienfaisant, en saison froide du moins, il est
devenu d’emblée chaud et pénible. De surcroît, il est comme désorienté et peut
changer de direction plusieurs fois dans une même journée.

A propos du “delta intérieur” du fleuve Niger, dont le Foy est le prolongement
au sud, Ag Mahmoud estime que, depuis 1972, ces vents désordonnés annoncent
de graves perturbations climatiques qui provoquent des dégâts :

– mort d’arbres ou d’arbustes déchaussés et abattus lors de tornades : par
example, un Balanites aegyptiaca et un grand Acacia albida ;

– tendance à l’ensablement de certaines mares et de cours d’eau ;

– dessèchement accru du sol et évaporation rapide des mares et des eaux de
surface ;

– germination des herbacées entravée par la reprise trop rapide du vent après
chaque averse.

Ag Mahmoud insiste beaucoup sur la perturbation du régime normal des vents
comme annonciateur (et cause ?) de la perturbation de la saison des pluies. Les
nuages arrivent, mais faute d’un apaisement temporaire du vent, continuent leur
course sans avoir arrosé le sol. De fréquentes tornades provoquent de brusques
chutes de pluies peu durables et qui, de surcroît, n’affectent que des zones très
restreintes. Un campement peut avoir été bien arrosé tandis que son voisin, distant
d’un kilomètre seulement, n’a reçu aucune goutte d’eau. En bref, les vraies pluies
sont devenus rares et leur bienfait n’est qu’éphémère car le vent prend rapidement
la relève, desséchant le sol et provoquant la mort de la plupart des germinations
antérieures.

En saison des pluies, c’est le vent de mousson maritime qui, soufflant du
 sud-ouest, vient s’enfoncer sous l’harmattan qu’il scinde en deux directions : vers
le nord et en altitude. La rencontre brutale de ces vents provoque la formation de
tornades d’une violence extrême, capables de déraciner de grands arbres pourtant
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bien arrimés au sol par de puissantes racines. Les Touareg perçoivent le vent et la
pluie comme deux forces antagonistes qui s’affrontent parfois avec une violence
telle que des cases ou des campements se trouvent disloqués, des animaux foudroyés
ou blessés. Des vents violents et irréguliers sont donc annonciateurs de maigres
saisons des pluies, si ce n’est d’une saison désastreuse.

L’observation du soleil

Le soleil est aussi source de signes annonciateurs, comme le décrit l’un des
“experts” peul :

«A  certaines périodes de l’année (?), le soleil s’entoure de spirales
ou de couronnes qui sont très significatives selon qu’elles sont grandes
ou petites. Quand les couronnes sont très importantes, il y aura assez
de pluies et ces pluies seront bien réparties. Quand les couronnes
sont petites au contraire, il pleuvra relativement peu et chacun
commence à faire des provisions pour faire face à une année qui
s’annonce difficile».

L’observation des étoiles et constellations

Les bergers peul connaissent bien les Pléiades et d’autres constellations. Ils
guettent l’apparition des Pléiades, Baawngalaaje, à l’est au lever du jour comme
signe annonciateur d’un peu de fraîcheur à l’approche de la saison des pluies.
L’étoile Balmal qui apparaît en pleine saison sèche, entre le 21 mars et le 2 avril,
ouvre pour les pasteurs, l’année nouvelle (Seydou, 1991).

Toutefois, plus que les Peul, semble-t-il, les Touareg portent une grande
attention aux étoiles dans leur quête de signes annonciateurs des saisons. De plus,
les astres leur signalent d’avance s’il y a lieu de se préparer à affronter une tempête,
ou au contraire de se réjouir de l’arrivée de vents bienfaisants. Les étoiles leur
indiquent aussi l’approche de l’époque favorable aux semis, puis celle des récoltes.
Ces savoirs prennent souvent la forme de proverbes qui favorisent leur
mémorisation. Ainsi, à la chute vespérale des Pléiades ou Filles de la nuit, “sois
vigilant, n’oublies pas ton outre” (traduction libre de Bernus & Ag Sidiyene, 1989).
En effet, lorsque les Pléiades “tombent à l’ouest”, au coucher du soleil, c’est un
signe annonciateur de chaleur et donc de soif. Il convient de penser à toujours se
munir d’une gourde d’eau bien remplie. De même, l’apparition de la chamelle, de
la grande Ourse, indique la fin de la saison des pluies. Puis le Cygne, le “vautour
en vol”, annonce la fin de la saison froide.
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En outre, pour les Touareg, les étoiles indiquent les périodes néfastes,
dangereuses pour les bovins. Il convient d’éviter rigoureusement ces trois périodes
interdites pour les cures salées (Ag Mahmoud, op. cit. : 48 ; Bernus & Ag Sidiyene,
op. cit. : 150-152). Ainsi le “mois noir” connu de tous, situé en décembre-janvier,
est une période de froid, de vent, de maladies qui menacent les animaux comme
les humains.

L’observation de certains arbres et de certaines herbacées

De nombreux Peul ainsi qu’un chef dogon considèrent le comportement des
arbres à fruits comme “le seul indicateur infaillible” et vérifié d’années en années.
Ainsi l’un des “experts” peul nous explique-t-il :

« Voyez cet arbre à côté de nous : c’est un hédi (Sclerocarya birrea).
Cet arbre peut donner des fruits d’un côté seulement : ce peut être à
l’est, à l’ouest, au nord, au sud, ou bien seulement à sa partie
supérieure. Chaque côté a une signification. Si cet arbre donne ses
fruits du côté est, cela veut dire que tous les champs se trouvant à
l’est de cet arbre vont donner de belles récoltes. Il en est de même
pour chaque direction. Les fruits regroupés en haut de l’arbre
signifient que ce sont les champs de brousse qui seront les meilleurs.
Quand tous les côtés de l’arbre sont garnis de fruits, on dit que “ce
sera l’abondance cette année-là “».

D’autres décrivent ce signe de manière simplifiée et légèrement différente :

«Si le Sclerocarya birrea donne ses fruits de bas en haut, cette année-
là apportera l’abondance».

Le même “expert” Peul poursuit à propos de cet arbre :

«Ce même arbre (Sclerocarya birrea), s’il porte beaucoup de feuilles
lorsqu’elles apparaissent, et qu’il continue de porter les mêmes
feuilles à l’arrivée, c’est-à-dire au mûrissement des fruits, soyez sûr
et certain qu’il y aura peu de mil cette année là. Non parce que la
pluie fera défaut, mais tout simplement parce que les champs seront
envahis par une grande quantité de mauvaises herbes… Mais si le
hédi donne des fruits avec moins de feuilles, c’est bon signe : les
champs seront faciles à travailler car moins enherbés.»

Cette affirmation est confirmée par plusieurs Dogon. Il est permis de penser
que cet indicateur serait peut-être d’origine dogon. Un autre arbre joue aussi un
rôle d’information à propos de la saison des pluies à venir :
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« Il y a d’autres arbres indicateurs comme le bembehi (Lannea acida).
L’année où tout le monde s’accorde à reconnaître que les bembehi
ont donné beaucoup de fruits, cette année-là, ce sera la joie partout :
du mil pour les hommes et de riches pâturages pour les animaux. Le
falfahi (Lannea microcarpa) a le même comportement. Mais l’année
où ces deux arbres-là n’ont pas de fruits, cela fait sérieusement peur.
Car ces arbres ne trompent jamais. Leur comportement est d’autant
plus révélateur que tout le monde peut le vérifier. Ils ne connaissent
pas la demi-mesure : quand ils donnent des fruits, ils en donnent
effectivement beaucoup ».

S’agissant cette fois d’herbacées, le nawdo duroobé estime que la présence de
girngal (Blepharis lineariifolia), et takabal (Blepharis maderaspatensis), deux
Acanthacées ayant disparu durant les années de sécheresse, sont annonciatrices de
bonne saison des pluies.

L’observation du climat de la saison froide

De nombreux informateurs s’accordent à affirmer qu’une saison sèche vraiment
froide, à vous faire bien frissonner, et d’une durée de 3 à 4 mois est annonciatrice
de bonnes pluies en la saison.

L’observation d’insectes

Les criquets-pélerins se manifestent d’abord comme un fléau : nuage noirâtre
au bruit assourdissant qui, d’un coup, s’abat sur les arbres dont ils mangent toutes
les feuilles, surtout celles du Balanites aegyptiaca. Après pareil repas monstrueux,
leurs déjections sont un danger pour les chèvres en gestation qui risquent d’avorter.
“En revanche, chaque année où les criquets-pélerins nous rendent visite, on
s’aperçoit qu’ils portent bonheur. Ils sont porteurs de bonnes nouvelles : bonne
année, bonne saison des pluies.” Cette interprétation peul est confirmée par les
Touareg : malgré les lourds dégâts dont les criquets-pélerins sont responsables,
leur invasion est le signal du retour de pluies bienfaisantes.

D’autres criquets, pérempéu, sont au contraire dangereux pour les récoltes.
Ils viennent peu après les semailles et s’attaquent aux jeunes plantules, mangeant
tout jusqu’à la racine. Et ils déposent leurs œufs à côté des pieds de mil déjà plus
avancés. Lorsque ces pieds de mil parviendront à l’épiaison, ce sont les criquets
qui récolteront le champ, du moins ce qu’il en restera.
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LES MAUVAIS PRÉSAGES ANNONCÉS PAR CERTAINS TOURBILLONS

Il y a plusieurs sortes de tourbillons ou nduluuru. Le plus dangereux est le
kenni saadabé qui veut dire le “tourbillon des sorciers”. Ce genre de tourbillon est
toujours malfaisant. A vue d’œil, il ne fait pas grande impression, juste un bruit
insolite. En fait, il dévaste tout sur son passage :

«Leur for ce terrorise hommes et bêtes, et nul ne connaît leur origine…
Quand ce genre de tourbillon passe au dessus de votre maison, soyez
sûr qu’un malheur va s’abattre sur vous : une mort ou une maladie
grave. Ces tourbillons ne sont pas assimilables du tout aux tourbillons
ordinaires qui sont inoffensifs. Ce tourbillon-là apporte la mort et le
désarroi dans les familles… Même les animaux le connaissent et ils
l’évitent comme ils peuvent».

Les gens avertis récitent des sourates s’ils sont croyants islamistes. Les autres
se procurent des poudres qu’on enterre autour des cases pour conjurer le mal.

Pour les Touareg voisins des Peul, venus du Gourma malien, c’est le non
respect des périodes “interdites” qui induit le risque de maléfice, et, plus
concrètement de “coup de sang”. Les dates de ces périodes interdites pour la pratique
des cures salées sont déterminées soit par le calendrier Hämmada, soit par le
calendrier Ässosi 7 :

- chutämbär, du 13 septembre au 13 octobre selon le calendrier Ässosi,
du 7 septembre au 7 octobre selon le calendrier Hämmada,
soit 30 jours ;

- éhäd sättäfan (ou nuit noire), du 24 déc. au 1er février selon le calendrier Ässosi,
du 18 déc. au 26 janvier selon le calendrier Hämmada,
soit 40 jours ;

- éjädël-n-chätt éhäd (ou chute des Pléiades),
du 30 avril au 9 juin selon le calendrier Ässosi,
du 24 avril au 2 juin selon le calendrier Hâmmada,
soit 40 jours.

7. Le calendrier Ässosi serait un calendrier égyptien, mis au point par Thoth, savant de l’ancienne
Egypte. Par rapport au calendrier moderne, qui est en fait le calendrier grégorien imposé par la Papauté
il y a 4 siècles, le décalage est de 12 jours. Le calendrier Hämmada, mis au point par Hämmada ag
Mohamed Imäläm, savant Kel Antessar né vers 1690 et mort en 1775, se caractérise par un décalage
de 6 jours par rapport au calendrier “moderne” (Ag Mahmoud, 1992).
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CONCLUSION

Le temps historique n’est pas négligé et fait l’objet d’enregistrements dans la
mémoire collective qui sélectionne le fait majeur qui a marqué l’année, par exemple
chez les Touareg : 1914, année de sécheresse et de famine ; 1916, année de la
révolte des Tamachek ; 1950, année des pluies et des moustiques ; 1965/66, année
de la première décimation des vaches ; 1983, année de la soif ; 1984, année de la
dernière sécheresse ; 1987/88, année des “projets”.

Le temps météorologique et son découpage saisonnier concret est assurément
la conception du temps privilégié par les pasteurs Peul du Foy et aussi par leurs
voisins Touareg-Bella. Il s’agit d’un temps cyclique, d’un continuum qui se déroule
chaque année, rythmé par la saison des pluies dont la qualité et les caractéristiques
déterminent largement le bien ou le mal vivre durant l’année en cours.

Le temps astronomique n’est pas pour autant ignoré des Peul et surtout des
Touareg. Le repérage des astres engendre le calendrier pastoral concret qui régit
largement les prises de décisions concernant les déplacements avec le troupeau, en
fonction de la qualité des ressources actuelles et prévisibles. Peul et Touareg sont
de fins observateurs des signes cosmiques et climatiques annonciateurs de mutations
climatiques, d’anomalies éventuelles, observations qui permettent une organisation
adaptée aux jours à venir.

Alors que les sociétés méditerranéennes ont le plus souvent adopté des
calendriers solaires, l’année lunaire semble dominer chez les populations pastorales
au sud du Sahara, mais aussi dans des sociétés non pastorales commes les Mossi.
La culture islamique n’est pas sans influence sur ces sociétés, renforçant ainsi
l’importance de la lune (le calendrier musulman est lunaire), bien que les Touareg
se réfèrent aussi à des calendriers solaires.

Quoi qu’il en soit, c’est véritablement le temps vécu concrètement, associé à
des activités dominantes qui marque les Peul comme les Touareg. Les Peul
manifestent une certaine répugnance envers une conception abstraite du temps,
dissociée de leur identité culturelle.
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LIRE LA LUNE
COURS DU TEMPS, RYTHMES CLIMATIQUES ET PRATIQUES AGRICOLES
L’exemple des communautés rurales des Hautes Terres centrales de Madagascar
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RÉSUMÉ

Au sein d’un climat tropical d’altitude, saison sèche et saison humide divisent l’année. La
classification paysanne opère autrement en individualisant trois périodes : lohataona “tête de
l’année”, fahavaratra “quand le tonnerre gronde”, ririnina “saison fraîche”.
La lune tient une place prépondérante dans ce système. Avec le soleil, les phénomènes naturels
et les actes familiers de chaque jour, elle structure ce découpage en saisons et le charge de
significations qui se réfèrent aux destins.
Les moments des précipitations restent vitaux pour le système agraire merina centré sur la
riziculture irriguée. L’attente des pluies caractérise le début du fahavaratra. Les travaux rizicoles
se font une fois la “pluie-mère” installée. Les pluies rythment cette saison suivant le mouvement
de la lune. Par exemple, il pleut beaucoup par nuit sans lune ; ou encore, les pluies qui “nettoient
l’œil de la lune”, de moindre intensité, sont attendues trois ou quatre jours après l’apparition
du croissant.
Dans ce climat à risques, les paysans ont mis au point des pratiques à leur mesure en phase avec
les lunaisons : repiquage prioritaire, charmes contre la grêle, prévision du mauvais temps…
La stratégie des paysans vise à développer par leurs pratiques culturales et culturelles la
coopération la plus fructueuse avec le climat pour faire de ce partenaire instable un allié.

ABSTRACT
Reading the moon

The passage of time, climatic rhythms and agricultural practices.
The example of rural communities in the Central Madagascar highlands

In an highland tropical climate, the year is divided into a dry and a humid season. Folk
classification operates differently by distinguishing three periods : lohataona “head of the year”,
fahavaratra “when the thunder rumbles”, ririnina “cool season”.
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** Géographe. Département de Géographie, Université de Poitiers, 97 av. du Recteur Pineau,
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The moon has a central place in this system. Along with the sun, natural phenomena and familiar
day-to-day activities, the moon structures these components into seasons and gives them meanings
that refer to destinies.

The time of precipitation remain vital for the Merina agricultural system, which is based on
irrigated rice. A period of waiting for rain characterizes the beginning of fahavaratra. The
cultivation of rice begins once the “mother rain” has begun. The rains puntuate this season in
accordance with the movement of the moon. For example, either it rains a lot during nights with
no moon ; or the rains that “clean the eye of the moon” -rains of lesser intensity- are expected
three or four days after the appearance of the crescent moon.

In this risky climate, the peasants have developed practices in keeping with the phases of the
moon : priority rice transplanting, talismans against hail, predictions of bad weather.

The strategy of the peasants aims to develop, through their cultural and agricultural practices,
the most profitable cooperation possible with the weather, in order to make an ally of this
unstable partner.

Par essence, la géographie touche à la fois à l’étude de la cosmographie et
à celle de la géométrie, unissant ce qui vit sur la terre à ce qui se meut dans
le ciel, les ramenant à l’unité comme s’ils étaient tout proches et non pas
séparés comme le ciel l’est de la terre.

Strabon (1, 1, 13)

“Un soir de pleine lune est toujours souriant” (Diavolana fenomanana
takariva)… En commençant leurs jeux, les enfants des campagnes merina entonnent
ce chant qui exprime le rôle de la lune dans la vie quotidienne.

La connaissance de la lune demeure pourtant le domaine des devins
(mpanandro) dont le monde ne se livre pas, sauf si l’on devient un des leurs1. Les
études qui traitent de ce thème à Madagascar2 sont celles des anthropologues,
ethnologues et historiens qui s’appuient sur des mythes et contes, des manuscrits,
des documents ou des entretiens avec les devins3.

1. Dans l’ouvrage de Cousins (1963), le chapitre sur les mois malgaches et les destins se termine
ainsi : Ce qui a été dit n’épuise pas toutes les idées et les coutumes concernant les mois malgaches et
les destins. Ce qui a été exposé ici, ce sont des éléments récoltés à partir de ce que les devins ont
montré en faisant leur travail… Mais ce qui reste caché est beaucoup plus important.
2. La langue malgache se rattache à la famille austronésienne. L’austronésien est une famille linguistique,
autrefois appelée malayo-polynésien, dont l’extension géographique est la plus importante dans le
monde. Les langues austronésiennes sont en effet parlées dans tout l’archipel indonésien et philippin,
dans toutes les îles du Pacifique et par les indigènes de Taiwan et de Madagascar (Loffs-Wissowa,
1988).
3. On se référera aux travaux de Beaujard (1991), Delval (1966), Hébert (1966), Molet (1979), Ottino
(1986), Raison (1981), Vérin (1990). Le Tantara ny Andriana (Histoire des Rois) recueilli par le P.
Callet (1908) donne également de nombreuses informations.
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Notre contribution, qui part des pratiques paysannes, ne se veut pas exhaustive.
Elle souligne la place de la lune dans le monde rural4. La lune ordonne le temps à
différents niveaux (cycle annuel, rythmes agricoles, actes familiers de la vie
quotidienne) et lui associe les destins astrologiques. C’est pourquoi lire la lune
structure un cadre de références qui intègre le temps, l’espace et la société.

Notre propos est ici de présenter le repérage et le découpage du temps par la
lune, de préciser ensuite les saisons agricoles et enfin de souligner les pratiques
que cet astre induit dans la vie des sociétés paysannes des Hautes Terres merina.

L’ IMERINA

L’Histoire des Rois attribue à Ralambo (1575-1610) l’invention du terme
Imerina ; c’est le pays qui, à partir du site royal d’Ambohitrabiby, s’étendait à
perte de vue. “J’appellerai le pays Imerina, car les hommes habitent juchés sur
les hauteurs”. Ce terme semble avoir été peu connu, hors des Hautes Terres. Ainsi,
les Européens ayant voyagé à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe siècles parlaient-ils
du pays d’Ankova (d’après le récit de voyage de Mayeur, en 1777), peuplé par les
Hova ou Amboalambo (en swahili : “gens de l’intérieur”).

D’après les traditions orales, les premiers occupants du sol en Imerina seraient
les Vazimba, vivant de pêche, de chasse et de cueillette. Autour du XIIe-XIIIe siècle,
une vague de migrants de langue malaise atteint les Hautes Terres après avoir
abordé Madagascar par la côte nord-est.

Quand les ancêtres des rois d’Imerina s’installèrent autour de l’actuelle plaine
de Tananarive dans la première moitié du XVIIe siècle, ils entrèrent en concurrence
avec les Vazimba. L’unité des Merina s’est forgée autour de l’aménagement de la
plaine. On attribue aussi à Ralambo la répartition des sujets en andriana (ses
parents), hova (ses sujets) et andevo (ses serviteurs).

L’Imerina, à une latitude moyenne de 19° S, est au cœur des Hautes Terres
centrales malgaches ; les altitudes sont comprises entre 1200 et 1800 m
(Cf. cartes 1 et 2). Le paysage morphologique présente un modelé collinaire, les
tanety, que jouxtent parfois des reliefs montagneux isolés ; ces interfluves dominent
des bas-fonds hiérarchisés, de taille différente. Les campagnes merina sont le lieu
d’une polyactivité paysanne, dont la constante repose sur une agriculture manuelle,
centrée sur la riziculture irriguée de bas-fond. Les collines sont le domaine de
l’élevage et des cultures pluviales, avec des variantes suivant les opportunités
locales : économie liée aux bois d’eucalyptus, apports de l’activité laitière ou encore
production artisanale (corderie, vannerie, briquetterie), sans oublier le salariat
agricole saisonnier.

4. En ce qui concerne la société tanala à Madagascar, voir Beaujard (1983).
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Carte 1 : L’IMERINA
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Carte 2 : L’IMERINA sur les Hautes Terres Centrales
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LA LUNE

Dans le repérage et le découpage du temps, certaines civilisations se réfèrent
au mouvement du soleil, d’autres à celui de la lune5. La société merina juxtapose
au calendrier officiel un calendrier lunaire avec des noms d’origine arabe dans
lequel le soleil, comme d’autres phénomènes naturels, précise des moments
agricoles.

Lune et temps vécu

Volana désigne à la fois la lune et la lunaison, c’est-à-dire l’intervalle moyen
entre deux nouvelles lunes consécutives, autrement dit le mois lunaire. Les Merina
ont une très bonne connaissance du mouvement de la lune et de ses phases :

De même, la richesse des noms pour qualifier la lune traduit la finesse de
l’observation : diavolana mangoratsaka (clair de lune argenté), diavolam-pararano
(lune des dernières eaux).

Des expressions de la vie quotidienne soulignent une complémentarité de la
lune (volana ) et du soleil (masoandro = les yeux du jour). Ainsi dit-on “masoandro
anam-bolana” pour désigner le père et la mère, qui ont donné la vie. Par ailleurs,
lune et soleil constituent des repères, temporel pour la première dont le cycle est
soumis à l’observation, spatial pour le second car “les yeux du jour” déterminent
le nord géographique. Ces deux lectures se combinent et expriment une autre
dimension à la rencontre du religieux (axe E-O) et du politique (axe N-S) : le nord-
est correspond à l’alahamady, destin astrologique majeur. Dans cette conception,
lune et soleil, situés dans le firmament, ont une place essentielle dans le

nouvelle lune maizim-bolana  la lune sombre

début du croissant tsinam-bolana  la lune apparaît trois ou quatre jours après

premier quartier tsinan-kerinandro  la lune apparaît depuis une semaine

pleine lune  fenomanana avoir le plein

dernier quartier rava-volana  lune défaite

5. Pour plus de précisions sur les différents types de calendriers, on peut se reporter aux travaux
suivants : Chassany (1986), Dévérin-Kouanda (1992), Evans-Pritchard (1968 ), Lacroix (1972), La
Soudière (1990), Malaurie (1976), Systèmes de pensée en Afrique noire (1984), Yoshida (1980). Voir
également divers articles dans ce volume.
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fonctionnement de la société car le firmament relève de l’alahamady. Dans certaines
expressions, volana désigne le fait de prendre ou non la parole ; la dimension sacrée
s’exprime dans le proverbe : “la parole a son maître”.

Le découpage de l’année avant l’introduction de l’écriture était lunaire. La
transformation du calendrier est l’œuvre de la deuxième génération des
missionnaires anglais (Ellis, 1867) ; l’introduction du calendrier grégorien qui
répondait à un objectif de contrôle social (Raison, 1981) rompt le système en vigueur
en modifiant le système d’estimation du temps et en dissociant du temps, le spatial,
le politique et le religieux6.

Bien que le calendrier grégorien soit utilisé à Madagascar depuis la fin du
XIXe, la lune reste souveraine pour les travaux agricoles.

Lune souveraine

Les Merina divisent le temps en années de douze mois lunaires, en mois de
vingt-huit jours en moyenne et en jours (vingt-quatre heures) de vingt-huit périodes7.

Les mois prennent les noms d’origine arabe de constellations zodiacales dont
l’ordre est le suivant : Alahamady, Adaoro, Adizaoza, Asorotany, Alahasaty,
Asombola, Adimizana, Alakarabo, Alakaosy, Adijady, Adalo, Alohotsy. Ces
désignations s’appliquent à des lieux qui sont également des destins (vintana). La
configuration spatiale horizontale se lit dans l’enceinte formée par les quatre murs
d’une maison situés dans les positions cardinales (nord, sud, est, ouest). Chaque
mur regroupe quatre destins : “on appelle destin-mère8 (majeur) la période localisée
aux quatre coins et destin-enfant (mineur) les périodes qui se situent dans l’intervalle.
Au nord-est également appelé coin des ancêtres se trouve l’Alahamady, destin-
mère qui est aussi le premier mois de l’année.

Les destins mineurs sur le côté oriental sont Adaoro et Adizaoza. Le destin
majeur situé sur le coin sud-est, coin de la volaille, s’appelle Asorotany.

Ainsi, sur chaque axe, se succèdent à partir d’Alahamady, et dans le sens des
aiguilles d’une montre, destins majeurs et destins mineurs (fig. 1).

6. Le bain royal (Fandroana), jour de fête annuel commun à tout l’Imerina, a lieu en Alahamady et
marque le début de l’année. Le 1er janvier qui ouvre l’année nouvelle n’a plus la même signification.
7. Les informations qui viennent de l’ouvrage “Fomba malagasy” (“Les us et coutumes malgaches”)
(Cousins, 1963) ont été réunies par le Révérend W.E. Cousins dans les années 1860.
8. Reni-vintana = destin-mère, c’est-à-dire destin majeur
Zana-bintana = destin-enfant, c’est-à-dire destin mineur.
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Chaque mois lunaire est constitué des jours astrologiques (fig. 2). Les destins-
mères en comptent trois et les destins mineurs deux (soit 4 x 3 = 12 jours et 8 x 2
= 16 jours). La révolution synodique ou lunaison étant de 29 jours 12 heures 44
minutes, le devin se charge par des observations personnelles de déterminer la
longueur du mois en cours9. Le total aboutit à 354 jours dans l’année, ce qui explique
le décalage entre année lunaire et année solaire10.

9. Au petit matin du 27e jour, selon la taille du croissant encore visible, le devin décide d’ajouter 1 ou
2 jours à ce mois. La signification astrologique de ces jours est la même que celle du 28e jour.
10. La correspondance entre mois malgaches et mois français revient tous les 33 ans. Dans l’ouvrage
de Cousins (1963), un calcul indique que, pour l’année 1940, la nouvelle lune de Adalo correspondait
au 1er septembre. Cette correspondance doit se retrouver en 1973.

Fig. 1 : La projection spatiale des destins astrologiques dans la maison merina
(d’après Cousins, 1963)
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Les jours d’un mois sont regroupés en jours astrologiques. Les quatre destins-
mères “portent” chacun trois groupes : vava (la bouche), vonto (la plénitude), vodiny
(le postérieur). Les destins-enfants en “portent” deux : la bouche et le postérieur.

Les destins contradictoires s’expliquent par l’opposition entre deux moments
d’une même lunaison, nouvelle lune (début de la phase ascendante) et début de la
phase descendante (quinzième jour)11.

Le jour de vingt-quatre heures est divisé en vingt-huit périodes selon les mêmes
subdivisions des destins majeurs et mineurs. Chaque intervalle correspond
approximativement à la durée de cuisson du riz. Ce temps de cuisson reste un des
moyens d’évaluer la durée12.

En structurant, d’une part, l’organisation de niveaux emboîtés (fig. 3) dans le
temps (année, mois, jour) et, d’autre part, la distribution de lieux porteurs de destins
et fonctionnels dans la maison13, la lune reste souveraine. Cependant, des éléments
tels que le soleil, la végétation, les animaux, les actes familiers de chaque jour
interviennent aussi pour préciser le calendrier annuel, mensuel et journalier.

11. Par exemple, Alohotsy et Asombola s’opposent.
12. L’évaluation d’une distance à parcourir s’exprime ainsi : “Le trajet durera le temps d’une cuisson
de riz”.
13. La cruche, le lit, l’angady (bêche de jet) occupent des emplacements bien précis.

Fig. 2 - Longueur des mois suivant les observations du devin
(sur la base d’un cycle de 28 jours)

V = vava = bouche
VT = vento = plénitude
VD = vody = postérieur

Alahamady Asorotany Adimizana Adijady
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Les activités agricoles introduisent d’autres divisions de l’année qui intègrent
cette mesure du temps et s’enrichissent de nouvelles perceptions liées aux pratiques
paysannes. Les trois saisons agricoles en sont l’expression.

1 L’année
Les douze mois lunaires :
Alahamady, Adaoro, Adizaoza, Asorotany, Alahasaty, Asombola, Adimizana, Alakarabo,
Alakaosy, Adijady, Adalo, Alohotsy

2 Le mois
Les 28 jours :

3 Le jour
Pour les 28 périodes du jour de 24 heures, le système est identique avec une division
de chacune d’elles en bouche, plénitude et postérieur.

Alahamady
bouche                                    
plénitude                                 
postérieur                    

1
2
3

Adaoro bouche
postérieur

4
5

Adizaoza bouche
postérieur

6
7

Asorotany
bouche                                    
plénitude                                 
postérieur        

8
9
10

Alahasaty bouche
postérieur

11
12

Asombola bouche
postérieur

13
14

Adimizana
bouche                                    
plénitude                                 
postérieur        

15
16
17

Alakarabo bouche
postérieur

18
19

Alakaosy bouche
postérieur

20
21

Adijady
bouche                                    
plénitude                                 
postérieur        

22
23
24

Adalo bouche
postérieur

25
26

Alohotsy bouche
postérieur

27
28

bouche = vava, plénitude = vonto, postérieur = vody

Fig. 3 : Les espaces de temps : l’année, le mois, le jour
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RYTHMES CLIMATIQUES ET SAISONS AGRICOLES

Au cœur des Hautes Terres centrales de Madagascar14, les campagnes merina
se caractérisent par une agriculture centrée sur le riz de bas-fond. Les collines sont
le domaine des cultures pluviales et de l’élevage.

Le climat est de type tropical d’altitude à deux saisons bien tranchées. La
saison sèche dure de mai à septembre, la moyenne des températures de juillet
avoisinant 13-14°. La saison chaude de novembre à mars est la période des pluies ;
il tombe environ 70% des précipitations. La moyenne des températures est
supérieure à 20°.

La pluviométrie moyenne annuelle est de 1350 mm. Ce climat présente des
irrégularités qui en font un climat à risques : retard ou avance des pluies, sécheresse
ou excès d’eau, grêle, cyclone… Les agriculteurs des Hautes Terres vivent dans
l’espoir de précipitations suffisantes à chaque saison de culture du riz.

Le découpage paysan de l’année se calque sur les activités agricoles et identifie
trois saisons : “la tête de l’année”, “l’époque de la foudre”, “l’hiver” que traduisent
les termes de lohataona, fahavaratra et ririnina. Le lohataona marque le début
des activités agricoles, concrétisé par la préparation des rizières. Le fahavaratra,
qui dure de novembre à mars, est la saison la plus longue et la plus importante car
elle correspond aux pluies. Le fararano (les dernières eaux) clôture le fahavaratra.
C’est le moment de la récolte du riz, temps fort sans pour autant être individualisé
comme saison par les paysans. Le ririnina succède au fahavaratra ; tout le riz a été
récolté. Le froid et le crachin sont caractéristiques de cette saison à partir du mois
de mai.

De janvier à mars, pendant le fahavaratra, les paysans “lisent la lune” dont
les différentes phases guident le rythme des pluies (Rakoto Ramiarantsoa, 1991) :

– il pleut beaucoup par nuit sans lune15 ;

–trois à quatre jours avant que le croissant de lune n’apparaisse, se produisent
des pluies de moindre intensité qui “nettoient l’œil de la lune” ;

–il pleut parfois, lorsque la lune, dans sa phase ascendante, se trouve entre le
premier quartier et la pleine lune ;

– quand la lune, dans son décours, “est sur le point d’être défaite”, une petite
pluie se manifeste ; le plus souvent entre une heure et deux heures du
matin ;

–enfin, “lorsqu’il reste un petit bout de lune”, une pluie de même type que
celle qui “nettoie l’œil de la lune” s’installe ; “elle fait disparaître la lune”.

14. Le pays, à une altitude de 1300 m, est à une latitude moyenne de 19° S.
15. Les maraudeurs nocturnes profitent de cette conjoncture.
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Durant cette saison des pluies, les cyclones, caractérisés par la violence des
vents et l’importance des précipitations, apportent des perturbations.

La riziculture repiquée domine le calendrier du fahavaratra. Deux principaux
cycles sont possibles sur des parcelles différentes : une production dite de première
saison, récoltée fin février-début mars, et la production la plus importante qui vient
à maturité pendant le mois d’avril. Les cultures pluviales (manioc, patate douce,
haricot, maïs, arachide) qui associent à l’humidité16 du sol la reprise végétative
n’ont pas un cycle limité à la saison des pluies.

En ce qui concerne l’élevage bovin, on note quatre saisons17 selon que fourrage
et pâturage assurent l’alimentation des bêtes :

– de juillet à septembre, en ririnina, quand les graminées des tanety sont
“séchées par le froid”, les animaux pâturent dans les bas-fonds et reçoivent
une complémentation en paille de riz ;

– de septembre à décembre, en lohahaona, les bas-fonds asséchés restent les
lieux de pâturage ;

– dès décembre, avec la saison des pluies, les animaux trouvent sur les tanety
une abondante végétation herbacée ;

– en mai-juin, en fararano, les bovins trouvent sur les tanety une herbe de
qualité. Ils reçoivent un complément constitué des premières pailles de riz.

Il faut cependant noter que l’emploi du temps à l’intérieur de ces saisons n’est
pas immuable, surtout en ce qui concerne le ririnina avec le développement des
cultures de contre-saison dans les bas-fonds depuis une vingtaine d’années. Les
activités extra-agricoles caractérisaient cette période.

Le soleil participe également à la définition des saisons et de leur rythme. Sa
position par rapport au relief montagneux ainsi que la marque de ses rayons qui
pénètrent dans la maison et frappent le mur oriental18 sont des repères pour les
périodes culturales et les différentes activités artisanales19.

Dans le Tantara (1908), on trouve une liste des destins avec leur signification
météorologique20. Cette présentation énumérative ne révèle pas l’opposition entre
les destins contradictoires que montre le tableau ci-dessous. On la découvre
seulement en se reportant à leur position cardinale. Ainsi adijady (nord-ouest), la

16. Celle-ci rend le travail à l’angady plus facile tout en permettant de mettre les boutures ou semences
en terre.
17. Voir sur ce point Rakoto Ramiarantsoa (1991).
18. Un clou dans le mur intérieur de la maison sert de repère suivant la position de l’ombre projetée :
celle-ci commande des travaux agricoles.
19. Il s’agit plus particulièrement de la vannerie dont la préparation du matériel végétal se fait à un
moment précis dans l’année.
20. Sauf pour Alahamady, destin majeur et Adimizana.
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bruine, s’oppose à asorotany (sud-est), la pluie, qui ne peuvent survenir en même
temps, l’une étant de fahavaratra, l’autre de ririnina. On y retrouve une opposition
eau-eau. De même adizaoza (est-sud-est), le froid, s’oppose à alakaosy (ouest-
nord-ouest), la foudre, deux manifestations dissociées dans le temps, la première
en saison fraîche, la seconde en saison chaude.

21. Au soleil est associée la couleur mena (rouge), couleur du pouvoir politique ; à la lune, la couleur
fotsy (blanche), celle du pouvoir religieux.
22. Selon Abe (1984), la riziculture irriguée caractérise une “rizière équipée d’un système d’irrigation
donc d’apport d’eau”. Quant à la riziculture inondée, elle concerne une “rizière recevant de l’eau
grâce au débordement d’une rivière ou d’un fleuve et éventuellement d’un lac ou d’un marais”.

Le classement des huit éléments montre une répartition égale entre les deux
saisons, fahavaratra et ririnina, définies par des critères naturels. Seuls échappent
à ce système binaire quatre éléments qui relèvent de la sphère céleste, d’une part le
firmament et une constellation, le Baudrier d’Orion, d’autre part le soleil21 et la
lune. Ces deux derniers peuvent tout aussi bien donner la vie par la chaleur et la
pluie que la retirer par la sécheresse et l’excès d’eau.

La vie quotidienne des campagnes souligne la sensibilité à cet environnement.

LES PRATIQUES PAYSANNES

Le système agraire merina qui combine riziculture22 de bas-fond et cultures
pluviales de collines accorde aux précipitations, dont l’irrégularité est connue, une
place vitale même si les cycles de culture débordent le fahavaratra. Les paysans
composent avec ce climat à la fois par des pratiques culturales et des comportements
culturels. Cette gestion du risque, bien qu’elle donne la priorité à la riziculture,
concerne également les cultures pluviales.

Les pratiques agricoles

L’installation des premières pluies commande le repiquage préféré au semis
direct car il permet d’amortir les “défauts d’eau”.

Fahavaratra  Ririnina

Asorotany pluie  Adijady bruine

Alakaosy foudre  Adizaoza froid

Alakarabo grêle  Alahasaty gelée

Adalo vent  Alohotsy trombe
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Néanmoins, un calendrier très précis par rapport à la lunaison23 et à l’installation
de la mère-pluie en novembre guide les travaux24. Ainsi le repiquage attend les
précipitations qui accompagnent le décours de la lune, c’est-à-dire “la pluie qui
fait disparaître la lune”, entre le dernier quartier et la nouvelle lune. Les travaux
sont concentrés à cette époque pour deux raisons :

–  l’assurance de pluies associées à cette phase lunaire ;

–  le calage du repiquage avec le cycle de la lune25 “qui meurt pour revivre”.
Les plants arrachés de la pépinière meurent (maty) avant de renaître
(velona), une fois repiqués dans la rizière26.

La mère-pluie qui correspond à la grande période de repiquage est précédée
par des signes :

– “une pluie isolée qui prend les eaux des canaux et tarit les sources” ;

– une quinzaine de jours plus tard, une pluie de trois jours ;

– une semaine à quinze jours plus tard, une pluie d’une semaine à partir de
laquelle s’installe la mère-pluie.

Celle-ci se caractérise par des précipitations importantes, suivant le mouvement
de la lune, par cycles de deux à trois jours qui font verdir les interfluves. C’est avec
la pluie-mère que plusieurs sources saisonnières réapparaissent. Le repiquage est
alors assuré. Tout repose sur l’accomplissement de ce cycle à l’image du proverbe :
ny orana aza mahalala ny volan’ko tsinana (même la pluie sait reconnaître la lune
qui va apparaître).

Cette priorité des travaux de repiquage explique que les paysans ne font qu’un
sarclage (au lieu des trois recommandés) ; en effet, le repiquage ne peut plus être
différé lorsque les pluies fournissent l’eau nécessaire. Aussi le sarclage n’est-il

23. De même, en France, de nombreuses croyances empiriques sont formulées dans les dictons
(Chassany, 1986). Par exemple : “Du brouillard dans le décours, c’est de l’eau dans trois jours” ou
encore “Sème dans le déclin, tu auras du grain”.
24. Chambers (1990) note également qu’en Afrique de l’Est les paysans sèment selon les phases de la
lune en raison d’une relation qu’ils ont établie entre la pluie et ces phases. Il en donne une explication
scientifique : “les phases lunaires influencent la quantité de poussière qui pénétre dans l’atmosphère
terrestre et qui produit la pluie”.
25. D’après Malanjaona Rakotomalala (communication personnelle), on traite les personnes ensorcelées
pendant cette même phase de décours. Le sort disparaîtra avec le dernier quartier et le malade guérira
avec la nouvelle lune.
26. Les expressions malgaches sont les suivantes :
- pour la lune, matin-ko-velona, c’est-à-dire morte avant d’être ressuscitée ;
- pour le riz, mamono-mamelona, tuer pour renaître.
Les famadihana (retournement des morts) se situent à la même phase. L’inauguration d’un tombeau,
par exemple, a lieu quand la lune, entièrement défaite, va reprendre son cours ascendant.
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effectué que lorsque le repiquage de toutes les rizières, dispersées dans plusieurs
bas-fonds27, est terminé ; il a lieu environ trois semaines après le repiquage.

Le retard fréquent des pluies contraint les paysans à repiquer des plants âgés
dont le tallage limité se traduit par un faible rendement. Ce défaut des plants leur
accorde cependant une meilleure résistance aux assecs28 ; de plus, les paysans ont
su y ajouter une densité29 des plants pour avoir la garantie d’une récolte. Cette
pratique anti-aléatoire pallie par avance les caprices du climat et ne tient pas compte
des bienfaits connus d’une “riziculture améliorée” qui vulgarise des plants jeunes
et vigoureux, repiqués en un nombre bien moins grand “à un âge donné (30 jours)
et dans de bonnes conditions d’eau” (Dobelmann, 1976).

D’autres pratiques anti-risques concernent un autre domaine : il s’agit du
traitement, dans le détail, de la circulation de l’eau. A l’échelle du bas-fond et de
chacune des parcelles, l’objectif est de régulariser le débit et la température30.

Les cultures pluviales commencent avec les premières pluies de fahavaratra
avant que la mère-pluie ne s’installe et ne mobilise tous les travailleurs pour le
repiquage.

Certaines cultures se développent mieux quand la plantation se fait sur sol
humide. Ainsi la patate douce dite “arak’asa” (je laboure et je plante) profite des
pluies de fahavaratra mais aussi du crachin de ririnina. Par contre, pour le manioc,
c’est le travail du sol qui profite des pluies alors que la mise en place des boutures
n’est pas liée à l’humidité du sol. Le labour a lieu aux dernières pluies de mars et
la plantation attend la reprise végétative d’août. C’est le voly-mangahazo ririnina
(Blanc-Pamard, 1989).

Ce choix d’une période de labour correspond également à une économie en
travail (temps et énergie). Les cultures associées sur une même parcelle, manioc et
haricot le plus fréquemment, en sont un autre exemple. En effet, l’association
combine une économie en fumure, en travail et une gestion du risque. Le sarclage
de la parcelle à l’angady (bêche de jet), tout en éliminant les adventices, améliore
l’humidité du sol et prépare, par aération, une meilleure pénétration de l’eau de
pluie. L’économie en fumure vise à ne pas disperser les apports. Par exemple, le
haricot fumé au trou est une culture à cycle court. Dès qu’il est récolté, les plantes
à cycle long qui l’accompagnent (manioc, taro, pomme de terre) “étendent leurs
racines” pour profiter de la fumure résiduelle. Enfin, la gestion du risque joue sur
les cycles et les exigences différentes des plantes : ainsi des conditions climatiques

27. La dispersion des rizières dans les bas-fonds traduit un émiettement des propriétés mais aussi un
souci de répartir les risques (maîtrise de l’eau, grêle…).
28. D’après M. Puard, communication orale au Séminaire “Bas-fonds et Riziculture” (décembre 1991).
29.  Ce mode de repiquage en foule et serré ne suit pas le repiquage conseillé en ligne (15 cm x 20 cm)
ou carré (20 cm x 20 cm).
30. Voir sur ce point l’ouvrage de Raunet, “Bas-fonds et Riziculture” (1993).
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favorables pour le taro sont-elles moins bonnes pour le haricot quand les pluies qui
accompagnent le semis tardent.

Dans ce contexte d’insécurité lié au milieu tropical d’altitude, les paysans ont
su, par leurs façons culturales, s’accommoder des aléas climatiques.

Les charmes

Le recours aux charmes (odi-andro)31 introduit une autre dimension dans la
panoplie des parades paysannes. Il vise à faire du climat, partenaire instable, un
allié et souligne la primauté du riz dans le système agraire.

Le respect des charmes concerne un espace limité à deux ou trois réseaux
hydrauliques32 contigus. Cette échelle souligne la volonté d’un meilleur contrôle
social. Le charme exige une discipline collective qui engage l’ensemble des
exploitants du réseau.

Les charmes sont des “remèdes” (ody = médicament) contre les manifestations
néfastes pour la riziculture : aléas climatiques (sécheresse), calamité atmosphérique
(grêle), invasions acridiennes (sauterelles).

Dans la riziculture, la principale protection s’exerce contre la grêle qui peut
anéantir en un instant la récolte de toute une année33. Les rites de protection
débordent la période végétative du riz et intègrent la lune pour l’efficacité du charme.
En effet, chaque saison de culture est précédée d’un moment de sanctification qui
est célébré pendant la neuvième période lunaire, Alakaosy. Cette cérémonie34 se
situe au mois d’août. La nature est considérée comme un être vivant alors proche
de la mort : “Les arbres sont dépourvus de feuilles… Les bêtes maigrissent… ne
broutent que des herbes fanées…”. Les rites cérémoniels vont la faire revenir à la
vie. “Au cours de l’an, il faut que la nature passe par ces deux pôles : la mort et la
vie, comme doit le faire l’être humain”.

L’accomplissement des rites liés au charme contre la grêle35 pour une saison
de culture est le suivant36 :

31. Voir également sur ce point Callet (1908), les “Charmes pour modifier le temps”.
32. Le réseau hydraulique correspond à un vallon irrigué par une même source située en amont.
33. En France, les pratiques étaient également diverses pour détourner la grêle : prières, chants, actes
de magie, cloches des églises… (Chassany, 1986). Par exemple, cette prière “Sainte Barbe, Sainte
Claire, Arrêtez grêle et tonnerre” ou ce chant des enfants du Berry “La pluie, la grêle, va-t-en par
Amboise. Beau temps joli, viens par ici”. Les traditions populaires attribuaient aussi aux ondes sonores
des cloches le pouvoir de désagréger les nuages d’orage.
34. Voir sur ce point Ratsikizandrakotoarisoa (1988).
35. Ovy havandra = charme contre la grêle. Celui-ci a pour but d’intervenir pour que les nuages
formés par la condensation de la vapeur donnent des gouttes d’eau et non des grêlons. On retrouve ici
le sens de l’antagonisme entre l’eau de pluie bénéfique pour le riz et la grêle qui lui est opposée par sa
forme (solide) et son action, prédatrice pour le riz.
36. Voir sur ce point Ratsikizandrakotoarisoa (1988).
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–au début du mois d’août, collecte de la cotisation donnée par chaque famille,

–transport du charme pour lui faire prendre un bain “intarissable” dans une
source sacrée,

–sanctification du charme en Alakaosy,

– dépôt du charme et respect des fady (interdits),

– culte continu et quotidien après le repiquage et jusqu’à la récolte quand le
risque de grêle est le plus fort,

– après la récolte, collecte de l’offrande en riz que doit tout bénéficiaire de la
protection accordée par le charme.

Le dépositaire du charme dont la fondation, héritée, exige justice et honnêteté,
assure le bon déroulement du processus. Les phases décrites ci-dessus sont
préventives. Il faut y associer l’intervention directe face au danger imminent.
Lorsqu’un nuage paraît menaçant, le gardien du charme sort face au vent en se
protégeant de la pluie par un van ou par une natte enroulée et commande au nuage
de s’éloigner des parcelles de rizières dont il a la charge37. Dans ce cadre, il a toute
l’autorité pour faire respecter les règles liées à chaque charme.

Les différents fady montrent le caractère englobant du charme contre la grêle.
En voici trois :

–  il est interdit d’introduire du voandjobory (Vigna subterranea,
Légumineuse) dans l’enceinte de la cour du gardien du charme car ces
pois ovoïdes ont la même physionomie que les grêlons38 ;

–  dans le territoire à protéger - plus vaste -, les lavandières ne peuvent étendre
du linge à sécher sur les diguettes. Car l’acte de sécher, opposé à la pluie,
est à bannir ;

–  on ne peut pas apporter au village des joncs verts pour fabriquer des nattes.
Cela va à l’encontre des ancêtres qui ont su faire pousser le riz à la place
des joncs dans le bas-fond.

Le culte réunit dans les mêmes interdits le territoire comprenant :

–  les rizières, c’est-à-dire la zone à protéger qui regroupe deux ou trois vallons,

–  l’enceinte de la cour,

–  l’intérieur de la maison,

–  le foyer, là où la cuisson du riz se réalisera.

37. “Deviens eau. Ne tombe pas sur la terre, reste là-haut dans le ciel. Va là où le riz ne pousse pas,
sur la montagne…”. sont les paroles prononcées en cas de menace de grêle.
38. Voir encore Ratsikizandrakotoarisoa (1988).
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Le parallélisme d’actions similaires entre ces différents lieux doit être respecté.
Ainsi, pendant la cérémonie, il est interdit à un habitant de traverser les rizières en
s’abritant d’un parapluie, ou au prêtre de se protéger contre la pluie dans l’enceinte
de sa cour.

La protection du riz contre la grêle dans un territoire donné réglemente par
ces interdits la vie communautaire. Elle commande un comportement individuel
soucieux du bien territorial au point de constituer “un ciment de la solidarité des
habitants”. C’est aussi de ce fait une garantie de production agricole.

Mais on constate dans certains secteurs de l’Imerina un relâchement du contrôle
social. Les interdits sont transgressés et, la sécurité collective n’étant plus assurée,
les initiatives individuelles les remplacent, en soulignant le souci toujours très
présent de lutter contre ces calamités39.

CONCLUSION

Les paysans merina accordent une place importante à la lune pour identifier
et qualifier les rythmes agricoles. L’introduction du calendrier grégorien depuis
plus d’un siècle n’a pas effacé, tant s’en faut, la référence à la lune souveraine. La
lune, élément dominant du système, scande les saisons, oriente les destins,
commande les moments des rituels. Ce n’est pas cependant le seul repère. Les
cycles végétaux, les positions du soleil, les actes familiers articulent aussi le
déroulement du temps.

La perception du temps, sa désignation, sa mesure et sa prévision, repose sur
une construction qui réunit en une organisation conjointe le cosmique, le temporel
et le géographique.

Ces dimensions montrent bien que le calendrier, “c’est un rapport entre un
cycle d’activités et un cycle conceptuel ; les deux ne sauraient se séparer, puisque
le cycle conceptuel dépend du cycle des activités dont il tire son sens et sa fonction.”
(Evans-Pritchard, 1968).

Les représentations du climat guident des pratiques qui associent le fonctionnel
et le symbolique pour prévoir les activités agricoles et s’assurer contre les menaces
des aléas. Ainsi le savoir local permet aux paysans de prévoir mais aussi de prévenir
en manipulant par leurs savoir-faire fondés sur une observation toujours renouvelée.

39. Ces initiatives prennent plusieurs formes :
- observation des interdits,
- recours à des devins extérieurs,
- on peut aussi constater que les pratiques apprises du gardien du charme sont reprises par la maisonnée
quand des nuages menaçants se dirigent vers les rizières,

- prières pour exaucer des vœux.
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L’objectif des paysans merina demeure une coopération toujours plus
fructueuse avec le climat dont la connaissance approfondie repose sur une somme
d’observations empiriques. Les projets de développement agricole, quant à eux,
retiennent pour définir le climat des moyennes mensuelles (totaux pluviométriques,
températures, écart type…). Ce sont des normes qui, intrinsèquement, ne peuvent
rendre compte de la variabilité du même climat et des risques qu’il comporte.

Comme le propose Martin de la Soudière (1990), “Revisiter la météo” implique
de prendre la mesure du savoir paysan pour en valoriser la pertinence.
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LE “CHEMIN DE CROIX” DE L’EAU
CLIMAT, CALENDRIER AGRICOLE ET RELIGIEUX
CHEZ LES NAHUAS DU GUERRERO (MEXIQUE)

Aline HÉMOND* & Marina GOLOUBINOFF**

RÉSUMÉ

Dans la région nahua du haut bassin du fleuve Balsas, zone semi-aride de l’état du Guerrero
(Mexique), tout ce qui touche à la pluie est d’un intérêt crucial. En effet, la crainte que les eaux
du ciel se “tarissent” est vive, l’essentiel de l’agriculture étant tributaire d’une bonne saison des
pluies. Nous nous proposons dans cet article de décrire les activités agricoles annuelles en les
mettant en correspondance, d’une part, avec les phénomènes météorologiques observables à des
moments précis de l’année et, d’autre part, avec les rites agraires qui leur sont associés. Nous
insisterons sur les fêtes patronales qui ponctuent le cycle agricole et qui sont aussi une manière
d’évoquer le rapport à l’environnement et en l’occurrence aux changements climatiques. Nous
décrirons également le rôle des entités surnaturelles responsables de la formation des nuages et
de l’arrivée des eaux pour ainsi dégager les spécificités symboliques du rapport homme-climat
propre à cette région.

ABSTRACT
Water’s “Via Crucis”

Climate and the agrarian and religious calendars of the Nahua of Guerrero (Mexico)

In the semi-dry Nahua region of the Balsas river in Guerrero State, Mexico, everything that
concerns rain is fundamental. As agriculture depends on a good rainy season, it is much feared
that heaven’s water will dry up. Annual agricultural activities are described in this article and
linked to meteorological phenomena observed throughout the year and associated with agrarian
rites. We focus on saints’ festivals which punctuate the agricultural cycle and also reveal the
relationship people establish with their environment and, in this case, with climate change. The
symbolic specifics of the relationship between people and climate in this region are examined
through the role of supernatural entities who are responsible for clouds and coming of the rains.

* Ethnologue, CIESAS-DF, Juarez 87, 1400 Tlalpan, Distrito Federal, Mexique
E-mail : alinehemond@hotmail.com
** Ethnologue, ICRAF, Jalan CIFOR, Situ Gede, Sindangbarang, Bogor Barat 16680, Indonésie
E-mail : mgoloubinoff@hotmail.com
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Les Indiens Nahuas du bassin du fleuve Balsas sont extrêmement dépendants
des aléas climatiques car, dans cette région semi-désertique, les précipitations sont
parmi les plus faibles du Mexique. Les Nahuas pratiquent en majorité une agriculture
pluviale dite de temporal, même si des techniques d’irrigations élaborées sont utilisées
à certains endroits du fleuve Balsas. Quand les pluies arrivent en retard ou tombent
trop irrégulièrement, la récolte est compromise, ce qui génère une forte angoisse au
sein de la population. Seule une relation profonde, régulière et ritualisée avec les
êtres surnaturels responsables des éléments peut pallier cette incertitude.

Nous nous proposons de parcourir le cycle annuel en décrivant les activités
agricoles, mises en correspondance avec des phénomènes météorologiques
observables à des moments précis de l’année, de même que les rites agraires qui
lui sont associés pour en dégager ainsi les spécificités symboliques et le système
de représentation.

Les données présentées ici ont été recueillies au cours d’un travail de terrain
de plusieurs années dans les villages des Nahuas amateros, producteurs des
artisanats de peinture sur papier d’écorce (amates), et de séjours plus brefs dans la
région nahua voisine du centre proche de Chilapa, en particulier dans les villages
d’Acatlán et de Zitlala (cf. fig. 1)1.

SITUATION DE L’ÉTUDE

L’état du Guerrero, situé dans le sud-ouest du Mexique, abrite une population
indienne importante dont l’ethnie majoritaire, les Nahuas, se concentre en particulier
dans la région administrative du Centre et du Nord. Sur les 7 millions d’Indiens que
compte actuellement le pays (sur une population totale de plus de 80 millions de
personnes), les Nahuas représentent l’ethnie la plus importante avec plus d’un million
d’individus (IX Censo general de población y vivienda, 1990). Originaires du nord-
ouest du pays, ils arrivèrent par vagues successives jusqu’au Plateau Central et aux
régions voisines. L’une des branches les plus connues de cette ethnie est sans doute
celle des Aztèques qui fondèrent Mexico-Tenochtitlan, capitale d’un empire prospère
qui fut ensuite détruit par les armées de Cortez. Les Nahuas du Guerrero sont issus

1. Notre travail de terrain s’est déroulé dans le cadre d’une thèse de Doctorat en Ethnologie à l’Université
de Paris X-Nanterre, sous la direction de Danièle Dehouve. Ces recherches ont été financées par une
bourse des Ministères des Affaires Etrangères français et mexicain, de 1986 à 1988 pour M. Goloubinoff,
et de 1987 à 1989 pour A. Hémond. L’obtention de la Bourse Lavoisier du Ministère des Affaires
Etrangères français en 1989, pour M. Goloubinoff et d’une allocation “Jeune Chercheur” du service
des “Aires Culturelles” du Ministère de la Recherche et de l’Education Nationale français en 1991
pour A. Hémond, ont permis d’effectuer des missions complémentaires. Nous avons également reçu
un financement de la part du CEMCA. Des enquêtes sur la symbolique climatique et les techniques de
divination ont été effectuées en juillet 1993 et en juin 1995 par M. Goloubinoff. Des crédits accordés
par l’URA 882 APSONAT (Appropiation et Socialisation de la Nature) du CNRS ont permis également
à A. Hémond d’effectuer une mission en juin-juillet 1995.
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Fig. 1 : Localisation des villages nahuas des régions Centre et Nord de l’état du Guerrero
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d’une migration antérieure à celle des Aztèques (XIIe siècle). Après avoir été soumis
à leurs “cousins” de Tenochtitlan au XIVe siècle, ils subirent la conquête des
Espagnols au XVIe siècle. A l’époque coloniale, la région du Nord-Guerrero connut
une grande activité autour des mines d’argent, dont les principales furent Taxco et
Zumpango. Les habitants furent contraints d’y travailler pour payer les tributs. Mais
les Nahuas qui se trouvaient au bord du Balsas échappèrent néanmoins aux
congregaciones (remaniement territorial déplaçant et concentrant des villages) grâce
à leurs fonctions de passeurs. En effet, leur activité était d’une importance capitale
pour l’économie de la région, longeant le Camino real qui reliait le port d’Acapulco
à la ville de Mexico. Les Nahuas du Balsas sont parmi les rares habitants de la
région à être restés sur les mêmes terres depuis le XIIe siècle.

Les Nahuas sont traditionnellement des agriculteurs. Ils vivent de la culture
pluviale du maïs (Zea mays) et des plantes qui lui sont associées, principalement
les haricots (Phaseolus acutifolius et Vigna unguiculata), les courges (Cucurbita
spp.) et le piment (Capsicum annuum). Ils pratiquent diverses activités
complémentaires en saison sèche, notamment la production d’un artisanat
domestique destiné au marché local. Une petite fraction des villages situés dans la
dépression du Balsas, à la hauteur du fleuve Mezcala (fig. 1), se consacre également
depuis la fin des années 1950 à la production et au commerce d’artisanats touristiques,
tout en continuant à pratiquer une agriculture d’auto-subsistance. Dans cette région
semi-désertique, zone de transition entre les climats subhumide et semi-aride
(Álvarez, 1990 : 4), aux températures moyennes annuelles de 29,2°C, l’irrigation
est très peu développée et les agriculteurs dépendent des précipitations, parmi les
plus faibles de la zone tropicale du pays : moins de 700 mm de moyenne annuelle
(cf. fig. 2). De plus, la saison des pluies accuse un retard de trois semaines à un
mois par rapport à d’autres régions du Mexique comme le Plateau central. Elle ne
commence qu’à la fin mai ou au début juin pour se terminer à la fin septembre/mi-
octobre. Ces conditions climatologiques entraînent la perte des récoltes sur un bon
nombre d’années. L’on comprend donc pourquoi les éléments climatiques occupent
une place prépondérante dans les pensées et les pratiques des Nahuas.

ALTERNANCES ET COMPLÉMENTARITÉS NÉCESSAIRES À LA VIE

Dans le marquage du temps, le calendrier religieux catholique joue un rôle
primordial, puisque les Nahuas ont été christianisés après la Conquête, comme la
majeure partie des populations indiennes du Mexique. On se sert du calendrier
catholique comme point d’ancrage pour baliser les temps de préparation ou les
temps forts de l’année. Celle-ci est conçue de façon cyclique en relation avec les
travaux agricoles, comme c’était le cas chez les anciens Mexicains, qui se servaient
de calendriers rituels. Le maïs, en tant qu’élément de base de l’alimentation, occupe
une place tout à fait remarquable dans la symbolique et les mythes de création. Les
rituels agraires célèbrent en particulier l’association homme-maïs.



257

La région est marquée par l’alternance entre une saison sèche d’octobre à
mai, où ne tombent que 25 mm d’eau en moyenne, et la saison humide de juin à
septembre, où se concentrent toutes les précipitations. Le contraste est saisissant
dans les paysages de la vallée du fleuve Balsas, qui passent de collines desséchées
aux tons ocres à une végétation florissante et abondante recouvrant les flancs
rocheux naguère pelés. Cette alternance si frappante n’est cependant pas conçue
dans l’esprit des villageois comme une opposition mais comme une
complémentarité, l’une donnant naissance à l’autre. Les villageois ne souhaitent
pas qu’il pleuve tout le temps, ce qui ne conviendrait pas au maïs qui a aussi
besoin de soleil pour croître. Tout l’art réside en fait dans l’obtention de l’élément
idoine — eau ou soleil — en quantité désirée et à son alternance dans un moment
précis de la croissance de la plante. Ce sont ces principes croisés de chaleur et
d’humidité d’une part, de sécheresse et de froid d’autre part, qui donnent naissance
à la vie et sont nécessaire à sa croissance (cf. López-Austin, 1980 ; Katz, dans ce
volume). Ces catégories s’insèrent dans une conception plus vaste du principe de
vie partagée par tout être qu’il soit humain, animal ou végétal. Dans cette bi-polarité
saison sèche-saison humide il existe, à l’intérieur de chaque saison, une parcelle
de la saison qui lui est opposée. Ainsi au cœur de la saison sèche (mai-octobre), il
y a une période autour de Noël où il peut pleuvoir. Inversement, dans la saison des
pluies, est contenu un court laps de temps de sécheresse appelé canícula (canicule)
qui engendre la crainte que les pluies ne reprennent pas.

Fig. 2 : Graphique des températures et précipitations

Source : Station météorologique de San Juan Tetelcingo (In Alvarez, 1990, fig. 3).
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Mise en place d’un nouveau cycle

Le début d’année

La fin décembre et le mois de janvier sont marqués par un climat qui,
généralement, est sec et frais pour la région, surtout pendant la nuit. Il arrive même
qu’il pleuve exceptionnellement en cette saison, comme nous l’avons déjà énoncé.
Du fait de l’instabilité du temps durant 10 à 12 jours, cette période se prête à des
rituels de prévision annuels. A partir du 1er jour du mois de janvier, et cela pendant
douze jours, les agriculteurs observent le temps de chaque journée, notant les nuages,
les averses éventuelles, les vents, le temps de chaque journée qui donne la couleur
générale du climat qu’il fera pendant un mois de l’année. Cette méthode de prévision
du temps, appelée cabañuelas, est d’origine européenne mais s’appuie également
sur des systèmes indigènes (Katz, 1994). Elle est appliquée avec des variantes
locales dans de nombreuses régions du Mexique. L’intérêt de cette pratique est
donc d’établir un pronostic de la pluviosité à venir et d’adapter les différentes
tâches agricoles en conséquence. Par exemple, la date des semailles qui se situent
généralement autour du 13 juin (fête de saint Antoine) peut être avancée ou reculée
si l’on sait que les pluies seront abondantes et régulières ou encore, sporadiques.

La période suivante de février-mars est marquée par le passage des vents. Le
dicton mexicain dit : “Febrero loco, Marzo otro poco” (“février fou, mars encore
un peu”). Les vents, ou aires, appelés yeyekamê en nahuatl moderne local, chargés
de poussière, sont cause de maladies respiratoires2. Néanmoins, ils sont considérés
comme nécessaires car ils “balayent” et “nettoient”, préparant le chemin pour
l’arrivée de la pluie. Mais on regroupe aussi sous ce terme des êtres surnaturels
aux fonctions assez diverses. Ils sont protecteurs de lieux et de sources d’eau mais
ils sont aussi liés à la terre. Par leur action desséchante et balayante, certains peuvent
provoquer chez les humains des maladies dites “chaudes” (calientes) telles que les
maux de têtes causés par les tourbillons d’air appelés comalacotzin pitzawak et
comalacotzin tomawak (Audenet & Goloubinoff, 1993)3. D’autres aires vivant
dans l’eau suscitent des maladies “froides”, comme les rhumatismes par exemple.
Cet aspect pathogène n’est qu’une de leurs facettes. On les valorisent par ailleurs
pour leur aspect bénéfique : ils jouent également le rôle d’annonciateurs de la pluie
puisqu’ils “préparent son arrivée”. Il est d’ailleurs probable que ce que l’on appelle
aujourd’hui aires étaient regroupés dans des catégories différentes à l’époque
aztèque, celles des ehecamê et des tlaloquê. Les ehecamê, ou vents aztèques, étaient
les serviteurs de Quetzalcoatl, sous la forme d’Ehecatl, dieu du vent dont la fonction
était de préparer le chemin pour Tlaloc le dieu de la pluie, pluies qui n’arrivent que
deux mois plus tard. Ehecatl avait comme attribut une conque marine et un animal

2. Les termes espagnols seront indiqués en italique, les termes nahuas en italique et soulignés.
3. Sur les rapport entre maladies et aires, cf. Motte Florac, dans ce volume.
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amphibien. Cette conque reproduisait, en passant par sa spirale, le bruit du vent, ce
qui crée une liaison symbolique entre le vent, la pluie et la mer4 ; on construisait à
cette divinité des temples circulaires et ses prêtres portaient des chapeaux coniques,
tous symboles évoquant le mouvement circulaire du tourbillon dont l’image est
encore très présente chez les Nahuas actuels. D’autre part, on distinguait les tlaloquê,
serviteurs du dieu de la pluie, Tlaloc5. La mythologie aztèque les représentait sous
forme de nains, vivant en haut des montagnes, là où se condensent les nuages
(Sahagún, 1992). Les Nahuas modernes décrivent toujours certains aires, en
particulier ceux qui président au monde aquatique, sous les traits de nains.

4. Sur la conception aztèque des pluies procédant de la mer, voir Broda (1991).
5. Rappelons que les personnes qui mouraient foudroyées ou d’une maladie de peau allaient dans le
Tlalocan, le paradis de Tlaloc, où ils aidaient le dieu dans sa tâche (Sahagún, 1992).

Figure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieuxFigure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieuxFigure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieuxFigure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieuxFigure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieux
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6. La croyance en la nécessité des “luttes nocturnes” pour assurer la survie d’un groupe existait aussi
dans certaines parties de l’Europe. Nous pensons en particulier aux benandanti, ces magiciens agraires
du Frioul en Italie, qui étaient chargés de protéger les récoltes (Ginzburg, 1984).

Le Carnaval

Le Carnaval, qui en Europe signifiait le retour prochain du printemps, à été
introduit au Mexique où il est perçu également comme un rite propiciatoire, bien
que le contexte culturel et les conditions climatiques soient différents. L’époque
du Carnaval (février) est considérée comme une période de transition, de préparation
et de gestation. Elle est marquée par un rituel d’inversion — les hommes se déguisent
en femme —, des parodies de mariage et des formes de charivari. Pour éviter que
des tendances centripètes ne menacent la société d’éclatement, le Carnaval ouvre
un espace d’expression à la remise en question de l’ordre social par l’humour.
Après cela, tout peut revenir à la normale jusqu’à l’année suivante. Dans le village
de Xalitla, on parodie un mariage avec deux mannequins. Le “clou” de cette
mascarade se produit lorsque les fiancés “éconduits” font éclater des pétards pour
exprimer leur “mécontentement”. Ce rituel a une fonction d’exutoire puisqu’il
“malmène” l’ordre social mais il relève aussi d’une symbolique de fertilité, celle
d’une nouvelle génération. Rappelons que le Carnaval précède le Carême, période
pendant laquelle on n’avait pas autrefois le droit de se marier. L’Église tolère
dorénavant les mariages pendant cette période, même si les Anciens de la
communauté le désapprouvent.

Le Carnaval est donc une période charnière pendant laquelle se joue une des
“premières manches” dans la lutte pour la prospérité future du village. Cela est
mis en évidence, sur le plan symbolique, par les combats qu’engagent les nahuales
pour l’eau, à cette époque de l’année. Les nahuales sont les alter ego de certains
individus qui opérent sur un plan “magique” pour des intérêts personnels mais
également en faveur de leur communauté. Une certaine catégorie appelée caballero
(“cavalier”), qui se manifeste sous la forme de comète ou d’étoile filante, est
notamment spécialisée dans la tâche de chercher des sources d’eau, de garder celles
de leur communauté ou d’accaparer celles des villages voisins au profit de leur
communauté. Ils se montrent particulièrement actifs à cette époque de l’année en
engageant des combats nocturnes qui peuvent se solder par la mort des
protagonistes6.

Le Carême

Exception faite des quelques parcelles d’irrigation, il y a peu d’activités
agricoles en ces mois de février et de mars. C’est le moment des pèlerinages de
Carême qui sont considérés comme un temps de préparation et d’attente active.
Ceux-ci jouent un rôle capital dans la cohésion sociale en favorisant les échanges
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entre villages. Le maïs commence à manquer, on cherche à renforcer les liens
intercommunautaires d’où l’importance des fêtes déjà évoquées qui prennent alors
aussi une dimension économique de subsistance. On peut ainsi échanger les denrées
que l’on possède contre d’autres qui font déjà défaut.

Chaque vendredi de Carême a lieu une fête dans un village en l’honneur d’un
saint patron. Cuetzala, village situé près de Teloloapan, est le pèlerinage majeur de
la région en cette époque. Il se double d’une foire où se rassemblent les villages
indiens et métis des environs. Il se déroule en même temps que celui de Chalma
qui se situe sur le Plateau Central, dans l’état de Mexico et qui est l’un des plus
hauts lieux de pèlerinage du pays. On vient de tout le Mexique y adorer un Christ
qui est réputé pour exaucer les vœux les plus difficiles à réaliser et de nombreux
groupes indiens exécutent des danses rituelles sur le parvis de l’église7. Une parenté
symbolique relie le Christ de Cuetzala à celui de Chalma, que l’on dit être frères.
Plus modeste, le pèlerinage de Cuetzala n’est connu que des habitants du Nord du
Guerrero mais il tire un certain prestige de sa “parenté” avec Chalma. A Cuetzala,
on vient adorer un crucifix qui, dit-on, aurait surgi de la source locale. Les pèlerins
essayent d’apercevoir une croix dans l’eau du bassin. C’est un signe ambigu : en
effet, ceux qui ont la grâce de contempler cette vision se considèrent comme bénis ;
mais cela peut présager aussi de leur entrée prochaine dans le Royaume des Cieux…
A côté de la source actuellement canalisée dans un bassin, on a construit une
chapelle. Les gens cherchent auprès du bassin des cailloux en forme de grains de
haricot, de pastèques, etc., considérés comme signes de chance pour les récoltes
futures. Cette coutume est attestée dans d’autres endroits du Guerrero (Neff, 1994).

En cette époque de l’année, il fait extrêmement chaud et certains pèlerins
effectuent toujours ce voyage à dos d’âne, selon le tracé traditionnel à travers les
collines. Au terme de un ou deux jours de route sous un soleil torride (après avoir
“offert” leur sueur en sacrifice), ils s’immergent avec délice dans le bassin dont
l’eau, dit-on, a également des vertus thérapeutiques. Beaucoup ont actuellement le
sentiment que la source est en train de se tarir. On surveille le niveau de l’eau qui
semble baisser d’une année à l’autre, d’où une inquiétude vague : quelle faute
a-t-on pu commettre ? Et si les pluies ne revenaient pas ? En effet, les Nahuas
pensent que les calamités sont souvent la conséquence des fautes commises par un
groupe ou des individus qui perturbent l’équilibre social et naturel 8.

Cuetzala n’est qu’une étape dans ce “chemin de croix de l’eau” où il faut
“mériter” les bienfaits futurs. La chaleur continue à augmenter et peut atteindre
des pics de 40 à 45°C au mois de mai.

7. D’où l’expression populaire “Ni yendo bailar à Chalma” (Même en allant danser à Chalma …)
pour signifier que quelque chose est impossible à obtenir.
8. A ce sujet, voir Motte-Florac, dans ce volume.
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La Semaine Sainte : “Si le grain ne meurt”…

La symbolique sacrificielle de la Semaine Sainte trouve un écho amplifié
chez les Nahuas du Balsas. On suit la passion du Christ, on partage ses souffrances,
pour mériter les bienfaits de la nature. Ce peuple agricole adhère à cette liturgie du
Carême chrétien, moment d’attente et moment pénitentiel à la fois. L’attention se
porte, non sur la résurrection du Christ en tant que telle, mais en tant que métaphore
de la renaissance de la végétation.

Le Vendredi Saint, à l’heure la plus chaude, certains suivent la procession tête
et pieds nus. Dans d’autres parties du Guerrero, à Taxco par exemple, des
processions de pénitents défilent. La procession est divisée en deux parties, les
hommes suivent le Christ, les femmes la Vierge comme cela se pratique un peu
partout au Mexique mais aussi en Europe. Chacun des groupes part en sens opposé,
pour se rencontrer dans un point stratégique du village, au centre (vers le presbytère
juché sur une ancienne pyramide) en ce qui concerne le village de San Agustín
Oapan, ou au bord du fleuve pour Xalitla. Tout le monde sue à grosses gouttes,
l’eau étant l’élément métaphore du sang que le Christ a transpiré lors de sa passion.
Dans l’esprit des participants, s’accomplit ici un acte sacrificiel puisque l’effort du
Christ, le sang, est versé pour la fertilité. Les gens doivent être en compassion et
éprouver des souffrances approchantes, pour qu’en se rachetant ils donnent l’énergie
nécessaire à la renaissance d’une nouvelle vie9.

Si le Vendredi saint est placé sous le signe du sang et du sacrifice, le Samedi
saint (Sábado de Gloria) est marqué par la symbolique de l’eau et de la fertilité.
Dans tout le Mexique, on fête la gloire de la résurrection10 en s’aspergeant
copieusement dans les rues et dans les maisons, où même en allant à la piscine ! La
symbolique chrétienne est celle de l’eau lustrale qui permet de retrouver la pureté
indispensable pour ressuciter avec le Christ. Dans la région de Xalitla, ce jour-là,
les enfants sont mis à genoux devant l’autel familial et fouettés de manière à les
faire pleurer “pour qu’ils grandissent” et “pour qu’ils se rappellent les souffrances
du Seigneur” (on les consolera ensuite avec quelques friandises). Le même sort est
réservé aux animaux et aux plantes que l’on souhaite voir prospérer durant l’année.

9. On pense ici à l’importance du sacrifice chez les Aztèques et à la conception du sang comme
élément indispensable à la marche de l’univers (Duverger, 1979). En parallèle, le sang du Christ est le
prix de la rédemption des humains. Les cultures européennes et la civilisation aztèque ont ceci en
commun qu’elles sont marquées par le sacrifice et l’importance du don de sang. La différence réside
en ce que, chez les Aztèques, le sacrifice doit être renouvelé régulièrement et concrètement pour que
le soleil trouve l’énergie de poursuivre sa course. Dans le dogme catholique, le sacrifice du Christ a
racheté une fois pour toute l’humanité, la libérant de la nécessité de recourir cycliquement aux sacrifices
sanglants. Ce sacrifice est rappelé sous la forme de l’eucharistie puisqu’il y a transsubstantation (le
pain et le vin étant le corps du Christ).
10. C’est aussi un rappel de la traversée de la Mer Rouge.
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Ce rite n’est pas sans rappeler l’ancienne coutume des Aztèques qui consistait à
battre des enfants pour les faire pleurer afin de s’attirer les grâces de Tlaloc (Sahagún,
1992 ; Fournier, 1988).

Les prémices des champs irrigués sont déposées sur l’autel familial. Les
aliments sucrés et farineux dominent : maïs, pastèques, melons ou courges et patates
douces cuites dans du sucre. Certains paysans déposent aussi sur l’autel les graines
des semailles futures afin de les faire bénir.

Favoriser la venue des pluies

De la Saint-Marc aux premières demandes de pluie

A partir de cette période, commence à proprement parler le cycle des pétitions
de pluie. Les températures ont encore augmenté et atteignent facilement 40 à 45°.

Des processions et des rituels de pétition de pluie sont alors directement
adressées aux divinités responsables de la pluie. Certains saints catholiques qui
sont considérés comme les véritables responsables des précipitations, sont invoqués
au même titre que des divinités. Beaucoup de saints ont d’ailleurs pris les attributs
d’anciens dieux préhispaniques, en particulier saint Marc, fêté le 25 avril11. Saint
Marc est devenu la représentation catholique de Wuigo, le dieu de la foudre chez
les Tlapanèques de la Montaña du Guerrero (Dehouve, 1987 : 357). Chez les
Mixtèques de cette même région, saint Marc est appelé Sávi, comme l’ancien dieu
de la pluie (Casas et al., 1994 : 59-63). Dans d’autres régions du Guerrero, il s’est
substitué à d’anciens dieux de la pluie et de la nouvelle végétation (Dehouve,
1975 : 216 ; Villela, 1990 : 2 &9). Dans la région du Balsas, saint Marc est considéré
comme le patron du monte (monde sauvage), des animaux et des doubles-animaux
(nahuales) (Goloubinoff, 1994 ; Hémond, sous presse a). Territoire broussailleux
et montagneux, le monte s’oppose au village, territoire socialisé des hommes (Katz,
1991 ; Hémond, 1994). A ce titre, c’est un territoire d’abondance où se forment les
nuages et la pluie. Les villageois viennent faire bénir leurs graines par saint Marc.
Comme cet évangéliste apparaît dans l’iconographie chrétienne accompagné d’un
lion, les Nahuas considèrent que ce dernier représente son double-animal. Celui-
ci, bien que ne faisant pas partie des grands prédateurs américains, rentre en effet
dans la catégorie des félins, animaux associés à la pluie (en particulier le jaguar).

11. La fête de Saint-Marc était également la date des rogations majeures en Europe (Voragine, 1967 :
351). En Espagne cette fête était associée aux pluies de printemps (Mesa et al., 1997), de même qu’en
Italie : “L’Apulie entière était en proie à la stérilité et pas une goutte de pluie n’arrosait cette terre.
Alors il fut révélé que c’était un châtiment de ce qu’on ne célébrait pas la fête de Saint-Marc. Donc on
invoqua ce saint et on promit de fêter avec solennité le jour de sa fête. Le saint fit cesser la stérilité et
renaître l’abondance en donnant un air pur et une pluie convenable” (Voragine, 1967 : 307).
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Comme le résume un informateur : “Saint Marc n’est-il pas accompagné de son
lion ? Et le lion n’est-il pas le roi des animaux ? C’est pour cela qu’il les commande
tous” (Goloubinoff, 1994). C’est ainsi que saint Marc, sous la forme de son lion,
est le patron des nahuales, associés eux aussi comme on l’a vu au monte, donc à la
fertilité12.

La Sainte-Croix de mai

D’importantes cérémonies sont organisées sur les montagnes entre le premier
et le troisième jour du mois de mai, la Sainte-Croix (Santa Cruz) étant célébrée le
3 mai13. Les villageois déposent leurs offrandes au pied des croix et des calvaires,
en haut des montagnes ou des collines avoisinantes14. La croix symbolise les cinq
points cardinaux (les quatre plus le centre) et les quatre vents des différentes
directions qui lui sont associés. Une couleur est attribuée à chaque direction, donc
au vent correspondant. Ce symbolisme est patent dans la danse des Coatlatlatzin
qui a lieu à Acatlán durant ces fêtes. Les danseurs font tourner un cylindre orné des
cinq couleurs entrelacées en spirales qui évoquent le mouvement des vents-
tourbillons.

Examinons maintenant le rôle de certains “messagers” de la pluie, comme le
vautour (zopilote). Dans le village de San Agustín Oapan, l’offrande faite aux aires
consiste en mole de guajolote (dindon en sauce pimentée) et en tamales (pâte de
maïs fourrée de différents ingrédients) que plusieurs fillettes vont déposer en haut
de la montagne au pied de la croix. Les villageois observent attentivement le vol
des vautours (zopilotes). Si le premier à s’approcher de l’offrande est un vautour à
tête rouge, cela laisse présager de bonnes pluies. Par contre, s’il est à tête noire, on
dit que les précipitations de l’année risquent d’être moyennes ou mauvaises. A
Zitlala, des offrandes de viscères de poulets et dindons sont également déposées
auprès des croix, afin que les vautours descendent les manger (Suárez Jacome,
1978 : 9). Dans ce village, le zopilote à tête noire est associé au vent du nord, qui
apporte “la grêle, les gelées et la mauvaise pluie” (op.cit. : 5)15 ; à Ostotempa il est
dit que c’est le géant de l’est qui attire les bonnes pluies, ce qui correspond au
chichíltik yeyekatl (air rouge) (Sepulveda, 1973 : 10). La couleur rouge est par

12. En Europe, on retrouve l’association entre le lion et le domaine agraire : des lions figuraient sur
certaines des bannières des benandanti (Ginzburg, 1984 : 24).
13. Avant la réforme du calendrier catholique, la Sainte-Croix était fêtée deux fois par an : le 3 mai
(Sainte-Croix de mai) et le 14 septembre (Sainte-Croix de septembre) (Voragine, 1967). On ne conserve
officiellement que celle de septembre à l’heure actuelle.
14. Voir également Villela (1990) et Neff (1994).
15. C’est ce que confirme la météorologie moderne : Les nortes ou vents irréguliers venant du nord
soufflent froid et avec irrégularité ; on les doit à la différence de pression entre l’anticyclone de Manitoba
(Canada) et les pressions barométriques correspondantes du Golfe du Mexique (Sánchez, 1990 : 67).
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conséquent associée au point cardinal oriental et le vautour à tête rouge auquel les
Oapanecos laissent une offrande, serait le messager du vent rouge bénéfique de
l’est. A Acatlán et Zitlala, les enfants, déguisés en vautours, exécutent une danse
au bord du fleuve. On voit donc clairement que les vautours sont des messagers
des vents. En mangeant les immondices et les cadavres, ces oiseaux contribuent au
nettoyage de la terre. En cela, ils participent de la même symbolique que les vents
qui balayent le ciel. Ces oiseaux sont également les grands nettoyeurs, purifiant le
monde des immondices dans leur fonction de mangeur de vermine, de la même
façon que les aires qui demeurent dans la montagne nettoient le ciel. A Xalitla, ce
sont des fillettes qui, de même qu’elles apportaient les offrandes aux zopilotes, ont
aussi pour tâche de laver les croix à l’aube pour appeler la pluie.

Autre “allié” de la pluie : le “tigre” (jaguar)16. Cet animal, qui vit généralement
dans la brousse, les reliefs accidentés et les cavités, est lié symboliquement à la
montagne dont il est l’habitant par excellence. Dans la pensée locale, il est par
conséquent l’émanation du monde souterrain et donc en rapport avec la pluie et la
fertilité puisque l’on pense que les nuages se forment souterrainement. Le pelage
de cet animal a aussi été associé à l’époque préhispanique aux étoiles et à
Tezcatlipoca, divinité nocturne.

Dans la région nahua du Centre du Guerrero, à Zitlala, des combats rituels
opposent des jeunes hommes déguisés en “tigres” regroupés en équipe de quartier.
Ils sont vêtus d’une combinaison jaune tachetée de noir imitant le pelage du jaguar
et portent à la taille une corde dont l’extrémité durcie sert à fouetter l’adversaire.
Autrefois, les coups entraînaient souvent la mort. Pour favoriser les pluies et
l’abondance future, les “tigres” en se frappant doivent verser leur sang qui, en
gouttant, préfigure la pluie qui fertilisera la terre. Les circonvolutions amples et
tourbillonnantes de la corde “queue du tigre” évoquent la symbolique des vents et
du tonnerre (Goloubinoff & Hémond, 1992). De même cette queue est-elle symbole
d’ouragan, comme le serait le dessin sinueux de la colonne vertébrale (Guaraldo,
1997). Le claquement des cordes-queues et les grondements des tigres rappellent
aussi le tonnerre17. Le rapport entre le “cri-tonnerre” et la pluie se marque d’ailleurs
dans le terme nahuatl désignant les pétitions de pluie : atzatziliztli (a : eau,
tzatiliztli : cri). On peut ajouter à ces correspondances entre le “tigre,” le tonnerre
et la pluie, le teponaztli, tambour rituel doté d’une gueule de félin sculptée en bois.
Considéré comme une divinité à Acatlán (et dans les autres villages voisins),
sa sonorité caverneuse imiterait le tonnerre et la pluie.

16. Au Mexique, on appelle du nom de “tigre” certaines espèces de félins tels que le jaguar, le lynx ou
l’ocelot. Les Nahuas le désignent sous le nom de tecuani, ce qui signifie “celui qui a pour fonction de
manger les hommes” (Toumi, 1992) et regroupe les grands prédateurs.
17. Ce symbolisme du tonnerre se retrouve dans les hululements des Coatlatlatzin et le fouet qu’agitent
les Tlacololeros, danse des agriculteurs, que l’on exécute aussi à cette époque de l’année.
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A Zitlala, on sacrifiait autrefois un premier-né en le laissant dans une grotte
de la montagne, le Cerro Cruzco au sommet duquel étaient placées les croix (Suárez
Jacome, 1978 : 9). Des offrandes sont également déposées au bord du fleuve. Dans
le village d’Acatlán, des présents sont consacrés aux sources, le troisième jour,
après la croix du “haut”, et la croix du “bas”. Dans cette disposition cérémonielle
et spatiale du déroulement des offrandes, on retrouve la conception de différentes
catégories d’eau : les nappes phréatiques ou sources souterraines contenues dans
la montagne18 ; l’eau de convection apportée par le ciel ; et l’eau en mouvement du
fleuve. Chez les Mixtèques de la Montaña de Guerrero, on retrouve une
catégorisation semblable avec l’eau qui tombe des nuages, celle qui ruisselle le
long de la montagne et l’eau de source (Neff, 1994).

Les entités du fleuve comme les “sirènes” (sirenas) du village d’Acatlán
reçoivent également des offrandes. Dans la région même de Xalitla, on ne fait pas
d’offrandes aux “habitants du fleuve” à ce moment-là mais il est entendu que ces
êtres-là sont de même nature que ceux qui conduisent la pluie. Comme les aires,
ils peuvent causer des frayeurs (sustos). Il existe de même des tourbillons
(remolinos) dont la nature est double : tourbillons d’air et tourbillons d’eau (qui
peuvent vous tirer vers le bas alors que l’on tente de traverser le fleuve).

L’eau est également associée au serpent (culebra de agua). Vers Ixcateopan,
on parle du serpent d’eau qui va vers la mer souterrainement19. Dans les villages
d’Acatlán ou de Zitlala, on fait des offrandes de tamales en forme de serpent pour
la pluie (Neff, 1994). A Xalitla, lorsqu’une personne est victime d’une frayeur due
à un serpent, elle est atteinte de maux de tête et perd ses cheveux. On doit alors
faire une offrande aux entités de l’eau avec des petites figurines de pâte de maïs
personnifiant les aires dont l’une a la forme d’un serpent (Audenet & Goloubinoff,
1993).

Pour comprendre le cycle de l’eau, il faut se transporter à Ostotempa, lieu
d’un important culte, considéré par les gens de la région comme le nombril du
monde, l’omphalos. C’est un gouffre dont on n’aperçoit pas le fond et où, selon les
dires, de nombreux oiseaux se perchent sur un arbre d’amate (Ficus spp.) “dont les
racines plongent dans le monde souterrain” (Sepulveda, 1973 : 10-11).
Celui-ci serait peuplé par des géants - ou bien des nains selon les versions -
représentant chacun l’un des vents des points cardinaux et vivant à l’intérieur d’un
monde d’abondance. Les cinq premiers jours du mois de mai, des pèlerins viennent
de toute la région pour jeter des offrandes dans la faille béante qui symbolise les
entrailles de la terre. Ils lancent des poulets vivants dont la chute permet de prédire

18. La montagne où l’on va porter ses offrandes à Acatlán s’appelle le Cerro Azul (la Montagne
Bleue), couleur de Tlaloc et de la pluie.
19. On retrouve la même conception chez les Mixtèques de la Montaña où le serpent entre dans la
montagne par des galeries souterraines pour rejoindre la mer, ce qui occasionne la formation de brumes
retombant ensuite sous forme de pluie (Neff, 1994).
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les pluies prochaines et leurs qualités. Si le poulet tombe directement au fond,
c’est là un signe de bonnes pluies. Si, au contraire, il se heurte aux parois ou s’il se
produit un accident lors de sa descente, c’est de mauvais augure pour les pluies
futures (Neff, 1994). La trajectoire de l’offrande est ainsi associée à celle de l’eau
de pluie qui tombera sporadiquement et de manière saccadée ou bien régulièrement
et de façon continue. De ce gouffre s’échappe de la brume. Les villageois considèrent
que les nuages se forment donc souterrainement, puis montent et sont condensés,
comme retenus dans les montagnes : le cycle de la pluie est bouclé.

L’arbre d’Ostotempa est un axis mundi, reliant l’inframonde au ciel pour
retomber ensuite sur la terre, tel le cycle de la pluie. Chez les anciens Nahuas, il est
dit que les nuages se forment dans le monde souterrain et s’élèvent par les brumes,
formant alors des nuages qui sortent de certaines grottes (Broda, 1991)20. De même,
la croix est-elle un axis mundi, d’où son importance dans tous les rituels de pétition
de pluie.

Enfin les pluies…

Début des travaux agricoles et arrivée de la pluie

Jusqu’à la mi-mai, il ne pleut toujours pas dans la région bien que des nuages
se profilent déjà à l’horizon. Les villageois se rendent en masse au pèlerinage de la
Vierge de Tixtla, le 15 mai, où ils vont également faire bénir leurs graines. Les
premières pluies, qui commencent dans la deuxième quinzaine du mois de mai,
sont encore peu abondantes. La terre est plus meuble, alors les Nahuas commencent
à essarter mais ils ne sèmeront qu’après une bonne semaine de pluie de manière à
ce que la terre soit bien détrempée. Dans une saison normale, les semailles sont en
principe réalisées entre la Saint-Antoine, le 13 juin, et la fête de saint Jean-Baptiste,
le 24 juin.

Avec les premières averses importantes, la floraison de la végétation est
instantanée, le paysage se transforme du tout au tout ; le fleuve rentre en crue. On
sème, on sarcle. On s’active aux travaux agricoles.

La saison des pluies commence vers la fin du mois de mai et se termine vers
la mi-octobre. Cependant, il y a une interruption des pluies au milieu du mois de
juillet. On l’appelle “canicule” (canicula) ou parfois “carême”(cuaresma)21. Cette
période fait renaître les incertitudes de la saison sèche, car le moment est critique,
les pousses sont hautes de trente à quarante centimètres et nécessitent un arrosage

20. Cf. Katz, dans ce volume.
21. Canicule que l’on retrouve dans l’ensemble du Mexique (cf. Katz, Lammel et Motte-Florac, dans
ce volume). Cette interruption des pluies est provoquée par le renforcement des alizés.
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régulier pour que le sol ne s’assèche pas. Si la pluie s’interrompt, les chenilles
risquent aussi d’envahir les champs et de manger les jeunes pousses, il faut qu’il
pleuve suffisamment pour les noyer.

La Saint-Jacques marque ce moment. Selon certaines versions, les villageois
font exprès d’énerver le saint pour qu’il pleuve. On lui annonce quelques jours
avant le 24 juillet que cela va être sa fête. Le saint, tout à sa joie, se met, dit-on, à
boire abondamment. Mais lorsqu’il “dessoûle”, il s’aperçoit que les festivités tant
attendues sont passées. Il se met en colère et fait tomber une grosse averse
(aguacero) (Goloubinoff, 1994). Selon d’autres récits recueillis à Oapan, où son
culte est le plus fervent, on dit que saint Jacques commence à boire et à cavaler
dans le ciel sur son cheval blanc lorsque sa fête s’approche et que son état d’ébriété
l’empêche de se rendre compte du jour exact de sa fête (Hémond, sous presse b).
Une observation ancienne de la nature voulait que cette période de la Saint-Jacques
soit marquée par des grondements de tonnerre au loin, vers l’est, avec des éclairs
scintillants. Semblable à l’approche d’un tremblement de terre, le ciel, pourtant
sans nuages apparents, changeait de couleur, s’obscurcissant dans l’attente d’une
ondée qui ne tombait pas (ibid). C’est la raison pour laquelle, lorsque arrive la fête
de saint Jacques, beaucoup de gens pensent qu’il est en train de cavaler sur son
cheval (ibid). Quelle que soit la version, il est clair que saint Jacques est le maître
de la foudre, il provoque des bourrasques et, par le biais de son cheval blanc, il est
associé à la voie lactée, appelée camino de Santiago (chemin de saint Jacques)22.

Dans la région nahua du Guerrero, saint Jacques est le patron des caballeros,
dont nous avons déjà parlé plus haut. Ceux-ci sont décrits par les xalitecos comme
des boules de feu (bolas de fuego). Il s’agit probablement d’étoiles filantes, peut-
être de feux de saint Elme, de comètes ou de la foudre. Ce sont des feux du ciel qui
précèdent et qui provoquent la pluie. Les personnes ayant les caballeros comme
nahuales, comme on l’a dit précédemment, sont chargés de défendre les sources,
élément instable et versatile par excellence. Il faut les empêcher de partir, soit par
des combats, soit par des offrandes. En cette époque de l’année, leur combat pour
la possession de l’eau reprend de plus belle, d’où une dimension symbolique cachée
des combats pour la terre23.

Si l’interruption des pluies se prolonge démesurément (au-delà de deux
semaines), on fait sortir les nourrissons et les enfants en bas âge et on les expose au

22 Le cheval a pris la place du tapir en Amérique dans une symbolique liée à la lune et à la voie lactée
(Bocarra, 1983). Le cheval est perçu par les Mayas contemporains comme la monture des esprits pluie
(op. cit.: 51). De même, les sabots du cheval au galop évoquent le bruit du tonnerre, alors que saint
Jacques est dit être le fils du Tonnerre dans la Bible (Voragine, 1967 : 471). Sur ce saint dans les
Andes, voir Rivière (dans ce volume).
23. La notion d’eau est d’ailleurs indissociable de celle de village : pour qu’il y ait village, il faut qu’il
y ait eau. C’est ce que nous rappelle le terme altepetl, littéralement “eau-montagne”, qui veut dire
“village”.
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soleil, nus, pour que “Dieu prenne en pitié ces petits enfants qui pleurent”. Ceci
rappelle les rites anciens des Aztèques déjà évoqués plus haut, où les larmes des
enfants devaient attirer la pluie et nous renvoie à la symbolique contemporaine du
Sábado de Gloria.

L’achèvement du cycle

Septembre est l’époque des prémices. C’est le moment où sortent les
inflorescences de maïs (el maíz está jiloteando). On peut consommer les jeunes
épis de maïs, les premières courges, les pastèques et les melons. Les dernières
ondées se produisent à la date butoir de la Saint-Michel.

Xilocruz : La Sainte-Croix de Septembre

Le 14 septembre a lieu la fête de Xilocruz (littéralement la Santa Cruz de
jilote : “Sainte-Croix de maïs en inflorescence”). Cette fête est le pendant de la
Sainte-Croix de mai. Ce redoublement rituel appartient à la tradition catholique24

mais il existait, dans le calendrier préhispanique également, un redoublement
symbolique de certaines fêtes25.

Dans le village de San Juan Tetelcingo, du 12 au 14 septembre, on désigne
plusieurs adolescents qui doivent être “sans péché” (comme les fillettes déposant
des offrandes aux vautours au moment de la Sainte-Croix de mai). Ces adolescents

24. Dans la tradition catholique, la fête de la Sainte-Croix de septembre s’est conservée dans le calendrier
au détriment de la fête de mai. Là-aussi, il s’agit d’une fête des prémices : “les troisièmes jeûnes
s’observent en septembre, avant la fête de Saint-Michel, parce qu’on fait alors la récolte des fruits et
que nous devons rendre à Dieu les fruits des bonnes œuvres” (Voragine, 1967 : 183). Notons par
ailleurs que, selon la tradition, le bois de la sainte Croix a été donné par l’Archange saint Michel, ce
qui en Europe associe la Sainte-Croix de septembre à la fin des pluies et aux prémices (ibid. : 342).
25. Le calendrier aztèque solaire, de 365 jours, était divisé en 18 mois de 20 jours, plus cinq jours
néfastes. Hors, comme chacun sait, l’année solaire est d’environ 365 jours un quart (ce qui est
approximativement rattrapé dans notre calendrier chaque année bissextile). Les événements décrits
dans ce calendrier au moment initial (vers 682) correspondaient aux événements climatiques et agricoles,
par exemple le mois Atemoztli (“chute d’eau”) correspondait au départ avec la saison des pluies. Le
mois Tepeilhuitl, fête des montagnes, tombait en mai. Mais un glissement successif a décalé ces fêtes
par rapport aux événements saisonniers. Ainsi, en 1519, la fête Tepeilhuitl tombait en octobre. D’après
Graulich (1994), les Aztèques ne pouvaient ignorer ce glissement et auraient volontairement laisser
“dériver” le calendrier solaire par rapport à l’agriculture car ce décalage offrait une possiblité de fêter
deux fois le même événement, donc de rendre plus efficace le rituel. Les fêtes étaient alors redoublées
puisqu’il y avait l’évènement agricole ou climatique d’une part et la fête calendaire à un autre moment
de l’année. Par ailleurs, le principe de dualité est fondamental dans les religions mésoaméricaines, en
particulier dans les oppositions entre ce monde et “l’autre” : celui des morts et des divinités. On peut
alors considérer que la fête agricole, ou réelle, a son double dans l’autre monde à travers la fête
calendaire décalée.
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montent au sommet des montagnes environnantes chercher les croix et les ramener
dans l’église où on leur fait des offrandes durant une semaine. Du monde sauvage - le
sommet des montagnes et les vents -, on repasse donc au monde de l’homme, dans
l’église du village.

Un hommage est également rendu aux croix chez des particuliers. A Xalitla,
dans la milpa (champs de maïs), on brûle de l’encens, des pétards et on dépose des
guirlandes de fleurs. La milpa, de par la présence du maïs - composant essentiel de
la nourriture donc du corps de l’homme -, est considérée comme un lieu socialisé.
Des messes y sont célébrées en cette époque de l’année. A Zitlala, la fête majeure
de cette période est la Saint Nicolas de Tolentino du 8 au 12 septembre. Des offrandes
sont faites aux croix situées dans le village même et au bord du fleuve. Les “tigres”
ont continué sporadiquement à combattre durant toute la saison des pluies. Mais
seuls deux d’entre eux, les gardiens du teponaztli (le tambour-divinité), font leur
dernière apparition à l’occasion de cette fête. Le premier, habillé d’une combinaison
vert/bleu (végétation/eau), le second en jaune (symbolisant probablement le soleil,
et peut-être la plante de maïs mure) évoquent les conditions nécessaires à la
croissance de la plante (eau et soleil) et ses différents stades de mûrissement. Le
clou de la fête est l’escalade périlleuse des deux “tigres” chargés du teponaztli sur
les clochers de l’église. Y a-t-il ici référence à la symbolique de la montagne ou à
la suprématie du teponaztli sur l’Église ? Sans doute est-ce un peu de tout cela…

Les fidèles font le tour (recorrido) de chaque chapelle marquant les différents
quartiers du village. A l’inverse des offrandes faites au mois de mai avec les combats
de “tigres” et le sang versé entre membres de différents quartiers, on renoue à cette
époque de l’année le système d’échange social entre les quartiers par offrandes
réciproques. A Zitlala, sont faites des offrandes massives de dindons, de bananes
plantains et de pain. De nouveau, les enfants déguisés en vautours dansent au bord
du fleuve : c’est une action de grâce, de remerciement pour la récolte. En remerciant
Dieu, on “paye” (tlaxtlahui :signifie payer ou remercier) ses dettes envers ceux
qui ont apporté la pluie, la fertilité. En même temps, tout ceci doit inciter les entités
et les divinités responsables de la pluie à finir leur “travail” car il ne manque plus
que quelques jours faiblement arrosés pour que les plantes atteignent le maximum
de leur croissance.

Le cycle des défunts : L’arrêt des pluies et la récolte

Dès les prémices, on renoue le contact avec les morts. Les défunts sont
étroitement reliés au cycle agricole et à la pluie puisqu’ils appartiennent désormais
à l’autre monde, monde d’abondance (cf. Katz, dans ce volume). Il faut donc les
remercier des bonnes pluies qui ont permis de nourrir les vivants. En témoignent
les prières rassemblées en un petit livret “Devoto Ejercicio para levantar la Santa
Cruz de los difuntos”, utilisée par les rezanderos (les prieurs traditionnels). Certaines
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de ces oraisons peuvent être utilisées aussi bien pour la fête de la sainte Croix de
mai (qui, nous l’avons vu, est une pétition de pluie) que pour les prières aux défunts.
Dans la région, nombre de villageois enterrent encore leurs morts avec un petit
sachet de graines et des galettes miniatures (Goloubinoff, 1988 : 31). Par ce geste,
ils témoignent également d’une forme de permanence envers les défunts et de la
chaîne ininterrompue entre les générations. Il existe aussi une association entre la
croix, les morts, la fertilité et les pluies. De nombreuses croix mortuaires sont
d’ailleurs peintes en bleu, couleur éminemment associée à la pluie.

Ainsi, les prémices sont offertes en priorité aux morts. Le 10 septembre, à
Zitlala, lors de la fête de San Nicolas de Tolentino (qui est lié au culte des âmes du
purgatoire), les villageois font le tour de toutes les croix du village avec le teponaztli.
Ils font également des offrandes, dansent pour les morts sur l’esplanade à côté du
cimetière. Le 14 septembre, jour de Xilocruz (journée suivant la descente des croix
de la montagne jusqu’à l’église du village), les habitants de San Juan se rendent au
cimetière pour laisser des offrandes et des œillets d’Inde sur les tombes. On fait
également des offrandes aux morts à Acatlán pour la Saint-Mathieu (21 septembre)
ainsi qu’à la Saint-Michel, le 29 septembre. La fête de ce dernier marque la fin de
la période des pluies. Dans la tradition chrétienne européenne, saint Michel est
associé au culte des montagnes, aux points culminants26. En Europe il vainc le
dragon et au Mexique on considère qu’il terrasse le serpent de la pluie. En effet,
s’il continuait à pleuvoir, ce serait nocif pour les cultures, l’important étant
l’alternance des éléments climatiques.

A la Saint-Michel, tout comme à la Saint-Nicolas, les villageois dansent aux
portes du cimetière. L’humeur est plus débridée, plus licencieuse, car soulagée.
L’ébriété est de règle. Si l’on se permet autant de joie, c’est que cette période
marque la fin des dangers pour la récolte, - excepté une éventuelle invasion de
sauterelles que l’on mange à la Saint-Luc (17-19 octobre) - mais le maïs ne requiert
plus d’eau. Le cycle annuel des travaux agricoles est terminé. Pour la fête des
Morts, du 1er au 3 novembre, les villageois offrent du maïs vieux car le maïs jeune
est dit “trop léger” pour les défunts. Les greniers et les ventres sont pleins. De tout
cela, on remercie les morts. Mais il ne faut pas non plus se montrer ingrat envers
les vivants. Parents, voisins et compadres (compères) s’offrent des tamales, du
pain et du chocolat. La fête des morts est l’occasion de resserrer les liens
communautaires

La température commence à baisser légèrement, on entre dans l’époque de
l’Avent et de Noël où la nuit se révèle souvent froide. Une fois la récolte terminée,
reste à égrener une partie du maïs pour les besoins immédiats, l’autre partie étant
engrangée sous forme d’épis entiers. Les villageois choisissent avec soin les épis

26. L’un de ses principaux sanctuaires est le Mont Gargan (une grotte située dans une montagne en
Italie). Saint Michel, en Bretagne et en Normandie, possède des chapelles sur des points culminants.
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qu’ils utiliseront pour les semailles en fonction de la qualité du grain ou de sa
grosseur, mais aussi d’après des formes et couleurs qui leur plaisent ou présentent
quelque chose d’inhabituel comme par exemple un maïs double, un épi qui rappelle
un serpent par sa forme ou par l’implantation de ses grains semblables aux écailles
du reptile.

Conclusion

Au terme de ce cycle, une question reste posée : pourquoi tel ou tel saint
a-t-il été mis en relief dans ce cadre rituel des Nahuas autour de la pluie ? Plusieurs
pistes peuvent être proposées pour comprendre ces choix. Elles sont essentiellement
basées sur l’analogie et certaines coïncidences :

–  L’hagiographie. L’adoption d’un saint peut s’expliquer par certains épisodes
de sa vie ou des miracles qui lui sont attribués. Cela peut aussi venir du fait
qu’il se substitue parfois une divinité antérieure dont il partage certains traits
et qu’il remplace sur le lieu même de son ancien culte. L’exemple type est
sans doute celui de la Vierge de Guadalupe, sainte patronne du Mexique et
des Amériques qui vient supplanter sur la colline de Tepeyac la déesse aztèque
Toci. Mais la Vierge (dont la Guadalupe est la représentation la plus
emblématique) a tendance à “absorber” ou à synthétiser toutes les anciennes
divinités féminines liées généralement à la fertilité. Si le rôle des Vierges
dans le cycle que nous venons d’évoquer ne semble pas prédominant
(exception faite de la Vierge de Tixtla), elles n’en sont pas moins présentes
en tant que figures identitaires. Ce sont les saintes patronnes de plusieurs
villages dont Xalitla, Maxela et Ameyaltepec.

– Attributs et iconographie27. Ces éléments découlent bien entendu de
l’hagiographie mais parfois ils donnent lieu à de nouvelles interprétations
locales comme dans le cas du lion de saint Marc qui est perçu comme
représentant le nahual de l’évangeliste. Or nous avons déjà expliqué que,
dans la région, les grands félins sont associés symboliquement aux rites de
pluie...

– Coïncidence des dates. C’est là un des aspects les plus frappant. Il ne suffit
pas qu’un saint ait “un bon potentiel symbolique”, encore faut-il que sa fête
tombe à un moment clef du cycle. Par exemple, sainte Barbe qui est en
Europe une sainte “météorologique” associée à la foudre, ne trouve pas sa

27. Il est important de rappeler que l’image a été abondamment utilisée par les ordres mendiants
comme outil pédagogique d’évangélisation. D’autre part, si les Indiens n’ont pas toujours eu accès à
des récits de vies de saints (même si leur diffusion a été beaucoup plus importante que ce que l’on a
longtemps cru), ils ont toujours pu en voir des représentations dans les églises et même acquérir des
images et des statues pour leurs autels domestiques.



273

place chez les Nahuas du Guerrero car sa fête ne tombe pas à un moment
“pertinent”. En revanche, les deux fêtes de la Sainte-Croix sont bien plus
“parlantes”, étant situées à la fin de la saison sèche (mai) et aux prémices
(septembre). La croix est d’ailleurs un complexe symbolique idéal puisqu’elle
associe les quatre vents, l’autre monde, la pluie, le maïs, etc. Saint Jacques
est également un bon exemple. Sa fête a lieu au moment critique de la canicule.
Ses attributs, cheval et épée (tonnerre et foudre), et son lien avec la voie
lactée en font un saint “météorologique” puissant.

Un contre-exemple à cette “loi” des coïncidences et analogies pourrait être
apporté par celui de San Isidro Labrador (saint Isidore le laboureur). Sa fête tombe
au début des travaux agricoles et il est représenté sous les traits d’un paysan tenant
une charrue tirée par des bœufs. Les Nahuas, qui travaillent de la même manière,
auraient pu s’identifier à ce saint d’ailleurs très vénéré en Espagne et dans d’autres
régions du Mexique. Or sa fête n’est pas spécialement commémorée, si ce n’est
par quelques particuliers. Ce saint est sans doute un peu trop modeste et humble
dans son apparence pour plaire aux Nahuas qui ont une prédilection pour les “fortes
personalités” comme saint Jacques sur son cheval blanc, saint Marc avec son lion
ou saint Michel terrassant le dragon. Il faut dire que même la Vierge a la réputation
d’être extrêmement irascible quand on l’offense. Alors ce brave saint Isidore
serait-il à la hauteur de sa tâche dans un lieu difficile, aride et où les gens ont, dit-
on, le sang chaud28. Les saints expriment ce que sont les hommes. Mais les Nahuas
croient aussi à l’inverse. Ainsi affirme-t-on dans la région que les habitants de San
Miguel ont mauvais caractère parce qu’ils l’ont hérité de leur saint patron29.

Parler des saints est aussi une manière d’évoquer le rapport à l’environnement
et en l’occurrence les changements climatiques. Le récit de Oapan sur la colère de
saint Jacques est l’occasion pour les habitants de se rappeler qu’“avant, il pleuvait,
alors que maintenant il n’y a même pas de nuages !” L’idée corollaire en est que la
conduite des hommes est responsable des phénomènes climatiques. Deux autres
récits, également recueillis à Oapan, expriment cette même idée. Le premier raconte
qu’à Oztotempa des protestants avaient enlevé les croix qui entouraient le gouffre
sacré et les avaient précipitées dedans. Il s’était alors mis à pleuvoir pendant trois
jours. Les habitants du village le plus proche trouvant cela anormal se rendirent
alors sur les lieux et constatèrent les dégâts. Puis, après avoir réussi à récupérer les
croix ils les remirent en place et la pluie s’arrêta (Hémond, sous presse b). Le
second parle d’un homme originaire de San Miguel, village voisin de Oapan, qui
avait volé les offrandes faites aux vautours lors des pétitions de pluies. Il fit ensuite
des cauchemars horribles jusqu’à ce qu’il se décide à acheter un dindon et faire du

28. Les habitants du Guerrero incarnent aux yeux des autres Mexicains l’image du révolté. On dit
d’eux qu’ils sont bravos ce qui signifie à la fois courageux, fiers et sauvages. Ce sont un peu les
Corses du Mexique.
29. L’idée n’est sans doute pas du goût des intéressés qui en disent autant sur le compte de leurs voisins.
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mole pour remplacer l’offrande dérobée (ibid.). L’offense faite aux entités
responsables de la pluie a donc des conséquences graves. Il est intéressant de
remarquer au passage que les coupables sont “les autres”: des protestants et un
habitant d’un village ennemi. Il arrive néanmoins que l’on reconnaisse aussi sa
propre faute. Ainsi, en été 1992, alors que la sécheresse accablait les villages en
pleine période d’une canicule qui n’en finissait pas, une des prieuses traditionnelles
se demanda si cette épreuve n’était pas due au comportement des villageois qui se
disputaient alors en différentes factions et jusqu’au sein d’une même famille ! :
“s’il ne pleut pas, c’est peut-être que nous sommes en train de nous disputer entre
nous car, là-bas, à Iguala (la ville voisine, réputée pour sa chaleur), il pleut !”.

Les changements climatiques sont réels. Si l’on s’en tient aux sources
ethnohistoriques, une partie des habitants de Chilapa seraient venus s’installer au
moment de la Révolution dans la région, parce qu’ils pensaient y être plus à l’écart
des troubles révolutionnaires mais aussi parce que Oapan avait une réputation de
grenier à maïs - ce que nous confirment les sources du XVIe siècle (Acuña, 1985).
Ceci semble correspondre avec une légende contemporaine qui court à Oapan à
propos du Santo Entierro (statue du Christ au tombeau). Il est dit que “quand le
saint apparut à Oapan, il pleuvait alors beaucoup et le maïs croissait en quantité,
alors que maintenant il ne pleut plus”. Pour les villageois, le changement est lié au
déplacement du Santo Entierro par des soldats durant la Révolution qui
l’emmenèrent jusqu’à Taxco (Hémond, sous presse b).

L’explication “métaphysique” ne contredit pas l’expérience empirique puisque
l’on arrive à la même conclusion : les actions humaines ont un impact sur le
changement climatique. A un niveau local, les Nahuas sont bien conscients par
exemple du fait que l’augmentation de la population et la mauvaise gestion des
ressources ont entraîné la surexploitation d’un milieu déjà fragile. Ils savent
notamment que le déboisement est l’une des causes de la sécheresse croissante.
C’est entre autres pour cela qu’ils sont en train de promouvoir un projet de
reboisement et que certaines familles veulent acquérir des gazinières. Mais il est
aussi évident que les changements climatiques que les Nahuas constatent dans leur
milieu, trouvent aussi leurs causes à une échelle plus vaste. Les Indiens qui possèdent
la radio, la télévision et même des antennes paraboliques reçoivent des informations
sur ce qui se passe dans le monde entier. Catastrophes naturelles, accidents, guerres
et autres événements survenus aux quatre coins de la planète deviennent une réalité
proche qui, paradoxalement, ne s’oppose pas à leur manière de percevoir
l’interaction entre l’homme et le climat. Bien au contraire, elle lui donne une
dimension planétaire. Ce qui se passe à l’autre bout de la terre peut produire des
effets sur leur environnement et leurs propres actes ont des conséquences qui
dépassent le niveau régional. La conception qu’ont les Nahuas des changements
climatiques est finalement assez proche de celle de scientifiques tels que Lorenz
(1979, cité par Gleick, 1991 : 27-51) (l’effet papillon) ou des spécialistes
environnementaux adeptes de l’idée du “village global”.
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PERCEPTION DU CLIMAT ET CALENDRIER AGRICOLE
CHEZ LES FON DU SUD DU TOGO ET DU BÉNIN

Dominique JUHÉ-BEAULATON *

RÉSUMÉ

Le sud du Togo et du Bénin, pays situés dans le golfe de Guinée, en Afrique occidentale, se
caractérise par un climat sub-équatorial à quatre saisons, deux saisons humides et deux saisons
sèches. Les calendriers agricoles dépendent de l’alternance de ces saisons à laquelle se combine
la division du temps basée autrefois sur les successions des lunes et des pratiques religieuses.
Les principales manifestations du calendrier religieux se situent au cours des deux saisons sèches,
avant les semailles du mil (ou du maïs aujourd’hui) et après sa récolte. Le succès des récoltes
dépendant de la régularité des pluies, certaines divinités sont invoquées pour limiter les
dérèglements climatiques. Enfin l’alternance de deux saisons des pluies dans cette région a pu y
faciliter la diffusion du maïs au dépens du petit mil et du sorgho. Cette hypothèse permet de
démontrer les capacités d’innovation des agriculteurs.

ABSTRACT
Climate perception and the agricultural calendar

among the Fon of Southern Togo and Benin

Southern Togo and Benin, located in the Guinea gulf in West Africa, are characterized by a sub-
equatorial climate with two wet seasons and two dry seasons. The agricultural calendars depend
on the seasonal alternance and on time division, which used to be based on religious practices
and moon cycles. The most important events of the religious calendar (religious festivals) occur
during the dry seasons, at times for sowing and harvesting millet - today replaced by corn. As the
harvest’s success depends on rain regularity, some divinities are invoked to limit climatic
disturbances. The alternance of two rainy seasons may have facilitated corn diffusion at the
expense of millet and sorghum. This hypothesis highlights farmers’ innovation abilities.

* Historienne, CNRS-MALD UPRESA 8054, Université de Paris-I, 9 rue Mahler, 75004 Paris.
E-mail : domi.beaulaton@wanadoo.fr
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Le sud du Bénin et du Togo, pays situés au niveau du hiatus du domaine
forestier guineo-congolais1, se caractérise par un climat sub-équatorial à quatre
saisons : une grande saison des pluies de mars à mi-juillet, une petite saison sèche
de mi-juillet à septembre, une courte saison des pluies en septembre-octobre2, suivie
par une longue saison sèche de novembre à mars ; elle est renforcée en décembre
et janvier par l’harmattan, vent sec, chargé de poussières, venu du nord. Les
calendriers agricoles traditionnels dépendent non seulement de l’alternance de ces
saisons, mais aussi de la division du temps basée, avant l’introduction du calendrier
grégorien, sur les successions des lunes et sur des pratiques religieuses. Précisons
que ces pratiques sont encore en usage de nos jours car les informations que je
présente sur les calendriers sont une synthèse d’informations orales que j’ai moi-
même recueillies et de sources écrites3.

1. Voir carte de localisation (fig.1). Le domaine forestier y apparaît en noir.
2. Ce qui définit un régime pluviométrique bimodal (Boko, 1992 : 322). Les précipitations, bien que
fondamentales, ne sont pas le seul facteur de différenciation des saisons, la température intervient
également.
3. Les sources écrites consultées pour cette étude sont des relations de voyage imprimées et publiées
en Europe du XVIIe siècle à la fin du XIXe siècle et des documents d’archives conservés à Paris et
Aix-en-Provence datant de la même période. Un certain nombre de mémoires rédigés par des employés
du fort français de Ouidah, restés inédits, sont réunis dans le Dépôt des Fortifications des Colonies
(DFC).Voir en annexe, les tableaux synthétisant les informations des sources écrites et orales et le
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Les principales plantes cultivées aujourd’hui dans le sud du Togo et du Bénin
sont le maïs, le manioc et des légumineuses dont les arachides. Ces plantes
alimentaires sont d’origine américaine. Les textes anciens et les sources orales
nous apportent des informations sur le régime alimentaire et les plantes cultivées
avant la diffusion de ces espèces. La base de l’alimentation reposait sur la
consommation du petit mil (Pennisetum typhoides) et était complétée par celle du
sorgho, de l’igname et des légumineuses (Vigna spp.). Les habitants interrogés sur
les pratiques agricoles ancestrales ont tous insisté sur le rôle fondamental du mil,
présenté comme un don de dieu (Mahu) et dont la récolte annuelle rythmait le
calendrier agricole et religieux. Nous verrons en quoi la culture du maïs, qui fait
aujourd’hui l’objet de deux récoltes par an, a peut-être entrainé une modification
du calendrier agricole. Les implications du climat sur la vie des populations et les
“solutions” envisagées pour réduire les risques encourus sur le plan agricole à
cause des aléas climatiques seront analysées.

Le recueil des informations orales sur les calendriers agricoles a été réalisé
essentiellement auprès d’habitants se reconnaissant comme appartenant au groupe
ethnique fon, lui-même faisant partie de l’aire culturelle Aja-Tado, du nom de la
ville de Tado située au Togo. Cette ville est considérée comme le centre de dispersion
des Aja, divisés en différents groupes ethniques composant le peuplement de la
région. Il s’agit notamment des Watchi, des Ayizo, des Xweda, des Fon, des Gun.
Ces différents groupes présentent des affinités culturelles4 pouvant s’expliquer par
leur origine commune située à Oyo, une cité yoruba du Nigéria.

SAISONS, LUNES ET PLANTES

Les Fon divisent l’année en 12 ou 13 lunes5 de 30 jours chacune6. A ce
calendrier lunaire se juxtapose un calendrier solaire basé sur les rythmes agricoles
saisonniers qui rattrape ainsi le décalage entre les deux : l’année se divise en deux
saisons agricoles, la grande saison appelée xwe, de décembre à mi-août, et la petite
saison zo7. Chaque saison comprend une période sèche et une période humide. Les
mois ou lunes fon sont donc décalés par rapport à notre calendrier. La petite et la
grande saisons ne sont pas annoncées par un changement de lune, mais par un
certain nombre de signes, comme l’apparition ou la disparition d’étoiles, les activités

graphique mettant en valeur la succession des saisons.
4. Notamment dans le domaine de la linguistique et de la religion. Tous ces groupes pratiquent le culte
des vodun, apparenté à celui des orishas des Yoruba du Nigéria.
5. Ce que les voyageurs, notamment Bosman (1705 : 370), le Chevalier des Marchais (1724 : 105) et
Smith (1751 : 153) n’ont pas manqué d’observer et de noter.
6. Un mois lunaire ou lunaison est l’intervalle de temps compris entre deux nouvelles lunes consécutives
dont la durée moyenne est de 29 jours, 12 heures, 43 minutes. (Bourgoignie, 1972, compte également
30 jours pour une lunaison).
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de certains oiseaux ou la phénologie de certaines plantes spontanées. Les mois
lunaires sont pris en considération pour la durée des cycles végétatifs et la répartition
des travaux champêtres dans le temps.
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PERCEPTION DU CLIMAT ET DU CALENDRIER AGRICOLE 
             DANS  LE SUD DU BENIN ET DU TOGO

Saisons des pluies
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Semailles
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La nouvelle année débute par la petite saison zo qui commence en août, entre
le milieu et la fin du mois. La date n’est pas fixe, elle doit varier d’une année sur
l’autre, dépend des récoltes, et donc des pluies, ainsi que de l’apparition des Pléiades
qui peuvent être plus ou moins visibles selon la nébulosité du moment. A ces
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facteurs, s’ajoutent des conditions religieuses dépendant de la volonté des divinités
ou vodun, particulièrement du vodun de la divination, Fa, qui indique la date des
cérémonies liées à la récolte des céréales. Ce n’est qu’après la célébration de ces
fêtes que commencent les semailles de zo.

Les auteurs qui se sont intéressés à la division du temps n’arrivent pas tous à
cette conclusion8 et font débuter la nouvelle année en décembre-janvier, bien que
les lunes correspondantes soient déjà la cinquième et la sixième. Il n’y a bien sûr
pas de superposition parfaite entre les mois solaires et lunaires qui se chevauchent.
Le rattrapage se fait par des périodes de transition qui correspondent à des périodes
de cérémonies religieuses où le temps semble arrêté. Ils ne se sont pas interrogés
sur la possibilité d’une superposition du calendrier grégorien au calendrier
traditionnel. En effet, que ce soient les auteurs anciens9 de la période précoloniale,
ou les informateurs que j’ai interrogés, tous commencent leur description du
calendrier agricole à partir du mois de janvier, appelé “lune six” d’après la traduction
des termes vernaculaires. L’année commencerait alors à partir des lunes cinq ou
six10. Cela m’a posé un certain nombre de problèmes pour comprendre la logique
de ce système11. Mais il a toujours été évident pour les agriculteurs que la nouvelle
année commence après la récolte du mil (ou du maïs aujourd’hui) de la grande
saison xwe. Un auteur anonyme l’a d’ailleurs constaté en 1708 (p. 20), car il explique
à propos du royaume de Ouidah, que “le compte de leurs années se fait par des
époques prises de leurs guerres, de la mort de leur Roi, de leurs Grands et de leur
récolte de mille”. Pazzi (1979 : 43) explique que les premières lunes (de un à cinq)
ne sont pas comptées parce qu’elles correspondent à la période d’incubation de la
nouvelle année (période cachée qui débute par la réapparition des Pléiades…).
Pour cet auteur la nouvelle année n’est proclamée qu’au moment de la pleine
manifestation des Pléiades, en décembre (lune 5). Cette hypothèse me semble en
contradiction avec les informations que j’ai obtenues.

La petite saison zo est annoncée par l’apparition de la constellation des
Pléiades12, et la réapparition d’un oiseau (un rapace). Sur le plan climatique, elle
débute par une courte saison sèche13 divisée en deux phases. La première se
caractérise par un temps nuageux et de petites pluies fines ; ce temps, appelé Fo,

7. Xwe signifie “année” et zo, “feu, chaleur”. Nous reviendrons sur leur signification.
8. Pazzi (1979), Boko (1992).
9. Voir en annexe Tableau 2 : “Sources écrites et climat”.
10. Il n’a d’ailleurs pas été facile d’amener les informateurs à employer les termes usités dans leur
langue, ils ont pris l’habitude des noms de mois français. Un de leurs points de repère est d’ailleurs la
fête de la nativité.
11. Il ne faut pas superposer notre système de perception basé sur les successions des saisons hiver,
temps du repos, printemps, temps des semailles, été, temps des récoltes. Ici c’est la récolte qui prélude
à la nouvelle année et qui la termine.
12. Cette constellation apparaît dans le ciel en juin, mais le temps nuageux fait qu’elle ne devient
visible qu’en juillet-août.
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est pour les habitants une période fraîche, ni humide ni sèche14. Elle se poursuit de
la mi-juillet jusqu’à fin août. Ce mois est le premier ou le 13e mois de l’année
(xwe), car il correspond à une phase de transition, à la fois sur le plan climatique,
agricole et religieux ; il marque également le passage à une nouvelle année qui
recommence avec la petite saison agricole zo15 .

La deuxième phase de cet intermède “sec” est marquée par un fort
ensoleillement. C’est le temps de zo xwenou16, au cours duquel le maïs seul est
semé ; il est alors appelé zo-da-gba qui signifie “petite saison-premier maïs”. Les
semailles de zo ont surtout lieu au cours de la première quinzaine de septembre,
après le temps de Fo.

Les 2e-3e mois (septembre-octobre), sont appelés Zo-dji (feu pluie), pluies
après la chaleur qui permettent une nouvelle récolte. Elles commencent
généralement après le 15 septembre et durent jusqu’à la mi-novembre.

Au cours des 4e et 5e mois (novembre-décembre) à la fin des pluies, quand le
maïs est sec, a lieu la récolte. La floraison de certains arbres, comme Erythrina
senegalensis DC., ainsi que l’apparition d’une nouvelle étoile, Antarès17, située
aux antipodes des Pléiades, annonce l’installation de la saison sèche. La grande
saison xwe commence. Quand le sorgho était encore cultivé, il servait à caractériser
ce mois appelé Abo-xwi, “le sorgho sèche”, d’après Le Hérissé18 ; en décembre, le
vent du nord commence à souffler et fait sécher le sorgho encore sur pied. Après sa
récolte, les travaux champêtres sont arrêtés ; c’est l’époque des cérémonies
organisées en l’honneur des ancêtres.

Au 6e mois (janvier) les agriculteurs choisissent les terres qu’ils mettront en
culture, les brousses (zun) commencent à être défrichées ; c’est la période où souffle
l’harmattan, appelé wo. Au 7e mois (février), les champs sont sarclés, c’est le temps
des feux de brousse, gbehan-zo qui signifie “herbes-feu”. 19

On peut donc distinguer trois phases au cours de la grande saison sèche appelée
alun : la première phase se caractérise par l’arrêt des pluies qui permet au maïs et
au sorgho de sécher sur pied, c’est aboxwi (sorgho sèche). Elle est suivie par la
période au cours de laquelle souffle l’harmattan. Enfin, la dernière phase voit la
préparation des champs avant les pluies, c’est l’époque des feux de brousse. On
retrouve les trois phases décrites par Boko20, perçues en fonction des activités
champêtres ou des manifestations climatiques.

14. Tinji, nov. 1991.
15. Sèdjè Denu, juillet 1992.
16. Zokloé selon Boko (1992 : 327).
17. D’après Pazzi (1979).
18. Bourgoignie (1972) et Boko (1992) citent également ce nom.
19. Informations recueillies essentiellement à Aklaku.
20. Boko (1992 : 325), dans son analyse du climat du Bénin, distingue une phase préliminaire à
l’harmattan, l’harmattan lui-même et une phase de sécheresse et d’humidité atmosphérique assurant
la transition avec la saison des pluies. D’après lui, la terminologie locale ne perçoit que deux phases :
wo, l’harmattan et alun caractérisé par l’absence prolongée de pluies.

13. D’après Boko, les précipitations, bien que réduites, varient entre 7% et 27 %.



283

Z
O
/
P
E
T
I
T
E

S
A
I
S
O
N

X
W
E

/

G
R
A
N
D
E  

S
A
I
S
O
N

Saison
climat

Petite
saison

sèche
=

Zo-xwenou

Petite
saison  

des
pluies

=
Zo-dji

Grande

saison

sèche

=

Aloun

Grande

saison  

des  

pluies

=
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Calendrier
grégorien

Août
lune 1

15 Septembre
lune 2

Octobre
lune 3

novembre
lune 4

décembre
lune 5

janvier
lune 6

février
lune 7

15
Mars
lune 8

Avril
lune 9

Mai
lune 10

Juin
lune 11

15
Juillet
lune 12

Août
lune 13

Correspondances

Zo-wenou
 : semailles maïs

Zokloe

Zo-dji

Récolte du maïs

Abo-houi =sorgho sèche

Cérémonies religieuses
Wo = Harmattan

Gbehanzo = Feux de brousse.
sarclage

Ayitchosin = "eau qui éteint la
chaleur de la terre"
Li-do-sun =mil-planter-lune
époque des semailles
Nou-do-ouenou

ago-dji-gba = maïs-grenier

go-do-nu = retard-cultures
(sorgho)

Li-ya-sun = récolte du mil (et du
maïs)
Cérémonies religieuses
Mil = offrande
Fo

Particularités climatiques

 Les pluies cessent. Apparition
des Pléïades et retour d'un
rapace.

Retour fort ensoleillement et
coups de tonnerre

Pluies irrégulières. Vent du sud-
est

Arrêt des pluies

Floraison d'Erythrina
Senegalensis
Apparition de l'étoile Antarès.
Alizé continental ou harmattan
venant du nord
Brumes sèches, fort
ensoleillement, amplitudes
diurnes fortes.

Maxima temérature : 26e

1ères pluies très orageuses

Alizé maritime ou mousson
venant du Sud-Est

Tornades

Pluies continues

Arrêt des précipitations

Minima température : 24e

TABLEAU 1 : CLIMAT, SAISONS, CALENDRIERS AGRICOLES ET RELIGIEUX
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La saison sèche se termine en mars (8e lune) au cours duquel la saison pluvieuse
s’annonce par les premières précipitations appelées ayichosin, l’eau qui éteint le
feu de la terre. Mais, c’est surtout au 9e mois (avril) que commencent les grandes
pluies et qu’ont lieu les semailles : nu-do xwenou qui signifie “époque de planter
les choses de la terre”, annoncée parfois par l’apparition de certains insectes. Dès
les premières pluies, le mil et le maïs sont semés. Autrefois c’était le nom
li-do-sun,“lune où l’on plante le mil”, qui servait de référence et qui est toujours
employé pour désigner ce mois. A la fin de cette période est planté le maïs qui
sera mis en réserve dans les greniers. Il est appelé ago-ji-gba qui signifie
“grenier-sur- maïs”. Aux 10e et 11e mois (mai-juin), il est trop tard pour planter le
maïs ; ce sont les godo-nu ou “retard-cultures”, comme les tomates, les gombos,
les arachides, les haricots… Quand le sorgho était cultivé, c’est à ce moment-là
qu’il était planté ; son cycle long, de sept à huit mois, s’étendait sur les deux saisons.
La grande saison des pluies se termine généralement à la mi-juillet.

Au 12e mois (juillet), ont lieu les récoltes du maïs et du mil, dont celle du mil
a donné son nom à ce mois li-ya-sun : “mil-récolte-lune”. A la fin de ce mois le
maïs récolté sera stocké et les activités de zo, la petite saison, commencent. Un 13e

mois est souvent ajouté ; il semble servir de transition entre xwe et zo et correspondre
au temps de fo. Il y a d’ailleurs une superposition des activités de xwe et de zo :
préparation des terres à ensemencer et récolte tardive ont lieu parallèlement. Très
souvent les agriculteurs continuent d’ailleurs à compter les lunes ; on arrive ainsi à
14, 15 lunes… Ceci montre qu’il n’y a pas de rupture ni d’arrêt réel dans le cycle
agricole (cf. Tab. 3 en annexe)21. Le passage d’une saison à l’autre se démarque
dans le temps par la célébration des cérémonies religieuses.

PLUIES, RÉCOLTES ET VODUN

Nous venons de voir que l’année agricole se divise en deux saisons, la petite
puis la grande. Le calendrier des cérémonies religieuses se superpose au calendrier
agricole et dépend lui aussi des rythmes climatiques. La première période de
transition, entre zo et xwe, située selon notre calendrier en décembre-janvier, semble
correspondre à des mois de ralentissement des activités champêtres, favorables
donc à l’organisation de cérémonies religieuses. D’autant plus qu’autrefois, les
récoltes de la première saison zo, étaient souvent limitées car dépendantes d’une
saison des pluies courte et irrégulière. Cette variabilité des pluies pouvait engendrer

21. Pour Pazzi (1979 : 43), ce compte de l’année en 16 lunes (la 16e n’étant pas comptée car elle est
une lune mauvaise) veut reproduire dans le cycle astral le schéma cosmologique qui est à la base de
la divination par “Afa”. La 16e lune est, selon lui, une période mauvaise, où la terre se prépare à
affronter le vent d’harmattan qui desséchera bientôt toute végétation. Ce compte représenterait selon
lui les 16 signes de base de la géomancie, qui sont une combinaison des 4 éléments représentés par le
feu, l’air, l’eau et la terre (voir R.T. Hounwanou, 1984). Cette 16e lune n’a jamais été évoquée par mes
informateurs.
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des risques de famine. De plus zo est suivie par une longue saison sèche pendant
laquelle souffle l’harmattan, qui est perçu comme un agent de propagation d’un
certain nombre de maladies, comme la rougeole, la variole, la méningite.

Durant cette période, les cérémonies religieuses prennent toute leur importance
et signification ; il est important de se concilier les ancêtres et les divinités afin
d’assurer de bonnes récoltes futures en demandant notamment que les pluies soient
abondantes et régulières : c’est la grande saison xwe qui est en question ; ce sera au
cours de cette saison qu’une partie de la récolte de céréales (le maïs aujourd’hui)
sera mise en réserve dans les greniers. Certaines cérémonies sont consacrées
uniquement à la divinité de la terre, le vodun Sakpata qui non seulement préside
aux travaux agricoles, mais est particulièrement craint car il est jugé responsable
des épidémies de variole qui sévissaient plus particulièrement à cette époque de
l’année22. Il est donc invoqué à un double niveau. Ses adeptes lui offrent à cette
occasion de la farine d’igname.

La deuxième période de transition est située à la fin de l’année fon, moment
où se termine la grande saison xwe et où recommence le cycle avec zo. C’est l’époque
de la récolte des grains et à cette occasion des cérémonies religieuses sont organisées,
ce que certains voyageurs comme le Chevalier des Marchais en 1724 ont
parfaitement observé : ils ont coutume de s’assembler tous les ans lorsque le mil
est cueilli qui est vers la fin du mois d’aoust (p. 98).

Le mil, avant l’introduction du maïs, était la céréale de base, considérée comme
un don divin ; les agriculteurs disent que c’est la première plante que leurs ancêtres
ont cultivée et qu’avant d’en consommer il faut en donner aux divinités23. Certains
disent que le mil indique la fin de l’année et qu’on ne peut récolter deux fois le mil
la même année, car la cérémonie jahuhu, qui signifie “farine-donner”24, n’a lieu
qu’une seule fois, en fin d’année fon, tous les 13e mois. Cette fête des prémices du
mil25 s’appelle aussi xwetanu26, qui signifie “année-tête-chose”, ce qui confirme le
passage d’une année à l’autre.

Le mil est la nourriture des To vodun et des Toxwyo qui sont les divinités
tutélaires des villages et les ancêtres mythiques ou déifiés des familles ou lignages.
Dans le royaume du Dahomey, le mil était offert au cours des cérémonies aux
ancêtres royaux27. Quand le mil vient d’être semé, les vodun ne peuvent plus rien

22. Norris (1790) signale une épidémie de variole en février à Ouidah.
23. Gnijazun, nov. 1991.
24. appelée aussi lidudu : “mil-donner” (Sozun, nov. 1991).
25. La récolte de l’igname, comme celle du mil, est soumise à une offrande des prémices aux vodun,
principalement le vodun Dan et le vodun Sakpata (cérémonie de Tehuhu, “igname-donner”). Le sorgho
n’entre qu’exceptionnellement dans les offrandes aux vodun. Actuellement, il y a un recul de la culture
de l’igname dans le Sud du pays, et la farine de maïs tend à remplacer les farines de mil et d’igname
dans les offrandes religieuses.
26. Abomey, nov. 1991.
27. Gnijazun, nov. 1991. mais aussi en l’honneur de tous les ancêtres, Tinji, nov. 1991
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recevoir, car ils n’ont rien fait encore pour assurer une bonne récolte28 ; après celle-
ci, la vie reprend et les vodun reçoivent à manger ; après eux, les hommes peuvent
manger à leur tour29.

Les principaux vodun invoqués au cours de ces cérémonies aux côtés des To
vodun et des Toxwyo sont Sakpata (associé à la terre) dont nous avons déjà parlé,
Hèvioso (la foudre qui fait pleuvoir) et Dan (le serpent qui lie la terre au ciel)
trilogie dont dépend la vie des hommes sur terre. Le vodun Sakpata qui représente
la terre, reçoit la pluie du vodun Hèvioso qui se manifeste par la foudre30 ; c’est lui
qui permet aux cultures de pousser.

Le vodun Dan, incarné par le serpent python qui représente pour les habitants
une source de bien, de prospérité, est souvent associé à la pluie. Sa représentation
sous la forme d’un serpent grimpant aux arbres et atteignant ainsi le ciel ou par une
chaîne ou encore le plus souvent par un arc-en-ciel, symbolise vraiment son rôle
d’intermédiaire entre Sakpata et Hèvioso ; il est alors appelé Dan-ayidowedo ou
“Dan-arc-en-ciel”. Cette fonction d’intermédiaire fait qu’il est le plus souvent
invoqué quand il y a une période prolongée de sécheresse ; c’est à lui que sont
offerts des sacrifices. C’est pourquoi les premiers voyageurs dans cette région ont
particulièrement observé son rôle.

Voici ce qu’écrit le Chevalier des Marchais en 1724 (p. 99) :

Le serpent pour le temps de secheresse ou de pluye trop abondante
est invoqué et s’atire par ladresse du grand sacrificateur force
processions et présens tant de la part du roy, des grands que du peuple
comme aussi pour la conservation des bestiaux et pour le
gouvernement du royaume, sa defense contre les enemis, voilà
pourquoy il est tant considéré.

En effet, les hommes s’adressent aux vodun quand les récoltes sont
compromises à cause des aléas climatiques, comme une sécheresse prolongée, des
pluies trop abondantes ou insuffisantes. Des sacrifices propitiatoires interviennent
et les divinités sont ensuite remerciées. La prospérité et le bonheur des hommes
dépendant de leurs récoltes, elles-mêmes dépendant des pluies, il est normal que
parmi les prières adressées aux vodun figurent les demandes de pluies.

28. Gnijazun, nov. 1991 ; Avonkanzun, nov. 1991 ; Abomey, nov. 1991 ; Sozun, nov. 1991. A Abomey,
(nov. 1991) il m’a été dit qu’on appelle cette période dovlo, défavorable aux cérémonies, et qu’elle
dure des semailles à la récolte du mil. (avril à juillet).
29. Selon Pazzi (1979 : 42), pendant la phase de disparition des Pléiades, la nature perd sa vigueur car
les vodun se sont retirés du monde, cela jusqu’à la réapparition de cette constellation qui prélude à la
nouvelle année.
30. Terre, feu, ciel et eau, les quatre éléments fondamentaux constituant le Monde par leurs interférences
(selon Pazzi 1979 : 41), se retrouvent ici. Pour cet auteur, La Foudre est l’impulsion primordiale qui
déclenche les dynamismes de ces quatre éléments… L’année est conçue comme une alternance des
dynamismes fondamentaux du Feu et de l’Eau, entre les deux pôles, Ciel et Terre.
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Les dérèglements climatiques comme les maladies sont considérés comme
des situations anormales que les hommes essayent de comprendre en consultant
par la divination le vodun Fa, qui sert d’intermédiaire entre les hommes et les
vodun. Ces anomalies sont très souvent attribuées au non respect des interdits
religieux parmi lesquels figure le défrichage des bois sacrés. Ceux-ci sont des
lieux de culte des divinités et par la même souvent associés aux rituels des
cérémonies. En effet, généralement les To vodun et les vodun Dan, Sakpata et
Hèvioso résident dans des îlots forestiers, à l’abri des regards. La plupart des
cérémonies religieuses dont il a été question commencent dans ces bois sacrés31.
Les aléas climatiques sont donc perçus par les habitants comme un signe, une
punition adressés par les vodun aux mortels.

Aujourd’hui, de nombreux bois sacrés ont été défrichés, soit en partie soit en
totalité. Ceci est la conséquence du manque de terres cultivables et de la lutte
contre les pratiques religieuses traditionnelles opérée déjà par les premiers
missionnaires et poursuivie par le pouvoir politique à partir de 1977. Les agriculteurs
attribuent les déficits pluviométriques qui peuvent s’observer certaines années à la
disparition de ces derniers îlots, les interdictions d’y couper du bois n’ayant pas
été respectées. On peut cependant se demander si cette explication n’est pas le
résultat de la mise en garde des forestiers et techniciens agricoles agissant en ce
sens auprès des habitants. Néanmoins, les interdits religieux ont toujours existé32

et seul un sentiment de crainte pouvait les faire respecter ; or les maladies et la
rareté des pluies sont bien les calamités les plus redoutées des habitants.

MIL, MAÏS, SORGHO, UNE HISTOIRE DE SAISON

Nous avons vu que le calendrier agricole “traditionnel” était basé autrefois
sur les semailles et la récolte du petit mil, celui-ci donnant son nom aux mois
correspondant à ces activités agraires. Nous allons montrer maintenant comment
l’introduction d’une nouvelle céréale, le maïs, a pu générer des mutations des
pratiques agricoles en suivant les rythmes climatiques (cf. Tab. 4 en annexe). Ceci
fait apparaître les capacités d’intégration et d’adoption d’un nouveau calendrier
par les populations locales. Je tiens à préciser que cette discussion est encore pour
le moment du domaine de l’hypothèse.

Le sorgho, dont le cycle végétatif est long (5 à 7 mois), ne pouvait être cultivé
qu’une seule fois au cours de l’année. Mais le mil a un cycle relativement court, de
trois mois, à peu près égal à celui du maïs. On pourrait supposer qu’il était semé et
récolté deux fois comme l’est actuellement le maïs dans cette région. Or, toutes les

31. Gbèzun à Abomey (nov. 1991) ; Sozun, nov. 1991 ; Agbobohonu, nov. 1991. Les chemins d’accès
sont alors nettoyés.
32. Voir le texte de Bosman (1705 : 155) énonçant les interdits régissant les bois sacrés.
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traditions orales recueillies jusqu’à présent semblent attester que lorsque le mil
constituait la base de l’alimentation (ce qui remonte à la fin du XVIIe siècle) il
n’était semé et récolté qu’une seule fois dans l’année, au cours de la grande saison33.

A mes questions sur les raisons de cette unique récolte, alors que les conditions
climatiques en auraient peut-être permis une seconde, il me fut répondu que l’on
ne peut et ne doit donner à manger du mil aux vodun qu’une fois dans l’année.
C’est le mil qui indique la fin de l’année. On organise la cérémonie de Jahuhu
(farine-donner) une fois par an, le treizième mois34, soit, au cours de la transition
entre zo et xwe.

Le mil sert à dénommer le mois des semailles et celui des récoltes de la grande
saison xwe (qui signifie aussi année), ce qui semble un argument complémentaire
pour la récolte unique. Peut-être une récolte de mil annuelle était-elle alors suffisante
pour couvrir les besoins de la population pendant une année35 ? Selon certains
informateurs, la conservation des grains de mil était plus facile que ceux du maïs.
Ils ont également précisé que le mil, qui est encore cultivé aujourd’hui de façon
marginale pour les offrandes religieuses, est récolté après le maïs36. Les anciennes
variétés de mil avaient peut-être un cycle plus long que celui du maïs. La deuxième
saison des pluies, trop courte et trop irrégulière, ne permettait pas alors de deuxième
récolte37.

Tubercules, légumineuses et sorgho complétaient la production agricole, ce
que confirment certains auteurs38 décrivant les pratiques agraires de la région
de Ouidah.

C’est ordinairement dans le mois de mars ou avril, quelquefois may
et juin, saison des grandes pluies que l’on sème le petit mille… Trois
mois après ils recueillent… Ils ont dans l’année trois autres récoltes
beaucoup moins considérables que celle de petit mille, sçavoir en
mahis ou gros mille, en patates, et en petites fèves. Ces trois récoltes
sont si peu de choses en comparaison de la première, que lorsque
leur petit mille manque, ils ont la famine, le reste n’étant pas suffisant
pour les nourrir. (Auteur anonyme, 1708 : 78-79).

33. Avokanzun, nov. 1991. Gnijazun, nov. 1991, Sèdjè Denu, juillet 1992.
34. Avokanzun, nov. 1991 ; Gnijazun, nov. 1991.
35. Gnijazun, nov. 1991.
36. Avokanzun, nov. 1991. Cette éventualité demande des investigations complémentaires.
37. Ou bien la deuxième récolte de mil était trop incertaine pour être considérée ; certaines sources
crites font cependant allusion à deux récoltes annuelles de mil, dans une saison plus que dans l’autre
(Bosman, 1705  : 417 ; Le Hérissé, 1911). L’adoption du maïs aurait entraîné un recul de la culture du
mil et son abandon au cours de la petite saison.
38. Le directeur du comptoir de Ouidah, Gourg, en 1791 (p. 25) écrit qu’il y a deux saisons des pluies
à Ouidah pendant lesquelles on ensemence les terres ; la première qui est celle où se fait la grande
culture, est depuis le mois de may jusqu’en juillet pendant lesquels ils récoltent du maïs et du petit mil.
Pendant la seconde saison, qui est en septembre et octobre, ils sèment des pois et des patates qu’ils
recueillent en décembre et janvier.
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Ce texte nous apprend qu’au début du XVIIIe la récolte du petit mil est la plus
importante de l’année, et d’elle dépend la survie des hommes ; si la récolte est
mauvaise, il y a des risques de famine que les cultures complémentaires ne suffisent
pas à éliminer39. Remarquons également que l’auteur a noté un certain étalement
des semis, de mars à juin, ce qui devait permettre d’espacer dans le temps les
récoltes, de juillet à fin août, début septembre. Le mil récolté en premier était
consommé tout de suite, et le mil récolté en fin de saison sèche mis en réserve40.

Parmi les plantes cultivées citées par cet auteur, tubercules et gros mil (s’il
s’agit bien du sorgho) ont des cycles longs. Bien que semées et plantées au cours
de la grande saison des pluies, elles sont récoltées de septembre-octobre (igname)
à décembre (sorgho) bénéficiant ainsi des deux saisons pluvieuses, de xwe et de
zo. Le même auteur anonyme précise d’ailleurs que le gros mil41 reste cinq et six
mois en terre et se sème sur les bords du petit (p. 79). Le sorgho devait donc être
semé après le petit mil, en avril ou en mai. Bosman (1705 : 417), quant à lui,
indique un cycle de sept ou huit mois.

L’introduction du maïs aurait alors permis de tirer parti des deux saisons des
pluies en semant en mars-avril pour récolter en juillet, puis en août-septembre
pour une récolte en novembre - décembre. Bien que l’igname, le sorgho et des
légumineuses aient assuré des ressources complémentaires à des moments différents,
la possibilité de faire deux récoltes annuelles de maïs dans cette région, où la densité
du peuplement est une des plus fortes d’Afrique, a dû contribuer à dégager des
surplus ; une partie a pu être commercialisée, et l’autre a permis d’assurer une plus
grande sécurité alimentaire, ce qui peut expliquer la substitution du maïs au mil.
L’innovation réside donc non seulement dans l’adoption d’une nouvelle plante
cultivée, mais aussi dans la transformation du calendrier agricole. Celui-ci, autrefois
essentiellement basé sur la succession des cultures à cycles variés sur les deux
saisons, s’est adapté au régime bimodal des précipitations, permettant de semer et
récolter deux fois le maïs. Comment s’est opérée cette mutation ? L’analyse des
sources historiques écrites permet de la pressentir42 .

Dans une première phase, le mil et le sorgho étaient tous deux semés au cours
de la grande saison des pluies xwe (XVIIe siècle). Le mil était récolté à l’arrêt des

39. Bosman (1705 : 417) décrit également les deux récoltes annuelles de grains en indiquant les
risques de famine qui sont liés à la fois à l’insuffisance de la première récolte et aux irrégularités de la
seconde saison des pluies qui limite les semailles de zo. Il serait trop risqué de semer beaucoup de
grains qui sont gardés en réserve.
40. Aujourd’hui, les agriculteurs appliquent toujours cette pratique qui tient compte également de la
durée variable des cycles végétatifs selon les espèces et les variétés. Cela permet également d’étaler
les travaux champêtres.
41. La description des céréales faite par cet auteur permet de distinguer sans équivoque trois espèces
différentes : le petit mil (Pennisetum sp.), le sorgho, dont l’épi rougeâtre est comparé à l’avoine, et le
maïs qui peut porter plusieurs épis (Auteur anonyme, 1708 : 79).
42. Voir en annexe, le tableau présentant mon hypothèse sur l’évolution du calendrier agricole.
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grandes pluies et le sorgho après les pluies de la petite saison zo43. Le maïs, après
son introduction, apparaît dans la deuxième phase comme semble nous l’indiquer
l’auteur anonyme de 1708 déjà cité. Il n’est pas semé au cours de la grande saison,
mais seulement pendant la petite, apportant une plus grande diversification des
productions agricoles, notamment de la petite saison, et entraînant un recul de la
culture du sorgho. En effet, Bosman (1705 : 417) nous apprend que les nègres n’en
font point de pain mais qu’ils s’en servent pour brasser de la bière.44 Le sorgho
n’entre plus dans l’alimentation mais sert uniquement à la confection de cette
boisson, en association avec le maïs (début XVIIIe). Ce phénomène s’intensifie au
cours de la troisième phase avec les semailles du maïs au cours de la grande saison45

qui s’accompagnent d’un recul du mil (fin XVIIIe). Gourg (1791 : 25) écrit que le
maïs est la base de l’alimentation et que le mil n’est plus cultivé que chez le roi ; il
ne cite plus le sorgho. Enfin, une dernière phase voit la disparition du mil et du
sorgho au profit du maïs qui devient la seule céréale cultivée du Sud du Togo et du
Bénin. Il faut cependant nuancer ce tableau très schématique car le plateau
d’Abomey ne suit pas exactement cette évolution : Savariau (1906 : 40-42) précisait
au début de ce siècle que la culture du maïs est prospère dans tout le bas-Dahomey,
exception faite de certaines parties du cercle d’Abomey. (...) La culture du petit
mil (...) est surtout développée dans les cercles d’Abomey et de Savalou.(...) Le
plus généralement, le petit mil se sème en culture dérobée dans les champs de
maïs. Aujourd’hui, le sorgho est toujours cultivé, souvent en association avec le
maïs ou des légumineuses, et le petit mil parfois, en culture dérobée, généralement
par des responsables religieux, comme j’ai pu l’observer à Avokanzun.

Nous avons vu combien les calendriers agricoles et religieux étaient et sont
encore imbriqués et dépendants des conditions climatiques. Les deux grands
moments dans la vie religieuse des habitants du sud du Togo et du Bénin se situent
à deux périodes de transition de la vie agricole qui correspondent aux deux saisons
sèches. Les cérémonies de janvier sont propitiatoires, avant la grande saison des
pluies, celles d’août ont pour but de remercier les divinités et les ancêtres et de se
les concilier à nouveau. De plus, les pratiques religieuses contribuent à expliquer
et à essayer de résoudre les situations de crises liées aux aléas climatiques. Enfin,
les agriculteurs ont montré leur capacité d’innovations agricoles tenant compte
des rythmes saisonniers. Il convient cependant de rester prudent car cette discussion
repose essentiellement sur des hypothèses qui demandent à être contrôlées.

43. L’éventualité d’une deuxième récolte de mil est cependant envisagée (version B du tableau ).
44.  Ce que l’auteur anonyme (1708 : 79) nous apprend également.
45. Smith (1751 : 73) signale deux récoltes de maïs par an.
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date

1778  

1790

1803

1849

1861  

1879

1881

1891

 Auteur

Anonyme  

Norris

Labarthe

Bouet

Borghero

Féris

Laffite  

Chaudoin  

Période

avril sept-octobre  

décembre janvier-
février

mai-juin-juillet  

déc-janv-fev

déc-mars

fin mars
avril-mai

fin juin-fin août  

oct-nov  

avril à juillet
octobre

4 saisons  
15 mars-15 juil  

15 juil -20 sept

20 sept-début
décembre

déc -15 mars

déc-janvier

mai à juin

juin

sept-novembre

15 juil -15 sept  

fin  septembre

déc-fin mars

Manifestations

pluies   

sécheresse  
harmattan

pluies  

harmattan  

sécheresse  

pluies

pluies

pluies
pluies

pluies

sécheresse

pluies

harmattan

Grandes pluies

pluies  

petite saison sèche

Grande saison
sèche

Caractéristiques

pâturages abondants

gazons perdent leur verdure,
ressemblent à du chaume; feux de
brousse; temps frais harmattan
atteint la mer (Ouidah)

Côte d'or

végétation se dessèche

extrême, surtout  à Accra attestée
par aridité du littoral

début  des pluies
tornades déluges végétation riche
et féconde

arrêt tornades

petite saison  des pluies

grande saison des pluies

petite saison sèche

petite saison des pluies  

grande saison sèche

feuilles des arbres tombent

Climat équatorial plus que tropical :
2 saisons sèches et 2 saisons des
pluies.

Si les tornades sont violentes, eaux
: crue maximum  
  
moindres

les eaux sont les plus hautes

ANNEXES

TABLEAU 2 : sources écrites et climat
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Tableau 3 : sources orales et calendrier agricole

MOIS LUNE CÉRÉALES TUBERCULES LÉGUMINEUSES

Aout
-Sept

1/13 Récolte mil-maïs
(stockage)(G46 )
Début de Zo (A) maïs semé (K)

Récolte igname (G) Récolte haricots
arachides

Sept 2 Semailles mil-maïs (G)
maïs (G)

Oct 3

Nov 4 Récolte maïs sec  

Dec 5 Récolte sécheresse (G)
Xwe commence (A)

Haricot semé (Z)

Janv 6 Sarclage - petite pluie (G)
Défrichement (A)

Fev 7 Sarclage - petite pluie (G)
Feux- sarclage (A)- champs
préparés (K)
semis maïs (Z) 1e pluies

Manioc planté (K) 1e pluies;  
semis arachides (Z)

Mars 8 Maïs semé (G)- semailles (S)
maïs (A, K, Z)

Plantation igname (A) Arachide semée (G, Z)

Avr 9 Mil semé (G)
Sorgho semé (sur 2 saisons des
pluies- semailles (S) maïs (K)
maïs pour stockage (A)

Juin 10 Mil-sorgho semé (G) Manioc planté (var.7  
mois, ancêtres 9 mois)
(A)

Haricots arachides
semés tomate, gombo
(A) Pluies fortes (K)

Juil 11 Sarclage mil (G) Champs apprêtés
culture patate douce (S)

Champs apprêtés culture
haricot (S) sarclage (K)

Juil-
Août

12
13

Récolte mil maïs (G) maïs (Z)
(consommation G, Z)
Semailles maïs de Zo (S) (A)

Haricot semé (K)

46.g : Gnijazun ; S : Sèdjè Denu ; K : Koto Ayivedji ; A : Aklaku ; Z : Za Johitin
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1ère phase   A

                    B

2ème phase  A

                    B

3ème phase

4ème phase

Semis

Récolte

Semis

Récolte

Semis

Récolte

Semis

Récolte

Semis

Récolte

Semis

Récolte

GRANDE SAISON : XWE

Mil      Sorgho

Mil

Mil      Sorgho

Mil

Mil       Sorgho

Mil

Mil        Sorgho

Mil

Maïs      Mil  

Maïs      Mil

Maïs

Maïs

PETITE SAISON : ZO

Sorgho

Mil

Mil           Sorgho

Maïs

Maïs         Sorgho

Mil           Maïs

Mil      Maïs       Sorgho

Maïs

Maïs   

Maïs

Maïs

Tableau 4 : évolution du calendrier agricole
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Références

Sources orales : liste des informateurs

ABOMEY (Gbezun, quartier Agblome) : 23 novembre 1991. Informateurs : Gbènon Pierre,
cultivateur et vodunon, Nondichao Bachalou, ancien guide du musée d’Abomey.

AGBOBOHONU (Zado) : 28 novembre 1991. Informateurs : Agbonon Deji, Glèlè Antoine,
Tohosi Agbogbonon Vigan, Gbasènon.

AKLAKU : 17-18 août1990. Informateurs : Sossoukpo Nkome, Sagbo Gnoronfou, Sagbo
Hovi, Messan Kokou ; cultivateurs.

AVOKANZUN : 26 novembre 1991 Informateurs : Velunon Cujominan, 76 ans ; Avokanzounon
Lonwe Dessou, 64 ans ; cultivateurs et vodunon.

GNIJAZUN : 27 novembre 1991 Informateur : Gnijazounon Mankabanon, 84 ans, cultivateur
et vodunon.

SOZUN : 21 novembre 1991. Informateurs : Da Avahun Dowènunxosu (très âgé), Da Diha
Zedawhan, 89 ans, Adanlokonon Nasègende, 52 ans, cultivateurs.

SEDJE DENU : 30 juillet 1992. Informateurs : Majènu Zunyixo, 74 ans, cultivateur et bokonon,
Mikponanan Yègè, 85 ans, cultivateur et tambourinaire pour les adeptes des vodun.

TINJI : 26 novembre 1991. Informateurs : Gudugbenon Kinxwe Dagbetin, Tinji Ajokan, Migan
Zingba, Tinji Asanlin, Zonha Akanmu, cultivateurs.

Sources écrites

AUTEUR ANONYME (date citée dans le texte : 1708) — Relation du royaume de Juda. Aix-
en-Provence, ANSOM, Dépôt des Fortifications des Colonies 75, pièce 104, mémoire
non daté.

AUTEUR ANONYME, 1778 — Mémoire sur Juda. Aix-en-Provence, ANSOM, Dépôt des
Fortifications des Colonies 75, pièce 112, vers 1778, 29 p.

BOSMAN G., 1705 — Voyage de Guinée. Utrecht, XVI, 520 p.

BOUET-WILLAUMEZ, 1849 — « Description nautique des Côtes de l’Afrique occidentale
comprise entre le Sénégal et l’équateur ». In NARDIN J.-C., 1967 — La reprise des
relations franco-dahoméennes au XIXe siècle : la mission d’Auguste Bouët à la
cour d’Abomey (1851). Cahiers d’Etudes Africaines, 25 ( 7) : 59-126.

CHAUDOIN, 1891 — Trois mois de captivité au Dahomey. Paris, Hachette. XI-409 p.

FERIS Dr., 1879 — La côte des Esclaves. Archives de médecine navale, T. 31.

GOURG P.S., 1791 — Mémoire pour servir d’instruction au Directeur qui me succèdera au
comptoir de Juda. Aix-en-Provence, ANSOM, Dépôt des Fortifications des Colonies
75, pièce 118.

LABARTHE P., 1803 — Voyage à la côte de Guinée ou description des côtes d’Afrique
depuis le cap Tagrin jusqu’au cap de Lopez Gonzalves. Paris, 310 p.

LAFFITE (Abbé), 1881 (1874) — Le pays des Nègres et la Côte des Esclaves. Tours,
(3eed.), 238 p.
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LE HÉRISSÉ A., 1911 — L’Ancien royaume du Dahomey. Paris, Larose. 384 p, carte.

MARCHAIS (Chevalier des), 1724 — Journal du voiage de Guinée et Cayenne fait en
1724, 1725 et 1726. Manuscrit, Bibliothèque Nationale, Paris.

NORRIS R., 1790 — Mémoire du règne de Bossa Ahadée, roi de Dahomé. Paris,
Gattey ed., 243 p.

NORRIS R., 1790 — Voyage au pays de Dahomé. (Contenant le voyage fait en
1787 et 1788 avec le Dr. Sparmann et le Capitaine Arrhenius par C.B. Wadstrom).
Paris.

SAVARIAUN, 1906 — L’agriculture au Dahomey. Paris, Challamel, 110 p. Carte.

SMITH G., 1751 — Nouveau voyage de Guinée. Paris, 2 vol.
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L’ACTION RITUELLE POUR LA PLUIEL’ACTION RITUELLE POUR LA PLUIEL’ACTION RITUELLE POUR LA PLUIEL’ACTION RITUELLE POUR LA PLUIEL’ACTION RITUELLE POUR LA PLUIE
Anti-Atlas — MarocAnti-Atlas — MarocAnti-Atlas — MarocAnti-Atlas — MarocAnti-Atlas — Maroc

Narjys El ALAOUI *Narjys El ALAOUI *Narjys El ALAOUI *Narjys El ALAOUI *Narjys El ALAOUI *

RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Avec la canicule et en attendant le retour à la clémence automnale des premiers labours d’octobre,
les agriculteurs Idaw Martini de l’Anti-Atlas central (Sud marocain) passent d’un cycle agraire
à l’interruption de leurs activités agricoles. Pour combattre les risques de sécheresse et assurer
rituellement la pluie fécondante, ils mettent en œuvre un rite complexe, a77if∂, où un végétal
féminin est détruit par lapidation. L’objectif de ce « drame » agraire est d’éloigner divers miasmes
menaçant la santé des hommes, comme celle des végétaux et des animaux, patiemment entretenue
toute l’année. A77if∂ actionne des symboles antinomiques dont l’un (humide) doit nécessairement
dominer l’autre (sec). Mais la particularité de ce rite, lié au calendrier solaire, réside dans ses
intimes accointances symboliques avec amacÒur, dont les indices solsticiaux suggèrent qu’il
participait d’a77if∂. Or, amacÒur, lié au calendrier lunaire, sans plus suivre la saison à laquelle il
doit correspondre est aussi focalisé sur une mise à mort d’animal. Nous examinerons ici ce
transfert et quelques autres rites agraires.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Ritual action for rainRitual action for rainRitual action for rainRitual action for rainRitual action for rain
Anti-Atlas — MoroccoAnti-Atlas — MoroccoAnti-Atlas — MoroccoAnti-Atlas — MoroccoAnti-Atlas — Morocco

At the time of scorching heat and while awaiting a return to the mildness of autumn and the
upcoming ploughing of October, the Idaw Martini of Central Anti-Atlas (South Morocco) prepare
to move from one agrarian cycle to a lull in their agricultural activities. To combat the risk of
drough and to assure abundant rains, they put into practice a complex ritual, a77if∂, where a
female plant is destroyed by stoning. The objective of this agrarian «drama» is to fend of f
various miasmas that threaten the health of people, as well as of plants and animals. A77if∂
activates opposing symbols of which one (humidity) must overcome the other (dryness). This
ritual, linked to the solar calendar is symbolly associated with another ritual linked to the lunar
calendar, amaCÒur. The solstice indicators of amacÒur suggest it is related to a77if∂, but no longer
follows the season it was associated with. This transfer will be examined here as well as other
agrarian rites.

* Ethnologue, chercheur associé au CNRS – Musée  National des Arts et Traditions Populaires, 6 av.
du Mahatma Gandhi - 75116 Paris. E-Mail : n.alaoui@wanadoo.fr
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Pour comprendre la persistance des rites liés à l’eau du Maroc méridional, il
convient tout d’abord de se pencher sur les conditions physiques et climatiques en
Isaffen, région que le désert grignote lentement. Le climat y est en effet caractérisé
par une grande sécheresse, un relief difficile et des pluies rares et irrégulières.
C’est déjà un climat présaharien, où l’eau fait l’objet d’une constante vénération.
Pour pallier les aléas du milieu rigoureux qui soumettent à rude épreuve la vie
humaine, animale et végétale, les Idaw Martini défendent les récoltes en effectuant
un certain nombre de rites propitiatoires et annuels liés aux calendriers solaire et
lunaire. Ces rites traduisent les exigences des paysans et leur souci de maîtriser et
d’orienter les éléments capricieux de la nature (vent, pluie, eau des sources) pour
assurer l’ordre cosmique, essentiellement la pluie. Par la mise à mort d’un animal
ou d’un végétal, les Idaw Martini construisent cet ordre.

SITUATION DE L’ÉTUDESITUATION DE L’ÉTUDESITUATION DE L’ÉTUDESITUATION DE L’ÉTUDESITUATION DE L’ÉTUDE

La région des Isaffen (en berbère-tachelÌyt : « Oueds ») occupe une vaste
partie du massif de l’Anti-Atlas central (environ 400 km2), administrée par deux
provinces, Taroudannt et ™a†a (créée en 1977). Elle est formée de terrains cambriens
(ère primaire) dont le relief a été rajeuni par l’érosion. La vallée d’Asif n Isaffen,
orientée NS, est la plus importante vallée du versant sud de l’Anti-Atlas central ;
large d’environ un kilomètre, elle découpe littéralement les formes massives du
plateau primaire. Les Isaffen sont traversés par plus de cinquante cours d’eau, dont
le principal, Asif n Isaffen, d’un développement d’environ 300km, compte plus
de quinze affluents. Toutes les vallées, venant de la crête de l’Anti-Atlas, convergent
vers Asif n Isaffen, dit Asif Mqqurn ou encore Asif Amghar «Grand Oued », l’un
des plus grands collecteurs de l’Anti-Atlas sud. Ses affluents nord lui apportent
l’eau venant de la région des Idaw Zekri, ce sont les premiers en crue et les plus
ravageurs.

Les Isaffen ont donné leur nom à une population composée de dix entités
territoriales, parlant berbère-tachelÌyt1. Ceux dont la particule Idaw précède le
toponyme sont originaires de Tamdoult Wouqqa, ancienne cité caravanière du Bani,
qu’ils quittèrent au XVIesiècle pour s’installer , plus au nord, à proximité d’Asif n
Isaffen2. Le long de cet oued serpentent les champs en terrasses ; les villages, situés
presque toujours au voisinage des sources, émergeant des lits des oueds non
pérennes, s’élèvent sur ses berges. Les Idaw Martini, objet de notre propos, occupent

1. Voir graphie en annexe.
2. Hormis l’Étude sur la tribu Isaffen, de Bernard Grat (mentionnée par Dj. Jacques-Meunié, 1982,
II : 894), demeurée introuvable malgré de minitieuses recherches, les Isaffen (qui portent le nom de la
région qu’ils occupent) n’ont fait l’objet d’aucune étude ethnologique, la mienne étant d’abord consacrée
aux Idaw Martini (Cf. El Alaoui, 1991).
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l’extrémité septentrionale des Isaffen3, avec au NE les Idaw Kensous, au NO les
Idaw Zekri et les Iberkaken (Bureau d’Igherm), à l’O les Idouska Ou Fella et les
Ayt ‘Ab∂allah (Bureau des Ayt ‘Ab∂alla), au S les Idaw Tinst (Isaffen), au NE Asa,
Tagemmout, et enfin ™a†a au SE4. À titre indicatif, le recensement de la population
Idaw Martini, effectué par le Bureau d’Igherm en 1989 est de 409 unités
domestiques, soit 49 unités lignagères représentant 870 femmes et 965 hommes,
au total 1835 personnes.

LE CLIMAT ET LES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCELE CLIMAT ET LES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCELE CLIMAT ET LES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCELE CLIMAT ET LES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCELE CLIMAT ET LES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCE

Les ventsLes ventsLes ventsLes ventsLes vents

Voie naturelle vers les oasis du Bani : Tamdoult, Aqqa, ™a†a, Tissint, le pays
montagneux, d’une altitude moyenne de 1 500m, découpe littéralement le versant
sud de l’Anti-Atlas central. Son climat présaharien augure d’étés chauds et secs
(maxima : 39°) et d’hivers doux (minima 7°) mais bénéficie de vents fréquents et
violents. Le vent du NO et d’O, taggut, chargé de nuages, abaisse la température
en toute saison et apporte la fraîcheur de l’Océan Atlantique ; le vent du SE-SSE,
afasi, est sec et desséchant ; tandis que le vent du SO-SSO, a∂u, élève toujours la
température. Ces derniers, chargés de sable, présagent un été torride et sont une
véritable calamité lorsqu’ils surviennent à l’époque des battages, vers la mi-mai et
interrompent les vanneurs sur l’aire de battage. Pour les éloigner, une jeune fille,
les mains croisées sur la tête, saisit entre les dents un crottin sec d’âne, amzzur n
u◊san «crottin de dents», et le dépose sur le piquet central de l’aire. L ’objectif
escompté est de provoquer la brise fraîche qui agitera ou emportera le crottin léger.
Si elle ne souffle pas, les jeunes filles, tout en balayant l’orge dépiquée afin de
l’égrener, opération facilitée par la brise, la réclament aux vanneurs :

imzuzzrn ! µrat i rbbi, at ttili taggut, at ttawi alim
Vanneurs ! invoquez Dieu, pour que souffle la brise, qui emportera la paille

Si aucun vent ne souffle, elle emporte sur le bord de l’aire une poignée de son
qu’elle fait couler de sa main droite fermée en disant :

ha◊ ata Îmmu krru, a taggut
Brise, tiens donc Îmmu krru 5

3. Les Idaw Martini occupent les villages suivants (du nord au sud) : Tiwerdiw, Tanatamt, Taliza,
Tawrirt, Tagadirt n’Ayt BelÌaj, Agadir n’Ayt ™alb, ™iπgi, Tanfge◊t, Anzerg, Tagadirt n’Wanammer,
Tize◊t, Ighir, Igiouz.
4. Les Idaw Martini relèvent du Cercle d’Igherm (province de Taroudannt), tandis que les entités
méridionales sont administrées par le Cercle Lekhmis n Isaffen (province de ™a†a).
5. L’identité, masculine, de ce destinataire est inconnue.
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Les pluiesLes pluiesLes pluiesLes pluiesLes pluies

Le régime présaharien a pour conséquence de faibles précipitations
atmosphériques (200 à 400mm par an) . Les pluies, rares et irrégulières, se
produisent surtout dans le Nord-Ouest et seulement d’octobre à janvier ; les pluies
d’automne6 augurent d’une bonne récolte, au-delà, elles sont considérées sans
efficacité, bien que sans leur secours, la stérilité condamnerait la survie des paysans7.

Ce versant, défavorisé par ses crêtes qui arrêtent les nuages venant de l’Océan
Atlantique, est caractérisé par l’absence d’arganier «ar gan»  (Argania spinosa) et
marqué par une pluviosité très inégale ; de fréquentes années de sécheresse (on
compte une bonne récolte tous les quatre ans) ; un régime des sources, des puits et
des citernes, irrégulier. À cela s’ajoute des invasions de criquets venant du sud qui
compromettent le sort des récoltes et des plantes cultivées. Il est cependant alimenté
par la nappe des sources, au débit parcimonieux, et permet une culture
d’autosubsistance assez aléatoire, là où le sol se prête aux labours8. En outre, Asif
n Isaffen drainant toute l’eau qui, en période de pluie, s’engouffre dans les vallées
encaissées, les crues, dues aux orages, emportent des morceaux de terres cultivées,
sérieusement érodées. Celles du printemps 1985 n’avaient laissé aucune trace le
lendemain, la terre était aussi sèche qu’avant leur passage, celles de l’hiver 1988
avaient arraché la quasi-totalité des ponts situés entre Igherm (1 700m d’altitude)
et les oasis de ™a†a, tandis que la crue de l’automne 1989 avait détruit les ponts de
Tiwerdiw et de Tagadirt n’Wanammer, villages des Idaw Martini.

Si les pluies automnales augurent d’une récolte généreuse, les Idaw Martini
témoignent, vers la mi-février, leur reconnaissance par la mise à mort, au cœur des
champs, d’une vache. Mais si la sécheresse présage le désastre de la récolte, il est
d’usage de faire une rogation pour la pluie, taπallit n unπar «prière pour la pluie»,
à proximité du tombeau du saint du village ou à l’extérieur du village, sur l’oratoire
à ciel ouvert, encerclé de pierres. Avant de prier, les hommes retournent trois fois
leur vêtement, de sorte que le côté gauche repose sur l’épaule droite et vice-versa.
Ce rite d’inversion (des conditions climatiques) n’est pratiqué que lorsque les
récoltes, les hommes et leurs animaux sont physiquement menacés par la sécheresse.

6. Ciel : ignwan ; eau : aman ; pluie : anπar ; terre : akal sont en tachelÌyt, parler berbère du Sud
marocain, de genre masculin.
7. En 1996, le Maroc connut partout des pluies d’automne exceptionnelles.
8. En Idaw Martini, deux types de labours à l’araire sont en usage : admkal ou labour avec l’eau des
pluies et, à l’opposé, agdru ou labour sans eau de pluie, qui augure d’une récolte nulle, si la dernière
pluie ne tombe pas en janvier.
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Les sourcesLes sourcesLes sourcesLes sourcesLes sources

La vie agricole se réfugie dans les cuvettes des vallées encaissées, où surgissent
les eaux souterraines ou d’infiltration qui présentent un intérêt pour l’agriculture
et le petit élevage domestique (vache, poules et âne, animal de bât et de monture).
Là, les sources commandent la prospérité des récoltes et favorisent le maintien des
plus démunis sur leurs terres. Bien le plus précieux, l’eau scelle, rythme, anime la
vie du village et domine le quotidien des femmes. Les Idaw Martini ont d’ailleurs
mis au point un système d’irrigation complexe de canaux d’amenée qui acheminent
l’eau des sources vers un bassin de stockage et la distribuent dans les parcelles
cultivées, selon une rotation lignagère des ayants droit9. La distribution cyclique
de l’eau est réglementée en tours d’eau réguliers, fondés sur un calendrier
hydraulique très précis.

C’est d’ailleurs à la bouche des sources au plus important débit, et partagées
entre plusieurs villages voisins (Wawsggu◊t notamment) qu’un sacrifice de caprin,
censé augmenter rituellement le débit des sources, se tient à la veille des labours
d’octobre (17 ktubr, correspondant au 30-31 octobre).

9. Il n’est pas superflu de souligner ici que mon étude en cours du système hydraulique (gestion,
droits, statuts et répartition de l’eau par unité lignagère) révéle une discordance avec les statistiques
fournies par le Bureau d’Igherm.
10. Le capitaine Coumetou, Archives de la Section Historique de l’Armée (Dossier Affaires Indigènes
d’Igherm), Paris, 1953, dénombra 17 sources sans les nommer, il précise cependant que leur débit moyen
est de 60 l /mn (max. 150 l ; min. 10 l). Vers 1960, le Bureau d’Igherm dressa (s. n. a.) une liste de dix
sources en Idaw Martini, dont le débit (max. 8 l / mn ; min. 2 l / mn) semble indiquer une grande sécheresse.

Tableau 1Tableau 1Tableau 1Tableau 1Tableau 1 : Sources aménagées en Idaw Martini (N-S): Sources aménagées en Idaw Martini (N-S): Sources aménagées en Idaw Martini (N-S): Sources aménagées en Idaw Martini (N-S): Sources aménagées en Idaw Martini (N-S)

Sources10

Ouµyul.
Amzwaru + Ljdid
Tazggwart
Ra (Iµzra)
Tourirt + Igmir
Ousaka
Yawnit + Tanut (à sec)
Taµrat + Ayt Wa∂il
Waµr∂a + Wawsggou◊t
Tilwas + Ti islan

Villages
Tiwerdiw
Tanatamt
Agadir n’Aytalb + Tagadirt n Ayt BelÌaj
Tanfge◊t
Tawrirt
Taliza
Tagadirt n Wanammer
Tize◊t
Anzerg
Iµir + Igiouz
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L’agricultureL’agricultureL’agricultureL’agricultureL’agriculture

Ainsi les végétaux utiles ne poussent que dans la vallée, au milieu des
champs, à 800 m d’altitude: orge de printemps « tumπin»  (Hordeum vulgare L.),
maïs d’été «asngar » (Zea mays L.), amandier doux ou amer «lluz » (Prunus
amygdalus L.), caroubier « tiki∂a/» (Ceratonia siliqua L.) 11, figuier «tazzar t»  (Ficus
carica L.), olivier «zzit»  (Olea europaea L.var . sativa) et enfin rare vigne « a∂il»
(Vitis vinifera L.). En terrain irrigué, on fait deux récoltes successives par an : l’orge,
culture céréalière dominante, est moissonnée en avril-mai ; puis le maïs, semé en
poquet après l’orge, est moissonné en août. Dans les vallées chaudes et humides (en
Idaw Martini et Idaw Tinst), l’olivier, gaulé de décembre à janvier, domine ; ses
fruits séchés au soleil donnent une huile au goût aigre vendue sur le marché de Lekhmis
n Isaffen. L’amandier, adapté au climat, couvre de grands espaces ; cependant il
produit, en juillet, une récolte à peine suffisante pour l’autoconsommation. Le palmier-
dattier « afruµ» (Phoenix dactylifera L.) pousse dans la partie septentrionale des
Isaffen, en Idaw Tinst, Ayt Haroun, Ayt Wagrou, Tassouse◊t et Tiπgi.

Dans les jardins, les femmes s’occupent des cultures maraîchères : carottes
(cueillies et séchées en mars), navets, tomates, menthe, oignons, potiron et choux
qui, accompagnant la semoule d’orge ou le ragoût, constituent l’alimentation
principale et quotidienne.

LES CALENDRIERSLES CALENDRIERSLES CALENDRIERSLES CALENDRIERSLES CALENDRIERS

Mon étude des rituels Idaw Martini, notamment leur analyse et classification,
a mis en évidence des logiques rituelles forts différentes du fait que les pratiques
ne sont pas toutes revêtues de la même signature temporelle. Elle dévoile des
ordres de représentation liés à la détermination temporelle des rites et des activités
agraires au cœur d’un système rituel original (El Alaoui, 1991). En effet, à s’en
tenir à notre actuel propos, l’approche comparative d’amacÒur et d’a77if∂ révèle la
nature similaire des symboles que ces deux rites mettent en jeu, mais surtout la
marque d’un double héritage rituel. D’une part celui, très important, des pratiques
anciennes centrées autour des rites agraires (calendrier solaire), de l’autre celui
des pratiques musulmanes (calendrier lunaire) interprétées par les Idaw Martini.
Leur cohérence tient à l’emprunt de symboles dynamiques harmonieusement
agencés aux registres calendaires : l’un solaire, l’autre, lunaire. Ce qu’il importe
de saisir pour notre propos, c’est que ce glissement coïncide avec des rites anciens,
réaménagés au contact de l’islam, qui restent immanquablement liés à la terre,
conséquence de leur maintien.

11. Bi tki∂a : « Ceux de la caroube », sobriquet outrageant donné aux habitants d’Anzerg par leurs
voisins, en souvenir des périodes de disette qui les contraignit à consommer une bouillie à base de
gousses trempées dans l’eau.
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Calendrier solaireCalendrier solaireCalendrier solaireCalendrier solaireCalendrier solaire

L’année agraire-solaire a treize jours d’avance sur le calendrier grégorien et
comporte 366 jours. Deux indications sur ce comput nous sont fournies par les
Idaw Martini, l’une par la croyance en la présence de 366 saints lors du sacrifice
annuel à Sidi ‘Ab∂allah Ou Dawd, saint-sourcier et patron des Isaffen ; l’autre par
un escalier de 366 degrés reliant les champs de Tawrirt au village.

Cette année est divisée en deux périodes : la période froide et pluvieuse
nommée tagrst «hiver» se prolonge de Òutanbir à ◊ubrayl (on raconte que ce mois
pleure car janvier et mars lui auraient chacun grignoté un jour), et la période chaude
qui va de mars à µuÒt est nommée 77if «été» . Ces deux périodes se succèdent et
leur assemblage correspond à une année « asggwas» . Dans chacune d’elles, les
Idaw Martini distinguent deux moments de quarante jours chacun : ceux de llyali :

Tableau 2 : Calendrier solaire. Travaux et ritesTableau 2 : Calendrier solaire. Travaux et ritesTableau 2 : Calendrier solaire. Travaux et ritesTableau 2 : Calendrier solaire. Travaux et ritesTableau 2 : Calendrier solaire. Travaux et rites

MoisMoisMoisMoisMois1212121212 ClimatClimatClimatClimatClimat ActivitésActivitésActivitésActivitésActivités Rites agrairesRites agrairesRites agrairesRites agrairesRites agraires ActeursActeursActeursActeursActeurs

FROID

S ∑utanbir Équinoxe labours sacrifice au Homme
d’automne saint

O Ktubr Pluies labours sacrifice Homme
à la source

N Nuwanbir labours

D DuÂanbir gaulage des olives, cueillette Nouvel an Femme
des plantes de montagne13 (repas)

J Innayr Solstice gaulage et séchage des olives,
d’hiver plant des arbres et des légumes,

cueillette de l’armoise

F √ wbrayl id (fin) sacrifice (pluie) Homme

CHALEUR

M Mars Équinoxe cueillette et séchage sacrifices aux Homme
de printemps  des carottes saints

A Ibril essartage des champs,
moisson de l’orge

M Mayyu moisson et vannage de l’orge rite pour la F / H
brise

J Yuniuh vannage (fin), semis du maïs

J Yuliuz Solstice d’été gaulage des amandes a77if∂ Femme
/ Canicule

A ÓuÒt Canicule moisson du maïs sacrifice au saint Homme

12. Noms vernaculaires des mois du calendrier berbère.
13. astay (Hammada scoparia) ; uÒfud (Genista tricuspidata) ; en particulier izri (Artemisia ou armoise).
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«où le froid coupe la parole et la sève dans l’arbre» compris entre le 12 dujanbir
et le 20 innayr (25 décembre - 2 février) et ceux de ssmaym ou période caniculaire
comprise entre le 12 yuliuz et le 20 µuÒt (25 juillet - 2 septembre), désastreuse pour
la santé, notamment des enfants, des personnes âgées, des végétaux et des animaux,
à cause du manque d’eau. Les rites domestiques, tels les fiançailles, le mariage ou
la circoncision ont généralement lieu hors de ces périodes.

Dans ce calendrier agraire dit ayyur n wakal « mois de la terre », retenons le
mois de mars «roi de l’année qui décide de la récolte de l’or ge et des cases du grenier» :
mars, ntta a igan agllid n yrn, mars iµzan, qui dit : «C’est moi qui ferai vivre ou périr
les mois qui me précèdent »: inna mars yyirn d at kullu walanin, nkki a iran a tnd
iÌyu n◊ tnt nnµi◊. Mars est en outre le mois des sacrifices aux saints locaux qui occurent
à l’équinoxe de printemps, lors de la période nommée ayyur wugurram, déclarée sacrée
du 5 au 31 du mois (18 mars -13 avril du calendrier grégorien).

À ce calendrier solaire-agraire coexiste un calendrier lunaire qui rythme les
rites musulmans. Nous sommes ici en présence de deux ordres temporels
fondamentaux à savoir celui du soleil (calendrier agraire) et de la lune (calendrier
musulman) ; cependant que la comptabilité traditionnelle et quotidienne reste liée
au soleil. Leur proximité a une incidence temporelle sur le rite de type agraire, ou
sur l’une de ses séquences, déplacés vers un rite du calendrier lunaire. En effet, la
mobilité du calendrier lunaire tend à éloigner les pratiques agraires des saisons
auxquelles elles doivent correspondre et à se les approprier.

Calendrier lunaireCalendrier lunaireCalendrier lunaireCalendrier lunaireCalendrier lunaire

Le calendrier lunaire islamique appelé hijri ou hégirien, en tachelÌyt : ayyur n
ignwan «mois des cieux» débute à la date de l’émigration : « hijr», du prophète
MuÌammad, de la Mekke à Médine14. Il est basé sur une année lunaire de 354
jours. Les douze mois de ce calendrier varient de 29 à 30 jours, selon l’apparition
vespérale du premier croissant de lune, et se déplacent par bond de onze jours par
rapport au calendrier solaire, de sorte qu’on les retrouve à la même date tous les 33
ans15. Le mois lunaire est le laps de temps entre deux nouvelles lunes successives.
Les jours saints et les fêtes se déplaçant graduellement d’une année à l’autre, à
travers les saisons, les grands cycles de la nature n’y ont aucune part. On remarquera
néanmoins que le nom des mois du calendrier lunaire dénonce une ancienne division
du comput fondée sur les saisons de l’année solaire.

14. Le 1er muÌarram de l’année en cours coïncida avec le 16 juillet 622.
15. Trente-trois années lunaires de 354 jours équivalent à 32 années solaires. Pour trouver la concordance
de l’année hégirienne (A.H.) avec l’année grégorienne (A.G.), on retranche 1/33 du chiffre de l’A.H,.
et on ajoute 622 au reste ; ex. : 1414 (A.H.) - (1414 : 33) + 622 = 1993 (A.G.). Pour trouver l’A.H., on
retranche de l’A.G., le nombre 622 et on ajoute au résultat 1/32 de sa quotité ; car 32 années solaires
équivalent à 33 années lunaires ; ex. : 1993 (A.G.) - 622 + (1993 - 622 : 32) = 1414 (A.H.).
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RITES AGRAIRES LIÉS AU CLIMATRITES AGRAIRES LIÉS AU CLIMATRITES AGRAIRES LIÉS AU CLIMATRITES AGRAIRES LIÉS AU CLIMATRITES AGRAIRES LIÉS AU CLIMAT

La proximité des calendriers en usage instruit le mécanisme du syncrétisme et
porte l’accent sur la manière dont quelques séquences d’un rite typiquement agraire,
lié à la redoutable canicule, vont se déplacer vers un temps étranger aux rythmes
des saisons qui les présidaient et devenir mobiles. Ce processus d’accomodation
par appropriation a l’avantage de redynamiser le rite et par conséquent le système
auquel il appartient, en le pérennisant dans une forme autrement symbolique du
réel. Ainsi même fragmenté et disjoint, le rite, ou ses séquences, ne se construit pas
n’importe comment. Il s’élabore par appropriation d’un ou de plusieurs fragments
de cette réalité, dont la nature est compatible avec le symbole du rite d’origine.

Comme chaque village élabore le rituel selon une conception qui lui est propre,
nous examinerons successivement la diversité scénique d’a77if∂ et d’amacÒur à
Igiouz (1), Tagadirt n’Wanammer (2), Iµzra (3) et à Taliza (4).

Tableau 3Tableau 3Tableau 3Tableau 3Tableau 3 : Calendrier lunaire et rites: Calendrier lunaire et rites: Calendrier lunaire et rites: Calendrier lunaire et rites: Calendrier lunaire et rites

MoisMoisMoisMoisMois SignificationSignificationSignificationSignificationSignification JoursJoursJoursJoursJours RitesRitesRitesRitesRites H/FH/FH/FH/FH/F

muÌarram “ mois sacré ” 1er début de l’Année Hégiræ H
10 ama&Òur (sacrifice sanglant) F

(oblation végétale)

›afar “ mois vide ”

rabîc-l-awwal “ premier printemps ” 11-12 Nativité du prophète

rabîc-a-ŸŸænî “ second printemps ”

jumæda-l-ºlæ “ premier mois de sécheresse”

jumæda-a-Ÿæniya “ second mois de sécheresse ”

rajab “ mois révéré ”

Òacbæn “ mois de la division ”

rama∂æn “ mois de la grande chaleur ” 1er début de jeûne
26 Nuit de la destinée

Òawwæl “ mois de la chasse ” 1er rupture du jeûne “ petite fête ”

Èu -l-qa
c
da’ “ mois du repos ”

Èu -l-ÌiÂÂa’ “ mois du pélerinage ” 10 pélerinage à La Mekke
sacrifice ibrahîmien
(“ grande fête ”)
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AAAAA7777777777ififififif∂

Rite d’expulsion16 d’un végétal anthropomorphe, effigie féminine chargée de
nuisances diverses, a77if∂ prend place pendant la canicule, avant la moisson du
maïs « uku∂» . Sur un végétal humide : tige de maïs immature, roseau, gerbe
composée de rameaux d’arbres fruitiers et de basilic, chacun prend soin de transférer
symboliquement son mal en y attachant un morceau d’étoffe, soustrait d’un vêtement
usé puis frotté sur la partie malade (tête, dent, genou, etc.), avant de dépêcher le
support à une entité inquiétante. À l’entrée du village adjacent, ou dans la montagne
lorsque le village le plus proche en aval17 appartient à une autre entité territoriale,
ou encore sous un jujubier18, le végétal est lapidé sur des chants, identiques à ceux
escortant la fiancée humaine vers sa demeure conjugale. Le végétal transformé par
le rite reçoit diverses appellations : takπayyut, lbas, ou tawkka.

1. À Igiouz, enfants et adolescents s’emparent d’une tige de maïs, takπayyut,
et, munis d’amandes et de dattes, se rassemblent autour de l’aire de battage, qu’ils
quittent au pas de course vers la plus proche montagne, en chantant :

n77af∂ i lqqum n wuÒÒn
Nous envoyons au peuple des chacals

ad µwlin irafan s uπaµar
afin que les soifs s’élèvent vers la plaine

Au sommet de la montagne, le végétal est lapidé à coup de fruits secs (lorsque
la fiancée feint d’enjamber le seuil de sa future maison, elle reçoit violemment de
son fiancé, un van d’amandes et de dattes), sur ces paroles :

nfal nn gik lbas n◊.
Nous laissons en toi notre mal

Au lieu nommé Talat n fÒ fÒ «Mare du pipi», chacun est tenu d’uriner (l’émission
du liquide peut être ici assimilé à la pluie) avant de dévaler la montagne au pas de
course, et de rentrer à son village, sans se retourner. Le dernier arrivé est surnommé
« tigniÒÒa/»19; toutes les besognes, qu’il exécutera dès lors, manqueront d’adresse.

2. À Tagadirt n Wanammer, les femmes pétrissent une boulette d’orge sans
sel, isgwar, qu’elles jettent, comme la nuit du Nouvel An, à l’extérieur du village
afin que les génies repus ne soient pas tentés de menacer la future moisson. Des
champs, elles arrachent trois épis de maïs avant leur maturité, qui, attachés à leur
ceinture avec quelques amulettes, des chiffons, des fleurs, du basilic « lÌbaq/»20 en

16. Étymologiquement a77if∂ est à rapprocher de 77af∂ «envoyer», «renvoyer», «se dire adieu» ou
de 77if∂ «nettoyer», «essuyer», «ef facer», «partir loin ; voyager».
17. C’est vers le sud que coule l’oued Asif Isaffen, en direction de l’inquiétant «désert».
18. Ziziphus lotus. À Ighzra, tawkka est abandonnée sur un buisson de jujubier, et dans ama&Òur, la
«fiancée de bois» est brulée sous un jujubier .
19. On rencontre dans ce mot les shèmes « GN »: dormir et « ∑∑» : manger, qui symbolisent ici
l’inefficacité totale d’une personne.
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branches, recoivent de chacun un morceau d’étoffe usée. Le destinataire mâle est
ainsi invectivé :

mun d lbas nk
Emporte ton mal

Traversant les champs, elles chantent :

n77af∂ i lqqum n ubaÒ
Nous envoyons au peuple des bêtes sauvages

ad µwlin irafan s udrar
afin que les soifs s’élèvent vers la montagne
ida waÌman dar waman, iga nit ijjign ◊ iµil

WaÌman est allé vers l’eau, portant une brassée de fleurs21

Puis elles traversent l’oued et se débarrassent là, de l’effigie :

ddan lhubuÒ µlin s udrar, ur sul illi yirifi
Les animaux nuisibles sont partis dans la montagne, la soif a disparu

On estime que les génies, satisfaits de l’offrande, quitteront le pays, que les
récoltes seront bonnes.

3. À Ighzra22, les enfants coupent quelques ramilles d’arbres fruitiers
(amandiers, oliviers, pêchers, caroubiers), arrachent des feuilles de maïs, du basilic
et des fleurs de leurs champs. Le bouquet végétal : lbas «mal ; nuisance» est
abandonné à l’intersection des villages, sur un jujubier, avant d’être lapidé à coups
d’amandes, dans leur écorce, sur ces paroles :

nluÌ k inn a lbas, ur kid iwi◊
Nous te jetons ô mal, nous ne t’emportons pas

ou
mun d lbas nk, a ma ur icdil

Emporte ton mal, ô toi le malfaisant

À la source de Tawrirt, dont l’eau est réputée bénéfique ce jour, les jeunes
filles parées s’accompagnent d’un bref chant, plusieurs fois répété :

ida waÌman dar waman iga nit ijjign ◊ iµil
WaÌman23 se dirige vers l’eau, portant une brassée de fleurs

20. Ocimum basilicum. Fort prisé pour son parfum suave qui éloigne les moustiques, le basilic est
présent dans de nombreux rituels.
21. Ce vers est similaire à celui du chant accompagnant la mariée qui se rend, le lendemain de ses
noces, et pour la première fois, dans les champs de son beau-père, pour y boire l’eau du canal.
22 Litt. «ravin», «dépression», Ighzra réunit les villages Tawrirt, Tanatamt, Tanfge◊t, Tagadirt n
Ayt BelÌaj et Agadir n Ayt ™alb, qui pratiquent ensemble a77if∂.
23. Identité inconnue, sinon qu’il est de sexe masculin.
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Munies d’amandes sans écorce, broyées dans la bouche, chacune s’en frotte
les yeux dans la source avant de les abandonner dans l’eau vive. Ces ablutions
évoquent l’idée de subtiliser son mal au fruit, que chacune prend soin de cracher
sur place, tandis que la transmission fait songer à la symbiose de la nature et des
hommes. Des champs, elles extraient une longue tige de maïs, tawkka «ver de
terre», d’environ deux mètres de haut, qu’elles ceignent d’une ceinture rouge,
apanage de l’épousée, et de fils de laine nommés ifalan llhubuÒ «fils des bêtes
sauvages». À tour de rôle, les plus jeunes la portent à bout de bras, traversent
l’oued et se dirigent vers la montagne. Elles entonnent une suite de brèves mélopées.
Arrivée à Talilit24, toponyme d’un ancien four à chaux éloigné des établissements
humains, la procession fait une ronde25 autour du four abandonné, y jette tawkka
violemment lapidée, chante et quitte immédiatement les lieux en courant puis,
comme à l’aller, entonne d’autres mélopées où il s’agit, cette fois, de la mort de
l’effigie. Au village, on étanche sa soif à la source et les jeunes filles se préparent
pour les danses et les chants, qui cloturent tout rite.

La finalité d’a77if∂ est bien de purifier les humains et les végétaux pour les
conduire à une maturation idéale. Là, les protagonistes sont des femmes et des enfants.
L’exécutante qui déracine la tige de maïs, comme l’effigie végétale, sont féminins.
Ce choix délibéré exprimerait le souci de ne pas féconder cette dernière dans les
champs qu’on lui fait traverser pour la charger de maux divers, cela conduirait à la
multiplication d’imprécations détestables qu’on cherche précisément à rejeter. Le
caractère agraire du rite est indubitable : le rassemblement à l’entrée du village
(Tagadirt n’Wanammer), autour de l’aire de battage (Igiouz), ou à proximité de la
source (villages d’Iµzra où seules les filles se baignent dans la source) y mettent
l’accent. Chargés d’eau, l’effigie végétale, comme le bouquet, concentrent
simultanément toute l’énergie de la végétation — la réduction du multiple à l’un
suggère l’intégration de tous les fruits de la terre dans un tout réuni en une seule
gerbe. Maints détails nous font par ailleurs songer au mariage : l’offrande végétale
immature (vierge?) est ceinte puis escortée vers son lieu de lapidation effective, par
des jeunes filles qui chantent des paroles analogues à celles accompagnant la fiancée
humaine vers son domicile conjugal, lieu de la lapidation symbolique. On peut penser
que dans cette liminarité, les fiancées acquièrent leur maturité ; toutes deux suggèrent
en effet un changement de statut sollicitant une oblation, comme dans nombre de
rites. Symbole de la soif, de la maladie, de la destruction, le végétal, métaphore de la
fiancée, est «délogé» de son milieu familier pour rejoindre un lieu sec, désolé et
éloigné de son village d’origine (four à chaux, montagne, jujubier) où elle est
abandonnée aux destinataires maléfiques (bêtes sauvages, chacals).

24. Litt. «petit laurier rose» (Nerium oleander). L’appellation ne surprend pas. Ce végétal, comme
ceux lapidés rituellement, est gorgé d’eau, on ne le rencontre en effet qu’auprès des points d’eau.
25. Nous avons remarqué que toutes les rondes et les circumambulations rituelles se font d’est en
ouest, suivant la rotation de la Terre autour du Soleil.
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L’objectif du rite est aussi d’attirer expressément la pluie féconde : «Si nous
ne faisons pas cela, il n’y aura pas de pluie, l’année ne sera pas [bonne] » : ix ur
skrn mddn ◊kan, ur a ittili unπar, ur a ittili usggwass ; «de faire parvenir les récoltes,
à la prospérité» : ad 7lÌant lµllat, ra i7lÌ lluz d zzit d rmman d wa∂il d usngar.
C’est pourquoi «on ceint le végétal, on le jette afin que les vers ne rongent ni le
maïs ni les arbres »: ar as srs bks ar ttn gis ttluÌn baÒ ad ur tÒtta tawkka asngar
d laÒ◊ar. La lapidation équivaut à une offrande féminine, nécessaire à la reprise de
la végétation détenue par des entités masculines, responsables de la canicule.

AmaAmaAmaAmaAmacccccÒurÒurÒurÒurÒur

La caractéristique d’amacÒur qui commémore l’arrivée du Prophète à Médine,
est d’être bipolaire. Sa signification islamique commémorait l’arrivée du Prophète
à Médine avant sa rupture avec les Juifs médinois. Son actuelle portée rituelle se
marque en Idaw Martini par deux types de mises à mort : l’une végétale a lieu les
9 et 10 muÌarram du calendrier lunaire et fait intervenir un certains nombre de
symboles antinomiques (eau-sécheresse / gastéropodes-montagne) ; l’autre
sanglante, destinée à Sidi ‘Ab∂alla Ou Dawd, se tient le 10 muÌarram. Nous nous
attacherons au premier type en raison de ses affinités avec a77if∂. Certains indices
montrent, en effet, qu’a77if∂ et amacÒur, aujourd’hui disjoints, participaient d’un
même rite saisonnier.

Le transfert est prégnant au plan de l’adaptation à une temporalité modifiée26.
En effet, les symboles bouturés à amacÒur, premier mois du calendrier lunaire-
mobile ne mettent pas en jeu de jeunes végétaux. Son aspect solsticial d’été (bûchers
sur lequel est incinérée une «fiancée de bois», chants adressés à la terre, rondes
dans le sens inversé des aiguilles d’une montre) 27, comme ses symboles, jouent un
rôle prépondérant dans l’articulation des rites qui fondent le système rituel des
Idaw Martini, car ils sont liés à d’autres rites, notamment au sacrifice cultuel
musulman, d’où sont isolés des morceaux de viande conservés par dessiccation
pour les repas des solstices : Nouvel An (solstice d’hiver) et amacÒur (solstice d’été)
où des feux nocturnes sont allumés.

Tandis que le végétal prédomine dans le rite d’a77if∂, l’animal prédomine
dans celui d’amacÒur. D’une «tradition» berbère, on retient que le taureau, être
cosmogonique initial situé dans le ciel, porte le monde sur sa corne. Au solstice
d’hiver (Nouvel an), il déplace le monde d’une corne vers l’autre. Le ciel commande
la pluie, qui emplit les citernes, grossit les sources et permet l’irrigation des champs,

26. L’affaiblissement sensible d’a77if∂ donne à penser que l’installation de moyens hydrauliques
modernes (forages et puits à moteur) modifiera lentement et sans doute le système d’expressions des
Idaw Martini déjà compromis par un exode masculin massif, en impliquant l’abandon du rite,
aujourd’hui pratiqué par les femmes.
27. Cf. note 25.
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la culture des céréales et le bien-être des hommes. Aux équinoxes ou lorsque la
pluie a été bénéfique à l’orge et lorsqu’on cherche à se marier, une vache est
immolée28. Sidi ‘Ab∂allah Ou Dawd, saint sourcier29, annuellement sanctifié par la
mise à mort d’un bovin, lors d’amacÒur, persévère dans sa protection du territoire.
Quant au sacrifice à la source précédant les labours, il exige la présence des
paysans : «En octobre, mieux vaut ne pas s’éloigner ; même si on ne laboure pas,
il est sage de rester sur place» : ayyur n ktubr, ka µ iµwsn yan itllin maqqar a ur
ikkrz iµwi ukan lmakan.

Ces pratiques sacrificielles participent d’un lien étroit à l’eau, si l’on considère
l’espace occupé par les tombes de saints. On remarque, en effet, qu’elles se dressent
dans le lit même de l’oued (Sidi WarÌim à Tagadirt n Ayt ™alb), à sa proximité (Sidi
‘Ab∂allah Ou MÌmmd à Tiwerdiw, Sidi ‘Issa à Tagadirt ncWanammer) ou au voisinage
d’un bassin de stockage d’eau (Sidi Dawd Ou Brahim à Tawrirt). En outre, la plupart
des sacrifices aux saints locaux, liés au calendrier agraire, qui ponctue ces pratiques,
se tiennent le premier jeudi de mars (équinoxe de printemps : 20-21 mars grégorien)
ou de Òutanbir (équinoxe d’automne : 20-21 septembre grégorien).

Cependant, l’effet bénéfique n’est attribué à l’eau de sources qu’à une certaine
époque de l’année et de la journée. La sacralité de cet élément cosmogonique est
renforcée par l’idée qu’elle est encore plus curative avant l’aube, moment qui, du
point de vue symbolique, participe de l’origine du monde, de sa pureté originelle.
Certaines sources thermales, comme Tal‘int n’Turirt (à Tawrirt), passent pour guérir
les dermatoses à la seule condition d’y puiser avant l’aube ; au-delà, elle est
dépossédée de sa propriété. À Tamsoult, chez les Ayt Haroun (entité méridionale
des Isaffen), paralytiques et malades atteints d’infections diverses viennent
bénéficier des propriétés thérapeutiques de la source d’Ifri n Awjjou au débit
parcimonieux. Quantité de femmes s’y baignent à des fins obstétriques, et un
sacrifice annuel d’ovin y a lieu au mois de juillet.

1. À Igiouz, les femmes vont puiser l’eau dans le puits ou à la source de leur
village et en aspergent les végétaux et les humains. Cette eau «pure» ne peut être
puisée qu’avant l’aube, avant que quiconque ne s’y désaltère : « aÒku i◊ ddan ig∂a∂n
ad gis sun, han 7afi, ur sul iga aman n zam zam» , ce qui aurait pour effet de la
désacraliser. On raconte, qu’à cet instant, une goutte de la source sacrée de ∏am
∏am tombe du ciel dans la source ou le puits du village. En effet, selon la tradition
musulmane, la source de ∏am ∏am jaillit miraculeusement du sol, en émettant le
son zam zam, alors que Hagar, mère d’Ismacil (fils d’Ibrahim, fondateur de l’Islam)
désespérait de sauver son fils de la soif.

28. L’ancienneté de la pratique rituelle pour attirer la pluie est attestée, pour le Sud marocain, par les
gravures néolithiques rupestres du Bani (Bœuf destiné au sacrifice, entouré d’étoffes semblant recevoir
la pluie sur son dos) ; cf. Duveyrier, 1876, XII (planche n° 42) et Joleaud, 1935 : 1-24.
29. En Idaw Tinst et en Idaw Martini, elle fut le fait de Sidi ‘Ab∂allah Ou Dawd, sourcier remarquable.
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Le lendemain, jour de sacrifice à Sidi ‘Ab∂alla Ou Dawd, les enfants vont
ramasser dans la montagne des coquilles de gastéropodes nommés wi wwuÒÒn :
«ceux du chacal». Le chacal, comme la montagne participent ici de la désolation
«tagant» . Ils en font des colliers, qu’ils portent autour du cou. Les coquilles enfilées
suggèrent l’aspect érotique : dans le collier des fillettes, la coquille cônique se
trouve au centre, tandis que chez les garçons, la coquille ronde se trouve au milieu
des coquilles côniques.

De maison en maison, ils vont réclamer leur bnayyu, repas à base de couscous
d’orge et de boyaux séchés depuis le sacrifice ibrahimien (le repas du Nouvel An
est composé des pieds issus de la même victime) que toute maîtresse de maison est
tenue d’offrir aux enfants sous peine de malédiction explicitée dans le chant par
l’allusion aux animaux impurs, sur lesquels portent l’interdit alimentaire :

bnayyu bnayyu
Bnayyu bnayyu

yan a◊ tid ur ifkin
celui qui ne le donne pas
i∂r as nn igjdr 30 ◊ ugdur

que le lézard tombe dans sa marmite
ar ittππig taydit

qu’il traie la chienne
ar i ssndu ◊ uÌlas

qu’il baratte dans le bât !

À celle qui leur refuse bnayyu, les enfants vont écraser leur collier devant sa
porte, avant le crépuscule. Puis ils vont jouer à la balle «talkurt» , jeu qui suggère
la déclinaison solsticiale du soleil. Au village, les adolescents, perchés sur les
terrasses, se livrent à une violente «bataille d’eau» : tamaµt wwaman, sans épargner
les passants. Cette séquence finale du rituel a pour objectif de provoquer la pluie et
la fécondité des couples futurs.

2. À Tagadirt n Wanammer, les enfants qui, de la montagne ont rassemblé les
coquilles de gastéropodes, font un collier qu’ils portent au cou jusqu’au déclin du
Soleil, et en rang escaladent de nouveau la montagne dite Adrar n Ayt ‘li31, là, ils
jettent le collier sur ces mots :

mun d lbas nk
Pars avec ton mal

30. Ce lézard, considéré impur, n’est ni chassé ni consommé ; à l’opposé de l’Uromastix acanthinurus « agwÂÂim».
31. Ce prénom (‘Ali) est souvent donné aux oiseaux, aux génies (ou à leurs lieux), responsables de la
sécheresse et de la canicule.Cf. note 34.
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Le dernier arrivé au village est surnommé «tigni ÒÒa» , on formule à son adresse
l’injure suivante :

tigniÒÒa, tigniÒÒa, ur tπ∂art i lÌ∂ar, aywa †rk taÌurbiÒt !

 TigniÒÒa, tigniÒÒa, incapable d’enseigner, quitte donc la salle de cours !
Ils réclament ensuite leur bnayyu aux femmes. À celle qui se détracte, ils

souhaitent la malédiction :
bnayyu, bnayyu
Bnayyu, bnayyu

yan a◊ t id ur ifkin
celui qui ne le donne pas
i∂r as nn uµr∂a ◊ ugdur

que le rat tombe dans sa marmite
ar tssndu ◊ uÌlas

qu’elle batte dans le bât
ar ††πg taydit

qu’elle traie la chienne
iduwr as ubnkal i tsksut

que le serpent entoure son couscoussier !

Quant aux femmes, elles vont puiser l’eau à la source et en aspergent les
champs, à la tombée de la nuit. Rentrées chez elles, elles allument des bougies et
arrosent les murs, les réserves alimentaires, les enfants et les bêtes «afin qu’ils se
développent» : baÒ ad imµurn.

3. À Ighzra, ravin autour duquel s’élèvent les villages Tawrirt, Tanatamt,
Tanfge◊t, Tagadirt n Ayt BelÌaj et Agadir n ayt ™alb, qui célèbrent ensemble a››if∂
et amacÒur, le rite est sensiblement différent. En effet, à l’intersection des villages,
se trouve une pierre nommée taggunt n rrba littéralement «pierre du quart de
jour», dont la fonction est d’indiquer les quatre moments quotidiens de l’irrigation
des champs, toutes les six heures, d’où son appellation. La pierre est enjambée
tour à tour par les enfants qui clament :

tlkm luqt wugdur
L’heure du repas est arrivée

s ikirru ur ÒwiÌ
avec la marmite répugnante
mit mit ayffuµ uÒÒn timzgid

le chacal sortira de la mosquée

Après le bnayyu, les acteurs se lancent des injures les uns, les autres.
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4. C’est sans doute à Taliza, village peuplé de Noirs qui ne pratiquent pas a››if∂,
que le rite exprime clairement l’idée de solstice. Au crépuscule, les jeunes filles
allument un bûcher alimenté d’amkkuk 32, qu’elles ont cueilli dans la montagne, à
l’aube. Elles sautent par-dessus les flammes, quittent rapidement le bûcher et, arrivées
au pied de la montagne, elles tournent trois fois dans le sens horaire inversé, autour
d’un buisson d’amkkuk en prononçant des paroles révélant l’orientation de la terre :

a†r u ma†r 33

a†r et ma†r
ad n ssutln i ddunit

tout gravite autour de la Terre

Loin de leur village, elles livrent aux flammes d’un nouveau bûcher de jujubier,
une «fiancée de bois» : taslit wukÒÒu∂, morceau de bois de laurier rose,
incandescent, ramassé du fleuve une année auparavant et conservé jusqu’à amacÒur

a››if∂ amacÒur
HUMIDE RITE DE PLUIE SEC INDICES DE SOLSTICE

aube aspersions /ablutions crépuscule jeu de balle

source, puits montagne

eau sacrée eau sacrée

végétaux humides fruits secs bnayyu / viande séchée

gastéropodes “ fils de  bêtes sauvages ”

bûchers / bougies rondes / rotations

oued four à chaux cadran solaire “ dar rrba ”

jets d’urine

lapidation holocauste

chants de mariage bataille d’eau injures chants à la Terre

fiancée (végétale) fiancé (animal)

habit cérémoniel étoffe usée

laurier rose Genista ferox (épineux)

jujubier

Tableau 4Tableau 4Tableau 4Tableau 4Tableau 4 : Rites et symboles liés à la canicule: Rites et symboles liés à la canicule: Rites et symboles liés à la canicule: Rites et symboles liés à la canicule: Rites et symboles liés à la canicule

32. Genista ferox, combustible sur lequel cuit le repas de la mariée.
33. Sens inconnu. Cependant que ma†ar désigne en arabe la pluie.
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dans l’angle d’une pièce, au lieu même qu’occupe la fiancée avant ses noces.
Lorsque les flammes sont très hautes, elles tournent autour du bûcher trois fois
dans le sens inversé des aiguilles d’une montre, c’est-à-dire dans le mouvement de
la course de la Terre autour du Soleil, en chantant des vers identiques chantés par
le cortège de la mariée :

aflla ugadir umlil a yasli
Du faîte du grenier blanc, ô fiancé

kra s d i Ìzzm kra tannit
celles parées sont offertes à ton regard

uÒÒn yukid yusi talli ran
le chacal a bondi en emportant sa préférée

aÌuli yad n uglluy a iksan
le mouton de l’enclos qui paissait

uÒÒn yukid yusi talli ran
le chacal a bondi en emportant sa préférée

CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

Les paysans Idaw Martini, qui se sentent constamment menacés par la pénurie,
tentent de restaurer un ordre cosmique conforme à leur idéal à travers les
correspondances d’a77if∂ et amacÒur. Il s’agit là d’abolir le passé (mise à mort d’un
végétal, viande séchée) pour échapper au chaos (canicule34, stérilité) ; et d’apaiser
une entité masculine inquiétante (chacal, génie), responsable de la sécheresse. La
recréation périodique conduit à cet idéal. Parfaire le monde, le parachever, le recréer
en sa faveur par une succession de conduites codifiées : séparation-transfert-mise
à mort du support funeste / aspersions, bains-renouveau, c’est là tout le procédé à
la fois technique et symbolique du rite agraire, qui conceptualise le temps (terre,
soleil, lune; aube, crépuscule) et lui fournit, à une période charnière de l’année
agricole, son mouvement équitable.

Mais les acteurs négocient les temporalités. En bouturant une partie du rituel
saisonnier sur un comput mobile, le principe opérateur de la pratique actuelle accuse
l’antériorité du rituel agraire fortifié. On remarque d’une part que le rite, comme
ses séquences, ont conservé leur objectif agraire et solsticial : éloigner la canicule
et les maux, attirer la pluie et la fécondité ; d’autre part, que les rites s’associent
soit par affinité de symboles, soit lorsqu’ils sont investis d’intentions similaires.
L’interprétation anthropologique du rituel consisterait précisément à trouver
l’articulation des pratiques réalisée par les acteurs. Souvenons-nous que la viande
séchée constituant les repas de Nouvel An et d’amacÒur est de même origine, bien
que leur temporalité dépende du Soleil pour l’un, de la Lune pour le second.

34. À Ilmgert, chez les Idaw Kensous, une offrande de dattes, d’amandes et de farine sans sel est
déposée dans une grotte nommée ∑Òix ‘Ali, lors d’a77if∂ : «afin que la soif disparaisse et que la
canicule ne puisse pas s’échapper de la grotte ».
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Les instances interprétatives contiennent, sans aucun doute, un capital
symbolique dont la portée révèle à la fois la complexité et l’unité rituelles, pour
peu qu’on se décide à ne pas isoler les rites de leur système, c’est-à-dire à ne pas
déserter l’unique lieu de la créativité rituelle.

ANNEXESANNEXESANNEXESANNEXESANNEXES

GraphieGraphieGraphieGraphieGraphie

emphatiques ∂ ††††† π 77777

fricatives Â Â Â Â Â =  j ÒÒÒÒÒ =  ch µ =  gh  ◊ =  jota

ÌÌÌÌÌ hhhhh ‘ = &

voyelles u =  ou

voyelles longues (arabes) æ / î

Remarque : Pour des raisons de commodité de lecture, la transcription des
anthroponymes et des ethnonymes a été allégée des signes diachritiques et
augmentée de la voyelle «e». Les termes arabes sont soulignés.

LexiqueLexiqueLexiqueLexiqueLexique : quelques termes du temps: quelques termes du temps: quelques termes du temps: quelques termes du temps: quelques termes du temps
a∂u vent (générique) ; vent sec et chaud du SO / S S O, odeur
afasi litt. «côté droit», vent sec du SE /SSE
amdlu nuage
angi crue
anπar pluie
a7mmi∂ froid
azal jour, journée, clarté diurne
llyali période de froid intense
azmz saison
azuzwu fraîcheur de l’air
aπawag chaleur méridienne
aπngig chaleur accablante
ibzg humide, chargé d’eau
ikπiπi wunπar pluie torrentielle
ssmaym canicule (se dit également lhiyf : disette)
taggut vent d’Ouest, vent frais, brise (aggu «fumée»)
taµart sécheresse
tamdlut brouillard
†i† n tafukt globe solaire, litt. «Œil du soleil »
taslit n waman arc-en-ciel, litt. «fiancée de l’eau»
tiµli rosée
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Dans la forêt dense du Kivu, les habitants vivent au dépens de la nature. Celle-ci offre des
produits de cueillette, de ramassage, de pêche, de chasse et des cultures. La pluie, présente à tous
les mois de l’année, est le principal élément météorologique de ce climat équatorial. Les habitants
distinguent plusieurs sortes de pluies, certaines bénéfiques et d’autres dévastatrices, car trop
abondantes et accompagnées de vent, de grêle et de foudre. Les habitants ont alors développé
des pratiques magiques visant à écarter toute pluie susceptible de détruire les cultures. Ce travail
décrit brièvement le climat de la forêt dense du Kivu et présente la réponse des habitants aux
exigences climatiques. En outre, il présente les relations que ces habitants établissent entre certains
éléments de la nature, spécialement la pluie, le soleil, l’éclair et l’arc-en-ciel.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Climate and seasonal activities of a forest community in the KivuClimate and seasonal activities of a forest community in the KivuClimate and seasonal activities of a forest community in the KivuClimate and seasonal activities of a forest community in the KivuClimate and seasonal activities of a forest community in the Kivu

(Democratic Republic of Congo)(Democratic Republic of Congo)(Democratic Republic of Congo)(Democratic Republic of Congo)(Democratic Republic of Congo)

The inhabitants of the Kivu’s rain forest lead their lives at the expense of nature, which supplies
them with products obtained by gathering, fishing, hunting and agriculture. Due to heavy rains,
the plantations often suffer substantial damage. To avoid this, the inhabitants have learned how
to disperse any downpour that might destroy the crops. This contribution will briefly describe
the climate of the Kivu’s rain forest, and it will present the response of the local population to the
climatic demands. In addition, it will elaborate upon the kind of relationships the local people
attribute between certain elements of nature (i.e. rain, sun, lightning, and rainbow), leading to
the conclusion that they seem to believe in a natural determination of the climate by the power
relationships between the elements. Independent of the means they are using to manipulate the
climate and predict the weather, the inhabitants have adapted their activities to the demands of
the climate. It also appears to them that animals are most reliable in the intuitive prediction of
the weather.

* C.R.S.N., Station d’Uvira, République Démocratique du Congo ; adresse postale : B.P. 254,
Bujumbura, Burundi.
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Les enquêtes linguistiques, ethnobotaniques et ethnozoologiques que nous
avons effectuées en pays lega de 1978 à 1991, ont révelé que c’est en observant la
nature et les hommes que les Lega sont arrivés à la codification de leur langage
(Ngandu, 1988 ; 1992). En effet, le peuple s’exprime traditionnellement en
proverbes1, un langage voilé, imagé, allusif, codé qui se réfère constamment à la
nature environnante. Selon Kleiber (1989), il s’agit là d’un langage cognitif et
prototypique.

Chez les Lega, les activités humaines, comme le langage sont liées à un facteur
naturel important : le climat. Nous avons voulu examiner la relation entre les
activités saisonnières des habitants et le climat de manière à souligner la réponse
de l’homme face aux questions que lui impose ce facteur déterminant dans son
activité quotidienne.

Nous avons interrogé des Lega au sujet de leur calendrier agricole, de leur
représentation des phénomènes météorologiques et des pratiques rituelles et
magiques pour faire venir la pluie ou l’écarter.

Les enquêtes portent sur l’ensemble du territoire lega mais nous avons
particulièrement mis l’accent sur la partie nord que nous avons étudiée plus en
détail. Nous avons ensuite confronté les matériaux recueillis à des données publiées
sur les Lega par d’autres chercheurs (Biebuyck, 1973 ; Mulyumba, 1976 ; Nsanda,
1974).

TERRITOIRE, POPULATION, HYDROGRAPHIETERRITOIRE, POPULATION, HYDROGRAPHIETERRITOIRE, POPULATION, HYDROGRAPHIETERRITOIRE, POPULATION, HYDROGRAPHIETERRITOIRE, POPULATION, HYDROGRAPHIE

Le Bulega, pays lega, est situé dans la la forêt tropicale pluvieuse du Kivu, à
l’est de la République Démocratique du Congo (ex-Zaïre) entre les 26e et 29e degrés
de longitude E et entre les 2e et 4e degrés de latitude S. Il s’étend sur environ
50 000km 2 répartis en trois zones administratives : Pangi, 14 542km 2 ; Shabunda,
25 216km 2 ; Mwenga, 11 172km 2. Le peuple lega aurait occupé la partie sud-est
du Congo, le Maniema, avant le XVIesiècle (V ansina, 1984). Overbergh (1909)
estime qu’il s’agit d’une des communautés les mieux étudiées de la grande forêt
car son identité est bien marquée par rapport à d’autres communautés absorbées
par un peuple colonisateur. Le groupe lega est connu pour son organisation
sociopolitique, voire religieuse de type collégial, le Bw$am&K 2 et pour les sculptures

1. Un proverbe lega dit : “ùt&Kz&K nyèng&u; nd`K t&Kz&K b`Kt`Ondò”, c’est-à-dire “celui qui ne connaît
pas les proverbes ne sait pas parler”.
2. Le Bw$am&K est une institution sociopolitique et religieuse regroupant les aînés de différents lignages

patrilinéaires ayant été intronisés mwàm&K (au singulier), b$am&K (au pluriel) “sage”. Ils sont dotés d’un
pouvoir politique et religieux dans leurs lignages respectifs et ils se réunissent pour résoudre ensemble
les problèmes posés dans tel ou tel lignage. Actuellement, les religions occidentales et les structures
de l’État moderne tentent d’étouffer leur action. Néanmoins ces chefs opposent une résistance ; ils
demeurent les gardiens de la coutume et restent plus proches des populations.
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liées à cette institution qui a beaucoup influencé les communautés voisines
(Biebuyck, 1973). Quant à la langue, le lega est une langue bantoue tonale à classes
nominales comme bon nombre de langues africaines de la sous-branche Benué-
Congo, de la famille Kongo-Kordofan3.

Un petit groupe lega, appelé Lega-Kano, vit parmi une peuplade d’origine havu,
installée à Itebero dans la zone de Walikale, c’est-à-dire en dehors de l’aire
géographique lega proprement dite. Il en est de même d’un autre groupe lega, appelé
Bana-Kabugi (c’est-à-dire “fils ou descendants de Kabugi”), qui est installé dans la
zone administrative de Walungu, domaine des populations Shi, voisines des Lega.
Cette dispersion géographique des Lega complique la tâche des services d’état civil
qui sont dans l’incapacité de présenter des données démographiques précises. Quoi
qu’il en soit, ces deux groupes lega se sentent plus attachés à la zone de Shabunda
(dont ils sont voisins par Kigulube et Mulungu) qu’aux régions qu’ils habitent.

Du nord au sud, le Bulega est baigné par deux grands cours d’eau : Lwindi ou
Ulindi, Lwelela ou Elila (cf. fig. 1 et 2). L’un et l’autre prennent leur source au
nord, région montagneuse proche de la chaîne des Mitumba et se jettent dans le

Lualaba, le fleuve Zaïre, au sud du pays. Selon les Lega eux-mêmes, Mal&Kng&a et
Ntata constituent les deux parties de leur territoire. Du nord au sud on passe de la

zone montagneuse à la plaine : Ky&abunda (Shabunda), du verbe ku-b &und-a
(s’asseoir), signifie région basse (650 m d’altitude). C’est la région la plus vaste
du pays lega ; elle se prolonge jusqu’à Pangi, porte d’entrée du bassin du Zaïre.

CLIMAT ET SAISONSCLIMAT ET SAISONSCLIMAT ET SAISONSCLIMAT ET SAISONSCLIMAT ET SAISONS

Un climat tropical humide caractérise cette zone forestière où les températures
moyennes oscillent entre 18 et 24 degrés durant toute l’année. Les données
pluviométriques des deux stations observées pendant 21 ans à Kamituga, zone
administrative de Mwenga et pendant 16 ans à Shabunda, chef-lieu de la zone
administrative de Shabunda montrent que cette zone reçoit entre 2 100mm
et 2 850mm de précipitations annuelles, sans un seul mois d’interruption
(Fig. 3 et 4).

3 En lega, on distingue les tons hauts (notés par un accent aigu), les tons bas (notés par un accent
grave), les tons montant et descendant (notés par un accent circonflexe ou un accent circonflexe
renversé). Il existe en plus un ton dit abaissé, noté par un trait vertical. Les tons sont généralement
portés par des voyelles et la différence d’un ton permet de distinguer le sens des mots apparemment
semblables. Dix-huit classes nominales sont attestées en lega. Elles constituent des couples singulier-
pluriel et dictent les accords des mots dans la phrase. Ainsi mùkàng&a (sg. cl 3) “éclair” constitue
un couple avec son pluriel m`Kkàng&a (cl 4). Cependant, certains substantifs n’ont qu’une classe
commelùb&ulà (cl 11) “grêle” et d’autres n’ont pas de différence entre la forme du singulier et du
pluriel comme(k)&ubà “foudre” (cl 9,10).
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Fig.  3 –  Régime pluviométrique de la station de Kamituga

Fig.  4 –  Régime pluviométrique de la station de Shabunda
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Au quotidien, les autochtones distinguent un temps brumeux
((k)&Kngòhòng&oh&o)4 et un temps ensoleillé (sh$uba)555 ou encore un temps cou-
vert et pluvieux (mùshùmb&K) 6. Ils distinguent ensuite la saison sèche ((k)ìlìmò)77
(de juin-juillet à mi-septembre) de la saison des pluies ((m)pòmbò) 8. Les habitants
de Mwenga (interrogés plus en détail) décrivent la saison des pluies comme allant
de mi-septembre jusqu’à mi-janvier ; une “petite saison sèche”, “ìk&uwè, intervient
entre janvier et début mars, puis il pleut à nouveau en mars-avril, mois où nous
retrouvons la saison des pluies ((m)pòmbò) (cf. tab. 1).

Station Altitude Précipitations
annuelles

Nombre d'années
observées

Nbre de mois
de sécheresse

Mois les plus
froids

Kamituga 1 062 m 2 837 m 21 0 octobre,
novembre et

décembre
Shabunda   650 m 2 152 m 16 0

Tab. 1: températures et précipitations dans les stations météorologiques du BulegaTab. 1: températures et précipitations dans les stations météorologiques du BulegaTab. 1: températures et précipitations dans les stations météorologiques du BulegaTab. 1: températures et précipitations dans les stations météorologiques du BulegaTab. 1: températures et précipitations dans les stations météorologiques du Bulega

CALENDRIER DES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCECALENDRIER DES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCECALENDRIER DES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCECALENDRIER DES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCECALENDRIER DES ACTIVITÉS DE SUBSISTANCE

Les Lega sont agriculteurs et chasseurs. Ils complètent leur alimentation par
des produits de la cueillette ou du ramassage dans la forêt : fruits, champignons,
insectes. Ils disposent de quelques étangs piscicoles, mais pratiquent surtout la
pêche en rivière. Ils cultivent le manioc, Manihot utilissima ou Manihot dulcis, les
ignames, Dioscorea spp., les taros, Colocasia sp., la banane, Musa acuminata, le
riz, Oryza sativa, le maïs, Zea Mays, le millet, les courges, Curcurbita maxima. Ils
cultivent aussi l’arachide, Arachis hypogaea, le haricot, Phaseolus vulgaris, le
concombre, Cucumis sativus, la tomate groseille, Solanum indicum.

La nouvelle récolte appelée mw$akà, c’est-à-dire “l’année”, dicte aux habitants
leur régime alimentaire. Selon les saisons et les récoltes, certains produits constituent
la base de l’alimentation (Ngandu, 1991). Le jour du nouvel an du calendrier

occidental, chaque famille mange un repas spécial lui aussi appelé mw$akà.

L’abondante pluviosité permet de pratiquer l’agriculture durant toute l’année.
En saison des pluies comme en saison sèche, on cultive le manioc, le riz, le haricot,
le maïs, l’arachide, l’igname, le taro, le millet, le concombre, mais on distingue les

4. k&Kng&ohòng&oh&o (cl 7) vient du verbe kuhòngòlà qui signifie “être malade, faiblir”. Un temps
brumeux est considéré comme un temps malade.
5. sh$ubà (cl 5, 6) “soleil” désigne aussi “le temps ensoleillé”.
6. mùshùmb&K (cl 3, 4) vient du verbe (k)ùshùmbà qui signifie “couvrir le ciel par les nuages”.
7. (k)ìlìmò (cl 7, 8) “saison sèche”.
8. (m)pòmbò (cl 9, 10) “saison des pluies”.
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cultures de saison des pluies (y$Kngà(m)pòmbò) de celles de saison sèche
(y$Knga(k)ìlìmò). En saison sèche, de janvier à mars, les agriculteurs sèment
des légumes et des céréales qui seront arrosés par les pluies de mars, avril et mai.
Le climat tropical humide permet la régénérescence rapide de la forêt. Diverses
espèces de champignons sortent les unes après les autres tout au long de l’année et
sont cueillies régulièrement. Parmi les insectes, les chenilles mìlàng&a, mìsìg&K,
bàt&umb&u, tùk&um&omb&o sont particulièrement importantes dans l’alimentation9.
On les ramasse en avril et surtout en juillet. En juin et juillet, on ramasse aussi des
sauterelles mìb&ul&K et les chenilles bìsèhè. Ces dernières apparaissent avec les
jeunes pousses de bulambo (Hyparrhenia sp.) qu’on vient de brûler. Les habitants
chassent en fonction de leurs besoins mais, à l’heure actuelle, lorsque la chasse
implique un campement en forêt, ils tiennent compte du calendrier scolaire afin
d’y faire participer les jeunes garçons ; ce genre de chasse a donc lieu pendant les
vacances de Noël ou de Pâques et plus particulièrement pendant les deux mois des
grandes vacances, en juin-juillet-août. Quant à la pêche en rivière, elle se pratique
toute l’année mais varie selon les techniques et les cours d’eau. Dans les grandes
rivières, il est préférable de pratiquer la pêche pendant la saison sèche, lorsque le
niveau d’eau cesse de monter ou diminue.

Les Lega définissent leur calendrier de subsistance selon un rythme lunaire
(cf. tab. 2). Les noms des mois lunaires se réfèrent au climat, aux saisons et au
calendrier des activités agricoles (défricher, abattre les arbres, brûler, semer, sarcler,
récolter).

PLUIES ET ACTION SUR LE CLIMATPLUIES ET ACTION SUR LE CLIMATPLUIES ET ACTION SUR LE CLIMATPLUIES ET ACTION SUR LE CLIMATPLUIES ET ACTION SUR LE CLIMAT

Pour les Lega, la pluie (mb&ulà) est le phénomène météorologique le plus
important. Ils distinguent toutefois différents types de pluies : la pluie est soit grande
(mb&ulà mun&en&e), soit petite (mb&ulà yà ny&K&a, mb&ulà mìk$$ek&e) ; il peut
s’agir d’une pluie fine (lùmèsèmèsè), d’une pluie incessante (mùshùmb&K) ou
orageuse (kìshìmbò). Cette dernière est dévastatrice, tandis que toutes les autres,
porteuses d’abondance sont les bienvenues, même si elles provoquent parfois de
l’érosion.

Pluies d’abondancePluies d’abondancePluies d’abondancePluies d’abondancePluies d’abondance

Alors que le soleil est nécessaire pour achever la maturation des fruits et des
plantes, la pluie est le signe de l’abondance. C’est elle qui donne la vie en favorisant
la floraison des plantes et le maintien du débit normal des cours d’eau. Ceux-ci

9. Il n’existe actuellement aucune étude sur les insectes de la région. Les mìlàng&a (cl 3, 4) sont des
chenilles épineuses. Les mìsìg&K (cl 3, 4) et les bàt&umb&u (cl 1, 2) sont velues. Les poils des bàt&umb&u
sont piquants. Les t&uk&um&omb&o (cl 12, 13) et les bìsèhè (cl 7, 8) ne sont pas velues.
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contribuent à la régulation du cycle de la vie. Lorsque leur débit diminue, les pluies
deviennent irrégulières ; il y a peu de fruits sylvestres ; aussi les singes et autres
animaux deviennent de moins en moins visibles ; leurs pistes s’effacent et la chasse
devient difficile. Les irrégularités des pluies entraînent la sécheresse des plantes,
bouleversent le calendrier agricole et causent parfois des disettes. La sécheresse
est très préjudiciable à la vie de la collectivité.

Si la sécheresse dure trop longtemps, ce sont des spécialistes qui tentent d’agir
sur le climat. Ces faiseurs de pluies, dénommés s&a (m)pìng&u (littéralement
“possesseur de sifflets”), appellent la pluie au moyen d’un sifflet-fétiche (m)pìng&u
et d’un morceau de tige d’Olyra latifolia L.10. Ce sont des individus dotés d’un
pouvoir occulte (comme celui des sorciers) dont eux seuls connaissent la
provenance. Un tel pouvoir peut être acquis par un individu au cours de son sommeil
ou bien lui avoir été induit dès sa petite enfance par le biais de certains aliments ou
certains remèdes créant en lui des aptitudes qui se développeront par la suite. En
effet, certains Lega pensent que le sorcier n’a pas conscience de son état et que ses
actions lui sont dictées par une force qui l’habite. Les s&a (m)pìng&u échappent
à la connaissance et au contrôle des chefs politiques et religieux de la communauté,
les b$am&K, ils ne constituent pas une caste et n’occupent aucune place particulière
dans la hiérarchie sociale.

Pluie dévastatricePluie dévastatricePluie dévastatricePluie dévastatricePluie dévastatrice

La pluie orageuse (kìshìmbò) allie les éléments pluie (mb&ulà), vent (pèyì),
grêle (lùb&ulà)11, éclairs (mùkàng&a)12 et foudre ((k)&ub&a)13. Elle est dévastatrice,
surtout lorsqu’elle est accompagnée de grêle, et même susceptible d’entraîner la
famine et la désolation. En effet, la grêle dévaste la végétation, détruit
systématiquement les feuilles (celles-ci repoussent mais en quantité moindre). Sous
l’effet du vent qui accompagne ce genre de pluie, les arbustes se plient et les grands
arbres sont déracinés. Quant à la foudre, les Lega ne savent pas la dompter. Ils
disent que leurs voisins Shi ont appris à l’apprivoiser et peuvent l’envoyer détruire
certains malfaiteurs et leurs biens (ces individus sont souvent des sorciers qui doivent
payer de cette façon leurs mauvais actes).

Pour empêcher l’action d’une pluie orageuse ou de la foudre, les habitants se
livrent à diverses pratiques qui varient en fonction de la classe d’âge et du statut de
chacun, la relation aîné-cadet étant essentielle dans l’organisation sociale de cette
société. Trois sortes de personnes peuvent agir contre cette pluie.

10 kàb&ungùlò (cl 12, 13) “Olyra latifolia L.” vient du verbe (k)ùb&ungùlà qui veut dire “ouvrir,
dénouer”.

11. lùb&ulà (toujours au singulier) “grêle” vient du verbe (k)ùb&ul`Klà qui signifie “battre”.
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L’action des jeunesL’action des jeunesL’action des jeunesL’action des jeunesL’action des jeunes

En l’absence de leurs parents ou des adultes, les jeunes se trouvant au village
au moment où l’orage s’annonce doivent regagner le toit familial, celui de leurs
parents au sens de la famille nucléaire. Ensuite, les aînés demandent au dernier-né14

de placer sur le seuil de la maison un balai (kìk&ukò )15, une machette (mùp&ang&a)16,
une casserole usée et hors d’usage ( kìb&ang&al&a )17. Enfin, le jeune homme ou la
jeune fille tourne le dos à l’extérieur, se courbe de manière à mettre son derrière en
évidence et le frappe avec la main pour maudire l’orage.

L’action des parents ou des adultesL’action des parents ou des adultesL’action des parents ou des adultesL’action des parents ou des adultesL’action des parents ou des adultes

Les adultes craignent surtout la foudre. Pour s’en protéger, ils remettent un
morceau de bois sec à chaque membre de la famille nucléaire ou à chaque personne
présente dans la maison. Chacun doit placer ses pieds sur ce morceau de bois
(mugam&a ou mukam&a), car il est dit que la foudre évite les troncs d’arbres secs.

L’action du chef du villageL’action du chef du villageL’action du chef du villageL’action du chef du villageL’action du chef du village

La protection des habitants du village est normalement un devoir de l’aîné.
Celui-ci est appelé mw$am&K, un homme ayant accédé à l’association du Bw$am&K qui
regroupe des aînés de différentes familles ou clans, et qui ont été intronisés et
acceptés comme sages et conducteurs du groupe. L’aîné est le chef de la terre et

12.  mùkàng&a (cl 3, 4) “l’éclair” vient du verbe (k)ùr&angà qui signifie “effrayer”.

13 (k)&ub&a (cl 9, 10) “foudre” vient du verbe (k)&u(k)&ubà qui signifie “produire un choc”.
14.  Chez les Vili du Congo, le dernier-né a aussi le pouvoir d’agir sur la pluie (Nguinguiri, dans ce
volume).
15. kìb&ang&ala (cl 7, 8) ou lùg&Kng&a (cl 10, 11) “casserole usée et hors d’usage”; c’est aussi et
surtout une “poêle à frire”. C’est le symbole d’un individu à la santé fébrile. Le proverbe compare la
poêle à frire à une vieille grand-mère qui va bientôt mourir. Le proverbe dit : “Tàmw&Kt&e mùk&ung&u
wà m&alè; lùg&Kng&a l&ubw$Kg&&K kùb&ugà” c’est-à-dire “Ne blessez pas ma vieille grand-mère : elle
est comme une poêle à frire prête à se briser”.
16. Mùp&ang&a (cl 3, 4) “machette” est un outil pour défricher les champs, tracer un sentier dans la
forêt ; mais aussi une arme pour se défendre contre toute attaque de serpent ou d’un tout autre ennemi.
Au sujet de la machette, un proverbe dit : “Kùng&a mùl`Kmò w&ob&e; n$a mùl`Kmò w&ob&e nt`K
w&akùk$ung&a”, ce qui veut dire : “Soigne ton travail, alors ton travail va te soigner”.
17. kìk&ukò (cl 7, 8) “balai” est un symbole de la femme en ce qui concerne le maintien de la propreté.
Le proverbe sur le balai dit : “K &amùk&azì kìk&ukò, nà mùlùngù ntì &ay&ag&Kl&a” c’est-à-dire : “la
jeune femme est comme un balai : elle balaye n’importe quelle cour”.
On voit bien que placés au seuil de la porte d’entrée dans la maison, ces trois objets indiquent
à la foudre :
1° qu’elle est trop puissante pour entrer dans la maison où se trouvent des personnes faibles.
2° que même si elle se sent trop puissante, elle risque d’affronter des personnes bien armées, d’où la
mise en garde donnée par la machette;
3° que comme un balai, elle peut choisir n’importe quelle coin de la région pour montrer ce dont elle
est capable !
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toutes les responsabilités du mw$am&K lui confèrent le devoir et le pouvoir d’écarter
d’éventuelles calamités loin des habitations, des plantations ou de la région. C’est
ainsi que lui incombe le devoir d’éloigner la pluie orageuse, à qui il ordonne de
suivre la principale rivière de la région.

On peut retenir certaines paroles de ce discours incantatoire :

“Ce village est nôtre, ce village est nôtre. Il n’est pas tien, il n’est
pas tien. Coule le long de la rivière Lwindi, coule le long de la rivière
Lwindi. Nous avons déjà planté le manioc, le concombre, les haricots,
les arachides, le riz, le bananier… Nous sommes chez nous ici, ce
village est nôtre, ce village n’est pas le tien.” 18

En prononçant son discours, le chef se promène d’un bout à l’autre du village,
broyant dans ses mains une plante ((k )amwàgà19), qu’il met dans sa bouche et
crache vers le ciel de temps à autre. Cette cérémonie commence au moment où
l’orage menace et se termine lorsque les nuages sont éloignés. La pluie orageuse
s’abat alors le long du cours d’eau le plus important de la contrée, ou bien l’orage
et la grêle s’écartent en laissant la place à une pluie fine ou à une averse non
accompagnée de vent.

VISION COSMOGONIQUE DE LA RELATION ENTRE LE COURSVISION COSMOGONIQUE DE LA RELATION ENTRE LE COURSVISION COSMOGONIQUE DE LA RELATION ENTRE LE COURSVISION COSMOGONIQUE DE LA RELATION ENTRE LE COURSVISION COSMOGONIQUE DE LA RELATION ENTRE LE COURS
D’EAU, LA PLUIE, LE SOLEIL ET L’ARC-EN-CIELD’EAU, LA PLUIE, LE SOLEIL ET L’ARC-EN-CIELD’EAU, LA PLUIE, LE SOLEIL ET L’ARC-EN-CIELD’EAU, LA PLUIE, LE SOLEIL ET L’ARC-EN-CIELD’EAU, LA PLUIE, LE SOLEIL ET L’ARC-EN-CIEL

Selon une cosmogonie fort répandue chez les Lega et même chez leurs voisins
Nyanga qui vivent dans le même écosystème forestier, c’est la rivière qui engendre
les nuages et la pluie. La pratique magique décrite précédemment vise donc à faire
retourner la pluie à son milieu d’origine. En effet, les habitants croient qu’un serpent
géant, M &uk &Ktì20, vivant dans les profondeurs des eaux, est le seigneur du monde
aquatique. Lorsqu’il se meut, il trouble le sable du bas-fond de la rivière. Ce faisant,
la surface de l’eau bouge et par l’effet de sa correspondance avec le ciel, ce
mouvement aquatique entraîne celui des nuages qui finissent par se concentrer en
un même endroit pour tomber ensuite sous forme de pluie.

18. “Mw$et&u mùn&o, mw$et&u mùm&o. T $a mw$ob&e mùn&o; t$amw$ob&e mùn&o. &Ugèl&e bw&agèl&a Lw$Knd&K;
&ugèl&e bw&agèl&a Lw$Knd&K. Tw&aby&al`Klè bàm&Kz$ong&u, n$u bàkùkùmà, n$u bàb`Ks`Kmbò, n$u
bàkàl`Kmà, n$u bàm`Kpùngà, n$u bà màgòmà ... Tùl`Kmw$et&u mùn&o; mw$et&u mùn&o; t$a mw$ob&e
mùn&o.” Les Vili du Congo font des discours similaires (Nguinguiri, dans ce volume). lùndùndù (cl 11)
“nuage” est une onomatopée signifiant un amoncellement des nuages.
19. (K)amwàgà : Phyllantus capillaris et Phyllantus sp. selon Hideaki et al. (1991). (K)amwàgà (cl
12, 13) vient du verbe (k)ùmwàgà “disperser”.
20.  Mùk&Ktì “serpent aquatique” dérive du verbe (k)ùk&Ktà “fabriquer”. Les enquêtes herpétologiques
menées en pays lega (Kusamba & Ngandu, 1989) ont montré l’existence d’un serpent aquatique réel
appelé muk&Ktì.
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Chez les Lega et les Nyanga, comme nous l’avons vu, la perception du climat
tient dans l’opposition entre le soleil (sh$ubà) et la pluie. Le soleil est jugé nécessaire
à la maturation des plantes, tandis que la pluie (ou du moins certaines pluies) est le
signe de l’abondance. Le soleil empêche parfois la pluie de se manifester en lui
envoyant un “gendarme”, l’arc-en-ciel (muk&ulùma)21. Il l’envoie dans les
profondeurs des eaux afin qu’il enchaîne le serpent géant Mùk&Kt`K, mais celui-ci
résiste grâce à son défenseur, la foudre. Les Lega personnifient l’arc-en-ciel et la
foudre sous forme d’animaux, spécialement le coq, qui est craint parce que considéré
comme détenteur du feu à cause de la couleur de sa crête. L’arc-en-ciel fréquente
toujours les cours d’eau tandis que la foudre part du ciel pour mettre son rival
l’arc-en-ciel en fuite et laisser au serpent subaquatique le temps de fabriquer la
pluie.

Celui-ci apparaît comme le roi du monde aquatique dans l’épopée nyanga
Mwindo22. L’un de ses épisodes met en relief la rupture entre d’une part l’obscurité
(mwìyì) et l’humidité (peho) représentées par Mùk&Ktìet d’autre part la sécheresse
(ìlìmò) et la chaleur (ìh&uch&a) représentées par Mwindo, héros qui, dans cette
société forestière, est à l’origine de la royauté sacrée. Selon la tradition orale nyanga,
les prédécesseurs du roi sacré étaient liés à l’eau par Mùk &Ktì ; après les actes
réalisés par Mwindo, il incombe désormais au roi d’accomplir un rite de purification
par le feu (Grégoire, 1993). Cette opposition entre obscurité-humidité et sécheresse-
chaleur renvoie également à une opposition entre nuit (ìndì) et jour (sh$ubà).

De même que Mwindo fait alterner humidité et chaleur chez les Nyanga, chez
les Lega le héros Ndinde fait alterner la nuit et le jour. L’épopée Ndinde relate
qu’autrefois les Lega ne connaissaient que la nuit. L’alternance jour-nuit leur a été
donnée par Ndinde qui a fait se lever le soleil pour la première fois (N’sanda,
1974). Comme Mwindo, Ndinde a eu une naissance extraordinaire (dans un nid
d’aigle). Il a de nombreux frères et sœurs, dont certains animaux. Il a un
comportement contraire à la norme sociale et aux valeurs morales du groupe. Il
apparaît comme un être entre brousse et village, entre nature et culture, entre animal
et homme.

Pour les sociétés lega et nyanga, qui vivent dans le monde sombre et humide
de la grande forêt équatoriale, l’humidité, l’obscurité et la nuit représentent le monde
naturel, tandis que la chaleur, la sécheresse et le jour, qui émergent grâce à l’œuvre
d’un héros épique, représentent le monde culturel.

21.  mùk&ulùmà “arc-en-ciel” vient du verbe (k)ùk&ulùmànà “(se) rencontrer” ou (k)ùk&ulùmànyà
(cl 3, 4) “faire rencontrer”.
22. Les noms vernaculaires sont en lega.
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CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

Chez les Lega, le climat concerne autant les animaux que les hommes. Si sa
perception est avant tout donnée aux animaux (les grillons, les criquets, le coq, le
dendrohyrax, l’oiseau ipipi Centropus monarchus, la pintade Pleuristes cranchi),
sa prévision et sa maîtrise restent des domaines réservés à l’homme. La technique
d’intervention sur le climat varie selon l’âge ou le statut social. Quel qu’en soit le
résultat, l’homme semble porté à conformer son activité aux exigences du climat
qui apparaît comme un phénomène tout à fait naturel et que les génies de la nature,
les sorciers ou les féticheurs ne peuvent qu’influencer. Il ressort des différentes
attitudes observées chez les Lega pour tenter d’agir sur le climat -cette espèce de
dialogue entre l’homme et les forces de la nature- que tout l’effort de l’homme
consiste à vivre en harmonie avec son milieu naturel.

ANNEXESANNEXESANNEXESANNEXESANNEXES

1. Origine mythique du jour et fixation du calendrier1. Origine mythique du jour et fixation du calendrier1. Origine mythique du jour et fixation du calendrier1. Origine mythique du jour et fixation du calendrier1. Origine mythique du jour et fixation du calendrier : l’épopée : l’épopée : l’épopée : l’épopée : l’épopée NdindeNdindeNdindeNdindeNdinde

Le lever du jour est le don que le héros épique lega Ndinde du récit épique
Ndinde za Kaziba (N’sanda, 1974) offre à son futur beau-père Mundiba, dont il
veut prendre la fille Nyantindigolo comme deuxième épouse. Voici l’extrait du
récit épique racontant la naissance du jour chez les Lega.

« Ndinde réveilla sa femme et parla ainsi : “Nyatindigolo, va me
chercher ton père Mundiba”.

Nyatindigolo se réveilla, elle alla où se trouvait son père Mundiba et
le fit venir. Elle vint avec lui là où se trouvait Ndinde.

Mundiba parla ainsi : “Père, tu m’as fait venir ?”

Ndinde parla et dit : “C’est moi qui t’ai fait venir. Moi, je ne ferai
rien d’autre ici : avant de partir, je ferai se lever le soleil pour toi si tu
veux”.

Et Mundiba dit : “Père, si avant de partir, tu fais cela, si tu fais se
lever le soleil ici chez nous, au village de Lutundutundu, même si tu ne
donnes rien d’autre comme dot pour ta femme Nyatindigolo, tu l’auras
officiellement épousée. Ainsi tu m’auras fait sortir de la situation difficile
où je vis.

Que les grillons, oh mère e e e et les criquets
Que les criquets accueillent le jour et je partirai, oh mère ! e e e
Et le coq, oh mère e e e avec Mubinga
Avec Mubinga, ils se disputent le soleil, oh mère, e e e
Le coq : c’est moi qui l’ai vu, oh mère, e e e
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Mubinga : c’est moi qui ai parlé le premier, oh mère, e e e
Moi le bouc e e e en voyageant au loin
En voyageant au loin, je n’abandonne pas mes défauts, oh mère,
Je cause des torts, oh mère, e e e mais j’ai des qualités
J’ai les qualités qui font un homme, oh mère e e e…”

Je vous ai dit ceci : les coqs chantèrent de nouveau, cocorico ! Les
mibinga crièrent et pipipi ! L’oiseau qui avait veillé toute la nuit chanta,
pipipi, pipipipi, pipipipi ! Je nous ai dit ceci : la pintade qui vit près du
village cria nkwake, nkwake, nkwake ! Je vous ai dit ceci : on vit le soleil
se lever et monter tout brillant dans le ciel ! Tous ceux qui étaient dans le
village sortirent des maisons. Ils étaient stupéfaits. Et le jour se leva, très
clair. Tous les villageois se réunirent. Et chacun disait : “Mes amis !
Cela n’est jamais arrivé, cela n’est jamais arrivé ! D’où cela vient-il ?
Je vous le dis : des danses furent organisées. Les vieux et les jeunes, les
hommes et les femmes, tous dansaient à leur manière et ils disaient tout
en dansant : “Aujourd’hui, nous assistons au lever du soleil chez nous,
au village de Lutundutundu !”. Et ils disaient : “C’est donc ainsi que
vivent les autres hommes ! Salut, mon ami !”. Et ils vinrent alors voir
leur gendre Ndinde, là, sous l’auvent où il se tenait avec son père Mundiba.
Et ils disaient : “Quel gendre ! Qui a engendré ce jeune homme ?
Nyatindigolo, tu as épousé un fier jeune homme !”.

Ndinde parla alors à son beau-père et dit : “Mon beau-père Mundiba,
j’ai une chose à te demander. Veux-tu que le soleil reste ainsi levé
éternellement et qu’il ne se couche plus jamais ? Ou veux-tu que le soleil
de chez toi se couche et se lève alternativement ? Dis-moi un mot…”

Mundiba dit : “Les événements de notre région ne doivent pas être
particuliers. Chez nos compagnons d’ailleurs, quand le soleil se couche,
il se lève ensuite ; et quand il se couche à nouveau, il se lèvera encore.
Je voudrais que notre soleil se lève et se couche, qu’il se lève et se couche,
et ainsi de suite.”

Et Ndinde parla et dit : “Mon beau-père Mundiba, c’est ce que tu
veux qui sera fait !” ».

2. L’épopée 2. L’épopée 2. L’épopée 2. L’épopée 2. L’épopée MwindoMwindoMwindoMwindoMwindo

Dès sa naissance extraordinaire, Mwindo entre en conflit avec son père. Celui-
ci avait déclaré que celle de ses femmes qui mettrait au monde un garçon serait
exécutée. C’est en quelque sorte à cause de son opposition à son père que Mwindo
sera obligé d’aller séjourner un an dans le ciel chez la foudre et dans le monde du
soleil, de la lune, des étoiles et de la pluie. Ceux-ci vont lui dicter sa nouvelle ligne
de conduite à son retour au village. Ci-dessous un extrait de l’épopée Mwindo
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racontant son départ forcé dans le monde des étoiles (texte édité par Biebuyck &
Mateene, 1969) :

« Nkuba disparut dans les nuages avec Mwindo et ils arrivèrent chez
Nkuba. Quand Mwindo arriva chez Nkuba, Nkuba lui dit : “Toi, mon
ami Mwindo, tu as mal agi lorsque tu as tué mon ami le dragon, lorsque
tu lui as brûlé les yeux de sorte que l’odeur est montée jusqu’à moi et
que je l’ai sentie dans les airs. Si seulement tu avais fait descendre l’odeur
vers la terre, je n’aurais pas été en colère”. Nkuba dit encore à Mwindo :
“Je t’ai souvent sauvé de nombreux dangers et ainsi tu te montres égal
à moi”.

Mwindo arriva là chez Nkuba. Il sentit un grand froid et le vent glacé
était très violent. Aucune maison ! Ils vivaient là en nomades et ne
s’installaient nulle part. Nkuba saisit Mwindo. Il le fit monter avec lui
chez Pluie. Lorsque Pluie vit Mwindo, elle lui dit : “Toi, Mwindo,
tu n’acceptes jamais d’être critiqué. Les nouvelles relatives à ta dureté,
à ton héroïsme, nous les avons certes entendues mais ici il n’y a pas de
place pour ton héroïsme”. La pluie tomba sur Mwindo sept fois et encore
sept fois. Elle fit tomber la grêle sur lui et le trempa entièrement. Mwindo
dit : “Cette fois, j’ai des ennuis de tous les côtés”.

Nkuba conduisit Mwindo plus haut. Il le fit errer à travers le domaine
de la Lune. Quand Lune vit Mwindo, elle lui dit : “Ces temps-ci, les
nouvelles nous sont parvenues que tu étais dur mais ici dans le ciel, il
n’y a pas de place pour ton orgueil”. Lune brûla les cheveux de Mwindo.
Mwindo se plaignit en disant : “O Père Shemwindo, bénis-moi et que
mon chasse-mouches royal ne s’échappe pas de mes mains.”

Nkuba fit encore monter Mwindo. Il alla et monta avec lui jusqu’au
domaine du soleil. Lorsque Soleil vit Mwindo, il le harcela de ses rayons.
Mwindo manquait de tout moyen de défense contre le soleil ; sa gorge
devint sèche ; la soif l’étranglait. Il demanda de l’eau. On lui dit : “Non,
il n’y a jamais d’eau ici. Maintenant nous te conseillons de grincer des
dents ; nous te conseillons de mettre ton cœur sur tes genoux”.

Après que le Soleil avait fait supporter tous ces tourments à Mwindo,
Nkuba conduisit Mwindo encore plus haut. Il alla et le fit arriver dans le
domaine de l’étoile. Quand Étoile le vit, elle lui parla et lui dit : “Des
nouvelles à ton sujet nous ont été données que certainement tu est très
dur mais ici il n’y a pas de place pour ton héroïsme”.

Étoile Kubikubi ordonna à Pluie et à Soleil de venir. Tous - Nkuba,
Pluie, Soleil, Étoile - tous ceux-là ne dirent qu’une seule chose à Mwindo :
“Nous avons du respect pour toi mais c’est tout juste. Autrement, tu
disparaîtrais ici même. Toi, Mwindo, nous t’ordonnons de rentrer. Jamais
plus tu ne tueras un animal de la forêt ou du village, ni même un insecte,
comme un mille-pattes ou comme un ntsine. Si un jour nous entendons
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la nouvelle que tu as recommencé à tuer une des choses que nous te
défendons de tuer, alors tu mourras, alors ton peuple ne te reverra plus”.
Ils lui tirèrent les oreilles sept fois et encore sept fois, disant : “Tu as
compris ? Il dit : “Oui, j’ai compris”. Ils dirent aussi à Mwindo : “C’est
Nkuba qui est ton gardien. Si tu fais quelque chose de mal, c’est Nkuba
qui en annoncera la nouvelle et ce jour-là, il te saisira tout à coup, sans
que tu puisses faire des adieux plus long à ton peuple”.

Après que Nkuba avait fait errer Mwindo partout à travers le ciel, ils
lui donnèrent de nouveau le droit d’aller chez lui, en disant qu’il était
autorisé à rentrer. Au moment de son retour, Mwindo avait alors passé
un an dans le ciel, voyant toutes les bonnes choses et toutes les mauvaises
choses qui se trouvent dans le ciel. Nkuba redescendit Mwindo. Il retourna
avec lui à la maison, à Tubondo. Mwindo mit de douces paroles dans sa
bouche et chanta :

“Mwindo arrivait déjà
Où Shemwindo est resté
Où Shemwindo est resté
Mwindo arrivait déjà
Lui qui était parti revient
Shemwindo a engendré un héros
Ce qui va mourir et ce qui sera sauvé
ô ma sœur aînée, que tout cela rejoigne Mwindo
Mon ami Nkuba, sois victorieux
Laisse-moi aller à Tubondo
A Tubondo, village de mes mères
Que je voie ma mère
Je descends ici à Tubondo
Dans le village de mon père que j’aime tant
Et, si tu tues du gibier, Mwindo
C’est moi qui ai droit à la queue
A laquelle a droit normalement l’aîné du père”.

Le testament dit : “Mwindo, si tu tues un animal, alors tu mourras.

III. (Mwindo chante :)

“Dragon, tu es impuissant contre Mwindo
Car Mwindo est le Petit-à-peine-né-il-marche
Dragon, tu as provoqué Mwindo
Dragon tu es sans pouvoir contre Mwindo
Car Mwindo est le Petit-à-peine-né-il-marche
Shemwindo a donné naissance à un héros
Camarades, vous êtes sans pouvoir contre Mwindo”… »
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LES KHMERS ET LA PLUIELES KHMERS ET LA PLUIELES KHMERS ET LA PLUIELES KHMERS ET LA PLUIELES KHMERS ET LA PLUIE

Marie-Alexandrine MARTIN Marie-Alexandrine MARTIN Marie-Alexandrine MARTIN Marie-Alexandrine MARTIN Marie-Alexandrine MARTIN *****

RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Vivant sous un climat tropical de mousson, les agriculteurs khmers du Cambodge sont très
attentifs au facteur eau dont dépend l’élément essentiel de leur alimentation, le riz. Perçue comme
un don du ciel, l’eau de pluie porte des noms différents qui tiennent compte de l’époque à
laquelle elle tombe et de son action sur les plantes, cultivées ou non. Les signes annonciateurs de
pluies (bonnes ou mauvaises), de sécheresse, de tempête sont inscrits dans le ciel (nuages, voie
lactée) mais aussi dans le bios (plantes, animaux). Traditionnellement les paysans invoquent
localement les génies lors de rites propitiatoires et le roi ou son représentant, dans le début des
années 1990, continuait de consulter les augures pour prévoir la pluie à l’échelle nationale. La
maîtrise de l’eau a de tout temps préoccupé les gouvernants khmers : rois angkoriens ou dirigeants
khmers rouges en ont fait un instrument politique avec des résultats divers.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Rain and the KhmersRain and the KhmersRain and the KhmersRain and the KhmersRain and the Khmers

Living under a tropical moonson climate, the Khmer peasants of Cambodia - otherwise
accustomed to rather small changes in temperature - are however very aware of rain fall upon
which rice, the main component of their diet, depends. Perceived as a blessing of gods, the rain
is variously named according to the month when it falls or to its effect on wild or cultivated
plants. The harbingers of rain (auspicious or not), of drought, of storm, etc., can be read in the
sky (shape and colour of clouds, situation of the Galaxy) and also in the bios (plants, animals).
Traditionally, the peasants locally invoke spirits to induce rain, during propitiatory rites. In the
early 1990s, the king or his representative was still using auguries to know about the next rainy
season on a national scale. At all times, water mastering has been a major concern for Khmers
head of state : Angkorian king or Khmers Rouge leaders all used it as a political tool, leading to
various results.

* CNRS, UMR 8098 “Techniques et Culture”, 27, rue Paul Bert, 94204, Ivry-sur-Seine.
E-mail : umr8098@ivry.cnrs.fr
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Aussi loin qu’on remonte l’échelle du temps, la pluie - ce facteur climatique
qui, sous les tropiques, éclipse tous les autres - apparaît comme une donnée
primordiale à tous les niveaux de la vie au Cambodge (fig. 1). Dans ce pays de la
Péninsule indochinoise jouissant d’un climat tropical de mousson, la pluie “mange”,
si 1, le sommet des monts, phnom (Delvert, 1964)2, aplatit les massifs gréseux,
khnâng, et déchire les collines calcaires ; elle alimente le Mékong - déjà grossi par
la fonte des neiges de l’Himalaya - provoquant, au niveau de Phnom Penh, le
renversement du cours d’un de ses affluents, le Tonlé Sap3, et fertilise les berges ;
sa maîtrise permet au souverain de s’affirmer politiquement. L’expression khmère
pour désigner le territoire, teuk-dey “eau-terre” révèle l’importance de l’eau en
général pour les Khmers4.

ORIGINES ET MYTHOLOGIEORIGINES ET MYTHOLOGIEORIGINES ET MYTHOLOGIEORIGINES ET MYTHOLOGIEORIGINES ET MYTHOLOGIE

Pays indianisé, héritier de l’empire du Fou-nan (début du premier millénaire)
qu’il absorba, le Cambodge - connu sous le nom de Chen-la (fin du VIe siècle) puis
de Kamboja - a repris à son compte le mythe de fondation du Fou-nan qui fait
intervenir l’eau : de l’union d’un brahmane, Kaundinya, avec la nagi Soma, fille
du roi des naga (niek en khmer), serpent mythique de l’Inde, naît le pays ; en effet
“Un brahmane guidé par un songe navigua vers ces rives, où il rencontra puis
épousa la fille du souverain indigène, souvent présenté comme un roi-naga, c’est-
à-dire un serpent fabuleux. Ce dernier, afin de constituer une dot pour sa fille, but

1. Les noms vernaculaires figurent en transcription libre car il n’existe pas de romanisation officielle
du cambodgien ou khmer ; la translittération selon Martini (1942-45) complétée par Lewitz (1969) est
donnée en annexe et permet aux khmérophones de rétablir l’écriture khmère.
2. Phnom désigne toute élévation de terrain allant de la chaîne de montagne aux collines de faible hauteur.
3. Phénomène unique au monde : en saison des pluies, le Mékong ayant un débit extrêmement élevé
ne peut évacuer toutes ses eaux vers la mer. A la hauteur de Phnom Penh, il rencontre le fleuve Tonlé
Sap dans lequel il déverse son trop plein ; le Tonlé Sap, pendant cinq à six mois, inverse son cours qui
de nord-sud devient sud-nord. Une partie du surplus d’eau reçu va dans le lac qui le prolonge et qui
porte le même nom (Tonlé Sap ou Grand Lac), l’autre partie inonde ses berges qu’elle féconde. A la
fin de la saison des pluies, pendant la lune croissante de miekesé (novembre-décembre), le Tonlé Sap
reprend son cours normal.
4. Les données ethnographiques contenues dans ce texte résultent d’un travail de terrain mené au
Cambodge entre 1965 et 1972, en plaine et dans la montagne de l’Ouest, travail qui n’a pu être
conduit à son terme, vu l’évolution politique du pays. Il ne contient donc pas toutes les informations
susceptibles d’être recueillies à l’époque. Il n’est en outre pas possible de dire si les coutumes observées
alors et mises à mal pendant une vingtaine d’années sont à nouveau suivies par la population. Je cite
également des données recueillies par la Commission des Mœurs et Coutumes du Cambodge (CMCC),
créée par E. Porée-Maspero, qui lança des enquêtes écrites à travers tout le pays. Dans son ouvrage
Etude sur les rites agraires du Cambodge (1962-1969), Porée-Maspero a compilé observations et
résultats d’enquêtes de la CMCC. Certaines des pratiques qu’elle rapporte n’avaient plus cours lors de
mon séjour. Porée-Maspero fit microfilmer l’ensemble des textes déposés au bureau de la CMCC et
remit, à la Société asiatique de Paris, le précieux document qui a malheureusement été perdu.
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Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1 : Carte Administrative du Cambodge: Carte Administrative du Cambodge: Carte Administrative du Cambodge: Carte Administrative du Cambodge: Carte Administrative du Cambodge

l’eau couvrant le pays que ses enfants purent alors cultiver” (Groslier, 1960 : 52).
A l’époque contemporaine ce mythe est rappelé dans le rituel du mariage5. Un
autre rappel apparaît dans la croyance que la pluie, phlieng, provient du battement
de la queue du niek habitant le fond des océans : l’eau soulevée retombe en pluie
sur la terre. Le mot pour désigner l’arc-en-ciel enthenu signifie littéralement “arc
d’Indra”, dieu brahmanique dispensateur de la pluie, encore considéré comme tel
au Cambodge6. Quant à l’éclair, phlec bantol, son origine est donnée dans le Riemke,
la version khmère du Ramayana, où il est représenté par le scintillement d’un
joyau que manipule une déesse, Nieng Mekhala, cheminant de nuage en nuage,

5. Les mariages célébrés en France comportent encore une phase finale où l’époux tient le bord du
voile de la mariée, représentant symboliquement la queue de la nagi Soma. Au Cambodge même, les
Khmers Rouges avaient aboli tous les rituels ; aujourd’hui les habitants célèbrent à nouveau le mariage
lors d’une cérémonie qui ne dure qu’une journée au lieu de trois, mais nous ne savons si la référence
au mythe de fondation a été conservée.
6. Le mot pali Inddha est l’équivalent du sanskrit Indra, roi des dieux de la religion brahmanique. Au
Cambodge où cette religion a été suivie pendant plusieurs siècles, Indra a conservé son rôle de
dispensateur de la pluie tel qu’on le représente dans la sculpture khmère pendant toute la période
angkorienne (IXe-XVe s.).
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gemme dont veut se saisir le prince Riem Eyso ; furieux de n’y parvenir, celui-ci
brandit sa hache contre les nuages, le choc produit un son terrible, origine du
tonnerre, phkâ, que personnifie la hache. Le résultat en est la foudre, rontêah 7.

Par ailleurs, la fondation de Phnom Penh, actuelle capitale du Cambodge,
située au lieu-dit Chatomukh, généralement traduit par “Les Quatre Bras” (où se
rencontrent quatre bras de fleuves : Mékong supérieur, Mékong inférieur, Bassac
et Tonlé Sap8) est liée aux eaux du Mékong, “la Mère des Eaux” (de mé “mère” et
kongkie “eau”, du sanskrit ganga) 9. Une vieille femme, Don Penh, aurait découvert
dans un tronc d’arbre flottant sur le Mékong quatre statues de Buddha qu’elle
enterra dans ce qu’on appelle aujourd’hui le Phnom, colline qui constitue le pôle
nord de la ville ; son sommet porte une pagode et l’autel d’un puissant génie, Nêak
Ta Prêah Chav, le génie du royaume.

En outre, en maints endroits du Cambodge, les paysans - qui forment quelque
85 % d’une population estimée en 1975 à quelque sept millions d’âmes dont 85 à
90% de Khmers - relatent un mythe du déluge, toujours lié à un inceste : le mariage
d’un frère et d’une sœur unis par la volonté de leurs parents, provoqua la colère
des divinités qui déclenchèrent des pluies diluviennes ; la population périt à
l’exception de quelques personnes assurant la descendance du lieu-dit. Ce mythe
est généralement lié à des génies territoriaux dont l’histoire reste à reconstituer.

Toutes ces croyances sont communes aux habitants de la plaine et de la
montagne. Et le cycle de vie des humains commence par un épisode se référant au
fleuve : la femme qui accouche “traverse le fleuve”, chhlâng tonlé (ou la mer, sens
ancien de tonlé).

PLUIES, PLUIES, PLUIES, PLUIES, PLUIES, PHLIENG, PHLIENG, PHLIENG, PHLIENG, PHLIENG, ET PRÉVISIONSET PRÉVISIONSET PRÉVISIONSET PRÉVISIONSET PRÉVISIONS

Classiquement, on attribue, aux pays de l’Asie des Moussons, deux saisons
marquées : une saison humide et une saison sèche. Les paysans khmers, eux,
distinguent trois saisons : la saison des pluies (mi-mai à mi-novembre), avec de
fortes pluies amenées par les vents du sud - ouest ; et une saison sèche comprenant
deux période : la saison fraîche (mi-novembre à mi-février) pendant laquelle soufflent
les alizés du nord-est (khcâl rodov rongie) “vents de la saison fraîche”, porteurs de
légères pluies très localisées dans le temps ; la saison chaude (mi-février-mi-mai), la
plus pénible car l’air est saturé d’humidité mais aucune pluie ne tombe.

7. Traditionnellement les outils préhistoriques (silex taillés) sont appelés kam rontêah, expression
traduite en français par “pierre de foudre”, bien que kam signifie “rayon de roue”. On retrouve cette
appellation dans les pays voisins (Laos et Thaïlande). Et, dans le Riemke, le singe Hanuman est fils du vent.
8 Le mot khmer chatomukh signifie en fait “quatre visages”, peut-être par référence aux quatre statues
de la légende.
9. Mé signifie à la fois “mère” et “chef” ; on pourrait tout aussi bien penser que mé marque ici la
prééminence de ce fleuve qui serait ainsi “le fleuve premier”, le fleuve par excellence.
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Homme de la plaine, le paysan cambodgien cultive la rizière pluviale ou rizière
inondée10. Il plante aussi maïs et légumes divers (haricots, aubergines,
Cucurbitacées…) et, autour de la maison, des plantes aromatiques et des fruitiers.

Les première pluies de l’année tombent en mai, après la fête du nouvel an qui
commence mi-avril ; elles font partie des phlieng rodov phlieng “pluies de saison
des pluies” dont dépend tout le cycle rizicole. Le ciel se couvre de “nuages noirs et
bas”, popok khmav tiep ou bien il est d’un gris uniforme, “couvert”, srâtum phlieng.
La pluie, venant après deux mois torrides, provoque un soulagement en plaine ; les
enfants l’accueillent avec joie, sautant dans les flaques, exposant en riant leur corps
à la fraîcheur de l’eau. Les adultes guettent les premières averses qui ameubliront le
sol pour le labour. La date à laquelle elles se produiront donne lieu à des paris dans
le Cambodge ; ceux qui n’ont pas l’argent pour jouer se contentent de chercher, dans
la nature, les éléments leur permettant de prévoir si l’année sera bonne ou mauvaise11.

Traditionnellement les prévisions concernant les précipitations annuelles
abondent. Chacun est attentif aux signes qui vont décider de l’importance et de la
répartition des pluies car d’elles dépend la prospérité des villageois. Le nid des
oiseaux nichant habituellement au bord de l’eau, tel le martin-pêcheur, donne une
indication générale : s’il est établi sur les basses branches surplombant la rivière,
on peut s’attendre à un volume de précipitations normal ou à une année sèche ;
mais si l’oiseau niche plusieurs mètres au-dessus de l’eau, c’est l’abondance de
pluie assurée et peut-être un débordement du cours d’eau. Lorsque les fourmis
srâmaoc mettent leur œufs à l’abri sur des éminences de terrain, les pluies tomberont
à profusion, avec un risque d’inondation. Rêver d’un éléphant blanc (monture du
dieu Indra) est également un signe favorable. De la même façon, l’examen de
l’inflorescence d’une plante rudérale, smav prâmaoy dâmrey “herbe trompe
d’éléphant”, Heliotropium indicum annonce un débordement possible des rivières
(inflorescence fortement enroulée) ou une année normale (inflorescence droite,
sauf extrémité). En revanche, la floraison de bambous rusey - qui se produit une

10. Pour la terminologie des rizières, cf Delvert (1978). L’irrigation revêt peu d’importance en milieu
paysan ; seuls quelques petits ouvrages hydrauliques ont été construits sous le Sangkum Reastr Niyum
“Communauté socialiste populaire”, expression désignant à la fois le mouvement créé par le prince
Sihanouk - qui fonctionna comme un parti unique - et le régime qu’il dirigea de fait de 1955 à 1970.
Des barrages dont il est question plus loin, érigés par les Khmers Rouges, fonctionnent encore en
certains endroits.
11. Le riz étant la base de l’alimentation est la seule culture pour laquelle les paysans se soucient de la
pluie. En ce qui concerne le riz d’essart, on le cultive essentiellement en montagne (environ 500 m
d’altitude) et plus particulièrement en forêt dense où l’humidité est permanente et suffisante ; dans les
régions plus sèches, le riziculteur a recours aux mêmes indices qu’en plaine pour prévoir la pluie. Le
poisson ne fait pas l’objet de telles préoccupations car il abonde partout au Cambodge, l’un des pays
les plus poissonneux du mondes.
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seule fois à l’âge de dix-quinze ans puis la plante meurt, dans le srok , “pays,
terroir”12, annonce la sécheresse. Avant les événements tragiques qui ont commencé
en 1970, ces prévisions décidaient encore du comportement des paysans, du moins
dans les endroits reculés : à l’annonce d’une inondation, ils se préparaient à fuir
vers l’intérieur des terres, loin de la rivière13.

Mois par mois, le paysan se fait une idée de la quantité de pluie qui tombera. La
position de la voie lactée, phkay stung, par rapport au soleil est un des éléments
d’appréciation : dans l’axe du soleil les mois secs, perpendiculaire au soleil les mois
pluvieux14. Flore et faune donnent aussi des indications sur le volume mensuel des
pluies. Le paysan examine la grosseur des grappes des fruits d’une liane, voa tumpêang
bay cu, Ampelocissus sp., sorte de raisin sauvage. Chaque grappe, selon son ordre
d’apparition sur la tige, correspond à un mois particulier : la quantité mensuelle de
pluie sera proportionnelle à sa grosseur ; la queue du trâkuot, varan, Varanus varanus,
fournit les mêmes indications, plages claires et plages sombres alternant. Aussi le
paysan tient-il compte de ces indices pour prévoir le repiquage du riz.

“Le paysan qui voit l’araignée ping peang tisser sa toile verticalement sait
qu’il va pleuvoir” (Porée-Maspero et al., 1969 : 97). Le vol en piqué sur l’eau
d’une hirondelle, trâciek kam haeu chap teuk ou en rase-motte, haeu tiep, annonce
une pluie proche. Un ciel rouge au couchant indique un vent fort, sinon une tempête,
phyuh, pour le lendemain. On chasse l’orage en faisant beaucoup de bruit : les
soldats casernés à Phnom Penh sous la République khmère15 déchargeaient leurs
fusils ou mitraillettes en direction du ciel. Il y a quelques décennies, les ruraux
disaient : “On peut aussi arrêter l’ouragan en faisant sauter du sel dans un van : il
faut s’efforcer qu’il tombe dans la direction d’où vient l’orage” (Porée-Maspero,
1962-69 : 1).

A la fin de la saison des pluies, en kadeuk, “octobre-novembre” les derniers
coups de tonnerre conseillent aux escargots et aux crabes de rizières de trouver
refuge dans le sol avant qu’il ne durcisse ; un dicton populaire dit : phkâ phdam
khdam khyâng “le tonnerre conseille crabes et escargots”.

La saison fraîche (miekesé-miek, mi-novembre-mi-février) correspond à
l’époque de la moisson principale (riz tardif) qui se prolonge jusqu’à la fin du mois
de boh (mi-janvier). Il faut se hâter de rentrer le grain avant les ondées qui
l’endommageraient et qui tombent généralement une fois le cycle agraire terminé ;

12. Dans son sens ancien retenu ici, srok désigne le terroir, c’est-à-dire l’endroit d’où le paysan et ses
ancêtres sont originaires ; géographiquement, un terroir peut être représenté par un village ou un groupe
de villages. A l’époque moderne, srok signifie district (division administrative).
13. Ce fut le cas en 1967 dans la vallée de Russey Chrum (Nord du Massif des Cardamomes) où,
rapportent les riverains, les eaux baissèrent après sept jours de crue.
14. Je n’ai pu expliciter ce point et je ne sais s’il correspond à une quelconque indication astronomique.
15. Après le coup d’État du 18 mars 1970, le royaume du Cambodge est devenu République Khmère.
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ces phlieng bângkâk kânhcrêang “pluies faire pourrir les chaumes” appelées aussi
phlieng bângkâk phka traêng “pluies faire pourrir les fleurs de traêng16, se produisent
normalement au mois de miek (janvier-février) et plus particulièrement en période
de lune croissante. Des “nuages de sécheresse”, popok rêang, longues traînées
floconneuses rappelant les écailles du niek et appelées pour cela popok srâka niek
“nuages écailles de niek”, apparaissent de temps en temps dans le ciel.

Les rares pluies tombant au début de la saison chaude, rodov khdav (phekun à
caet, mi-février à mi-mai) qui clôt l’année, surviennent en phekun (février-mars)
et sont apportées par des “nuages dragons”, popok yêak ; on les appelle phlieng
bângkâk phka svay, “pluies faire pourrir les fleurs de manguier”, nom que les citadins
connaissent tout autant que les paysans. La fin de la saison chaude est marquée par
des orages, phyuh, qui coïncident avec la floraison de l’amaryllis, phka loan, “fleur
tonner” ; ils sont accompagnés de tonnerre et d’éclairs zébrant le ciel.

La répartition des pluies varie d’une année sur l’autre ; tout retard peut être
catastrophique pour les riziculteurs qui accomplissent des rituels propitiatoires.

LES RITUELS POPULAIRES POUR FAIRE VENIR LA PLUIELES RITUELS POPULAIRES POUR FAIRE VENIR LA PLUIELES RITUELS POPULAIRES POUR FAIRE VENIR LA PLUIELES RITUELS POPULAIRES POUR FAIRE VENIR LA PLUIELES RITUELS POPULAIRES POUR FAIRE VENIR LA PLUIE

Le début de l’année cambodgienne, pisak, mi-avril, est marqué par la fête du
(des) nêak ta “génie(s) du terroir” (un homme ou un couple), célébrée en commun
par ceux qui honorent le(s) même(s) génie(s), matérialisé(s) par une racine d’arbre,
une pierre, un morceau de bois. Ce rituel du mois de pisak, bon saên nêak ta,
“cérémonie d’offrandes aux génies du terroir”17, donne lieu à un festin et a pour
but premier d’obtenir la pluie nécessaire à la riziculture ; en langage paysan, on le
fait “quand on va chercher les bœufs pour labourer la rizière”. L’autel est reconstruit
ou restauré chaque année :

“Ô divinités (tevoda) et génies (nêak ta), en ce début du mois de cet
[mi-mai] nous allons commencer le travail de la rizière. Nous avons
choisi le jour faste pour vous offrir de la nourriture. Nous vous en
prions, donnez-nous beaucoup de pluie et une récolte abondante.
Accordez-nous santé et protection ! Ô génies et divinités, nous vous
invitons tous à prendre part au repas ; donnez la pluie à tous”.

16. Graminées sauvages appartenant à plusieurs genres, Saccharum en particulier.
17. Le rituel a lieu un jour faste, défini par l’astrologue et qui peut varier d’un terroir à l’autre. A la
place de saên, on emploie aussi le mot lieng qui a le même sens. Autre expression pour nommer ce
rituel : laeung (ou leuk) khtom (ou rong) nêak ta “ériger un autel (hangar) au(x) génie(s) du terroir”.



346

Une cérémonie de remerciements a lieu après la moisson en boh (décembre-
janvier) ou miek (janvier - février) au cours d’un rituel plus simple, dak nêak-ta 18.
A l’échelle du terroir les rites mêlent nêak ta, génies locaux, et tevoda, divinités de
la cosmologie bouddhique19.

Le rite leng trot (“jeu de trot”20) pratiqué annuellement dans la province de
Siem Reap jusqu’en 1970 était, selon Porée-Maspero (1962 : 267 sv), largement
répandu dans le Cambodge ancien. Son caractère de rite d’obtention de la pluie ne
fait pas de doute puisque le cerf, mis symboliquement à mort est un animal associé
au sec ; il s’agit donc bien de “tuer la sécheresse”.

En dehors de ces pratiques régulières, d’autres interviennent exception–
nellement en période de sécheresse. Elles ont lieu généralement à l’échelle d’un
srok (“terroir”) ainsi qu’en font foi les observations faites in situ et les récits de
paysans (CMCC) ou bien elles peuvent être l’initiative des autorités administratives
d’une province. Dans tous les cas, la cérémonie se déroule avec la participation de
moines bouddhistes (le bouddhisme est la religion officielle du Cambodge) et revêt
un caractère solennel. En 1972, la province de Batdambang, grenier à riz du
Cambodge, connaît une sécheresse inhabituelle ; le 27 août, au pied de la colline
de Banon portant un temple angkorien (XIIe-XIIIe s.), a lieu une invocation, buong
suong, pour obtenir la pluie. Des représentants de l’administration provinciale21 et
sept moines venus de trois monastères (vat) de la ville de Batdambang22 (Vat Po
Viel, Vat Kaev, Vat Ta Men) et de Vat Banon président la cérémonie dans une
grotte où est installé un autel dédié au Buddha près duquel on a déposé les offrandes
habituelles (bougies, baguettes d’encens, fleurs, fruits, gâteaux…). Après avoir
pris leur repas23 au son de l’air camraong khaê prâng (“ ? des mois secs”24), joué
par un orchestre mohori 25 pour appeler la pluie, les moines récitent en pali – la

18. Le mot dak signifie “poser, placer” ; son sens n’apparaît pas clairement ici. Pour une description
plus précise des rituels en l’honneur du (des) génie(s) du terroir qui sont liés à l’agriculture,
cf. Martin (1997).
19. Certains tevoda apparaissent comme d’anciennes divinités brahmaniques, témoins de l’influence
de l’Inde aux temps anciens et que les Khmers ont intégré dans leur religion populaire.
20. Selon le dictionnaire de l’Institut bouddhique trot [truti], mot d’origine sanskrite, signifie “action
de couper, de séparer” ; en thai, il a le même sens que sangkran (du sanskrit samkranti), soit : “fait de
passer, d’aller à ; entrée du soleil sous un nouveau signe du zodiaque”.
21. Nombre non noté. Une grande partie du riz récolté dans la province de Batdambang était exporté
par la Société nationale d’exportation et d’importation, Sonexim, ce qui peut expliquer l’intervention
des autorités administratives provinciales dans l’organisation de cette cérémonie.
22. Dans nombre de cas, la province porte le même nom que le chef lieu, ici Batdambang.
23. Les moines n’étant pas autorisés à manger après 12heures, ils prennent le dernier repas de la
journée à 11heures, heure à laquelle je suis arrivée sur place.
24. Le mot câmraong ne figure pas dans les dictionnaires ; à la ligne suivante, sot mon signifie “réciter
des prières” et roleuk “se souvenir”.
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langue du bouddhisme – les prières appelées en khmer sot mon roleuk ; puis le
plus titré s’adresse en khmer à l’assistance pour expliquer la situation critique de
la province et de ses habitants, en raison de la sécheresse. Des jeunes dansent
autour de l’autel et un musicien invoque le Buddha pour que vienne la pluie.

Il est 13h30 lorsque tout le monde se rend à l’extérieur ; au pied de l’escalier
menant au temple angkorien, un autel a été dressé portant des offrandes aux génies
(fig. 2) et tout près se tient un orchestre pinpeat 26. Les moines récitent en pali la
prière connue de la population sous le nom de thvay bângkum preah -“salutations
au Buddha” - suivie d’une prière collective et d’un répons de l’assistance aux

Fig. 2 : Rite pour L’obtention de la pluie - Banon
(province de Batdambang), 27 août 1972

25. Précision de Jacques Brunet qui signale que cet orchestre est caractérisé par la prédominance des
instruments à cordes. Je le remercie également d’avoir donné l’équivalent français des instruments
recensés, soit : un tambour, sko ; une cithare horizontale à trois cordes takhé ; deux luths, respectivement
chapey khley et chapey dâng vêng ; deux cymbalums, khim ; une vièle à deux cordes, tro sav ; une
flûte, khloy.
26. Orchestre composé d’instruments à percussion mélodique, précise J. Brunet. Il comprend: un
tambour à deux peaux frappé avec les mains, samphor ; un gros tambour frappé avec un bâton, sko
thom ; un jeu de gongs, kuong vong et une flûte, khloy.
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moines qui récitent ensuite des prières, le visage abrité derrière un éventail. Puis,
parlant en khmer, le plus titré invoque la pluie tout en allumant les bougies disposées
sur l’autel. Un de ses semblables s’adresse ensuite au Buddha et aux divinités de
toutes sortes (tevoda), et leur demande d’exaucer la prière des habitants rassemblés27.
Un laïc (ordonnateur du rituel ou représentant de la province?) lit alors l’invocation
suivante28 :

“Trois fois hommage au Très Saint29. Hommage à toutes les divinités
des environs.

Excellences, vous la troupe des divinités du ciel, vous qui êtes établis
dans les six étages du paradis dont le roi est le très grand Amarindra30,
et dans les 16 étages célestes dont le seigneur est Sahampati Prohm31 ;
divinités masculines et féminines qui habitez les forêts de montagne,
la campagne, les cols, les vallées, les bords des ruisseaux, les eaux
profondes, les rivières, les petits lacs, tous les fleuves situés à
l’intérieur des frontières de la République Khmère ; divinités
masculines et féminines qui prenez soin de la province de Batdambang
ainsi que toutes les choses sacrées, venez présider notre assemblée.

Ô vous, toutes les divinités, ayez pitié de nous. Nous invitons les
divinités masculines et féminines et les éminents rois que sont les
quatre gardiens du monde32 à venir présider notre assemblée et à
nous écouter.

Parce que le général gouverneur de la province de Batdambang et
les mandarins de tous les services de l’administration, le personnel
important ainsi que la population de la province ont l’intention de
développer l’économie en permanence afin de progresser dans tous
les domaines en particulier en agriculture, nous demandons
compassion au fils de Valahaka33, qu’il fasse tomber la pluie partout
dans la République Khmère, en particulier dans la province de
Batdambang, comme cela se produit d’ordinaire lors de la saison

27. A remarquer que la population invoque à la fois les génies, nêak ta, et les divinités de la cosmologie
bouddhique, tevoda, alors que les moines ne s’adressent pas aux nêak ta.
28. Traduite du khmer. Je remercie le Vénérable Sar Sastr de la pagode de Champs-sur-Marne ainsi
que Mlle Madeline Giteau de m’avoir aidée à comprendre : l’un, certains passages du texte, l’autre,
l’iconographie bouddhique.
29. Le Buddha.
30. Le roi des dieux dans la cosmologie bouddhique.
31. Divinité de la cosmologie bouddhique.
32. Il s’agit des gardiens des quatre points cardinaux.
33. Nom donné aux nuages et à un groupe de divinités, esprits du ciel, qui figurent dans les textes du
bouddhisme theravadin.
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des pluies ; cela afin que les agriculteurs cultivent les rizières, les
champs et les vergers et que la récolte soit abondante et régulière.

Que la République Khmère soit prospère et paisible afin que les
ennemis de tous bords ne viennent la perturber et nous menacer. Que
toutes les couches de population vivant dans la République Khmère
ainsi que les animaux domestiques de toutes sortes soient en bonne
santé et forts, qu’ils vivent à jamais dans la quiétude, le progrès et la
prospérité.

Nous rendons hommage aux statues de bronze de Vat Po Viel, à toutes
les divinités masculines et féminines, à toutes les choses sacrées. Le
général gouverneur de la province de Batdambang, les mandarins
de tous les services de l’administration, le personnel important et la
population, tous croyons fermement que vos augustes personnes n’êtes
pas indifférentes et que, à coup sûr, vous nous aiderez pour la réussite
de notre souhait ainsi que vous l’avez toujours fait.

Excellences, nous vous demandons l’efficacité souhaitée, une
efficacité accrue et dans un temps très court afin que nous n’ayons
pas à renouveler nos vœux. Nous tous vous en exprimons le désir”.

Le discours s’achève sur la répétition des souhaits par la population et les cris
qu’elle pousse au son de l’orchestre.

Après la musique et de nouvelles prières en pali, les moines bénissent
l’assemblée et invitent l’assistance à prier, demandant liberté et paix pour le peuple
khmer.

Il est 15h30 lorsque les participants se séparent.

Parfois le génie tutélaire du terroir coïncide avec le plus grand génie protecteur
de la province ; ainsi en Pursat où Neak Ta Khleang Muang est invoqué
annuellement par les habitants du terroir qui abrite le monument érigé en sa
mémoire34 et aussi au niveau provincial lorsque les habitants subissent une calamité,
telle la sécheresse.

Si la pluie assure la vie matérielle de la population, elle revêt aussi une grande
importance pour les gouvernants et peut être un instrument de pouvoir.

34. La légende de Nêak Ta Khleang Muang fait état d’un général pear (minorité de langue môn-
khmère habitant principalement le nord-ouest du Cambodge) qui, s’étant fait enterrer vivant à l’approche
des troupes siamoises, aurait entraîné avec lui l’armée des morts, pour gagner la bataille contre
l’envahisseur ; il existe des versions différentes de cette légende. Cf les manuscrits de la CMCC cités
par Porée-Maspero : n° 56 055, 56 056, 59 046, 59 049, 85 024.
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Dans la conception khmère de la royauté, héritée de l’Inde (roi cakravartin,
celui qui fait tourner la roue dans toutes les directions, c’est-à-dire qui commande
à l’univers), le monarque est assimilé à Indra qui, monté sur un éléphant blanc, fait
tomber la pluie. Aussi le bien-être de la population dépend-il de lui.

Les rois angkoriens ont marqué leur règne par l’érection de monuments
prestigieux, témoignant de leur puissance politique et de l’importance accordée à
la religion. Ils ont aussi présidé à la construction d’ouvrages hydrauliques
remarquables : construction de réservoirs pour stocker et redistribuer la pluie,
captage de rivières) afin d’irriguer les rizières de toute la région d’Angkor où se
trouvait probablement concentrée la majorité de la population. Par la maîtrise de
l’eau de pluie ils assuraient la prospérité économique du pays et des sujets, tout en
asseyant leur pouvoir politique. Groslier (1979 ; 1974) a décrit l’organisation de la
cité hydraulique angkorienne et les rapports politique-religion-eau dans l’ancien
Cambodge.

Plus près de nous, le roi Norodom Sihanouk, devenu prince-gouvernant en
1955, a conservé des rituels et pratiques attestant un pouvoir de roi divinisé tel le
rituel royal de la Fête des Eaux célébré chaque année, à la pleine lune de novembre,
lorsque les eaux du fleuve Tonlé Sap ont repris leur cours normal nord-sud. Le
discours princier vante la qualité nourricière de l’eau de pluie. Cette cérémonie
royale dont la face populaire consiste en une course, devant le palais, de pirogues
venues de toutes les provinces, dure trois jours et attire dans la capitale de nombreux
paysans ; le soir des bateaux illuminés, prâtip - allumés symboliquement par le
prince- circulent sur le fleuve devant le Palais royal. A l’intérieur de celui-ci, au
quatorzième jour de la lune croissante (pleine lune), a lieu le rite des salutations à
la lune qui comprend les prédictions concernant la pluie pour l’ensemble du
territoire. Traditionnellement cette cérémonie est menée par les baku, descendants
de brahmanes qui ont présidé aux rites royaux jusqu’au coup d’État de mars 197035.
Chaque province - y compris la municipalité de Phnom Penh - est représentée par
une bougie dont l’écoulement, une fois la bougie renversée, détermine la quantité
de pluie (normale, faible ou excessive) qui tombera pour la prochaine campagne
de riz. Chaque terroir, chaque foyer urbain effectue ce rite, observé à Phnom Penh
en 1991.

35. En 1991, le rite a été accompli sans l’assistance de baku. Selon Porée-Maspero (1962-69 : 237), en
1949 ce rituel eut lieu près de l’autel du Nêak Ta Prêah Chav, en présence du Roi de l’Eau et du Roi du
Feu Jarai (une des minorités de langue malayo-polynésienne habitant le Cambodge ; d’autres ethnies
parlent une langue de la famille des langues mônes-khmères), venus apporter des présents au roi du
Cambodge.
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Au niveau villageois, la Fête des Eaux était célébrée autrefois avant le rite
royal sous le nom de loy pratip “faire flotter les lumières” - (Porée-Maspero et al.,
s.d. : 57)36 : les paysans fabriquaient et livraient au courant de la rivière de petites
embarcations faites dans des tiges de bananier ou bien un radeau collectif illuminés
de bougies. De même, les habitants des régions bénéficiant de la crue du Mékong
et de ses affluents consommaient à la même époque des légumes aquatiques et
disputaient des courses nautiques : “Ainsi, par cette fête, les Cambodgiens semblent
vouloir, avant la cérémonie finale de la Fête des Eaux Royale, goûter encore aux
présents de l’inondation qui a fertilisé la terre” (Porée-Maspero et al., s.d. : 61).

Les prévisions de pluie venaient d’abord de la Cour. En outre, le prince
Sihanouk, autant pour améliorer les conditions de vie de la population que pour
soigner sa popularité développa ce qui avait été négligé sous le protectorat
français37 : enseignement, santé et hydraulique. Il fit ériger de petits barrages et
bassins pour capter et redistribuer l’eau de pluie et ordonna la construction de
puits dans les villages. Il arrivait en hélicoptère pour inaugurer ces réalisations,
descendant du ciel tel un dieu, et dispensant l’eau comme Indra la pluie. Peu lui
importait le devenir de ces ouvrages une fois l’inauguration terminée (malfaçon
dans un barrage, mauvais approvisionnement des puits en eau) ; le roi avait rempli
ses fonctions, fait la démonstration de sa puissance sur les éléments naturels ; les
paysans, à n’en pas douter, continueraient de le considérer comme le souverain
légitime et soutiendraient son parti lors des élections.

Après la mise à l’écart de la royauté, les dirigeants du nouveau régime, la
République Khmère (mars 1970 - avril 1975) supprimèrent les rites royaux et le
Maréchal Lon Nol s’occupa surtout à diriger la guerre et à soigner sa mauvaise
santé. Les Khmers Rouges (17 avril 1975 - janvier 1979), eux, pensaient que
l’agriculture sauverait le Cambodge des perversions du capitalisme ; afin de
satisfaire cette utopie en même temps que pour humilier les citadins, ils mirent
toute la population à la rizière. Non sans arrière-pensée “angkorienne”, ils
planifièrent de gigantesques travaux hydrauliques ; le régime pourrait s’enorgueillir
d’un réseau de barrages, digues et canaux surpassant en surface le système
angkorien. Non seulement le pays vivrait grâce aux importantes exportations de
riz que rendraient possible plusieurs cultures sur les sols irrigués, mais encore les
Khmers Rouges apparaîtraient en dirigeants tout puissants, capables de dompter
les éléments naturels, d’assurer l’approvisionnement en eau de pluie même en
période de sécheresse. Aux yeux de la population restant après l’épuration des

36. Cette fête populaire existe encore en Thaïlande sous le nom de loy kratong.
37. 1863-1953. Le Cambodge acquit une relative autonomie interne en janvier 1946 avant de retrouver
l’indépendance totale en novembre 1953.
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indésirables (qui avait commencée à grande échelle et de façon systématique lorsque
les troupes vietnamiennes entrèrent dans Phnom Penh le 7 janvier 1979), ils feraient
figure d’êtres exceptionnels, de surhommes et, Pol Pot ayant choisi de demeurer
dans l’ancienne capitale royale Oudong, aurait pris peu à peu la légitimité d’un
monarque, sans toutefois le titre qu’il ne pouvait se donner au nom d’une révolution
dite marxiste. Une partie impressionnante des ouvrages (de bonne ou de mauvaise
qualité) était réalisée à la fin de leur court règne (trois ans et huit mois).

Aujourd’hui, la pénurie persiste en milieu paysan, pour des raisons diverses
dont la mauvaise répartition des pluies depuis quelques années. En novembre 1991,
les paysans sont venus nombreux des provinces limitrophes de Phnom Penh - parfois
plus lointaines - pour assister à la fête des Eaux conduite par le prince Sihanouk
rentré officiellement au Cambodge après la signature à Paris d’un accord de paix
le 23 octobre 1991. Ils exprimaient leur conviction que le retour de Samdech Ov -
”Monseigneur Papa” (c’est-à-dire Sihanouk) ramènerait des pluies normales donc
une récolte correcte ; les améliorations climatiques se sont fait attendre. Entretemps
la monarchie a été rétablie en septembre 1993 et Norodom Sihanouk couronné roi
pour la seconde fois. La croyance au roi d’essence divine reste forte à la campagne.
Toutefois, les problèmes de survie subsistent : sécheresse ou inondation qui gênent
la production de riz, coupe d’une partie de la forêt inondée où frayent les poissons
et surexploitation du milieu aquatique, calamités qui mettent à mal la production
des deux principaux éléments de la diète cambodgienne, le riz et le poisson ; sans
compter la multitude de mines qui limite l’exploitation des rizières38. Face à ces
problèmes non résolus, le roi conservera-t-il son auréole divine ou bien les Khmers,
las des privations et de l’insécurité, cesseront-ils de voir en lui le généreux
pourvoyeur de pluie et de paix sociale ?  Dans cette dernière hypothèse, c’est la
conception du pouvoir politique qui serait remise en cause, l’existence même de la
royauté et l’effondrement complet de la dernière monarchie de type oriental qui
n’aura refait surface que dans un ultime soubressaut.

38. En dehors de la forêt inondée, la forêt dense a beaucoup souffert: entre 1975 et 1978, les Khmers
Rouges firent défricher des morceaux de forêt pour faire des essarts mais les coupes intensives de bois
ont eu lieu principalement dans les années quatre-vingt et jusqu’en 1991. Les mines ont été posées
entre 1975 et 1991, d’abord par les Khmers Rouges puis, à partir de 1979, par les Khmers Rouges et
ceux qui les ont chassés du pouvoir.
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ANNEXEANNEXEANNEXEANNEXEANNEXE : LISTE DES NOMS VERNACULAIRES: LISTE DES NOMS VERNACULAIRES: LISTE DES NOMS VERNACULAIRES: LISTE DES NOMS VERNACULAIRES: LISTE DES NOMS VERNACULAIRES

transcription libretranscription libretranscription libretranscription libretranscription libre translittérationtranslittérationtranslittérationtranslittérationtranslittération

baku pægºv
bângkâk kânhcrêang pa7nkak’ kañjræ@m7n
boh puss
bon saên nêak ta puny saen anak tæ
buong suong puo7777777n suo 7777n
caet cetr
camraong khaê prang camro7n khae præ@m7n
chapey dâng vêng cæpî †a 7n vae 7n
chapey khley cæpî khlî
chlâng tonlé chlan danle
dak †æk’
enthenu inddhanº
haeu tiep hoer dæp
kadeuk kattik
kam rontêah kæ@m randa @h
khaê prang khae præ@@m7n
khim ghim
khcâl rodov rongie khyal’ ra†ºv ra7næ
khdav k†au
khloy khluy
khnang khnan
kong/kongkier ga 7ngæ
kong vuong ga 7n va 7n’
laeung khtom nêak ta loe7n khdam anak tæ
leng trot le7n tru†i
leuk rong loek ro 7n
lieng lîe 7n
loy lay
mé me
miek mægh
miekese migasir
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mohori mahorî
nêak ta anak tæ
niek næg
phekun phaggu7n
phkâ phgar
phkâ phdam khdam khyang phgar phdæ@m k†æm khya7n
phka loan phkæ læn’
phka traeng phkæ trae 7n
phkay stung phkæy sd@i7n
phlec bantol phlek pandor
phlieng bhlîen
phnom bhna @m
phyuh byu @h
ping peang bi 7n b”æ 7n
pinpeat binbædy
pisak bisækh
popok rêang babak ræ@m7n
popok khmav phlieng babak khmau bhlîe 7n
popok yêak babak yaks
prâtip pradîp
riemké ræmakerti
rodov ra†ºv
rontêah randa @h
rusey ®ssî
samdech Ov sam†ec º
sampho sambhor
si sî
sko sgar
sko thom sgar dha @m
smav prâmaoy dâmrey smav pramoy †a@mrî
sot mon roleuk sºtr mantr ral @ik
srâka srakæ
srâmaoc sramoc
srâtum phlieng srada @m  bhlîe 7n
srok sruk
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svay svæy
takhé tækhe
teuk-dey d @ik-†î
tevoda devatæ
thvay bângkum prêah thvæy pa 7nga@m brah
trâciek kam haeu cap teuk tracîek kæ@m hoer cæp’ d@i
trâkuot trakuot
tro sao dra so
vat vatt
voa tulpêang bay cu valli da@mbæ@m7n pæy cºr
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Les paysans aymaras des hauts plateaux andins ont depuis des siècles élaboré diverses techniques
pour mettre en valeur un milieu où ils sont régulièrement confrontés à des facteurs climatiques
limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, grêle) et où la production
agricole est aléatoire. Ces techniques ne peuvent être dissociées des représentations qu’ils se
font du monde où ils vivent et des rapports qu’ils établissent avec les dieux et esprits qui sont les
garants d’une bonne année. Dans cet article, nous nous intéresserons au “complexe”
météorologique, aux individus qui sont les responsables de sa gestion, et à certaines pratiques
divinatoires qui ont pour objet à la fois de prévoir et anticiper et de donner sens à l’événement
(climatique ou autre).

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Weather, power and societyWeather, power and societyWeather, power and societyWeather, power and societyWeather, power and society

among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)among the Aymara communities of the Altiplano (Bolivia)

The Aymara peasants of the Andean highlands have to deal constantly with limiting climatic
factors (high altitude, frequent frost, irregular rains, hail, etc.) and a hazardous agricultural
production. They have developed over centuries different techniques to make the most of their
harsh environment. These techniques cannot be separated from their world view and their
relationships with the gods and spirits who are responsible for prosperity. This article will be
focused on the meteorogical “complex”, the people who manage it and on some divination
practises aimed at predicting as well as anticipating and making climatic (and other) events
meaningful.

A Philippe Le Tacon, in memoriam

« Buscando estos indios (...) la causa segunda del agua que cae del cielo,
tuvieron por opinión común que lo era del trueno, y que él tenía a su cargo el
proveer della cuando le parecía. Después del Viracocha y del sol daban a este

* CERMA-EHESS, 54 Bd. Raspail, 75006 PARIS.
E-mail : riviere@ehess.fr
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su dios el tercer lugar en veneración. Imaginaron que era un hombre que
estaba en el cielo formado de estrellas, con una maza en la mano izquierda y
una honda en la derecha, vestido de lucidas ropas, las cuales daban aquel
resplandor del relámpago cuando se revolvía para tirar la honda ; y que el
estallido della causaba los truenos, los cuales daba cuando quería que cayese
el agua (...). Como atribuían al trueno la potestad de llover y granizar con
todo lo demás que toca a las nubes y región del aire, donde se fraguan estos
mixtos imperfectos, así debajo del nombre de trueno, o como adherentes a él,
adoraban al rayo, al relámpago, al arco del cielo, las lluvias, el granizo y
hasta las tempestades, torbellinos y remolinos de vientos (...) Como este dios
era general, tenía en todas partes imágenes y guacas y adoratorios ; y cuando
en una parte se anticipaban las lluvias y venían primero que en otras, tenían
luego por más acepta la guaca de aquel pueblo. Cuando faltaba el agua o
empezaba a helar temprano, echaban suerte los agoreros, y determinado el
sacrificio que se había de hacer al trueno, luego contribuía todo el pueblo,
cada uno con su parte, conforme a la cantidad que se repartía ; y entregado a
sus sacerdotes y ministros, ellos lo dividían entre sí, e iban cada uno por su
parte a la puna y páramo, a lo más alto que hallaban, y allí lo ofrecían y
sacrificaban, diciendo ciertas palabras a propósito de lo que se pretendia
alcanzar... » (Cobo, 1653/1964, II : 160-161).

LES DÉFIS DU CLIMATLES DÉFIS DU CLIMATLES DÉFIS DU CLIMATLES DÉFIS DU CLIMATLES DÉFIS DU CLIMAT

Les sociétés des hauts plateaux boliviens sont confrontées à de nombreux
facteurs limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, grêle,
etc.) qui rendent aléatoire la production agricole et souvent précaires les conditions
de vie1. La richesse et la diversité des techniques mises en œuvre pour parvenir à
une “conquête du froid et de l’altitude“ (Murra, 1989) révèlent une connaissance
approfondie du milieu depuis des temps très anciens2. Si tout un chacun connaît
les techniques qui doivent être appliquées une année donnée, en fonction des

1. Cet article repose sur des enquêtes de terrain réalisées dans deux communautés aymaras situées sur
l’altiplano bolivien à une altitude moyenne de 3 800 m. Chacune d’elles inclut des versants et des
montagnes dont l’altitude est bien supérieure : 4200 m à Pumani (province Aroma, département de
La Paz), plus de 5 000 m à Sabaya (province Atahuallpa, département d’Oruro). Dans la première, les
activités économiques reposent sur la culture de la pomme de terre et secondairement sur celle de
l’orge, de la quinoa et du blé, ainsi que sur l’élevage de bovins et d’ovins. A Sabaya, outre la culture
de la pomme de terre et de la quinoa (Chenopodium quinoa Willd.), est pratiqué l’élevage des ovins et
des camélidés (lama et alpaca).
2. “L’altiplano, c’est le Sahel plus les gelées” nous disait P. Le Tacon, agronome, pour rendre compte
des conditions climatiques sur les hauts plateaux où il devait décéder suite à un accident de montagne
quelques mois plus tard. Dans les communautés considérées, l’agriculture est pratiquée entre 3700 et
plus de 4000 mètres. La production est bonne en moyenne une année sur cinq, mauvaise ou insuf fisante
quatre années sur cinq.
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conditions du milieu3, elles ne permettent pas à elles seules de rendre compte du
résultat ou de l’échec de l’entreprise. La culture des tubercules ou l’élevage, comme
les autres activités en rapport avec le sort de l’individu ou de la collectivité, prennent
place dans une cosmologie tout orientée vers la prévention et l’interprétation. Il est
donc nécessaire de partir des représentations des paysans - lesquelles ne sont pas
réductibles à l’acte productif - pour comprendre comment les événements sont
interprétés et comment est défini l’ordre des causalités en rapport avec les éléments
du climat. Nous verrons que ceux-ci n’ont pas une origine “extérieure” qui serait
située à la périphérie du monde...  Parler du temps qu’il fait, c’est aussi dire quelque
chose sur les turbulences sociales, sur les rapports que les hommes entretiennent
entre eux et avec les dieux et les esprits qui garantissent une bonne année. C’est

3. Sur l’agriculture et les technologies andines cf. Ravines, 1978 ; Lechtman et Soldi, 1981 ; Mamani,
1988 ; Morlon, 1992. Sur les anciens Aymaras cf. Bouysse-Cassagne, 1987.

Situation de Sabaya et Pumani sur l’Altiplano bolivienSituation de Sabaya et Pumani sur l’Altiplano bolivienSituation de Sabaya et Pumani sur l’Altiplano bolivienSituation de Sabaya et Pumani sur l’Altiplano bolivienSituation de Sabaya et Pumani sur l’Altiplano bolivien
Source : Instituto Nacional de Estadistica, La Paz, 1981
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aussi agir et mettre en œuvre des procédures rituelles indispensables pour obtenir
une bonne récolte ou éloigner les fléaux qui la menacent. Dans cet article nous
nous intéresserons au noyau central du “complexe” météorologique, aux spécialistes
qui ont la responsabilité de sa gestion et à certaines pratiques divinatoires qui mettent
en évidence les logiques sous-jacentes à la perception du climat et du temps.

LE CLIMATLE CLIMATLE CLIMATLE CLIMATLE CLIMAT : UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE: UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE: UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE: UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE: UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE

En aymara, les pluies, les vents, les gelées, la foudre, la grêle sont des
phénomènes que le langage courant distingue et chacun d’eux porte un nom
générique4. En outre, selon l’intensité et les formes qu’ils prennent, et les moments
où ils se manifestent au cours de l’année, des noms spécifiques leur sont attribués
en même temps que des qualités et des pouvoirs particuliers, bénéfiques ou
maléfiques. Dans les systèmes d’interprétation des paysans aymaras ces
phénomènes ne sont toutefois pas isolables les uns des autres : ils appartiennent à
un même complexe physique et symbolique.

De nombreux mythes relatent l’origine du vent, de la grêle et des gelées,
représentés sous les traits de “frères” envoyés sur terre, généralement par un vieillard
ou achachila (cf. supra) suite aux manquements et aux irrévérences des hommes5.
Devenus eux-mêmes des achachila, ils sont toujours prêts à se manifester et à se
déchaîner lorsqu’il y a perte de l’équilibre ; lorsque la communauté n’a pas fait les
offrandes nécessaires ; lorsqu’elle est divisée ou lorsque des fautes graves ont été
commises (conflits entre individus appartenant à des générations différentes,
avortement, etc.). Les relations que les mythes attribuent aux différents phénomènes
climatiques dessinent une “configuration météorologique” (Martínez, 1983 : 98)
où la foudre, sous les traits de saint Jacques (Santiago), occupe une position centrale.
Celui-ci est en effet aujourd’hui régulièrement associé aux forces du climat.

4. Pluie: jallu. Vent: wayra (terme générique) ; autres termes: asir wayra, tutuka, jamp’at wayra.
Gelée:  juyphi. Foudre/tonnerre:  q’ixu q’ixu, axumalla. Grêle: chhijchhi.
5 Cf. Paredes, 1963/1976 : 120 ; Valiente, 1992 : 62-64 ; Ochoa, 1988 : 91-92 ; Van Kessel & Condori,
1994 : 72-93 ; Cereceda, 1993.
6. Outre la citation de Cobo, en début du texte, voir aussi Polo de Ondegardo, [1559]1916 : 113. Selon
Poma de Ayala ”Tenían los yndios antiguos conocimiento de que abía un solo Dios, tres personas (...)
Al primero le llamaua yayan yllapa (su padre, el rayo) ; el segundo, chaupin churin yllapa (su hijo
del medio, el rayo) ; el quarto le llamaua sullca churin yllapa [su hijo menor, el rayo][54]; “sacrificaban
al yllapa, al rrayo que agora les llaman Santiago, que mando coca y comidas y chicha, ayunando sal
y no durmiendo con sus mugeres ni las dichas mugeres con sus maridos, velando una noche (...) y por
otro nombre le llaman Curi Caccha (resplandor de oro), yllapa (el rayo)” [267]. Selon Arriaga les
Indiens portaient le nom d’Yllapa ce qui fut bien vite interdit par l’Eglise, qui prohiba également de
porter le nom de Santiago, banissant du même coup du calendrier catholique à l’usage des Indiens un
nom qui était celui du saint-patron de l’Espagne (Duviols, 1971 : 245).
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Le rôle essentiel de Santiago renvoie à un complexe mythique et religieux
fortement ancré dans la tradition andine pré et post coloniale, tradition qui réunit
le saint, la foudre (et en même temps les autres phénomènes climatiques), les
divinités des montagnes (appelées achachila, apu, mallku selon les régions), les
ancêtres de la communauté et les chamanes qui sont les “maîtres” du climat. Totalité
génératrice et fécondante indispensables à la vie sur les hauteurs et en même temps
crainte6. De nombreux travaux ont été consacrés aux métamorphoses successives
de l’ancien dieu aymara Illapa, souvent cités comme un exemple de syncrétisme
entre une divinité autochtone et une divinité ou un saint d’origine hispanique7.
Aujourd’hui, dans les communautés des hauts-plateaux, par-delà la figure du saint
catholique se perpétuent certains principes et fonctions qui étaient ceux du dieu de
la foudre à l’époque préhispanique.

Le terme illapa est désormais rarement utilisé pour désigner la foudre8.
Cependant la racine illa apparaît dans différents termes qui renvoient à l’ancienne
divinité (appelée aussi Chuqila) et qui sont riches de sens. Les illa sont aujourd’hui
les pierres naturelles ou sculptées qui représentent les matrices, les principes vitaux
des animaux et des plantes. Elles sont conservées et incorporées aux mesas
(offrandes) rituelles lors des sacrifices destinés à obtenir une bonne production.
Ispalla désigne les jumeaux que l’on dit avoir été séparés par la foudre dans le
ventre de leur mère, candidats préférés à la fonction de chamane9 et l’esprit qui
garantit la croissance des produits agricoles (Albó, 1992 : 223). Lors de certains
rituels réalisés pour interrompre les pluies excessives (ce qui est peu fréquent) on
jette des serpents vivants dans le feu, représentation de l’ancienne divinité de la
foudre/éclair (Tschopik, 1968 : 316 ; Bouysse-Cassagne, 1988 ; Girault, 1988).

La relation entre la divinité de la montagne, la foudre et Santiago apparaît
aujourd’hui dans de nombreux mythes que l’on peut recueillir sur tout le haut
plateau aymara (Monast, 1972 ; Wachtel, 1990 ; Cereceda, 1993 ; Rivière, 1995).
Outre, la fonction de ”maître du climat”, saint Jacques est associé aux ancêtres

7. Notamment Desmaret (1981), Fuenzalida (1965/1980), Girault (1972/1988), Gisbert (1980, 1991,
1992), Harris & Bouyse-Cassagne (1988), Rivière (1995), Salazar (1982), Wachtel (1990). Avant de
parvenir en Amérique, saint Jacques et saint Jean étaient aussi appelés “fils du tonnerre” (Boarnergès),
par Jésus, après que ces deux saints lui aient vainement demandé de faire tomber la foudre sur les
Samaritains qui les avaient mal reçu (Xunta de Galicia, 1993 ; Van den Berg, 1990: 249 et s.). Sur
saint Jacques au Mexique, voir Hémond & Goloubinoff, dans ce volume.
8. On lui préfère les termes llijulliju, q’ijuq’iju ou qhijuqhiju qui donnent l’idée d’une brillance intense
et subite.
9 Un processus syncrétique semblable s’est produit avec sainte Barbe (Santa Barbara), associée à la
foudre en Espagne (Mesa et al., 1997) comme en Amérique Latine. Dans les Andes elle est considérée
comme “abogada para las aguas, las tempestades y los rayos” (Gade, 1983: 781). Et -comme en
Espagne- l’on entend dire très souvent, lorsque la foudre menace: “Santa Barbara, doncella, librame
de esta centella”. Le jour de Santa Barbara (4 décembre) on ne travaille pas par crainte de la foudre
(cf. aussi Costa Arguedas, 1967, II: 211).
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fondateurs auxquels on attribue l’application de l’organisation dualiste – essentielle
dans l’idéologie andine– dans le territoire des communautés. Dans les mythes, il
est parfois associé à San Gerónimo (saint Jérôme) et San Felipe (saint Philippe)
(Wachtel, 1990 : 53-54 ; Cereceda : 1993: 249 ; Rivière, op. cit.), les “Trois
Cavaliers” dont les noms sont aussi ceux des trois figures de la foudre. En aymara,
on distingue l’éclair “chaud” qui descend du ciel, appelé Santiago (ou axumay
nina, lit. “qui brûle”), et les éclairs “froids qui ne brûlent pas” (nina thaya), appelés
San Gerónimo et San Felipe10. Enfin, entre septembre et décembre, lorsque les
vents qui viennent de l’ouest sont trop forts et chassent les nuages porteurs de
pluie, attendus du nord-nord-est, on pratique le wayra katu, lit. “capture du vent”.
A cette occasion, les spécialistes attrapent le “vent” dans une tripe de lama qu’ils
vont ensuite déposer sous le sabot du cheval de Santiago (ou parfois d’autres saints
cavaliers) conservé dans l’église (cf. Cereceda, op. cit. ; Wachtel, op. cit.). Santiago
immobilisera les “mauvais” vents, attirera les pluies bénéfiques, indispensables
pour les champs et en même temps éloignera les gelées. Dans un langage symbolique
et imagé est exprimée l’interdépendance de phénomènes météorologiques
empiriquement observables: la relation entre un ciel couvert et l’absence de gelées
ou la coïncidence fréquente entre foudre et grêle (ces deux phénomènes étant
d’ailleurs souvent synonymes)11.

Le “complexe” météorologique apparaît encore lorsque l’on considère l’origine
des pouvoirs et les fonctions des spécialistes chargés de maîtriser les forces du
climat et de réaliser les rituels nécessaires pour éloigner les gelées, attirer les nuages,
amorcer la circulation des liquides dans le cosmos. Ils portent différents noms,
maestros, loqtiri et surtout yatiri (lit. “celui qui sait” ; Huanca, 1989). Les yatiri,
ou chamanes en titre, sont choisis par la communauté parmi les individus réunissant
plusieurs conditions : signes physiques attestant d’une élection divine dès la
naissance12, pouvoir de dialoguer avec les dieux et les esprits. Le fait d’avoir été
touché par la foudre et d’avoir survécu après une “mort initiatique” est le signe le

10.  Comme l’a bien montré Martínez (1983), la divinité de la montagne est multiforme. Elle est
invoquée dans les rituels agraires, elle est pourvoyeuse de troupeaux, d’argent et elle a à voir avec la
santé et la prospérité, individuelle et collective.
11. Dans les communautés étudiées, les pommes de terre -produit essentiel dans l’économie locale et
objet essentiel des rituels agraires- sont plantées de la fin août à la fin novembre et les récoltes faites
de février à avril ou mai. Le cycle végétatif des tubercules est constamment menacé par les insuffisances
pluviales et les gelées qui peuvent se produire toute l’année. Ces deux phénomènes sont d’ailleurs
étroitement liés. En effet, à ces altitude et latitude, les gelées ne sont pas dues à des “invasions d’air
polaire” mais à des pertes radiatives. Pendant la saison des cultures, d’octobre à mars, les gelées sont
causées par “le bilan de rayonnement négatif, la nuit par ciel clair. Cela est démontré, entre autres,
par l’absence de toute gelée lorsque le ciel est couvert, et par l’étroite relation dans l’espace et dans
le temps entre température minimale (gelées) et pression partielle de vapeur d’eau dans l’atmosphère”
(Morlon, 1992 : 266 ; Le Tacon et. al., 1991 : 290). En d’autres termes, pour les paysans des hauts
plateaux, un ciel couvert est une garantie contre les gelées tandis que s’il est vide de nuages, ils
peuvent justement craindre de perdre les cultures.
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plus important qui est à l’origine de savoirs et pouvoirs particuliers des yatiri, d’où
leur nom de “fils de la foudre”13. Il n’est toutefois pas suffisant ; il faut aussi montrer
une grande dévotion envers les divinités, fidélité, rigueur et efficacité. Les yatiri
ont notamment le pouvoir d’accéder au monde invisible et ils sont les spécialistes
de la divination, inspirés par l’esprit des montagnes ou celui des plantes qui leur
communiquent - dans les songes notamment - que la terre a faim et qu’elle demande
des offrandes. Aujourd’hui, dans la plupart des communautés, existe une division
claire entre ces spécialistes et les autorités “politiques” traditionnelles. Dans
certaines régions toutefois cette séparation n’est pas aussi nette. Là où existent
encore la charge de jilaqata et de cacique (“chefs” de l’ayllu et de la communauté),
dans les communautés du sud du département d’Oruro par exemple, pendant l’année
que dure leur charge, et notamment lors des rituels, ils portent respectivement le
nom de l’achachila (mallku dans cette région) de leur estancia d’origine et celui
de l’achachila principal qui, selon le mythe, est le fondateur de la communauté
(tandis que leur épouse porte celui de la divinité féminine ou t’alla)14. La possession
par les divinités tutélaires leur donne des pouvoirs chamaniques. Ils officient
directement dans les rituels communautaires, dialoguent avec les dieux, tâches
dévolues ailleurs aux yatiri (Rivière, 1995). Bien que l’usage se perde, ces derniers
sont aussi appelés mallku et leur épouse t’alla.

LA DIVINATION, GESTION DE L’ALÉATOIRELA DIVINATION, GESTION DE L’ALÉATOIRELA DIVINATION, GESTION DE L’ALÉATOIRELA DIVINATION, GESTION DE L’ALÉATOIRELA DIVINATION, GESTION DE L’ALÉATOIRE

Dans la société aymara les pratiques divinatoires en rapport avec les activités
agricoles sont extrêmement nombreuses15. Réalisées à différents moments de
l’année, elles ont pour objet d’anticiper des événements situés dans un “futur” plus
ou moins proche mais aussi d’interpréter les irrégularités et les défaillances du
cycle en cours et du cycle passé. Les indicateurs auxquels on a recours sont de
divers types (végétaux, animaux, astronomiques, climatiques, interprétation des
rêves). Certains sont jugés plus prestigieux et plus fiables que d’autres ; c’est
notamment le cas du renard, de la foudre, de plusieurs rapaces, de diverses cactées
qui poussent sur les hauteurs ou, inversement, de rongeurs qui vivent sous terre, de

12. Par exemple, être né “debout” (kayulla), avoir un bec-de-lièvre, six doigts au pied ou à la main
(Suxtalla), une croix au creux de la main, être atteint de strabisme ou n’avoir qu’un seul œil, etc. Les
jumeaux, plus particulièrement ceux du même sexe, que l’on dit avoir été divisés par la foudre dans le
ventre de leur mère, sont des aspirants privilégiés à cette fonction.
13. Les personnes touchées par la foudre sont appelées rayun purita, axata, pantata/pantjata. Il existe
des chamanes initiés par la foudre dans d’autres parties des Andes (Natez Cruz & Cerón, 1997) et sur
le Plateau Central mexicain (Bonfil Batalla, 1968).
14. Ayllu : unité sociale et territoriale à tendance endogame. Estancia : lieu de résidence principale et
de production d’un ou plusieurs lignages.
15. Nous présentons ici une partie d’une recherche en cours sur la divination dans la société aymara.
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certains reptiles ou batraciens, animaux bien connus des anthropologues qui
s’intéressent aux systèmes symboliques andins et aux différentes composantes de
la pacha (terme qui désigne la totalité spatiale et temporelle) (Taylor, 1987 : 31-
32 ; Harris & Bouysse-Cassagne, 1988)16.

On peut distinguer plusieurs formes de divination selon les techniques mises
en œuvre, les personnes qui les réalisent, les interprétations fournies ; divination
inductive ou prédictive et divination intuitive ou inspirée. Les premières sont faites
à partir de la lecture et de l’interprétation de signes divers afin de prévoir un
événement non encore advenu ; elles font l’objet de configurations et d’inter-
prétations plus ou moins complexes par le sujet. Les secondes, qui sont plus
particulièrement mais non exclusivement réalisées par les yatiri, sont fondées sur
l’interprétation plus littérale des messages transmis par les dieux et les esprits.
Dans la réalité les frontières sont cependant assez floues et il n’est pas rare de les
trouver réunies, toute personne pouvant “chamaniser”, selon l’expression de
Hamayon (1990), sans être pour autant reconnue comme chamane en titre.

Les moments de la divinationLes moments de la divinationLes moments de la divinationLes moments de la divinationLes moments de la divination

Les pratiques divinatoires sont réalisées à des moments particuliers ; il existe
en quelque sorte un calendrier de la divination, en rapport avec les activités et
projets des individus et de la communauté mais aussi avec la “disponibilité” des
indicateurs consultés. En effet, tout au long de l’année on n’examine pas les signes
de la “nature” avec la même constance. Les pratiques divinatoires sont réalisées à
des moments où les indicateurs les plus importants sont plus “parlants” (lorsqu’ils
“savent plus”, sum yatipxi), à partir du mois de mai et surtout à partir de la fin
juillet/début août. A cette époque s’ouvre une période où les divinités/esprits sont
en effervescence, où l’avenir est incertain et difficilement maîtrisable par les
hommes où la terre est “ouverte” et où elle “a faim et respire” ; le mois d’août est
appelé phaxsi lakani, lit. “mois avec une bouche”. On retrouve alors l’idée d’un
avenir (à venir) chargé d’intensité, décisif pour la production agricole et la
reproduction sociale. La terre (le monde du bas) est ouverte ; elle reçoit mais elle
donne aussi et se laisse “voir”. C’est à cette période que sont visibles les entierros
ou tapados de monnaie d’argent, ces trésors enterrés, attribués aux Chullpas,
habitants d’un monde pré-humain. C’est aussi au mois d’août qu’un être mi-
mythique, mi-humain (lik’ichiri, kharisiri) est particulièrement actif pour commettre
ses forfaits, extraire la graisse des hommes, leur principe vital (Rivière, 1991).

16. Ces plantes et animaux sont les équivalents sauvages de plantes cultivées ou d’animaux domestiqués.
La vigogne est considérée comme le lama des achachila ; l’allqamari son “poulet” et gardien ; le liqi
liqi son “poulet” et sa “sentinelle” ; le renard son “chien”. L’achakana (cactée consommée lorsqu’il y
a une disette) est le ch’uñu des achachila, l’ajar jupha la quinoa de la divinité.
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C’est enfin à cette époque que l’on est plus sensible aux maladies de la nature/sur-
nature et qu’il faut éviter de fréquenter les lieux dangereux. Les divinités de
l’inframonde sont alors particulièrement irascibles et elles ne peuvent être
provoquées car elles risqueraient de se venger. On évite de se marier en août car,
dit-on, la décision n’appartient pas au couple mais aux entités ñanqha qui peuvent
mettre en péril les relations conjugales. On ne peut se disputer et le concorde doit
régner dans la communauté, au sein du couple et de la famille. La plupart des
paysans ne travaillent pas le 1er août. Période pivot donc, chargée de potentialités...

Pour comprendre l’importance du mois d’août, ou plutôt de la période qui
débute avec la fête de Santiago (le 25 juillet), il faut la situer dans la cosmologie
aymara et considérer des aspects qui sont à la fois astronomiques, agronomiques,
religieux et symboliques. Août est un mois qualifié d’aciago (“dangereux”), phiru,
saxra, ñanqha, selon le contexte, termes que l’on utilise pour désigner des entités,
moments, ou des lieux pleins de pouvoirs, incertains, difficilement maîtrisable par
les hommes. Il est un mois de transition entre la saison sèche et la saison humide
où l’on attend des chutes de neige qui facilitent les derniers labours, la neige étant
considérée comme la “graisse” de la Pacha Mama (divinité de la terre associée à la
fertilité).

A propos du système astronomique très sophistiqué de la société inca, Zuidema
(1980/1989) a montré la fonction de l’ushnu, construction qui servait de point
d’observation astronomique pour déterminer la position du soleil à différentes
périodes de l’année et les moments d’ouverture et de fermeture du cycle agricole.
Dans la société inca, ce cycle était ouvert le 18 août (ou débutait au moment de la
pleine lune la plus proche de cette date puisque l’on intégrait des cycles solaires et
lunaires). Zuidema et Aveni ont observé que le 18 août est une des 4 dates (avec le
30 octobre, le 13 février et le 23 avril) où le soleil et la lune sont en opposition, l’un
au zénith et l’autre au nadir. A cette date, à midi le soleil passe au dessus de l’ushnu,
à minuit c’est la lune qui passe au-dessus de cet observatoire qui a une fonction de
gnomon d’axis mundi ; il unit le ciel au monde souterrain et traverse la terre. Dans
la région considérée ici, on retrouve aujourd’hui l’idée qu’à cette époque il y a
échanges et communications entre les forces du haut et celles du bas et inversion
entre des instances, que l’on essaie parfois de placer sur des niveaux matériels,
alors qu’il s’agit plutôt d’inversion entre des principes métaphysiques ou
ontologiques (où le temps et l’espace ne sont pas dissociables), entre un monde
qui appartiendrait aux humains actuels et celui de la sur-nature “activée” en quelque
sorte par les ancêtres.

Sur tout l’altiplano aymara, le 1er août et les 2 jours suivants - et éventuellement
pendant les autres jours du mois - les paysans font des wilancha (sacrifices sanglants
d’animaux) aux achachila et uywiri familiaux et communautaires, qui sont à la
base du principe de fertilité du sol et de la reproduction des troupeaux, des filons
miniers et par extension à l’origine des “richesses” qui aujourd’hui peuvent être
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autre chose que les récoltes et les troupeaux. Partout, le 1er août on est attentif à la
force et à la direction des vents envoyés par les grands achachila (Illimani, Sajama,
Lixli) et à la lumasa. Ce terme désigne les signes animaux, végétaux et climatiques,
tout au moins ceux qui sont proches (givre, brume, certains vents, l’humidité sous
les pierres, les vapeurs qui émanent du sol). Ces signes sont perçus comme des
messages envoyés par les dieux, à des moments où il y a inversion, où les forces de
l’inframonde sont proches, effervescentes, chargées de pouvoirs, très actives, et le
resteront tout au long du cycle agricole tout au moins jusqu’au Carnaval. Il appartient
aux hommes de les déchiffrer. Les pronostics que l’on fait à partir du 25 juillet (le
1er août notamment) permettent de déterminer le moment idéal des semailles, celui
où les intempéries seront les plus redoutables, l’intensité de la saison des pluies, la
qualité de la future récolte.

Certaines pratiques divinatoires effectuées à cette époque sont empruntées
aux cabañuelas, fort répandues en Amérique Latine17. Dans la société aymara ce
terme est inconnu et ces pratiques sont exprimées à partir du verbe uñjaña [uñja-
] qui signifie “voir”, “observer avec attention”, avoir accès à une connaissance qui
est au-delà du visible.

Configurations divinatoires et pratiques socialesConfigurations divinatoires et pratiques socialesConfigurations divinatoires et pratiques socialesConfigurations divinatoires et pratiques socialesConfigurations divinatoires et pratiques sociales

Les énoncés divinatoires mettent en rapport un signe observé, un présage
(“protase”) et un pronostic (“apodose”)18, les deux parties de l’énoncé étant reliées
par “si”. Citons quelques exemples:

- si la Croix du Sud disparaît avant le 3 mai, les semailles précoces (nayra)
seront bonnes ; si elle disparaît le jour de la fête, il vaudra mieux faire des
semailles moyennes (taypi), si elle disparaît après, des semailles tardives
(qhipa)19. On procède de même avec d’autres étoiles ou constellations, le
baudrier d’Orion (Arado), les Nuages magallaniques (Qana), certaines parties
de la voie lactée (Constellation du Lama notamment), les Pleïades (Qutu), qui

17. Technique divinatoire qui consiste à projeter sur les mois à venir les caractéristiques climatiques
observées pendant certains jours de l’année. Les cabañuelas étaient anciennement définies comme
“La vana observación que hacen algunos de los doce primeros dias del mes de Enero, infiriendo de
cada uno de ellos por su orden el tiempo que hara en los doce meses del año.“ (Diccionario de
Autoridades, 1726: 22). Sur les cabañuelas en Espagne, cf. Mesa et al., 1997. Pour le Pérou cf. Cuba
de Nordt, 1967 ; pour le Venezuela, cf. de Robert dans ce volume ; pour le Mexique, cf. Katz et
Hémond & Goloubinoff, dans ce volume.
18. Termes empruntés à Bottéro (1974 : 82).
19. Sur les hauts plateaux on procède à un étalement des semailles de pomme de terre entre la fin août
et le mois de novembre ; elles sont appelées nayra sata, taypi sata, qhipa sata respectivement.
L’étalement des semailles est une des nombreuses techniques utilisées pour réduire les risques
climatiques.
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“indiquent” si la récolte sera bonne ou mauvaise, si les gelées affecteront les
récoltes, s’il vaut mieux semer sur les hauteurs (cerros, laderas) ou dans les
parties basses (pampa)20.

- des énoncés sont construits à partir de l’observation attentive du développement
de certaines plantes sauvages: si la première floraison de l’ortie (itapallu), de
plusieurs cactées (sank’ayu, waraqu, achaqana) qui poussent sur les hauteurs
(associées au monde “sauvage”) est détruite par les gelées, les semailles
précoces seront risquées, si c’est la seconde floraison qui est détruite ce sont
les semailles moyennes qui seront affectées.

- d’autres énoncés ont trait à l’observation de certains animaux sauvages. Ainsi,
dit-on, si en septembre le renard glapit en émettant un son aigu, le moment de
semer n’est pas encore venu, s’il est rauque on peut commencer, s’il est rauque
au début, aigu ensuite, il faut attendre. S’il glapit d’abord dans la pampa, il
faut commencer à semer des pommes de terre “amères” dans ces secteurs, s’il
glapit sur les hauteurs il faut commencer par les pommes de terre “douces”
sur les versants abrités.

- d’autres énoncés prennent appui sur des dates précises, par exemple la fête de
Santiago, le 25 juillet. A cette époque-là le renard et les gelées/grêle font la
course, dit-on. Si le renard glapit avant le 25 juillet, il y aura peu de gelées,
par contre s’il gèle ou grêle avant le premier glapissement du renard (“si ganan
al zorro” - s’ils l’emportent sur le renard -), l’année sera mauvaise. L’allqamari
(Phalcobaenus Megalopterus) est un autre animal examiné avec une grande
attention. Il fait son nid au sommet des achachila, les grandes montagnes qui
sont les ancêtres et les divinités tutélaires de la communauté. De la position
de son nid au SSO ou au nord, on déduira que l’année sera pluvieuse ou non et
on déterminera le moment où il sera bon de semer. Le déplacement des
allqamari (des nids et fientes) au sommet des montagnes sacrées est dans un
rapport d’homologie avec la rose des vents qui se superpose aux grands axes
de déplacement des flux d’air entre les plaines amazoniennes, la Cordillère et
l’Océan Pacifique, axes également marqués par la position des grandes
montagnes (Illimani, Sajama, Wayna Potosi, Lixli, etc.) les plus puissants
achachilas auxquels les Aymaras attribuent le pouvoir d’envoyer, éloigner,
retenir les nuages porteurs de pluies.

20. Remarquons que cette configuration intègre des éléments astronomiques et météorologiques. A
une date donnée, par exemple le 3 mai (fête de la Sainte-Croix), la carte du ciel est chaque année la
même. Affirmer que la Croix du Sud -ou tout autre objet céleste- disparaît avant ou après une date fixe
ne peut être compris que si l’on considère leur scintillement (fort, faible, nul), lequel dépend de la
présence de nuages ou de brume et donc de l’humidité ambiante. L’interprétation qui suit l’observation
de la Croix du Sud et celle qui est faite début août reposent sur une même logique : la proposition “si
la constellation disparaît avant le 3 mai...” est équivalente à la proposition “s’il y a des nuages le 1er
août...”. Dans le second cas, les nuages “porteurs de pluies” sont clairement mentionnés alors que dans
le premier la non visibilité de la constellation est due à la présence d’humidité dans l’atmosphère.
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- une pratique très répandue et ancienne, appelée piyu ou piwi (qualifiée par
Bertonio de “gran superstición”, 1612, II : 268), est réalisée le premier jour
des semailles. Après avoir semé 4 sillons, on extrait avec les deux mains les
dernières pommes de terre du sac (costal) contenant les semences. Le nombre
de pommes de terre restant, entre un et quatre, permet de faire des pronostics.
S’il reste quatre pommes de terre (ensemble appelé jach’a ura, lit. “grande
heure”, ou jach’a sata, lit. “grande semaille”), l’année s’annonce sous les
meilleurs augures ; s’il en reste trois (jamach’i kayu, lit. “patte d’oiseau”), les
plantes seront détruites par les gelées et la grêle ; s’il en reste deux (tinkuka
ou sullka ura), la récolte sera “moyennement bonne” ; enfin, s’il ne reste qu’une
pomme de terre, l’année sera bonne ou mauvaise sans que l’on puisse anticiper.
Selon une autre interprétation, le nombre 1 est dans ce cas appelé p’iqi (“tête”)
et l’on considère que l’heure de semer n’est pas encore venue, que la récolte
sera mauvaise et que la mort pourra emporter une personne (la “tête”
représentant le crâne d’un défunt).

Certains indicateurs peuvent être mis en rapport avec des événements proches,
par exemple entre d’une part, les vents du sud-ouest, le ciel découvert, le plus fort
scintillement des étoiles et constellations et, d’autre part, la proximité de gelées.
L’observation de ces différents signes réunis dans une configuration signifiante
conduit les autorités traditionnelles à convoquer les comunarios et les réunir dans
la sata aynuqa (sole soumise à rotation, sous contrôle communautaire et plantée
en pomme de terre) pour allumer de grands feux (qhachwa). La fumée qui descend
sur les parcelles forme semble-t-il un écran capable de limiter les pertes radiatives
et la chaleur émise permettrait d’élever très localement la température dans les
parcelles. Au cours de cette cérémonie on est attentif à la bataille des vents dans le
ciel et on l’interrompt dès que les vents du SSO se sont calmés, ce qui est interprété
comme une faveur du Sajama achachila, la montagne à qui l’on attribue le pouvoir
d’amener les gelées (en chassant les nuages porteurs de pluies qui viennent du
NNO, cf. infra). La qhachwa est réalisée lorsqu’un ensemble de signes connus,
annonciateurs de gelées, sont visibles. Il s’agit à la fois d’une “technique” et d’un
rituel destinés à agir sur des éléments matériels et à modifier le cours des
événements. En dernière instance, c’est le fait de ne pas avoir réalisé la cérémonie
qui serait interprété comme la cause des gelées...

L’interprétation d’une configuration particulière n’a pas nécessairement un
effet “pratique” conduisant à la réalisation obligatoire et/ou immédiate de l’action
envisagée21. Plusieurs indicateurs examinés en mai ou juin peuvent, par exemple,
“dire” que les semailles précoces seront préférables, ou qu’il vaudra mieux semer
d’abord dans les pampa. Ceci ne signifie pas qu’au moment des semailles on fasse
exactement ce que les indicateurs ont “dit” quelques mois plus tôt. Quels qu’ils

21. Les conclusions auxquelles nous parvenons ne diffèrent pas de celles de l’anthropologue G. Urton
qui a travaillé sur les indicateurs astronomiques dans une communauté du Pérou (Urton, 1986 et
communication personnelle).
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soient, ils donnent seulement un cadre de références qui restent malléables,
adaptables aux contextes. A l’époque des semailles, les tâches pourront être avancées
ou repoussées en fonction de la disponibilité de main d’œuvre ou d’attelages, de la
quantité et des variétés de pomme de terre disponibles, de l’humidité des sols, etc.,
“contredisant” apparemment les informations données par les “signes de la nature”.
La divination ne sert pas seulement à prévoir mais aussi à interpréter les irrégularités
climatiques des cycles agricoles présents ou passés. Par le jeu des commutations
des causes on donne sens aux irrégularités, aux erreurs, aux “mauvais choix” ;
encore faut-il que les repères ou signes qui entrent dans les énoncés divinatoires et
les relations définies entre causes et conséquences soient acceptés par tout le monde.
La grande variété des indicateurs socialement reconnus, les messages contradictoires
qu’ils délivrent sont des repères qui permettent de donner sens à l’événement.

La divination renvoie enfin à plusieurs questions en rapport avec l’épisté-
mologie, les formes de connaissance et plus généralement à la “vérité” dans la
société aymara. Pour certains chercheurs, la divination ne mérite pas d’être étudiée
car il est impossible de “prévoir” à long terme, la preuve étant que les paysans “se
trompent” souvent... Inversement, des esprits bien intentionnés, souhaitant
réhabiliter les techniques andines “millénaires”, “prouvent” facilement que les
paysans andins ne se trompent jamais dans leurs pronostics. Ils montrent l’exactitude
des rapports établis entre un signe et un événement mais au prix de raisonnements
fallacieux, en éliminant les autres signes qui pouvaient les contredire. La version
positiviste et scientiste et la version militante qui se voudrait le contraire et le
remède de la précédente, pèchent par une profonde méconnaissance des systèmes
d’interprétations des sociétés andines et de la philosophie de la divination... C’est
en effet seulement à partir d’une vision holiste que l’on peut comprendre sa
pertinence ; ce n’est pas parce qu’il n’y a pas adéquation entre le signe,
l’interprétation, l’action et l’événement que l’on peut dire que la configuration
divinatoire est “fausse” ou relève d’une forme de raisonnement erronée. D’une
part parce que les systèmes de divination intègrent toujours plusieurs indicateurs
dont les “messages” sont contradictoires. D’autre part, ils servent autant à interpréter
l’action rétrospectivement qu’à l’anticiper. Enfin, les indicateurs sont des repères
qui donnent sens dans un monde où l’aléatoire est fort. Ils ne sont pas isolables
d’autres éléments, naturels et sociaux, qui contribuent également à définir et orienter
l’action. Le moment où ils se manifestent (coucher et lever héliaques, nidification,
accouplement, floraison) et les projections qui sont faites sur le futur sont des
repères qui définissent des partitions temporelles socialement partagées. Elles sont
néanmoins souples et adaptables aux circonstances et aux contraintes diverses
(climatiques, sociales, matérielles). Les différences entre individus dans les
interprétations relatives à un même indicateur confirment (et ne contredisent) pas
la “validité” de la divination. S’il en était autrement toute action serait impossible.

Comme dans beaucoup de sociétés, pour les paysans aymaras la “vérité”
n’existe pas une fois pour toute ; elle est éminemment relationnelle, évaluée et
appréciée dans l’action, rapportée à d’autres événements22. L’erreur n’est jamais
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absolue et définitive, elle peut être corrigée par la négociation, l’échange, le sacrifice,
etc. Il est significatif qu’interpréter les signes de la nature, pronostiquer, rétablir
l’équilibre, social et cosmique soient exprimés par un même terme, pampachaña23.
Les exemples d’énoncés cités ci-dessus montrent que dans les configurations
divinatoires prédomine une logique ternaire : avant-pendant-après (une date, une
fête), forte-moyen-faible (pluies, vents), haut-moyen-bas (nid, plante), précoces-
moyennes-tardives (semailles)24. Or cette logique, qui à deux termes opposés associe
un centre/milieu, peut être rencontrée dans d’autres domaines : représentation du
temps et de l’espace, organisation politique, système des charges, lecture de la
coca, etc. (Rivière, 1983 ; Bouysse-Cassagne, 1978, 1987). Ce “milieu” est à
équidistance des extrêmes. Ce ne sont cependant pas les extrêmes qui le fondent
mais l’inverse : le “milieu” contient aussi les qualités des “moitiés” entre lesquelles
il est situé. La recherche de l’équilibre, et la condamnation de l’excès dans tous les
domaines de l’existence, est au cœur de la pensée aymara. Dès lors, la divination
n’est qu’une illustration parmi d’autres de cette recherche de sens où le vrai, le
juste, le bon n’existent pas en soi mais dans l’action, physique, intellectuelle,
symbolique et elle n’est jamais achevée.
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ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT

Manipulating the weather played a central role in the ritual and magical activity of the European
agricultural societies in the Middle Ages and the Early Modern Age. The community magicians
whose most important task was to ensure the proper weather for the sake of a good crop were
still active in the rural societies of Europe in the Early Modern Age. Here we are faced by a
mediatory activity ensuring the well-being of people with the help of the dead : the historical,
linguistic and anthropological research conducted in the past 20-30 years has revealed the probable
traces of an ancient European shamanism having specific “agricultural” features. In the wake of
Christianity gaining ground, the pagan world of demons and spirits assumed a Christian colouring.
The Christian version of this ideology served as a background for the activity manipulating the
weather carried out by the Christian Church. The new ideology transformed the original system
of popular rituals and beliefs in retrospect too.
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La manipulation du temps a joué un rôle central dans l’activité rituelle et magique des sociétés
agricoles européennes du Moyen Age et de la Renaissance. Les magiciens communautaires dont
la tâche principale consistait à assurer un climat propice à la réussite des récoltes, étaient encore
actifs dans les sociétés rurales européennes à la Renaissance. Cette activité de médiation visant
à assurer le bien-être des gens s’opérait avec l’aide des morts. Les recherches historiques,
linguistiques et anthropologiques menées dans les 20-30 dernières années ont révélé les traces
probables d’un ancien chamanisme européen avec des traits “agraires” spécifiques. Avec une
emprise plus grande du christianisme, le monde païen des démons et des esprits a pris une
coloration chrétienne. La version chrétienne de cette idéologie a servi de fond à une main-mise
de l’Eglise Chrétienne sur la manipulation du temps. Rétrospectivement, la nouvelle idéologie a
ainsi transformé le système originel de rites et de croyances populaires.
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Manipulating the weather played a central role in the ritual and magical activity
of European agricultural societies in the Middle Ages and the Early Modern Age.
It was equally present in elite and popular culture, church and lay beliefs and rituals.
The ritual systems are related to each other through the ideology constituting the
background for the rituals. The original version of the ideology (which is the heritage
of pre-Christian mythologies) may be discovered in the context of popular rituals,
while the Christian version of this ideology served as a background for activities
manipulating the weather carried out by the Christian Church. The church activity
of conjuring the weather, necessarily induced this transformation1. The new ideology
transformed the original system of popular rituals and beliefs in retrospect too. Let
us first take a look at the popular rituals in question.

The community magicians whose most important task was to ensure suitable
weather for a good crop were still active in the rural societies of Europe in the
Early Modern Age2. Several types of the magicians were still known in certain
regions of Central and South Eastern Europe in the Modern Age. Here we see a
mediatory activity ensuring the well-being of people with the help of the dead: at
the beginning of the agricultural cycles the magicians - initiated by the dead -
combat in spiritu  in other-world soul battles the “cloud-directing” demons stealing
the rain or the corn, and bringing hail, or they snatch the grain from the dead for
the community. The majority of the data originate from Slavic or Baltic regions
but we also possess some Central European - German, Italian, even Hungarian
parallels3. The historical, linguistic and anthropological research conducted in the
past 20-30 years has revealed the probable traces of an ancient European shamanism

1.  For the literary sources, laws, decrees, and punitive sanctions concerning ancient and medieval
sorcerers see : Soldan & Heppe, 1912, Vol.I. : 1-144. ; Caro Baroja, 1961, chapters 1-1. - The most
important sources about the rites performed to control the weather by the medieval church are the
records of church benedictions (the most complete collection of these is : Franz, 1900, and the medieval
and early modern demonological tracts (the general biographies about the most important ones :
Bodin, 1591 (reprint : 1973) ; Hansen, 1901 ; Lea, 1939. The records of witch trials in Western as well
as Central Europe provide a large amount of information about popular weather magicians. Evidently
we have no such sources from the parts of Eastern Europe where witch persecution was unknown ; in
these regions however the ritual practice of the weather magicians of the village communities survived
for a longer time, indeed, sometimes almost to the present.
2.  For the pre-Christian “pagan” beliefs and magical devices integrated into the belief-system and
rituals of the medieval church see : Franz, op. cit. I : 1-69 ; Brown, 1970.
3.  The first general data about such magicians is in Moszynski’s work, 1967 : 651-654 ; he presents
data from Southern and Western Slav regions. Ginzburg (1966) was the first to open up a rich source
of relevant data from early modern historical sources about the Northern Italian magicians called
benandanti . These are very similar to one type of Croatian and Serbian weather magicians, but Ginzburg
found parallels also in the Alps and the Baltic regions. Moszynski (loc. cit.) also drew attention to
Caucasian-Iranian connections later emphasized by Ginzburg (1989) as well. For other types of
magicians in the Balkans, their activity, the táltos their Hungarian equivalent, and their relation to
shamanism and witchcraft see also : Klaniczay, 1984 : 404-422 ; Pócs, 1989(a) : 215-276 ; 1989(b) :
53-61. Some of them, e.g. the “winged” magician or the “eagle-man” and “snake-man” /the Bulgarian
zmej, majevit covek), fulfilled their communal roles up to the most recent times. We know of magicians
delivering good weather from other parts of Europe as well (especially from the records of witch trials,
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having specific “agricultural” features which were partly shared by ancient Eurasian
shamanism, rooted in hunting cultures, and were partly different from their own4.

The mythology of these rituals is actually shared by all the peoples concerned.
Thus regulating the weather is connected to certain demons dwelling in the clouds,
in the wind, in storms - in an archaic “other world” made up of clouds. These
“cloud-directing” spirits play the role of guardian spirits as the ancestors of the
community. (Such guardian spirits survived up to the Modern Age mainly at the
Balkans and among the Eastern and Western Slavic peoples, e.g. in beliefs according
to which the “cloud-directing” spirits of neighbouring villages engage in storm
battles with each other for a good crop for their own communities5. It is in the
same “transitory space” that periodical revenants more or less identical with the
cloud-directing spirits appear: they are the dead of the family or the community
who, at the beginning of the year or the agricultural seasons, call upon the living
and demand certain sacrifices in return for exerting a favourable influence on
agricultural fertility. In the mythology of all the European peoples the dead haunting
periodically are responsible for agricultural fertility and, related to this role, they
are the regulators of the rain6. The picture is supplemented - in the reconstructed
mythology of almost all European peoples - by the figure of the storm demon
appearing as a dragon. The dragon regulating the weather also plays the role of the
guardian spirit or in several regions it had contacts with the ancestor, the “good
dead” of the community7.

see e.g. Dienst (1986 : 70-94) ; Valentinitsch (1987 : 297-316)), but these magicians did not necessarily
possess the “shamanistic” features of the benandanti and their Slav and Baltic relations (even  though
certain Swiss and Austrian data about the above-mentioned tempestatum ductores may refer to such
magicians akin to some “shamanistic” types of Balkan magicians). The assumed ritual activity of the
Hungarian táltos as weather magicinan, fits into the ritual systems of the Southern Slav magicians in
most of its features (thus, beside its supposedly Turkic origins it bears many characteristics of an
inferred Indoeuropean shamanism.).
4.  In his book about the “origins” of the witches’ Sabbath, Ginzburg (1989) analyzing further historical
and archeological evidences, concludes that Indoeuropean shamanism - through Thracian and Scythian
connections - has principally Iranian origins. This theory has its precedents in the works of e.g. Meuli
(1975, vol.II : 817-879) and Closs (1968 : 289-302).
5.  For discussion of  storm-demons, demons in the clouds, cloud directing spirits see : Franz, op. cit.
vol. I. : 19-27 ; Moszynski, op. cit. : 651-653 ; Rohde, 1925, vol. I. : 248-249 ; Lawson, 1910 : 283 ;
Marinov, 1914 : 213-214 ; Kelemina, 1930 : 40-41 ; Meisen, 1935 ; Runeberg, 1947 : 118-119 ;
Djordjevic, 1953 : 237-243 ; Boskovic-Stulli, l960 : 285-286. Muslea & Birlea, 1970 : 182-184 ;
Zecevic, 1981 : 123-125, 149 ; Pócs, 1989b : 17-18.
6.  No general account has yet been published about the dead reappearing among the living to provide
agricultural fertility on the feast-days; for certain aspects of the phenomenon see : Rohde, op. cit. vol.I. :
246-249 ; Murko, 1910 : 79-160 ; Ränk, l949; Ranke, 1951 ; Lecouteux, 1987 : 232-248. The syncretic
mythology and cult of the Southeast European fairies has been enriched by many features of an archaic
Slav (Ancient Greek, Thracean) cult of the dead as well : the offerings to the fairies are often clearly
offerings to the dead to ensure fertility. See e.g. : Lawson, op. cit. : 130-173 ; Pócs, 1989b : 47-53.
7.  Some of the most important works from the numerous books about the European weather-demon
dragons : Mackensen, 1929/30 : 363-404 ; Dukova, 1970 : 209-252 ; Benovska-Sabkova, 1992.
Information about the guiding-spirit dragons especially the Slav and Rumanian traditions are well-
known, see e.g. : Marinov, op. cit. : 208-209 ; Muslea & Birlea, op. cit., 182-189 ; Georgieva, 1983 : 79-85.
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The other important basic precept of “weather conjuring mythologies” in
Europe is that man may influence the demons bringing bad weather and rain, as
well as to ask their assistance in manipulating the weather (Franz, op. cit. vol. II. :
27-28). Weather magicians calling upon the storm demons for help were the Greek
and Byzantine “cloud leaders”, the nephodioktai,  such were the tempestatum
ductores (“weather conductors”) mentioned in the medieval church sources (Franz,
op. cit. vol. II. : 28. (relevant  Vth and VIIth century data); op. cit. vol. II. : 37; Cohn,
1975 : 153-154.), as well as the weather magicians possessing shamanistic abilities
mentioned above. In this specific European agricultural shamanism a fundamental
role was played by the above-mentioned storm demons, the dead visiting the living
periodically as the magician’s guardians and calling spirits and alter egos. (Certain
types of the magicians can be identified just on the basis of the properties of the
calling and guardian spirits.) The Southern Slavic, Eastern Slavic and Baltic wind
magicians (stuha, planetnyk, oblocnik, chmurnik, etc.) were “carried away” by the
wind, i.e. they joined the spirits travelling in the wind. The “werewolf-magician”,
born with a caul (the Slovenian, Croatian, Baltic, Italian kresnik, vedomec,
benandante), as well as the Bulgarian, Serbian “dragon-man” and “eagle-man”,
born from an animal father and in snake skin or with wings, have alter egos, guardian
spirits of animal shape, who are the ancestors of the community. At the same time
these play the role of the storm demon. The guardian spirits of two neighbouring
communities or villages shaped like a wolf, a dog, an eagle, a rooster, etc. fight
battles against each other: in that fight they win from each other the precipitation
for the benefit of their village and at the expense of the neighbouring one8.  It is
characteristic of each type of magicians that, fulfilling their task as a shaman, they
fall into a trance at the time of a storm or when a hail storm is coming; and their
souls, leaving their bodies, join these battles, fought among the guardian spirits of
the communities, which can be characterized by the archaic oppositions of own-
alien/good-bad. The myths of the fight between the guardian spirits are related to
further mythologem: the fight between the Thunder God and the beast of the
underworld. In that context the magicians represent the protegees of the Thunder
God (the Slavic Perun, the Baltic Perkunas, Perkons), therefore we are also faced
with shamanism related to the old Indoeuropean or Balto-Slavic Storm God in the
reconstructed system of rituals9.

It is worth looking at the context in which these magicians appear in the sources
of elite culture. First, however, the weather magicians of elite culture have to be
discussed briefly. The equivalents of all the known roles of popular magic

8. For a detailed description of these rites and beliefs as well as the categorization of magicians see :
Moszyñszki, op. cit. : 651-654 ; Bo$ $skovi & &c-Stulli, op. cit. ; Ze $$cevi& &c, op. cit. : 149-151 ; Ginzburg,
1966 ; Klaniczay, op. cit. ; Pócs, 1989a, 1989b.
9.  For these attempts of reconstruction see : Ivanov & Toporov, 1970, vol. II. : 1180-1206 ; Pócs, 1993 :
23-31.
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(necromancy, catching thieves, love magic, healing, etc.) are to be found in elite
culture, namely in its sources of the Early Modern Age, with one exception: weather
magic whose function is specifically related to the agricultural population10. There
was still a practice of weather magic serving the village people but it was not in the
hands of the literate urban strata who practised ritual magic but in those of the
priests, monks, representing a part of benedictions 11. In addition to healing, the
richest field of these rituals of the medieval church was begging for rain as well as
fending off bad weather and hail. This ecclesiastic practice played a role identical
with that of lay, popular magic: both were active in identical spheres of private and
public lives, that is rendering assistance in the crisis situations of human life. The
treasurehouse of benedictions (objects, gestures, texts) was mostly inherited from
pre-Christian “pagan” magic and there was constant interaction with popular magic
during the whole period of the Middle Ages. The only difference is that those
magical rituals lived in the hands of the priests as part of the official church rituals
or at least as a practice of the priests tolerated by the church. At times the rites of
the church replaced the popular activities, at times it was carried out in parallell
with the popular methods of lay magicians, in the field of influencing the weather
just as in the other spheres of magic. Franz (op. cit. vol. I. : 38-70.) lists a number
of “pagan” elements in the Church rites related to the weather (processions begging
for heavenly blessings on the crops, patron saints of the rain, cults of patrons of the
weather), and  many movements of the lay, popular practice co-existing beside
official rites (e.g. throwing water on the icons of patrons of the weather, processions
to rivers, using relics for rain-magic, clamouring as a protection against the weather-
demons, shooting and ringing bells against storms, etc.). Dienst (op. cit. : 86.)
reports similar syncretic practices evoking rain or dispelling storm from XVIth-
XVIIth century Austria.

But why was there need for the magic of the priest if its popular experts also
existed ; why did the priest have to stand on the main square of the village when a
cloud of hail was approaching, fending off the demons bringing storm clouds by
cursing them? Why was the tempestatum ductor not sufficient - who could also
send away the storm clouds with the help of incantation or by sending his soul to
the clouds with shamanistic methods in order to fight the bad demons ?  Obviously
because that was a “pagan” affair which in theory was prohibited by the Church in
every respect. Even though the priests “used” the popular methods, they objected

10.  We have a quite detailed picture of the elite and popular magicians in early modern England and
France (see : Thomas, 1978 : 264-265 ; Kieckhefer, 1976 ; Peters, 1978 : 165), but weather magic as
a popular, rural practice, was probably typical in the whole of Europe. This is shown by the data about
weather magicians in the records of witch-trials (see note 31), or. e.g. data about weather-magic in the
villages of the Alps-region are published in Rochholz, 1862 : 10. For the medieval and early modern
data see : Franz, op. cit. vol. I. : 27-33.
11.  The most complete general description of the rites of the medieval Church performed to influence
the weather : Franz, op. cit. vol.II. : 1-123.
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to them on an ideological basis: the one practising magic could not be the magician
forging an alliance with the pagan demons; it could only be the priest calling God
and His saints for help as is pointed out by Keith Thomas (op. cit. : 277.) : “The
Medieval Church had tried to counter popular magic by providing a rival system
of ecclesiastic magic to take over its place.”

In the wake of Christianity gaining ground, the pagan world of demons and
spirits assumed a Christian guise: the storm spirits, the cloud spirits, just like the
dragon-weather demon were transformed into the Satan or the Devil. The Christian
Devil’s main ancestor is the world of demons dwelling in the space between the
sky and the earth, including the shamanistic magicians’ calling and guardian spirits
and alter ego spirits. It is well-known that the dragon was identified with Satan as
far back as the early centuries of Christianity. Obviously, in the eye of the priest it
is the Devil and not the wind spirits who brings hail and bad weather12. The
magicians, supported by the one-time storm spirits, transformed into the Devil;
they manipulated the weather with the help of the Devil but no longer in the interest
of the well-being of their community but - inspired by Satan  - at the expense and
to the detriment of their community: they brought hail, drought, devastating weather
to their village. According to this new fiction created by the Church, the popular
magician (originally - and in reality continually - engaged in benevolent magic)
was transposed to the side of the Devil and has become the enemy of the priests13.
The views of canonical demonology resulted in the development of the image of
the “magician bringing on bad weather with the help of infernal powers” in most
parts of early modern Europe, both in the elite and the popular cultures: in the
belief-system of the clergy as well as the folklore14.

We are familiar with a number of benediction texts of weather magicians
which not only send away the demon bringing storms but stand up against the
“bad” magicians, the tempestatum ductores, being the allies of the storm demon

12.  For the identification of Satan with a dragon - thus with a nature demon bringing storm or stealing
rain - see : Franz, op. cit. vol.II. : 19-37. In the early Christian period, in the works of the Fathers of the
Church, we can find examples of substituting wind-demons and cloud-conducting spirits with Christian
devils : Franz, op. cit. vol. II. : 24-26. About “popular  demon - Satan” development see : Thomas, op.
cit., chapter “Magic and Religion”.
13.  On the gradual development of a “divine - diabolical” polarization and the ranking of popular
sorcery and magic to the “diabolical” side in early modern Europe see : Thomas, loc. cit. On Central-
Eastern European popular demonology becoming diabolical within this process, see : Pócs, 1991-1992.
14.  For accounts of the doubts and debates in the Church, the changes in demonological views, the
prohibitions and synod decrees (from the 4th century to early modern times) concerning the question
of whether humans are capable of influencing the weather with or without devils’ help : Franz, op. cit.
vol.II. : 28-34, 110-115 ; Soldan & Heppe, op. cit. vol.I. : 87, 111, 131, 176-182, 217-219, 237. At the
time of the great German wave of persecution the spiritual leaders of the witchhunt, Lutheran and
Catholic demonologists alike, had long debates about the question whether humans could cause storms
and hailstorms to destroy the crops with the help of devils, or whether hailstorms were divine
punishment, or maybe merely tricks of Satan : Midelfort, 1972 : 36-58.
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transformed into the Devil, too. The following is a benediction from Lausanne
dating back to 1500 (Franz, op. cit. vol.II. : 117), aimed against hail:

Adiuro vos, angelos tenebrarum
et omnes incantatores malorum
et omnes ministros sathane,
quibus aquas coadunare ventis permittitur,
ut tempestates mitigentur,
ne nocentes sint in finibus istis et in illis,
quas superius diximus,
sed revertimini retrorsum
et ite in diversis montibus et locis desertis,
ubi nullus homo habitat
nec aratur nec seminatur...

What is interesting about this example - in addition to the priest and the
magician opposing each other - is that it is a text known up to the present day as
incantation from the practice of village magicians, which underlines the essential
identity of the store used by elite magic on the one hand and by popular magic, on
the other15. To give an example of popular practice: the use of the same formula
was one of the charges against a German weather-magician witch. The records of
the trial contain the text of the formula (Behringer, 1988 : 203), or e.g. a XXth

century Hungarian village magician used the following magic formula to dispel a
cloud bringing hail (Kallós, 1966 : l56):

Go away, go away ye hailstorm to the cliff
where no man ploughs, no man sows,
where no black cock crows,
no black horse neighs,
no black dog barks,
no one eats leavened bread...

Let us illustrate the opposition of priests and sorcerers and at the same time
the connections between the elite and popular rites with another vivid example:
according to the XIIIth century legend of St Hildulf, the monks in the monastery of
Moyen Moutier employed the eucharist to protect them against hailstorm; the crops
all around the neighbourhood were destroyed, but the hail did not cause any damage
to the monastery and its vicinity in spite of all the efforts of the tempestatum ductor
(Franz, op. cit. vol.II. : 37, 69-70). According to beliefs from the modern period
the efforts of the rural sorcerer who protects his village from hail have similar

15.  For the origins and spreading of the storm-dispelling formula that was widely known in the whole
of Europe and applied by priests and monks as well as peasants see : Ohrt, 1936 :  49-58.
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results, see e.g. Hungarian “garabonciás” stories published by Erdész (1984 :
114-138), or Croatian ones published by Jagic (1877 : 437-481).

In Church rituals and in those of popular magicians, one type of benevolent
magic was active, in opposition to another benevolent type. The new concept of
the two opposing each other yielded the following result: in accordance with the
archaic opposition of own-alien/good-bad, the other party - looked at from the
angle of the individual - has become an enemy: The “good magician” is the priest,
the “bad magician” is the popular magician, the tempestatum ductor, carrying on
the pagan tradition. In this way, the contrast of the elite and the popular, the church
and the lay, the priest and the magician, has developed a counter view of the
opposition of own-alien, good-bad as well. It is not a chance occurence that, in the
eye of the village people, looked at “from below”, the reverse of the above fictitious
enemy picture can also be perceived: according to Greek, Romanian, Bulgarian
belief legends of today, the priest performs a “counter-magic” in opposition to the
beneficial operation of the weather magicians and he is the one to bring hail to the
village!  (Kretzenbacher, 1968 : 122 ; Bo$$skovi &&&c-Stulli, 1953 : 338).

As a result of the tendency of storm spirits and weather demons being
transformed into the Christian Satan, the demonized versions of shamanistic
magicians integrated into Christianity came into being: the legend figures of
magicians, bringing bad weather, hail and controlling rain16. This is a myth created
as a result of ideological restructuring; we possess no data related to a negative
weather magic actually carried out. Neither do we have data testifying to real
magicians’ activity aimed at generating drought or hail. If we analyze witch trials
from this aspect, we find that at certain periods of European witch-persecution in
some areas (e.g. the canton of Lucerne or Styria), the most frequent charge against
witches was actually the negative manipulation of the weather with black magic
(Sacher, 1947 : 25 ; Ilwolf, 1897 : 187). Summarizing all the data of the Austrian
witch-trials hitherto published, Schönleitner comes to the conclusion that the charge
of manipulation of the weather, which appears in 19% of the cases is the second
most frequent accusation, surpassed only by alliance with the Devil (21%), while
the charge of causing illness to humans is present only in 11% of the cases! In
XVIIth-XVIIIth century Austrian trials a vast number of witnesses claimed that the
witches caused avalanches, floods, droughts, and hail which destroyed their orchards
and vineyards (Valentinitsch, 1987 : 314) 17.

16.  For a fuller discussion of this problem see : Pócs, 1988 : 145-170, where the bibliography of the
relevant Central-Southeast European works can be found. Some of the most important ones among
these : Kretzenbacher, op. cit. ; Erdész, op. cit. ; Jagi&c, op. cit. ; Gaster, 1883 : 281-290.
17.  Further charges of manipulation of the weather in Austrian and German witch-trials are contained
in: Dienst, 1986 : 86-87 ; Behringer, op. cit. : 62-64 ; Soldan & Heppe, op. cit. vol.I. : 231, 248, 260 ;
Midelfort, op. cit. : 88.
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black magic. If we examine the methods they were said to employ to bring on
drought and storm, we find that these are perfectly identical with the positive
weather-magic practised by either popular magicians or the clergy (e.g. dousing
water, shooting into the clouds, using rain-stones, sacred objects, storm-dispelling
formulae)18. Thus it is evident that the manipulation of the weather attributed to
witches was considered to be negative only from a different point of view: the
image of the witch bringing on bad weather with black magic was the invention of
theologians who put the demonology of witch-persecution into writing. Witches
are to a certain degree simply the “negative” versions of popular weather magicians.

To return to weather magicians making alliances with Satan, their mythical
figures are still alive in legends all over Europe. The Medieval Theophil legend,
from which the legends of the Modern Age originated, had no relation to the weather
magicians at that stage (Palmer & More, 1936). That is why it is remarkable that
the most widely spread types of the legends of Devil alliance of the Modern Age
are related solely to them (Fahrende Schüler, Òolomonar, garabonciás, etc.)19. It is
no chance occurence that the weather magicians became the main characters of
this group of legends: for in relation to their key figure, the fiction of the alliance
with the Devil was formulated in a rather natural manner. In these legends the soul
animals, alter ego spirits of the above-mentioned shamanistic magicians, appeared
as the helping Devil or Devil forging an alliance. The main motive of the legends
is to generate a storm with the assistance of the Devil. In this context the storm and
the hail represent the attack by the magician against his own community for he is
performing magic as a result of the Devil’s inspiration. In addition, certain motives
also point to the original functions of the shamanistic magicians; while other motives
are the diabolical transformations of the positive deeds, traits of the shamanistic
magicians (e.g. instead of the heavenly “fiery” storm God, it is the “wet” monsters
of the underworld which inspire the magician)20. Therefore the ideological
transformations described above created the fictitious enemy figure of the “black
magician” by transforming the popular weather magician of good intentions.

If we now leave the perspective of specific opposing parties and cast a sweeping
glance at this system, it seems that each and every social stratum of Europe, her
ecclesiastic and mundane dignitaries, the people and their leaders, laymen and
literate people equally tried to manipulate the weather in crisis situations, with the
assistance of supernatural powers - beginning from ancient times up to the Modern

18.  For more about the weather-magic devices of the persons accused of witchcraft which are quite
similar in different parts of Europe : Franz, op. cit. vol.II : 38 ; Soldan & Heppe, op. cit. vol.I. : 236-
240. Runeberg, op. cit. : 171-173 ; Byloff, l902 : 16, 325 ; Ilwolf, op. cit. : 187 ; Valentinitsch, 1987b :
372; Biedermann, 1987 : 168-170 ; Sacher, op. cit. : 25-26, 72-73, 87 ; Tkalcic, 1892 : 17, 71 ;
Bo $$skovi & &c-Stulli, 1991-1992 ; Krauss, 198 : 81-83 ; Kelemina, op. cit. : 247 ; Schram, 1970, vol.I. :
542 ; vol.II. : 14, 711-712, 721, 724.
19.  See the bibliography given in note 16.
20.  See : Pócs, 1988.
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The rain - or storm-witch is surrounded by numerous beliefs: e.g. he or she
dances or fights with the witches of the neighbouring villages in the clouds, just
like cloud-controlling spirits do. These beliefs are suspect: they are often clearly
the characteristics of a benevolent weather-magician, not of a witch, performing
Age. To that end, they all possessed the necessary instruments, analogous with
each other to a significant extent. They used these instruments for identical purposes
but in the spirit of different ideologies; however, those different ideologies did not
differ from each other fundamentally, rather they were the transformations of the
same system of views growing out of each other, and built one upon the other.
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Saint Gaudérique, vénéré au mont Canigou depuis environ 1014, est le patron des laboureurs
catalans et occitans. Le saint thaumaturge est invoqué pour obtenir l’eau du ciel et, lorsqu’il
pleut excessivement, le soleil. Entre les années 1014-1783, nous pouvons énumérer  plus de 800
descentes du Canigou (grandes processions des reliques dans la plaine du Roussillon, suivant
l’itinéraire de la Vallée de la Têt). Également réputé en Principauté de Catalogne (Espagne), il y
fait l’objet d’un culte, qui semble aujourd’hui “récupéré” par l’identité ethnique des Catalans -
lesquels voient dans le saint leur avocat, à la fois protecteur de la fertilité et conservateur des
limites territoriales.

La “Fête Majeure” du saint des Pyrénées Orientales (dies natalis) échoit le 16 octobre, et cette
date coïncide précisément avec la période optimale de retour des grandes inondations de
l’automne. Forts d’une projection statistique de près de 120 cas de crues (aiguats), échelonnés
sur une chronologie de dix siècles, nous savons que c’est à cette date que se sont produits le plus
grand nombre d’orages. Le dernier qui survint fut celui du 16 octobre 1940 (terrible selon la
tradition populaire), et les spécialistes du climat et de la géomorphologie supposent que nous
avons désormais atteint la période maximale de retour (cinquantenaire, centenaire, cent-
cinquantenaire). La dévotion au saint accuse également une croissance dans les années 1990.
Nous proposons donc ici l’étude ethnologique des faits, en l’instruisant d’une vision plus
anthropologique et comparative (autres protecteurs et cas analogues au sud de la France et au
nord-est de l’Espagne).

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
Saint Gauderic and the rain in the Catalonian PyreneesSaint Gauderic and the rain in the Catalonian PyreneesSaint Gauderic and the rain in the Catalonian PyreneesSaint Gauderic and the rain in the Catalonian PyreneesSaint Gauderic and the rain in the Catalonian Pyrenees :::::

From fertility to floodFrom fertility to floodFrom fertility to floodFrom fertility to floodFrom fertility to flood

Venerated at the Canigoo mountain (in the French Pyrenees) since the year 1014, Saint Gauderic
is the Catalonian and Occitanian ploughmen’s patron. The wonder-worker saint is invoked to
obtain heaven’s water and, when it rains too much, sunny weather. Throughout the years 1014-
1783, we can identify more than 800 “descents” of the Canigoo’s (large processions of his holy
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body to the Roussillon’s plain, through the Tet’s valley). Also famous in the Principality of
Catalonia (Spain), he is venerated there, and today is being reclaimed by the Catalonian ethnic
identity - they look on this saint as their intercessor, either their fertility’s protector or their
land’s border keeper.

The “major feast” of the oriental Pyrenees’ saint (dies natalis) falls on October 16th : this date
coincides precisely with the major occurrence of the Autumn’s inundations. Based on a statistical
projection of about 120 cases of flood (aiguats), over a chronological scale of 10 centuries, we
know that the greatest number of storms happened on this date. The last -disastrous- one occurred
on 16th October 1940. The specialists of climate and geomorphology suggest that we have now
reached the paroxistic time of recurrence (fifty, one hundred, one hundred and fifty years).
Devotion to the Saint has increased in the 1990s. Therefore we propose here an ethnological
study of this case, clarified by more anthropological and comparative vision (other saints, and
analogous cases in the South of France and Northeast of Spain).

Le 16 et le 17 octobre 1940, des contreforts du Canigou au Costabonne,
et le long de la chaîne formant la ligne de démarcation entre la France
et l’Espagne, il se produisit des phénomènes jusque-là inconnus des
populations du Vallespir : Les chroniqueurs qui relatèrent les inondations
du 16 octobre 1763 font état de faits de même nature (...). Des sources
énormes jaillirent subitement de terre et arrachèrent, en se précipitant
violemment dans les rivières, tout ce qui se trouvait sur leur passage
(Ribes, 1980-84 : 184).

Le 16 octobre 1940, date attribuée à la fête patronale de saint Gaudérique
(dies natalis), des nuées noires et denses s’amassèrent sur le massif du Canigou et,
en quelques heures, de violents orages sinistrèrent les vallées nord-catalanes. Après
trois jours de déluge effroyable, le bilan s’avéra funeste, “dégâts considérables et
nombreux morts dont quarante-huit pour la seule vallée du Tech” (Soutadé,
1983 : 9 ; Bécat, Soutadé et al., 1993). La mémoire collective, augmentée d’une
lourde production scientifique et littéraire1, conserve le souvenir de ces journées
comme celui d’un cataclysme surnaturel. Notre bibliographie, s’il en est besoin,
témoigne abondamment des faits autant que de leur considérable empathie
dans l’imaginaire contemporain des Catalans (Soutadé, ibid. ; Bécat,
Soutadé et al., ibid.).

Lors du colloque commémorant le cinquantenaire de ces événements tragiques
en 1990, le nom de saint Gaudérique fut cité à diverses reprises, par divers
informateurs et érudits locaux. Se référant à la tradition orale, ces derniers sont
parfois même allés jusqu’à prêter au saint thaumaturge la responsabilité directe de
ces pluies catastrophiques. Lors d’une telle intervention en colloque (Casino de
Vernet-les-Bains), divers habitants de la commune se sont insurgés contre ce type
d’interprétation abusive. Dès le 16 octobre 1940 au soir, dans cette même ville

1.  Notamment les romans de : Llory, 1990 ; Maurette, 1982 (témoignages sur la crue de
1940) ; Simon, 1988.
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(de même qu’en de nombreuses paroisses nord-catalanes), la statue-reliquaire du
saint fut portée en procession et, de l’avis même des témoins directs : Que vous le
vouliez ou non, trois jours après, la pluie avait cessé, grâce à l’intercession
de saint Gaudérique !

De même, le 19 octobre 1940, à Arles-sur-Tech en Vallespir, la procession des
reliques des saints Abdon et Sennen (protecteurs titulaires de la ville et de la vallée)
regroupa plus de mille fidèles, et les témoins affirment que : Comme par
enchantement, et obéissant encore à un de ses caprices, la grosse masse d’eau du

Estampe de J. B. Alzine, éditeur Evêché de Perpignan
Reproduction fréquente (Coll. J. Amades)

Goigs del gloriós Sant Galdrich, 1854



394

Riuferrer s’est brusquement rabattue sur la droite et coule maintenant sous le pont
(Ribes, 1980 : III-122). Le même jour au hameau du Tech, plus haut dans la vallée,
on observait avec anxiété l’effondrement de l’oratoire de Notre Dame du Pont,
vierge noire également réputée pour protéger les populations, et : Lorsque la Vierge
toucha l’eau de la main, le flot a baissé brusquement (...). Nous avons foi en elle.
Elle calme la fureur du Tech... (Maurette, 1982 : 65). A Perpignan, une autre Notre
Dame du Pont protège également les populations des débordements de la Têt, et à
plusieurs reprises par le passé, comme les saints Abdon et Sennen, elle a “secondé”
saint Gaudérique dans ses processions et rogations à la pluie (Palustre,1900)2.

Toujours dans le même ordre d’idées, les érudits locaux mentionnent des
proverbes dits “populaires”, dont l’ascendant est parfois douteux ou imprécis, tel
celui-ci, qui fut recueilli en Conflent : “Lorsque saint Gaudérique fait le dindon
(l’imbécile), il ne reste plus rien de sec nulle part” (Quan sant Galdric fa el pioc,
queda pas res de sec enlloc!)  (Battle & Gual, 1981) 3. A l’inverse, en bas-Vallespir,
nous savons que le saint était explicitement invoqué pour l’aspect positif de son
pouvoir, celui de “refermer les vannes” (Sant Galdric, tapa l’eixau !). Cet aspect
est clairement corroboré par la tradition hagiographique, qui fit du saint le “maître
des portes du ciel”, ou le “saint du dernier recours” (Poc, 1627 : 91). Comme saint
Urbain, autre grand “Avocat de la pluie” en Aragon et en Navarre, ou comme saint
Gens en Provence, et quelques autres thaumaturges, saint Gaudérique apparaît
préférentiellement comme celui qui fait pleuvoir, et accessoirement comme celui
qui fait cesser les orages de grêle et de pluie. Cette dialectique est cependant explicite
dans le texte original des “Goigs” : “Par votre intercession/cesse la pestilence,/ les
déluges se transforment en sérénité,/ et la sécheresse en pluies” (Per la vostra
intercessió/ ve a para la pestiléncia/ doneu temps seré en diluvis/  i en la sequedat
plujós) (Poc, ibid.).

La tradition populaire renforce la valeur symbolique de l’échéance rituelle du
16 octobre par divers aphorismes : “A la mi-octobre tombe la foudre” (A mig octubre
prou llampuga) ; ou “Tonnerre d’octobre, année de déluge” (Trons d’octubre, any
de diluvi). Toutefois, les auteurs qui accusent saint Gaudérique de ces “pluies
inopportunes” (Casamajor, 1869 : 39) demeurent rares, et de nos jours encore, on
hésite à l’incriminer directement. Cette “inversion” symbolique et alternative a
peut-être confiné la raison des exégètes à la reconnaissance des pratiques de magie
analogique. L’historiographie et la tradition orale catalanes forment ainsi des
déductions diverses sur l’attribution de pouvoirs magiques au “saint de la pluie”.
Parfois contradictoires, les sources font de ce saint un personnage singulier et
énigmatique : essentiellement protecteur de la fertilité, thaumaturge anti-pesteux

2.  La statue de cette vierge, placée dans une niche près du Pont de Pierre à Perpignan - angle des rues
J. Payra et A. Simon - et protégée par un simple vitrage, a été volée au début de l’été 1994 ; sans
commentaires.
3.  Voir aussi  Queralt & Grando, 1980 (documents sur les inondations).
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et conservateur de l’identité ethnique et de ses limites territoriales, il semble pouvoir
se commuer en un redoutable vindicateur (Olive, 1995, 1996, 1997, sous presse).
Mais peut-on aussi impunément transformer ce “Faiseur de pluie” en “Faiseur de
crues” ?

SAINT GAUDÉRIQUE ET L’SAINT GAUDÉRIQUE ET L’SAINT GAUDÉRIQUE ET L’SAINT GAUDÉRIQUE ET L’SAINT GAUDÉRIQUE ET L’AIGUATAIGUATAIGUATAIGUATAIGUAT : DES TÉMOI: DES TÉMOI: DES TÉMOI: DES TÉMOI: DES TÉMOIGNAGES EXTRÊMESGNAGES EXTRÊMESGNAGES EXTRÊMESGNAGES EXTRÊMESGNAGES EXTRÊMES

Les piémonts nord-catalans, nés des bassins versants du mont Canigou, ont
une réputation de fertilité et de prospérité d’une part, et sont caractérisés d’autre
part par d’intenses variations climatiques au régime méditerranéen. De violentes
précipitations de printemps et d’automne, aggravées par de fréquents et soudains
débordements de fleuves (aiguats), alternent avec de longues phases caniculaires.
Les paysans doivent constamment faire face à deux calamités naturelles
alternées : orages de pluie (temporal) et orages de grêle (pedregada).

Les premières crues (aiguats) référencées par les historiens sont celles d’époque
wisigothique (552, pont de Céret emporté au Val d’Eixalada) et médiévale (2 nov.
878, destruction de l’abbaye de Saint-André d’Eixalada) (Ribes, 1980, III-26).
Nous reviendrons sur leur importance symbolique dans la mémoire collective des
Catalans. Depuis les premiers témoignages de l’Antiquité, la Têt et le Tech, “petites
rivières, mais terribles dans leurs débordements”, de même que le Ter au sud, sont
signalés comme autant de torrents au régime irrégulier et aux effets particulièrement

Orages et crues périodiques en Pyrén
catalanes
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redoutés : Parva flumina Tetis et Tichis ubi accrevêre persaeva (Pomponius Mela,
De Situ Orbis, Lib. II, Cap. 17 ; Géographie de la Gaule Romaine, 150) (Fortaner,
1837 : 157-173).

Nous avons constitué un échantillon statistique des aiguats les mieux
documentés, sur la base de témoignages historiques et chroniques, confrontés aux
statistiques des géographes. Critiquable par son caractère arbitraire et limité, cet
échantillon n’en privilégie pas moins les “fortes crues” qui ont retenu l’attention,
et permet ainsi de dégager quelques lois de récurrence, corroborées par l’avis des
meilleurs spécialistes en la matière. Il apparaît nettement que les courbes de
périodicité des crues sont fortement accusées aux mois d’avril-mai et d’octobre.
Un tel constat, particulièrement bien établi entre 1833 et 1968, 1875 et 1977 par
exemple (Fines, 1868 ; Mussot, Parde & Quesnel, rapport cité par Ribes, 1980:
179-183 ; Soutadé, etc.), entre en coïncidence relative avec les pratiques magico-
religieuses observées : “Bénédictions” de mai et “Conjurations” d’octobre, que
nous verrons plus loin.

En outre, sur une période plus longue (d’environ mille ans) à chronologie
discontinue, c’est le mois d’octobre, “mois fatidique” (Ribes, 1980, III-39),
qui emporte le plus fort taux de “retour” : plus de 21 % dans notre diagramme
(25 cas/119). Si l’on analyse ce phénomène de récurrence en profondeur, on constate
que la date et la période avoisinant le 16 octobre sont le plus citées : 9 cas explicites,
et 5 cas associés au moins (à 5 jours d’intervalle de proximité) sur 25 crues
inventoriées en octobre (environ 36 à 56 % selon les périodes). L’indice journalier
de périodicité des crues fait également apparaître cette date comme récurrente ou
constante :

OCTOBRE  1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  11  12  13  14  15  16  17  18  19  20  21  22  23  24  25  26  27  28 29 30 31

CRUES        0  0  1  0  0  2   2  3  1   2   2    2    2     0    0    9    4    3   2    0   0    0    0     0    2     2    2    5     3    2   1

Si le 16 octobre coïncide avec la fête patronale (dies natalis) de saint
Gaudérique, il est plus significatif de noter que le nom du saint est plusieurs fois
associé à la crue, sous le titre désormais coutumier de “crue de saint Gaudérique”
(Aiguat de sant Galdric). L’occurrence explicite et régulière du phénomène accuse
régulièrement la date du 16 octobre, l’année 1632, notamment à Perpignan
(Torreilles, 1907 : 120-124), puis l’an 1757, et surtout l’an 1763, pour être réitérée
en 1911, 1940, 1965, etc. L’Aiguat de 1763, demeurant dans la mémoire collective
et de l’avis des spécialistes comme le précédent notable de celui de 1940, passe
pour avoir été terrible.

La légende de Vinçà, en Conflent, dit qu’elle fut la première ville visitée par
saint Gaudérique, lors de l’arrivée de ses reliques en plaine du Roussillon (1014,
culte attesté en 1015), puis lors d’une épidémie de peste noire (1483) (Jampy,
1928 : 129). En 1763, alors que l’on reconstruisait son église ruinée, la rivière
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Lentilla (Nantillà), qui dévale des contreforts du Canigou et baigne les pieds la
cité, emporta la plus grande partie des pierres taillées : “Le souvenir de cette
inondation s’est conservé sous le nom de aiguat de Saint Galderich” (Sarrete,
1901 : 39 ; Cazes, 1980 : 82). Les effets de cette crue furent également dévastateurs
en Vallespir (Capeille, 1901) et en plaine du Roussillon. A Corneilla-de-la-Rivière,
les registres paroissiaux citent explicitement “le 16, jour de saint Gaudérique”
(Gibrat, 1918) et décrivent “la quantité d’eau” comme bien plus importante que
celle du “mémorable aiguat d’Urbanyà”, également survenu au mois d’octobre
(Talayrach, 1923).

Quelques années auparavant, en 1716-1717, on parlait encore de “L’Aiguat
d’Urbanyà”, procédant du débordement des fameux étangs de Nohèdes, dans le
massif de la Garrotxa (A.D.P.O. C 379) 4, sur lesquels nous reviendrons. Au XVIIIe

siècle, des protestations vigoureuses s’élevèrent contre les effets de ces aiguats
successifs et contre l’insuffisance de protections de terres riveraines, comme la
“digue Orry”, répondant au nom d’un intendant royal : “de Rodès à Perpignan,
ces lits de grosses pierres qui reposent sur de belles terres arrosables et devenues
incultes” (Marcé, 1785 : 37 ; Brutails, 1889 : 21). En Catalogne, terre d’araire et
d’irrigations par drainage et aqueducs, les inondations sont indissociables de ces
antiques réseaux capillaires, qui pouvaient aussi servir à contenir et à canaliser le
flot des rivières (Jaubert de Passa, 1821 : 20 ; Bataille, 1932 : 67).

Les crues les plus récentes, précédant celle de 1940 par leur ampleur, survinrent
le 24 août 1842, 23 septembre 1874, ou 18 octobre 1930, et furent de ce fait appelées
“Crue de saint Barthélémy”, “de sainte Thècle” ou “de saint Luc”. Les témoignages
véhiculés aujourd’hui par la tradition orale et ceux des textes érudits concordent
pour conférer à l’événement la dimension d’une catastrophe surnaturelle. Emanant
d’un climat magico-religieux archaïque ou fondées sur une sorte de pathologie
collective, selon l’analyse, ces voix prolongent le mythe du déluge, et le reproduisent
à chaque crue extraordinaire. Pour exemple, les causes physiques et
géomorphologiques de l’Aiguat de 1940 ont régulièrement fait l’objet de discussions
et de polémiques. Peut-être influencés par l’effroi et l’imagination populaires,
certains scientifiques, contemporains des faits, sont même allés jusqu’à avancer la
fameuse théorie d’un “séisme aquifère” (Cancel, 1941). Pour beaucoup de témoins,
la cause venait plus d’un débordement tectonique, dû à la saturation des nappes
phréatiques, que de simples précipitations diluviennes. D’autres géographes,
héritiers et disciples du Pr. M. Parde, ont violemment rejeté ce concept, à l’appui
d’observations climatologiques effectuées à l’échelle européenne. Ils mettent ces
“interprétations” sur le compte d’une forte affectation psycho-sociologique, accusée
par le climat de guerre et de défaite (Soutadé, 1993 : 14-15). Il n’en demeure pas
moins que, sans vouloir contredire ces spécialistes, l’ethnologue doit d’abord se

4  Sur les Etangs de Nohèdes : Payré, 1994.
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ranger au constat social de l’enquête directe, et à la tradition orale : plutôt qu’à une
sélection hiérarchique des faits et de leur teneur rationnelle, il procède à leur
classement pluraliste.

Or, à chaque fois, les commentaires appellent une litanie d’images
apocalyptiques, selon lesquelles les pluies diluviennes d’octobre 1940 ne furent
que le facteur déclenchant d’un phénomène autrement plus vaste et plus profond.
“L’obscurité est tombée en plein jour, et la terre s’est mise à gronder”, disaient les
uns (Ribes, 1980, III : 174). “C’est la montagne qui s’est ouverte”, disait-on en
Conflent, “La montagne est crevée”, affirmait-on en Vallespir, “Une veine
souterraine s’est rompue”, “Le Canigou s’est vidé dans la vallée”, “Le Canigou
descendait en morceaux” (El Canigó baixava a trossos) (Maurette, 1982 : 34,
63-64). La verve populaire, tout aussi éloquente que celle des romanciers,
commentait ainsi le déluge : “La foudre tombait sans interruption”, “On aurait
cru la fin du monde”, “C’était de l’eau chaude qui sortait de terre”, “Cela sentait
le soufre”, “L’eau a fait fondre mes bottes”, “Elle brûlait tout sur son
passage”, etc.

Une conversation entre un témoin et un ingénieur hydraulicien, rapportée parmi
d’autres, illustre bien l’amplitude culturelle qui sépare deux types de raisonnement,
et les oppose radicalement, peut-être par une certaine forme d’intolérance (Ribes,
1980, III : 174) :

- Monsieur l’ingénieur, ne croyez-vous pas qu’une veine du Canigou se sera
rompue ?

- Une veine ? Je ne comprends pas.
- Mais si, voyons, cela existe ! Les savants, vous ne croyez à rien.
- Moi (ajoute un vieux berger), en appliquant l’oreille contre la terre, sur les

versants du Canigó, j’ai entendu cent fois le long des étés une rumeur dans
le sein de la montagne...

Ces formulations diverses et empreintes de fantastique renvoient d’ailleurs à
un corpus de mythes très anciens et le plus souvent christianisés. A la fin du déluge,
la légende veut que l’arche de Noé ait été amarrée en divers points des Pyrénées,
et notamment au versant nord du Canigou5 ou en Andorre (Palau i Martí,
1987 : 124). Des interprétations populaires associent le nom des étangs de Nohèdes
à celui de Noé, ou la création de l’étang de Guils de Cerdagne à l’errance de Ponce
Pilate (Chauvet, 1899 : 31). D’autres légendes, fort répandues en zone catalane,
narrent le passage de Jésus-Christ, souvent accompagné de saint Pierre, et le refus
des populations de les nourrir ou de les héberger pour la nuit. C’est la légende
même de la fondation d’Engolasters, en Andorre, où la malédiction divine se
manifesta par des pluies diluviennes et brûlantes, et où les âmes des malheureux,

5  Sur le mythe et les descriptions de “l’Anneau d’Arbanère”, conservé par les forgerons du Canigou
en 1828, Cf. Amades,  1950-56 ; Nelli, 1958:306.
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en forme d’étoiles, furent précipitées (ou “engoulées”) dans le lac ainsi créé
(Palau i Martí, 1987 : 124). Le 8 mai, une procession et une distribution de pains
bénits commémorent ces événements mythiques (De Marliave, 1993 : 82). Et de
même, commémore-t-on la disparition brutale du village de Martinet le 18 octobre
1574, rapportée par les Archives paroissiales de Puigcerdà (Bellmunt i Figueras,
1992 : 212).

SAINT GAUDÉRIQUE ET LA PLUIESAINT GAUDÉRIQUE ET LA PLUIESAINT GAUDÉRIQUE ET LA PLUIESAINT GAUDÉRIQUE ET LA PLUIESAINT GAUDÉRIQUE ET LA PLUIE : RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE: RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE: RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE: RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE: RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE
MAGIQUEMAGIQUEMAGIQUEMAGIQUEMAGIQUE

Saint Gaudérique, depuis ses lointaines origines occitanes et ses premiers
miracles millénaires en terre catalane, passe fondamentalement pour un laboureur.
Les représentations iconographiques le figurent d’ailleurs muni de trois attributs
significatifs : le soc d’araire (rella), l’aiguillon du bouvier (agullada, agulló), et
un bouquet de trois épis de blé. Déjà célèbre aux IXe et Xe siècles en Aude et en
Ariège pour ses talents de “faiseur de pluie”, dès 1015, un an après sa translation à
Saint-Martin du Canigou en Catalogne Nord, il accomplit un tel miracle à
Villefranche-de-Conflent et à Prades. C’est le commencement d’une longue suite
de processions spectaculaires, appelées “descentes du Canigou” (baixades del
Canigó). Jusqu’en 1783, date de la sécularisation de l’abbaye bénédictine, les
chroniqueurs recensent plus de 800 “descentes” processionnelles (Poc,
1627 : 91 ; Jampy, 1928 : 157), dont certaines sont admirablement décrites et
documentées, avec leur rituel riche et complexe, à partir de la date de 1441
(Mémoires de saint-Jean, 1438-1743).

Ces grandes processions, qui pouvaient parfois compter 25 000 participants,
étiraient leur cortège sur près de 100 km, avec de nombreuses stations dans les
communes atteintes par la sécheresse (secada), et parvenaient jusqu’à l’embouchure
de la Têt. Là, ou bien dans l’eau des étangs de Salses, ou encore dans la mer, on
immergeait les reliques, à grand renfort de litanies, prières et cantiques (goigs). Si
les messes et les bénédictions dédiées au saint échoient le 16 octobre, fête patronale,
c’est plutôt à la mi-mai que ces grandes processions offrent le plus fort taux de
récurrence (Trogno-Bonhomme, 1982 : 224). Ces deux échéances saisonnières,
liées au cycle de la croissance céréalière, sont d’ailleurs associées dans la tradition
orale : “Des pluies d’octobre et du soleil de mai, naît le blé” (De l’aigua
d’octubre i del sol de maig, en neix el blat) dit le proverbe ; ou “Les pluies de mai
font croître” (Pluges de maig fan crèixer).

En 1626, alors que les hagiographes formaient le bilan d’une série de douze
processions consécutives, il est dit à propos de saint Gaudérique : Un an où le très
honoré Gaudérique Pagès était Consul, (il) est venu deux fois ; la première, fin
octobre pour les semailles ; et la seconde, en mai, pour la spication et la grenaison
des blés (Poc, 1627 : 91-92). Un peu plus tard, pendant le séjour des reliques du
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saint à Barcelone - où un culte local s’est développé pendant la Guerre des Pyrénées
(1659) - deux processions (rogatives) partent de l’abbaye de Saint Pau del Camp
en mai 1659 et 1661 (Dietari, 1390-1839 ; Capmany, 1951 : 275 - 278). Par la
suite, au XIXe siècle, ces grands pélerinages furent remplacés par des processions
plus modestes, mais néanmoins fréquentes. Par ailleurs, de nombreuses paroisses
possédant quelque fragment de relique (après le passage d’une procession) vouent
toujours un culte fervent à leur bienfaiteur. Nous estimons aujourd’hui ses lieux de
culte à plus de 170, et ses objets mobiliers (statuaire) à plus de 200 pièces. Ces
preuves constituent une aire culturelle homogène, bien que leur schéma de
répartition induise une distribution transpyrénéenne : Catalogne orientale, Catalogne
Nord et Bas-Languedoc (Aude et Ariège). Partout, les rites, les attributs et les
représentations du saint offrent un caractère éminemment isotopique, constant et
repérable, ainsi que nous l’avons démontré (Olive, 1995, 1996, sous presse).

Si nous nous attardons quelque peu sur les attributs du saint, et notamment le
soc d’araire, qui permet aux laboureurs catalans et occitans de s’identifier à leur
protecteur, il y a lieu de faire quelques remarques. La rella, du latin regula, est un
soc caractéristique, que saint Gaudérique partage avec son homologue castillan,
saint Isidore de Madrid (15 mai). Véritable symbole en ces “terres d’araire” que
sont la Catalogne et le Bas-Languedoc méditerranéens, la “reille à pointe”, ou
“pointe de lance” (Alcover & de B. Moll, 1959-1968, IX : 324-325), est
exclusivement en fer (Guiter, 1955 : 159-187). Au masculin, la “reille” devient le
“reillon” (cat. relló, esp. réjón, occ. relhon, gascon arralhon), et désigne la pointe
d’une arme, ou celle de l’aiguillon en tauromachie. Par assimilation ou par
redoublement, les “pierres de foudre” (pedres de llamp), hâches néolithiques ou
aérolithes que l’on croyait tombés du ciel pendant l’orage, sont également appelées
“socs de foudre” (relles de llamp ou relletes de llamp), et ont une fonction
prophylactique répandue.

Une locution catalane désignant l’éclair redouble le rapport sémantique ainsi
créé entre le labour et l’orage : Rellamp ! Si l’on a cru ce terme issu d’un schème
sémantique classique (préposition + substantif) : re (redoublement) + llamp, llampec
(éclair) = “éclair redoublé, ou puissant”, comme dans l’espagnol relámpago
(Alcover & de B. Moll, ibid), il apparaît au contraire comme le résultat d’une
association symbolique, qui s’effectue par condensation : rella + llamp = “le soc
de l’éclair” (Coromines, 1980 - 89 : 229-231). Cette expression rejoint des
malédictions encore en vigueur : “Que l’éclair te foudroie !” (Llamp te farigui !).
Enfin, le terme rellampec désigne en ferronnerie une “petite reille”, consacrant
définitivement l’association symbolique entre l’outil aratoire et la foudre, porteuse
d’une promesse de pluie et de fertilité. De même, d’autres attributs du saint, comme
la houe (aixada, fanga) ou l’aiguillon (agulló, agullada, agullana), renvoient au
même registre sémantique et à la terminologie des ruisseaux d’arrosage (agulla)
(Alcover & de B. Moll, 1959-1968, I : 328-330).
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En Catalogne, comme l’a admirablement démontré l’ethnographe Joan Amades
(1950, IV : 663), on passe donc directement de la croyance (réputée protohistorique)
en des pierres fertilisantes à l’idée d’une terre-mère labourée par l’éclair. Les
céraunies, pedres ou relles de llamp, étaient conservées pour leurs vertus magiques
et prophylactiques, notamment chez les bergers (Amades, 1950, IV : 676-682).
Trouvées en terre par les laboureurs, particulièrement en période de canicule, puis
associées à la maison et au foyer domestique, elles avaient la vertu particulière
d’éloigner les sorcières, les maléfices et les tempêtes, et leur folklore demeure
encore très riche (Roure, 1964 ; 1965).

Parmi les pratiques “classiques” pour conjurer la foudre et les orages de grêle,
réputés désastreux dans la région, les Catalans connaissent une sonnerie spéciale
de cloches. Dès les premières menaces atmosphériques, il faut “sonner à temps”
(tocar a temps), de même que certains jours réputés, comme le 5 février, dédié à
sainte Agathe. Par ailleurs, on pratique cette sonnerie préventive tout au long d’une
période allant de la “Sainte - Croix de mai” (3 mai) à la “Sainte-Croix de septembre”
(14 septembre) (Gibrat, 1918 : 11 ; Gomis i Mestre, 1987 : 67, 201). Ces rites
saisonniers recouvrent les grandes sécheresses de la période caniculaire (Canis
major en latin, Ca major en catalan), stigmatisée par le lever de Sirius en juillet-
août, et bien délimitée à ses deux extrémités par les pluies de printemps et
d’automne. Nous sommes donc en présence d’un système calendaire complexe et
codifié, d’une ancienne organisation cosmologique.

Si nous envisageons le calendrier traditionnel des saints patrons agraires à la
lumière du culte de saint Gaudérique et de ses pouvoirs, le cycle des alternances
saisonnnières prend tout son sens, et notamment dans la période mai-octobre. Le
mois de mai, associé à d’anciennes fêtes des morts, était réputé pour ses Rogations
(Rogates) et ses Bénédictions du Territoire (Benedicció del terme), connues en
“Riberal” Roussillonnais jusqu’après 1950 (Une vieille illoise (anonyme),
1979 : 27-29). Au cours d’un rituel très complexe, accompagné d’une sonnerie
spéciale de cloches, la “Procession des Rogations” durait trois jours (précédant le
Jeudi de l’Ascension). Pour bénir successivement jardins et fontaines, champs
maraîchers et prés céréaliers, on récitait les Litanies de tous les saints. Puis à chaque
station, devant une statue mariale en reposoir, quatres diacres entonnaient les
Evangiles en se tournant successivement vers l’Orient (Jean, I, 1-15), vers l’Occident
(Marc, XVI : 14 à fine), vers le Midi (Luc, I : 36-38), et vers le Nord (Matthieu,
XXIV : 27-35), avec “l’Annonce de la Fin des Temps” (prolongeant les rites de la
Passion, selon le vieux rituel du Diocèse d’Elne et de Perpignan (XVIe siècle).
Saint Isidore de Madrid, fêté le 15 mai en Castille et en Catalogne, était également
porté en procession et passait pour provoquer la pluie, alors que l’on immergeait
son chef dans l’eau, ou celui de son épouse (Doña Maria de la Cabeza). Associé à
saint Gaudérique en Catalogne, Cerdagne et Vallespir, considéré comme son
“jumeau”, il semble plutôt spécialisé dans la prévention des orages de grêle au
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nord (Trogno-Bonhomme, 1982 : 1-223). Sa fête coïncidait autrefois avec celle de
saint Pierre martyr, ou Pierre de Vérone (15 mai, puis 29 avril), réputé pour ses
rogations et pour sa bénédiction de rameaux d’aubépine (rams de saint Pere Martre),
également efficaces contre l’orage.

Notons encore que cette période coïncide avec le plus grand nombre de
“descentes du Canigou” et des “miracles de la pluie” attribués à saint Gaudérique.
Le 28 mai, c’est à Saint Guillem de Combred, protecteur du haut-Vallespir, que
l’on se rend en procession, ainsi que le 22 juillet, jour de sainte Marie-Madeleine,
titulaire de la chapelle primitive. La légende de saint Guillem, connu ailleurs en
Méditerranée (Saint-Guilhem le Désert, Guillaume d’Orange), nous conte ici qu’il
repoussa les fées et le dragon de l’étang de la Comalada, sur le versant nord du
mont Canigou, et qu’il forgea une cloche de ses propres mains avec du métal en
fusion. La sonnerie de cette dernière étant réputée pour éloigner les tempêtes
(Amades, 1950, III : 898-900), comme celles de l’abbaye du Canigou, “La Martine”
et “La Gaudérique”, passaient pour repousser les orages et les sorcières qui allaient
au sabbat, selon une croyance très répandue (Chauvet, 1947).

Le 30 juillet, ainsi que le 24 octobre (début du cycle de remplissage)6, l’on se
rend en pèlerinage à la “Sainte Tombe” d’Arles-sur-Tech, après la messe dédiée
aux saints Abdon et Sennen, protecteurs titulaires depuis le Xe siècle. Ce sarcophage
d’origine wisigothique (comme ceux de la cathédrale d’Elne) produit en effet une
eau miraculeuse qui prévient et guérit les maladies d’une part, et annonce d’autre
part par ses fluctuations saisonnières le débit du cours d’eau et des pluies à venir.
Le phénomène ayant fait l’objet d’incessantes polémiques, il peut néanmoins être
rattaché au cycle caniculaire et à d’autres représentations “pétriniennes”, comme
le sarcophage de Liano, en Italie (Saintyves, 1912 : 265-294) . Actuellement asséché,
et protégé pour la consommation, le sarcophage semble vouloir annoncer une proche
tragédie à venir, “comme en 1940”, selon nos informateurs. Afin de se protéger de
la peste et des orages de grêle, les habitants du village voisin de Montbolo continuent
à offrir aux “saints d’Arles” une roue de cire (rodella), comme ailleurs, les habitants
d’Ayguatèbia en Conflent en offraient une à saint Sébastien, comme ceux de
Vallfogona en offraient une à saint Eudald de Ripoll. Célèbres dans toute la
Catalogne orientale depuis le Xe siècle, ceux que les paysans nommaient
familièrement Sant Nin i Sant Non sont tout au moins mentionnés au XVIe siècle
pour leur efficacité à obtenir la pluie en temps de sécheresse (Llot de Ribera, 1591,
chp. XVIII). Lors des grandes sécheresses de 1612, leurs reliques accompagnèrent
celles de saint Gaudérique à Perpignan (Henry, 1835, vol. I : 122-124 ; Vidal,
1897 : 527).

6   On notera ici que le début du cycle de remplissage de “l’eau miraculeuse de la Sainte-Tombe”
(énigme toujours obscure, et objet de polémiques virulentes depuis la diffusion de l’émission “Mystère”,
A2, 1er trimestre 1993) s’inscrit dans le cadre des précipitations d’automne, le 24 octobre, une semaine
après la saint Gaudérique ; et 5 jours avant la “Fête des Sorcières”, placée en veille de la Toussaint
(fête celtique de Samain en Europe).
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Saint Magin de Tarragona, le “Moïse catalan” (Amades, 1950, IV : 869-886)
est honoré par de grandes fêtes, de Tarragone à Barcelone, et jusqu’à Perpignan.
Le 19 août, ces cités attendent solennellement la procession qui apporte “l’Eau de
saint Magin” (L’Aigua de sant Magí), depuis son ermitage de montagne à la
Brufaganya. Au mois d’août, sa fête succède d’ailleurs à celle de saint Dominique
(4 août), très vénéré à Barcelone, où le saint fait l’objet d’une “foire de l’eau et des
cruches” (Fira dels cántirs) (Amades, 1950, IV : 728-739). Ces rites succèdent
eux-mêmes à ceux du solstice d’été et aux fastes de la Saint-Jean, extrêmement
vivace dans toute la Catalogne, où l’usage magique et divinatoire de l’eau le dispute
aux feux purificateurs de la nouvelle année solaire, embrasés à la flamme du
Canigou. Nombre de ces saints, précédant saint Gaudérique lors des processions à
la pluie de Perpignan, “sortaient” avant qu’on ne l’appelle en “dernier recours”.

Après la crue du 13 octobre 1566, les Clercs et les Consuls de Perpignan se
rendirent au Conjurador, près du torrent de La Bassa, afin d’y prononcer des
conjurations (conjurs) destinées à écarter les orages (Fortaner, 1839 : 59 ; Chauvet,
1947 : 99). Cette même année, considérée comme stérile au mois d’avril-mai, et
justifiant une célèbre procession de saint Gaudérique à la pluie, le texte de la
Benedicció contra tempestatem, connu depuis le XVIe siècle (Rosembach, 1509),
répondit à l’Oratio pro pluvia (Jampy, 1928 : 161-188). Les “Conjurations
d’octobre”, symétriques aux “Rogates de mai”, redoublent ici par l’usage du
“Conjurateur’ (conjurador), tour carrée flanquée de quatre larges baies en arcature.
Dans ce bâtiment, traditionnel en montagne (tel celui qui subsiste à Lamanère,
haut-Vallespir), ou remplacé par la tour du clocher en plaine, le prêtre chantait les
Litanies des saints et les quatres Evangiles en direction des quatre points cardinaux.

Les crues d’automne débordent le mois d’octobre, et saint Ermengol (sant
Ermengol), patron du diocèse d’Urgell et de la Cerdagne, passe pour avoir construit
un pont sur le Sègre et s’y être noyé le 3 novembre 1035. Le soir du 6 novembre
1982, une inondation tragique emporta cet ouvrage (Bellmunt i Figueras, 1992 :
258-263). Le 4 novembre, fête de saint Amans et autre date “fatidique”
d’inondations, la petite paroisse de Montauriol, dans le massif des Aspres, se rendait
en pèlerinage (aplec) à l’ermitage de saint Amans de la Rivière (sant Amanç de la
Ribera). Ce thaumaturge, connu dans la “Légende Dorée” catalane (Maneikis
Kniazzeh & Neugaard, 1977, II : 268-270), est également réputé pour soulever et
apaiser les eaux (parfois sur des dénivellations de 400 mètres), selon un miracle
répandu dans le Midi languedocien et catalan (Saint Amans de Rodez, Aveyron),
voire même depuis le Comtat Venaissin jusqu’en Aquitaine (De Marliave, 1993 :
18). Le même jour, à Saint-Dié, dans les Vosges, on vénérait le saint pour qu’il
retienne l’eau qui est “enfermée dans l’Ormont” (Sebillot, 1985, II : 78-79).
A Rouen, saint Romain, “autre Moïse”, était réputé pour faire refluer les inondations
de la Seine, grâce à la très fameuse “Procession de la Gargouille” (Dontenville,
1948 : 165-166). Une étude plus élargie, à l’échelle de l’Europe, démontrerait le
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lien omniprésent entre les rites caniculaires d’été et les cérémonies saisonnières de
l’automne, ainsi que la relation qui unit grandes plaines fertiles et réserves d’eau
alpines comme des vases communicants. En Pyrénées, les fleuves et les lacs, tel
celui d’Issabit, sont ainsi personnalisés en la forme d’un serpent ou dragon géant.

Des coutumes analogues, observées dans les piémonts alpins et en Provence,
attestent la permanence de ce schéma rituel et symbolique, et permettent des
rapprochements avec les miracles des ermites de Haute-Egypte, du Sinaï et de
Syrie (Carenini, 1989). Le thème du “bâton sec qui reverdit”, porte fleurs et fruits
en pleine sécheresse, est ici rapproché des “Jardins d’Osiris”, autrefois associés à
la résurrection d’Adonis (Frazer, 1911, Vol. II) puis d’Osiris, qui personnifiait le
Nil et ses fluctuations saisonnières. Saint Gaudérique, dont l’aiguillon (agulló,
agullada, agullana) renvoie au registre sémantique de l’irrigation, et au nom du
ruisseau lui-même (agulla), offre bien des points communs avec ces saints ermites.
Signalons ici divers miracles au cours desquels son “aiguillon” reverdit, produit
un arbre et une source (Olive, 1992a) , ainsi que l’aiguillon fleuri et enrubanné des
laboureurs qui accompagnaient autrefois ses processions en val de Têt (Jampy,
1928 : 216)

Notons à ce propos que l’itinéraire des grandes processions de saint Gaudérique
se superpose ou s’identifie à celui du cours de la rivière Têt, jalonnée de
communautés, de stations et de saints protecteurs que l’on associe au passage du
thaumaturge. Nous avons mentionné ailleurs de nombreuses attestations
toponymiques qui “enracinent” la tradition processionnelle du saint (cols, gués et
passages, fontaines et bornes, etc.) (Olive, 1992a). Une légende atteste que la
fondation de Perpignan, attribuée à un autre bouvier-laboureur, “Père Pigne” (Pere
Pinya), se serait accomplie avec l’aide et la complicité du fleuve (Vidal, 1897 : 2-
4). Parti des Cortals de la Tosa, près de La Llagonne en Cerdagne, il aurait suivi la
“voix” de la Têt, jusqu’à atteindre la plaine promise, et décrite comme un site
prospère et édénique. Nous savons également qu’à l’instar du mythe de Romulus,
ce héros cerdan aurait tracé les limites de la ville en creusant un sillon avec sa
charrue, après en avoir délimité le site par un certain nombre de fontaines, elles-
mêmes associées à des fondations romanes, sur des sites paléo-chrétiens, et
nettement antérieurs (Vassal, 1890), lieux de culte notamment dédiés à des vierges
noires (Donnezan, 1933 : 73-84)7.

Rappelons aussi que les vierges noires catalanes, “Mères de Dieu trouvées”
(Mares de Déu trobades) passent génériquement pour être soulevées de terre par le
sabot d’un taureau beuglant, et mises à jour par le bouvier qui l’accompagne, près
d’une fontaine qui est ensuite associée à leur culte (Delcor, 1970 : 23 ; Prat i Carós,
1983). En plaine du Roussillon dont la nappe phréatique “vieille de Mille ans”
alimente en eau potable la Ville de Perpignan, on a coutume de décrire ces fontaines
comme procédant directement d’une “veine du Canigou” (una pena que baixa del

7  Tout récemment, sur ce mythe, voir aussi : Sergent, 1994.
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Canigó) ; attestation que l’on retrouve dans le cartulaire de l’abbaye de Saint-
Pierre de Roda (XIIe s.) (Pladevall & Catalá Roca, 1974 : 150-156). On ne peut
s’empêcher de penser ici aux débordements mythiques du Lac Albain et aux crues
du Tibre, bien étudiés par Dumézil et mis en relation avec les rites caniculaires
ligures, étrusques et romains, voire avec des modèles répandus dans toute l’Europe
(Dumézil, 1981-86, Vol. III-1 : “La saison des rivières”).

Par cet ensemble de faits, dont nous donnons ici un bref aperçu, saint
Gaudérique, le “saint de la pluie”, peut être interprété comme un substitut ou un
avatar chrétien du “Dieu de l’orage”, de l’archaïque “maître de la foudre”, commun
à de nombreuses mythologies, depuis Indra, le guerrier oriental, jusqu’à Thor, le
marteleur scandinave, en passant par divers dieux méditerranéens, qui semblent
sémantiquement associés à Jupiter (Dumézil, 1966 : 187). Commentant les
inondations du 16 octobre 1757 en Vallespir, le premier Consul de Prats-de-Mollo
ne parlait-il pas explicitement du Dieu des Vengeances ? (Ribes, 1980, III : 43).
Pour les folkloristes catalans, saint Gaudérique a lui-même été un vindicateur
redouté, dont les pouvoirs magiques s’exprimaient en termes de “souffle” et de
“grêle de pierres” (L’Alenada i la Pedregada de sant Galderic) (Amades, 1950,
V : 485). Les hagiographes rapportent également divers miracles qui caractérisent
le saint comme un puissant vindicateur, écrasant ses ennemis (envahisseurs maures
au IXe siècle, troupes de bandouliers au Xe siècle, ou armées d’occupation franco-
espagnoles au XVIIe siècle, etc.). On lui a notamment attribué le pouvoir de soulever
un vent violent, porteur de tempêtes terrifiantes, de grêles ou de déluges anéantissant
les païens et les incrédules (Domenech, 1602 ;  Jampy, 1928 : 97, 230).

SAINT GAUDÉRIQUE ET LE DÉLUGESAINT GAUDÉRIQUE ET LE DÉLUGESAINT GAUDÉRIQUE ET LE DÉLUGESAINT GAUDÉRIQUE ET LE DÉLUGESAINT GAUDÉRIQUE ET LE DÉLUGE : UNE MÉMOIRE: UNE MÉMOIRE: UNE MÉMOIRE: UNE MÉMOIRE: UNE MÉMOIRE
MYTHOLOGIQUEMYTHOLOGIQUEMYTHOLOGIQUEMYTHOLOGIQUEMYTHOLOGIQUE

Chaque année, le 8 mai, les habitants de Saint-Hippolyte de la Salanque et des
paroisses côtières environnantes portent en procession les statues de saint Michel,
protecteur titulaire, et de saint Gaudérique, protecteur général, sur les bords de
l’étang de Salses, où l’on immergeait autrefois ses reliques et sa statue. Cette
“Bénédiction des étangs”, toujours en vigueur, n’était pas censée condamner les
inondations de la Têt, réputées profitables à la basse-plaine sablonneuse de la
Salanque (Fortaner, 1839 : 160). Par ailleurs, elle n’est pas sans rappeler celle qui
avait cours dans les montagnes du Callau (région de la Garrotxa nord-catalane),
jusqu’à la chute de l’Ancien Régime, voire jusqu’au début du XXe siècle (Cazes,
1968 : 262-272 ; 1978 ; 3-19 ; Payré, 1994 : 67). En ces lieux réputés maudits et
dangereux, on procédait à la “Bénédiction des étangs de Nohèdes”, afin de prévenir
leurs éventuels débordements, cause de la formation d’orages spontanés ou
artificiels. Pour les Catalans, les pluies proviennent donc bien des masses d’eau
dont la terre regorge.
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Divers auteurs des XIXe et XXe siècles ont également insisté sur la nécessité
d’exorciser ces sites maléfiques, que l’on croyait hantés par des démons et par des
sorcières. Les diatribes de prêtres et érudits célèbres accusent ces lieux maudits
d’être à l’origine des tempêtes (temporals) qui ravagent les cultures, les ouvrages
et les maisons des plaines catalanes. L’Abbé Bonafont et l’Abbé Joffre, qui parlèrent
respectivement des étangs de Comalada (haut-Vallespir) et de Carençá (haut-
Conflent), de part de d’autre du mont Canigou, furent de ceux-là, et leurs héros, à
l’image des anciens évangélisateurs, n’hésitent pas à troubler l’eau noire des étangs
d’altitude d’un jet de pierre. Provocation délibérée ou métaphore inversée du geste
fertilisateur de la magie paysanne, la lutte moderne entre le prêtre exorciste et les
sorcières occupant les étangs noirs, anciennement considérées comme des fées, ne
fait que reproduire et prolonger une légende “classique” spécialement attachée au
mont Canigou (Joffre, 1882).

Dans la chronique d’un moine bénédictin du XIIIe siècle, Fra Salimbene, nous
apprenons que le roi Pierre III d’Aragon, dit “Le Grand”, escalada la montagne, en
dépit des conseils de ses proches, et il y défia un énorme dragon en jetant une
pierre dans les eaux du “lac noir” où résidait la bête (Arabia i Solana, 1891 ; Vidal,
1903 : 359-367). Les chroniques historiques du XVIIe siècle rapportent des légendes
comparables, ou embellies, comme celles du seigneur de Nohèdes, Pedro de Mesa,
dont la fille fut retenue sept ans par les démons de l’étang noir (Pujades, 1609,
I : 25-27) ou celle du seigneur Paracols, dont la fille-fée gardait le trésor de “l’Etang
mauvais” (Chauvet, 1899 : 32 ; Payré, 1994 : 29). D’autres rapportent simplement
l’énigme de la pierre jetée dans l’eau de l’étang (De La Peña y Farrell, 1709,
I : 8, 27). En Pyrénées ariégeoises, la même légende s’attache à d’autres lacs, tel
l’Etang de Tabe, réputé pour ses nuées noires et ses orages (Sebillot, 1904 : II-78).
Issu de la tradition romantique du XIXe siècle, et d’un syncrétisme religieux
particulier aux sociétés pyrénéennes, le prêtre-poète Jacint Verdaguer (1886)
rassembla toutes ces légendes en un seul poème épique, et fit des lacs nord-catalans
les demeures électives des fées dont la mère, liée au mythe de Mélusine (sa sœur
Palestine), demeure dans le sein du Canigó.

Au XVIe et XVIIe siècles, almanachs et traités empiriques théorisaient et
projetaient les cycles agraires et saisonniers par une alternance d’années stériles et
fertiles, selon un mode de calcul appelé “roue perpétuelle” (roda perpètua), comme
celle utilisée à Perpignan vers 1617 (Agustí, 1627). Lorsque les prévisions ainsi
élaborées étaient invalidées par des conditions atmosphériques défavorables, on
accusait volontiers les sorcières d’avoir troublé “l’ordre naturel”. Ce fut notamment
le cas en Catalogne lors des sécheresses de 1567, 1584 et 1602 (Pujades, 1609 :
I : 174, IV : 108-120), et en Roussillon, lors des procès de sorcellerie de 1618-
1619 (Mémoires de saint-Jean, G241, f. 52), ou encore lors des inondations
catastrophiques survenues en octobre 1566 et 1618 (Vidal, 1897 : 518-529), puis
de 1621 à 1623 (Pujades, 1609, III : 71-50, 85-98, 159-184), ou bien encore en
1632 à Perpignan (Olive, 1992b : 142). A l’instar de ce mythe répandu en
anthropologie européenne, nous savons que les sorcières catalanes passaient pour
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provoquer de violents orages en frappant l’eau des “étangs noirs” avec une baguette
de noisetier (Chauvet, 1947). De même, leurs homologues païennes, les fées des
Pyrénées, passaient-elles pour accomplir le même genre de “miracle” à l’aide d’un
rameau de laurier (Verdaguer, 1886, Chant VII-80). Cette technique de magie
analogique n’est pas sans rappeler le “don de l’agriculture”, qu’avec ceux de la
métallurgie et du tissage, la tradition attribue aux fées d’Ariège et de Catalogne,
accoucheuses, éducatrices et protectrices des hommes (Joisten, 1962 : 20 ; Roure,
1965 : 132). De même évoque-t-elle peut-être les pouvoirs de l’aiguillon des saints
érémitiques et des bouviers-laboureurs, comme saint Gaudérique : plantés en terre,
ils font sourdre une fontaine et se couvrent de fleurs et de fruits 8.

La fondation du monastère de Saint-Martin du Canigou, par le Comte Guifred
de Cerdagne-Conflent - dont l’épouse Guisla fut une fée, selon l’attestation
légendaire d’une nappe du XIe siècle - fut sanctifiée par le vol sacré et la venue des
reliques de saint Gaudérique, avec naissance de sources. Or, les moines bénédictins
fondateurs, dont l’abbé Sclua, étaient originaires de l’abbaye voisine et célèbre de
Saint-Michel de Cuixà, dont la légende de fondation rapporte qu’elle était elle-
même due à la destruction d’une abbaye antérieure par une violente crue (Font,
1903 ; Ponsich, 1952). Notons au passage que cet événement, survenu le 2 novembre
878, et mêlant l’hagiographie à l’historiographie, s’avère contemporain de la Vita
santi Gauderici (840-900). Voici en quels termes un éminent scientifique du XIXe

siècle commente l’événement :

« Environ à une lieue au-dessus d’Olette, à la descente appelée “Les
Graus” (degrés), on reconnaît à droite partie d’une muraille et de la
voûte d’une petite église, ainsi que l’enceinte peu étendue d’un édifice
qui paraît avoir été de forme carrée. Ce sont là, dit-on, les ruines de
l’ancienne abbaye de Saint-André d’Eixalada, dont la fondation
remonte vers l’an 840. Vers l’an 878, la rivière Têt aurait pris un tel
accroissement que, dans cette gorge resserrée, elle se serait élevée à
la prodigieuse hauteur de 300 mètres au-dessus de son niveau actuel,
et aurait renversé le monastère et noyé la plupart de ses habitants
(...). Aucun document ne prouve que ce monastère se trouvât
précisément en cet endroit ; mais il est certain que le couvent fut
emporté par une terrible inondation, et que les moines échappés à ce
désastre allèrent s’établir à Saint-Michel de Cuixà »
(Companyo, 1862-1864, I-61).

Pour les mythologues et les hagiographes, l’origine de cet “Aiguat” est
directement liée à la fondation du village de la Llagonne (La Llaguna en catalan,
c’est-à-dire “La Lagune”, site également à l’origine du voyage de “Père Pigne”,

8  Parmi les saints devenus papes et pourvus d’un “bâton sec qui reverdit”, citons notamment saint
Lin en Conflent, d’après le prêtre d’Orellà (1872/1882) ; Llopet, 1948 ; Cazes, 1980.
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fondateur mythique de Perpignan), et dont les eaux auraient été précipitées dans la
vallée de la Têt par la colère d’une fée, appelée la “Fée du Lanoux” (étang de
Lanós) ou “Fée d’Envetg”. Nous avons dit ailleurs le caractère mythologique de
cette fée, rattachée à la “famille des Fées du Canigou”, et plus généralement au
légendaire européen, notamment en Alpes suisses et italiennes. De nombreux mythes
analogues s’attachent à d’autres fondations romanes, comme celles de :
Saint-Pierre de Riufferrer, au-dessus d’Arles en Vallespir (Ponsich, 1954 ; 1980  :
74-75), Saint-Guillem de Combred, au-dessous de l’étang de la Comalada, en haut-
Vallespir (Ribes, 1980, I : 136, 190), ou les ermitages de Notre Dame de Font-
Romeu 9 et Notre Dame d’Err en Cerdagne (Cotxet, 1853) intimement associés à
des points d’eau miraculeux, jaillissant sous le bâton du saint ou du héros guerrier
repenti d’un crime.

Au cours du cycle de mai-octobre, accusé par la présence duelle de saint Isidore
et de saint Gaudérique, l’urgence rituelle s’adresse explicitement aux divinités
gardiennes des lacs d’altitude. L’intercession de saint Gaudérique et d’autres saints
patrons pour les laboureurs se fait donc plutôt à l’adresse des génies tutélaires de la
montagne qu’à celle du dieu céleste des chrétiens, même si les pratiques énumérées
précédemment ont un caractère orthodoxe, et si leur métaphysique païenne se voile
d’apparences, voire d’un apparat religieux. Lorsque toutes les pratiques énumérées
s’avèrent inefficaces ou insuffisantes, ou bien par effet de redondance, c’est saint
Gaudérique, “saint du dernier recours” ou “dieu de l’orage”, que l’on a coutume
d’invoquer, ou plutôt - si nous osons cette métaphore - de “réveiller”.

Ce n’est certainement pas par hasard si les Catalans du Nord et leurs notables
ont tenu à conserver les reliques de saint Gaudérique dans la prestigieuse “Abbaye
du Canigou”, et ce depuis mille ans. Perchée sur une éminence qui sépare les
torrents redoutés du Cadi et du Saint-Vincent, cette fondation, attachée à la
reconquête médiévale du territoire sur les Maures et sur les fées gardiennes du
Canigou, fut elle-même détruite à plusieurs reprises. Sa célèbre restauration par
Mgr de Carsalade du Pont, “Evêque des Catalans” (1902-1932) (Cortade, 1991)
fut notamment marquée par la réintégration des reliques du saint, aujourd’hui
régulièrement visitées par les Catalans de la Principauté, de même que la crypte
mariale. Au lieu-dit “les Estagnols” (Els Estanyols), dans la “coupe” formée entre
le pic du Canigou et celui du Trois-Vents (Tresvents), qui veillent respectivement
sur le Conflent et sur le Vallespir, ne dit-on pas qu’il y eut autrefois un grand lac
d’altitude, semblable à ceux du massif de Carançà et de Nohedes ? A chaque aiguat,
c’est au mythe de son déversement sacré que l’on se réfère, tantôt comme à une
malédiction, et tantôt comme à une cause physique de fertilisation. De nos jours,
les paysans et les jardiniers qui, en cas d’assèchement des canaux d’arrosage (rec,
sèquia, eixau), irriguent toujours leurs champs à partir de fontaines captées (fonts,
basses), savent encore calculer et prévoir leur débit et leur fluctuation en observant

9   Autre cas de source née du bâton sec d’un héros coupable d’homicide et repenti : Rous, 1924.
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le Canigou, de même que les moines bénédictins l’avaient consigné dans le cartulaire
de Saint Pierre de Roda (Pladevall & Català Roca, 1974 : 150 -156).

Par homologie ou par métonymie, certains concepts et patronages renforcent
l’idée de la circulation des eaux de ruissellement et des eaux souterraines, depuis
le Canigou vers les centres fertiles de la vallée. Aux antipodes des processions de
saint Gaudérique, leur conférant ainsi une sorte d’équilibre symbolique, n’observe-
t-on pas la présence de deux vierges noires, réputées anciennes et chtoniennes :
l’abbaye de Saint-Martin du Canigou est fondée sur la crypte de “Notre-Dame de
Sous-Terre” (Nostra Senyora la Soterrana), et la cathédrale Saint-Jean de Perpignan
est bâtie sur la crypte de “Notre-Dame des Ravins” (Nostra Senyora dels Còrrechs).
On en revient donc toujours à une conception tellurique des eaux et, comme nous
l’avons démontré ailleurs (Olive, 1992a), saint Gaudérique, divinité topique de la
pluie pour les Catalans du Nord, ne passe-t-il pas tout autant pour un insatiable
inventeur de sources ?

Pour illustrer encore ces propos “telluriques”, citons le “Livre de la Famille
Planes de la Torra”, de Prats-de-Mollo (haut-Vallespir) : Ce jour 16 octobre 1763,
vers les trois heures du matin, il se produisit un tremblement de terre au Canigou.
Il y eut de tels écroulements de rochers sur les contreforts que les vallées en furent
obstruées ; en sorte que les fortes pluies qui suivirent le même jour provoquèrent
une terrible inondation, pendant que soufflait un vent impétieux d’orient. Des
maisons furent détruites, des passerelles emportées, ainsi que beaucoup de bétail.
Douze personnes furent noyées (Ribes, 1980, III : 20).

CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

L’occurrence du 5 février, date dédiée à sainte Agathe de Catane, “patronne”
de l’Etna, est réputée parmi les sismologues et volcanologues pour coïncider avec
le plus fort taux de récurrence des séismes en Méditerranée occidentale. Pour
exemple, le cas du 2 février 1428 est l’un des plus célèbres en Catalogne, avec
celui du 5 février 1783, dont le foyer se situait dans les Calabres (Ribes, 1980,
III-I : 12 ; Mengel, 1909). De la même manière, la date du 16 octobre, indissociable
de saint Gaudérique en Pyrénées Catalanes, est devenue une sorte de référence
auprès des spécialistes des inondations catastrophiques (aiguat). Nous remarquerons
en guise de conclusion que le mythe et l’histoire, les récits traditionnels et les
observations scientifiques se recoupent fréquemment, voire presque
systématiquement, pour conférer à cette échéance énigmatique un caractère
magique, une dimension imaginaire, dont il semble désormais impossible de faire
l’économie. C’est peut-être ici que le rôle de l’ethnologue, spécialiste du temps
(dans les deux acceptions du terme, chronologique et climatique), s’avère précieux
et symptomatique dans le champ des problématiques modernes. Les sociétés à
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forte résolution scientifique et technique - se distinguant de la sorte d’autres sociétés,
présumées traditionnelles et irrationnelles - se seraient-elles enfin inclinées à
admettre des critères différentiels, des normes allogènes, des appréciations qu’elles
avaient considérées jusque-là comme obsolètes ou douteuses, en matière de
connaissance du milieu et en manière de progrès de l’homme sur la nature ?

Certes, c’est selon d’autres critères de mesure et d’expérimentation quantitative
que les climatologues, potamologues et géomorphologues s’efforcent de prévoir
les tendances pluviométriques et les périodes de retour des crues. Très tôt, l’équipe
du Pr. G. Soutadé a relevé des précipitations exceptionnelles en bas-Vallespir (13
octobre 1986) et s’est inquiétée de la “Protection du risque naturel” (colloque de
Vernet-les-Bains, octobre 1990). Le Midi de la France a récemment connu la tragédie
d’inondations catastrophiques, à Nîmes (3 oct. 1988), à Vaison-la-Romaine, Rennes-
les-Bains et dans les Pyrénées Orientales (25-27 sep. 1992). D’autres problèmes et
paradoxes se posent d’ailleurs ici, comme les aménagements urbains en zone
dangereuse et une certaine irrationalité comportementale face aux risques “naturels”.

L’Europe chrétienne n’échappe certainement pas à l’incidence culturelle des
mythes de fertilité, souvent décrits comme “païens”, c’est-à-dire, en réalité, anciens.
Dans la définition même de son identité ethnique, la Catalogne tout entière se
réfère à de telles croyances historiées. Celle de saint Gaudérique, brièvement
évoquée ici, en offre un aspect exemplaire, qu’il partage cependant avec d’autres
saints patrons, que nous avons partiellement énumérés. A sa manière, et parmi
d’autres, le célèbre poète catalan Jacint Verdaguer n’a-t-il pas lui aussi stigmatisé
en ces termes la formation récente et les transformations constantes du vieux sol
roussillonnais, mêlant et confondant astucieusement les puissances naturelles, les
mythes fondateurs et les gestes culturels de l’homme : “Ce qui est herbe fut eau ;
la verdure a pris la place de l’azur (...) Cette terre, les eaux l’ont descendue des
cimes grain par grain ; les pierres de la plaine sont les ossements de la montagne”
(Verdaguer, 1886, Chant VI).

Là aussi, on pourrait déceler divers indices de la présence légendaire de la
“Baleine”, notamment en Vallespir, au dévers sud du Canigou (nom vernaculaire
du Mont Hélène, ex-voto en forme d’“os de baleine” à l’église de Prats-de-Mollo,
contes, etc.), de même qu’au Mont Bégo (Claude Gaignebet, France Culture,
05.09.1994). Dans les mythologies indo-européennes et les récits diluviens, celle-
ci représente la pluie, que les “Neveux des Eaux” percent avec les “Flèches du
Feu” (Donnezan, 1933 : 73-84 ; Sergent, 1994) ; mais c’est encore une autre histoire.
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Le climat semi-aride de l’Afrique sahélo-soudanienne est contraignant pour la végétation comme
pour les hommes. Une bonne année s’accompagne de risques pesant sur les activités de production
comme sur la santé. Les systèmes sociaux et techniques des agro-pasteurs du Niger sont également
adaptés à ces contraintes climatiques fortes. Ils anticipent le risque, allègent la dépendance vis-
à-vis des aléas climatiques récurrents. Aujourd’hui cependant, les transformations sociales, initiées
antérieurement à la crise climatique actuelle, contribuent par leurs effets à la rendre
particulièrement grave.

La sécheresse a contribué à la fragilisation des milieux, exploités selon des techniques qui restent,
pour le plus grand nombre, celles d’une agriculture extensive, s’exerçant dans des conditions
drastiques de blocage foncier. La santé et le statut nutritionnel s’en trouve affectés de manière
cette fois chronique. Elle a également accéléré des changements en germe dans la société et
nourri des stratégies nouvelles et individuelles de différenciation sociale qui accroissent les
disparités.
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The semi-arid climate of Sahelo-Sudanese Africa is restrictive for vegetation as well as men. A
good year doesn’t mean there are no risks concerning production and health. The social and
technical systems of farmers and stockbreeders in Niger, are equally adapted to those strong
climatic constraints. They anticipate the risk, lighten the dependence towards the recurring ups
and downs of rainfall. However today, social transformation initially brought about by the present
climatic crisis, contributes to a drastic worsening of the situation.

The aridity contributes to impairment of the environment, which is made worse by the use of
techniques which remain, for the most part, adapted for extensive agriculture, but not suited to
present conditions of severe land limitations. Health and nutrition are chronically affected. It has
also accelerated changes in society and led to new and individual strategies of social differentiation,
which increase inequality.
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Lorsqu’on évoque le climat sahélo-soudanien semi-aride, des images désormais
familières de désolation et de désastre écologique surgissent. Les sécheresses
seraient le signe d’une désertification naturelle et se traduiraient chaque fois par
de graves pénuries alimentaires. Les mémoires conservent effectivement les noms
de famines plus ou moins graves qui ont jalonné l’histoire locale ou régionale (et
qui n’ont pas toutes été dues à des déficit de pluviosité mais aussi à des attaques de
ravageurs et autrefois à des guerres). Mais on oublie que les systèmes sociaux et
techniques des agriculteurs et des pasteurs qui habitent ces régions, sont également
adaptés à ces contraintes climatiques fortes. Ils anticipent le risque, allègent la
dépendance vis à vis des aléas climatiques récurrents. Aujourd’hui cependant, les
transformations sociales, initiées antérieurement à la crise climatique actuelle,
contribuent par leurs effets à la rendre particulièrement grave.

Les derniers épisodes de sécheresse, qui ont culminé en 1973-74 et 1984-85
ont bien montré en effet que deux crises s’articulaient. L’une est proprement
écologique : la péjoration climatique entraîne une aridification des sols et un

Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1 : Situation du Niger et limites des départements: Situation du Niger et limites des départements: Situation du Niger et limites des départements: Situation du Niger et limites des départements: Situation du Niger et limites des départements

(l’encadré renvoie aux fig. 4 & 5)
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appauvrissement du couvert végétal d’autant plus sévères qu’ils interviennent dans
des régions soumises à une surexploitation. L’autre est sociale : elle se note en
particulier dans la transformation du rapport à la nature liée à l’islamisation massive
mais récente de la population, dans l’évolution du mode de gestion des ressources,
dans l’alternative entre une agriculture demeurée extensive et le recours à des
techniques plus intensives. Dans la région bien particulière de Maradi1, ces deux
dernières sécheresses ont contribué à accélérer des processus de changement social
qui sont loin de profiter à tous.

UNE BONNE ANNÉE, UNE BONNE SANTÉUNE BONNE ANNÉE, UNE BONNE SANTÉUNE BONNE ANNÉE, UNE BONNE SANTÉUNE BONNE ANNÉE, UNE BONNE SANTÉUNE BONNE ANNÉE, UNE BONNE SANTÉ

Les deux grands modes de penser le monde, asna préislamique et islamique,
ont chacun leur calendrier2. L’année islamique est mobile et ne tient pas compte
des saisons locales. L’année asna est par contre calée sur l’événement majeur qu’est
l’unique saison des pluies. Elle débute avec la première lunaison sèche, aux alentours
du mois d’octobre3.

L’opposition majeure porte sur l’humide et le sec et se traduit en opposition
de genre. Dans la pensée asna, l’ensemble des êtres et des choses constitue des
couples dont l’union fonde l’équilibre du monde et de la santé. La saison sèche,
rani, est de genre masculin tandis que la saison des pluies, damana, est féminine.
Pour Guy Nicolas (1975 : 234-235), Rani est « l’être mâle par excellence [...] Il
gouverne les activités exclusivement masculines que sont la chasse et le
défrichement, formes parallèles d’action directe sur la nature “sauvage” (daji).
C’était aussi, jadis, l’époque des guerres locales. C’est alors que l’époux emmène
son épouse pour la déflorer et la féconder. [...] Damana s’oppose à Rani, tout en
lui étant complémentaire, comme la femme se situe par rapport à l’homme : elle
est avant tout humide et féconde».

Cette première opposition, fondée sur le degré d’humidité, s’articule avec
une seconde, fondée, elle, sur le degré de chaleur. On a donc une combinatoire de
quatre états, sec, humide, chaud et froid, qui différencie les saisons ou les époques

1. Située dans la région centre-sud du Niger, frontalière de la Fédération de Nigéria, cette région est en
dessous de 13°30 de latitude N, autour de 7°25 de longitude O et son altitude est inférieure à 400 m.
2. Ces calendriers sont lunaires. Existent en outre le calendrier officiel semblable au nôtre et un calendrier
stellaire de 364 jours, connu des seuls lettrés musulmans, faisant intervenir des mansions.
3. Ce premier mois est donc, lui aussi, mobile et n’a qu’une valeur locale. Dans la vie courante, ce
comput n’est vraiment effectué que pendant la saison sèche et permet de caler les rituels préislamiques
qui ont lieu avant la saison des pluies (3e, 4e et 7e mois majoritairement). Si, après réflexion, les gens
peuvent affirmer qu’ils sont dans le 10e ou 11e mois, dans le langage quotidien, on ne mentionne les
mois que jusqu’au 8e qui coïncide normalement avec l’établissement de cette saison des pluies. “L’année
s’étend entre ce jour (de la dernière pluie) et celui où tombe la première pluie” précise un agriculteur
de Hamdallaye, à l’ouest du pays (Laya, 1975 : 58) En cas de retard, comme en 1994, l’avis des
informateurs est d’ailleurs loin de coïncider : il semble que selon la portée, étatique ou lignagère, des
rituels, on puisse ou non les avancer d’une lunaison, pour les harmoniser avec les autres calendriers.
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de l’année (lokaci). Ces mêmes états régissent la santé des hommes qui résulte,
pour partie, de deux systèmes physiologiques principaux : la circulation d’humeurs
dont le sang (chaud) et l’eau (froide), et la digestion qui détermine des états de
chaleur sèche, différents selon les sexes. Les référants symboliques sont identiques
et les variations du climat influent sur ces équilibres internes.

Au début de la saison sèche, juste après l’arrêt des pluies intervient kaka, “la
récolte”, qui est féminine. Assez mal individualisée, cette période intermédiaire
entre la fin des pluies et le début de l’hiver, n’est pas toujours considérée comme
une saison à part entière et porte le nom d’une activité. La Discontinuité
Intertropicale (ou Front Inter-Tropical, FIT) commence sa descente vers le sud et
l’humidité atmosphérique est encore élevée. La température qui avait légèrement
baissé pendant la saison des pluies, remonte vers un premier pic thermique en
octobre avec une moyenne de 27,7° à Maradi (Koechlin, 1980 : 2) (cf. fig.2).
“Transpiration dans les cases, moustiques au dehors” commente le proverbe4. Le
travail agricole est encore intense : il faut couper les épis des céréales et les rapporter

4. ‘Daka zufaa, wuri sabroo (Donaint, 1975 : 120).
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au village pour les engranger dans les greniers. Le premier mil, laiteux, considéré
comme mil de santé (tumu), a été dégusté rituellement par tous les membres de la
famille étendue dans la période appelée agajere, célébrant le commencement d’une
année de santé. Ce premier mois (wata, mot masculin qui désigne d’abord la lune)
met fin à une période de diète réduite ainsi que l’indique son nom, cika ciki, “le
ventre plein”.

Au moment des dernières récoltes, celle des haricots, des mils et sorghos tardifs,
intervient “le froid-sec”, ‘dari, masculin. Il s’agit au départ d’une période agréable.
Succédant à la frugalité et au travail intense de la saison agricole, les récoltes
renouvellent l’abondance et les nombreux mariages favorisent les retrouvailles.
Mais alors que le régime de sobriété laborieuse est considéré comme sain, l’oisiveté
et l’abondance (voire la pléthore des repas de fêtes) sont tenus pour responsables
d’une maladie appelée “la chaleur” (zahi). Donnant des symptômes diversifiés,
elle valorise le mode de vie propre à des catégories sociales : les paysans (talakawa)
sont censés y être moins sensibles que les membres de la chefferie (sarauta) et les
femmes pilant chaque jour le seraient aussi moins que les hommes, peu actifs
après les récoltes.

En décembre-janvier, les journées sont encore clémentes, avec des moyennes
de 30°, mais la température des nuits est particulièrement froide et peut descendre
jusqu’à 10-15°. Or «nous n’avons que le feu et nos couver tures». L’humidité de
l’air est alors particulièrement basse (5%) et le vent presque constamment présent 5.
On considère qu’il propage les épidémies comme la rougeole ou la méningite.
Pendant ces périodes d’hiver, l’harmattan (hunturu), sec, froid, chargé de poussière,
souffle de l’est-nord-est et provoque une “brume sèche” quasi permanente (buda).
Les ophtalmies sont fréquentes. S’il tourne et vient du nord, la brume disparaît
mais le froid est intense (jaura). Dans les cases, les femmes entretiennent de petits
feux et il arrive que les enfants endormis y roulent : le froid est aussi la saison des
brûlures.

Les humeurs qui circulent dans le corps sont affectées par ce “froid-sec”,
‘dari, qui détermine des synergies pathogènes : “il “attrape” le sang, il l’épaissit ;
le cœur ne travaille pas beaucoup, le sang ne circule pas, seule l’eau (froide-
humide, sanyi) circule. Le corps est mou comme s’il n’avait pas d’os, on n’a pas
de force. Pendant le froid-sec, tu ne sors pas, tu ne manges pas, tu ne bois pas. Si
ta femme n’est pas énergique, elle ne pile pas non plus quand il fait très froid. Les
ouvriers agricoles ne travaillent plus, ils n’ont plus d’argent. Donc on a faim”.
Par delà les rhumes ou les toux, un déséquilibre s’installe : la “force” et la “chaleur”

5. Le vent se dit iska mais ce même terme, utilisé généralement au pluriel, iskoki, s’applique aux
divinités préislamiques sans qu’aucune association plus précise puisse être décelée. Une exception
pourtant s’applique aux tourbillons de poussière (guguwa) qui se développent pendant toute la saison
sèche et qui sont censés pouvoir provoquer la mort ou la folie.



422

générées par la nourriture et transmises aux organes par le sang renouvelé qui
entretient “la vigueur” et “la vie”, sont moindres. Le corps est sans défense, “toutes
les maladies y entrent mais elles ne circulent pas, elles se tiennent coi”.

A partir de février-mars l’hiver se termine. La saison qui lui succède, toujours
très sèche (15% d’humidité atmosphérique) devient rapidement très chaude, est
par excellence rani, la saison chaude et sèche, ou lokacin zahi, “le temps de la
chaleur”. Le bilan hydrique est catastrophique et l’évaporation est très forte. Cette
période correspond au repos végétatif de la plupart des plantes, des ligneux en
particulier. Mais très vite, dès avril, la remontée de la Discontinuité Intertropicale
provoque une augmentation régulière de l’humidité atmosphérique. Les alizés
humides soufflent du secteur sud-sud-ouest, les nuages (gizagizai) apparaissent,
quelquefois tombe “la pluie des mangues”. La chaleur est à son maximum en avril-
mai avec des moyennes mensuelles de 31,7° et 31,6° (Koechlin, 1980: 2) et surtout
des températures diurnes qui dépassent 40˚. C’est la dernière partie de la saison
sèche, bazara, courte, moite et féminine. “Si la saison des pluies doit être prospère,
c’est depuis bazara qu’on le voit”6. Des signes avant-coureurs permettent en effet
de supputer la date d’arrivée de ces pluies qui détermineront le bien-être : le retour
des Cigognes d’Abdim, vers le septième mois ; la pousse du feuillage des ligneux
notamment des Combretaceae et des Prosopis dont les souches ébranchées
reverdissent ; le comportement des animaux domestiques qui se frottent les uns les
autres et hument l’air.

Tous les hommes s’activent à l’essartage et la préparation des champs (sasabe).
“La pluie de bazara fait se lever les hommes” dit le proverbe7 ; il faut en effet être
prêt à semer dès la première pluie utile. La nourriture est redevenue chiche car,
normalement, les réserves nécessaires à la saison des pluies sont demeurées intactes
sous les toits des greniers8. Le réchauffement de la température fait pourtant peser
un risque sur la santé. “Le soleil réveille le sang (ce sang “gâté”, épais et immobile
de la saison froide). Il le liquéfie comme du beurre que tu mets au soleil ; le soleil
fait bouger le sang, il fait bouger les maladies et alors les gens sont malades”.
C’est la saison des varicelles et des oreillons pour les enfants. Pour les adultes, “ou
bien on urine ce sang gâté ou bien il se mélange avec le sang neuf et c’est ça qui
donne les maladies que la médecine (bio-médicale) ne peut pas guérir”.

Damana, la saison des pluies (appelée l’hivernage en français colonial) débute
aux alentours de mai. C’est la seule période où le bilan hydrique est positif.
L’évaporation toujours intense, est compensée par la pluviosité et l’humidité

6. Daamanar da zaa ta yi albarkaa tun daga bazaraa akan ganii (Donaint, op. cit. : 124)
7. Ruuwan bazara may taa da maza a tsaye (Donaint, op. cit. : 120).
8. L’engrangement de céréales devant assurer la nourriture de la prochaine saison des pluies et des
cultures n’est plus guère effectué. La gestion de la nourriture se pratique de plus en plus à la semaine,
voire au jour le jour et la période de “soudure” s’étend souvent depuis bazara jusqu’aux toutes premières
récoltes des épis peu fournis en grains.
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atmosphérique peut atteindre 80%. Les pluies sont dites “eaux du ciel” (ruwan
sama) par opposition aux “eaux de la terre” (ruwan ‘kasa). Dans la pensée asna,
où l’homme est constamment en relation avec des êtres de la surnature, ces averses
résultent de la rencontre de Damana, la saison des pluies et de son époux Dodo, le
tonnerre (tandis que la foudre, tarnatsa est sa deuxième épouse) (Nicolas, 1975:
234-235). Un autre dieu, Masharuwa “le buveur d’eau”, relie les eaux des puits
aux eaux du ciel.

Les premières averses (hadari), sont souvent des tornades violentes et
précédées de vents de sable. En début de saison, le phénomène peut s’arrêter à ce
stade de tornade sèche (daraniya). Le proverbe met d’ailleurs en garde car “la
tornade n’est pas la pluie, c’est une indication”9. La première véritable pluie
déchaîne les rires et les danses des jeunes filles, même si elle se révèle insignifiante,
non utile (yayyafa). “La saison des pluies est la mère de la prospérité” dit le
proverbe10, venue à temps, elle autorise tous les espoirs. Elle s’installe
progressivement et le tiers des précipitations tombe au mois d’août. Les “grandes
pluies noires” (ba’ka malka) deviennent des “pluies blanches” (fara malka). Alors
que certaines peuvent être très localisées (ginariya dans le Konni) ou violentes
(ambaliya) et faire verser les tiges ou créer des ruissellement qui déchaussent les
racines, ces dernières et longues pluies douces sont “le plaisir de la culture”
(da’da’da noma). Mais passé le début de la récolte, toute averse isolée (hadarin
kaka, “averse de la récolte”) est par contre considérée comme une calamité.
Heureusement la plupart du temps elles avortent (et au Konni, leur nom holo’ko
traduit cette idée). Si la pluie mouille les épis coupés et mis à sécher avant d’être
engrangés, elle réduit en effet notablement leur durée de conservation : ils devront
être mangés dans l’année.

Ce climat est, on le voit, contraignant pour la végétation comme pour les
hommes. Une bonne année s’accompagne de risques pesant sur les activités de
production comme sur la santé. La recherche d’une plus grande sécurité, d’une
atténuation des dépendances est constamment mise en œuvre, en relation avec les
différentes visions du monde qui coexistent aujourd’hui.

Dans les deux systèmes de pensée actuels, les aléas du climat prennent sens
dans la relation des hommes au sacré. Dans la pensée islamique largement dominante
aujourd’hui, l’ampleur des phénomènes climatiques est perçue comme l’œuvre
d’Allaa. Les marabouts veillent au respect de la foi ; ils tirent des présages sur
l’année à venir et fixent des aumônes réparatrices. Dans la cosmologie préislamique
encore prégnante, ce sont les êtres surhumains, invisibles mais peuplant l’univers
de manière concrète, les iskoki, qui agissent sur l’équilibre et la succession des
saisons. Chaque lignage entretient des relations de proximité (d’héritage) avec une
de ces divinités. Aux intersaisons leurs responsables actualisent ces relations par

9. Hadarii baa ruwaa ba nee, alaama cee (Donaint, op. cit. : 121).
10. Daamanaa uwar albarkaa (Donaint, op. cit. : 126).
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des sacrifices effectués au nom du groupe familial, villageois et régional. Les
activités et la santé des hommes et du pays sont ainsi sous leur sauvegarde conjointe.

C’est dire que dans les deux systèmes, la responsabilité des hommes se trouve
directement engagée. Ainsi la péjoration climatique récente a reçu des explications
qui font appel aux deux registres : les iskoki ne sont plus honorés et se vengent ;
les valeurs islamiques d’amitié, de respect et de droiture s’érodent et Dieu punit
les hommes. Ce syncrétisme se manifeste particulièrement au cours des accidents
climatiques : en 1984, le Chef de l’État demanda aux officiants de tous les cultes
d’”appeler la pluie”. Cependant entre les représentations et les pratiques retenues
comme licites, la marge devient nette. Alors que ce rituel “d’appel de la pluie”
avait été effectué en 1984 dans le village de Garin Magaji, il ne le fut pas en 1993,
les plus pieux des villageois musulmans s’y étant opposés.

Cet ordre saisonnier, encore ponctué par ce qui reste des anciens rituels asna,
se caractérise également par des degrés différenciés de cohésion familiale. Après
le rituel des prémices, effectués dans le cadre de la famille étendue, la cérémonie
de “l’ouverture de la brousse” (bu’den daji), consacre l’inversion des lieux d’activité
et la dispersion des hommes. Elle intervient à la fin du “froid” (au début du quatrième
mois au Gobir) et est effectuée au niveau de l’État. Les divinités associées au cycle
agraire se retirent alors sous le toit des greniers qui abritent les céréales résultant
du travail collectif. Les divinités des espaces non cultivés deviennent agissantes et
les travaux se déroulent hors des champs : chasse, exode des jeunes hommes,
défrichage, toutes activités rassemblées sous le terme de cin rani, “nourriture de la
saison sèche”. C’est une période de grande autonomie voire de débrouillardise.
Chacun vit sur la portion de céréales reçues avant la clôture des greniers, sur ses
propres récoltes, sur les revenus de métiers, du commerce, de salaires. Au septième
mois, soit environ un mois avant l’arrivée normale des pluies, des rituels effectués
sur les piliers des greniers familiaux et sur des arbres-autels du village, rétablissent
la prééminence des divinités agraires. Tous les hommes sont rentrés au village,
participent aux travaux agricoles et la nourriture du groupe familial provient
normalement à nouveau des récoltes collectives.

DES PRATIQUES QUI ANTICIPENT LE RISQUEDES PRATIQUES QUI ANTICIPENT LE RISQUEDES PRATIQUES QUI ANTICIPENT LE RISQUEDES PRATIQUES QUI ANTICIPENT LE RISQUEDES PRATIQUES QUI ANTICIPENT LE RISQUE

Commencer cet exposé par la description d’une bonne année est évidemment
un artifice qui pourrait avoir un caractère propitiatoire de la part de l’ethnologue,
tant ces années deviennent rares depuis plus de 20 ans. A Maradi, les moyennes
pluviométriques annuelles attestent l’assèchement, peut-être temporaire,
du climat : elles ont baissé de 650 mm pendant la décennie 1956-65 (qui fut la plus
humide depuis 1936) à 447 mm pendant la décennie 1976-85 (fig. 3). Les isohyètes
ont glissé d’environ 100 km vers le sud (fig. 4 & 5)11.

11. mais la saison des pluies 1994 a été longue et faste avec pourtant seulement 522,3 mm à Maradi.



425

Outre sa faiblesse, la pluviosité est caractérisée par une très grande variabilité.
D’une année à l’autre, les écarts peuvent être considérables : 366,7 mm en 1949
contre 890,7 en 1950. Le coefficient de variation des précipitations est estimé pour
Maradi à 23% pour la période 1932-1975, soit un écart type de 141 mm autour de
la moyenne de 600 mm (Koechlin, 1980: 6). Mais les années déficitaires peuvent
aussi se succéder (1971-72-73 ou 1981-82-83-84-85) provoquant très tôt
l’épuisement des réserves alimentaires et des semences. Même si elles sont bonnes
en quantité, les pluies peuvent être mal réparties dans le temps. Elles peuvent
s’interrompre pendant des périodes plus ou moins longues (ban iska, fari et ‘kuduji
lorsqu’elles ne bloquent pas totalement la croissance des mils mais réduisent
l’épiaison comme le fait le Striga, plante parasite qui porte ce même nom)12. Elles
peuvent être au contraire trop abondantes, faire “couler” les fleurs ou provoquer
des inondations comme celle de 1945 qui détruisit une partie de la ville de Maradi.
Des rituels d’“arrêt des pluies”, symétriques de ceux d’“appel”, sont alors effectués.
Elles peuvent être trop précoces ou trop tardives. Enfin elles sont par excellence
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Fig. 3Fig. 3Fig. 3Fig. 3Fig. 3 : Variations des précipations annuelles à Maradi de 1932 à 1994: Variations des précipations annuelles à Maradi de 1932 à 1994: Variations des précipations annuelles à Maradi de 1932 à 1994: Variations des précipations annuelles à Maradi de 1932 à 1994: Variations des précipations annuelles à Maradi de 1932 à 1994

12. En 1973, en pleine disette, un agriculteur de l’ouest du Niger signale que “il y a des vieillards âgés
de quatre-vingts ans environ qui ont affirmé n’avoir jamais vu de récoltes aussi belles que celles de
cette année, au point qu’ils sont effrayés de cette quantité de mil” (Laya, 1975: 70). A titre d’exemple,
voici des relevés pluviométriques réalisés en juin 1987 près de Keita (en Ader largement au nord de
Maradi) dans deux stations distantes de 8 km : la première reçut 15,1 mm et la seconde 243 mm
(Bouzou Moussa, 1988).
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erratiques, bonnes au sud du village et mauvaises au nord, créant des poches de
sécheresse localisées.

En vérité ces aléas sont la norme. La période active de végétation estimée en
moyenne à un peu moins de 2 mois 1/2 est chaque année différente. Les récoltes
sont aléatoires et “s’il n’y a rien à manger, où est la santé ?” La hantise de la
famine (yunwa, la faim) est constante. Exode, décimation, recul démographique à
court ou moyen terme sont constamment rappelés par les vieillards. Dès qu’ils ont
une dizaine d’années, les enfants connaissent un certain nombre de plantes de
disette.

Fig. 4Fig. 4Fig. 4Fig. 4Fig. 4 : Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm : isohyètes moyennes de 1951 à 1980: isohyètes moyennes de 1951 à 1980: isohyètes moyennes de 1951 à 1980: isohyètes moyennes de 1951 à 1980: isohyètes moyennes de 1951 à 1980
(Source(Source(Source(Source(Source : Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey)

Fig. 5Fig. 5Fig. 5Fig. 5Fig. 5 : Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm: Pluviosité moyenne annuelle en mm : isohyètes moyennes de 1981 à 1990: isohyètes moyennes de 1981 à 1990: isohyètes moyennes de 1981 à 1990: isohyètes moyennes de 1981 à 1990: isohyètes moyennes de 1981 à 1990
(Source(Source(Source(Source(Source : Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey): Météorologie Nationale, Niamey)

(voir localisation en fig. 1)
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Les pratiques sociales ont été - sont encore - adaptées à ce régime
d’irrégularités. Dans l’échelle de la réussite, l’accumulation de richesses agricoles
(puis matérielles) et leur redistribution sont fortement valorisée. Le mil a toujours
donné lieu à des transactions marchandes limitées car le souci des chefs de famille
était de se constituer des réserves suffisantes pour combler deux voire trois
mauvaises années. Les greniers pansus sont toujours l’objet d’un grand prestige. A
l’intérieur de la classe des paysans, la progression sociale s’articulait sur les résultats
agricoles : pour accéder au titre de “maître de culture” (sarkin noma) il fallait
avoir réalisé une récolte d’au moins 1000 gerbes d’épis, témoignant du savoir-
faire, de la vigueur au travail, de la parfaite union du “maître” avec les divinités.
Les solidarités étaient fortes à l’intérieur des lignages, ainsi qu’entre les deux classes
de la chefferie et de la paysannerie : les impôts en grains alimentaient des réserves
largement redistribuées en période de famine. Aujourd’hui, une partie de ces circuits
de redistribution existe toujours comme les dons, encore attestés, aux chefs de
village ou de canton (Raynaut et al., 1988). L’islam n’a pas érodé ces valeurs
puisque la dîme coranique a pour objet de redistribuer une partie des récoltes aux
pauvres et que l’usure sur le mil est interdite. Les greniers des gros producteurs
s’ouvrent en période de famine. Les “richards” de Maradi affectent une partie
importante de leur récolte à des aumônes pendant le carême.

Les techniques agricoles anticipent également ce risque pluviométrique
(comme d’ailleurs le risque d’érosion éolienne et hydrique). Les mils et sorghos
sont remarquablement adaptés au climat comme aux sols. Ils sont cependant
sensibles à des déficits hydriques à certains stades de la croissance (après la
germination, à l’épiaison, à la maturation des grains) ou à des excédents (période
de floraison, séchage après la coupe). Plus que la quantité globale des pluies,
importante pour les éleveurs, c’est leur répartition dans la saison qui est un facteur
limitant pour les agriculteurs. Aussi cultivent-ils des variétés à cycles décalés qui
multiplient les chances de récolte. Elles permettent en outre de procéder à des
semis et des façons culturales échelonnés dans le temps : mils hâtifs en premier
lieu, puis mils tardifs (de moins en moins semés), niébé et sorghos. A l’intérieur du
finage, voire à l’intérieur d’une seule parcelle, les semis sont différenciés en fonction
de la topographie et de la qualité des sols : les mils sont semés sur les sols sableux
bien drainés tandis que les sorghos le sont dans les cuvettes et les bas-fonds argilo-
sableux où la nappe peut affleurer en période humide. Les billons retiennent l’eau
d’écoulement et de petits barrages végétaux peuvent être établis pour casser les
ruissellements nés d’un orage intense.

Les semis interviennent lorsque la pluie est jugée suffisante13 : en sol sableux
meuble, l’humidité (lema) du sol doit être au moins égale à la taille d’une main et

13. “On appelle pluie utile, la première pluie égale à 15 mm en 24 heures ou à 20 mm en 48 heures, à
condition que la décade qui suit ne totalise pas moins de 40 mm” (SOGETHA, 1963, cité par Bougère,
1978). Les critères des agronomes ne peuvent à l’évidence pas être comparés à ceux des agriculteurs.
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du poignet. Il faut alors semer très rapidement pour que les jeunes pousses puissent
résister à l’arrêt des précipitations, fréquent en début de saison, ainsi qu’à
l’évaporation intense. Dans ces conditions, les mils peuvent survivre jusqu’à 3
semaines sans pluie. Certains agriculteurs effectuent des semis à sec (bizne) surtout
lorsque ces premières pluies tardent. Cette technique leur permet d’emblaver de
grandes surfaces - et donc de profiter au mieux de la première pluie - mais les
semences risquent aussi d’être détruites par les ravageurs. Compte tenu de
l’erratisme des pluies, ils se réservent cependant le choix d’abandonner ensuite les
champs les moins arrosés et de concentrer les sarclages sur les parcelles les mieux
venues. Bien entendu, le risque de voir les premiers mils sécher sur pied oblige à
réserver des semences pour recommencer ces semis jusqu’à la mi-juillet, autant de
fois que nécessaire, du moins tant que des réserves existent. Les travaux de
démariage et les sarclo-binages ont ensuite pour effet de protéger les plants de la
vive concurrence des adventices pour l’eau. Les champs mal sarclés donnent des
épis petits et peu remplis. Ceux qui sont les mieux fumés, près du village, sont
aussi ceux qui sont le plus envahis par les mauvaises herbes et qu’il faut sarcler au
moins trois fois.

En relation avec le climat, la récolte dépend donc directement de la force de
travail ou de la nature des outils disponibles pour ces travaux (houe, iler et, depuis
une vingtaine d’années dans la région de Maradi surtout, lames sarcleuses-
souleveuses tractées par des animaux). Lorsque le travail est effectué à la main,
tous les membres de la maisonnée sont requis pour travailler sur les champs collectifs
pendant quatre journées (qui sont dits “jours du gandu”, c’est à dire du champ
collectif)14. Les anciens systèmes de groupes de travail de jeunes hommes venant
sarcler le champ d’un adulte à honorer (gayya), permettaient d’effectuer rapidement
- si non très efficacement semble-t-il - ces sarclages. Les agriculteurs qui possèdent
des outils tractés dispensent leurs épouses du travail sur les champs collectifs.
Certains prêtent leurs outils à des amis, des parents ; d’autres les louent à façon.

L’éclatement des familles, de plus en plus réduites à des familles conjugales
et donc à peu de bras, la disparité croissante des surfaces et des outils disponibles,
l’état de santé des travailleurs, se font ici directement sentir. Ceux qui ont une
grande famille ou qui ont les moyens de salarier des ouvriers agricoles, d’acheter
des outils tractés, bénéficient de rendements meilleurs. La différence est
particulièrement nette entre les rendements obtenus par les hommes sur les champs
familiaux où tout le monde travaille et par leurs épouses qui s’occupent seules ou
avec leurs enfants de leurs parcelles, voire entre ces épouses selon qu’elles ont ou
non des enfants en âge de travailler. A Garin Magaji par exemple, Cima, en fin de

14. Ils peuvent travailler leurs parcelles personnelles pendant les trois journées restantes, appelées
“jours de gamana” en référence au nom de ces parcelles. Cette répartition peut varier selon les régions
(5 et 2 jours). Elle est surtout appliquée au moment des semis qui doivent être effectués le plus
rapidement possible et s’assouplit ensuite.
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grossesse, récolte 3 bottes de mil en 1992 tandis que sa co-épouse en récolte 12 sur
une parcelle voisine de même surface. A Tofa, Mari mère de deux filles jeunes,
récolte 16 bottes en 1993, tandis que sa co-épouse Habi, mère de deux garçons en
âge de travailler, en récolte 31.

L’ARIDIFICATION ACTUELLE ET SES CONSÉQUENCES SOCIALESL’ARIDIFICATION ACTUELLE ET SES CONSÉQUENCES SOCIALESL’ARIDIFICATION ACTUELLE ET SES CONSÉQUENCES SOCIALESL’ARIDIFICATION ACTUELLE ET SES CONSÉQUENCES SOCIALESL’ARIDIFICATION ACTUELLE ET SES CONSÉQUENCES SOCIALES

Les produits de cette agriculture pluviale, vulnérable aux aléas climatiques,
ont été complétés par ceux de la cueillette, de la chasse, de métiers et, localement,
par ceux d’une agriculture de décrue (produisant du sorgho, des oignons, du tabac,
du riz, du blé, du manioc, de la canne à sucre ...). Le Sahel a longtemps été considéré
comme un vaste grenier, nourrissant une population certes beaucoup moins
nombreuse qu’aujourd’hui. Les disettes et les famines étaient graves mais on s’en
souvient comme des épisodes transitoires.

Le risque climatique, longtemps considéré comme le plus important, se
conjugue aujourd’hui avec d’autres qui sont nouveaux. L’augmentation de la
population, de ses besoins monétaires, des surfaces mises en culture ont abouti
presque partout à une surexploitation et une fragilisation des sols. La baisse continue
depuis une vingtaine d’années du régime des pluies tend à les aridifier. L’agriculture
pluviale extensive qui résolvait naguère assez bien les problèmes de régénération
des sols (par la jachère, l’association agriculture-élevage, la mobilité), est délicate
à mettre en œuvre, faute de réserves foncières suffisantes. La baisse de la fertilité
est une donnée récente, indépendante des pluies, encore mal compensée par de
nouvelles pratiques qui s’écartent du domaine de la tradition. Les récoltes sont
devenues chroniquement insuffisantes pour une majorité de la population et la
région de Maradi est largement tributaire des importations en provenance du
Nigéria15. Les solidarités deviennent en outre parfois difficiles à mettre en œuvre.

Intervenant dans un contexte de changement social profond, les sécheresses
qui ont sévi depuis 1968 ont exacerbé les disparités sociales. Les dernières crises
climatiques ont permis à ceux qui en avaient les moyens, de se porter acquéreurs
de terres et de bétail que les paysans ou éleveurs démunis vendaient à faible prix
pour subvenir à leurs besoins immédiats. La sécheresse de 1973 a fortement accru
le mouvement de ventes des terres agricoles, resté jusqu’alors discret16. Naguère
sans valeur vénale, la terre alimente désormais partout un marché actif et un fort
mouvement de capitalisation. Dans les zones les plus peuplées, des paysans sans

15. Ainsi la sécheresse de 1984-85 a dû son extrême gravité à la fermeture de la frontière. Elle a
d’ailleurs reçu le nom de “celle de Buhari” (‘ebbuhari), du nom du Président de la Fédération du
Nigéria à cette époque.
16. Cette sécheresse a été appelée “l’année de l’impôt”. L’obligation de s’en acquitter fut en effet une
cause majeure des ventes de champs, en nette progression cette année-là.
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terres produisent sur des parcelles prêtées, deviennent des salariés agricoles ou
s’exilent. “Parmi les hommes aussi, il y a des balbela” (ces hérons garde-bœuf qui
se nourrissent des insectes levés par le passage des troupeaux). Les hiérarchies
anciennes peuvent être remises en cause car ce contrôle nouvellement exercé sur
la terre est rarement le fait des anciennes chefferies de villages17. La production
agricole, un temps exclue des stratégies d’enrichissement surtout basées sur les
plus-values commerciales rapides, est redevenue attractive. Les pénuries successives
et l’augmentation du cours des céréales ont revalorisé l’accumulation des grains,
dans un but sécuritaire mais aussi spéculatif.

La sécheresse de 1984 a amplifié, dans la région de Maradi, la modernisation -
fortement inégalitaire - de l’agriculture pluviale. Les anciennes variétés céréalières
ont reculé au profit de nouvelles, à cycle court, mises au point par des instituts de
recherche. Le prix relatif des intrants agricoles a baissé vis-à-vis de celui du mil.
L’intensification, perçue comme un moyen de sortir de la crise actuelle, est
cependant loin d’être accessible à la majorité des agriculteurs. Cette sécheresse a
aussi contribué au développement de l’exploitation agricole des fonds de vallées
où la nappe phréatique peu profonde permet l’irrigation de cultures pendant la
saison sèche. Des campagnes étatiques de creusement de puits, de vulgarisation
horticole et de création de périmètres irrigués se sont multipliées, donnant à penser
que l’agriculture pluviale ne pouvait générer de richesses suffisantes. Ces bas-
fonds, en réalité fort peu nombreux, étaient déjà inclus dans les finages, les
appropriations et les mises en valeur existant bien avant la généralisation de cette
agriculture de contre-saison. Sa logique sociale est différente de celle de l’agriculture
pluviale18. Elle est perçue comme produisant un complément alimentaire et, surtout
par les propriétaires capitalisant de grandes surfaces, comme un mode individuel
d’enrichissement.

Aujourd’hui apparaît une catégorie de riches entrepreneurs agricoles, ruraux
et urbains parmi lesquels on compte de nombreux fonctionnaires. Ils sont à l’abri
de la pénurie grâce à leurs réserves, ils produisent en agriculture pluviale et de
contre-saison, jouent sur les techniques extensives (jachères de longue durée) et
intensives (engrais organiques et minéraux, outils, semences sélectionnées), vendent
leurs surplus mais les redistribuent aussi, ce qui contribue à augmenter leur prestige
social.

17. De nombreux chefs de villages, âgés, se sentent faire partie, à leur niveau, de la “chefferie”. A ce
titre certains s’interdisent les spéculations commerciales. Par contre ils se considèrent comme investis
d’une responsabilité à l’égard des villageois qu’ils contrôlent. De nombreux chefs ont ainsi pris en
charge les impôts de familles démunies et prêté à long terme, des terres aux nouveaux arrivants ou à
des paysans sans terre.
18. Comme les activités de saison sèche, le travail sort des contextes encore fortement ritualisés et de
l’organisation collective de l’agriculture pluviale. L’appropriation de la terre, les revenus, les choix
appartiennent au travailleur. Les techniques sont intensives et reposent sur la maîtrise de l’eau (cf.
Luxereau & Roussel, 1998).
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CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

“Il n’y a plus de brousse, il y a trop de monde, la terre est usée, les pluies ont
diminué”. La crise est à la fois sociale et écologique mais d’autant plus forte que
les contraintes écologiques sont plus sévères. Les villages, créés pendant les années
de bonne pluviosité, sur un front pionnier au Nord, ceux installés sur des sols
compacts très sensibles à la sécheresse, sont particulièrement touchés. En année
très mauvaise, ils sont tout simplement abandonnés ; si le déficit est moindre, ils
alimentent un fort mouvement d’exode de saison sèche qui fournit une main d’œuvre
bon marché dans les régions plus favorisées.

Malgré les adaptations à la sécheresse, naguère perçue comme le risque majeur,
elle a souvent frappé les populations sahélo-soudaniennes, mettant en cause leur
reproduction physique. Elle se conjugue maintenant avec une fragilisation du milieu,
exploité selon des techniques qui restent, pour le plus grand nombre, celles d’une
agriculture extensive, s’exerçant dans des conditions drastiques de blocage foncier.
La santé et le statut nutritionnel s’en trouvent affectés de manière cette fois
chronique.

Mais ces années de sécheresse ont également accéléré des changements en
germe dans la société et nourri des stratégies individuelles de différenciation sociale.
Si fertilité, santé et ordre social restent intimement liés dans les représentations, si
l’ampleur des phénomènes climatiques renvoie aux relations entre les hommes et
leurs dieux, l’exploitation de la nature est de moins en moins soumise à des rituels,
de plus en plus à des raisonnements techniques, économiques et de prestige.
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

La régularité du climat, qui permet de gérer les risques agricoles et rythme la vie de la société,
est parfois troublée par des événements météorologiques et astronomiques compris ici comme
des manifestations divines et rapportés aux maladies des hommes et des plantes. Les
représentations des éléments du climat sont plus particulièrement étudiées en relation avec les
problèmes phytosanitaires qui préoccupent de plus en plus les habitants. Ceux-ci semblent voir
dans les changements climatiques, agricoles et sociaux le signe d’une dégradation des rapports
qui lient les hommes à leur environnement naturel et surnaturel.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
The rain and the sun, the sun with the moonThe rain and the sun, the sun with the moonThe rain and the sun, the sun with the moonThe rain and the sun, the sun with the moonThe rain and the sun, the sun with the moon

Climate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan AndesClimate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan AndesClimate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan AndesClimate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan AndesClimate, anomalies of the sky and plant diseases in the Venezuelan Andes

The regularity of climate, which permits management of farming risks and gives a certain rhythm
to the life of society, is sometimes disturbed by meteorological and astronomical events which
are interpreted as divine manifestations and related to human illnesses and plant diseases.
Representations of the elements of climate are studied with particular references to the
phytosanitary problems that are of ever increasing concern to the inhabitants. They seem to
perceive in climatic, agricultural and social change the sign of degradation of the bonds that tie
people to their natural and supernatural environments.

C’est l’alternance régulière des saisons où dominent la pluie et le soleil qui
assure une croissance harmonieuse aux cultures non irriguées. Les habitants des
terres marginales des Andes vénézuéliennes donnent donc un rôle important au

* IRD (Institut de Recherche pour le Développement) / LAGET-UFRJ, Rio de Janeiro, Brésil.
E-mail : pascalederobert@aol.com
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climat : en ajustant leurs activités aux variations spatiales et saisonnières des
éléments naturels, ils savent faire face aux rigueurs caractéristiques du milieu
montagnard, comme par exemple les basses températures. Leurs pratiques se
fondent toutefois sur l’expérience d’un climat “moyen” auquel on ne pardonne
que quelques écarts et qui rythme autant le calendrier agricole que la sociabilité
paysanne.

Mais le temps est par nature même variable. Les habitants en font
quotidiennement l’expérience puisqu’ils associent nombre de leurs problèmes de
santé avec certains phénomènes météorologiques qui ne rentrent pas dans la norme
climatique. Ces anomalies sont souvent comprises comme le fait d’êtres surnaturels
capables de manipuler astres et météores pour troubler l’équilibre qui garantit la
bonne santé des hommes et des animaux mais aussi celle des plantes cultivées. Il
revient à chacun de préserver cet équilibre en observant certaines conduites et en
évitant de provoquer les éléments et les êtres de l’atmosphère. Lorsque des calamités
semblent mettre en péril la reproduction de la société, en particulier quand les
récoltes sont compromises, on se remémore certaines irrégularités du ciel comme,
par exemple, l’inhabituelle rencontre du soleil avec la lune. A travers le prisme des
relations qu’ils reconnaissent entre anomalies du ciel et désordres sanitaires et
sociaux, les habitants doivent affronter, entre autres, des problèmes phytosanitaires
posés par l’introduction de nouveaux pathogènes dans les cultures.

L’ORDRE DU CLIMATL’ORDRE DU CLIMATL’ORDRE DU CLIMATL’ORDRE DU CLIMATL’ORDRE DU CLIMAT

Encastré dans la Sierra Nevada dont le point culminant, à 5 007 mètres, domine
Mérida, la capitale de l’état andin, le bassin versant du río Nuestra Señora s’étend
entre 8°20’-8°33’ de latitude nord et 70°58’-71°22’ de longitude ouest. On y trouve
les villages les plus élevés de la région des Pueblos del Sur que les citadins ne
connaissent bien souvent qu’au travers d’anecdotes, pour ses pistes périlleuses ou
les manières rustiques de ses habitants (Fig. 1).

Sous un climat qu’ils qualifient de “cordial” et disent être “ni trop chaud ni
trop froid pour nous”, les habitants des hameaux de Apure installés en amont de la
vallée Nuestra Señora cultivent principalement du blé et de la pomme de terre en
association avec un élevage extensif de bovins. L’organisation du paysage agricole
révèle ici les savoirs mis en jeu dans la gestion de phénomènes climatiques et
microclimatiques. A la diversité du milieu montagnard correspond l’étagement
des cultures, aux variations saisonnières s’ajuste le calendrier agricole mais aussi
les temps forts et les temps faibles de la sociabilité villageoise.
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Variations verticalesVariations verticalesVariations verticalesVariations verticalesVariations verticales

Le Nuestra Señora prend sa source près des plus hauts sommets pour rejoindre,
quelques 3 000 mètres plus bas et 35 kilomètres plus loin, le fleuve Chama bordé
à cet endroit d’une maigre végétation xérophytique. Les reliefs qui retiennent les
masses nuageuses provenant du Lago confèrent en effet à la vallée un climat assez
sec pour l’aire andine vénézuélienne (Redaud et al., 1991). Cette particularité est
toutefois tempérée en amont avec l’altitude et l’influence pluviométrique de vents
alizés qui remontent des Llanos (Andressen, 1986). La période pluvieuse s’étend
entre les mois d’avril-mai à octobre-novembre (Fig. 2). Pendant la saison sèche où

Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1Fig. 1 : Les hameaux de Apure dans la Sierra Nevada (Vénézuela): Les hameaux de Apure dans la Sierra Nevada (Vénézuela): Les hameaux de Apure dans la Sierra Nevada (Vénézuela): Les hameaux de Apure dans la Sierra Nevada (Vénézuela): Les hameaux de Apure dans la Sierra Nevada (Vénézuela)
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le ciel est dégagé, l’amplitude thermique diurne est élevée et peut dépasser les
20 °C aux plus hautes altitudes. La sécheresse relative de l’endroit favorise les
gelées constatées à partir de 3 200 mètres lorsque le bilan de rayonnement est
négatif certaines nuits claires.

En amont de Los Nevados, les terres et les maisons des habitants de Apure
s’éparpillent entre 2500 et 3400 mètres d’altitude. Ces hameaux bénéficient en
moyenne de 950 mm de précipitations annuelles pour des températures moyennes
qui varient selon l’altitude entre 11°C et 5°C (les plus basses ne concernent pas la
frange habitée de façon permanente). Le climat y est donc un peu plus frais et
humide que dans le reste de la vallée mais reste favorable au blé jusqu’à 3 100m
sur les terres exposées au sud.

La céréale est cultivée suivant un cycle biennal, parfois en rotation avec des
pois, et occupe une place privilégiée dans le paysage. Les temps de jachère étant
plus longs qu’en aval (de même que les cycles végétatifs de la plupart des plantes
cultivées à cette altitude), les champs consacrés au blé dessinent une mosaïque
diversifiée en fonction des capacités de drainage des sols et de l’exposition des
versants. Les champs ne sont pas irrigués et la croissance des plantes annuelles,
semées avec les premières pluies, dépend donc du rythme et de l’intensité des
précipitations. Les bas des pentes, humides, moins ensoleillés et pentus, procurent
le bois de consommation domestique et de même, l’étroit fond de vallée et les
dépressions humides sont rarement cultivés puisque l’air froid s’y accumulant, il y
gèle quelquefois.

Fig. 2 : Diagramme ombrothermique de Los Nevados (2Fig. 2 : Diagramme ombrothermique de Los Nevados (2Fig. 2 : Diagramme ombrothermique de Los Nevados (2Fig. 2 : Diagramme ombrothermique de Los Nevados (2Fig. 2 : Diagramme ombrothermique de Los Nevados (2     600 m)600 m)600 m)600 m)600 m)

Source : Redaud et al. (1991)
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Au cœur des terres à blé et près des habitations, les jardins (huerta) bénéficient
de soins plus intensifs : labours et désherbages plus nombreux, irrigation localisée
en temps de sécheresse. Les murets de pierres, l’ombre de quelques arbres ou
l’aménagement de la topographie permettent de sélectionner le microclimat
considéré comme mieux adapté à chacune des plantes. Pommes de terre et fèves
dominent largement la huerta même s’il peut y pousser un peu de maïs et des
haricots noirs à moins de 2700 m d’altitude. On y trouve aussi des légumes, des
condiments divers et des plantes médicinales.

Les habitants de Apure subissent régulièrement les conséquences du gel dans
les petites parcelles de pomme de terre dispersées entre 3100 et 3400 mètres
d’altitude (rozas). Pour éviter une perte généralisée due à ce phénomène, chaque
famille entretient plusieurs rozas situées en différents endroits (topographie et
microclimat variables), plantées d’un mélange de variétés plus ou moins résistantes
et selon un calendrier assez souple qui permet d’échelonner les récoltes. Ces
pratiques qui assurent chaque année une récolte minimale en dépit des aléas
climatiques, ont d’ailleurs été analysées dans les Andes comme une stratégie de
dispersion des risques agricoles (Morlon, 1989).

Enfin, plus haut encore, là où les plantes des hommes ne poussent plus, les
troupeaux des habitants paissent en semi-liberté la plus grande partie de l’année
dans le páramo1. La plupart des bovins ne sont ramenés près des maisons que
pendant la saison sèche pour accomplir les travaux agricoles mais aussi pour se
nourrir : lorsque les pâturages d’altitude sont affectés par la sécheresse, les champs
moissonnés ou en jachère procurent le fourrage nécessaire.

L’organisation étagée des cultures et pâturages s’appuie sur les variations
altitudinales et saisonnières des particularités climatiques et écologiques de l’endroit
(de Robert, 1999). Les habitants d’Apure s’accordent d’ailleurs pour reconnaître qu’ils
bénéficient d’un “bon” climat, un “climat bon pour nous, bon pour le blé et les fèves”.
C’est en se référant à ce même climat qu’ils aiment à se différencier des populations
installées loin des “terres froides” et même de certains villageois de l’aval, au “sang
plus léger”, trop sensibles aux basses températures et moins bons marcheurs.

Le rythme des saisonsLe rythme des saisonsLe rythme des saisonsLe rythme des saisonsLe rythme des saisons

A ces latitudes où la durée du jour et les températures moyennes mensuelles
restent sensiblement les mêmes toute l’année, la marche des saisons est subordonnée
à celle des pluies. L’hiver (invierno) désigne ici la saison pluvieuse – l’été
astronomique dans l’hémisphère nord – pendant lequel les hauts sommets restent
couverts de neige.

1. Le páramo, étage d’altitude des Andes tropicales humides du Nord, se caractérise par un climat et
une végétation déjà reconnus à partir de 2700 m dans la vallée. Toutefois, ce terme est utilisé ici dans
son acception locale pour désigner les terres d’altitude non cultivées et inhabitées.
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Les dernières pluies de novembre annoncent donc l’été (verano) mais signalent
aussi le début du cycle agricole avec les labours de jachère (barbechadura) réalisés
collectivement sur les terres à blé. Après avoir révisé l’état des araires et ramené
quelques paires de bœufs et taureaux du páramo, les hommes retournent ensemble
les champs qui seront semés quelques mois plus tard. Juste après ces labours, la
moisson et le dépiquage du blé semé l’année précédente mobilisent la population
entre les mois de décembre et février. Enfin pour les semailles, bien amorcées aux
premières pluies de l’hiver, les terres sont encore labourées en commun. Les principes
de la mano vuelta permettent aux petits groupes de familles reconstitués chaque
année de travailler plus efficacement leurs parcelles en suivant un ordre codifié où
les jours de travail sont comptabilisés (“un jour pour toi, un jour pour moi”).

L’été est ainsi la saison de l’échange pendant laquelle la culture du blé
occasionne des réunions d’autant plus attendues que les maisons sont éloignées les
unes des autres. Ces travaux sont assurément d’une grande importance pour les
habitants qui en font le support d’une vie sociale plus dense. Du petit matin jusqu’à
la nuit, les membres de plusieurs maisonnées se retrouvent dans la même ferme
(finca) : les hommes travaillent aux champs et les femmes préparent, dans la cuisine
et avec les ingrédients fournis par le bénéficiaire de la journée de travail, l’abondante
nourriture répartie en trois repas principaux à cette occasion. C’est l’époque où se
consolident les liens de voisinage et de parenté réelle ou rituelle, le temps où se
préparent de futurs échanges et où l’on ressort les faits de l’hiver qui n’avaient pas
eu l’occasion d’être commentés. L’été est aussi ponctué de dates religieuses
importantes qui peuvent réunir la plupart des habitants de la haute vallée : fêtes de
décembre, paraduras de janvier (Clarac, 1981) et Semaine Sainte qui marque le
passage d’une saison à l’autre.

A l’été s’oppose l’hiver (invierno), une morte saison propice à “l’ennui”
(aburrimiento) qui décrit un état dépressif grave auquel les habitants des terres
froides résisteraient mieux. Une fois la saison des pluies bien installée et les semailles
terminées, la plupart des plantes cultivées poussent sans entretien. Les désherbages
réguliers des jardins ne mobilisent qu’une main-d’œuvre réduite et familiale, tout
comme les soins donnés aux vaches gardées pour leur lait, ou l’essartage, très
occasionnel, décidé lorsque le besoin d’une nouvelle roza se fait sentir. Les travaux
agricoles de l’hiver sont moins lourds et ceux qui restent indispensables -
désherbages et petites récoltes dans la huerta, fabrication du fromage- reviennent
souvent aux femmes. Les hommes de la haute vallée sont donc nombreux à profiter
de cette période pour s’embaucher comme ouvriers saisonniers dans les zones
agricoles plus dynamiques près de Mucuchíes et dans les alentours de Mérida. En
leur absence, les travaux de construction qui demandent une organisation collective
sont parfois compliqués à mettre en place. Le mauvais temps, les chemins abîmés
par la pluie ou le pont emporté par la rivière rendent les trajets plus difficiles,
même pour aller rendre visite à ses voisins. En hiver, chaque maisonnée semble se
replier sur elle-même.
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La saison des pluies, c’est aussi los junios, les mois de la faim (juin - août), où
il faut parfois se contenter d’un repas par jour en attendant les premières pommes
de terre. En raison du manque de nourriture et des intempéries, les habitants se
sentent plus vulnérables à la maladie, soignée avec des tisanes et de longues journées
taciturnes passées près du foyer.

Comme ailleurs, les saisons rythment la vie des hommes : à l’été où se
concentre l’essentiel des activités agricoles, s’oppose l’hiver où les relations sociales
sont moins denses. Les variations climatiques se reflètent dans la sociabilité et
l’intimité même des habitants, comme une alternance entre le vide et le plein, la
fête et l’ennui, la vie et la mort. Les références à l’époque pluvieuse et plus
généralement à des manifestations du “mauvais temps” sont d’ailleurs récurrentes
dans l’étiologie des maladies des hommes et des plantes.

Prévoir le tempsPrévoir le tempsPrévoir le tempsPrévoir le tempsPrévoir le temps

La prévision de changements climatiques suscite assez peu de commentaires
parmi les habitants de la haute vallée qui ne se reconnaissent pas de spécialistes du
climat. Pourtant, ils pratiquent aussi quelquefois la prévision du temps, en particulier
pendant les intersaisons lorsque les pluies ou le soleil tardent à s’imposer. Sur ce
point, ceux de l’amont se sentent privilégiés parce qu’ils peuvent labourer avant
les premières pluies alors que les sols de l’aval, plus argileux et compacts, sont
impénétrables par temps sec.

Au mois de janvier, le temps qu’il fera pendant l’année qui commence peut
être évalué grâce à des observations météorologiques : les phénomènes
atmosphériques des douze premiers jours donnent les tendances climatiques de
chaque mois (pinta) et ceux des douze jours suivants permettent de confirmer ou
de corriger ces prédictions (repinta). Cette pratique dite pinta y repinta est assez
répandue dans les Andes vénézuéliennes (Clarac, 1981)2.

L’Almanach vendu sur le marché de Mérida et dans tout le pays propose aussi
des prévisions climatiques annuelles en indiquant les phénomènes météorologiques
dominants suivant les cycles lunaires. On aurait ainsi, pour le mois d’avril 1994
par exemple, des “vents forts” après le dernier quartier, des “pluies fines” (llovizna)
entre la nouvelle lune et le premier quartier, un temps “brumeux et chaud” jusqu’à
la pleine lune et, enfin, des “pluies fréquentes”3. Dans la haute vallée, on consulte
quelquefois l’Almanach, sans ferveur ou par pure curiosité, mais les rares adultes
disant savoir le lire s’appuient aussi sur des observations personnelles.

2. Où elle est aussi connue (dans le proche Etat de Trujillo) sous le nom de “las cabañuelas”,
c’est-à-dire avec le terme utilisé également en Espagne (Mesa et al., 1997). Ce système de prédiction
se retrouve, avec quelques variantes, dans de nombreux pays d’Amérique et d’Europe
(Katz, 1994 ; Rivière, dans ce volume).
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Les couleurs de certains crépuscules indiquent un changement de temps (rouge)
ou encore de la pluie (jaune), la lune “tournée vers les llanos” prévient généralement
de l’arrivée d’un temps “d’hiver”, le comportement de quelques animaux annonce
la pluie (les fourmis sortent en grand nombre, le pato chupapiedra vole vers
l’amont...) ou un changement de temps (les taons sont plus nombreux). Comme en
d’autres endroits des Andes vénézuéliennes, le passage des oiseaux (Echevarria,
1988) ou l’aspect de plantes sauvages et cultivées (López, 1990) peuvent aussi
être utilisés dans l’art des prévisions météorologiques. Mais certaines de ces règles
laissent sceptique un bon nombre des habitants d’Apure qui préfère s’en tenir à
des prévisions moins risquées : il pleut et vente en hiver, il fait soleil en été.

Cet apparent désintérêt pour les techniques divinatoires du climat, dont la
maîtrise est laissée à des savants citadins (Almanach), pourrait être un résultat de
l’érosion de savoirs traditionnels dans la haute vallée. Mais il montre aussi un
certain fatalisme face aux aléas climatiques, lequel doit être relié aux représentations
locales du climat. En effet, le climat n’est pas seulement déterminé par des positions
géographiques particulières ou le mouvement régulier des astres, il dépend aussi
du bon vouloir d’êtres invisibles qui peuvent entraver à tout moment le cours
ordinaire des saisons. Dans ces conditions, on comprendra que les habitants
accordent une valeur toute relative aux prédictions météorologiques locales et
nationales.

LES ANOMALIES DU CIELLES ANOMALIES DU CIELLES ANOMALIES DU CIELLES ANOMALIES DU CIELLES ANOMALIES DU CIEL

Les particularités climatiques de l’endroit font ainsi partie de l’ordre du monde
contre lequel les hommes peuvent peu de chose même s’ils réduisent, par exemple,
la probabilité des risques agricoles en répartissant de façon judicieuse leurs parcelles
cultivées. Les habitants d’Apure s’attendent donc à subir les effets de la pluie et du
vent en hiver, ceux du soleil et du gel en été. Mais ce climat ordinaire, ce “bon”
climat, peut être troublé par des phénomènes inattendus dont la nature ou l’ampleur
restent difficiles voire impossibles à prévoir. Qu’ils soient localisés ou de grande
extension, ils dérèglent le temps et touchent directement la société à travers la maladie
ou en affectant la production agricole. Souvent interprétés comme des manifestations
surnaturelles, ces événements font réponse à des conduites humaines négligentes
ou irrespectueuses. Certaines anomalies -ou leurs effets supposés sur le corps humain-
peuvent donc être évitées ou tempérées par chacun de ceux qui observent quelques
règles élémentaires en ménageant les différents maîtres du climat. D’autres,
généralement plus graves, sont interprétées comme des signes néfastes pour

3. Extrait de ALMANAQUE VENEZOLANO, Religioso-Histórico-Astronómico-Onomástico. Editorial Belloso
Rossell, Maracaibo. L’année 1994 est la 81e de cet almanach.
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l’ensemble de la communauté. Enfin, chacune d’entre elles semble aussi se produire
plus volontiers dans certains endroits et à certains moments de l’année.

Les eaux, les airs, le brouillardLes eaux, les airs, le brouillardLes eaux, les airs, le brouillardLes eaux, les airs, le brouillardLes eaux, les airs, le brouillard

Des phénomènes météorologiquement semblables sont parfois différenciés,
par exemple selon la saison où ils se manifestent (Berque, 1986). Dans la vallée,
une pluie fine, un vent sec ou un brouillard persistant peuvent être attribués, dans
un certain contexte ou en des lieux particuliers, aux êtres de la nature capables de
jouer avec les éléments du climat. Les habitants savent donc distinguer les
phénomènes météorologiques ordinaires -telle la pluie de l’hiver nécessaire à la
croissance des plantes- de ceux, moins réguliers, au travers desquels se manifestent
les “arcs” (arcos) par exemple4. Leur identification tient un rôle particulièrement
important dans la mesure où ils sont susceptibles d’être la cause de nombreuses
maladies. Ces êtres invisibles qui peuplent l’atmosphère et font un peu le temps,
montrent l’importance singulière accordée ici aux aléas climatiques.

Les “arcs” sont des êtres aquatiques qui préfèrent les eaux stagnantes à l’eau
vive et les eaux du ciel à celles de la terre. C’est donc tout naturellement dans les
terrains détrempés par la pluie, les trous d’eau et les marécages qu’ils ont leurs
demeures privilégiées. Leur présence est d’ailleurs attestée par les algues de couleur
rouge-ocre qui tapissent parfois la surface de ces eaux dormantes et qu’on appelle
“merde des arcs” (mierda de arco). Mais toute eau peut être habitée par un “arc”,
même l’eau de consommation domestique quand on lui trouve des reflets irisés, ce
qui explique que les paysans évitent de marcher tête nue sous la pluie et qu’ils
préfèrent l’eau bouillie gardée en permanence près des foyers à l’eau crue des
ruisseaux.

Les “arcs” sont tenus responsables de la plupart des maladies de peau qui
couvrent des pathologies diverses (eczéma, gales, ulcère) et on ne leur attribue que
des actions maléfiques. Ainsi la “morsure de l’arc”, pour celui qui aura
imprudemment mis le pied dans un trou d’eau, se manifeste comme une blessure
incurable qui peut mener lentement la victime à la mort. Des symptômes proches
de ceux de la gale sont attribués au contact avec une eau trop froide ou contaminée
en particulier si on se laisse mouiller par la brisa de arco. Dans cette pluie fine et
pénétrante également appelée “urine d’arc” (orina de arco), les paysans
reconnaissent les reflets aux couleurs de l’arc-en-ciel qui ne colorent pas la llovizna
ou brisa ordinaire (voir aussi Clarac, 1981). Sur les terres habitées et cultivées, les
différentes catégories de précipitation (pluie, averse, crachin, grêle, orage...) ne

4. “Les arcs sont ceux qui donnent les couleurs à l’arc-en-ciel” (Los arcos son los que pintan el arco
iris) dit-on à Apure. L’importance accordée à l’arc-en-ciel est largement attestée dans toute l’Amérique.
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sont pourtant ramenées à des manifestations maléfiques que lorsqu’elles se
produisent hors-saison (de façon répétée pendant la saison sèche, par exemple) et
lorsqu’elles permettent d’expliquer, a posteriori, le mauvais état de santé de certains
individus. La santé du corps repose en effet sur un équilibre -ni trop “chaud”, ni
trop “froid”- qu’il convient de préserver ou de rétablir par des conduites et une
alimentation adéquates (de Robert, 1993)5. Les personnes plus sensibles (avant et
après un accouchement, en état d’ivresse, pendant les règles, après un travail intense)
sont particulièrement exposées aux maladies dues aux météores qui sont plutôt de
nature “froide”.

Les “airs” (aires) se manifestent par des vents brusques ou d’imperceptibles
mouvements de l’air. Ils sont susceptibles de provoquer des enflures diverses ou
de déclencher les fièvres et les frissons du pasmo. Dans le mois qui suit la naissance
de son enfant, la femme y est très sensible, son bébé est aussi soigneusement protégé
des éléments climatiques et un courant d’air peut occasionner un strabisme qu’il
gardera toute sa vie.

Ces entités que sont les “airs” et les “arcs”, ces “esprits” dit-on parfois, sont
associés à des pathologies très diverses et exercent leurs activités maléfiques dans
le territoire des hommes. Les demi-saisons et l’époque pluvieuse sont les moments
les plus propices à la fois à ces maladies et aux événements météorologiques “extra-
ordinaires”. De même que certains phénomènes du ciel troublent l’ordre des saisons
et du temps ordinaire, de même ils sont directement associés aux dérèglements de
l’équilibre du corps humain.

Le brouillard n’occasionne pas de maladies particulières. Au contraire, les
montagnards comme les citadins ne manquent pas de s’extasier sur la “beauté du
jour” lorsqu’ils découvrent leurs paysages familiers dans les brumes matinales.
Pourtant, dans le páramo, le brouillard est une manifestation privilégiée des cheses
qui comme les “arcs”, sont des êtres de l’eau. Ils habitent le fond des lacs et prennent
souvent l’apparence de personnes humaines. Ces cheses semblent disposer de plus
amples pouvoirs que les “arcs” mais ne sont pas toujours hostiles aux hommes. Le
brouillard qu’on rencontre à haute altitude est pourtant de mauvais augure et invite
en tout cas au respect et au silence. Plus qu’un simple phénomène de condensation,
et de même qu’une pluie peut-être “l’urine de l’arc”, le brouillard est aussi “l’haleine
de ches” (Echevarria 1988). D’ailleurs, même les montagnards installés dans la
capitale andine baissent la voix les matins de brouillard.

5. La plupart des plantes, aliments et maladies sont ainsi dotés d’une nature “chaude” ou “froide” ; les
plantes froides sont utilisées pour soigner les maladies chaudes, etc. Ces principes sous-tendent les
pratiques médicinales de très nombreuses populations.
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Les colères du Les colères du Les colères du Les colères du Les colères du párpárpárpárpáramoamoamoamoamo

Comme il est des époques plus fertiles en “anomalies” climatiques, il existe
un lieu où le climat est plus particulièrement imprévisible : le páramo. Les terres
d’altitude peu fréquentées par les hommes subissent aussi les variations saisonnières
du climat marquées par des changements dans la végétation - bien connus de ceux
qui y cueillent des plantes médicinales - et par les allées et venues du bétail. Pourtant,
c’est surtout l’expérience du mauvais temps (vent, pluie, brouillard, neige, tempête
ou orage) que les paysans retiennent du páramo.

Ils distinguent aussi différents types de páramo : apprivoisé (manso), mauvais
(bravo) et vrai (verdadero) selon la force des pouvoirs surnaturels de cet espace
fortement personnalisé6. La fréquentation humaine, la présence des animaux
domestiques atténuent les caractères maléfiques du páramo selon un processus
d’apprivoisement dans lequel le bétail, dont les soins motivent la plupart des
incursions vers les cimes, joue un rôle particulièrement important puisqu’il est
censé maintenir des connivences particulières tant avec les hommes qu’avec les
cheses. Paradoxalement, les bovins d’origine européenne servent aujourd’hui de
trait d’union entre la population andine et les derniers représentants d’un panthéon
terni par des siècles de christianisation.

Sur leur territoire, les cheses qu’on appelle aussi les “maîtres du páramo”
(dueños del páramo) manipulent les éléments du climat selon une logique qui se
joue des lois météorologiques les plus élémentaires du monde des hommes. Le
temps qu’il fait dans le páramo dépend aussi, sinon d’abord, de l’humeur de ses
habitants et maîtres que sont les cheses. Lorsque le páramo “se met en colère”, le
promeneur d’un jour sans nuage peut se perdre, devenir fou, voire disparaître à
jamais dans une tempête soudaine. A d’autres, plus chanceux, il laissera voir avec
l’éclaircie miraculeuse d’un épais brouillard, le parterre de plantes médicinales rares
ou le bœuf perdu depuis longtemps. Les paysans ne s’aventurent pas sans nécessité
dans le páramo, contrairement aux citadins randonneurs qui y vont pour le plaisir.

Il est remarquable de constater qu’au travers de ces phénomènes météoro-
logiques, le páramo manifeste le sentiment que lui inspire une personne particulière
à un moment donné. On dit ainsi qu’il éprouve de la colère (se pone bravo), de la
rage et de la fureur (le dio rabia, se puso fúrico), mais aussi de la sympathie (le cae
en gracia) et même de la tendresse ou de l’amour (le agarró cariño, le quiere
bien). Et pour tenter d’amadouer cet espace insoumis au caractère ténébreux, les
paysans adoptent des comportements et usent de rituels particuliers à chacun de
leurs passages dans le páramo. Ses caprices peuvent être tempérés par

6. Dans le “vrai” páramo, qui s’oppose normalement à toute activité humaine, le mauvais temps
devrait presque régner en permanence (López-Zent, 1995 ; de Robert, 1996).
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l’intermédiaire de saints, invoqués par la prière dans la tempête. Mais il faut d’abord
éviter de troubler la quiétude de la montagne avec ses cris ou le bruit d’un
éboulement, montrer de la crainte et du respect en gardant en particulier ses distances
d’avec les lacs où on ne pêche pas et faire régulièrement des offrandes d’alcool
fort et de pâte de tabac très prisés des cheses. C’est ainsi qu’on peut espérer
apprivoiser le páramo, qui reste libre d’entretenir des rapports privilégiés avec les
personnes de son choix ou de signaler un climat de discorde par du mauvais temps.

Dans ces montagnes, et comme l’écrit Bernand (1985) à propos de l’Equateur,
“le páramo possède son propre climat que nul ne peut prévoir”. Le temps qu’il
fait près des cimes dépend ici de la relation particulière que chaque visiteur aura su
établir avec les êtres de la montagne.

Des astres et des météoresDes astres et des météoresDes astres et des météoresDes astres et des météoresDes astres et des météores : les “choses de Dieu”: les “choses de Dieu”: les “choses de Dieu”: les “choses de Dieu”: les “choses de Dieu”

Les désordres climatiques ne se limitent pas aux espaces sauvages du páramo.
Sur le territoire des hommes, les “arcs” ou les “airs”, acteurs importants dans
l’étiologie des maux des habitants, ne se manifestent que discrètement. Ils désignent
leurs victimes au cas par cas parmi les imprudents et ne sauraient donc régner en
maîtres sur le climat dont ils maîtrisent faiblement les éléments. La succession
harmonieuse des pluies qui arrosent et du soleil qui fait mûrir le blé est ici l’œuvre
de Dieu, et il en est de même pour tout événement capable de rompre l’ordre dont
dépendent les récoltes et par conséquent les habitants.

Depuis les terres habitées et cultivées, les manifestations divines se reconnaissent
par leur caractère spectaculaire ou/et par leurs effets catastrophiques sur la production
agricole. Elles s’expriment par l’intermédiaire des météores, avec une ampleur ou
des effets non égalés comparés aux anomalies déjà recensées, et celui des astres
comme la lune, le soleil et la terre dont les comportements se rapportent également
au climat et aux maladies7. En fait, les habitants se réfèrent aux “choses de Dieu”
(cosas de Dios) pour tous les événements jugés anormaux, c’est à dire excessifs,
trop extrêmes, inhabituels ou répétitifs, et en cela dangereux pour la société et non
plus seulement pour des individus comme c’était le cas jusqu’à présent. Des fléaux
comme la grêle qui détruit des récoltes entières, de graves épidémies, un tremblement
de terre ou même une guerre et le très ancien Déluge sont mis en relation avec des
phénomènes célestes8. Dans ces événements extra-ordinaires qui troublent le monde
et renversent l’ordre des éléments naturels, les habitants reconnaissent la main de
Dieu qui se manifeste aux hommes. Ces désordres astronomiques, telluriques ou
météorologiques sont interprétés comme des avertissements, des rappels à l’ordre
visant à renforcer la foi ou la crainte par l’exposition de puissances mais aussi

7. La lune, et plus encore la pleine lune, est de nature “chaude”. Elle donne son nom à une maladie des
bovins (luna) quand les rayons lunaires pénètrent une blessure.
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quelquefois des punitions. C’est le cas lorsque des mouvements de la terre ou des
anomalies du ciel s’accompagnent de catastrophes agricoles.

Au moment d’évoquer les “choses de Dieu”, l’éclipse solaire est généralement
le premier exemple cité. Du nom de ce phénomène astronomique spectaculaire
dériverait le terme de clis, une notion qui recouvre des phénomènes de différentes
natures et à laquelle les paysans donnent actuellement une importance toute
particulière. Si la clis peut être l’éclipse solaire dite aussi oscurana, elle décrit plus
fréquemment certains phénomènes météorologiques et des problèmes bien précis
qui affectent les plantes cultivées9. On appelle clis les averses qui troublent un jour
sec et chaud ou une nuit claire, les rafales de vent et de pluies intermittentes, les
pluies fines des jours ensoleillés parfois agrémentées d’un arc-en-ciel, bref le
mélange ou la succession rapide dans un laps de temps court de phénomènes qui
caractérisent l’hiver et l’été, d’astres ou de météores de nature “chaude” et “froide”.
Une clis est enfin reconnue dans les symptômes qui mènent à la perte d’une
récolte ; les tiges et les feuilles “brûlent” et les tubercules pourrissent ou la plante
sèche avant que les grains ne soient à terme10.

Même si certaines de ces clises peuvent sembler banales voire même passer
inaperçues, elles décrivent également un certain état de confusion des éléments :
un temps d’été en hiver témoigne à ce titre aussi bien qu’un instant de nuit dans le
jour ou un tremblement de terre. La combinaison de deux états opposés dans la
même plante (feuilles sèches et racines pourries) est bien la réplique, dans les
champs des paysans, des désordres observés parmi les astres et les météores.

Toutes les “anomalies du ciel” observées dans le páramo et le territoire des
hommes se rapportent à une rupture d’équilibre, une mise en demeure de l’ordre
ordinaire (saisons, santé, cycles de production). Il faut remarquer que les “arcs”,
les “airs” et les cheses s’attaquent à l’intégrité physique des individus, à leur corps,
alors que les “choses de Dieu” affectent d’abord la production. Mais alors que les
paysans peuvent espérer obtenir la bienveillance des premiers par la vigilance, à
travers une relation individuelle et en négociant éventuellement avec eux, les “choses
de Dieu” semblent plus difficiles à gérer puisque c’est toute la communauté qui est
mise en cause. Lorsqu’elles troublent le cours habituel du climat, dont la régularité
et la modération sont nécessaires au bon déroulement des cycles agricoles, elles
sont généralement assimilées à des punitions collectives qui sanctionnent des actes
(non-respect des jours saints et des pratiques religieuses, rupture des règles de
sociabilité) auxquels les victimes n’ont pas toujours pris part.

8. On raconte par exemple qu’un homme inconnu, “c’était un ministre de Dieu”, avait annoncé une
éclipse solaire suivie d’une guerre de sept ans.
9. Dans les Andes équatoriennes, des “poudres” tombées du ciel qui abîment les cultures sont considérées
comme des punitions divines et liées à des anomalies climatiques (hiver terrible, gel), tellurique (éruption
volcanique) et astronomiques (éclipse de lune) (Bernand, 1985).
10. Torres décrit le phénomène “clis” ou “clises” à Los Nevados comme un flétrissement soudain
des plantes (Torres, 1976).
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Lorsque les aléas climatiques affectent les cultures, c’est la survie de la famille
dont les terres ont été touchées qui est menacée voire celle de la communauté toute
entière. Les irrégularités climatiques peuvent prendre des proportions d’autant plus
alarmantes que les habitants disposent d’une seule récolte annuelle et n’ont pas de
moyens pour compenser, par exemple, l’insuffisance des précipitations avec un
système d’irrigation. Même si certaines pratiques culturales permettent de gérer
les risques agricoles, elles n’évitent donc pas toujours les effets de fluctuations
climatiques trop inhabituelles. D’ailleurs, jusqu’au moment d’engranger, les paysans
s’abstiennent de pronostics quant à la qualité de la récolte laissée au bon vouloir de
Dieu (si Dios quiere).

Cette attitude un peu fataliste traduit aussi l’impuissance des habitants face à
la dégradation de leurs conditions et moyens d’existence. Certains événements ne
peuvent être compris comme les seules conséquences de négligences personnelles.
Les représentations du climat, et plus particulièrement des aléas climatiques,
s’inscrivent dans une problématique plus globale du rapport au changement où les
transformations des conditions climatiques, agricoles, sanitaires et sociales restent
intimement liées. En même temps qu’ils voient se multiplier les irrégularités
climatiques, les habitants assistent à la prolifération de maladies parmi les plantes
et les hommes et à l’affaiblissement de certaines des valeurs qui font la cohésion
de leur communauté. Les relations qu’ils reconnaissent entre l’évolution du climat
et les problèmes des cultures traduisent peut-être les difficultés nouvelles auxquelles
est confrontée cette petite société restée en marge des programmes de
développement régional.

Les jours funestesLes jours funestesLes jours funestesLes jours funestesLes jours funestes

Alors que les colères du páramo sont dirigées vers des individus, les anomalies
du ciel relevées depuis les terres cultivées sont susceptibles d’affecter toute la
population. Pour ne pas risquer d’en provoquer, chacun doit respecter le calendrier
religieux et en particulier les “jours funestes” (días aciagos) qui commémorent un
événement du passé attribué à une intervention divine. Ces jours-là, comme c’est
le cas chaque dimanche et en de nombreuses dates festives du calendrier catholique,
les paysans s’abstiennent de travailler, de réaliser des travaux agricoles ou des
tâches qui demandent un effort physique. Ceux qui se laisseront tenter par “l’envie”
de travailler risquent un grave accident de travail (retournement de la paire de
bœufs, grave blessure, mort accidentelle) durant un laps de temps court mais fixé
par Dieu et connu de lui seul.

Les jours funestes se fêtent le 6 février, le 28 avril, le 16 novembre mais
encore le premier lundi d’août où l’on boit une tisane de rue (Ruta graveolens) qui
protégerait des morsures d’animaux pour toute l’année. Certaines familles
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considèrent aussi le 5 mars, le 22 janvier et le 7 août comme des jours funestes, ce
qui laisse penser que la liste de ces dates particulières est susceptible de s’allonger
dans un calendrier religieux assez souple et constamment remodelé en fonction
d’expériences locales. A ces dates, les anciens auraient vécu un tremblement de
terre (temblor) ou une éclipse solaire (oscurana) que les habitants d’aujourd’hui
savent raconter avec moult détails. “Ils disaient que pendant 15 jours, la terre a
tremblé toutes les demi-heures... C’est ça les choses de Dieu et il faut respecter les
jours funestes”. Les jours funestes commémorent donc des “choses de Dieu” plus
particulièrement spectaculaires et rappellent que les manifestations du Créateur
peuvent prendre des dimensions terribles. Curieusement, le souvenir de certaines
calamités terrestres qu’auraient pu annoncer ou accompagner ces désordres
astronomiques et telluriques semble moins sûr puisque la population évoque
indifféremment la clis des récoltes, la guerre ou une grave tempête.

Alors que la mémoire collective a conservé de nombreux détails en termes
descriptifs de références spatiales ou chronologiques de ces jours funestes très
précisément situés dans le calendrier annuel, il est difficile de déterminer avec
certitude la date précise des événements dans le temps long, dans l’histoire de cette
société. Toutefois, la collaboration de l’astronome Pierre Laques permet justement
de montrer la force de ce souvenir dans une société où les faits et gestes vieux de
plus de deux générations tendent à se confondre avec le passé mythologique. Pour le
tableau suivant, il a déterminé les dates, heures et pourcentage de superficie solaire
cachée par la lune de toutes les éclipses partielles et totales observables à partir
d’Apure depuis 1850. La plus spectaculaire, une éclipse totale dont le maximum fut
atteint à 10h49, a eu lieu le 3 février 1916. A trois jours près, elle correspond au jour
funeste du 6 février qui commémore un événement qu’une doyenne de Apure situe
dans sa petite enfance : “La nuit est tombée vers 10 h du matin. Ma mère me racontait
que le ciel est devenu si obscur que les poules sont allées se coucher”11.

Mais tous les jours funestes ne se rapportent pas à des événements cosmiques,
de même que toutes les éclipses solaires n’ont pas pris place dans le calendrier
religieux. La mémoire de certaines a pu être ternie par d’autres dates importantes
du calendrier religieux, telles les éclipses partielles du dernier jour de l’an 1861 ou
de la veille de Noël 1973. D’autres auront pu être peu visibles et moins
impressionnantes à cause des conditions de nubosité (celle du 11/07/91 en pleine
saison des pluies) ou de luminosité (celles qui atteignent leur maximum au petit
matin). Le système de failles de Boconó explique la fréquence des secousses
sismiques qui affectent la région et il serait sans doute aussi possible de relier
d’autres jours funestes (le 16 novembre commémore un temblor) à des dates de
tremblements de terre plus violemment perceptibles.

11. L’éclipse a eu lieu un jeudi et c’est donc la date du dimanche, jour du Seigneur, qui a été conservée
pour commémorer l’événement.
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année date type local hauteur heure (TU) C (TU)

1861 31/12 CT 80% 17o 12:18 13:50

1886 29/07 CT > 90% 9o15 11:17 12:55

1916 03/02 CT ± 100% 59o15 15:49 16:02

1940 01/10 CT 80% 7o15 11:05 12:43

1973 24/12 CA 80% 36 o31 13:48 15:04

1991 11/07 CT 80% 37o01 20:23 19:07

Tableau 1 : Éclipses solaires observables depuis Apure

(L : 71º O, lat : 8º30' N) depuis l’an 1850, en heures diurnes (de 6 à 18 h)
et montrant un obscurcissement d’au moins 80 % de la superficie du soleil

(Pierre Laques, communication personnelle).

Type : CT = centrale totale, CA = centrale annulaire.
Local : pourcentage de superficie du soleil cachée ici par la lune.
Hauteur : angle avec l’horizon du soleil au moment du maximum.
Heure : heure du maximum de l’éclipse (Temps Universel).
C : conjonction = heure du phénomène en relation avec la terre.

Quoiqu’il en soit, la mémoire de ces événements du passé reste quand même
sélective. Il convient à ce propos de remarquer que les jours funestes imposent un
jour chômé aux trois moments de l’année les plus chargés en travaux agricoles,
ceux qui ponctuent le cycle du blé : pendant la moisson (6 février), les semailles
(28 avril) et les labours de jachère (16 novembre). Quant au premier lundi d’août,
il se situe au cœur de la saison des pluies pendant laquelle les cultures sont plus
exposées aux clises en raison de l’humidité. Cette observation semble donner aux
jours funestes une fonction de “garde-fou” : c’est aux moments de l’année où
l’intensité des travaux collectifs et l’ampleur des moyens déployés pour travailler
la terre risquent de faire oublier la fragilité des œuvres humaines que la société
choisit de commémorer la puissance de Dieu.

Néanmoins, les manifestations divines à travers des événements aussi
extraordinaires que les éclipses et les tremblements de terre, sont assez rares. En
revanche, tous les habitants s’accordent sur le fait que les clises rapportées à des
phénomènes météorologiques anormaux sont plus nombreuses et, dans la mesure
où elles affectent les plantes cultivées, c’est la reproduction de la société toute
entière qu’elles mettent en péril. Ces événements moins spectaculaires mais
répétitifs sanctionnent des comportements humains irrespectueux ; mais cette
responsabilité, même ainsi partagée, est parfois bien lourde à porter pour les
habitants de la haute vallée.
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Des plantes maladesDes plantes maladesDes plantes maladesDes plantes maladesDes plantes malades

Bien qu’ils disposent de plantations assez saines, les paysans de la haute vallée
reconnaissent deux sortes de problèmes susceptibles de nuire, en affaiblissant les
plantes cultivées : ceux attribués à la présence de petits animaux dans les sols et
sur les plantes et ceux dont l’origine est à chercher dans les irrégularités climatiques.
Il faut d’ailleurs souligner que mis à part les dégâts dus à la fréquentation des
parcelles par les animaux domestiques et sauvages, tous les dommages affectant
les plantes cultivées sont plus ou moins directement liés à la météorologie locale.
Ainsi les meones, un hémiptère non identifié, prolifèrent par temps sec dans les
champs de blé alors que certaines larves sont censées être plus nombreuses dans
les terres humides ou par temps pluvieux. Mais les vers, chenilles, larves ou insectes
bien visibles et dont on soulage parfois manuellement les plantes du jardin, ne
préoccupent pas outre mesure12. Puisqu’ils sont intégrés à la chaîne alimentaire où
“chacun doit trouver sa nourriture”, on s’accommode de leur présence qui a toujours
occasionné quelques dégâts sans vraiment mettre les récoltes en danger. Leur
caractère nuisible (dañino) est d’ailleurs compensé par certains avantages puisqu’ils
servent de complément alimentaire aux animaux domestiques (poules, chiens) et
que la faune pélagique est utilisée comme indicateur biologique de la qualité des
sols agricoles13. Certains se plaignent pourtant de la rosquilla, du gusano blanco
ou du pasador qui auraient été introduits il y a quelques années avec des semences
de pomme de terre infectées14.

Les problèmes phytosanitaires que les habitants mettent en relation avec les
aléas climatiques restent ceux qui les préoccupent le plus à l’heure actuelle. Les
gelées et la sécheresse affectent normalement une faible proportion des cultures et
les pertes qu’elles risquent d’occasionner sont déjà plus ou moins prévues au
moment d’organiser les semis. Sauf exception, elles sont considérées comme
d’incontournables particularités du climat local. C’est donc la clis que les paysans
considèrent aujourd’hui comme la plus grande cause de dégâts dans les cultures et
en tout cas la plus anormale. Avant le pourrissement de la racine et la mort de la
plante, elle se reconnaît au jaunissement des parties foliaires froissées, séchées ou
tachetées sans évidence de la présence de parasites et procure des pertes plus ou
moins graves selon la “force” de l’événement. Associées à des anomalies du ciel
déjà commentées, les clises sont plus fréquentes par temps humide et chaud ou
alternent pluies et éclaircies c’est à dire pendant l’hiver et certaines années plus

12. En revanche, des oiseaux s’attaquent plus sévèrement aux grains (blé, pois) comme cette sorte de
tourterelle sauvage (torcasa) dont la chasse est interdite.
13. Ainsi la igua (larve du coléoptère Ancognata scarabaeioides) préfère les sols noirs riches en
matière organique qui sont favorables à la culture de la pomme de terre, les lombrics sont associés à
des terres aérées, légères (sueltas) appréciées par les plantes du potager. D’une manière générale, les
paysans associent la présence de cette faune aux sols fertiles.
14. Il est probable que ces noms communs désignent respectivement Spodoptera sp., Premnotypes sp,
et Liriomyza sp.



450

humides. Elles toucheraient aussi plus souvent les parcelles situées près d’un point
d’eau stagnante ou même en bordure des cours d’eau “à cause des pluies qui tombent
dans la rivière”. Même si elle s’attaque désormais aux fèves et plus rarement au
blé, la clis est surtout une maladie de la pomme de terre.

La mise en relation de phénomènes météorologiques avec des maladies de
plantes aux symptômes similaires est signalée par plusieurs auteurs : en Equateur,
la lancha est une “pluie très fine accompagnée de grêle, provoquant une sorte de
“gangrène” (...) sur tous les haricots, les fèves et les épis de blé” (Bernand 1985).
Nates Cruz & Cerón (1997) évoquent la chamusquina colombienne qui jaunit les
feuilles du maïs immature en temps de pluie et de soleil et attire “arco” alors que
Katz (dans ce volume) décrit le chahuistle qui fait sécher ou pourrir les plants de
maïs des Mixtèques. En Honduras, Bentley (1991) a cherché à croiser les savoirs
traditionnels et agronomiques relatifs aux maladies des cultures, en étudiant la
notion de hielo qui englobe des problèmes phytosanitaires comparables à la clis.

La propagation par temps chaud et humide ainsi que les symptômes observés
laissent penser à un champignon comme par exemple Phytophthora, le mildiou de
nos champs de pommes de terre, mais il est probable que les clises puissent aussi
être dues à d’autres parasites, des bactéries, des virus, voire à des problèmes
d’oligotrophie, d’excès d’humidité, de déshydratation ou de gel. En effet, pour
réaliser leur diagnostic au moment de constater la maladie, les paysans confrontent
le type et l’ampleur des dégâts à leurs souvenirs météorologiques récents tout en
considérant les particularités de la parcelle : microclimat et risques de gelées,
variétés semées plus ou moins résistantes, problèmes antérieurs qui n’auraient pas
su être traités. Mais on découvre parfois trop tardivement les effets de la clis dans
les rozas. Parce qu’ils ne bénéficient pas des actions de soutien technique organisées
dans certaines régions agricoles plus favorisées, les habitants de la haute vallée
manquent certainement de connaissances phytopathologiques pour déterminer les
causes réelles des maladies de leurs cultures. Pour les mêmes raisons, leurs moyens
d’action sont limités. Si une “forte clis” a affecté tous les plants, la parcelle est
laissée à l’abandon pendant un ou deux ans. Certaines parties de la huerta cultivée
de façon plus intensive peuvent bénéficier en forme préventive de cendres du foyer.
L’année suivant la maladie, on y essayera une autre plante et on privilégiera les
associations et les rotations de cultures.

Quelle qu’en soit la cause, les clises témoignent toujours, pour les paysans,
d’un dérèglement dans le cycle végétatif des plantes cultivées et d’une confusion
certaine dans l’ordre du climat. Les maladies des plantes comme les maladies des
hommes sont décrites en termes de rupture d’équilibre où les phénomènes
météorologiques tiennent une place toute particulière. C’est parce qu’elles semblent
plus fréquentes et généralisées qu’autrefois que ces maladies inquiètent aujourd’hui
les habitants.
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Les paysans parlent de ces problèmes phytosanitaires comme d’une sorte de
gangrène diffuse et insidieuse bien difficile à maîtriser pour l’instant. Selon les
anciens, il en allait autrement dans le passé où les résultats agricoles étaient meilleurs
et les clises plus spectaculaires mais aussi beaucoup plus rares. Les plantes
d’aujourd’hui semblent pouvoir être affectées par la moindre irrégularité climatique
et tout le monde en subit les conséquences, même ceux dont les pratiques agricoles
et religieuses paraissent irréprochables. Alors, à qui la faute ? Pour expliquer ces
changements d’une grande importance pour eux, les paysans se réfèrent d’abord à
l’évolution de la société et de l’agriculture depuis quelques décennies.

La progression des maladies des plantes cultivées s’est vue favorisée par des
semences sélectionnées (pomme de terre essentiellement) que les ouvriers
saisonniers ont acquises dans les zones agricoles “modernes”. L’échange de produits
agricoles est une pratique très ancienne dans les Andes mais les habitants de la
haute vallée ont de plus en plus de mal à se procurer les différentes variétés
autochtones de pommes de terre “noires” (Solanum andigenum) qu’ils cultivent
encore15. Lorsque les pénuries alimentaires les obligent à entamer la part de
tubercules réservée comme semence ou que celle-ci se révèle insuffisante (nouvelle
plantation, mauvaise récolte), ils essaient donc parfois des variétés obtenues en
d’autres régions. Celles qui inondent désormais les marchés, en particulier les
pommes de terre “blanches” à haut rendement et cycle court (variétés de Solanum
tuberosum), ne sont pourtant pas appréciées pour leur “goût d’eau” ou de “sable”,
leur mauvaise conservation en terre, leur faible résistance aux clises et aux gelées.
Bien qu’elles soient sans doute vecteurs de pathogènes, c’est leur nature même,
“faible” et inadaptée à la “terre” et au “climat d’ici”, qui les rend plus vulnérables
mais aussi capables “d’affaiblir” les variétés locales16. La seule pomme de terre
vraiment “forte” qui résisterait à tout est d’ailleurs la papa monte qui pousserait à
l’état sauvage17.

Pour cultiver les nouvelles variétés de pomme de terre, les producteurs des
régions plus riches disposent d’engrais et de traitements phytosanitaires : ces
“cliniques qui évitent et soignent les clises à Mucuchíes”. Les rares essais menés
dans ce sens à Apure n’ont pas été concluants et beaucoup d’habitants en redoutent
les effets secondaires : ces apports chimiques seraient selon eux la cause principale
de l’affaiblissement des plantes mais aussi des sols, incapables de produire alors
sans cette assistance, qui de plus coûte cher. Mais les effets d’une gestion trop
intensive des sols ne sont pas réservés aux seuls agriculteurs “modernes”. La

15. Les plus âgés disent avoir goûté et cultivé une dizaine de variétés dont la moitié aurait aujourd’hui
disparu à cause des clises, par manque de nourriture (“on mange la semence”) et négligence (mélanges
mal contrôlés des variétés), voir de Robert (1996).
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dégradation des sols de la vallée sert aussi à expliquer la nouvelle importance des
clises : une terre fertile est dite “bien nourrie” mais mal entretenue, elle devient
“maigre” et “fatiguée comme tout un chacun en vieillissant”. Les plantes cultivées
y sont alors plus sujettes à la maladie comme c’est le cas lorsque les temps de
jachère sont raccourcis.

De façon générale, c’est avec cette notion de faiblesse qu’on se réfère aux
désordres de la production : faiblesse des plantes habituées ou non aux engrais et
qui ne supportent plus ni les gelées ni les clises, faiblesse de la terre usée et maltraitée
qui n’est plus capable de donner de belles récoltes mais encore faiblesse des enfants
et même des adultes moins endurants à la maladie, aux restrictions alimentaires, à
l’effort physique et aux rigueurs du climat. A Los Nevados, même les personnes
peuvent ainsi être affectées par les clises (“Uno está clisao”) (Torres, 1976). Si les
hommes et les plantes semblent plus fragiles qu’autrefois, c’est parce que la société
a changé et, avec elle, certaines des valeurs dont le respect garantissait, c’est du
moins l’avis des anciens, la bienveillance des dieux et la clémence du temps.

Ainsi, les nouvelles habitudes alimentaires troublent l’équilibre dont dépend
l’état de bonne santé, car la consommation des produits manufacturés dits
“froids” et “légers” a augmenté. Certaines pratiques actuelles paraissent
irrespectueuses : on néglige le culte des saints et ses devoirs de chrétiens, les temps
de jachère ne sont plus observés et les travaux collectifs menacés par le salariat, on
vend les épis de blé à des fins décoratives (“Alors, pourquoi Dieu nous donnerait-
il du grain ?”), les montagnes sont escaladées sans précaution. Tous ces
changements sont raccordés à un climat qui paraît plus désordonné et plus
imprévisible que dans le passé : saisons moins bien marquées, nombreuses clises
qui peuvent même se produire en été, tendance au réchauffement18. Les hommes,
par leur conduite, auraient altéré les sortes de contrats qui les mettent en relation
avec les différents maîtres du temps. Ainsi, en évoquant les causes de maux qui
semblent nouveaux, les habitants d’Apure s’en remettent souvent à la formule “il
n’y a plus de respect” (ya no hay respeto) qui lie les irrégularités du climat aux
désordres de la société. Ne fait-elle pas écho au “il n’y a plus de saisons” qui en
inquiète d’autres ? Ici ou là, les dérèglements du climat et les anomalies
météorologiques sont interprétés comme des signes précurseurs de la fin d’un
monde.

16. Par contre, les habitants d’Apure reconnaissent que les parasites macroscopiques se propagent
bien en contaminant les plantes saines voisines.
17. Très préoccupés par cette érosion génétique, les paysans restent pourtant favorables aux innovations
agronomiques et techniques. Hommes et femmes procèdent à de nombreuses expérimentations dans
les jardins et chacun peut citer des noms d’espèces ou de variétés “de l’extérieur” essayées avec
succès puis adoptées.
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CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

Lorsqu’ils parlent de leur climat, les paysans se réfèrent bien aux “états de
l’atmosphère au-dessus de ce lieu dans leur succession habituelle” (Sorre, cité par
Brunet et al., 1992). Mais si le climat caractérise un lieu géographique et impose
son rythme à la société, le temps est aussi ici le moyen d’expression privilégié
d’êtres “surnaturels” qui trouvent souvent de bonnes raisons de jouer avec la pluie
et le beau temps. Difficile, dans ces conditions, de réduire certains phénomènes à
l’expression logique de lois physiques. La modération des éléments dépend aussi
des conduites des hommes, qui partagent donc une certaine responsabilité face
aux aléas climatiques et aux problèmes sanitaires associés.

Quand les récoltes s’abîment plus qu’à l’accoutumée, le souvenir d’un temps
plus clément n’est pas seulement nostalgique. Il dit aussi le désarroi et les
incertitudes des habitants qui voient leurs plantes, leurs sols et leurs enfants “faiblir”,
sans pouvoir lutter avec les moyens techniques dont leurs voisins - citadins ou
agriculteurs “instruits” - semblent disposer avec plus de succès. En dépit de la
méfiance qu’ils suscitent dans la haute vallée, les poudres, cachets, liquides et
granulés que proposent docteurs en médecine et techniciens agricoles ont une
efficacité incontestable. Mais n’est-ce pas justement cette efficacité, encore mal
maîtrisée ici et cependant partiellement importée avec de nouveaux aliments et
des semences améliorées, qui menace aussi un peu la petite société paysanne ?
C’est ce que semblent suggérer les habitants en raccordant ces nouveaux traitements
et comportements à des changements climatiques et à des problèmes agricoles.
Alors que les anciens savaient, dit-on, négocier avec les maîtres du climat, interpréter
les signes de leurs courroux et moduler en conséquence leurs comportements
individuels et communautaires, on se sent aujourd’hui plus souvent victime de
“punitions” collectives qui sont impossibles à éviter, plus difficiles à gérer mais
qui préfigurent peut être aussi une plus grande intégration à la société globale. La
multiplication des problèmes phytosanitaires avec les clises est aujourd’hui la plus
claire expression de cette mutation. Les uns espèrent pouvoir adopter bientôt de
nouveaux remèdes, les autres regrettent le temps où les anomalies du ciel et les
maux des hommes semblaient ne dépendre que d’eux-mêmes.

18. En témoigne le recul des derniers glaciers de la Sierra Nevada que les citadins déplorent également
chaque hiver mais en incriminant eux la croissance désordonnée de leur ville.
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RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Les Wagye, Gouro de Côte d’Ivoire, autrefois chasseurs, collecteurs, agriculteurs et désormais
planteurs, vivent dans une zone qui, en 1959 encore, présentait une couverture forestière de plus
de 70 %, mais dont il ne reste plus que des lambeaux de forêts pratiquement tous secondarisés.
Les caféières et les cacaoyères ont de plus pratiquement toutes brûlé lors des grands feux de
brousse dus à la sécheresse exceptionnelle des années 1983 puis 1984, durant lesquelles la crise
économique (“conjoncture”) commençait à faire cruellement sentir ses effets. Ils sont désormais
contraints de cultiver le coton plus sensible aux variations climatiques dont la génération actuelle
doit penser les moyens de pallier les répercussions brutales. Nous nous interrogeons sur les
techniques anciennes de prévision du temps, sur l’adaptabilité de l’organisation du travail aux
nécessités des cultures de rente ; sur la perception des variations climatiques et leur interprétation ;
sur l’éventuelle conscience qu’ont les acteurs du retentissement de leurs pratiques sur le climat.
Mais quelle que soit l’acuité de cette conscience, la “conjoncture” leur laisse-t-elle le choix ?

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
When Drought pairs off with “La Conjoncture”When Drought pairs off with “La Conjoncture”When Drought pairs off with “La Conjoncture”When Drought pairs off with “La Conjoncture”When Drought pairs off with “La Conjoncture”

The contemporary hazards of climate among the Guro of Ivory CoastThe contemporary hazards of climate among the Guro of Ivory CoastThe contemporary hazards of climate among the Guro of Ivory CoastThe contemporary hazards of climate among the Guro of Ivory CoastThe contemporary hazards of climate among the Guro of Ivory Coast

The Wagye, Guro of the Ivory Coast, used to be hunters, gatherers and farmers but are now planters.
They live in an area which, still in 1959, was covered with more than 70 % of forest. Today,
there are only remnants of forest which are nearly all secondary. Moreover, coffee and cacao
plantations were nearly all burned in the big bush fires caused by the exceptional droughts of
1983 and 1984, during which the economic crisis (“la conjoncture”) was beginning to show its
cruel effects. The Wagye are now obliged to cultivate cotton which is more sensitive to climate
variations and the present generation has to think about means to mitigate the brutal consequences
of the hazards of climate. In this paper, we discuss ancient weather forecasting techniques, the
adaptability of labor organization to cash crops, the perception of climate variations and their
interpretation, and the eventual awareness by actors of the effects of their owns practices on
climate. But, however keen may be their consciousness, does “la conjoncture” leave them
any choice?

* Département de Sciences Humaines,Faculté de Médecine, BP 815, 29285 Brest cedex.
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Les Gouro, traditionnellement agriculteurs, chasseurs, éleveurs, collecteurs,
artisans et désormais planteurs, vivent au centre de la Côte d’Ivoire autour des
villes de Sinfra, Daloa, Oumé, Vavoua, Bouaflé, Zuénoula, soit dans une région de
forêt dense semi-décidue pour les premiers, dans une zone de transition ou de
savanes à îlots forestiers pour les derniers. Il s’agit d’une société segmentaire à
filiation patrilinéaire et résidence patrivirilocale, divisée en unités territoriales, b4E
que les ethnologues ont traduit par « tribu » (Deluz, 1970). Avant la conquête
coloniale, ces tribus n’étaient en contact que de proche en proche. D’après
Meillassoux (1964), le peuple gouro se serait constitué à partir de divers petits
groupes venant du nord (pays Mandé), de l’ouest et du sud-est, qui se seraient
fondus pacifiquement dans le territoire qu’ils occupent actuellement. Depuis Tauxier
(1924), on a coutume de différencier les Gouro du Nord, plus influencés
culturellement par les peuples de savane, des Gouro de l’Ouest et du Sud, mais
tous parlent une langue mandé-sud. Pour notre part, nous travaillons avec les tribus
gouro Nord les plus méridionales, et en particulier avec les Wagye chez lesquels
nous séjournons régulièrement depuis 1981. Les villages wagye les plus au sud
disposaient d’une avancée de forêt encore classée sur la carte des réserves forestières
établie en 1926 (Aubréville, 1936). Le dernier village s’est d’ailleurs déplacé
légèrement il y a une trentaine d’années pour s’installer dans cette zone qui, selon
la carte établie par Meillassoux d’après des données de 1959, présentait une
couverture forestière de plus de 70% ( cf. carte). En effet leurs cultures de rente -
café et cacao - requéraient des arbres de couverture tandis que certaines de leurs
cultures vivrières se faisaient en forêt. Par la suite, il ne resta plus que des lambeaux
de forêt pratiquement tous secondarisés et qui, tout comme les caféières et les
cacaoyères, devaient être détruits par les grands feux de brousse dus à la sécheresse
exceptionnelle des années 1982, 1983 et 1984. C’est à cette époque que les effets
de la crise économique («conjoncture») commencèrent à se faire cruellement
sentir1. De plus, les cours du café et du cacao ayant chuté, il était devenu inutile de
replanter. Les Wagye, à l’instar de leurs frères du nord, sont désormais contraints
de cultiver le coton, plus sensible aux variations climatiques, tout en ne parvenant
pas à renoncer à la culture du riz, céréale d’une grande valeur symbolique2 dont la
récolte se trouve soumise aux aléas climatiques et à leurs conséquences comme les
invasions de tisserins3. Devant l’ampleur de ces difficultés, certains en viennent à

1. La crise économique était due, aux dires des media, à la fameuse conjoncture mondiale, qui finit
par prendre figure de personnage mythique. « Conjoncture l’a frappé » dit-on en français abidjanais
du licencié économique qui se retrouvait ainsi «conjoncturé» et donc sans ressources. Par extension,
les pauvres devinrent eux aussi des «conjoncturés» ( Touré, 1985 ; Haxaire, 1993).
2. Outre l’obligation de consommer du riz lors de la sortie des masques yoro, spécifiques des Wagye,
le riz est l’aliment de base nécessaire lorsque l’on recoit un invité de marque ; il est de plus relativement
économique pour la cuisinière qui doit partager son repas en de nombreux plats, donc avantageux
pour les repas de fêtes.
3. Ploceus sp. Ploceideae.
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s’exiler pour défricher des parcelles de forêt sur le finage de groupes plus
méridionaux4, détruisant ainsi les derniers lambeaux de cette forêt qui pourtant,
d’après les anciens, contribue à la venue de la pluie. Il faut savoir que déforestation,
feux de brousse et changements climatiques sont liés dans l’esprit de nos

4. Il semble que pour ce qui est des Wagye, la pratique de se louer comme métayer soit transitoire et qu’ils
visent à acheter des terres où s’installer, certains pouvant trouver de l’embauche comme main d’oeuvre
agricole à la Sodesucre.
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interlocuteurs. Pour eux, sur un autre plan, tous ces bouleversements ne sont pas
sans rapport avec le désordre social et le mélange des genres qu’entraîne la
modernité. En effet, si les périodes de sécheresse étaient bien connues par le passé,
on avait les moyens de les prévoir et de pallier leurs effets, moyens aujourd’hui
caducs. C’est ce que nous allons tenter d’étudier tout en exposant ce qu’il en était
des représentations, prévisions et manipulations du temps par les anciens gouro.

CARACTÉRISTIQUES DU CLIMATCARACTÉRISTIQUES DU CLIMATCARACTÉRISTIQUES DU CLIMATCARACTÉRISTIQUES DU CLIMATCARACTÉRISTIQUES DU CLIMAT

Selon les données de Eldin (1971), le pays gouro dans son ensemble est soumis
à un climat guinéen ; il correspond aux isohyètes 1 500 à l’ouest et 1 200 à l’est, la
région qui nous intéresse constituant une étroite bande située actuellement entre
les isohyètes 1 300 et 1 200 (cf. carte). En effet nous sommes sur la bordure nord-
ouest du «V  Baoulé», les isohyètes se disposant selon les branches de ce V (donc
selon une orientation nord-ouest / sud-est et non pas parallèlement à la côte).

Ce climat est caractérisé par quatre saisons, une longue saison sèche coupée
par une petite saison des pluies, puis une longue saison des pluies coupée par une
petite saison sèche.

Selon le graphique dressé par Meillassoux d’après les données de 1941 à
1951, la longue saison de faible pluviosité s’étend de novembre à février, le mois
le plus sec étant le mois de janvier (12 mm de pluie), suivie, de mars à juin, de la
longue saison des pluies avec une pluviosité maximum en mai (194 mm). Viennent
ensuite la petite saison sèche de juillet-août puis, petite mais intense, la saison des
pluies de septembre-octobre, le maximum des pluies étant atteint en septembre
(235 mm).

Sur les données fournies en 1971 par Eldin (1971) et selon les critères des
auteurs, la zone dont nous parlons est située en C2, soit :

• régime climatique : 4 saisons, avec harmattan pendant 15 jours à 2 mois ;
• pluviométrie : de1200 à1800;
• déficit hydrique cumulé (mm): 250 à 400 ;
• durée de la grande saison sèche : 4 à 5 mois ;
• durée annuelle d’insolation : 1 800 à 2000 heures ;
• moyenne annuelle des températures : 25 à 28 °C ;
• valeurs annuelles limites des températures minimales et maximales

mensuelles moyennes : 19 à 33 °C ;
• moyenne annuelle de tension de vapeur d’eau : 26 à 27mbar ;
• valeurs annuelles limites des moyennes mensuelles de tension de vapeur

d’eau : 25 à 28mbar .
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Il n’en est plus de même pour les dernières années écoulées, comme le montrent
les courbes ci-après.

Les relevés de hauteur de pluie de ces dernières années, disponibles à
l’ASECNA, confirment que les récessions pluviométriques qui ont affecté le Sahel
ont bien touché l’ensemble de l’Afrique de l’Ouest et cette partie de la Côte d’Ivoire,
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en particulier en 1983, année pour laquelle le déficit hydrique est maximum.
Malheureusement, pour l’année 1983 sur la station de Zuénoula, le relevé du mois
de mai manque, ne permettant pas de calculer la moyenne annuelle ; néanmoins
seulement 859,7mm de pluie sont tombées durant l’année 1982, alors que la
moyenne annuelle des 12 dernières années (1980 à 1992) est de 1 017mm. Si, au
cours des années suivantes, les précipitations globales ont pu retrouver leurs valeurs
moyennes, le nombre de jours de pluie est, sauf exception en 1989, resté largement
inférieur à la moyenne depuis 1980. Nous constatons sur la dernière période (1990-92)
un abaissement du maximum mensuel de précipitation ainsi qu’une diminution du
nombre de jours de pluie (71 en 1990, 78 en 1991 et 61 en 1992 tandis qu’en 1980,
il avait plu 96 jours). De plus, il est impossible d’apprécier la variabilité des petites
pluies de février nécessaires aux plantules qui viennent de germer, car il s’agit
d’orages très localisés, mais il apparaît sur les courbes ci-dessus que les premières
pluies conséquentes tendent à se décaler vers les mois de mars-avril, bien que ce
ne puisse être une règle, comme le montre l’année 1992.

LE CLIMAT SELON LES GOUROLE CLIMAT SELON LES GOUROLE CLIMAT SELON LES GOUROLE CLIMAT SELON LES GOUROLE CLIMAT SELON LES GOURO

Les Gouro perçoivent le climat (tU) comme une succession répétée de
périodes sèches, «moments de soleil» ( yir&K Beléí) et de périodes pluvieuses,
«moments de pluie» ( lEE Belé&K)5. Or tU se traduisant également par «journée»,
faut-il comprendre que ce terme désigne précisément un cycle de périodes
contrastées que ce soit celle de la lumière et de l’obscurité (jour/nuit ) dans une
journée ou que ce soit celle du soleil et des pluies au cours d’une année (saisons
sèches/saisons des pluies), et que dans une expression comme tU nOOla //climat/
tourner// «le climat a changé», ce soit précisément la régularité de cette alternance
qui serait mise en avant ?

Autrefois, l’année débutait par la saison de l’harmattan (fuunE Blé&K va //
vent froid/moment/chez//), qui soufflait fin décembre. Venait ensuite la période
des feux de brousse, celle où l’on marche sur la cendre (c&4E p4a-4a Bo Beléí), c’est-
à-dire celle où l’on va à la chasse au filet.

Puis venait la saison des grandes pluies lEE plEplE da Blé&K va //pluie/forte/
venir/moment/chez//) qui se calmaient un moment en avril, à la période où les
nuages sont arrêtés (kuO do //sombre/ arrêter//) ou (kuO da //sombre/femelle//). Cette
période fait ainsi référence à la saison sèche dite femelle car, gentille, elle ne dure

5. D’après le lexique de Benoist (1978: 62).
lEE : pluie (on entend parfois /lE&E/).
lEE à dana, «la pluie tombe» ; lEE s&U, «il commence à pleuvoir» ; lEE kn&i, «la pluie a cessé» ;
lEE tie, «le ciel est noir» ; lEE à w&ena, «le tonnerre gronde» ; lEE à y&I&E-w&uo vOna, «il y a des
éclairs dans le ciel» ; lEE le kal&u gùlò da, «il est tombé une grosse pluie» ; lEEnE, «la pluie».
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pas ; en effet les pluies ne tardent pas à reprendre de plus belle mais pour peu de
temps (lEE-plElE da Blé&K va //pluie/forte/venir/moment//). C’est la saison où les
giraumons et les maïs mûrissent (J4E la gòò t&K blèì).

C’était enfin la véritable petite saison sèche de juillet k&u&O gOnE (//sombre/
mâle//), qui précèdait les grandes pluies d’août et septembre, faisant déborder tous
les marigots (y&&K s&U bl&e&K //eau/démarrer/ période//).  Après la dernière grande pluie
de novembre, celle qui emporte les feuilles tombées des fromagers (gw‘4E l&a s&&K&a lE&E
//fromager/feuilles/ramasser/ pluies//) ou nettoie les roseaux (J‘4a m4a s&U blì), venait
le temps d’abattre une nouvelle parcelle de forêt primaire ; fin novembre était
ainsi le «moment où l’on coupe la forêt» ( pl&O wo Ble&&K và //forêt/couper/ moment/
/) l’abattis pouvant sécher puis brûler en décembre-janvier. A la fin de l’année
revient le froid, alors que les champs de riz sont moissonnés : s&a&a g‘O Jì d‘4un‘4u (//riz/

vieux champ froid//).

A ces périodes, correspondaient des activités de chasse ou de travaux
agricoles précis qui ont servi à les désigner. Outre le mois de la chasse au filet ou
celui de l’abattage des parcelles de forêt déjà cités, on trouve par exemple que
mars est la saison de «semer le riz» ( s&a&a vO bl&e&&K) ou de «faire les buttes de la
variété d’igname précoce» ( y&a&a wuo v4u JE bl&e&K) ; la petite saison sèche est celle où
l’on «récolte les arachides» ( Be kUlI) de juin à la mi-août. Ainsi, et nous allons y
revenir, le cycle agricole est, ce qui ne saurait nous surprendre, étroitement
dépendant des saisons.

L’enchaînement harmonieux de soleil et de pluie, celle-ci ramollissant la
terre et permettant aux plantes de pousser, n’est pourtant pas un fait acquis : il se
déséquilibre les années où il y a trop de soleil ou lorsque ce soleil (cette sécheresse)
arrive trop tôt ou trop tard. Les anciens n’étaient pas sans avoir recherché des
régularités dans ces phénomènes qu’ils interprétaient selon leur représentation du
monde6. La terre, telle un immense plateau, dérive sur une vaste étendue d’eau et
les précipitations atmosphériques semblent dépendre en partie du lieu où elle se
trouve : S’il ne pleut pas là où nous sommes, c’est parce que la terre est sur l’eau
et tourne avec les gens. Elle tourne et lorsqu’elle arrive dans un pays où il ne pleut
pas d’habitude, c’est alors que le soleil brille (que survient la sécheresse) tandis
que si vous arrivez dans un pays où il pleut beaucoup, alors il pleut. La terre
tourne sur la mer. Autrefois, cette dérive amenait régulièrement la terre dans des
zones où il ne pleuvait pas, et ceci à des intervalles de sept années, soit à chaque
cycle (masculin-quatre plus feminin-trois): Autrefois, chez nos ancêtres, nous

6. Ce savoir commun est accessible à tout ceux qui le souhaitent ; les sages, certains vieux en sont les
détenteurs. Il ne s’agit pas d’un « savoir du bois sacré » auquel, étant femme, nous n’aurions pas
accès, même si nos interlocuteurs privilégiés sont en l’occurence adorateurs d’objets sacrés.
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cultivions pendant six ans et la septième année il y avait beaucoup de soleil. Alors
il y avait la sécheresse, la famine, alors il ne pleuvait pas… Cette année écoulée, il
fallait encore attendre sept ans pour que la famine revienne. C’est comme cela que
cela se passait chez nos ancêtres. Mais de nos jours, particulièrement depuis la
grande sécheresse de 1983, les cycles semblent perturbés. Si pour certains, 1993
peut être comptée comme une septième année7, les mêmes observent qu’il n’en
était rien pour l’année 1983, où la saison sèche avait commencé trop tôt. Depuis
lors, le riz ne donne qu’une année sur deux, ce qui ne se produisait pas auparavant.
C’est comme si, poursuit notre vieux sage Zamble-bI-Gla, dieu était en train de
monter la terre vers le haut, vers les zones où le soleil brille. Autrefois, il y avait
des années où la sécheresse pouvait se produire ; maintenant que la sécheresse est
devenue régulière, c’est comme si la terre tournait [en permanence dans la zone de
sécheresse].

CALENDRIER AGRICOLE ET INDICATEURS DE CULTURECALENDRIER AGRICOLE ET INDICATEURS DE CULTURECALENDRIER AGRICOLE ET INDICATEURS DE CULTURECALENDRIER AGRICOLE ET INDICATEURS DE CULTURECALENDRIER AGRICOLE ET INDICATEURS DE CULTURE

Sécheresse et famine se conjuguent ; mais, hors ces cas extrêmes, la réussite
des cultures traditionnelles était étroitement dépendante de la juste appréciation de
l’arrivée des pluies. Pour s’aider dans ces prévisions et dans l’élaboration du
calendrier des travaux agricoles, les Gouro se fiaient à un certain nombre
d’indicateurs : floraison ou fructification de certaines plantes, apparition d’étoiles
(les Pléiades).

On ne défrichait que pour les deux cultures vivrières de base (riz et igname) et
par la suite pour les cultures commerciales. Les autres produits étaient cultivés sur
les mêmes terres, soit en succession, soit en association. Meillassoux décrit
l’association harmonieuse des deux cycles des travaux du riz et de l’igname, le
premier étant plutôt du ressort des femmes, le second des hommes. Ce sont les
femmes qui semaient le riz sur les champs débroussés par leurs compagnons, puis
elles sarclaient tout en plantant les légumes associés, pour finir par récolter pendant
la petite saison sèche. Ainsi, seuls les chefs de famille ayant de nombreuses femmes
ou de nombreux dépendants travaillant pour eux disposaient d’une récolte
importante de riz, aliment indispensable à toutes les prestations de prestige. Pendant
que les femmes sarclaient le riz, les pluies ayant déjà commencé, les hommes
préparaient les buttes d’ignames (travail des associations d’hommes par excellence).
Les plants d’igname étaient alors enfouis dans les buttes, par les hommes comme
par les femmes. Le tuteurage se faisait de mars à juin par les hommes (pendant que
les femmes récoltaient le premier riz semé). Pour le sarclage effectué pendant la
courte saison sèche, ils se faisaient aider par les femmes (puisqu’elles avaient fini
la moisson du riz) puis on récoltait des ignames à la fin de cette même saison.

7. Quand normalement il pleut en mai et juin, qu’en juillet il fait sec, et qu’en août il pleut, cette année
voit le soleil tout le temps.
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Les femmes disposaient à leur gré des légumes pour les sauces.

Les cultures de rente (café et cacao) se font en association d’abord, puis en
succession sur les terrains débroussés chaque année. Ce qui signifie que la plantation
s’agrandit chaque année, palliant la dégradation des anciennes parcelles (les pieds
mal entretenus ne donnent plus au bout de quinze ans). On récolte pendant la
saison sèche et on débrousse quand on en a le loisir. Les femmes, quant à elles,
s’assurent un revenu en semant de grands champs d’arachides ou en cultivant des
aubergines qu’elles vendront au marché. Elles doivent calculer leurs semailles de
leur côté, de façon à ce que leurs récoltes puissent sécher avant la petite saison
des pluies.

Les contraintes climatiques permettant ce calendrier étaient donc les
suivantes :

En ce qui concerne le riz, l’on attendait les toutes premières pluies de février
(lEE n4E vni) pour le semer, les semailles se poursuivant éventuellement en mars,
alors les paysans pouvaient compter sur les pluies de mai. Semer en avril ne donnait
pas lapossibilité aux épis d’être formés avant la saison sèche de juillet. De petites
pluies de temps en temps suffisaient mais une sécheresse d’un mois mettait la
récolte en péril. Il n’était pas nécessaire de surveiller les rizières car les tisserins
étaient rares alors.

Pour ce qui est des ignames, les buttes étant faites en mars, on plantait les
variétes précoces qui donnaient en juillet. Les variétés courantes étaient plantées
en avril, il était nécessaire qu’il pleuve en août pour qu’elles donnent en décembre.

Les arachides et les légumes semés en mars demandaient quelques pluies
régulières durant les trois ou quatres mois qui précédaient leur récolte. A ce moment,
les arachides devaient pouvoir sécher sans pourrir.

Les perturbations du climat et l’introduction de nouvelles variétés de maturation
plus rapide modifièrent ce calendrier.

Avec la disparition de la forêt primaire, il devint impératif de choisir des
parcelles en forêt secondaire ; le travail d’abattage étant facilité, il fut possible de
commencer à préparer le terrain plus tard, libérant les mois de novembre et
décembre. La forêt secondaire aurait pu être coupée en janvier, s’il en restait, mais
nettoyer le seul sékou-touré (Chromolaena) 8 peut se faire en février.

On prit l’habitude de semer le riz en mai-juin, ou même en juillet-août pour
les variétés hâtives qui donnent en trois mois. Avec l’envahissement du pays par
les tisserins, les paysans étaient mobilisés pour la surveillance des rizières dès que
les épis étaient formés, soit fin septembre-octobre ou début novembre.

8. Adventice d’origine néotropicale qui depuis quelques dizaines d’années envahit toutes les zones
secondarisées de Côte-d’Ivoire et, pour les Gouro, favorise les feux de brousse, empêchant la
régénération de la forêt (Haxaire, 1994).
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La nouvelle culture de rente, le coton, comporte elle aussi des contraintes. Le
terrain étant préparé jusqu’en juin, on sème de mi-juin à fin juillet car il faut de la
pluie à la germination puis à la floraison, en août. On traite et sarcle ensuite toutes
les deux semaines jusqu’à la récolte de novembre à janvier. Les pluies d’octobre
ou de novembre risquent d’abîmer les capsules.

Quant aux arachides, on peut désormais planter de mi-mars à fin avril les
variétes à cycle court (trois mois) que l’on récolte en juillet-août. Dès cette récolte
finie, commence la saison des aubergines ou des gombos, que les femmes vendent
au marché chaque semaine jusqu’à la saison sèche.

Plus que la diminution de la pluviosité, c’est son irrégularité qui inquiète les
paysans. Comme l’attestent les courbes de précipitation des années 1990 à 1992,
ils ne sont plus assurés des pluies de mai et juin. Ainsi, ceux qui avaient semé le riz
en mars l’année 1992 ont-ils perdu la totalité de leur récolte (mai et juin ayant été
particulièrement secs). Cette année-là, les paysans avaient jugé opportun de semer
le riz avant de planter les variétés modernes d’igname que l’on récolte au bout de
six mois ; précisons que s’il pleut trop au moment de la formation des tubercules,
la plante monte en feuilles. Un autre exemple concerne la culture de rente : en
1990, la récolte du coton fut particulièrement mauvaise car les précipitations furent
faibles fin juin et début juillet.

La seule assurance d’une bonne récolte de riz, serait de semer en juin-juillet
dans les champs où l’on vient de récolter les arachides (car il pleut pratiquement
toujours en août, septembre et octobre) mais tout ceci dépend du bon vouloir des
épouses car elles doivent alors renoncer à cultiver aubergines, gombos ou piments
associés sur ces mêmes champs dont elles tirent leurs revenus propres. Les hommes,
en cette période, ne peuvent leur être d’aucun secours, occupés qu’ils sont à sarcler
les ignames ou semer le coton.

Indicateurs de cultureIndicateurs de cultureIndicateurs de cultureIndicateurs de cultureIndicateurs de culture

Nous voyons donc qu’il était de toute première importance de prévoir l’arrivée
des pluies ou celle de la saison sèche. Si l’on décidait trop tard de brûler, le champ
n’était pas bien nettoyé ; inversement, pour pouvoir germer, le riz devait être semé
juste avant les pluies… Les anciens s’étaient donné les repères suivants :

Ils coupaient la forêt quand les fruits de too (Landolphia sp.) étaient mûrs.
Mais ils gardaient WEmE (Teclea verdoniana) à l’œil ; quand il fleurissait et que ses
fruits commençaient à mûrir, tout le monde se dépêchait de débrousser en disant :
Dépêchons-nous, coupons vite car les fruits de WEmE mûrissent ; c’est le moment
de faire des buttes d’ignames, nous allons être en retard. Une fois mûrs les fruits
de Teclea, se dépêcher de défricher n’eut servi à rien car on était à moins de deux
mois de la saison des pluies et l’abattis n’eut pas eu le temps de sécher.
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D’une façon plus générale, ils savaient qu’au moment des fleurs, il devenait
urgent de couper la forêt et qu’au moment des fruits, il fallait faire les buttes.

Le moment où l’on coupait le nouveau champ, était celui où la zingibéracée
sIE (Aframomum melegueta) donnait des fruits ; on déposait ceux-ci dans les zones
déjà débroussées, ce qui entraînait une prolifération de la plante. C’est également
à ce moment que l’on ramassait kOO (Ricinodendron heudelotii).

Un autre moment délicat, celui de semer le riz, était déterminé en fonction de
certains indices : il était trop tard pour semer quand les fruits de w4E (Spondias
monbin ) étaient mûrs, ou lorsqu’on voyait apparaître les fruits de bei (Piliostigma
thonningii). Il en était de même lorsque les feuilles de daBla (Combretum molle)
commençaient à blanchir, annonçant l’arrivée de la saison sèche : les pieds de riz
plantés à cette époque auraient séché avant d’avoir atteint la hauteur voulue.

Quant aux ignames, lorsque pol&uopo (Griffonia simplicifolia) fructifiait, le
moment était venu de les déterrer.

Outre les périodes de floraison ou de fructification de certaines espèces, les
Gouro surveillaient dans le ciel la course des Pléiades, plO-kunu (//forêt / groupe//
«petit bois»): Les Pléiades sont sorties, dépêche-toi de débrousser la forêt, sinon
tu seras en retard. En conséquence, celui qui voulait prendre de l’avance se mettait
à couper son champ dès que la constellation pointait à l’horizon plutôt que
d’attendre, comme tout le monde, qu’elle soit au zénith. Mais quand ces étoiles
partent à l’ouest, celui qui n’aura pas encore coupé sa forêt ne pourra pas ramasser
ses branches [pour les brûler, car les pluies auront commencé].

Les femmes n’étaient pas en reste pour les travaux des arachides. Quand la
plante pol&uopo (Griffonia simplicifolia) fleurit, c’est le moment de débrousser le
terrain pour les arachides. On sème quand elle vient de fructifier et que ses fruits
ne sont pas encore éclatés. Si on sème à cette période, c’est au moment où ils
éclatent que les arachides fleurissent. Alors les tiges s’enfoncent dans le sol et
cela donne bien. C’est à ce moment qu’il faut qu’il pleuve, sinon cela ne donne
pas. A l’époque, on semait les arachides en une seule fois, d’abord la variété bòòlì-
zìà ; puis la variété gàmà est venue – c’est cette variété qu’on appelle c&OB&E-l&O&O-
fulu – et elles restaient enterrées quatre mois [trois mois pour les variétés actuelles].

Maintenant, quand les premières fleurs de manguier apparaissent et tombent,
c’est le moment de préparer le terrain. Quand les petits fruits se forment au bout
des branches, on commence à semer. Après, on déterre quand les pluies sont
abondantes. Ce qu’on a semé quand les fruits du manguier sont formés un à un, on
le déterre quand le soleil a commencé [juillet]. Alors on ne souffre plus trop de la pluie.

Deux possibilités se présentaient donc aux femmes, mais la première
comportait l’inconvénient que la pluie, après avoir beaucoup gêné la récolte, risquait
de faire pourrir les arachides.
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Ainsi, à cette époque, le paysan dépendait du climat pour ses récoltes ; mais
grâce à l’expérience des anciens, il avait des repères pour en anticiper les variations :
Chez nous, les Gouro, nous pouvions prévoir si la saison sèche ou la saison des
pluies serait longue en fonction de ceci : si à la fin de l’année il n’y avait pas eu
beaucoup de [vent] froid [d’harmattan], que le temps était resté chaud, on savait
que la pluie allait vite revenir. Par contre, si le froid continuait longtemps et
dépassait la date habituelle, la pluie tardait à venir et on se disait que la saison
des pluies ne serait pas bonne. Dans ce cas, celui qui avait commencé à cultiver de
bonne heure était sûr de ne pas avoir une bonne récolte, à l’inverse de ceux qui
avaient commencé plus tard. Quand le temps est toujours chaud, on sait qu’il va
pleuvoir tandis que s’il fait froid, la pluie ne vient pas.

Bien qu’avec le temps on se soit fié davantage aux dates du calendrier, ces
repères anciens restaient utilisables tant que survivaient les espèces en question.
Or, si l’on voit encore quelques espèces de savane comme bei (Piliostygma
thonningii), depuis les grands feux, les plantes de forêt ont disparu. De plus, comme
nous l’avons déjà vu, le climat s’est modifié et le temps devient non seulement
plus sec mais aussi plus imprévisible. Cette variabilité est d’autant plus préjudiciable
que désormais, même la culture de rente, le coton, dépend étroitement d’une juste
alternance de soleil et de pluie, cependant que le cycle des travaux du coton recouvre
celui des cultures vivrières. Aujourd’hui la malchance ou une mauvaise estimation
de l’ordre dans lequel effectuer les travaux du riz, de l’igname et du coton, suffisent
à entraîner la perte des récoltes. Que les cultures vivrières ne donnent pas et les
paysans se voient obligés de consommer des plantes de disette comme le manioc
et le maïs, auparavant cultivées comme nourriture d’appoint, et même d’acheter
des sacs de riz – mais avec quel argent si les cultures de rente n’ont, elles non plus,
rien produit ? Quand on sait qu’avec la crise économique, cette fameuse
«conjoncture», les gens de la ville ne peuvent plus grand chose pour leurs frères
restés au village, que donner à manger à ses enfants ? On comprend qu’ainsi menacés
de famine, les paysans s’interrogent sur l’origine des bouleversements climatiques
de ces dernières années.

ORIGINE DE LA PLUIE, RAISONS DE LA SÉCHERESSEORIGINE DE LA PLUIE, RAISONS DE LA SÉCHERESSEORIGINE DE LA PLUIE, RAISONS DE LA SÉCHERESSEORIGINE DE LA PLUIE, RAISONS DE LA SÉCHERESSEORIGINE DE LA PLUIE, RAISONS DE LA SÉCHERESSE

Tous s’accordent à penser, comme le vieux féticheur, que si le climat a changé,
si les choses ne sont plus comme avant, si la pluie n’est plus normale et qu’il y a
des feux de brousse, c’est parce qu’il n’y a plus ni forêt ni grandes montagnes.
Mais qu’entendent-ils par là ? Si effectivement, ainsi que l’affirment Sayer et al.
(1992) la déforestation progresse au rythme de2800 à3500 km 2 par an en Côte
d’Ivoire, et si depuis 1896, date des premières descriptions par Eysseric, la région
dont nous parlons a vu disparaître toutes ses forêts (Haxaire, 1994), en ce qui
concerne les «montagnes» 9, mis à part quelques aménagements pour construire
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des routes, on ne peut pas dire qu’elles aient été rasées. Aussi n’est-ce pas en
premier lieu de la forêt qu’ils parlent, mais des grands arbres recherchés par les
exploitants forestiers, lesquels sont ainsi rendus responsables du processus de
modification du climat. Or il s’avère que ces arbres comme l’iroko, grands par la
taille, le sont aussi par la puissance qu’on leur attribue. Après leur disparition,
d’autres grands arbres, tels les fromagers que les Gouro n’abattaient jamais, ont
été soit détruits par les feux de brousse, soit arrachés par le vent. La forêt primaire
s’étendait des deux côtés de la route autrefois, mais le feu a tout brûlé et tous les
fromagers se sont trouvés déracinés. De fait, il ne reste plus que l’envahissant
sékou-touré. Si le féticheur confirme que c’est quand il y a de grands arbres dans
la forêt qu’il pleut, il nous en donne la raison : c’est parce que certains arbres sont
fétiches et que d’autres aussi sont des médicaments. En effet, dans le tronc des
iroko coupés par les forestiers on trouve des cauris, des bandes de pagne rouges
ou blanches. On y trouve aussi des œufs de poule. C’est à l’aide de ces choses-là
que l’arbre se métamorphose. Or, on les a tous abattus. Ils sont morts, ils n’existent
plus. C’est pourquoi il ne pleut pas à la saison où il le devrait. C’est donc pour des
propriétés analogues que certaines grandes montagnes font venir la pluie.

Ces grands arbres, fétiches yU au même titre que les grandes montagnes, abritent
ou sont l’une des métamorphoses des génies de brousse yU, êtres de chair et de
sang, mi-hommes mi-animaux, dotés d’une puissance extraordinaire (Haxaire,
1991). En tant qu’êtres vivants, ils peuvent mourir. Notre féticheur poursuit : Tous
ces grands arbres sont tombés. Le feu est passé sur les grandes montagnes ; et les
gros serpents, eux aussi le feu les a tués, tout comme il a tué les génies de brousse.
C’est alors que nous apprenons que parmi ces puissances cachées dans les
montagnes, se trouvent des serpents dont un serpent qui se love sept fois10, que le
feu a tué lui aussi. Ce serpent long de plusieurs centaines de mètres se nomme
kl&a-JE-mlE //animal sp. / tuer / serpent//. On se demande dans ces conditions
comment il pourrait pleuvoir, puisque ce serpent et ces grands arbres,ce sont eux
qui sont fétiches ; quand ils sont dans la forêt, ils peuvent donner le courage à la
pluie ; or tous sont morts… Ce sont eux qui, autrefois, faisaient venir la pluie. Ces
serpents ne sont pas très nombreux mais on en connaît quelques-uns dans la région :
il y en avait en particulier un sur la route de Zuénoula à Vavoua, là où se trouve
une montagne qu’on appelle selugO, s’il n’a pas été détruit par le feu ! Il y en avait
aussi un à Vavoua, je l’ai vu moi-même. Il n’y en a pas beaucoup.

Si l’arc-en-ciel (b‘O-ml‘E) qui passe dans le ciel est un serpent différent des
précédents11, peut-être nous permettra-t-il de mieux appréhender le rapport entre
ces êtres et la pluie. L’arc-en-ciel est en effet l’émanation (goi, «fumée, odeur»)

9. Il s’agit de petites hauteurs ou de «cailloux» inselber g.
10.  «Qui a sept tas» .
11. Une personne nous en a parlé comme d’un boa (mlE s4a) qui vivrait dans la montagne.
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d’un très gros serpent (b‘O-ml‘E) qui vit dans une termitière : quand il bouge, sa
fumée monte au ciel. L’arc-en-ciel en lui-même n’existe pas, il est la fumée qui
passe dans le ciel, rouge et longue, multicolore. En effet, dans la grande forêt, dès
qu’apparaît un arc-en-ciel, on voit tout autour de soi de la vapeur s’élever du sol
tandis que brille un rayon de soleil. Lorsque les pluies succèdent à un arc-en-ciel,
on dit que c’est la rosée de l’arc-en-ciel qui tombe. Il suffit de s’être trouvé surpris
dans ces paysages irréels, environné de cette brume qui monte, pour comprendre
qu’on puisse être saisi par la crainte. Quand, de plus, cette vapeur manifeste la
présence d’un serpent-génie surgi des entrailles de la terre, on fuit en appelant son
chien (ou en faisant mine de l’appeler) pour éloigner le monstre. C’est ce
qu’apprennent tous les enfants gouro.

Ainsi la pluie est-elle mise en relation avec la brume qui «enfume» les forêts
ou enveloppe les montagnes au petit matin, et, donc, avec ces forêts et ces montagnes
elles-mêmes. Ces observations sont corroborées par le fait bien connu qu’il ne
pleut pas (ou peu) là où il n’y a pas de forêt, c’est-à-dire dans le nord du pays. Une
femme renchérit : Quand on dit que les récoltes sont bonnes à Oumé [où migrent
certains Gouro], ce n’est pas pour rien, c’est qu’ils ont deux grandes montagnes
derrière les maisons. C’est ce qui fait que quand le jour paraît, sa « fumée » monte
si haut qu’on ne voit pas sa limite avec le ciel [elle emploie indifféremment les
termes fl&K «rosée», ou  goi «odeur , fumée»]. C’est vers les huit-neuf heures du
matin que l’on peut vraiment savoir qu’il y a des montagnes là. C’est à cause de
ces montagnes qu’il pleut vers Oumé.

De fait ce ne sont pas les arbres qui faisaient venir la pluie mais ils
rafraîchissaient la terre et abritaient les génies qui, affolés par les feux de brousse
et l’odeur d’essence des chantiers, se sont enfuis vers des lieux plus propices. Or
c’était la vapeur, la chaleur (fulu) des génies qui montait vers le ciel : s’il y a un
génie dans cet arbre-ci, la fumée (goi) part dans le ciel. Quand le soleil le chauffe
trop, sa chaleur forte (fulu plEplE) part dans le ciel. Cela peut donner de l’air
autour [de l’arbre], alors cela rafraîchit ce qui est à côté. Quand son odeur (goi)
s’éloigne, comme la pluie n’est pas loin dans le ciel, si les nuages couvrent le ciel
à certains endroits, cela peut attirer une petite pluie. Cela fait de la rosée, parce
que quand quelque chose bout fort, cela donne de la rosée [de la vapeur]. Cette
rosée est l’équivalent de la transpiration chez les humains ce qui, selon la
représentation gouro, est la manifestation de la surabondance de liquides corporels,
donc de force, signe que le corps est frais (maladie et vieillesse se traduisant par un
réchauffement et un dessèchement) (Haxaire, 1985, 1987, 1992, 1998). Or chacun
sait bien que les génies sont précisément les êtres dotés de la force la plus grande.
Les arbres qui les abritent ont plus de sève que les humains mais les feux les
mettent bien mal en point : quand tu brûles tout le temps, comment faire pour
germer, pour avoir de la force. Il faut que les génies qui sont aussi dans les
montagnes aient le corps frais pour qu’il pleuve. Or c’était l’ombre des grands
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arbres qui leur donnait cette fraîcheur ; aujourd’hui, ils n’ont plus où se reposer et
ils se sont dispersés ailleurs. De ce qui précède nous concluons que, pour nos
interlocuteurs, la pluie dépend de la présence, de la fraîcheur, donc de la force, des
génies de brousse.

MANIPULATIONS DU CLIMAT ET RAISONS DE LEUR INEFFICACEMANIPULATIONS DU CLIMAT ET RAISONS DE LEUR INEFFICACEMANIPULATIONS DU CLIMAT ET RAISONS DE LEUR INEFFICACEMANIPULATIONS DU CLIMAT ET RAISONS DE LEUR INEFFICACEMANIPULATIONS DU CLIMAT ET RAISONS DE LEUR INEFFICACE
ACTUELLEACTUELLEACTUELLEACTUELLEACTUELLE

Dès lors, nous ne nous étonnerons pas que ce soit à ces génies que s’adressent
les suppliques, lorsque la pluie tarde trop à venir. Mais la décision ultime reste
entre les mains du dieu créateur car les cultes ne s’adressent qu’à ses intermédiaires,
ce que ne manque jamais de nous rappeler le vieux sage Zamble-bI-Gla. C’est le
même dieu qui a changé la terre, c’est lui qui a changé toutes les affaires. C’est le
seul dieu qui est vainqueur des saisons et c’est lui qui fait venir la pluie. C’est lui
qui nous permet d’avoir à manger… et donc qui a donné de l’eau…C’est lui qui
crée tout et c’est lui qui est en train de changer toutes les affaires.

Autrefois, quand il ne pleuvait pas, on faisait des sacrifices en différents lieux
sacrés. Les Guo, par exemple, offraient un cabri à un marigot près de leur montagne.
Plus au nord, à Guafla, on adorait aussi des eaux sacrées : cette eau, il y avait des
jours qui étaient ses interdits ; personne ne devait aller aux champs ces jours-là.
Autrefois, quand il y avait trop de soleil, on décidait d’aller sacrifier quelque chose
à cette eau et aussi à mOnE [la protection du village], et ce jour-là, il pleuvait. La
même région disposait de recours multiples : nous avions aussi des montagnes
sacrées, et on disait que cette montagne était ce qui donnait leur puissance à nos
vieux parents. Autrefois, quand on sacrifiait quelque chose à cette montagne, le
temps d’arriver au village, le ciel était déjà couvert de nuages. Cela existait vraiment
chez nos ancêtres et il pleuvait. Nos ancêtres avaient un grand marigot qu’on
appelle bèul&u, et là vivait un gros serpent dont la vapeur s’échappait, ainsi que la
lumière. Quand on l’adorait autrefois, l’arc-en-ciel s’élançait dans le ciel : quand
on allait au bord de cette eau [elle est entourée d’arbres] on voyait, à la surface de
l’eau, la lumière de ce serpent qui partait jusqu’au ciel .

Il y avait un culte spécifique à la pluie, culte lié au serpent, qui devenait un
interdit alimentaire pour ses adorateurs. C’est à la pluie qu’on sacrifiait des choses,
c’est au gros serpent qu’on sacrifiait des choses. Les boas qui sont dans les
montagnes, c’est à eux qu’on sacrifiait, avec du riz à l’huile et des poulets. Lui
aussi prie dieu et la terre se ramollit… Ainsi, ce dieu qui nous a créé, s’il décide
de nous permettre d’avoir à manger, il accepte [le sacrifice] et il pleut. Mais s’il ne
veut pas que nous mangions cette année, il ne l’accepte pas.

Autrefois, du temps des ancêtres, ces recours existaient… Mais il semble que
les temps aient changé et que le résultat ne soit plus garanti. Rien de surprenant à
cela, nous dit-on, lorsque l’on voit le désordre qui règne à présent dans les villages.
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Quand on sait aussi qu’une puissance n’exauce les prières que tant que l’on respecte
ses interdits et que la puissance suprême, le dieu créateur, garantit l’ensemble des
lois. Autrefois les interdits de la terre étaient respectés. Les régimes de bananes
n’arrivaient pas au village, pas plus que les régimes de palmier, ni les fagots de
bois attachés avec des liens de palme. Il y avait une protection mOnE dans le
village.… Maintenant, ces montagnes-là, ainsi que les arbres qui les recouvraient,
n’existent plus ; tout comme la protection mOne [leurs interdits ne sont plus
respectés] ; les iroko de même. Maintenant on porte des régimes de palmier au
village pour les y égrapper, on dit que tout le monde est indépendant. En effet ces
interdits de diviser un régime quel qu’il soit à l’intérieur d’un village visent à
maintenir symboliquement l’unité d’une communauté où chacun se sente solidaire
des autres. Ce qui faisait pleuvoir autrefois, chez nos vieux parents, on a tout chassé,
cela n’existe plus. C’était ce que faisaient les vieilles personnes pour qu’il pleuve…
C’est pourquoi maintenant il y a la sécheresse ; il ne pleut pas parce qu’il n’existe
plus de sacrifices ; les hommes et les femmes sont devenus pareils. Les choses qui
ne se faisaient pas chez nos grands-parents, les gens les font maintenant. Autrefois,
les masques [sacrés des hommes] ne dansaient pas aux funérailles d’une femme,
maintenant une femme meurt et tous les masques viennent pour ses funérailles12.
La profanation des lois érigées par les ancêtres, interprètes du dieu créateur BalI,
est ici portée à son comble. A l’éclatement de la collectivité et à l’égoïsme stigmatisés
précédemment, fait suite la confusion des genres, le bouleversement de ce qui
fondait l’organisation de la société. Alors, quand les ancêtres voient cela, ils n’ont
plus confiance en nous… Ces masques que les femmes n’ont pas le droit de voir
qui sortent quand un homme meurt, maintenant ils viennent et les femmes les
touchent. Et plus encore, il y a des gens qui se disent chrétiens et qui restent assis
dehors, femmes et hommes mêlés, pendant que le masque est là. Plus rien n’est
respecté, le village est devenu neutre [epla «simple»]. Alors ces masques n’ont
plus de puissance. Or les masques (yU) sont des représentations de génies de brousse.
Tous les fétiches désignés par le même terme en gouro (yU), que ce soit les petits
tertres protecteurs de village, les masques, les arbres ou les lieux sacrés, toutes les
puissances perdent leur efficace. Dans l’anomie actuelle, quelle tension pourrait
générer une force ?

L’analyse du culte et des interdits liés à l’autel de la pluie nous permettra
peut-être de mieux cerner ce qui est en jeu. Nous avons interrogé l’un des adorateurs
de la pluie. Pour lui, la sécheresse persistera tant que ceux qui transgressent les
interdits n’auront pas offert réparation. Et je demande à celui qui a transgressé les
interdits de donner un cabri et un poulet pour que la terre ramollisse ; si jamais il
refuse de donner, la sécheresse persiste… Or, certains remettent depuis fort
longtemps de se soumettre à ses injonctions.

12. Ceci ne s’étant produit qu’une seule fois pour les funérailles de la mère d’un homme d’affaire.
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Au culte, on offre de l’eau fraîche avant toute chose. Le prêtre ne mange pas
tant que le sacrifice n’est pas terminé (la nourriture est chaude par définition).
Outre l’eau fraîche avec laquelle on fait le sacrifice, on part avec de l’huile de
palme et du sel, quand on doit offrir un poulet que l’on fait cuire à l’eau. On
apporte également un canari de vin de palme. Quand on a mangé et bu, on retourne
au village et la pluie ne tarde pas à tomber.

Les adorateurs eux-mêmes respectent certains interdits dont celui de ne pas
manger de serpent. Eux seuls se rendent dans le bois sacré ; toute personne étrangère
au groupe doit donner un cabri, que l’on sacrifie, et la terre ramollit. Le porteur du
vin de palme amené pour le sacrifice ne doit être salué par personne, sous
peine d’amende13.

Les interdits du culte ont tous trait aux conflits qui font craindre mort d’homme,
situations chaudes par excellence qu’il faut éloigner du village. Voici ceux que
l’on cite. On ne doit pas ramener le poison d’ordalie ziri (Erythrophloeum sp.)
au village ; dans ce cas, on doit donner un cabri et un poulet. Rien qu’introduire
l’écorce de ce poison dans le village est strictement prohibé. C’est le plus grand
des interdits. ziri ne doit absolument pas venir au village, c’est cela son interdit,
parce que c’est quelque chose qui tue. Lui [son canari de pluie] ne veut pas que
l’on tue quelqu’un. Il veut que la terre soit ramollie pour qu’on mange. Et c’est
précisément cette règle que quelqu’un a rompue pour laver un obscur soupçon de
sorcellerie14, sans jamais offrir le cabri requis. A fortiori devait-on faire un sacrifice
de réparation lorsque, autrefois, l’ordalie était effectivement pratiquée en brousse,
qu’il y eût mort de l’accusé ou non.

Les autres interdits du culte15 se rapportent aux comportements négatifs et
destructeurs envers ce qui alimente la vie, que l’on peut avoir sous le coup de la
colère, quand le «foie bout». Quand tu arraches un pied de riz16 que tu as cultivé,
tu dois donner un cabri. On ne doit pas non plus maudire au nom du pilon, se lever
un beau matin en disant «Que le pilon te tue !» en tapant par ter re. Si tu manges
quelque chose préparé avec ce pilon, tout le monde meurt. Il faut toujours donner
un cabri, sinon la terre ne se ramollit pas ; tant que les droits ne sont pas payés, il
ne pleut pas. Et quand bien même il pleuvrait, si l’adorateur faisait venir la pluie
malgré tout en offrant les animaux à la place du coupable, la foudre s’abattrait sur
lui. S’il n’avait pas payé et que la terre se ramollissait comme cela, cela le tuait,

13. Si une personne le salue, elle doit payer une amende de 25 F. Il en est de même lorsque les femmes
voient les masques JE et vlO.
14. C’est la fille de X ; moi-même j’ai un cousin là-bas qui a sa fille aussi et on dit que cette fille est
une sorcière, qu’elle a mangé les oreilles de la fille de X qui est sourde. Et elle a nié. C’est ainsi qu’il
s’est levé à l’insu de tout le monde et qu’il a fait venir ziri au village. Pendant qu’il venait au
village, il a commencé à pleuvoir. Il est en tort ; on lui a dit de ramener un cabri, ce qu’il n’a pas
encore fait.
15. yII fE bl4E “de ce gros truc”.
16. Quand on est fâché, on va arracher des plants de riz, c’est-à-dire arracher ce qu’on a planté. Cela
concerne les femmes, on l’aura compris.
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comme pour dire : «Vous n’aimez pas le bien, il a plu et vous voulez aller aux
champs, voilà pourquoi le tonnerre tombe sur vous».

Dans la représentation du monde gouro, le juste équilibre du chaud et du frais
assure la fécondité et la vie. Sans être aussi contraignant que dans d’autres groupes
mandé, tels les Samo étudiés par Héritier (1973), le rôle du maître de la pluie est de
se porter garant de l’harmonie sociale et éventuellement de rétablir la fraîcheur, la
paix, dans la communauté. Le même terme, dr&OO, marque ce qui est frais, calme,
bon, en paix, qu’il s’agisse d’une personne, d’une situation, d’un objet. On salue
en s’enquérant de cet état : i à dr&OO ? (//toi/être/frais// «Comment vas-tu ?») ; on
bénit avant le départ : BalI &e i dr&OO vo (//dieu /il/toi/ frais/garder// «Que dieu
te garde en paix»). Faire venir la pluie, la fraîcheur , qui ramollissent la terre, tout
comme la transpiration assouplit la peau, c’est dans un premier temps ramener la
paix, et par conséquent, conjurer toute occasion de conflits susceptibles de faire
couler le sang, car alors la terre serait chaude. Cette nécessité, vitale pour la
communauté, est en définitive l’affaire de tous et chacune des puissances la pose
comme préalable à son aide, car elle relève des lois de dieu. Dans un second temps,
faire venir la pluie sera, dans cette représentation particulière, joindre les semblables,
rafraîchir l’autel de la pluie pour attirer les précipitations, sacrifier aux eaux sacrées
ou aux serpents vivant dans ces eaux. Inversement le contact du sang, chaud par
excellence, avec la terre déjà chaude elle-même, ne peut que produire embrasement,
sécheresse, stérilité. Les variantes de ce type de logique sont bien étudiées depuis
les travaux de Héritier (1978, 1984-1985, 1987).

CONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSIONCONCLUSION

Reprenons maintenant les propos de nos interlocuteurs à la lumière des enjeux
que nous venons de mettre à jour17. Le déséquilibre des saisons ne saurait être corrigé,
nous dit-on, depuis que chacun n’en fait qu’à sa tête et se désolidarise de la
communauté, voulant ignorer que ses actes puissent avoir une conséquence sur le
devenir du monde. Ceci nous donne en négatif le mode de pensée des anciens Gouro,
qui postule une homologie «entre le monde, le corps individuel et la société»,
appréhendés selon une même idéo-logique, comme l’ont montré d’une part Augé,
de l’autre Héritier (in Augé & Herzlich, 1984). La bonne marche des choses implique
le maintien de polarités dynamiques dont le couple homme-femme est l’archétype,
et la juste place de chacun. A ce couple, répond celui que constituent le soleil et la
lune, soleil-chaud / lune-humide, fraîche et féconde, ce que mettent en scène les

17. Il est évident que nous ne traitons pas ici des causes objectives de la situation (cycle du cacao et du
café par exemple, pression démographique accrue sur le milieu) mais des raisons avancées par nos
vieux interlocuteurs gouro, ce qui donne peut-être à cet article une connotation passéiste due à la
vision de ces hommes au crépuscule de leur vie. Néanmoins s’agissant de la déforestation et de ses
conséquences, nous ne saurions être bien optimiste.
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contes. Il leur est associé l’opposition forêt /savane. Cette opposition se trouve
inversée dans les contes, mais le paradoxe n’est qu’apparent puisqu’en pays gouro,
l’eau est plus abondante en zone de savane. Dans le mythe d’origine des masques
sacrés JE cité par Deluz (1965, 1989), JE assoiffé avait demandé à boire aux femmes
puisant de l’eau en savane, ce qu’elles lui refusèrent. Les conteurs s’appuient sur les
expressions du langage courant pour faire remarquer que le soleil désigne la saison
sèche mais que, puisque les saisons sont divisées en mois lunaire, on parle toujours
de la lune quand il est question de saison des pluies. Si le climat est bien tU, alternance
de pluie et de soleil, la régularité de son rythme ne peut qu’être perturbée par le
dérèglement de ses homologues humains. Ses cycles, rappelons-le, étaient de sept
années, chiffre de la complétude homme-femme. Mais on nous dit aussi que les
fétiches, les puissances, yU, ont perdu leur pouvoir, et ce, pour ce qui est des masques,
depuis que la séparation rigoureuse entre hommes et femmes en matière de sacré
n’est plus respectée. Comme si leur toute-puissance (les enfants génies sont portés
sept années) naissait de la tension maintenue entre les deux sexes. Etant donné que
l’affaiblissement des fétiches est aussi dû au non-respect des interdits organisant la
vie en communauté, lesquels opposent précisément le monde civilisé des humains
au monde sauvage de la brousse où vivent les génies détenteurs d’objets puissants,
c’est également du maintient de cette séparation que dépend leur pouvoir. Ce pouvoir,
cette chaleur, cette force, les faisait exhaler de la vapeur, tout comme, pour les Gouro,
un homme en pleine santé transpire au moindre geste, et cette «rosée» ( fl&&K) attirait
en quelque sorte la pluie. Aujourd’hui, les arbres-génies ont été abattus, les masques
sacrés apparaissent devant les femmes… Et tout cela parce que, pressés par la
«conjoncture», certains se sont laissés acheter 18.

Comment un tel désordre ne perturberait-il pas le climat ? Si certains, mettant
en relation la sécheresse et la déforestation, envisageaient de laisser se régénérer
les friches pour permettre à terme la repousse des grands arbres, il est à craindre
que les feux de brousse et l’envahissement de toute parcelle secondarisée par
Chromolaena odorata ruineraient leur entreprise (Haxaire, 1994). La pression
démographique s’accentuant, les surfaces de forêt exploitables s’étant raréfiées
jusqu’à disparaître, les Gouro en viennent à cultiver des friches de six à sept ans.
La «conjoncture» aidant, il devient illusoire d’espérer faire fortune à la ville.
Certains s’expatrient vers les zones de forêt plus au sud, et ce faisant, contribuent
à en détruire les dernières poches. Les grands arbres sont donc menacés d’être
arrachés par le vent et les collines d’être parcourues par les feux. Tout espoir de
laisser se reconstituer les grandes forêts qui abritaient les génies semble vain. A
supposer d’ailleurs que ceux-ci souhaitent y revenir…

18. Certains, poussés par la nécessité, en viennent à vendre aux exploitants forestiers les grands irokos
qui se trouvent dans leurs champs.
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ANNEXE IANNEXE IANNEXE IANNEXE IANNEXE I

ConteConteConteConteConte

par Bueti-bi-Dje de Guafla

Un jour, apparut dans l’eau un génie (Jina), le génie bO-mlE, qui se mit à crier
qu’il voulait que nous qui sommes sur terre ne mangions qu’une seule fois par
jour : par exemple, celui qui aurait mangé le matin, ne mangerait plus avant le
lendemain matin. Bien sûr lui même, qui était si long que l’air qu’il avait inspiré le
matin lui arrivait seulement à l’extrêmité de la queue à midi, mangeait selon sa
taille. Il voulait que tout le monde l’imite.

Beaucoup de gens ne le pouvaient pas. Mais bO-mlE avait déjà décidé de tuer
celui qui mangerait deux fois par jour. Il interdisait que quiconque mange deux
fois par jour.

Lui même, bO-mlE, était loin là bas, mais il avait ici un représentant qui tuait
les gens à sa place. Celui-ci venait de chez lui pour surveiller les gens, et ceux-ci se
cachaient pour manger. Mais celui qui se cache pour manger, croyant qu’on ne le
voit pas, celui-là meurt dès qu’il tombe malade.

Voyant qu’ils mourraient beaucoup, les gens se décidèrent à chasser ce Jina.
bO-mlE dit alors : « Moi, j’avais simplement voulu que les gens ne mangent qu’une
fois par jour. C’est parce qu’ils se cachent pour manger malgré tout qu’ils meurent».

Quand ce Jina criait le matin avant de sortir, le monde entier l’entendait et la
terre en tremblait ; il était dans l’eau. Tout le monde en avait peur et se demandait
ce qu’il était possible de faire.

Alors, c’est dieu qui décida d’agir contre ce Jina pour que tout le monde
puisse manger deux ou trois fois par jour.

Autrefois, la honte tuait (yira J‘E-lI) ; quand on se cachait pour manger tout
seul dans une maison, la honte nous attrapait (comme une maladie) et il ne se
passait pas une demi-journée avant que l’on ne meure. Dieu a fait quelque chose
contre cette honte de bO-mlE qui tuait les gens. Il a lutté six jours et le septième il
l’a vaincue. Ainsi cette honte, surmontée, ne tue plus. Elle dure six jours, et se
calme le septième. Comme dieu a fait un «médicament» pour cette honte pendant
six jours et que c’est le septième qu’il a été opérant, maintenant, quand quelqu’un
a honte, il reste calme pendant six jours et le septième, cela passe.Voilà pourquoi
de tous les jours de la semaine, c’est le dimanche, le septième, le jour de dieu. Et
tous les gens de dieu (chrétiens) se reposent ce jour là. C’est ce que font les prêtres ;
les gens ne le savent pas, sinon tout le monde ferait la même chose, serait chrétien.
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Ainsi ils ont réuni tout le monde pour dire : «Votre créateur dieu a fait un
“médicament” contre la honte. Il ne veut plus qu’on tue les gens, qu’on fasse de
“médicament” contre les gens». C’est le “médicament” de la honte que lui, dieu a
fait. Maintenant lorsque l’un d’entre nous, jaloux de la réussite de quelqu’un, lui
envoit un “médicament” pour qu’il meure, il risque bien, s’il n’a pas de chance, de
mourir à la place de sa victime. C’est dieu qui a pu vaincre ce Jina ; il était dans
l’eau. Quand il sort aujourd’hui, sa lumière monte de la terre jusqu’au ciel, parce
que c’est la mer (wE yi) qui est notre limite. Il sort de la mer, ce Jina. Dès qu’il
sort, la brume tombe en rosée (fl&K bo na), même s’il n’avait pas plu auparavant.

ANNEXE IIANNEXE IIANNEXE IIANNEXE IIANNEXE II

Nom scientifique des plantesNom scientifique des plantesNom scientifique des plantesNom scientifique des plantesNom scientifique des plantes
citées dans le texte

Identifiées avec l’aide de Henri Tehe que nous remercions, ainsi que le Centre
de Recherche Suisse d’Adiopodoumé, qui lui a laissé le loisir de nous accompagner.

nom scientifique g o u r o français local

Landolphia  sp. too
Teclea verdoniana  Engl. ex-Mend.  WEmE
Aframomum melegueta (Roscoe) K. Schum. sIE m a n i g u e t t e
Ricinodendron heudelotii   (Baill.) Pierre
ex-Pax.  

kOO

Spondias monbin  Linn.  w4E monbin  
Combretum molle  R. BR ex-G. Don. daBla
Piliostigma thonningii   (Schum.) Milne-
Redhead  

bei

Griffonia simplicifolia  (Vahl. ex-DC.) Baill.  pol&uopo
Manguifera indica  L. mawolo m a n g u i e r
Bombax costatum  Pellgr. & Vuillet  gw4E f r o m a g e r
Chromolaena  odorata (L.) R. King & H.  polo s é k o u - t o u r é
Milicia excelsa  (Welw.) C.C. Berg gOwOlE iroko  
Erythrophleum  s p . zri
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LE RÔLE DE L’INFORMATIONLE RÔLE DE L’INFORMATIONLE RÔLE DE L’INFORMATIONLE RÔLE DE L’INFORMATIONLE RÔLE DE L’INFORMATION
DANS LES ATTITUDES ET LES OPINIONS INDIVIDUELLESDANS LES ATTITUDES ET LES OPINIONS INDIVIDUELLESDANS LES ATTITUDES ET LES OPINIONS INDIVIDUELLESDANS LES ATTITUDES ET LES OPINIONS INDIVIDUELLESDANS LES ATTITUDES ET LES OPINIONS INDIVIDUELLES

FACE AUX CHANGEMENTS CLIMATIQUESFACE AUX CHANGEMENTS CLIMATIQUESFACE AUX CHANGEMENTS CLIMATIQUESFACE AUX CHANGEMENTS CLIMATIQUESFACE AUX CHANGEMENTS CLIMATIQUES
Enquête comparative au Québec (Canada)Enquête comparative au Québec (Canada)Enquête comparative au Québec (Canada)Enquête comparative au Québec (Canada)Enquête comparative au Québec (Canada)

et dans le sud-est de la Franceet dans le sud-est de la Franceet dans le sud-est de la Franceet dans le sud-est de la Franceet dans le sud-est de la France

Judith EPSTEIN Judith EPSTEIN Judith EPSTEIN Judith EPSTEIN Judith EPSTEIN *****

RÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉRÉSUMÉ

Par contraste avec les approches quantitatives et techniques qui dominent dans l’étude des
“changements globaux” et pour désamorcer l’abondance de discours théoriques très généraux
sur l’”avenir de la planète”, il est pertinent de mener des études locales, à petite échelle. Après
une présentation synthétique des enquêtes de terrain, les implications pratiques de ce genre
d’étude seront examinées. On insiste tout particulièrement sur le rôle crucial de l’information
médiatique dans la construction des opinions et dans la dynamique de mobilisation/démobilisation
du public. Des piste de recherche complémentaire sont identifiées, notamment sur la façon dont
l’information est construite, en amont, et sur les attitudes et opinions individuelles de scientifiques
et de journalistes.

ABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACTABSTRACT
The role of information in the attitudes of individuals towards climate changeThe role of information in the attitudes of individuals towards climate changeThe role of information in the attitudes of individuals towards climate changeThe role of information in the attitudes of individuals towards climate changeThe role of information in the attitudes of individuals towards climate change
Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-East of France.Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-East of France.Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-East of France.Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-East of France.Comparative field study in Quebec (Canada) and in the South-East of France.

In contrast with quantitative and technical studies which are dominant in the study of “global
change”, in order to counteract the importance of broad and theoretical statements about the
“future of our planet”, it seems relevant to carry out small scale local studies. Such studies can
help acquire a better grasp on the ways of dealing with local sources of pollution. After a summary
of the field studies carried out in the South-East of France among a group of farmers and in the
North of Montreal among professionals of the ski industry, the practical implications of this
kind of research will be examined. Particular attention will be given to the crucial role of the
media in the construction of public opinion and in the dynamics of commitment/loss of interest.
Complementary fields of research are defined, particularly on the construction of information
and on scientists’ and journalists’ attitudes and opinions.

* Association Ethnologie-Paysage-Climat, 66 ch. Nord, Stanbridge East, Québec, JOJ 2HO, CANADA.
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Les recherches ethnologiques présentées dans le cadre de cet ouvrage traitent
pour la plupart des croyances et des coutumes relatives au climat dans des sociétés
traditionnelles. Or, la perception du climat dans les sociétés occidentales urbaines
et rurales non traditionnelles est un domaine de recherche qui prend une pertinence
toute particulière avec les risques associés aux “changements climatiques”.
L’analyse du rôle de l’information médiatique est incontournable pour comprendre
comment ces phénomènes sont connus et perçus par les individus et les groupes.
Si les cultures traditionnelles ont des coutumes de “manipulation” des phénomènes
météorologiques, ici, l’étude des perceptions doit prendre en compte la
“manipulation” des opinions et des attitudes individuelles par l’information diffusée.
Les résultats des enquêtes présentés ici sont accompagnés de l’identification de
pistes de recherche complémentaires1.

RISQUES À LONG TERME OU CHANGEMENTS DÉJÀ AMORCÉSRISQUES À LONG TERME OU CHANGEMENTS DÉJÀ AMORCÉSRISQUES À LONG TERME OU CHANGEMENTS DÉJÀ AMORCÉSRISQUES À LONG TERME OU CHANGEMENTS DÉJÀ AMORCÉSRISQUES À LONG TERME OU CHANGEMENTS DÉJÀ AMORCÉS ?????

Ambiguïté des discours scientifiques et des programmes gouvernementauxAmbiguïté des discours scientifiques et des programmes gouvernementauxAmbiguïté des discours scientifiques et des programmes gouvernementauxAmbiguïté des discours scientifiques et des programmes gouvernementauxAmbiguïté des discours scientifiques et des programmes gouvernementaux

Depuis la fin des années 80, la question des changements globaux est devenue
un thème important dans les débats internationaux et de multiples commissions se
sont réunies, principalement dans le cadre des Nations-Unies. En ce qui concerne
les changements climatiques - qui figuraient en tête de l’agenda de Rio - le fil
conducteur des débats et des négociations entre pays est de mettre sur pied des
directives internationales pour le contrôle des émanations de gaz à effet de serre et
de CFC2. Étant entendu que le “réchauffement de la terre est inéluctable” (Rebeyrol,
1990), il s’agit de prendre des mesures préventives pour atténuer les effets néfastes
de la pollution atmosphérique et pour ralentir la destruction de la couche d’ozone.

La majorité des recherches qui accompagnent ces programmes sont
scientifiques et techniques : études statistiques en climatologie et en météorologie,
recherches en physique et en biophysique. Quand elles traitent des composantes
sociales et humaines, la plupart de ces recherches restent à un niveau général et
global ; on parle des “risques encourus par la biosphère et par l’espèce humaine”,
cette expression étant particulièrement courante dans le vocabulaire américain.

1. Cet article correspond à une recherche menée pour le SRETIE, Attitudes individuelles face aux
changements climatiques, Ministère de l’Environnement, Paris, 1990-93, (Programme : Dimensions
sociales des changements globaux). Il s’agit d’une version partiellement modifiée d’un article paru
dans Peuples Méditerranéens, 62-63, janvier-juin 1993 : 385-412, sous le titre : “Représentations des
risques climatiques dans le Gard et au Québec”.
2. Les Chloro-fluro-carbures ou fréons sont utilisés dans de nombreuses manipulations industrielles,
dans la fabrication de mousses synthétiques et dans la réfrigération. Les principaux gaz à effet de serre
sont le CO2, SO2 produits essentiellement par l’usage de l’automobile, l’industrie, certains systèmes
de chauffages et le méthane.



483

Quand des situations locales sont étudiées - comme dans les bulletins
d’Environnement - Canada par exemple - ce sont les conséquences à long terme
d’un changement de climat qui sont examinées. Par exemple, on mesure quels
seraient les impacts d’une hausse du niveau de la mer ou d’un réchauffement
atmosphérique dans quarante ou cinquante ans ; on examine quelles en seraient les
conséquences pour l’urbanisation, pour les ressources en eau, pour l’agriculture,
afin de définir quelles nouvelles infrastructures seraient à prévoir ( Glantz, Wigley,
1986 ; Pirazolli, 1989).

En projetant les questions sur le long terme, on met implicitement en doute le
fait que les changements soient déjà amorcés (Aysybeck, 1983). Cela laisse une
marge d’incertitude qui divise les scientifiques entre tenants d’actions immédiates
et drastiques pour lesquels les indices de la réalité des risques sont suffisants et
ceux pour lesquels il n’y a pas encore assez de preuves pour s’engager de façon
déterminante dans une régulation de la pollution3.

La validité des études sur le long terme est indéniable pour mettre en place
des stratégies viables, dans une optique pratique de gestion environnementale
“durable”4.  Mais quand cela ne s’accompagne pas d’analyses fines des situations
présentes, cela mène inévitablement à ce genre d’ambiguïtés. Ainsi, une tendance
de certaines recherches actuelles est de pas chercher des mesures pour prévenir les
effets destructeurs de la pollution par des régulations et des contrôles en amont,
mais de chercher des manières de “se préparer” (Topping, 1989), de gérer les
changements et de “faire avec” en essayant de contrôler les impacts néfastes. On
trouve même des arguments avancés par des gestionnaires montrant les avantages
que pourraient apporter certaines modifications du climat, comme un réchauffement
au Québec qui serait -du moins pour un temps - bénéfique pour l’économie5.

3. Ce sont ces débats qui ont freiné, pendant la présidence de George Bush, la mise en place aux États-
Unis de mesures environnementales ; ce sont aussi ces incertitudes qui sous-tendent les tenants des
thèses défendues dans l’appel de Heidelberg en Juin-Juillet 1992 qui nient la réalité des risques
climatiques et environnementaux. Voir Cans, 1992 ; Levy-Leblond, 1992.
4. En France, le CIRED, le PIREN (CNRS) et le programme ECLAT (Ministère de l’Environnement)
en ont fait un de leurs axes de recherches, dans cette optique opérationnelle.
5. Citons à ce propos G.A. Sainte-Marie, Sous-Ministre à Environnement-Canada qui écrivait en
1988 : “Ces dernières années, on a de plus en plus pris conscience, à l’échelon international du fait
que divers secteurs économiques sont tributaires des fluctuations climatiques et des répercussions du
changement climatique à long terme. On appréhende la perte éventuelle de zones côtières due à la
hausse mondiale prévue du niveau des mers, à la destruction des habitats d’innombrables espèces
végétales et animales et à la perturbation de l’agriculture mondiale, pour ne citer que quelques sujets
de préoccupation. Par la même occasion, le changement climatique offre éventuellement d’intéressantes
possibilités économiques. Pour le Canada, celles-ci comprennent sans doute une prolongation de la
saison de croissance et une navigation marchande active à longueur d’année sur les Grands Lacs.
L’élément clef d’une bonne adaptation à ces changements sera notre aptitude à atténuer les effets
négatifs et à tirer parti des avantages” (Avant-propos, Sommaire du changement climatique, Ottawa,
Ministère de l’Environnement, 1988).
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Manque de suivi et imprécision des discours médiatiquesManque de suivi et imprécision des discours médiatiquesManque de suivi et imprécision des discours médiatiquesManque de suivi et imprécision des discours médiatiquesManque de suivi et imprécision des discours médiatiques

Au Québec, certaines déclarations publiques sont plus alarmistes que les propos
annonçant les bénéfices d’un réchauffement, mais elles ne sont pas plus claires
dans leur message. Depuis le début des années 90, au Québec, surgissent
périodiquement des articles dans la presse, des affiches dans les lieux publics, des
annonces télévisées mettant en garde la population contre les risques de cancer de
la peau accrus avec la détérioration de la couche d’ozone. Mais, notamment dans
la presse écrite, ces annonces sont en général rapidement suivies d’articles mettant
en doute le bien fondé de telles mises en garde. Au printemps 1992, le ministre de
l’Environnement faisait des déclarations alarmistes à propos de la couche d’ozone
suivies ensuite de déclarations de médecins démentant ces risques. Au printemps
1993, les médias font état de mesures attestant d’un amincissement record de la
couche d’ozone et d’un danger accru à s’exposer au soleil ; certains journaux font
ces constats sans commentaires, certaines annonces radio précisent qu’il est
dangereux de sortir entre 10 h et 15 h. Depuis ce printemps-là certaines actions
concrètes sont faites dans les centres de santé où l’on “recommande” aux parents
de protéger les enfants des rayonnements du soleil, mais sans aucune information
sur les causes de la diminution de la couche d’ozone6. Il n’y a pas de données
définitives et sûres qui soient communiquées au public. Ces informations restent
en suspens, le public devant les interpréter et éventuellement suivre les directives
indiquées selon son libre choix.

En France, en 1990, la succession d’étés chauds et secs de 1985 à 1990 avait
donné l’alarme sur les risques de sécheresse à long terme. Des directives pour les
réductions de la consommation de l’eau étaient énoncées dans les médias. Dans le
sud-est, les journaux comme le Midi-Libre posaient la question du lien entre ces
phénomènes et des changements à long terme qui amèneraient une désertification
des régions méditerranéennes. Mais ces alarmes étaient suivies de thèses contraires.
Et le retour à des précipitations plus normales, et surtout la déviation des intérêts
vers d’autres questions, ont évincé ces préoccupations quelques mois après.

En Europe comme au Québec, les mêmes journaux publient des articles
défendant des thèses adverses pour ou contre la réalité des risques liés à l’effet de
serre7. Ce sont de tels messages contradictoires que le public reçoit et avec lesquels

6. Citons le pamphlet Centre de Loisirs et Santé Communautaire : “La diminution de la couche d’ozone
augmente les risques de cancer de la peau. C’est entre 0 et 18 ans qu’une personne reçoit la majeure
partie du rayonnement solaire auquel elle sera exposée dans sa vie. Si vous protégez votre enfant
contre le soleil pendant ces années, vous pouvez réduire considérablement le risque”. Suivent les
recommandations (usage de crèmes-écrans, brèves expositions au soleil, etc.).
7. Libération, par exemple, peut traiter des questions écologiques avec conviction et publie aussi des
articles dénonçant ces inquiétudes comme une “manipulation de l’opinion” comme dans l’interview
de Y Lenoir par G. Benhamou, Libération 05.01.93, “Le fond de l’air effraie”.
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il construit son opinion. Il se trouve à la merci d’une information qui non seulement
est mixte et souvent biaisée, mais dont les termes technicistes et chiffrés lui sont
souvent hermétiques8. Aucune de ces questions ne fait l’objet d’un suivi
systématique.

Quitter l’échelle planétaire et les généralités floues pour analyserQuitter l’échelle planétaire et les généralités floues pour analyserQuitter l’échelle planétaire et les généralités floues pour analyserQuitter l’échelle planétaire et les généralités floues pour analyserQuitter l’échelle planétaire et les généralités floues pour analyser
les perceptions individuelles dales perceptions individuelles dales perceptions individuelles dales perceptions individuelles dales perceptions individuelles dans des situations micro-localesns des situations micro-localesns des situations micro-localesns des situations micro-localesns des situations micro-locales

Qu’en est-il des observations directes que peuvent faire les individus ? Qu’en
est-il de la réalité des changements dans des situations géographiques et climatiques
circonscrites ? Y a-t-il des changements réels, ou bien est-ce la perception des
variations atmosphériques qui aurait changé, qui aurait été rendue plus sensible
par les informations parfois alarmistes ? Toute variation climatique serait-elle
désormais perçue comme anormale ? Aurions-nous perdu le sens des saisons, ou
bien ont-elle réellement changé de rythme et de qualités ?

L’intérêt de l’enquête ethnologique est de tenter de répondre à ces questions
en sortant du registre des déclarations générales et vagues sur le destin de la planète.
L’analyse des opinions et des attitudes9 d’individus et de groupes précis dans des
secteurs circonscrits permet de dépasser les discours généraux déjà abondants sur
les opinions et les attentes de la population et de l’humanité. Contrairement aux
pronostics sur les effets des risques sur le long terme, il s’agit d’examiner de près
les opinions et les attitudes d’individus dans le présent. Il s’agit de saisir comment
ces questions sont perçues “du point de vue de l’acteur” (Geertz, 1973 ; 1983) et
dans l’expérience quotidienne (de Certeau, 1979).

8. Ce qui est en contradiction flagrante avec les déclarations officielles telles que celle-ci : “People
need better information on the crucial role climate plays in development and the additional risks
posed by climate change. Governments, intergovernmental and non-governmental organizations should
give more emphasis to providint accurate public information on climate issues.” (Second World Climate
Conference, Final Conference Statement Scientificd/Technical sessions, WMO, Nov.1990). “We believe
that a well-informed public is essential for addressing and coping with as complex an issue as climate
change, and the resultant sea-level rise, and urge countries, in particular, to promote the active
participation at the national and when appropriate, regional levels of all sectors of the population in
addressing climate change issues and developing appropriate responses. We also urge relevant United
Nations organizations and programmes to disseminate relevant information with a view to encouraging
as wide a participation as possible.” Ministerial declaration of the Second World Climate Conference,
OM.M., 1990.
9. Par opinion on entend ici les jugements qu’un individu porte et formule sur un problème et sur les
actions gouvernementales, à partir des informations qu’il a reçues (“je pense que c’est grave ; ce n’est
pas un phénomène exceptionnel, etc.). Par attitude, on entend les sentiments et les réactions affectives
(la peur), la teneur des scénarios qu’ils construisent (optimistes ou pessimistes), les sentiments qui
motivent ses attentes et ses positions vis-à-vis des actions possibles (fataliste ou positif, etc).
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Une telle investigation a évidemment un but de connaissance. Il s’agit de
rendre intelligibles la façon dont les individus sont informés de ces problèmes,
l’expérience directe et quotidienne qu’ils en ont, les observations qu’ils ont pu
faire sur des changements de leur environnement et sur les variations du climat
local. Il s’agit d’analyser comment se joue le rapport entre informations et
perceptions en dépassant les constats descriptifs sur le contenu de la presse
(Mormont & Dasnoy, 1992 ; Berlan-Darqué & Kalaora, 1992).

L’autre but est stratégique. L’étude de chaque situation locale est indispensable
pour comprendre quels sont les risques spécifiques à chaque cas et pour comprendre
comment chaque situation peut s’intégrer dans des stratégies globales de régulation
de la pollution. Nous postulons que c’est en prenant en compte les opinions
d’individus saisies dans leurs cadre de vie quotidien que peut s’établir un dialogue
entre groupes d’individus et gestionnaires nationaux, régionaux, communaux et
entre industriels, producteurs et consommateurs. Pour contribuer à établir ce
dialogue, il s’agit de connaître les attentes et les volontés d’actions exprimées par
les individus au regard des activités polluantes, de déterminer leur degré
d’information sur les paliers d’actions locaux et leur conception des responsabilités
individuelles et collectives.

Climat méditerranéen et climat nordiqueClimat méditerranéen et climat nordiqueClimat méditerranéen et climat nordiqueClimat méditerranéen et climat nordiqueClimat méditerranéen et climat nordique

Deux terrains d’investigation ont été choisis pour mener cette enquête de façon
comparative : l’un dans le département du Gard, dans la région d’Alès au pied des
Cévennes10 ; l’autre au Québec, dans une région touristique du nord de Montréal,
dans les montagnes des Laurentides autour de Sainte-Agathe-des-Monts. Les deux
enquêtes ont été faites auprès de deux groupes privilégiés comme étant “plus proches
du climat” local du fait de leur activité et profession : un groupe d’agriculteurs
dans le Gard, un groupe de professionnels de l’industrie et du tourisme liés à la
pratique du ski au Québec (qu’on nommera ici “professionnels du ski”). Dans les
deux cas le travail de ces individus les amène à être directement dépendants des
fluctuations du climat. Les entretiens menés avec ces deux groupes ont été informels,
approfondis et répétés11.

10. C’est une région où nous avons mené antérieurement plusieurs recherches ethnologiques sur la
perception du paysage (Epstein, 1981, 1982, 1984, 1992, 1995).
11. Ajoutons que la démarche ethnologique est doublée ici d’une approche sociologique et psycho-
sociologique incontournable quand on traite des informations médiatiques. Cette dimension psycho-
sociologique apparaît encore plus nettement dans une autre phase de l’enquête qui se poursuit, basée
sur des séries d’entretiens plus brefs et plus systématiques auprès de groupes sociaux diversifiés a
priori aussi fortement sensibilisés (médecins et enseignants, professions de l’isolation climatisation
chauffage).
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Selon les données scientifiques sur l’état de l’environnement, les effets des
changements climatiques et atmosphériques (réchauffement et amincissement de
la couche d’ozone) seront plus nets dans les régions plus rapprochées des pôles
(Kandel, 1990 : 58-72). La situation nordique du Canada donne-t-elle lieu à des
modifications déjà plus nettement perceptibles que dans le Midi méditerranéen ?
Toujours selon les sources scientifiques, les effets à long terme du réchauffement
apporteraient une plus grande pluviosité au Québec (Singh, 1987). En revanche,
ils donneraient lieu à des périodes de sécheresse accrues en pays méditerranéen
(Postel, 1989 : 29-31) et à une hausse du niveau de la mer pour les régions côtières
(Jacobson, 1990 : 87-88). Les individus font-ils déjà des constats confirmant ces
tendances ?

Une partie du travail a consisté à prendre en compte les données météoro-
logiques locales12. Mais notre but n’a pas été ici de confronter systématiquement
les données météorologiques et les perceptions et jugements individuels. Cette
confrontation systématique pourrait s’intégrer dans les recherches complémentaires
que nous identifions plus loin ; elle donnerait lieu à une analyse de la valeur
heuristique des connaissances scientifiques globales versus les savoirs locaux, à
une confrontation entre savoirs “ethno-scientifiques” (liés ou non à des savoirs
traditionnels) et connaissances sur le climat mesurées par les outils de la science.
Ici, c’est l’identification du rôle des médias dans la construction des attitudes et
des opinions qui nous intéressait.

En ce qui concerne les niveaux stratégiques, les attentes et le sens des
responsabilités, l’objectif central était de comparer les situations pour voir si le
rôle des médias y est analogue. Le Canada et la France font partie des pays
industrialisés dont la responsabilité dans les politiques environnementales est
déterminante sur la scène internationale ; comment ce rôle des gouvernements est-
il perçu et vécu dans chaque terrain ? Quelles sont les influences spécifiques des
discours écologistes dans ces deux régions de la planète ? Y aurait-il une
uniformisation des attitudes due à l’emprise des discours internationaux ? Dans
la mesure où les situations locales ne sont pas abordées dans le détail par les groupes
de recherche internationaux et dans la mesure où les agences de presse sont de plus
en plus internationales, malgré les contextes climatiques fort différents, les
informations reçues ne tendraient-elles pas à être les mêmes ?

12. Nous avons pu ainsi observer le manque de sophistication des mesures météorologiques locales,
ce qui contraste avec les instruments de recherche utilisés pour étudier les mouvements climatiques
planétaires. Le peu de détails sur le climat local dans la presse locale contraste aussi avec l’abondance
des données générales sur le devenir du climat planétaire diffusées dans la presse audio-visuelle
et écrite.
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Hypothèses de rechercheHypothèses de rechercheHypothèses de rechercheHypothèses de rechercheHypothèses de recherche : g: g: g: g: grande inquiétude et volonté d’actionrande inquiétude et volonté d’actionrande inquiétude et volonté d’actionrande inquiétude et volonté d’actionrande inquiétude et volonté d’action

L’hypothèse de départ, identique pour les deux terrains, fut positive et optimiste :
les attentes de la population et de leurs volontés de changements de comportements
individuels et collectifs quant aux activités polluantes sont plus radicales que ne le
supposent les gestionnaires locaux et nationaux. Un autre versant de cette hypothèse
était que les individus sont aussi plus inquiets que ne le supposent les pouvoirs
publics. Cette inquiétude est accrue par la confusion et le manque de clarté de
l’information qui leur est transmise par les médias. Les termes planétaires dans
lesquels sont posées les questions et le manque de discours clair sur les actions à
entreprendre localement accroissent aussi leur sentiment d’impuissance et jouent
un rôle démobilisateur (Epstein, 1992 ; Levy-Leboyer, 1991).

Si l’optimisme, le pessimisme, l’inquiétude et l’angoisse comme attitudes
générales peuvent relativement facilement être reliés au contenu de certains discours
médiatiques et à leurs contradictions, il est plus difficile de déterminer comment
les observations directes sont construites, comment les individus relient des
informations reçues aux caractéristiques environnementales du lieu où ils vivent.
Il s’agit de démêler quelle valeur respective est donnée aux observations directes
et aux informations reçues par les médias et de cerner le rôle de filtre que peuvent
jouer ces informations.

Une autre hypothèse - positive et optimiste également - a sous-tendu ces
questions : il y aurait dans les connaissances communes des individus des éléments
sur lesquels ils s’appuieraient pour démystifier les discours médiatiques. Les
individus percevraient des changements déjà présents là où la science, les médias
et les gestionnaires parlent de risques à long terme. L’attention à ces problèmes
climatiques aurait été provoquée par les médias mais les constats qui seraient faits
maintenant iraient plus loin que ce que les médias en disent. Plutôt que de considérer
que l’opinion est toute entière manipulée et construite par l’information, il y aurait
donc une marge d’objectivité dans leurs perceptions qui leur donnerait des repères
aussi sûrs, sinon plus, que ce qui est transmis par l’information officielle. Cette
hypothèse -qui rejoint les pistes de recherche à explorer sur la valeur ethno-
scientifique de ces savoirs locaux- rejoint aussi l’idée selon laquelle le public serait
plus inquiet et plus prêt à agir que ne le supposent les gestionnaires. Or, disons-le
d’emblée, cette recherche n’a pas fait apparaître de volonté d’action forte, et nos
hypothèses positives se sont avérées trop optimistes. Beaucoup d’éléments
inattendus sont apparus qui montrent une grande lucidité des regards et la complexité
des interprétations données aux phénomènes observés. Mais beaucoup d’éléments
sont également ressortis qui montrent le rôle négatif de l’information et l’impact
de certains stéréotypes véhiculés par les médias. L’incohérence de l’information
joue un rôle démobilisateur beaucoup plus fort que nous le supposions, venant
surpasser les constats “objectifs” et les volontés d’actions qui ont pu par ailleurs
être saisis, venant rendre les opinions beaucoup plus floues et dispersées que nous
l’avions escompté.
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ENQUÊTE AUPRÈS DE VITICULTEURS DU GARDENQUÊTE AUPRÈS DE VITICULTEURS DU GARDENQUÊTE AUPRÈS DE VITICULTEURS DU GARDENQUÊTE AUPRÈS DE VITICULTEURS DU GARDENQUÊTE AUPRÈS DE VITICULTEURS DU GARD

La population-cible qui a été choisie en France est un groupe d’agriculteurs
(viticulteurs et cultivateurs - blé et maïs principalement -) dans un quadrilatère au
sud-est d’Alès. La culture de la vigne alterne avec des cultures de maïs, de blé, des
cultures vivrières et des vergers. On trouve aussi un peu d’élevage (moutons,
chèvres, vaches). Le climat est sec, très chaud en été ; l’eau est précieuse, bien que
nous soyons au pied du massif des Cévennes.

L’eauL’eauL’eauL’eauL’eau : problèmes de qualité et de quantité.: problèmes de qualité et de quantité.: problèmes de qualité et de quantité.: problèmes de qualité et de quantité.: problèmes de qualité et de quantité.
Remise en question des méthodes agrairesRemise en question des méthodes agrairesRemise en question des méthodes agrairesRemise en question des méthodes agrairesRemise en question des méthodes agraires

Les agriculteurs interrogés ont exprimé combien les problèmes
environnementaux sont loin d’être abstraits pour eux. Ils constituent même une
préoccupation majeure surtout depuis trois années successives de sécheresse et
d’hivers doux et secs. Aux constats locaux s’ajoutent les informations générales
qu’ils reçoivent depuis deux ou trois ans. La période d’anticyclone de février 1989,
pendant laquelle plusieurs villes européennes avaient souffert de taux record de
pollution, avait déclenché une prise de conscience aiguë et nouvelle en France.
Plusieurs programmes télévisés avaient suivi, où des scientifiques venaient exposer
les indices de la détérioration de la planète consécutive à la pollution atmosphérique,
la pollution des sols et des eaux, et les risques encourus à long terme par l’humanité.
Pendant les étés 1989 et 1990, les conséquences du manque d’eau pour les modes
de consommation et pour l’agriculture à l’échelle du pays étaient largement
débattues dans la presse nationale. Avec la sécheresse, les risques de pollution de
nappes phréatiques se trouvaient accrus.

La responsabilité des agriculteurs dans les enjeux environnementaux était
amplifiée avec la mise en évidence par les pouvoirs publics des effets polluants de
l’usage de pesticides et de fertilisants chimiques. Sensibilisés et “mis sur la touche”,
dans le contexte de la crise du GATT, les agriculteurs étaient réceptifs à une enquête
sur le thème de l’environnement. Mais c’est l’analyse des problèmes posés par les
pesticides, les herbicides et les fertilisants chimiques qui les intéressait nettement
plus que la question des changements climatiques.

L’importance des commentaires sur les usages de fertilisants chimiques conduit
à une première conclusion : les agriculteurs sont plus portés à examiner
l’environnement de la terre, la pollution des sols. La pollution de l’air est plus
abstraite et lointaine, associée aux villes où ils vont peu. Lyon est la ville la plus
proche qu’ils considèrent la plus polluée, Marseille et Montpellier aussi, mais dans
une moindre mesure. Même avec la présence des industries chimiques de
Salindres-dont ils observent les effets polluants pour l’eau- ils ne se considèrent
pas atteints par la pollution atmosphérique générée par cette usine. Les risques
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associés directement à la pollution atmosphériques sont perçus comme lointains
et vagues, et ils ne les touchent pas dans l’immédiat. Mais ils sont tout à fait
conscients du fait que la pollution urbaine et industrielle finira par avoir un impact
sur la qualité de l’air dans les régions rurales.

Succession d’hivers doux et secsSuccession d’hivers doux et secsSuccession d’hivers doux et secsSuccession d’hivers doux et secsSuccession d’hivers doux et secs

Les agriculteurs mentionnent tous l’adoucissement des hivers depuis vingt ou
trente ans. Les plus âgés évoquent leurs souvenirs de cours d’eau gelés, ce qui ne
se produit plus. Certains indiquent que les saisons sont “plus avancées” depuis
quelques années, notamment que les printemps sont plus précoces. Mais ces
observations ne sont pas affirmées comme des constats sûrs. Ils ne rejettent pas
l’idée qu’il y ait des changements climatiques en cours, mais ils constatent plus
des déséquilibres climatiques que les indices d’un réchauffement. Si les hivers
sont plus doux, la chaleur de l’été et la sécheresse ne sont pas perçues comme
nouvelles. On évoque la grande sécheresse et la chaleur des années de l’après-
guerre13. Certains se souviennent de périodes aussi sèches et chaudes, les plus
jeunes le savent car leurs parents ou grands-parents leur en ont parlé. Un
interlocuteur a évoqué par exemple “des étés où toute la famille s’installait pendant
plusieurs semaines dans la cave pour être au frais, tant la chaleur était écrasante”.
Seulement à deux ou trois reprises, a-t-on recueilli des observations précises sur
des changements de qualité du climat, sur “le ciel, plus voilé et moins bleu”, sur
une plus grande importance du brouillard. Aucune information n’a été relevée sur
les effets nocifs du soleil.

Modifications de la faune et de la flore localesModifications de la faune et de la flore localesModifications de la faune et de la flore localesModifications de la faune et de la flore localesModifications de la faune et de la flore locales

Si les remarques des agriculteurs sur les changements du climat et les variations
atmosphériques restent très prudentes, ils font état d’observations très détaillées et
très sûres sur les modifications de leur environnement bio-physique immédiat.
Cela montre encore à quel point leur regard est porté sur les variations lisibles sur
le sol et sur ce qui l’habite. Leurs remarques sont nombreuses sur les modifications
du paysage, sur la disparition de certaines plantes, sur l’apparition de nouvelles
espèces. Les remarques sur la faune sont les plus abondantes : ils signalent la
disparition d’insectes utiles comme les abeilles, la disparition de cigales, de certaines
espèces d’oiseaux, de chouettes, de grenouilles, de belettes. Les chasseurs notent
celle du gibier.

13. Il est important de préciser ici que ces expressions de leur mémoire du climat sont corroborés par
les chiffres de la station météorologique de Nîmes-Courbessac, qui font état de deux grandes périodes
de sécheresse vers 1922 et vers 1945. Dans l’optique d’une confrontation systématique des données
météorologiques et des opinions, ce type de comparaison serait mené de façon détaillée.
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Certaines de ces observations, très minutieuses, sont reliées à la pollution et à
l’usage de produits agricoles toxiques : la disparition d’abeilles, d’alouettes, de
cigales, est directement associée à l’épandage d’herbicides et de pesticides. Mais
plusieurs agriculteurs imputent aussi ces changements à d’autres facteurs :
l’extension des terres cultivées dans la région, a eu pour conséquence la disparition
de certains terrains boisés, ou encore des déviations de cours d’eau, l’assèchement
de zones marécageuses. C’est avec de grandes précisions techniques qu’ils décrivent
l’impact des ruisseaux nettoyés, bétonnés et canalisés sur la faune, la flore et sur le
microclimat. La disparition de l’humidité créée par la présence de l’eau et par la
présence des broussailles a entraîné celle de grenouilles et d’insectes divers. Ces
observations détaillées sont associées à un souci de savoir ce qu’il va se passer
dans l’avenir et à une grande inquiétude pour la fertilité du sol, pour le seuil limite
que peuvent atteindre ces modifications des climats microlocaux, et pour
l’appauvrissement de la faune et de la flore.

Nouvelles cultures, nouveaux modes de vieNouvelles cultures, nouveaux modes de vieNouvelles cultures, nouveaux modes de vieNouvelles cultures, nouveaux modes de vieNouvelles cultures, nouveaux modes de vie

Certaines remarques montrent une conscience aiguë de l’impact des
comportements humains sur l’environnement : les modifications de rythme des
saisons (printemps plus avancés, modifications dans les périodes de plantation et
de récolte) ne seraient pas dues à un changement de climat, mais aux conséquences
très spécifiques de l’implantation de nouvelles cultures dans cette région. Par
exemple, l’importation de vignes venues du Bordelais mûrissant plus vite dans ce
climat plus chaud du sud-est peut faire croire à un changement de cycle saisonnier
alors qu’il s’agit d’une question liée au type de vigne en cause. L’implantation de
cultures vivrières demandant plus d’eau que les cultures traditionnelles locales
(l’olivier, la vigne) peut aussi laisser croire que la sécheresse est plus grave alors
que ce sont les nouvelles cultures qui créent une demande plus forte en eau. Plutôt
que de percevoir les risques de manque d’eau comme liés à une baisse des chutes
de pluie, les agriculteurs sont plus enclins à y voir un rôle de l’action humaine
dans l’équilibre climat-cultures-ressources naturelles. Ils ont en quelque sorte une
vision “sociologique” voire “historique” du climat.

Les agriculteurs sont aussi très conscients de l’impact de la densité du taux
d’occupation des sols sur la demande en eau ainsi que sur la pollution. Une grande
importance est donnée à certaines petites “guerres de l’eau” locales apparues depuis
1990. Plutôt que d’y voir uniquement l’effet d’un manque de pluies saisonnières,
ils analysent cette carence en eau comme un effet de la multiplication des résidences
secondaires et aux besoins des nouveaux habitants (piscines, machines
à laver, etc.). Dans le même sens, la pollution des ressources en eau est surtout
attribuée à la densification de l’habitat autour d’Alès, avec les problèmes de déchets
ménagers et sanitaires qui lui sont liés.
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Bon sens et luciditéBon sens et luciditéBon sens et luciditéBon sens et luciditéBon sens et lucidité

On peut voir dans ces attitudes le reflet de la tradition paysanne de doute vis-
à-vis des variations climatiques, et l’expression du bon sens paysan qui ne se laisse
pas impressionner par des discours apocalyptiques. On peut y déceler aussi des
formes de perception fortement liées aux savoir-faire et aux pratiques de ces
agriculteurs. Leurs observations sur le climat sont pondérées par une grande lucidité
sur les changements de pratiques locales et par une connaissance fine des micro-
impacts de ces changements.

S’ouvre ici tout un pan de recherche à explorer sur la façon dont les croyances
et les usages paysans liés au climat sont encore transmis aux nouvelles générations
d’agriculteurs14. Dans cette enquête, l’écoute quotidienne des prévisions
météorologiques transmise par les médias est apparue comme généralisée, mais il
reste à savoir comment, chez certains agriculteurs plus que chez d’autres, ces
prévisions “officielles” s’entremêlent avec des bribes de connaissances
traditionnelles sur les façons de prédire le climat. On retrouve la piste de recherche
identifiée plus haut sur le rapport entre savoirs ethno-scientifiques et savoirs
scientifiques médiatisés.

Scénarios pScénarios pScénarios pScénarios pScénarios pessimistesessimistesessimistesessimistesessimistes ; connaissance floue des paliers d’action; connaissance floue des paliers d’action; connaissance floue des paliers d’action; connaissance floue des paliers d’action; connaissance floue des paliers d’action

Malgré la prudence de certains constats, les agriculteurs sont tout à fait
conscients de la réalité des risques de détérioration radicale de l’environnement, et
sont unanimes à dire qu’il faut agir vite pour diminuer les activités polluantes
d’une façon globale. Mais les possibilités d’actions individuelles et collectives
sont loin d’être clairement perçues.

La dynamique générale des relations entre modes de production locaux et
pollution globale est bien comprise mais leur conscience de la globalité des
phénomènes polluants reste imprécise. En particulier, il est frappant de voir comment
leur connaissance de ce qui se passe ailleurs, dans d’autres régions du globe, est
vague. L’Allemagne est souvent citée comme exemple d’un pays qui agit davantage
sur le plan environnemental - ceci correspondant bien à l’image environnementaliste
de l’Allemagne diffusée dans les médias français à ce moment-là. Mais leurs

14. La recherche menée ici a permis de conclure que les informations météorologiques diffusées par
les médias tendent à se substituer aux observations traditionnelles. Mais il faudrait une enquête beaucoup
plus fine pour observer de près dans quelle mesure les coutumes, les dictons, les rites paysans liés au
climat sont réellement supplantés par les informations médiatiques, dans quelle mesure ils sont encore
pratiqués mais perturbés par ces changements observés - de la même manière que Haxaire (dans ce
volume) montre comment les Gouro de Côte d’Ivoire interprètent les changements climatiques par la
perte d’efficacité des fétiches - et, toujours selon notre hypothèse ethno-scientifique, dans quelle
mesure ils sont encore plus crédibles, pour les paysans, que les mesures scientifiques.
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connaissances des problèmes climatiques dans les pays en voie de développement,
des autres régions méditerranéennes et du continent américain, sont pratiquement
inexistantes.

Interrogés sur la façon dont ils voient l’avenir, ils en parlent peu, avec réticence.
Certains décrivent un environnement inhabitable, où l’air serait irrespirable dans
les villes et où la terre serait infertile. Mais ils semblent peu concernés par ces vues
à long terme. C’est là qu’ils expriment les vues les plus stéréotypées, reflétant les
schémas entendus ou vus à la télévision. Autant leurs vues sur les modifications de
leur environnement naturel immédiat sont détaillées et sûres, autant leurs vues sur
l’avenir sont vagues et peu convaincantes.

Leurs vues ne sont certes pas limitées à leurs intérêts immédiats. Par exemple,
quand les viticulteurs mentionnent que la chaleur et la sécheresse sont positives
pour la vigne car elles diminuent les risques de mildiou et qu’elles donnent de
meilleures cuvées, ils sont loin d’y voir de quoi se réjouir. Mais c’est dans la façon
de relier l’individuel au collectif que leurs attitudes révèlent le plus d’incohérence.
Ils sont prêts à faire des changements mais, selon les propos de deux agriculteurs :
“à condition qu’on nous donne des directives précises et que cela n’ait pas
d’incidence sur notre revenu” et “si le consommateur est prêt à payer plus cher”.
Leur conception de la gestion de ces problèmes ruraux et urbains est dévolue aux
décideurs lointains. La responsabilité des instances nationales et internationales
est invoquée plus souvent que celle des instances municipales et régionales. On
invoque le rôle essentiel des ministères pour la diffusion de l’information et
l’imposition de mesures, par exemple, mais ces acteurs sont mal identifiés. On
n’identifie pas de relais précis entre le Ministère de l’Environnement ou de
l’Agriculture et la sous-préfecture, entre les communes et la Chambre d’Agriculture
locale. En général, les agriculteurs expriment un mélange d’appel à l’implication
individuelle et de rejet des responsabilités sur les décideurs, qui est véhiculé dans
les informations courantes des médias. En revanche - ce qui est compréhensible -
les quelques agriculteurs militants rencontrés qui furent impliqués dans des luttes
précises et qui ont formé un réseau d’associations locales près de Boucoiran,
montrent une maîtrise des procédures d’action, mais sans relier de façon claire
leurs objectifs aux risques climatiques.

Admiration pour les scientifiques ou manque de confianceAdmiration pour les scientifiques ou manque de confianceAdmiration pour les scientifiques ou manque de confianceAdmiration pour les scientifiques ou manque de confianceAdmiration pour les scientifiques ou manque de confiance

A propos du rôle des experts pour trouver des solutions à la gestion de
l’environnement, il fut intéressant de voir que le groupe d’individus interrogés est
divisé en deux clans :

- Ceux qui expriment une admiration pour les scientifiques et une confiance
dans l’avancée des découvertes techniques qui apporteront des outils
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novateurs et salvateurs. Ce premier sous-groupe, le plus restreint, comporte
des agriculteurs plus jeunes et plus “modernes” dans leurs pratiques et dans
leur style de vie. Certains débattent de ces questions en des termes parfois
philosophiques, quasi-métaphysiques, par exemple sur le thème de la science
qui “empêchera l’humanité de s’auto-détruire”.

- Ceux qui ne croient pas à des actions positives de la part des scientifiques
qu’ils associent directement à la production de produits chimiques et aux
sources de pollution, et qu’ils associent au pouvoir politique et aux intérêts
financiers. Ce deuxième sous-groupe inclut des agriculteurs jeunes et
“modernes” ainsi que les petits agriculteurs âgés qui relient la pollution à la
relation progrès - consommation - destruction, mettant même parfois ces
termes en perspective avec la guerre et le nucléaire.

ENQUÊENQUÊENQUÊENQUÊENQUÊTE AUTE AUTE AUTE AUTE AUPRÈS DE PROFESSIONNELS DU SKI AU QUÉBECPRÈS DE PROFESSIONNELS DU SKI AU QUÉBECPRÈS DE PROFESSIONNELS DU SKI AU QUÉBECPRÈS DE PROFESSIONNELS DU SKI AU QUÉBECPRÈS DE PROFESSIONNELS DU SKI AU QUÉBEC

L’enquête menée au Québec auprès de directeurs de centres de ski, de
responsables touristiques et de fabricants de matériel pour le ski, se situe dans un
quadrilatère entre quatre petites villes à 70 km au nord de Montréal, dont la principale
est Sainte-Agathe-des-Monts. Le climat est très froid de la mi-octobre à la fin
avril. C’est une région humide, très riche en eau, en lacs et en cours d’eau. La
population vivant localement de façon permanente se divise entre gestionnaires
des activités touristiques et commerçants ; on compte aussi un fort pourcentage de
population au chômage (de 15 à 20 %).

VariatioVariatioVariatioVariatioVariations brusques de températuresns brusques de températuresns brusques de températuresns brusques de températuresns brusques de températures ; instabilité des chutes de neige; instabilité des chutes de neige; instabilité des chutes de neige; instabilité des chutes de neige; instabilité des chutes de neige

Dans les commentaires recueillis, les constats les plus évidents portent sur la
diminution des chutes de neige depuis cinq ou six ans, sur les variations brusques
de températures et l’augmentation des chutes de pluie en hiver. Comme les
agriculteurs en France, les constats des professionnels du ski font état de
déséquilibres climatiques plutôt que d’observations sur un réchauffement du climat.
L’instabilité du climat est un constat plus sûr que la perception d’un réchauffement
graduel même si tous les informateurs au cours de l’enquête en 1991 et 1992 faisaient
état d’hivers plus doux. Les abondantes chutes de neige et les records de froid
atteints pendant l’hiver 1993-1994 ne changent rien à cette situation, car ils sont
perçus par certains informateurs comme un nouveau déséquilibre, une autre
anomalie climatique. Toutes ces instabilités concourent à rendre les prédictions
climatiques de plus en plus difficiles ; cette difficulté -à laquelle sont confrontés
les météorologues autant que les individus - est perçue comme un phénomène
nouveau.
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Ces déséquilibres ont pour conséquences une saison de ski écourtée15, un plus
grand usage de la neige artificielle et un maintien plus coûteux de l’état des pistes.
Ces instabilités climatiques ont aussi des conséquences sur le patinage, compliquant
l’entretien des patinoires en plein air et des lacs gelés. Les informateurs expliquent
aussi que les phases d’adoucissement de la température pendant l’hiver rendent
souvent impossible le recours à la neige artificielle, des températures en dessous
de 0°C. étant nécessaires pour son maintien.

Dangers de l’exposition au soleilDangers de l’exposition au soleilDangers de l’exposition au soleilDangers de l’exposition au soleilDangers de l’exposition au soleil

Mis à part les constats sur les déséquilibres climatiques, les individus parlent
beaucoup des effets nocifs du soleil. Les commerçants de matériel sportif
mentionnent l’usage généralisé de crèmes-écrans solaires tout au long de l’année
et surtout en hiver. Plusieurs réponses mentionnent une crainte de s’exposer
longuement au soleil : “Avant il me fallait plusieurs jours pour bronzer, maintenant,
en une heure je suis brun. J’évite plutôt de me mettre au soleil maintenant” ; “La
lumière est devenue plus forte, plus intense, je mets plus souvent des lunettes
de soleil”.

Il n’avait pas été relevé de remarques décelant une différence d’intensité du
soleil chez les agriculteurs français. On peut se demander si cette différence
correspond à une différence d’informations reçues, à la catégorie de population
contactée (sportifs occasionnels versus agriculteurs “endurcis” par le climat) ou si
elle correspond à la réalité objective de la localisation du Québec qui l’expose
davantage aux effets déjà perceptibles d’un amincissement de la couche d’ozone.
Après les alarmes diffusées par le ministre Charest dans la presse au printemps
1992, un bulletin est publié presque quotidiennement dans la presse québécoise,
signalant sous forme chiffrée l’état de la couche d’ozone et les risques d’insolation
encourus selon la durée d’exposition au soleil.

Les indices diffusés dans les médias et par les organismes officiels ont joué
un rôle déterminant pour inciter les individus à observer ces risques et ces anomalies
climatiques mais l’incohérence de l’information les a rendu sceptiques vis-à-vis
des gestionnaires. L’aspect fragmentaire et aléatoire des informations reçues ne
contribue pas tant à les faire douter de la validité de ce qu’ils voient ou ressentent
directement, mais ils en restent à des constats imprécis et dispersés et, en l’absence
d’action collective crédible et cohérente en amont, se contentent de mesures de
protection individuelles.

15. Pendant l’hiver 1993-94, les températures furent si basses que la pratique du ski en a souffert,
plusieurs stations ayant dû fermer pendant les journées où il était dangereux de rester longtemps à
l’extérieur.
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Changements climatiques et récession économiqueChangements climatiques et récession économiqueChangements climatiques et récession économiqueChangements climatiques et récession économiqueChangements climatiques et récession économique

L’état précaire de l’industrie du ski inquiète sérieusement ces professionnels.
La baisse de fréquentation des stations de ski depuis ces deux dernières années est
un phénomène général dans la région. Plusieurs centres de ski sont menacés de
faillite à cause de forts déficits. Quant à la fabrication et à la vente de matériel,
cette partie de l’industrie cherche d’autres débouchés, d’autres activités sportives
de remplacement pour l’hiver (patins à roulettes, skis pour gazon).

Dans une recherche faite pour “Environnement Canada” (Lamothe & Périard,
1988), sont examinées les conséquences néfastes pour l’économie québécoise d’une
désertion de la saison de ski. De telles analyses, liant climat et économie, ne sont
pas diffusées dans la presse locale (La Vallée, L’Echo du Nord) où les difficultés
que connaît l’industrie du ski sont seulement associées à la récession économique.
Or, les individus qui “bricolent” leur opinion avec des bribes d’informations locales
et leurs propres observations cherchent des explications au déclin de l’industrie du
ski à la fois dans les facteurs économiques et dans l’absence de neige 16.

LucidiLucidiLucidiLucidiLucidité sceptiqueté sceptiqueté sceptiqueté sceptiqueté sceptique ; discrédit des pouvoirs publics et des scientifiques; discrédit des pouvoirs publics et des scientifiques; discrédit des pouvoirs publics et des scientifiques; discrédit des pouvoirs publics et des scientifiques; discrédit des pouvoirs publics et des scientifiques

On a vu comment un responsable gouvernemental voit dans un réchauffement
climatique une source d’avantages économiques éventuels pour le Canada. Cette
situation n’est pas perçue comme telle par la population, surtout pas dans ces régions
vivant du ski. L’ambiguïté de tels propos officiels qui circulent parfois dans les
médias ne font que discréditer les instances gouvernementales. Certaines
plaisanteries amères sont faites sur le “climat tropical” qui sera bientôt celui du
Québec, mais les individus expriment une grande lucidité sur les impacts négatifs
du réchauffement. Leur vision est très inquiète. L’évolution des bouleversements
climatiques est perçue comme pouvant avoir des conséquences extrêmes, presque
apocalyptiques. Certains propos allient le pessimisme sur l’environnement futur
au déclin de la société américaine du Nord en général : “je peux tout à fait imaginer
que le Québec soit sans neige dans quelques années...et j’imagine aussi que la
pauvreté sera encore plus accentuée dans une grande partie de la société”.

16. Certains informateurs cherchent aussi des explications fonctionnelles à la baisse de la quantité de
neige. La plus grande circulation automobile et les modes de vie modernes auraient fait perdre à la
population l’habitude d’être confrontée aux inconvénients de la neige (on déneige systématiquement
les routes). La plus grande fréquentation des pistes de ski par rapport à ce quelle fut il y a dix ou
quinze ans crée une demande plus grande de quantité de neige sur les pistes, etc., rend les gens plus
sensibles à des chutes peu importantes, qui auraient été jugées normales auparavant. Mais ces
explications sont présentées sans conviction, comme des justifications qu’on chercherait pour masquer
la peur de parler de la situation réelle. Ajoutons que l’association entre le déclin économique et la
détérioration environnementale constitue une piste de recherche complémentaire qui mériterait d’être
examinée de plus près.
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Si un adoucissement du climat n’est pas perçu comme le scénario le plus sûr
(on a vu que les abondantes chutes de neige et les records de froid de l’hiver
1993-94 viennent invalider cette perspective), c’est en tous cas la perspective de
déséquilibres aigus et de plus en plus accentués qui inquiète. Le devenir des saisons
est devenu de plus en plus imprévisible, tout comme le devenir économique du
pays semble de plus en plus aléatoire. Ce pessimisme est nettement plus fort qu’en
France. Il correspond dans une certaine mesure à la culture nord -américaine qui a
une sorte de tradition des visions apocalyptiques (Zamora, 1982)17.   On peut y
déceler aussi une attitude liée au climat de cette partie du globe où les variations
sont nettement plus rudes qu’en région méditerranéenne. Déjà accoutumés à un
climat difficile, les québécois seraient prêts à croire qu’il puisse devenir encore
plus rude et inhospitalier, et ils seraient prêts à s’y adapter. C’est cette manière
d’”être prêt” qui est frappante, comme s’il n’y avait rien à faire pour empêcher
les changements, mais qu’il fallait apprendre à s’y habituer. Cette attitude n’est
pas contrebalancée ici par une confiance analogue à celle qu’exprimait une partie
des agriculteurs français, qui pensaient que scientifiques et gestionnaires “finiraient
par trouver une solution”.

Comme en France, les connaissances restent confuses sur l’état de l’environ-
nement du reste de la planète, notamment sur ce qui se passe dans les pays en voie
de développement. On reconnaît que la situation doit être plus grave là-bas, mais
de façon très vague18. Plus qu’en France, le lien est fait entre les risques
environnementaux globaux et les actions municipales locales. Le rôle des différents
acteurs est mieux ciblé, mais il y a une forte conscience des intérêts politiques et
économiques sous-jacents aux politiques environnementales et un scepticisme aigu
sur la volonté d’agir des responsables locaux et nationaux19.  Encore une fois, le
fatalisme domine, on a l’impression que les individus sont habitués à l’idée d’une
catastrophe planétaire. En revanche, en France, les agriculteurs avaient en majorité
une vision plus imprécise de ces enjeux ; certains restaient sceptiques, tandis que
d’autres faisaient confiance aux pouvoirs publics et aux scientifiques.

17. Il est intéressant de noter ici que c’est cette tendance de la culture américaine qui domine sur une
autre tendance typiquement nord-américaine d’apologie de la science et de la technique.
18. Ces constats conduisent à interpréter de façon critique certaines réalisations québécoises, comme
le Biodôme de Montréal (projet à finalité scientifique et éducative inauguré en 1992) qui montre bien
l’existence d’une “conscience écologiste” mais qui révèle aussi son rôle de masque :  on reproduit et
on conserve des écosystèmes naturels pour sensibiliser notre génération au respect de la nature, mais
cette conservation sous verre se fait sans lien direct avec des actions de préservation et de prévention
efficaces. On montre des images de nature conservée intacte plutôt que de cibler les sources de pollution.
Ce type de réalisation montre bien le risque de banalisation de la conscience écologique, qui est peut-
être encouru aujourd’hui par la plupart des pays.
19. Certains affirment que les collectes sélectives des déchets ne sont qu’une façon pour les
entrepreneurs privés de soutirer de l’argent aux municipalités et que les déchets finissent à la décharge,
en l’absence de structure de recyclage proche.
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DES STRATÉGIES LOCALES ET, EN AMONT,DES STRATÉGIES LOCALES ET, EN AMONT,DES STRATÉGIES LOCALES ET, EN AMONT,DES STRATÉGIES LOCALES ET, EN AMONT,DES STRATÉGIES LOCALES ET, EN AMONT,
D’OUVRIR L’ANALYSE À LA CONSTRUCTION DE L’INFORMATIOND’OUVRIR L’ANALYSE À LA CONSTRUCTION DE L’INFORMATIOND’OUVRIR L’ANALYSE À LA CONSTRUCTION DE L’INFORMATIOND’OUVRIR L’ANALYSE À LA CONSTRUCTION DE L’INFORMATIOND’OUVRIR L’ANALYSE À LA CONSTRUCTION DE L’INFORMATION

Absence de “prise”Absence de “prise”Absence de “prise”Absence de “prise”Absence de “prise”

Dans les deux terrains, on parle plus de déséquilibres climatiques que de
réchauffement. Les constats de risques environnementaux sont plus nets au Québec,
surtout en ce qui concerne la détérioration de la couche d’ozone. Mais si l’inquiétude
est plus forte et plus apocalyptique au Québec, elle n’est PAS reliée à des actions
plus concrètes qu’en France. Même si le souci est profond chez les professionnels
du ski québécois, même s’ils expriment un plus grand pessimisme que chez les
agriculteurs français, on n’y décèle pas plus de “prise” (Berque, 1990) sur les
problèmes. La connaissance des rouages de la gestion environnementale joue même
ici un rôle démobilisateur, puisqu’on ne fait pas confiance aux responsables. Dans
les deux terrains, les attentes et les volontés d’action sont là, mais confuses. Même
si les Québécois semblent individuellement plus informés des paliers d’action
locaux, leur scepticisme vis-à-vis de ces instances rend leurs attentes et leurs
volontés d’action tout aussi confuses et inopérantes que chez les agriculteurs du
Gard. Ces tendances - la confusion et le scepticisme - se sont nettement accentuées
depuis la conférence de Rio.

Rôle de plus en plus démobilisateur des médiasRôle de plus en plus démobilisateur des médiasRôle de plus en plus démobilisateur des médiasRôle de plus en plus démobilisateur des médiasRôle de plus en plus démobilisateur des médias

Les enquêtes s’étant déroulées avant et après la conférence de Rio - la plupart
des informateurs ayant été interrogés avant et après la conférence -, on a pu observer
comment cette grande réunion internationale a eu un effet démobilisateur dans nos
deux terrains. L’abondance de messages, d’émissions et d’articles sur ces questions,
a accru la confusion des explications. L’importance du débat politique sur l’écologie
a accru le sentiment que les décisions sont prises par des acteurs de plus en plus
lointains et de façon incohérente. Comme le disait un agriculteur, “on attendait
des pouvoirs publics qu’ils s’impliquent et on est déçu”. D’autres facteurs ont
contribué à cette baisse d’intérêt : l’abondance des sondages parus dans les organes
de presse sur la “sensibilité à l’environnement” ; l’abondance de débats de type
philosophique et moralisant sur les modes de consommation -autant de discours
qui ne sont pas accompagnés d’actions concrètes et qui se situent toujours dans
cette dynamique de messages contradictoires alarmistes/optimistes. Le fatalisme
déjà présent s’est accentué, certains des individus rencontrés qui parlaient
auparavant de solutions - comme pour le transport - qui pourraient être mises en
place ne semblaient plus y croire. Ils parlent de ces questions avec de plus en plus
de détachement. Ajoutons que les enjeux globaux du débat et les messages
journalistiques analogues diffusés dans les deux pays à propos de Rio ont eu aussi
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un effet uniformisateur, provoquant des réactions analogues dans les deux terrains.
L’effet démobilisateur de l’afflux d’informations autour de Rio a été d’autant plus
net qu’il a été suivi d’un silence, les questions climatiques étant de plus en plus
sporadiquement abordées dans les médias.

La forte influence des fluctuations de l’information sur les opinions semble
prouver que les individus sont beaucoup plus tributaires des médias que nous
l’escomptions. Ces constats incitent à définir de nouveaux champs de recherche
plus ciblés sur les registres stratégiques - qui ne sont toutefois pas incompatibles
avec des recherches ethnologiques identifiées plus haut. Dans une optique
stratégique, deux domaines de recherche principaux se dégagent :

- l’analyse du fonctionnement des canaux d’information locaux ;

- l’analyse de la construction de l’information et de la façon dont elle transite
entre scientifiques, industriels, gestionnaires et médias.

Utilité de renforcer les canaux d’information locaux et les liens entre acteursUtilité de renforcer les canaux d’information locaux et les liens entre acteursUtilité de renforcer les canaux d’information locaux et les liens entre acteursUtilité de renforcer les canaux d’information locaux et les liens entre acteursUtilité de renforcer les canaux d’information locaux et les liens entre acteurs

La faiblesse des connaissances exprimées par les individus montre qu’il reste
beaucoup à faire pour cibler les sources polluantes et pour relier les actions locales
aux directives nationales et internationales. Il s’agit de reconstituer des chaînes
d’actions possibles, de repérer les “chaînons manquants” qui relieraient perceptions
et intérêts microlocaux et décisions gouvernementales, de cerner des leviers d’action
identifiant les instances industrielles, administratives et politiques (Epstein, 1992).
Il s’agirait aussi de fournir aux individus une information plus claire et plus crédible,
avec des données locales tout autant que globales. Il est remarquable qu’on ait
relevé dans les deux terrains une demande d’information officielle et claire ;
plusieurs des personnes interrogées souhaiteraient une information plus exacte et
plus suivie sur ces questions : “ on devrait distribuer des dépliants chez
les commerçants ou dans les boîtes à lettres donnant des chiffres, des informations
scientifiques plus précises que ce qu’on saisit dans les médias” (un informateur
québécois).

On se confronte ici à la question des acteurs : qui diffusera cette information,
qui s’impliquera pour faire le lien entre les gestionnaires, les industriels et les
habitants ?20.  Les chercheurs en sciences humaines qui décodent ces situations ont

20. Dans les deux régions étudiées ici, on a relevé certaines actions de sensibilisation initiées par des
individus et des groupes non affiliés à des mouvements formellement écologistes, dans les écoles
notamment, à l’initiative d’enseignants, et aussi de la part de responsables d’organismes techniques
impliqués dans ces questions. Mais ces actions sporadiques sont faibles, mal connues. C’est encore
l’absence de prise sur les actions des industriels et des décideurs qui ressort. Les initiatives locales
sont comparables aux actions informelles qui prennent de plus en plus d’importance à mesure que les
actions centralisées et étatiques perdent du poids (Koshla, 1991 ; Perelman, 1991).
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semble-t-il à jouer un important rôle d’intermédiaire. Il y a une responsabilité
 de la recherche à mettre en œuvre. C’est aussi de la recherche qu’on peut attendre
une identification de sources d’informations crédibles, ce qui passe par une analyse
de la façon dont elle est construite.

Analyser lAnalyser lAnalyser lAnalyser lAnalyser la construction de la construction de la construction de la construction de la construction de l’information en remontant du local au global’information en remontant du local au global’information en remontant du local au global’information en remontant du local au global’information en remontant du local au global

Les recherches mettant en valeur le “microlocal” (Nigh, 1990) sont à valoriser
plus que des réflexions idéologiques générales, déjà surabondantes. A l’encontre
de la recherche d’événements dramatiques dont sont friands les organes
d’informations, il est pertinent de mettre en valeur les effets nuancés des
changements climatiques, de saisir des données complexes qui n’ont rien de
spectaculaire. Il est important notamment de montrer que ces changements ne
sont pas à confondre avec un réchauffement, mais qu’ils se traduisent surtout par
des déséquilibres et une imprédictabilité accrue du climat.

Mais croire que des solutions environnementales peuvent rester limitées au
“local “ est aussi une mystification. Cette recherche a montré à quel point, en
l’absence de discours global clair - médiatique et politique - les opinions
individuelles restent en suspens, confuses. L’absence de prise qu’ont les individus
sur la gestion incite à démêler les enjeux tels qu’ils se jouent en amont. En l’absence
de connaissance claire de ces enjeux globaux - ceux des décideurs - les actions
d’individus et de groupes locaux sont vouées à en rester à cette situation vulnérable,
à la merci des discours généraux. Les analyses comparatives régionales et
internationales sont une démarche à approfondir pour dépasser l’échelle locale.
Mais il y a aussi tout un travail de clarification à faire pour comprendre comment
l’information médiatique globale est construite, comment les données transitent
entre les équipes scientifiques, les industriels, les instances gestionnaires (nationales
et internationales), les agences médiatiques et les journalistes. Ces questions sur la
construction de l’information touchent à la sociologie, mais concernent plus
directement la recherche anthropologique.

Dans l’optique d’une sociologie de la science, il s’agirait aussi de voir si le
fait que l’information diffusée soit tronquée et confuse est la conséquence de la
pression d’intérêts économiques et politiques ou si cette incohérence révèle plutôt
une difficulté inhérente à la complexité des phénomènes environnementaux en
jeu. Ne serait-ce pas parce que la science est limitée dans ses pronostics par ses
propres outils (même informatisée, la climatologie n’est pas réellement une science
exacte), qu’elle ne peut pas répondre aux espoirs et aux attentes du public et
des citoyens ?

Sur un plan plus anthropologique, seraient traitées des opinions et des attitudes
individuelles de scientifiques pour cerner leur sens des responsabilités, les décalages
entre leurs recherches, leurs opinions en tant que spécialistes, et les attitudes fondées
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sur des constats ou des inquiétudes, les observations qui les touchent directement
dans le quotidien, leurs attentes vis-à-vis des gestionnaires et des médias. Un travail
similaire serait réalisé auprès de journalistes.

L’enquête comparative présentée ici incite donc à poursuivre le travail de
façon rigoureuse pour dépasser les constats négatifs de ces premiers résultats.
C’est seulement quand les rouages des dynamiques local/global dans l’articulation
sciences/médias seront éclaircis (même partiellement, puisqu’ici la recherche
partirait encore des situations locales, dans les laboratoires de recherche et médias
français et québécois), que l’articulation entre individus et groupes et politiques
environnementales pourra donner lieu à des gestes crédibles et suivis.
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PISTES BIBLIOGRAPHIQUESPISTES BIBLIOGRAPHIQUESPISTES BIBLIOGRAPHIQUESPISTES BIBLIOGRAPHIQUESPISTES BIBLIOGRAPHIQUES

Esther KATZEsther KATZEsther KATZEsther KATZEsther KATZ

Jusqu’à présent, lorsque les facteurs climatiques et le rapport climat-sociétés
ont été traités dans des études ethnographiques, ils sont plutôt décrits brièvement.
Les travaux orientés sur l’ethnoécologie y portent un peu plus d’attention, mais
dédient rarement plus d’un chapitre au climat ou aux saisons (cf. par exemple,
Martin, 1985-86; Friedberg, 1982 ; Revel, 1990 ; Bahuchet, 1985 ; Roulon-Doko,
1996). Dans certains écrits de Lévi-Strauss (1964, 1967, 1991), les éléments
climatiques (arc-en-ciel, vent, brouillard) sont au centre de récits mythiques ou
bien apparaissent en filigrane. Le climat occupe une place plus importante dans les
ouvrages de Malaurie (1976) et de Robbe (1994) sur l’Arctique. Nous pouvons
également signaler les travaux de géographes tels que Deffontaines (1957) sur
“l’homme et l’hiver au Canada” et Berque (1986) sur ”les Japonais devant la nature”,
dont le premier chapitre s’intitule “Des météores”. Le climat apparaît également
chez les folkloristes : Amades (1930), Sébillot (1982), Saintyves (1989) et surtout
Chassany (1970). Un nombre très réduit de travaux ethnographiques - surtout
épars - a été consacré au rapport climat-sociétés. Nous avons relevé quelques articles,
dont la liste est loin d’être exhaustive : Mariscotti, 1978 ; Gallegos, 1980 ; Sagant,
1982 ; Bozzoli, 1983 ; Conklin, 1986 ; McNulty, 1987-88 ; Forth, 1989 ; Sillitoe,
1993. L’article de Delbos (1982) sur les savoirs météorologiques des paludiers
soulève des questions particulièrement intéressantes. Les lecteurs peuvent aussi se
référer aux bibliographies des articles de ce volume. En novembre 1993, un colloque
interdisciplinaire a porté sur Les saisons dans la ville  (Les Annales de la Recherche
Urbaine,  1994). Les actes du colloque Usages et représentations de l’eau
comportent quelques articles sur la pluie (Chevrier, Noël-Waldteufel,  Schippers,
1986), ainsi que ceux (à paraître) du XVIIe Congrès de Mythologie Française (1994)
sur La mythologie de l’eau  (J.-L. Olive éd.).

En 1984, une exposition au Musée National des Arts et Traditions Populaires
a été entièrement consacrée à la météorologie populaire (Noël-Waldteufel, 1984).
En 1990, de La Soudière, qui s’intéressait depuis quelques années à l’hiver
(1981, 1987), a réuni plusieurs contributions - notamment de sociologues et
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d’historiens - sur le thème de “l’anthropologie du temps qu’il fait” (In Etudes
Rurales,  1990, n° 118-119), en invitant les chercheurs à suivre cette piste (1990a).
Peu semblent l’avoir suivi, mais lui-même a continué à “revisiter la météo”, jusque
dans le présent ouvrage (1990b, 1993, 1994a, 1994b, 1995, 1999). A la même
période, un ethnologue russe, Rudnev (1990a, 1990b) s’intéressait aussi à
“l’ethnométéorologie”.

En 1990-1993, le Ministère de l’Environnement (SRETIE) a lancé le
programme de recherche Attitudes individuelles face aux changements climatiques
(dans le cadre du programme Dimensions sociales des changements globaux),
auquel ont participé Epstein (1992, 1993) et Pelosse (1990). Divers ethnologues,
historiens, psychologues et économistes se sont intéressés aux aléas et aux
changements climatiques : Albert (1993) sur l’interprétation par un chamane
yanomami des discours écologistes concernant l’effet de serre ; Brookfield et al.
(1995), Grove (1995), King (1996), Mayer (1996) sur le thème aléas climatiques,
déforestation et impact humain ; Leroy-Ladurie (1983) sur l’histoire du climat
depuis l’an mil ; Pawlik (1991) et Stewart (1991) sur l’impact  psychologique du
changement global sur la population ; Faucheux & Noël (1990) sur les enjeux
politico-économiques concernant les menaces globales sur l’environnement. Dans
un colloque organisé par des hydrologues sur El Niño, nous avons nous-mêmes
proposé des pistes de recherche interdisciplinaires (Katz et al., 1998).

Plusieurs groupes de chercheurs issus des sciences exactes se sont aussi
intéressés au rapport climat-sociétés. Nous n’avons eu qu’un accès limité à leurs
publications, mais il semble que ce thème soit en plein essor, notamment en raison
de l’intérêt porté à l’étude des changements globaux et du phénomène El Niño.
Signalons parmi eux les travaux d’Ausubel & Biswas (1980), Glantz (1989),
Díaz & Markgraf (1992), Gunn (1994), Dubreuil & Marchand (1997).
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