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Pour S.0., pour l'exemple.



« Quelque chose a changé lorsque les Africains ont commencé a se photogra-
phier les uns les autres : cela se voit dans la fagon dont ils regardent I'appareil
photo, dans les poses, l'attitude. Dans les photographies de femmes, la diffé-
rence entre les images prises par les colons ou les aventuriers blancs et celles
réalisées pour 'utilisation personnelle du modele est particulierement frap-
pante. Dans le premier cas, les femmes sont regardées contre leur gré, captives
d’un regard qui les contréle. Dans le second cas, elles se regardent comme dans
un miroir, une activité qui implique toujours du sérieux, de la légereté et un
peu démerveillement. »

Teju CotE (2016)

La « santé mondiale’ » vise 'amélioration de la santé des populations et
Iéquité en matiére de santé pour tous les individus a travers le monde.
Bien que cette discipline connaisse une expansion sans précédent depuis
plusieurs décennies, une inquiétude ne cesse de croitre en lien avec les
pratiques de production de connaissances dans son champ académique
— comment sont-elles produites, utilisées, partagées et valorisées. Ce
livre traite de 'une des causes de cette inquiétude, qu’il est facile d’igno-
rer, mais difficile de nommer. A savoir que les connaissances produites
dans ce champ de recherche sont élaborées pour un public en situation

1. NdE : Dans le texte original en anglais, l'auteur utilise « Global Health ». Bien que
« santé globale » existe également en frangais, pour rendre compte du caractére mon-
dialisé de la santé, nous lui avons préféré la traduction « santé mondiale », puisque l'ex-
pression désigne ici, et tout au long de cet ouvrage, la santé publique au prisme d’enjeux
transnationaux s'intéressant particulierement aux questions d'équité, de justice sociale et
aux déterminants sociaux de la santé.
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de domination et qui est le plus souvent étranger — au sens physique
et social du terme. Ce que ce public souhaite influence donc néces-
sairement les acteurs d’une recherche, leur comportement et ce qu'ils
peuvent voir ou dire — ou choisissent de voir ou de dire. Imaginez la
scéne d’'une séance photo. Le photographe est derriére I'appareil. La
personne photographiée prend une pose, qui est calibrée pour le regard
du photographe. Le photographe donne des indications, prend des cli-
chés sous différents angles. Les photos refletent ainsi les poses prises
en fonction du regard porté. Elles refletent les pouvoirs respectifs de
la personne qui prend la pose et de celle dont le regard passe a travers
I'appareil photo. La séance photo est de cette maniére une coproduction,
qui est peut-€tre mise en scéne.

Imaginez maintenant qu'un tiers observe cette séance photo. Dans cha-
cun des chapitres de ce livre, je décris, en tant quobservateur, les sceénes
d’une « séance photo » dans le champ académique de la santé mondiale.
Chacun de ces textes tente de dire quelque chose sur le regard porté
dans cette discipline — et, par extension, sur la pose ou le point de vue —
ainsi que que sur la relation entre « I‘étranger » et « le local ». Chaque
texte part donc d’'une « séance photo » mais aussi du plateau de prise
de vue lui-méme. Jobserve et je prends des notes de différents points
de vue. Je me déplace pour voir et photographier sous différents angles.
Chaque chapitre présente ainsi des réflexions sur mon expérience de la
santé mondiale académique au prisme de cet omniprésent regard étran-
ger. Mais ce que j’ai essayé d'expliquer ici peut tout aussi bien étre traité
différemment, 4 travers d’autres prismes — cela a déja été fait par le passé
et le sera encore par d’autres a 'avenir. L'angle de vue choisi ici considere
que tout public a un pouvoir d’influence (le regard), et lendroit et la
maniére de se positionner par rapport a lui (la posture) pour répondre a
ses attentes faconnent donc ce que vous pouvez — ou décidez de — voir
ou dire. Photographiés de cette maniere, certains aspects de la santé
mondiale sont ainsi plus faciles a percevoir.

Tout ouvrage dans ce champ de recherche se doit d’abord de clarifier
ce que signifie ou devrait signifier la santé mondiale. Dans le premier
chapitre, « Dans le monde, mais pas du monde », je m’appuie sur mon
histoire personnelle et sur I'histoire mondiale pour expliciter comment
je comprends la santé mondiale comme une action menée « a distance ».
Si Ton veut définir le regard étranger, il faut établir les marqueurs de
cette distance : quand, oli, comment un acteur peut-il étre considéré
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comme éloigné ou au contraire proche d'un lieu ou d'une probléma-
tique. Le deuxiéme chapitre, « Le regard étranger », tente de le faire
et montre comment ce regard étranger discrédite souvent la littérature
académique sur la santé mondiale. Il a malheureusement une tendance
a la simplification faisant penser et agir les personnes « a distance »
comme si les systemes et les réalités sociales complexes étaient simples.
Le troisieme chapitre, « La preuve, ce cliché », réfléchit a leffet néfaste
de cette simplification excessive, en particulier en ce qui concerne les
apprentissages dans le domaine des systemes de santé. Dans le qua-
triéme chapitre, « La pensée en deux triangles », j'utilise des scénarios
types tirés de mon expérience et de celle d’autres personnes pour mon-
trer comment il est possible d’améliorer la réflexion sur la gouvernance
d’un systeme de santé lorsquon se positionne ou on agit « a distance ».
Le cinquie¢me chapitre, « Les usages de la connaissance », propose de
situer les utilisateurs de connaissances au sein de n'importe quelle unité
dorganisation sociale. Il cartographie ainsi les acteurs du savoir en deux
ensembles, 'un « proche » et 'autre « & distance ». Il plaide également en
taveur de I'utilisation du principe de subsidiarité pour guider les relations
entre ces acteurs locaux et étrangers. Comprendre que le regard étranger
fagonne l'action « a distance » des acteurs étrangers est une chose, igno-
rer les conséquences de la non-prise en compte du regard local par ces
acteurs étrangers, voire par les acteurs locaux, en est une autre. Le sixieme
chapitre, « La dignité du spectateur », explore justement les conséquences
de 'absence de prise en compte du public « proche » et du regard local,
qui constitue une violence symbolique et une atteinte a la dignité du
sachant?. Le septieme chapitre, « Etre 1ésé en tant que sachant », utilise
un récit construit a partir dexpériences vécues pour examiner la difficulté
quil y a a sexprimer face, ou a répondre, a4 un public caractérisé par le
regard étranger et donc susceptible de porter atteinte a la dignité d’'un
sachant.

Les chapitres réunis dans ce livre se confrontent au pouvoir du regard
étranger. Mais ces textes ont autre chose en commun. Chacun deux a
été congu a partir d’'une image ou d’une représentation mentale. « Dans
le monde, mais pas du monde » commence par Iévocation de la notion
de distance qui existe, méme dans le contexte d’'une forme d’intimité.

2. NdT : En anglais, « £Znower ». Afin de lever toute ambiguité, le mot « sachant » a été
choisi plutot que la traduction directe de « connaisseur ».
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« Le regard étranger », par analogie avec une séance photo, propose
de comprendre la pose d'une personne comme une performance en
réponse 4 un certain regard. « La preuve, ce cliché » est imaginé comme
un exposé public au cours duquel le conférencier va utiliser un cliché,
ce prét a penser, auquel l'auditeur avisé va répondre en levant les yeux
au ciel. « La pensée en deux triangles » commence avec I'image d’un
triangle, ot deux noeuds conceptuels interagissent dans un contexte créé
par le troisiéme. « Les usages de la connaissance » est congu quant a lui
a partir de 'image de quatre cercles : deux grands, proches de 'action, et
deux petits qui en sont éloignés. Les grands sont beaucoup plus impor-
tants, mais ce sont les petits qui captent pourtant toute l'attention. « La
dignité du spectateur » prend pour point de départ une parabole de six
personnes aveugles décrivant un éléphant uniquement grice au toucher.
Enfin, « Etre 1ésé en tant que sachant » a pour origine une mise en situa-
tion — en fait, une série de mises en situation — au cours de laquelle un
conférencier fait un exposé devant un public méfiant, sur la défensive et
potentiellement méprisant.

Les différents textes qui composent cet ouvrage sont nés d’'une invita-
tion a intervenir lors d’une conférence ou a écrire un article, et parti-
cipent finalement tous d'une méme tentative d'expliquer une idée a des
étudiants, des collegues ou des amis. « Le regard étranger », « La pensée
en deux triangles » et « Les usages de la connaissance » sont d’abord
apparus sous forme d'éditoriaux dans le BMJ Global Health ; « La preuve,
ce cliché » est paru pour la premiére fois dans le Bulletin du CODESRIA
(Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales
en Afrique). Ces quatre textes révisés sont republiés ici sous forme de
chapitres avec des titres légerement diftérents. Lors de mon discours
douverture au symposium « Finding Joy in Healthcare in Africa » en
2021 (organisé par Medical and Health Humanities Africa, a I'invita-
tion de Chisomo Kalinga), j’ai présenté une version antérieure d’« Etre
lésé en tant que sachant ». Une version de « Dans le monde, mais pas
du monde » a été proposée lors de ma conférence inaugurale en tant que
titulaire de la chaire du Prince Claus pour 1équité et le développement
2020-2022 a 'université d’Utrecht, aux Pays-Bas. Une premiére version
de « La dignité du spectateur » a été présentée lors de la conférence
annuelle 2022 du Warwick Interdisciplinary Research Centre for
International Development (WICID) a l'universit¢ de Warwick, au
Royaume-Uni, qui était présentée par Oyinlola Oyebode. Sa conclu-
sion a été dévoilée lors d’'une conférence publique donnée en tant que
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chercheur invité du programme Radulovacki en santé mondiale 2023-
2024 a l'université Northwestern, aux Etats-Unis d’Amérique.

Je suis reconnaissant envers les nombreuses personnes qui mont invité a
présenter une conférence, demandé décrire un article ou qui mont écouté
évoquer mes idées en gestation. Je remercie également tous ceux qui ont
lu, critiqué mon travail ou qui ont suggéré des références complémentaires
—lors de rencontres, dans des salles denseignement ou de séminaire, sur X,
par e-mail ou sur Zoom — en particulier, Onikepe Owolabi, Joni Lariat,
Alice Bayingana, Jumoke Adebayo, Kenneth Yakubu, Nimi Hoffman,
Dorothy Drabarek, Pip Crooks, Aliki Christou, Emilie Koum Besson,
Sarah Bernays, Supriya Subramani, Himani Bhakuni, Thirusha Naidu,
Vikash Keshri, Veena Sriram, Jaime Miranda, Madhukar Pai, Stephanie
Topp, Valéry Ridde, Christopher Wright, Rochelle Burgess, Neha Faruqui,
mon épouse Oine Omakwu (qui tolere avec gentillesse mon goGt pour la
solitude) ainsi que nos filles Erin Joy et Kori Ene (qui rendent lécriture
plus distrayante en acceptant de lire mes textes a haute voix). Le travail pré-
senté dans cet ouvrage a été réalisé a l'université de Sydney (sur les terres de
peuples autochtones, terres dont la souveraineté n'a jamais été concédée au
pays actuellement connu sous le nom d’Australie), avec le soutien de bourses
de recherche de la National Health and Medical Research Council et de
I'Australian Research Council. Je suis redevable envers la sagesse de James
Baldwin (1924-1987) et de Toni Morrison (1931-2019), ainsi quenvers ma
mere, Sola Abimbola (1954-2009). Leur travail et leur vision du monde
ont largement inspiré les chapitres du présent ouvrage. Leur exemple m’a
permis de penser et de définir plus clairement les conséquences du « regard
étranger » — ce que signifie résister obstinément a son pouvoir d’attraction —
et de dégager certains questionnements importants : que se passe-t-il lors-
qu’une société examine, organise, produit, utilise, partage et valorise le savoir
(y compris ses propres connaissances) selon des modalités définies par des
tiers ? Qulest-ce que cela implique pour les individus qui composent cette
société de prendre la mesure de soi, de son 4me, de son destin, en fonction
des criteres d’un autre ?

Linquiétude vis-a-vis de la santé mondiale, évoquée ici, a de sérieux
antécédents. Des anthropologues et des éthiciens de la santé mondiale
et des systémes de santé se sont engagés de longue date contre les pra-
tiques injustes en mati¢re de connaissances (Apams, 2016 ; CLOSSER
et al., 2022 ; PRATT ef al., 2017 ; AELLAH ef al., 2016). Néanmoins, cet
engagement n'a que récemment pris la forme d’une critique directe de
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ces pratiques ou encore defforts pour les déconstruire (AELLAH ef al.,
2016 ; RicuarDsoN, 2020 ; Kavringa, 2019). Lexpression de ces pré-
occupations sous la forme de protestations est un phénomeéne récent, y
compris dans le champ de la santé mondiale (Nampu, 2021 ; LANCET
Grosar Hearrh, 2021 ; HansoN-DeFusco ef al., 2024). Plus récem-
ment encore, ces pratiques ont été mises en perspective en tant qu'injus-
tices épistémiques — ou, plus simplement comme des pratiques injustes
en matiére de connaissances (BHAKUNI et ABiMBoLA, 2021 ; FiLLoL
et al., 2022, 2023 ; FiLror, 2022 ; Koum BEesson, 2022 ; BHAKUNI,
2023 ; PratT et DE VRiES, 2023 ; ABimBoLA, 20232 ; ABIMBOLA ef al.,
2024 ; Burakss, 2024). Pourtant, il existe une tradition établie dépi-
démiologie critique en Amérique latine (BrEILH, 2021) qui, depuis
les années 1970, a développé une critique des études des inégalités de
santé menées en aval et a promu des approches en analyse quantita-
tive et qualitative visant & dénouer 'injustice du statu quo épistémique
(et politique). Mais, comme la majeure partie de la littérature est rédi-
gée en espagnol ou en portugais, sa diffusion internationale est restée
malheureusement limitée. La littérature en anglais sur les pratiques
injustes en matiére de production de connaissances a récemment pris
de l'ampleur, en grande partie grace a des chercheurs et des praticiens
d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine, et notamment ceux de la dias-
pora (ABIMBOLA ¢t al., 2021 ; SHARMA et SAM-Acupu, 2023 ; LANCET
Grosar Heavrs, 2023 ; MONTENEGRO ¢f al., 2020). A ce jour, cela
reste néanmoins beaucoup moins avancé que épidémiologie critique
latino-américaine. La recherche en d’autres langues commence a se
développer, mais lentement. Les chercheurs et les activistes écrivant en
frangais ont, par exemple, commencé a s’y engager plus intensément
et demandent a ceux qui partagent leur point de vue de traiter plus
sérieusement les pratiques injustes dans la production de connaissances
en santé mondiale (RIDDE ez a/.,2023). Le changement nécessitera l'ob-
tention d’une masse critique de personnes travaillant en frangais ainsi
que dans d’autres langues et dans d’autres lieux. Les chapitres de ce livre
ont été rédigés et sont rassemblés ici pour aider a la constitution de cette
masse critique.

Actuellement, la santé mondiale académique — et peut-étre aussi ses
domaines parents (ou devrait-on plutét parler de fréres, de cousins ou
denfants adoptifs rebelles ?) que sont la santé publique et le développe-
ment international — met 'accent sur un changement mené par les acteurs
de terrain, et pas seulement sur un ensemble vaguement défini d’acteurs
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extérieurs au domaine. Les pratiques inéquitables dans la production de
connaissances en santé mondiale concernent tout autant notre propre role
— ce que nous, universitaires et institutions tolérons, acceptons, construi-
sons et conservons en létat (les régles, les normes, les attentes, les conven-
tions) — que celui des autres acteurs et des institutions. Ce changement de
focus, attendu de longue date, place la responsabilité de la transformation
sur nous tous, acteurs de la santé mondiale académique et de ses domaines
connexes (chercheurs ou praticiens). Nous ne pouvons pas remplir notre
engagement en faveur de Iéquité en matiére de santé a Iéchelle mondiale
— clest-a-dire la « santé mondiale » en tant que mission et non en tant que
champ de recherche (KrRuemAN, 2024) — sans procéder  un auto-examen
minutieux et sans expliciter clairement ce qui nous trouble. Clest-a-dire
que nous tolérons, acceptons, construisons et perpétuons des institutions
qui, par défaut, infligent une injustice épistémique a un autrui marginalisé
— des choix et des tendances qui sont pourtant le produit du colonialisme
et d’autres sources et de formes d’inégalités. Nous devons étre clairs sur ce
qui doit changer et pourquoi. Nous sommes, pour nombre dentre nous,
tellement immergés dans le domaine, tellement éduqués et socialisés dans
ses imperfections, tellement dépendants de son héritage que nous ne nous
autorisons pas a résister ou a imaginer des alternatives.

Ces différents textes offrent justement des moyens de penser et d’agir
contre les mauvaises pratiques en mati¢re de production de connais-
sances — les injustices épistémiques — qui sont inhérentes a la santé mon-
diale académique. Lobjectif n'est pas d’étre prescriptif. Il s’agit plutot de
montrer pourquoi nombre de nos pratiques acceptées sont injustes et
comment l'instauration de plus de justice épistémique pourrait transfor-
mer la santé mondiale académique. Un proverbe yoruba met en garde
contre les excés de sagesse : Bf dgbon bd fo araba, toba fo ircko, eyinkulé
ago nda nii ja si (Lorsque la sagesse saute par-dessus le grand arbre araba
[environ 75 m] ou par-dessus le grand ir6ko [environ 50 m], elle atterrit
dans la cour de I'absurdité). Je prends cela comme une mise en garde
contre l'arrogance épistémique, une mise en garde dont notre discipline
scientifique doit tenir compte. Le malaise actuel dans la santé mon-
diale a mis du temps a se révéler et jespére qu'il persistera assez long-
temps, avec suffisamment de profondeur, pour transformer ce champ
de recherche. Je vais donc risquer détre trop sage cette fois-ci et prédire
I'avénement d’une discipline qui sera un jour qualifiée de « champ autre-
fois connu sous le nom de “santé mondiale” ».
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CHAPITRE 1

DANS LE MONDE,
MAIS PAS DU MONDE

«Is ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde... Comme tu
mas envoyé dans le monde, je les ai aussi envoyés dans le monde. »

Jean 17 : 16, 18 (KivG JamEs BiprEe, 2017 [1769])

Mon enfance chrétienne est désormais lointaine, mais le passage de la
Bible évoquant le fait détre dans le monde, mais pas du monde reste
trés présent en moi. Clest une invitation a faire quelque chose de presque
impossible, comme nager sans étre au contact de l'eau, comme si votre
corps était recouvert d’un fin voile transparent et imperméable. Etre dans
le monde, mais pas touché par celui-ci. Ou encore, ce que la chercheure
téministe afro-américaine Patricia Hill Collins a appelé 'oussider within
(CoLLins, 1986). Cest ainsi que j’ai souvent considéré ma position dans
le domaine de la santé mondiale, celle d'un étranger de I'intérieur. Dans
I'une de ses perspectives historiques, ce que nous décrivons aujourd’hui
comme le champ de la santé mondiale a d’abord été un élément facilita-
teur de la colonisation d’une grande partie du monde par I'Europe — sous
couvert de médecine coloniale, de médecine missionnaire, de méde-
cine militaire ou de médecine tropicale (TiLLEY, 2016 ; KELLER, 2006 ;
ANDERSON, 2021 ; BRucunAUSEN, 2020 ; PAckarD, 2016 ; SETH, 2018).
Dans cette perspective, le champ de recherche de la santé mondiale a
été créé par des personnes qui ne reconnaissaient pas pleinement mon
humanité en tant que « sujet » colonial et qui ne se souciaient pas de mes
intéréts. Ainsi, méme si je me trouvais dans ce champ — physiquement —,
je ne pouvais pas m'autoriser a faire partie de ce champ — moralement.
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Dans I'histoire des origines de la santé mondiale, la dimension de mis-
sionnariat a impliqué que les colonisateurs européens cherchent a sau-
ver les Ames des indigénes voués a lenfer afin de les ramener a Dieu
(BrucunuAUSEN, 2020 ; Packarp, 2016 ; Setn, 2018 ; HARDIMAN,
2006 ; CarTERMOLE, 2021). Nombre de ces missionnaires chrétiens
étaient des praticiens de la médecine et des soins, partis sous les tro-
piques pour soutenir la mission coloniale : Bible dans une main, trousse
médicale dans l'autre. Pleinement convaincus de la supériorité de leur
systeme de croyances, ils considéraient les systémes traditionnels de
santé, de connaissances, de gouvernance et de croyances comme malé-
fiques et semployaient avec zéle a les détruire et a les éradiquer. Leur
« mission civilisatrice » s’apparentait pourtant & une sauvagerie supré-
maciste et permettait d'excuser ce qui se passait par ailleurs : I'invasion,
le pillage, le vol, 1a dépossession, les horreurs, le racisme, le manque de
respect, la torture, la terreur et les tueries. Au milieu de tout ce mal, les
missionnaires s’affairaient 4 sauver des vies et des 4mes, en détournant
souvent le regard de ce qui se déroulait en parallele. S’ils parvenaient a
montrer la dépravation intrinséque des indigénes, la mission coloniale
devenait alors justifiée. Dans leur soutien a la mission coloniale, les mis-
sionnaires étaient aussi bien dansle monde que du monde. Ils étaient des
agents du pouvoir.

Le dicton affirme que « tout est juste dans I'amour et la guerre »
(SMEDLEY, 1850). 11 fait référence a I'idée que tout est permis lorsque
les objectifs sont purs — ou, en fait, lorsque vous avez réussi 4 convaincre
vous-méme et autrui, en dépit des évidences qui s'imposent a vos yeux
et aux leurs, que vos objectifs sont purs. Que vous pouvez semer le chaos
comme bon vous semble tant que vous poursuivez quelque chose qui en
vaut la peine : le véritable amour, gagner une guerre, étre bon, étre géné-
reux, voire préserver ou imposer la « civilisation ». Peu importe a quel
point cette notion peut étre séduisante, car quelle que soit son utilité en
tant que prétexte au mal ou aux mauvais comportements, nous savons
qulelle nest pas vraie. Tout nest pas juste dans 'amour et la guerre. A bien
des égards, le colonialisme était et continue détre un mélange d’amour
et de guerre, mais un amour d’'un genre spécial, que j’appelle 'amour
colonial. Si tout est permis en amour et a la guerre, surtout a la guerre, le
role de 'amour colonial consiste avant tout a donner 'apparence d’une
cause juste. Beaucoup de colonisateurs étaient convaincus que la coloni-
sation était juste. Et, comme nombre de leurs successeurs qui travaillent
aujourd’hui dans la santé mondiale, beaucoup de missionnaires étaient
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convaincus d’ceuvrer par amour du prochain. Clest pourtant cet amour
colonial qui rendait la guerre acceptable. Au lieu d’une cause juste,
I'amour colonial a servi 4 justifier le mal du colonialisme.

Léglise pentecotiste dans laquelle j’ai été élevé, 'Eglise de la foi aposto-
lique est arrivée au Nigéria en 1944. Originaire des Etats-Unis d’Amé-
rique, elle est le produit d’une série d’aventures coloniales britanniques
et d’activités missionnaires aux nombreuses ramifications (ROBECK,
2017 ; ANDERsON, 2005, 2006 ; MaGBaDELO, 2004). J’avais sept ans
lorsque ma mére, Sola Abimbola — que nous surnommions « S.O. » (ses
initiales) — a commencé a fréquenter cette église. Ma mére et le reste de
la famille ont vite été surpris par I'engagement de cette église en faveur
de la doctrine de la guérison divine ou par son opposition catégorique
a la télévision. Contrairement aux premiers missionnaires chrétiens
coloniaux, Iéglise était déterminée a ne pas étre 4u monde. Elle rejetait
également d’autres choses comme porter des bijoux ou du maquillage,
fréquenter quelqu’un, avoir des piercings, les hommes arborant une
barbe ou des coiffures élaborées, les femmes portant des tenues ou des
pantalons moulants, les décolletés, les vétements au-dessus du coude
ou du genou — et ce en dépit du climat tropical de 'Afrique de I'Ouest.
Faire appel a la médecine était un grave péché trahissant un manque
de foi. Cétait un péché que de regarder la télévision, que les fervents
adeptes de I'église appelaient « la boite du diable ». Pourtant, dans notre
famille, nous faisions les deux sans retenue, sans aucun sentiment de
transgression, pleinement conscients que cela signifiait que nous étions
du monde. Lorsque des membres de Iéglise venaient chez nous, certains
détournaient les yeux du téléviseur ; d’autres se joignaient a nous pour le
regarder, mais avec un malaise visible. Pour autant, la profession de notre
meére ne pouvait pas étre cachée, elle était infirmiére-sage-femme dans
'un des deux principaux hépitaux de la ville.

En y repensant, je me demande si ces prescriptions doctrinales nétaient
pas de commodes prétextes. Peut-étre que la décision de ne pas utiliser
les services médicaux, de ne pas acheter de télévision ou d’autres biens
ou services « terrestres » était plus facile a supporter s’il s’agissait d’une
question de foi plutdt que de pauvreté ? Dans les années 1990, Owo, ot
nous vivions, était une bourgade périurbaine typique du sud-ouest du
Nigéria. Les télévisions étaient cheres et la plupart des gens n'avaient pas
les moyens (et ne les ont toujours pas aujourd’hui) d’accéder aux soins
de santé. Comme nous, les familles relativement aisées de Iéglise d’Owo
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et d’ailleurs (il y a environ 600 paroisses a travers le Nigéria) avaient
souvent une télévision. Compte tenu de son statut social, ma meére a
rapidement gagné de I'influence au sein de 1église. Une influence qui a
également grandi du fait de son métier puisque les quelques membres
de la congrégation avec un statut social comparable au notre, des per-
sonnes relativement riches, puissantes ou bien placées, la consultaient
en secret lorsqueux-mémes ou des membres de leur famille tombaient
malades. Ce fut sans doute ma premiére lecon sur le pouvoir. Jétais sou-
vent 12 quand la consultation commengait, ou je servais d’intermédiaire
pour transmettre des messages et des médicaments. Cétait avant que les
téléphones portables ne se démocratisent et les téléphones fixes étaient
encore un luxe extrémement rare dans le Nigéria périurbain.

Avant que ma meére (que je désignerai par la suite par « S.O. ») ne
rejoigne léglise, la paroisse d’Owo, comme les autres paroisses de
I'Eglise de la foi apostolique du Nigéria, disposait d’une équipe de
sages-femmes sans formation médicale qui soccupait des accouche-
ments. Les femmes mouraient en grand nombre lors des grossesses ou
des accouchements, tout comme les bébés peu aprés leur naissance. S.O.
n’avait aucune chance de parvenir a changer la doctrine de I'église et de
faire en sorte que les femmes puissent consulter les services médicaux
des centres de santé ou des hopitaux de la ville. Méme si elle y était
parvenue, il était peu probable que cela ait changé grand-chose. D’autres
obstacles, notamment le cott, limitaient 'accés des femmes aux services
de santé. Elle a alors formé les femmes au sein de la paroisse de église
d’Owo, certaines dentre-elles ayant déja pratiqué des accouchements.
Pour faire en sorte que 'on accepte ses efforts, elle a d’abord travaillé
avec les épouses des membres les plus en vue de Iéglise. Elle a formé ces
femmes aux soins prénatals, aux techniques d’accouchement et aux pro-
cédures d’hygiene et d’asepsie, afin qu'elles puissent effectuer des visites
a domicile, conseiller et venir en aide aux meéres avant et apres leur
accouchement, et afin qulelles puissent identifier des signes de danger et
savoir a quel moment la consulter, surtout en cas d’urgence potentielle.
Elle a acheté des instruments et du matériel médical et les a mis a la
disposition des sages-femmes de Iéglise. La seule chose a laquelle elle
a dd renoncer a été l'utilisation de médicaments. Toutes les semaines,
quelque part dans les locaux de Iéglise, le groupe des sages-femmes sui-
vait soit un cours de formation et de remise a niveau, suivi d’un cercle
de priére, soit une séance de soins prénatals avec un groupe de femmes
enceintes. Elle a par la suite aidé a la création et au soutien de groupes
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de femmes similaires dans les paroisses de I'Eglise de la foi apostolique
a travers le sud-ouest du Nigéria. Elle y effectuait parfois des visites de
consultation ou acceptait d’aller assister des accouchements difficiles, a
plusieurs heures de route d’Owo.

Parfois, S.O. disparaissait au milieu de la nuit et revenait a la maison
le lendemain matin pour nous dire qu'une sceur de Iéglise avait eu un
bébé. Souvent, elle admettait que ces accouchements & domicile néces-
sitaient l'utilisation de médicaments quelle fournissait gratuitement.
Au début, cela se faisait en secret. Les autres sages-femmes du groupe
ont rapidement eu vent de ces transgressions de la doctrine de I¥église, les
ont tacitement approuvées et ont gardé le silence. Cela se déroulait dans
un espace réservé aux femmes. Parmi les paroissiens, seuls les membres
de I¢lite demandaient une consultation et recouraient aux médicaments
pour se soigner. Lorsque les plus modestes tombaient malades, si S.O.
était consultée, elle proposait souvent des médicaments ou elle suggérait
qu’ils se rendent a 'hopital ou au centre de soins. Habituellement, les
patients ou leurs familles refusaient, ce qui signifiait souvent que la per-
sonne décédait des suites de sa maladie. Je n'ai jamais pu déterminer dans
quelle mesure la foi, la pauvreté — ou les deux — étaient a l'origine de ces
refus. Les membres de 1église mouraient des suites d’hernie inguinale,
de la tuberculose, du diabéte, du VIH, d’un accident vasculaire cérébral ;
les enfants en particulier mouraient du paludisme et de pneumonie. La
diarrhée, autrefois cause fréquente de déces, est devenue moins meur-
triére a partir du moment ot S.O. a appris aux paroissiennes, méres de
jeunes enfants, a utiliser une solution de réhydratation orale. Cette solu-
tion, qui nétait ni coliteuse, ni vraiment un médicament, était acceptée.
Il s’agissait juste de sel et de sucre dissous dans de l'eau.

Le dimanche, I'église commengait a 9 heures, avec un auditoire compre-
nant souvent de 250 a 300 personnes, la plupart étant des membres de
la congrégation. Létude de la Bible était dirigée par un enseignant de
Iécole du dimanche et était suivie d'un sermon prononcé par un pasteur.
S.O. nétait pas autorisée a enseigner a école du dimanche, un point de
passage obligé pour devenir ministre de 1église, car elle travaillait dans
le domaine médical. Mais elle était autorisée a participer a la chorale
de Iéglise. Je chantais également dans le choeur. Le dimanche soir a
18 heures, nous avions une réunion déveil évangélique. Nous invitions
autant de non-membres de léglise que possible, méme des gens des
rues voisines. Pendant le service du dimanche soir, la chorale chantait
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des cantiques de salut et de rédemption. Nous louions tout ce que le
Seigneur pouvait faire pour ceux qui avaient la foi. Apres les chants,
un ministre du culte invitait les membres de 1église a témoigner de ce
que le Seigneur avait fait pour eux et était susceptible de réaliser. Les
membres de léglise relataient des histoires de miracles et de prieres
exaucées. Ceux qui avaient opté pour la voie de la médecine en consul-
tant S.0. ou en acceptant I'aide qu'elle proposait témoignaient comme
§'ils 'y avaient jamais recouru. Ces déclarations mensongeres permet-
taient ainsi de conforter la foi de nombreux autres paroissiens. Cette
hypocrisie ne nous échappait jamais, ni a moi ni a mes fréres et sceurs.

En observant S.O. et en écoutant les consultations informelles qui
avaient souvent lieu dans notre salon, j’ai reu mes premiéres lecons
sur la dimension sociale de la santé et de la maladie ; sur la fagcon
dont la pauvreté tue, non pas par elle-méme, mais associée 4 d’autres
facteurs. Constater que les régles étaient édictées pour le public et
que les puissants les contournaient ou les évitaient a leur convenance
fut également ma premiére lecon en matiére de gouvernance. En pra-
tique, il était ainsi plus facile de changer ou de contourner discréte-
ment les régles lorsque tout le monde regardait ailleurs. A la fin des
années 2000 et au début des années 2010, lorsque j'ai commencé a
interagir avec des personnes qui travaillaient dans le domaine de la
santé mondiale, justement a I'époque ot le discours sur les « détermi-
nants sociaux de la santé » commengait a senraciner (MARMOT ef al.,
2012), je ne parvenais pas a comprendre le sens de cette discipline.
Le travail que ma mere avait accompli pendant une grande partie de
sa vie (S5.0. est décédée en 2009) nétait par exemple pas considéré
comme de la « santé mondiale » simplement en raison de son statut.
Il ne me semblait pas logique que la santé mondiale se définisse elle-
méme souvent plus & travers ceux qui la pratiquaient (des Blancs ou
des étrangers) plutot que par la nature de ce qui était fait. Si S.O. avait
été une religieuse irlandaise travaillant en zone rurale ou dans une
ville périurbaine au Nigéria, cela aurait été de la santé mondiale. Si
elle avait été une infirmiére au sein d’une mission médicale néo-colo-
nialiste d’Europe ou d’Amérique du Nord, son travail aurait été de la
santé mondiale. D’un point de vue théorique, cette fagon de définir un
champ de recherche ou de pratique semblait erronée.

20 | LE REGARD ETRANGER



Comme dans d’autres disciplines qui l'ont précédée, la santé mondiale
est souvent définie d’'une fagon qui la limite aux étrangers et aux per-
sonnes extérieures. Comme si étre étranger était nécessaire pour ce
travail. Peut-étre est-ce le cas. J’ai en tout cas toujours considéré S.O.
comme étant 4 la marge au sein de 'Eglise de la foi apostolique. Elle
était dans l'église, mais pas de léglise ; dans le monde, mais pas du monde.
Comme tous ceux qui définissent leur travail comme relevant de la
santé mondiale, S.O. travaillait, elle aussi, au-dela d’un fossé, a distance.
Cela est également vrai pour ceux qui travaillent dans le domaine de la
santé publique dans leur propre pays ou au sein de leur communauté.
Inévitablement classés parmi I€lite en raison de leur statut social, de leur
pouvoir, de leur revenu, de l'expertise acquise au travers de leur spécia-
lisation ou de tout autre marqueur de pouvoir, ils sont également ame-
nés 2 travailler a distance. Nous pouvons faire notre travail localement
ou ailleurs, car nous sommes d’une certaine fagon une élite, ou nous le
devenons nécessairement en apprenant notre métier. Clest une distance
qui reflete I'iniquité de la société et qui imprégne inévitablement les
professions de santé sociale ou de santé mondiale. Pourtant, dans ces
deux domaines, I'élimination obstinée de cette distance devrait tenir lieu
de boussole. La santé publique et la santé mondiale partagent en effet
objectif de lutter contre les inégalités sociales de santé, partout dans le
monde, y compris pour les activités de santé publique qui ont lieu en
Europe ou dans ses anciennes colonies de peuplement.

Néanmoins, durant la « mésaventure » coloniale européenne, la « santé
mondiale » n’a pas été mise en place pour combler le fossé des inéga-
lités, mais au contraire pour justifier les dépossessions qui ont engen-
dré, aggravé ou enraciné les inégalités (ACEMOGLU ef al., 2001, 2002 ;
VaN pE WALLE, 2009 ; CHAKRABARTI, 2014). Méme si certaines per-
sonnes impliquées nétaient pas conscientes des conséquences implicites
de leurs actions, elles étaient inévitablement des agents de la puissance
coloniale (Kim, 2021). Certaines étaient naivement ignorantes ; d’autres
Iétaient volontairement. Beaucoup savaient exactement ce qulelles
faisaient : elles participaient a la conquéte coloniale (BRUCHHAUSEN,
2020). Leur travail ne correspondait cependant pas a ce que je défi-
nirais comme de la santé mondiale. Méme aujourd’hui, dans ses aspi-
rations les plus nobles, la santé mondiale est encore présentée comme
quelque chose « fait par des Occidentaux » des pays a revenu élevé, selon
leurs conditions, comme si eux/nous avions tout compris ; comme si les
personnes marginalisées ici ou ailleurs — femmes, peuples autochtones,
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migrants, personnes sexuellement, ethniquement et racialement mino-
risées — n'avaient pas autant besoin defforts locaux que de solidarité
mondiale pour lutter contre les inégalités. Il s’agit ni plus ni moins d’'une
vision suprémaciste de la santé mondiale qui permet aux pays a revenu
élevé de camoufler les origines politiques de I'iniquité, tant chez eux
qu’a létranger.

Si les pays a revenu élevé orientent leurs efforts en santé mondiale en
fonction des décisions de leur politique intérieure, ils devront admettre
leur role dans la création, I'aggravation ou lenracinement des inégalités
contre lesquelles ils luttent a I‘étranger au nom de la « santé mondiale ».
Et quand je dis « ls », je veux aussi dire « nous ». La vision dominante de
la santé mondiale comme étant quelque chose qui se passe ailleurs, loin
des pays a revenu élevé, permet en outre de prétendre que les problemes
politiques se réduisent & des problémes techniques, et que 1équité en
santé pourrait étre réalisée grice a des solutions techniques simples,
ponctuelles, menées en aval et introduites de lextérieur. La santé mon-
diale (tout comme la santé publique, le développement international et
Iéconomie du développement) est congue pour obscurcir et mystifier
les origines politiques des échecs, ce domaine affichant une prédilection
visible pour les solutions techniques. Pourtant, les racines de I'iniquité
ne sont pas, a quelque échelle que l'on se place, un probléme technique.
Il s’agit d’un probléme politique, en amont. En dépit de tous ses efforts,
S.0. n'a donc pas pu sauver nombre de ses amis membres de son église,
qui sont décédés de morts évitables.

Le but de la médecine tropicale était de maintenir les Blancs des missions
coloniales en bonne santé. Elle se focalisait sur les maladies infectieuses.
Elle cherchait a les expliquer et elle développait des médicaments ou
des vaccins pour les contrer. Elle se concentrait finalement sur I'aspect
technique, dans le droit-fil du systeme politique colonial quelle soutenait.
Les disciplines académiques chargées de trouver des traitements aux
maladies (pathologie, pharmacologie, chirurgie, médecine, microbio-
logie et parasitologie) étaient antérieures a la recherche de Iéquité en
santé — et auraient, de toute maniére, existé sans elle. La quéte de la pré-
vention, du traitement ou de I¢élimination des maladies, méme les plus
répandues, ne peut ainsi étre ce qui définit la santé mondiale. Parfois,
ces objectifs coincident, mais le plus souvent non. Tout comme la méde-
cine tropicale, les disciplines connexes en lien avec la santé mondiale (2
savoir la santé publique, le développement international et Iéconomie
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du développement) se tournent trop facilement vers des explications
ou des solutions techniques, ou encore vers des thématiques qui préoc-
cupent avant tout les élites — des pays a revenu élevé ou d’ailleurs. Elles
sont souvent, a leur insu, des instruments de pouvoir, qui prennent en
compte les « autochtones » (ou les marginalisés) uniquement tant que
cela ne menace pas la sécurité, le statut ou la richesse des colons (ou des
puissants). Clest pour cette raison que la santé mondiale doit étre dans
le monde, mais pas du monde. Et qu'au lieu de reproduire les difté-
rents systemes d’injustice et de domination en miroir du monde, la santé
mondiale doit proposer une meilleure version d’elle-méme a la planéte.

Clest en fait la distance entre 'aidant et I'aidé — et les lacunes en matiere
de compréhension qui en découlent — qui, 2 mon sens, définit la santé
mondiale. Ce qui la rend si particuliere, cest que les décisions sont prises
a distance, loin des réalités des personnes concernées ou des bénéfi-
ciaires supposés. Et il ne s’agit pas toujours d’une distance physique. I1
s’agit aussi d’une distance sociale qui est marquée par les différences de
pouvoir en fonction de la classe sociale, des revenus, du statut, du genre,
des aptitudes, de la race, de la caste et de lorigine ethnique, méme au
sein d’un contexte local donné. La distance transcende les géographies.
Elle existe a I'intérieur et entre les pays. Elle est présente lorsque les per-
sonnes disposant des ressources pour s’attaquer a I'iniquité nont pas les
connaissances (ou la motivation) pour le faire — ou pour le faire correc-
tement. Pour la santé mondiale, comprise dans son acception de « santé
publique ailleurs », la distance est beaucoup plus grande, et en raison de
cette derniére, le retour d’information et la redevabilité entre les acteurs
prennent plus de temps ou ne se produisent méme pas du tout.

Dans ce champ de recherche caractérisé par la distance, 'infrastructure
de la connaissance — la maniére dont on produit, utilise, partage et valo-
rise le savoir — et son volet académique doivent absolument chercher
a combler ce fossé et a faciliter les échanges, les conversations et les
connexions qui réduisent cette distance. Les critéres permettant de
déterminer qui sont les personnes dont le savoir est digne d’étre apprécié
et priorisé doivent étre réinterrogés et nous devons sincérement recon-
naitre I'ignorance qui découle de ce rapport de domination, car en santé
mondiale, comme dans d’autres domaines, la seule chose que « 'aidant »
a de plus que « I'aidé », cest le pouvoir. Méme s’ils nont pas toujours
accés aux connaissances disponibles dans les espaces ou ils vivent et
évoluent, les aidés ont nécessairement bien plus de connaissances sur
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la fagon d’intervenir sur leurs propres existences. Nous pouvons ainsi
étre dans leur monde, mais souvent, nous ne sommes pas de leur monde.
Nous qui nous trouvons en situation d’aidants, capables d’agir en santé
mondiale, devons admettre et reconnaitre notre ignorance et prendre
celle-ci comme point de départ de notre travail. Un travail qui doit com-
mencer par la recherche, I'utilisation et le partage des connaissances déja
détenues par les personnes que nous cherchons a aider.

Les aidants sont dans le monde des aidés, mais pas de leur monde. En
tant qu’acteurs de la santé mondiale, nous produisons, utilisons et dif-
fusons des connaissances portant sur un monde auquel nous n'apparte-
nons pas. En se basant par défaut sur les connaissances des aidants, les
écrits quelle produit fonctionnent comme une tentative de détourne-
ment cognitif : un gaslighting’. Cette fausse bienveillance peut en effet
amener les aidés a douter de leurs propres pensées, de leurs souvenirs, de
leurs expériences et de leur capacité a donner du sens parce qu’ils savent,
mais quoon s'adresse a eux, comme s’ils ne savaient rien. Dans le contexte
de « 'amour colonial », les aidés remettent ainsi en question la validité
de leur perception du monde et sont incapables dexercer pleinement
leur réle en tant que sachants — détenteurs, créateurs, utilisateurs et dif-
fuseurs de connaissances. Il y a toujours un risque de gas/ighting dans
les relations entre I'aidant et I'aidé, compte tenu du rapport de pouvoir
inhérent (ABRAMSON, 2014 ; SPEAR, 2019 ; S1NnHA, 2020 ; Ruiz, 2020).
Le gaslighting s’installe plus facilement dans le contexte de 'amour, de
I'amour colonial, comme dans le cas de la médecine missionnaire por-
tée par 'amour colonial. Pour T'activiste et philosophe afro-américain
Cornel West, 'amour colonial nest cependant pas de I'amour du tout.
Il nous demande « de ne jamais oublier », car il est facile de I'oublier,
« que la justice est ce a quoi 'amour ressemble en public, tout comme
la tendresse est ce 4 quoi 'amour ressemble en privé » (WesT, 2011a,
2011b). Dans les sphéres publiques et privées, 'amour exige que nous
respections la dignité des personnes et que nous les tenions en haute
estime en tant que sachants.

Lorsque je faisais mes études de médecine, il semblait clair que I'on me
formait & étre plongé dans le monde des aidés, mais pas a étre de leur

3. NdT : Le mot en anglais désigne une manipulation psychologique qui améne une
personne a douter de sa propre perception de la réalité.
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monde ; a rester étranger aux réalités vécues par la plupart de ceux qui
auraient besoin de ou feraient appel 2 mes soins (NAIDU et ABIMBOLA,
2022). Nous étions formés — comme la plupart des étudiants en méde-
cine des pays post-coloniaux a faible revenu — dans des hopitaux fré-
quentés par des patients ayant les moyens de recourir aux soins ou qui
s’appauvrissaient en le faisant. Nombre de ces derniers arrivaient a un
stade tellement avancé qu'il était déja trop tard. De par sa conception
coloniale, cet endroit était culturellement distant et étranger 4 la réalité
quotidienne de ses usagers supposés. Les retards de prise en charge ou
d’intervention entrainaient la mort ou une aggravation de leur état, avec
pour conséquences davantage de dépenses et un appauvrissement accru.
Jai pris conscience de cela de fagon plus aigué lors de ma derniére année
de médecine, pendant mes stages en pédiatrie, en voyant des enfants
atteints de paludisme dont les meéres avaient repoussé leur venue a 'h6-
pital jusqu’au dernier moment. A leur admission, leur état était grave.
Ils étaient tous anémiques et en détresse respiratoire. Les infirmiéres, les
docteurs et les internes fustigeaient toujours les méres :

« Pourquoi étes-vous venus si tard ? Par votre faute, votre enfant ris-
que de mourir ! Demandez de I'argent & votre famille pour que nous
puissions traiter votre enfant. Vendez votre maison. Piochez dans vos
économies. Faites tout ce que vous pouvez pour le sauver ! »

Il mlest aussi arrivé de prononcer de telles paroles. Je ne voyais pas ce qui
était juste sous mon nez. Lors d'une conversation téléphonique, S.0. m’a
cependant remis les idées en place. C¥était au milieu des années 2000 et
I'usage des téléphones portables sétait généralisé au Nigéria. Je faisais
alors mes études de médecine a l'université Obafemi-Awolowo, ol la
plupart des stages cliniques se déroulaient dans I'hopital universitaire
d’Ile-Ife. Mais, pour certains, notamment en pédiatrie, nous nous dépla-
cions dans la banlieue voisine d’Tlesha. En tant quétudiant en médecine,
j'appelais souvent S.O. depuis Ilesha pour partager mes expériences
cliniques. A ce stade, j'avais acquis des connaissances suffisantes pour
vraiment bénéficier de sa vaste expérience quelle partageait avec moi
lors de nos conversations téléphoniques. Mais souvent, je m'intéressais
encore davantage a ses compétences politiques : la facon dont elle fédé-
rait ou au contraire sopposait a ses collegues, tant a I'hopital que dans
sa paroisse. Elle me tenait également informé des derniers événements
a ces occasions. Lors d’une conversation, je lui ai dit que javais pleuré
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en regardant une mere affligée, qui venait de perdre son enfant. Lenfant
était décédé trois jours aprés avoir été admis avec une détresse respira-
toire causée par une anémie associée a d’autres symptdmes évocateurs
d’un paludisme sévere. En racontant l'histoire a S.0O., j’ai blamé la mere
pour sétre rendue trop tard a I'hopital.

S.0. m’a interrompu. Elle m’'a demandé si la mére n'avait pas hésité a
dépenser les économies familiales ou a vendre un bien pour les soins
de cet enfant car ses fréres et sceurs a la maison en auraient pati, que
Ienfant survive ou pas. Et effectivement, la survie de lenfant était
incertaine. Il était absolument impossible pour moi d’imaginer un tel
scénario mais, malgré tout, j’aurais dd, par moi-méme, envisager ce
dilemme. La perspicacité de S.O. m’a en tout cas permis d’appréhen-
der une autre dimension dans la fagon dont la pauvreté tue, et le calcul
atroce qu'une meére peut étre amenée a faire lorsquelle doit choisir
entre engloutir toutes ses ressources pour sauver un enfant ou pouvoir
nourrir et envoyer a 'école toute la fratrie une fois la maladie terminée
ou l'enfant mort. S.O. m’a fait voir que c’était le Nigéria, le monde, les
politiciens et 'histoire qui avaient abandonné cet enfant, pas sa mére.
C¥était un schéma récurrent que je commengais a reconnaitre chez
les méres qui se présentaient tardivement. J’ai ainsi appris a poser les
bonnes questions, a détecter les bons signaux et a penser les événe-
ments cliniques en tant quévénements politiques. La lecon de S.O.
était la suivante : on ne peut aider réellement les gens que si 'on voit
le monde a travers leurs yeux.

La distance évoquée entre la mere de l'enfant décédé et moi se réper-
cute en fait & toutes les échelles : chez les cliniciens et chez ceux qui
élaborent, modifient, suivent ou font appliquer les politiques de santé
aux niveaux local, national ou international. Si l'on admet qu’une dis-
cipline académique est nécessairement un champ détudes au sein
duquel tous partagent les mémes hypothéses sur le fonctionnement
du monde et tous débattent de la facon d¢laborer de telles hypotheses
(GREENHALGH, 2014), alors la santé mondiale n'a pas encore atteint ce
stade. Une discipline doit en eftet reposer sur un ensemble d’hypotheses
partagées. Reconstruire cette discipline, en postulant quelle doit étre
définie par la notion de distance et que sa mission devrait consister a
éliminer les inégalités sociales de santé ainsi que toutes les circonstances
qui géneérent la maladie partout dans le monde, pourrait s’avérer
particulierement transformateur.

26 | LE REGARD ETRANGER



Prendre comme point de départ la recherche de Iéquité afin de réduire
écart entre l'aidant et 'aidé pourra nous aider a forger ou a cultiver
un langage commun fédérant les efforts dans les différents espaces.
Malheureusement, celui-ci nexiste pas encore. Ce que nous avons
pour le moment, cest une forme coloniale de gas/ighting, un dialogue
de sourds ou la parole des aidés est ignorée, comme si ces derniers ne
disposaient d’aucune agentivité. Déconstruire I'influence coloniale sur
la santé mondiale, c’est ticher de voir le monde au travers des yeux des
aidés et reconnaitre que la distance qui nous sépare d'eux rend l'exercice
difficile. Nous devons rendre le global local. Ce qui devrait définir la
santé mondiale, cest la mission et la nature des relations entre parties
prenantes, pas sa portée, pas le lieu ou se déroulent les activités, pas plus
que l'identité de ceux qui la financent ou la pratiquent. Cest ce renver-
sement d'optique qui permettrait alors de faire ce que nous appelons de
la santé mondiale, y compris avec de petites communautés, méme dans
les pays a revenu élevé, et de travailler avec n’importe quel groupe local
marginalisé. Cela signifierait également que les acteurs locaux tels que
S.0., ou qu'ils se trouvent, pourraient sapproprier ce champ, et que les
enseignements sur la facon d’éliminer les inégalités sociales de santé, au
sein d’un pays ou entre les pays, pourraient circuler plus facilement, peu
importe le lieu de 'intervention, la période ou la problématique.

Jai débuté mon propos sur la santé mondiale en expliquant que ce
champ de recherche trouve son origine dans la médecine tropicale, qui
avait pour objectif d’assurer la survie de la population blanche, puis
de la main-d’ceuvre dans les colonies des régions tropicales. Ce para-
digme considére ainsi la santé mondiale comme une discipline dans
laquelle des personnes issues d’anciens pays colonisateurs créent et
dirigent des programmes de santé dans d’anciens pays colonisés. Selon
cette lecture, la prochaine étape — qui n'est pour l'instant qu'une aspi-
ration — est que des personnes issues de ces pays anciennement colo-
nisés puissent établir et diriger elles-mémes les programmes de santé
au sein de leur propre nation (ABiMBoLA, 2018). Ce que j’ai toujours
trouvé dérangeant dans cet état de fait, cest qu'un veeu pourtant expli-
citement exprimé — que les citoyens d’un pays établissent et dirigent
leur propre programme de santé — soit seulement considéré comme
une « aspiration », comme si ce nétait pas un fait déja totalement avéré.
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Cela traduit une posture étrangére et un point de vue colonial. Partout,
autant chez les colonisateurs que chez les colonisés, les populations
ont toujours cherché a mettre en place des programmes pour amélio-
rer leur santé. Ce qui pourrait peut-étre rendre la santé mondiale par-
ticuliére, clest justement cet objectif d'équité et cette reconnaissance de
la notion de distance.

I1 existe deux versions de la santé mondiale. Dans la premiére, qui est
présentée comme un prolongement de la médecine coloniale, je recon-
nais certains aspects d’une santé mondiale dans laquelle je travaille
actuellement, mais de laquelle je ne voudrais jamais étre. Il s’agit de la
santé mondiale qui est nécessairement internationale en tant que « santé
publique ailleurs » (King et Kosk1, 2020) et qui n'interroge pas les effets
de la distance et leur influence sur l'engagement et la posture du cher-
cheur. La seconde version est la « santé publique partout » (TurcoTTE-
TREMBLAY ef al., 2020 ; FiscHER et al., 2020 ; HErzic vAN WEES et
HoLMmER, 2020), qui prend en compte tout au long du processus la dis-
tance existante entre I'aidant et I'aidé. Clest la version que je connais
depuis l'enfance. De ce point de vue, cest une version de la santé mon-
diale de laquelle je peux étre et qui moblige a tenir compte de ’humanité
et de la complexité de 'aidé au-dela de la distance. C'est une version
qui braque mon regard sur les structures qui perpétuent les inégalités et
qui m’incite a les déconstruire. J’aurais pu adopter cette version méme
si je n'avais jamais quitté Owo, car elle a un caractére universel. Définir
la santé mondiale simplement au regard de problémes sanitaires hors
des frontieres nationales, c’est exclure la grande majorité des personnes
dans le monde qui travaillent quotidiennement, a des échelles diverses,
a réduire le fossé des inégalités de santé.

Tant que le monde sera régi par des politiques et des forces reproduisant
la domination coloniale et résolues a perpétuer I'injustice, la santé mon-
diale sera dans le monde, mais elle ne pourra pas se permettre détre du
monde. Tant que nous vivrons dans un monde avec ce fonctionnement,
il y aura toujours des personnes, des groupes, des communautés, des
quartiers, des provinces, des pays, des régions, des continents qui auront
besoin d’aide. Et parce qu’il y aura toujours une distance entre I'aidant et
I'aidé, I'aidant doit absolument sengager a réduire, et finalement a élimi-
ner, cette distance, aussi infime soit-elle. Lorsqu’une distance est élimi-
née, une autre se révéle ; une autre injustice apparait, créant une ligne de
faille entre 'aidant et I'aidé. Et les aidés d’hier deviennent a leur tour des
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aidants, pour quelqu’un d’autre ou pour ailleurs. Cette boucle vertueuse
pourra ainsi se répéter encore et encore, jusquau moment, aujourd’hui
difficile & concevoir, ot plus personne naura plus besoin d’aide. Mais
)
cette progression infinitésimale n'est ni rapide ni inéluctable. Elle exige
de la vigilance, car les oppresseurs d’aujourd’hui sont tres souvent les
b
opprimés d’hier.

La santé mondiale cherche depuis longtemps a se définir consciem-
ment en tant que discipline. Le moment est venu d’admettre que nous
n’avons pas recherché avec suffisamment d’acuité ce qulelle est et ce
quelle devrait étre. Si nous prenons au sérieux la portée et le sens
de notre mission dans ce champ de recherche — en considérant les
notions de distance et déquité, le fait que nous sommes dans le monde,
mais pas dz monde, et quen nous efforcant de le changer nous serons
libres de choisir d’étre @z monde ou pas —, et si nous avangons selon
ces objectifs, alors nous ferons les choses différemment. Cela meénera
a une situation ol nous pourrons concevoir les aidés dans leurs dif-
térentes dimensions : comme des personnes aux cotés desquelles et
pour lesquelles nous travaillons, comme ceux qui devraient définir ce
que la santé mondiale signifie pour eux et la fagon dont elle doit étre
enseignée, pratiquée et rapportée. Ils choisiraient ainsi la fagon dont
les connaissances sont produites, utilisées et partagées et les personnes
dont on doit valoriser, prioriser et privilégier les connaissances. Il y a
cependant une autre étape a franchir sur ce chemin, une étape durant
laquelle nous réexaminons d’une part, ce que signifie la santé mondiale
et la facon dont nous la pratiquons, et d’autre part nos motivations en
tant quaidant. Il faut atteindre cette étape pour réimaginer et trans-
former ce champ de recherche. Cest le moment ou les aidés, a 'instar
de la philosophe et doyenne autochtone australienne Lilla Watson et
ses amis activistes, peuvent dire aux apprentis aidants : « Si vous étes
venus ici pour m’aider, vous perdez votre temps ; mais si vous étes
venus parce que votre propre libération est liée a la mienne, alors
travaillons ensemble » (WaTson, 1985).

Il s’agit d’une invitation adressée a la santé mondiale en tant que dis-
cipline afin que ses acteurs s’interrogent sur leur intérét personnel a
faire partie de ce champ, afin que leurs motivations soient éclairées
et non matérielles. En loccurrence ici, qu'ils recherchent la libé-
ration et émancipation de chacun. Pourquoi voulez-vous m'aider ?
Est-ce parce que vous ressentez une douleur ou un manque ? Parce
que vous souhaitez ardemment réparer quelque chose qui vous affecte

DANS LE MONDE, MAIS PAS DU MONDE | 29



profondément, personnellement, voire historiquement ? De quoi
s’agit-il ? Pouvez-vous 'admettre ? C'est comme détre amoureux. On
a profondément besoin I'un de 'autre. Chacun sait que l'autre comble
. . y . . ;. y .
un vide en soi. Cest un besoin et une « aide » réciproques. Il ne s’agit
pas de charité, mais d’une libération mutuelle, soit lexact opposé
de 'amour colonial. C’est finalement la justice. L'invitation de Lilla
Watson et de ses collegues a la santé mondiale est une maniére trans-
formative de se connaitre et de se définir, et va au-dela de la prise en
compte de la distance et de I'iniquité. Chaque personne, groupe, com-
munauté, département, province, pays, région, continent, doté de pou-
voir devra affronter les fractures, la douleur, la faiblesse, la complicité
qu’ils cherchent désespérément a ignorer. Le péché de dépossession
lése le colonisateur et le colonisé, l'oppresseur et l'opprimé, le maitre et
lesclave, le riche et le pauvre. Nous, les deux parties, devons parvenir
au point ol nous reconnaissons mutuellement que nous avons besoin
I'un de l'autre pour étre complets.

Mais pour t’aimer, je dois te respecter. Je ne peux pas t’aimer unique-
ment selon mes conditions. Dans le domaine de la santé mondiale
académique, lorsque les connaissances des personnes marginalisées ne
sont pas prises au sérieux, que leurs besoins d’apprentissage et leurs
perspectives ne définissent pas lobjet de nos recherches, lorsquelles
ne sont pas le principal récipiendaire des connaissances que nous pro-
duisons, c’est de 'amour colonial. C'est également de 'amour colonial
lorsque notre travail ne se fonde pas sur des valeurs émancipatrices et
libératrices ; lorsque, au lieu de défaire les injustices systémiques et
structurelles qui créent I'inégalité, nous nous contentons de « bricoler
a la marge ». Clest toujours de 'amour colonial lorsque nous contri-
buons a un systéme qui extrait des connaissances tout en ignorant et
en étouftant les connaissances locales et autochtones ; un systéme nui-
sible méme s’il essaie d’aider ou prétend le faire. Pour le moment, sans
étre de la santé mondiale, nous devons trouver des moyens d'étre dans
la santé mondiale. Tout n'est donc pas juste dans 'amour et la guerre.
Nous ne pouvons pas légiférer ou contraindre 'amour. Mais nous pou-
vons travailler ensemble pour élaborer des regles qui régissent notre
travail, la facon dont nous leffectuons, le type de connaissances que
nous produisons, les publics dont les besoins ou les connaissances pri-
ment, ainsi que la facon dont les connaissances sont produites, utili-
sées et partagées. Nous pouvons instaurer des régles qui privilégient la
justice dans nos relations les uns avec les autres en dépit d’une distance
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marquée par I'inégalité, et qui nous aident a clarifier notre motiva-
tion & pratiquer la santé mondiale. Des régles qui nous fixent comme
objectif principal de supprimer les structures injustes qui créent une
distance entre nous.

La santé mondiale est bien loin d’avoir atteint ce stade. Lorsque nous y
parviendrons, nous n'aurons plus besoin de préciser le mot « mondial » :
Iéquité en matiere de santé sera reconnue comme étant mondiale par
nature. Le mot mondial aura fait son temps et il sera bon de I'aban-
donner. La santé et 'iniquité dans ce domaine sont toujours mondiales,
de la méme maniére que le climat et son changement sont mondiaux.
Personne ne précise que le « changement climatique » est « mondial ».
Nous comprenons implicitement qu’il s’agit d'un phénomene planétaire.
Il en va de méme pour la santé. Comme pour le changement climatique,
ce qui importe, ce sont les origines structurelles injustes des inégalités
en matiére de santé, qui s’appliquent a tous, quel que soit lendroit ot
T'on vit. Ces origines sont tellement imbriquées a I'échelle mondiale que
défaire I'une d’entre elles a un impact significatif sur les autres ; en étu-
dier une, clest mieux comprendre les autres ; travailler sur 'une delles
fournit des enseignements pour toutes les autres. Connecter les systémes
et les réalités sociales a travers le monde peut nous aider 4 mieux nous
percevoir les uns les autres. Cela pourrait également aider a I'émergence
d’une coalition pour un changement bien plus large et diversifié. Plus
que tout autre chose, clest ce qui incarnerait I'aspect « mondial » de la
santé et ce que le terme devrait englober. Plus vite nous comprendrons
et développerons ces connexions, plus vite 'adjectif « mondial » devien-
dra redondant.

Lorsque 'amour colonial persiste, comme cest le cas en santé mondiale,
les 1ésés crient a I'injustice. Cela est bien illustré par les versets de I'If4,
le corpus littéraire au cceur du systéme de connaissances et de croyances
yoruba. Dans un ensemble de préceptes tirés de ces versets et traduits
par lécrivain et philosophe nigérian Wole Soyinka, I'Ifd indique : « La
justice est le mortier dans lequel est pétrie la demeure de 'Homme »
(Sovinka, 1991). LIfa questionne : « Les murs de briques peuvent-
ils résister aux cris ensanglantés de ceux qui sont lésés ? ». Avant de
répondre : « Pas plus que l'obscurité ne résiste a Iéclat de la foudre ou
que les toits de chaume ne résistent au passage des éclairs. Sangé [la
divinité yoruba de la justice] rétablit. » L'Ifd congoit la justice comme
restauratrice, comme un chemin vers la guérison et considére qu’il ne
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peut y avoir de paix sans elle. Il considére que notre demeure — la maison
de la santé mondiale — est faible sans justice dans la maniére dont nous
créons, utilisons, partageons et valorisons les connaissances ; dans les
liens qui nous lient les uns aux autres. Sans justice, nous ne pouvons pas
travailler ensemble, nous ne pouvons pas vivre ensemble, nous ne pou-
vons pas nous aimer les uns les autres et nous ne pouvons pas pratiquer
de la santé mondiale.
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CHAPITRE 2

’

LE REGARD ETRANGER

« Je m’intéressais vraiment au lectorat noir. |’y vois un parallele avec la
musique noire, qui est splendide, complexe et merveilleuse justement parce
quelle englobe son auditoire, son public principal. Si elle est devenue uni-
verselle, mondiale, que tout le monde peut la jouer, et quelle a évolué, cest
parce quelle n'a pas été altérée ou recomposée. Donc, je soubaitais que mes
écrits suivent le méme chemin. JJe pouvais directement aller & 'humus, li o1l se
trouvait la fertilité dans ce paysage. Et aussi, je voulais me sentir libre, ne pas
sentir le regard blanc dans cet espace qui métait si précieux. »

Toni Morrison (1998a)

« Et je me suis efforcée d éviter, durant toute ma vie d écrivain, que le regard
blanc ne domine dans aucun de mes livres. Ceux qui mont le plus aidée a
atteindre cette forme d expression étaient des écrivains africains. Ces auteurs
pouvaient assumer la centralité de leur race parce qu'ils étaient Africains. Et
ils nexpliquaient rien aux Blancs. Le monde seffondre (de Chinua Achebe)
était l'euvre la plus importante pour moi parce qu’il y avait un langage, il y
avait une posture : cétaient les paramétres. Je pouvais enfin maintenant m’y
plonger sans avoir a étre consumée ou préoccupée par le regard blanc. »

Toni Morrison (1998b)

Au cceur de la santé mondiale académique se trouve le probleme du
regard. Celui-ci est difficile a désigner. Je fais donc appel aux mots de
Toni Morrison, lécrivaine afro-américaine. Remplacez le mot « blanc »
par « étranger » dans les citations ci-dessus et vous comprendrez peut-
étre ce que je veux dire. Mieux encore, continuez votre lecture. Si I'on
ne met pas de nom sur ce probléme, il est alors difficile de le concevoir

LE REGARD ETRANGER | 33



clairement et de penser de maniére holistique aux déséquilibres dans la
provenance des publications académiques en santé mondiale — et, par-
tant, dans toute l'infrastructure des connaissances en santé mondiale.
Les analyses bibliométriques des signatures scientifiques mettent inlas-
sablement en lumiére ces déséquilibres bien connus (KELAHER ef al.,
2016 ; CHERSICH ef al., 2016 ; ReEs ef al., 2017 ; Casu-GIBSON e al.,
2018 ; SCHNEIDER et MALEKA, 2018 ; Boum II ef 4/., 2019 ; HeDpT-
GAUTHIER e al., 2019). Ces schémas sont largement expliqués par les
asymétries de pouvoirs enracinées dans les partenariats de santé mon-
diale — entre les chercheurs des pays a revenu élevé (qui sont souvent la
ressource financiére et les décisionnaires en matiére dobjectif) et ceux
des pays a revenu intermédiaire et, surtout, des pays a faible revenu (qui
sont souvent le lieu ot la recherche est effectuée).

Face a cet état de fait, on peut étre tenté de proposer des solutions spé-
cifiques aux déséquilibres dans la signature scientifique des articles. Par
exemple, par des initiatives telles que Tobligation pour les revues, les bail-
leurs de fonds, les universités et leurs conseils d’administration d’inclure
des auteurs nationaux (basés dans des pays a revenu faible ou intermé-
diaire) ; la modification des critéres de promotion académique afin que les
experts étrangers (basés dans des pays a revenu élevé) puissent plus faci-
lement renoncer a une position d’auteur prépondérant pour des travaux
réalisés dans des pays a revenu faible ou intermédiaire ; la fourniture de
ressources aux universitaires des pays a revenu faible et intermédiaire pour
qu’ils puissent sengager dans des partenariats de fagon plus équitable ; la
modification des critéres de signature scientifique afin que davantage de
roles soient reconnus dans le processus de recherche en santé mondiale ;
ou encore 'augmentation de la diversité au sein des comités de rédaction
des revues dans Tespoir que des comités de rédaction pluriels conduiront
a une plus grande diversité des auteurs publiés (Boum II ez al., 2018,
2019 ; HEpT-GAUTHIER ef al., 2018, 2019 ; CARVALHO ef al., 2018 ;
Lancet Grosar Hearth, 2018 ; BHAUMIK et JaAGNOOR, 2019 ; NAFADE
et al., 2019). De mon point de vue, ces mesures se justifient souvent.
Pourtant, je ne peux mempécher de considérer que les mettre en place,
sans traiter la question du regard, reviendrait a nous accorder a nous-
mémes un certificat de bonne conduite, nous dédouanant de notre devoir
de résolution des problémes plus fondamentaux.

Il m'a fallu du temps pour identifier le probléme du regard. Lors de
conversations, jétais incapable dexprimer ce que je voulais dire sans
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passer par un préambule de quinze minutes. Nommer le probleme
nécessitait de créer un langage pour le verbaliser. Nous ne pouvons pas
parler de la signature scientifique ou de l'injustice dans la production
de connaissances sans nous confronter 4 notre propre identité en tant
quauteurs, 4 notre positionnement — clest-a-dire I'angle de vue a par-
tir duquel nous écrivons ou produisons des connaissances (notre pos-
ture) —, ou encore a la question de savoir pour qui nous imaginons écrire
ou produire des connaissances (le regard). Dans un domaine qui agit a
distance — tant physique que sociale — nous devons nous efforcer de dis-
tinguer ol nous nous situons (la posture) et par rapport a qui (le regard).
Jai da identifier ces deux concepts ; puis, a force de les manipuler (de les
séparer, les recombiner, de jongler avec et de les déformer), il est devenu
clair que penser le déséquilibre dans la signature de la production aca-
démique en santé mondiale sans tenir compte de la posture et du regard,
c’était succomber 2 la tentation de solutions simplistes.

Le concept de posture découle de I'idée que 'analyse ou linterpréta-
tion d’une réalité ou d’un systeme social dépend de savoirs situés et
de perspectives propres a chaque individu (Harping, 1991). Mais
selon l'historienne et philosophe germano-américaine Hannah Arendt,
nous ne sommes pas prisonniers de notre posture ou de notre point de
vue. D’apres elle, il est possible d’analyser un probléme social donné
« en représentant dans mon esprit les points de vue de ceux qui sont
absents ». En faisant cela, « plus j’ai de points de vue présents a lesprit,
plus je peux imaginer comment je me sentirais et comment je penserais
si jétais a leur place, et plus mes conclusions finales seront valables »
(AReNDT, 1968). Hannah Arendt nomme cette pratique « la pensée
représentative ». Le concept de regard, tel que je l'utilise, provient de
Toni Morrison. Il englobe I'idée que le public principal peut étre local
et peut se trouver au sein de sa propre communauté, la ou le sol est
fertile, ot 'authenticité est renforcée. Cela sous-tend que le public nest
jamais anodin. Nous parlons différemment en fonction de ceux qui nous
écoutent, ceux que nous croyons étre notre auditoire, ceux par qui nous
aimerions étre entendus.

De méme que l'on peut imaginer se placer dans une posture étrangere,
par exemple grice a « la pensée représentative » d’'Hannah Arendt,
méme si cela se produit rarement, on peut aussi écrire pour un regard
étranger en imaginant comment notre message sera recu au loin. On
peut deviner les pensées d'un outsider, ce qu’il veut entendre, et le lui
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servir. J’ai eu des raisons d’adopter une posture locale et parfois de
I'associer a une posture étrangere. J’ai également dit me soumettre a un
regard local et souvent a un regard étranger. En tant qu'universitaire,
j’ai da gérer mes propres changements de posture et de regard, en
travaillant a la fois en tant que chercheur local et chercheur étranger
(GILMORE, 2019).

Ce chapitre se structure autour de I'idée qu’il y aurait une conception
« idéalisée » (APP1aH, 2017) pour gérer les problemes de posture et de
regard dans l'écriture scientifique. Une conception qui existerait si les
partenariats de recherche en santé mondiale nexistaient pas et qui a
da étre adoptée dans les pays qui, entre la fin du x1x° et le milieu du
xx¢ siecle, sont devenus des pays a revenu élevé et ont connu des amé-
liorations significatives en matiére de santé et d'équité (CUTLER ef al.,
2006). Cette conception « idéalisée » prend pour archétype des « per-
sonnes locales écrivant sur des questions locales pour un public local ».
Cest le modele que Toni Morrison pourrait appeler de ses voeux en art
et en littérature. En appliquant & mon tour cette conception « idéali-
sée », non pas comme une prescription, mais plutét comme un artifice
heuristique, je me confronte, rhétoriquement, a trois questions qui me
font réfléchir chaque fois que jenvisage des solutions a opposer aux
déséquilibres dans la signature scientifique des recherches. Ces ques-
tions sont : (1) Et si le regard étranger était nécessaire ? (2) Et si le
regard étranger était sans importance ? (3) Et si le regard étranger était
corrupteur ?

La premiére question (Et si le regard étranger était nécessaire ?) découle
de la constatation suivante : I'exigence d’un équilibre dans la signature
scientifique des recherches en santé mondiale ne s'impose pas forcé-
ment comme une évidence. Il est possible que les questions traitées par
de tels partenariats de recherche soient mieux formulées par des experts
étrangers, et que leurs conclusions soient mieux rédigées pour un regard
étranger. Est-ce important si la signature scientifique d’un article pri-
vilégie les experts étrangers, partiellement ou en totalité ? Bien que le
regard local soit important, nous ne pouvons pas présumer que cet idéal,
qui voudrait que des « personnes locales écrivant sur des questions locales
pour un public local », soit toujours pertinent. Mettons-nous cependant
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d’accord sur le fait que les situations dans lesquelles le regard étranger
est nécessaire devraient faire figure dexceptions. Dans ce cas, 'auteur
principal de ces articles devrait justifier le caractére exceptionnel de ce
choix de posture et de regard par I'indication « rédigé avec une posture
étrangere pour un regard étranger » et par une note claire et argumentée.
Cela pourrait peut-étre se faire par le biais d’'un encadré, juste en des-
sous de la liste des auteurs, en tant que note de bas de page, ou encore au
sein de lespace réservé a la déclaration des conflits d’intéréts.

Imaginons un tel scénario. Supposons, par exemple, qu'un article sur
les pratiques funéraires en Afrique de 'Ouest soit rédigé par un expert
étranger. L'auteur sest rendu sur le terrain en intégrant une équipe d’an-
thropologues dans le cadre de la lutte contre une épidémie d’Ebola.
Grice 4 ce travail anthropologique, cet universitaire a aidé son équipe
« dirigée par des étrangers » 4 comprendre les pratiques locales en
Afrique de I'Ouest. Il a ainsi contribué a créer des stratégies plus effi-
caces pour adapter les pratiques funéraires lors de épidémie d’Ebola
— I'inhumation des victimes de cette maladie par la famille constitue
souvent un vecteur de transmission du virus. Cet article est sans doute
destiné 4 un public composé d’autres anthropologues qui effectuent un
travail similaire dans d’autres pays en tant quétrangers. Soit un role qui
pourrait ne pas exister si toutes ces équipes de réponse d’urgence étaient
dirigées par des experts locaux — en supposant que tous les pays dis-
posent des capacités et surtout des ressources financieres pour faire face
a leurs propres épidémies.

Dans un scénario « idéal », dans lequel I'anthropologue est un expert
local, qui parle la langue de la région, qui partage les mémes pratiques
funéraires et qui travaille au sein d’une équipe composée d’autres experts
locaux, l'article serait nécessairement différent. Il serait rédigé avec « une
posture locale pour un regard local ». Voici une expérience de pensée
intéressante : en quoi le contenu, le focus, le style et le cadre de réfé-
rence d’un article basé sur « une posture locale pour un regard local »
differeraient-ils de ceux d’un article « avec une posture étrangére pour
un regard étranger » » Nous pouvons étendre cette question a d’autres
types d’écarts par rapport 4 une posture et un regard « idéaux » (tabl. 1).
Par exemple, « écrit avec une posture locale pour un regard étranger » et
« écrit avec une posture étrangére pour un regard local ». Typiquement,
ces choix ne sont ni faits consciemment ni déclarés explicitement, mais
ils devraient létre. Une telle mention pourrait servir de déclaration de

LE REGARD ETRANGER | 37



réflexivité en matiere de paternité intellectuelle. Ceci aiderait les uni-
versitaires — étrangers et locaux — a étre plus délibérés dans leurs choix
et leurs attitudes et aiderait les lecteurs 2 mieux appréhender lobjectif
d’un article.

En reconnaissant les limites de ce qu’il peut voir ou comprendre, cette
réflexivité sur la signature scientifique pourrait donner a lexpert étranger
le choix d¥crire principalement pour d’autres experts étrangers. Cette
réflexivité peut également mettre en lumiere I'arrogance des experts
étrangers qui procédent autrement. Il faut cependant noter que I'oppo-
sition entre la posture locale et la posture étrangére peut varier en fonc-
tion de la personne et du sujet. Un anthropologue issu du méme pays
d’Afrique de 'Ouest, mais d’'une ethnie différente de celle dans laquelle
Iépidémie sévit, peut étre étranger aux pratiques funéraires dans la zone
de Iépidémie — I'étrangéité pourrait alors étre définie par la connaissance
des coutumes, de lethnie, de la race, de la caste, du genre, du lieu, du
statut socio-économique ou du domaine concerné. La réflexivité sur la
signature scientifique déclarée pourrait également aider les lecteurs ou
les bibliographes a comprendre le raisonnement derriére la posture et le
regard d’'une production. Il se peut qu’il n’y ait pas de capacité dispo-
nible localement ; que la posture et/ou le regard n'ait pas d’'importance ;
que le message soit plus pertinent pour un public étranger ; ou encore,
que l'auteur principal connaisse trop peu le sujet pour avoir quoi que ce
soit de valable 4 communiquer aux experts locaux.

Regard local Regard étranger
Posture locale « idéal » Corrupteur ?
Posture étrangére Pertinent ? Nécessaire ?

Tableau 1| Matrice réflexive de a signature scientifique des articles en fonction de Leffet des
différentes combinaisons de regard et de posture, étrangers et locaux.

La forme développée de la deuxi¢me question (Et si le regard étranger
était sans importance ?) est la suivante : et si cétait en effet le regard local,
plutdt que le regard étranger, qui était déterminant ? Pour examiner les
ramifications de cette question, revenons a notre anthropologue étran-
ger en Afrique de I'Ouest. Imaginons que, pour se rapprocher de I'idéal
d’une « posture locale pour un regard local », celui-ci choisisse décrire
principalement pour les experts locaux, cest-a-dire « avec une posture
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étrangere pour un regard local ». Un tel article serait alors publié sur un
support conforme a cet « idéal », a savoir dans des revues locales, dont
beaucoup ne sont pas indexées dans les bases de données mondiales ni
publiées en anglais (MoCHRIDHE, 2019), mais traiterait de questions de
recherche et de politiques qui existent indépendamment de la présence
et de I'influence des experts, des fonds, des donateurs des aides ou des
collaborateurs étrangers. Réfléchissons un instant au volume considé-
rable de telles publications sachant que la plupart des articles acadé-
miques en santé mondiale sont de nature locale (SGrO ez a/., 2019) et
que nombre d’entre eux sont publiés dans des revues considérées comme
secondaires ou « prédatrices » (SHEN et Bjork, 2015 ; FRaANDsEN, 2017).

Quelle est 'importance des publications académiques en santé mondiale
écrites pour un regard étranger, étant donné leur caractére minoritaire ?
I1 est presque certain que la production locale est beaucoup plus impor-
tante, ne serait-ce que parce que les progrés durables en santé mondiale
sont endogenes. D’'importantes améliorations historiques de équité en
santé sont en effet & mettre au crédit de processus locaux (SZRETER,
1988 ; DE BROUWERE e¢f a/., 1998 ; FAIRCHILD ef al., 2010 ; BHATIA
et al., 2019 ; MEDCALF ¢t al., 2015). Par exemple, aucun lien n'a jamais
été établi entre la densité des articles (archivés dans les bases de données
internationales d’articles scientifiques) sur la couverture santé univer-
selle d’'un pays, d’une part, et la mise en place d’une couverture santé
universelle dans ce méme pays, d’autre part (GHEORGHE e¢f al., 2019).
Ce qui est écrit pour le regard étranger refléte les intéréts du regard
étranger (STORENG et BEHAGUE, 2017 ; CHAMBERS, 2017 ; RoALkvAM
et McNEeiLL, 2016 ; Jerven, 2018 ; RajkoTia, 2018 ; BEDECARRATS
et al., 2019 ; STORENG ef al., 2019). Selon Iécrivain et érudit littéraire
britannique du xx¢ siécle C. S. Lewis, ces intéréts sont davantage tournés
vers « le chirurgical » que vers « lorganique » (LEw1s, 1943).

Dans son livre, The Abolition of Man, C. S. Lewis décrit la diftérence entre
« la transformation de l'intérieur » (clest-a-dire le changement orga-
nique) et « la modification de lextérieur » (le changement chirurgical)
(Lewis, 1943). 11 illustre le changement chirurgical par l'exemple « d’un
théoricien du langage » qui, « au mépris du génie de sa propre langue
maternelle, appellerait a modifier celle-ci de l'extérieur, en bloc, en chan-
geant radicalement cet idiome et son orthographe pour des questions de
commodité commerciale ou de précision scientifique ». Il contraste cet
exemple avec celui d’'un changement organique qui serait effectué par
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«un grand poete, qui a aimé sa langue maternelle et qui en a été pétri »,
et qui imprimerait « de grands changements [...] faits dans lesprit de
la langue elle-méme », de sorte que « cette langue qui souflre [qui subit
des changements radicaux] est elle-méme l'inspiratrice de ces change-
ments ». Dans notre recherche de I'équité en matiere de santé, comme
dans les autres efforts visant a provoquer un changement social, il est
beaucoup plus facile de concevoir et dopérer un changement « chirur-
gical » (dans la mesure ou les agents du changement sont tangibles, a
court terme et souvent externes), que d’imaginer et de provoquer un
changement « organique » (car les agents de ce changement sont diftus,
a long terme et généralement internes). Atteindre un objectif tel que la
couverture santé universelle requiert pourtant un processus organique.
En tant que personnes travaillant dans le champ de la santé mondiale,
nous devons parvenir a mieux reconnaitre et mieux expliquer les pro-
cessus de changement organique a long terme (RosLiNG ez 4., 2018).

Les articles écrits pour un regard étranger ne représentent qu'une facette
de la réalité. Parmi les publications originaires d’un pays, seul un petit
nombre parvient a faire progresser la cause de la santé mondiale sur ce
méme territoire. Dans certains cas, il s’agit d’'une facette plus impor-
tante, mais qui reste néanmoins seulement une facette. Une trop grande
attention est ainsi portée a ce qui met indiment I'accent sur des efforts
ponctuels, 4 court terme et épisodiques, souvent initiés ou dirigés de
lextérieur — clest-a-dire le « chirurgical ». Pourtant, des éléments pro-
bants issus de plusieurs pays a revenu faible et intermédiaire suggérent
que le changement a long terme est impulsé par des processus, des poli-
tiques et des dynamiques organiques locaux. On peut citer l'exemple du
role de 'autonomisation des femmes dans lexplication du changement
a long terme des résultats en matiére de santé infantile (KeaTs ez al.,
2018 ; NGUYEN e al., 2018 ; RAHMAN ez al., 2019 ; DwoMmoH ef al.,
2019). 11 est injuste, voire trompeur ou colonial, de préter une attention
excessive au regard étranger. Si la littérature académique sur laquelle
nous nous appuyons en priorité ne reflete pas le fait que les experts
locaux sont a la pointe de la résolution des probléemes locaux, alors elle
est profondément fallacieuse, car elle ne refléte pas la réalité.

Nous devons reconsidérer notre attitude envers les revues « locales »
et admettre notre part de responsabilité dans le fait que tant dexperts
locaux sont contraints de publier dans des revues « prédatrices ». Si nous
privilégions le regard local, nous chercherons a publier dans les mémes
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revues que celles ol les experts locaux échangent leurs idées. Les revues
et les publications locales gagneront ainsi leurs lettres de noblesse dans
notre perception, et peut-étre que certains des entrepreneurs véreux, a
lorigine de revues prédatrices, chercheront-ils alors a créer d’authen-
tiques revues évaluées par les pairs. En effet, est-il vraiment raisonnable
qu'un projet portant sur une stratégie de réduction de la mortalité infan-
tile dans I'Inde rurale soit publié dans une revue basée a Boston ou a
Londres plutét qu'a Bangalore ? Peut-étre devrions-nous pousser notre
réflexivité sur la signature scientifique de nos productions en justifiant le
choix d’'une revue basée hors du pays : par exemple, pour les cas détudes
couvrant plusieurs pays, lorsque les recherches ne sont pas pertinentes
pour un public local, s’il y a une obligation de la part du financeur, en
raison de 'impact de la revue ou de son prestige ou encore pour obtenir
une promotion ou des financements de recherche.

La troisitme question (Et si le regard étranger était corrupteur ?) a
une résonance particuliére pour moi et pour nombre de collegues que
je connais, qui travaillons principalement & partir d’'une posture locale.
Pour expliciter cela, reprenons l'exemple de notre anthropologue, mais
imaginons cette fois-ci qu'il s’agit d’un anthropologue local, dont l'ex-
pertise est locale, et qui choisirait décrire principalement pour un public
étranger. Comme la posture est souvent déterminée par le regard du
spectateur, le regard étranger peut donc altérer la posture de Texpert
local. Le choix du public qu’il souhaite informer ou impressionner peut,
de ce fait, corrompre le message puisque lexpert local fait nécessairement
un compromis — entre, d’'une part, son besoin de dire les choses telles
quelles sont et, d’autre part, l'effort qu'il va faire pour élargir la portée
de son expression — pour rendre son message intelligible aupres d’un
public peu familiarisé avec le sujet, pour aseptiser la réalité qu’il souhaite
transmettre et pour cacher le « linge sale ». Lorsque le regard étranger
lemporte, comme cest souvent le cas, la complexité, les nuances et le
sens (par exemple, dans le cas des pratiques funéraires locales) peuvent
étre perdus, en particulier pour le public local.

Le regard étranger peut ainsi amener lexpert local a écrire comme un
expatrié. On ressent souvent cela dans le langage utilisé par les experts
locaux travaillant en étroite collaboration avec des experts étrangers, ou
encore dans la fiction littéraire post-coloniale écrite pour le regard étran-
ger (ADEsokAN, 2012). Ce phénomeéne peut également corrompre le sens
des réalités de lexpert local. Au cours du processus de manipulation, de
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simplification et d’altération de la réalité, l'expert local risque de perdre
son propre sens de la réalité. Ce sens de la complexité d’une réalité multi-
dimensionnelle est souvent nécessaire pour résoudre les problemes dans
le domaine de la santé mondiale (ABIMBOLA, 2018). La préoccupation
du regard étranger exerce, en outre, une autre influence corruptrice. Elle
peut détourner les experts locaux des conversations souvent importantes
et non académiques au sein de leur propre contexte, dont certaines ne
sont pas en anglais. Ces conversations devraient étre au centre du dis-
cours académique sur la santé mondiale, mais malheureusement, elles ne
sont souvent pas prises assez au sérieux (SAHA ez al., 2019).

Les conversations les plus importantes au sujet des systemes de santé
dans les pays a revenu faible ou intermédiaire (quelles soient locales ou
étrangéres) ne remontent pas jusquaux revues 4 comité de lecture et
peut-étre est-ce mieux ainsi. Je les glane a partir de listes de diffusion par
e-mail, de revues et de blogs locaux, de radios, de groupes WhatsApp, et
méme sur X (anciennement Twitter). Il serait colonial et anachronique
dexiger ou de s’attendre a ce que de telles conversations se déroulent
dans les pages de revues mondiales, que nombre de parties prenantes
ne lisent pas, n'ayant aucune raison de le faire. Mais il serait également
inacceptable que les conversations locales et étrangéres se croisent sans
jamais se rencontrer. Le défi consiste justement a créer des canaux par
lesquels le contenu de certaines de ces conversations se fraye un chemin
vers la littérature académique sur la santé mondiale. Ces canaux pour-
raient aider les personnes étrangéres a reconnaitre, amplifier et tirer des
enseignements de ces conversations locales sans pour autant exiger, de
maniére extractive, quelles se déplacent vers des plateformes étrangeres.

Pour rendre la santé mondiale réellement mondiale, il faut la rendre réel-
lement locale. Peut-étre que notre anthropologue local, qui est amené
a écrire pour un regard étranger par choix ou par obligation, devrait
préparer deux versions du méme article : une écrite avec une posture
étrangere pour un regard étranger et une autre rédigée avec une posture
locale pour un regard local — par exemple dans un journal, une revue
ou un blog local, peut-étre en langue locale — (SAHA ez a/., 2019). Dans
la version rédigée selon une posture étrangere pour un regard étranger,
notre expert local devrait expliquer la raison de ce choix et 'impact du
regard étranger sur sa posture et sa prose, son style, sa langue, sur ce qu’il
a choisi d’inclure et d’exclure dans son article, sur les aspects de la réalité
qu’il a gommés, et il indiquerait ot le public local peut trouver la version
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rédigée a son attention. Lexpert local pourrait le mentionner dans une
partie dédiée a la signature scientifique, juste en dessous de la liste des
auteurs, ou en tant qu'addendum 4 la déclaration des conflits d’intéréts.

Parfois, dans certains contextes, il peut étre imprudent détre aussi hon-
néte ou méme de se concentrer sur le regard local. Un écrit qui dénonce
une violence d’Etat ou des violations des droits humains peut mieux
servir son objectif local en passant par le regard étranger. Publier une
dénonciation dans une revue étranggre, pour un public étranger, peut
étre un moyen stratégique d’attaquer la crédibilité ou I'image du gou-
vernement visé. La pression exercée peut alors étre plus forte qu'a I'issue
d’un débat ou d’un échange local. Lorsqu’il s’agit de critiques directes
de 'action ou de I'inaction d’un gouvernement, le regard étranger peut
étre réformateur. Un texte dirigé vers lextérieur peut également susciter
un puissant débat local et une dénonciation du silence et de la répres-
sion des voix locales. Dans ces deux cas, le regard étranger est justifié
et nécessaire. Dans certains contextes et a certains moments, souvent
pour des raisons coloniales, la meilleure fagon d%étre percutant sur le
plan local et de faire entendre sa voix dans les espaces de décision locaux
consiste 4 entretenir de solides réseaux ainsi qu'une visibilité a I‘étran-
ger, notamment par le biais de publications. Par ailleurs, on ne pergoit
clairement certaines caractéristiques de la réalité sociale et du systéme
social que lorsquon est amené a les expliquer a un étranger ou encore,
lorsqu’un étranger essaie, méme sans succes, de vous les expliquer ou de
les expliquer a d’autres colléegues étrangers.

Les préoccupations portant sur les déséquilibres en matiére de signature
scientifique sont un marqueur tangible des asymétries de pouvoir dans
la production, l'utilisation et la diffusion des connaissances — et de leurs
bénéfices — en santé mondiale. En réalité, la question de la signature
scientifique ne constitue pas en soi le probleme fondamental. Lenjeu est
souvent de défaire ce que ces déséquilibres véhiculent, en I'occurrence
ici, un prolongement du projet colonial dans la santé mondiale. Les
discussions sur la signature scientifique en santé mondiale académique
représentent lopportunité d’avoir un débat nécessaire, qui va au-dela
des simples questions de représentation dans les listes d’auteurs. Nous
pouvons le lancer en nous engageant dans une réflexion sur nous-mémes
ouverte grace a la réflexivité, une pratique sur laquelle les anthropologues
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critiques et autochtones ont beaucoup a nous apprendre (Jacoss-Huky,
2002 ; SmrtH, 2012 ; HArRISON, 2011). La matrice réflexive présentée
précédemment (tabl. 1) peut faciliter cette réflexion lorsque certaines
situations nous ameénent a faire un choix moins « idéal » en matiére de
signature scientifique. Elle peut nous permettre de justifier les raisons
pour lesquelles un tel choix est parfois nécessaire, nous aider a rendre
plus pertinentes nos recherches lorsque les conditions ne sont pas idéales
et rendre nos choix moins vulnérables aux dérives.

Ce qui rend la posture ou le regard local ou étranger nest pas seulement
défini de facon statique par un lieu géographique. Bien que je sois né,
que jai été élevé et éduqué au Nigéria, la notion d’« étranger » pour-
rait inclure pour moi la partie du Nigéria que je ne connais pas. J'ai
grandi & Owo, une ville périurbaine du sud-ouest du pays. Clest peut-
étre le seul endroit ou je suis vraiment un local dans un sens physique
et géographique. J’ai beaucoup déménagé depuis. A bien des égards, je
suis davantage étranger aux grandes villes du Nigéria que je ne le suis
a Sydney, en Australie, ou je vis actuellement (et peut étre de plus en
plus étranger au Nigéria au fur et 2 mesure de mon séjour a Sydney). La
distance qui nous rend local ou étranger peut aussi étre sociale. Je me
sens « local » par rapport a la classe moyenne nigériane d’une grande
partie du Nigéria. A bien des égards, je suis « étranger » aux réalités des
Nigérians vivant dans la pauvreté, sauf peut-étre a Owo que je connais
par la pratique de ma mére en tant que sage-femme bénévole. Pourtant,
méme dans mon enfance, je voyais ma communauté a travers un prisme
particulier et certainement pas de la méme maniére que les membres de
la communauté ne se voyaient eux-mémes. Je suis « étranger » aux réa-
lités de la plupart des femmes, des personnes LGBTQIA+, des autoch-
tones australiens, des Suédois, des Nigérians de la haute société, des
Nigérians élevés dans des foyers musulmans, etc.

Avoir conscience de mon « étrangéité » me prédispose a une attitude de
prudence. Cela m’incite 4 avancer précautionneusement, a ne pas former
dopinions trop rapidement, & étre prét a en changer, et a différer mon
jugement aussi longtemps que nécessaire — voire pour toujours. Clest
une vigilance contre le risque de pensée « coloniale », surtout envers les
personnes avec lesquelles un rapport de domination existe. Ne pas étre
prudent ou humble quant aux limites de sa posture porte le germe de
I'amour colonial. Jauger son propre statut, que celui-ci soit étranger ou
local par rapport a un lieu ou a une question, réclame souvent beaucoup
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d’introspection. Il est malaisé pour autrui de déterminer notre posture :
il nous appartient de la définir et de la déclarer par rapport a un lieu ou
une question. Bien qu’il soit possible d’utiliser la « pensée représenta-
tive » 4 la maniére d'Hannah Arendt, denvisager « les points de vue de
ceux qui sont absents » et d’imaginer comment on pourrait se sentir,
penser et interpréter les choses si '« on était a leur place », cela reste un
exercice difficile, qu’il est souvent impossible de réaliser correctement.
Peu importe la puissance de notre imagination ou de notre conscience
de soi, elles ont toujours leurs limites. Dot 1a nécessité de pratiquer la
réflexivité de fagon ouverte.

Tout comme le regard étranger est inévitable, on ne peut se soustraire
aux implications des trois questions abordées dans ce chapitre. Dans
un monde qui se globalise inexorablement, nos destins sont tellement
interconnectés que les fondements de la santé mondiale et les solutions
aux problémes peuvent étre tant locaux quétrangers. Méme a Iéchelon
local, ceux qui se trouvent en position d’ceuvrer pour Iéquité en santé, de
pratiquer cette discipline, le font depuis une position de privilege relatif,
cest-a-dire depuis un lieu étranger. Mais dans un monde marqué par les
asymétries de pouvoir et de connaissances, chacun voit et comprend les
choses différemment. Trop souvent, ceux qui ont le pouvoir d’agir nont
pas les informations requises pour le faire (ABIMBOLA, 2016). Il y aura
toujours des écarts entre ce que les experts locaux constatent et ce que
les experts étrangers pergoivent (GILMORE, 2019). Mais avoir davantage
de discussions ouvertes sur la place du regard étranger, des connais-
sances locales et des changements organiques (plutdt que chirurgicaux)
en santé mondiale, est une stratégie pour déconstruire fondamentale-
ment les pratiques coloniales en matiére de production de connaissances
— et potentiellement pour en identifier d’autres. 'idée proposée d’une
déclaration de réflexivité dans les publications peut ainsi étre un point de
départ, avec lespoir que cette mise en lumiere soit un bon moyen d’as-
sainir les pratiques en matiere de connaissance dans la santé mondiale.
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CHAPITRE 3

LA PREUVE,
CE CLICHE

«Car [...] il y existe des méthodes expérimentales et aussi une confusion dans
les concepts [...]. Lexistence de méthodes expérimentales nous fait croire que
nous aurions les moyens de résoudre les problemes qui nous inquiétent, bien

que le probleme et la meéthode se dépassent I'un lautre. »

Ludwig WITTGENSTEIN (1958)

En 2018, j’ai été invité par la Cochrane Database of Systematic Reviews a
évaluer un manuscrit important. Il s’agissait d’'une revue systématique
de l'impact de la gouvernance décentralisée sur les services de santé.
Plus précisément, il analysait 'impact du transfert de la gouvernance
des services de santé — ou de certains de leurs aspects — de la haute
administration, plus puissante et plus distante (par exemple, le gouver-
nement national), vers un niveau administratif inférieur, moins puissant,
mais plus proche (par exemple, 'administration infranationale). Soit le
transfert de responsabilité d'un gouvernement vers des groupes commu-
nautaires, des gestionnaires d'établissements de santé ou des entités pri-
vées a but lucratif, ou depuis le siége d’un grand organisme (par exemple,
le ministére national de la Santé) vers des représentations locales (par
exemple, les représentations régionales de ce ministére). Heureux d’avoir
été sollicité en tant quévaluateur, j’ai donc lu le protocole de recherche
de étude publiée en 2013, avec un sentiment mélangé entre excitation
et scepticisme (SREERAMAREDDY et SATHYANARAYANA, 2013).

LE REGARD ETRANGER | 47



Cochrane place les résultats issus des évaluations par assignation aléatoire’
— ou plus généralement des études expérimentales — tout au sommet
de la hiérarchie des méthodes de recherche permettant de produire les
meilleures preuves scientifiques destinées a aider a la prise de décision
dans la mise en place de politique publique. Dans leur protocole, les
auteurs proposaient de nexaminer que les preuves issues détudes expé-
rimentales et quasi expérimentales sur la gouvernance décentralisée.
Dans la mesure ou les politiques de décentralisation de la gouvernance
des services de santé sont mises en ceuvre partout dans le monde, les
auteurs prévoyaient dévaluer les résultats de leur impact tout autour
du globe. Cependant, sachant que ces méthodes denquéte s'adaptent
difficilement au sujet de la gouvernance décentralisée (en tant qu'inter-
vention politique), je me suis demandé ot les auteurs allaient trouver
des études a inclure dans leur recherche. En tant qu’intervention
politique, la décentralisation est généralement mise en ceuvre dans le
cadre de réformes politiques de grande ampleur au sein d’'un pays, avec
des effets dentrainement inévitables dans des secteurs tels que la Santé
et "'Education (Liwanac et Wyss, 2017).

Une évaluation par assignation aléatoire requiert que les chercheurs
trouvent un moyen détudier séparément les départements ou régions
décentralisés (partie expérimentale) des zones centralisées (en tant
quéchantillon de controle). Cest une méthode que je considére comme
indment intrusive et donc inacceptable dans le cadre d’un processus
politique aussi complexe — et par conséquent, qui a peu de chance de se
produire. Cette méthode denquéte nécessite en effet une forte coopé-
ration de la part des politiciens et des acteurs politiques de haut niveau,
soit des intervenants dont les intéréts et les incitations ont tendance
a varier trop fréquemment pour durer le temps d’'une évaluation par
assignation aléatoire. Je n'ai donc pas été surpris de constater que les
auteurs de la revue systématique n'avaient pu identifier qu'une seule
étude pertinente. Et cette étude nétait pas elle-méme réellement éli-
gible. Comme je I'ai écrit dans mon rapport dévaluation (Cochrane uti-
lise un processus dévaluation par les pairs ouvert et j'ai accepté détre
mentionné nommément dans la publication finale) :

4. NdE : Randomised controlled trials (RCT) en anglais.
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« [...] les auteurs ne définissent la décentralisation et la centralisa-
tion que sous I'angle de leurs rapports avec les pouvoirs publics. Le
probléme posé par une définition aussi restrictive est double. (1) La
maniére dont les pouvoirs publics décident de (dé)centraliser la gou-
vernance des services entre les divers niveaux administratifs est telle
qu’il est difficile, voire impossible, de les soumettre a une évaluation
expérimentale — il nest donc pas surprenant que les auteurs n'aient
trouvé aucune étude répondant a leurs critéres d’inclusion. (2) La
seule étude citée par les auteurs ne répond en fait pas vraiment a leurs
propres critéres puisque cette étude examine la décentralisation au
sein d’'une méme organisation (et non pas d’'un niveau de gouvern-
ance 2 un autre). Les auteurs devraient donc réécrire ou redéfinir le
cadre de leur revue systématique, en élargissant la maniere dont ils
définissent la (dé)centralisation qui va bien au-dela des interactions
au sein [ou] entre les pouvoirs publics, pour y [inclure les interactions
au sein] des structures de gouvernance des organisations. »

En rédigeant cette évaluation, jai eu le sentiment que la plupart
(voire la totalité) des études expérimentales sur la décentralisation de
la gouvernance avaient potentiellement pour conséquence d’altérer a
grande échelle la gouvernance du systéme de santé, sans avoir a rendre
de comptes, et a distance. Je le pense toujours. Cependant, j’ai depuis
changé d’avis quant a la possibilité de trouver des études répondant
aux critéres d’inclusion. Au fil du temps, je suis arrivé a la conclusion
qu'un type d’intervention en matiére de politique de santé — & savoir le
« financement basé sur la performance » (un dispositif par lequel des
prestataires sont financés par un pouvoir public ou une institution qui
rémuneére des services de santé suivant une grille prédéfinie dobjec-
tifs de performance) — avait déja été soumis a plusieurs reprises a des
enquétes expérimentales et quasi expérimentales (WITTER e7 al., 2012 ;
OxmaN et FReTHEIM, 2009 ; EIJKENAAR ef al., 2013 ; SUTHAR ef al.,
2017 ; Das et al., 2016) sous une appellation impropre. Ce type d’in-
tervention est en fait une décentralisation déguisée de la gouvernance,
tout comme le sont les interventions telles que la mise en place d’un
modele de prestation de services séparant acheteurs et prestataires (par
exemple, lorsqu'un pouvoir public ou une institution rémunérant des
services de santé décentralise la responsabilité de la prestation de service
a d’autres entités, qui peuvent étre a but lucratif), ou lengagement des
communautés dans la gouvernance (par exemple, lorsque des groupes
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locaux se voient assigner ou prennent certaines responsabilités de sou-
tien a loffre ou 4 la demande de services de santé). La décentralisa-
tion, comme le financement basé sur la performance, la séparation entre
acheteurs et fournisseurs et lengagement des communautés dans la
gouvernance ont été utilisés comme des stratégies d’amélioration des
prestations de services de santé partout dans le monde. Que ces expé-
rimentations de rémunération des services de santé basée sur la per-
formance soient utiles ou souhaitables importe peu, mais puisquelles
existent, elles auraient di étre considérées comme éligibles pour une
inclusion dans la revue systématique Cochrane sur la décentralisation,
bien que je n'avais pas encore fait le lien a I'époque.

Lun des attraits majeurs des évaluations par assignation aléatoire est la
promesse discutable de leur simplicité. Elles seraient capables d’ima-
giner une intervention sociale complexe, émergeant et dépendant d’'un
contexte, comme quelque chose de simple, de tangible et de décontex-
tualisé. Les évaluations par assignation aléatoire ont effectivement été
congues pour des interventions simples. Le probléme lorsque I'on tente
de simplifier des interventions complexes est que les preuves produites
par cette approche ont souvent, au mieux, la pertinence d’un cliché.
Un cliché dans le sens ol ces preuves ne signifient jamais ce quelles
prétendent signifier, mais remplacent ou entravent la pensée. De cette
tagon, elles peuvent séduire un public 4 distance, qui dispose de trop peu
de détails pour pouvoir y réfléchir de fagon adéquate. Plus on séloigne
de ce qui est évalué, plus les choses paraissent simples et plus les exi-
gences en matiere de preuves samenuisent. Cette tendance est a I'ceuvre
quand il s’agit des éléments probants dans le domaine du financement
basé sur la performance. La désignation méme de cette intervention
simplifie de fagon trompeuse une action complexe qui implique une
décentralisation profonde de la gouvernance des systémes de santé,
laquelle représente en soi un processus politique forcément complexe.
Cette simplification désolidarise le financement basé sur la performance
de la décentralisation, de son contexte et de sa complexité, limitant ainsi
les enseignements que l'on pourrait tirer sur les effets de la décentralisa-
tion des systemes de santé.

Des projets pilotes ou des programmes a grande échelle sont en cours
dans au moins 32 des 46 pays d’Afrique subsaharienne. Le financement
basé sur la performance est I'une des mesures de politique de santé les
plus largement mises en ceuvre dans cette région (GAUTIER ef al., 2018,
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2019). Son développement est soutenu par un « nexus bien fourni de
promoteurs trés dévoués a sa diffusion » ; ces derniers travaillent, sont
financés ou encore sont soutenus par des banques et des agences de
développement bilatérales et multilatérales, en particulier la Banque
mondiale (GAUTIER ef al., 2018). Les évaluations ont joué un rdle rhé-
torique central dans la légitimation des initiatives de financement basé
sur la performance en Afrique. Méme si les résultats de ces évaluations
sont rarement impressionnants, la décision détendre l'initiative au
niveau national ou de lexporter vers d’autres pays a souvent été prise
« avant que les résultats de la recherche ne soient publiés, voire a 'en-
contre de ces derniers » (GAUTIER ef a/., 2019). Méme les défenseurs de
ces initiatives de financement semblent étre conscients de l'utilisation
de clichés en tant que preuve lorsqu’ils prétendent utiliser des éléments
probants tirés de la recherche sur la performance des systémes de santé.
Quoi quil en soit, la littérature portant sur le financement basé sur la
performance nenvisage pas la décentralisation comme étant un aspect
essentiel. Au lieu de cela, elle est présentée sous les traits d'un élément
relativement marginal, souvent adaptable : soit des incitations données
aux établissements de santé ou aux entités de gouvernance périphériques
pour améliorer la quantité et la qualité de leurs services.

Dans les écrits scientifiques portant sur leur mise en ceuvre, les pro-
grammes ou interventions sont parfois décrits comme comportant des
éléments centraux et des éléments adaptables (FIxseN ez al, 2009 ;
EBOREIME ef al., 2020). Les éléments centraux sont des attributs qui
sont directement ou principalement responsables de I'impact du pro-
gramme. Les éléments adaptables sont des attributs qui sont modifiés
pour étre mis en phase avec les nuances contextuelles. Lélément central
ou la caractéristique principale du financement basé sur la performance
est souvent présenté comme une incitation a améliorer la performance.
Mais au coeur del'initiative, on trouve le transfert de pouvoir,de ressources
et de responsabilités des acteurs centraux vers des acteurs périphériques.
Ce transfert peut se produire entre les niveaux de gouvernance natio-
naux et infranationaux, entre un pouvoir public et des établissements
de santé, ou entre un pouvoir public et des groupes communautaires,
tels que les comités de santé communautaires par exemple (OXMAN et
FreTHEIM, 2009). Ainsi, sa caractéristique principale est bien la décen-
tralisation, et le financement basé sur la performance est une autre
forme de gouvernance décentralisée. Sans réformes de décentralisation,
les établissements de santé, les pouvoirs publics infranationaux ou les
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groupes communautaires ne peuvent pas recevoir, utiliser ou prendre des
décisions basées sur des incitations a la performance.

Cette confusion conceptuelle découle & mon sens d’un probléeme de
regard, celui du regard étranger. Considérer que ces incitations a la
performance sont centrales pour ce type de financement permet de les
mesurer au moyen d'évaluations par assignation aléatoire. L'alternative a
cela est en tout cas plus difficile, car demander directement la décentra-
lisation de la gouvernance des systéemes de santé revient 2 demander une
refonte complete de ces systemes. Une telle demande serait, sans doute
malvenue, car elle passerait par un processus de réformes et de négocia-
tions complexe, contesté, déstabilisant et long. Cette « simplification »
du financement basé sur la performance permet ainsi de produire, par
le biais dévaluations par assignation aléatoire, des preuves simples et
apparemment convaincantes de son efficacité. Cela le rend ainsi plus
« vendeur » aux yeux des bailleurs de fonds ou des acteurs politiques a
distance — et donc du regard étranger. Le langage du financement basé
sur la performance propose de cette maniere une décentralisation par
des voies détournées. Aprés tout, il s’agit plus d’'une intervention trés
spécifique que d’'une réforme de grande ampleur. Lélément central (la
décentralisation) devient ainsi une considération de second plan.

Tout comme pour la décentralisation (Dwicaksono et Fox, 2018 ;
SumaH ef al., 2016 ; Cosos MuRoz ef al., 2017 ; McCoy et al., 2011 ;
CasEy, 2018), les tentatives visant 4 quantifier les effets du financement
basé sur la performance sur leflicacité des systémes de santé nont iné-
vitablement produit que des résultats mitigés (WITTER ez al., 2012 ;
OxmMAN et FrReTHEIM, 2009 ; E;jkENAAR ¢f al., 2013 ; SUTHAR ef al.,
2017 ; Das et al., 2016). Mais il s’agit 1a d’'un faux probléme, car il serait
préoccupant que les résultats de I'évaluation d’interventions aussi com-
plexes ne soient pas mitigés. En dépit d'efforts répétés pour démontrer
leur efficacité ou leur inefficacité (notamment en incluant les évalua-
tions portant sur le financement basé sur la performance), cela sest avéré
étre une tentative impossible, voire peut-étre méme inutile. En effet,
leur efficacité n’a pas pu étre démontrée d’une maniére ou d’une autre
ni de fagon définitive. Il s’agit d’interventions sociales (et/ou politiques)
complexes, dont les effets dépendent des interactions, des comporte-
ments et des intéréts changeants d’individus et de groupes divers qui les
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congoivent, les mettent en ceuvre, ainsi que de ceux qui en sont la cible
ou les bénéficiaires attendus. Leur impact dépend également de leur
conception : la décentralisation ou le financement basé sur la perfor-
mance dans un territoire donné est forcément différent d’une interven-
tion a I'intitulé identique dans un autre lieu.

Bien que leurs effets varient en fonction du lieu et de la période, il peut
y avoir des tendances et des schémas identifiables dans I'impact de
ces interventions sociales complexes lorsquelles se déroulent au fil du
temps dans un lieu ou un contexte particulier (Pawson et TiLLEY, 1997 ;
PawsoN et al., 2005). Mais ces tendances dépendent elles aussi toujours
de leur contexte. Par exemple, dans un contexte X, ou le public a un
vécu Y et raisonne donc d’'une maniére Z, on constate que des résultats
favorables découlent de la gouvernance décentralisée ou du financement
basé sur la performance. Par conséquent, pour un décideur politique, la
question nest pas tant de savoir s'il faut décentraliser la gouvernance
(dans les contextes ou ils ont le pouvoir de le faire) ou de mettre en
ceuvre le financement basé sur la performance. Elle est en fait de savoir
comment cela fonctionnera dans un contexte A plutét que X, ou le
public a un vécu B et est donc susceptible de raisonner de maniere C
plutot que Z, lors de la mise en ceuvre de la politique.

Comprendre les besoins en matiére de production de connaissances et
de données probantes portant sur les interventions complexes et leurs
phénomeénes associés, en des termes qui reconnaissent leur complexité,
devrait étre le point de départ des études, pas leur conclusion. Trop sou-
vent malheureusement, c'est I'inverse qui se produit. Les études, souvent
expérimentales, avec des évaluations par assignation aléatoire, sont pré-
parées et menées sur plusieurs lieux, généralement a grands frais, pour
seulement conclure au fil du temps que les éléments de preuve sont
mitigés. Bien sir qu’ils sont mitigés puisqu’il s’agit juste d’'une mauvaise
utilisation de la méthode expérimentale. Pourtant, cette pratique per-
dure. La question est de savoir pourquoi. Dans le cas du financement
basé sur la performance, une fois considéré comme une décentralisation
de la gouvernance, il devient alors encore plus difficile de répondre a
cette question. Car la décentralisation de la gouvernance est un proces-
sus dynamique qui passe par une négociation continue et des apprentis-
sages acquis dans un climat de tension. Elle n'est par conséquent jamais
aboutie. Toute preuve de son efficacité est donc, au mieux, une tentative
inachevée. Si on l'interpréte sans étre précis et sans nuances, elle devient
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méme un cliché : « les preuves indiquent que oui » ou « elles indiquent
que non » — comme si ces derniéres pouvaient étre définitives sur un
processus finalisé. Au pire, il s’agit d’'une excuse malhonnéte et cynique
(bien que parfois utile) pour manipuler la gouvernance du systeme de
santé.

Les évaluations par assignation aléatoire ne peuvent pas répondre aux
questions comme « Un pays devrait-il adopter un financement basé sur
la performance ? », « Quel type de financement basé sur la performance
un pays devrait-il choisir ? » ou encore « Comment un pays devrait-il
modifier une initiative de financement basé sur la performance pour
l'adapter a4 son contexte ? ». Alors, 4 quoi servent ces évaluations ?
Pourquoi les preuves issues de ces études demeurent-elles si importantes,
alors que les résultats — qu’ils soient positifs ou négatifs, qu'ils mettent
en évidence ou non une efficacité — indiquent si peu de chose sur ce qui
est en réalité une tentative de réforme du systéme ? A qui s’adressent
ces évaluations par assignation aléatoire ? Au regard étranger ? Le fait
de dire « la preuve issue de I'évaluation par assignation aléatoire est X »
nest-il pas juste un moyen plus facile de convaincre des bailleurs de
fonds et des gouvernements lointains, et peu soupgonneux, d’accepter
ces affirmations avec aussi peu d'esprit critique que les promoteurs de
telles politiques, qui 4 force de le dire ont eux-mémes fini par croire que
ces études constituaient des preuves irréfutables ?

Faire appel a des évaluations par assignation aléatoire pour apprécier
les initiatives de financement basé sur la performance revient a juger
un giteau a son glagage. Un giteau constitué de nombreuses couches
superposées de réformes et de processus de décentralisation en haut
desquelles « lincitation a la performance » se trouve. Bien que ces
évaluations soient censées examiner lensemble, les preuves générale-
ment présentées le sont, comme s’il s’agissait de se focaliser uniquement
sur l'incitation a la performance. Lorsque les éléments de preuves sont
mitigés, cest souvent parce que le contexte prime une fois encore. Pour
comprendre pourquoi les preuves issues des évaluations par assignation
aléatoire peuvent étre de quelque utilité, on ne peut que se référer au
discours qui accompagne de fagon implicite de telles études. Le prin-
cipe implicite est qu’il est préférable de simplifier une intervention com-
plexe et de tenter d’ignorer son contexte et sa complexité. Ainsi, méme
lorsque le contexte est pris en considération, les seuls aspects contextuels
pris en compte sont ceux qui se prétent facilement a une simplification.
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Ces hypotheses d’'un optimisme irréaliste sont en partie liées aux ori-
gines historiques du financement basé sur la performance. Les premiers
éléments de preuve découlant de son utilisation dans le développe-
ment international et la santé mondiale provenaient d’Etats sortant de
conflits, qui menaient ou envisageaient des réformes de gouvernance
radicales (BERTONE e al., 2018 ; PauL ef al., 2018). Le premier effort
de déploiement a grande échelle a eu lieu dans le contexte trés atypique
et réformiste de I'aprés-conflit au Rwanda. Une évaluation par assigna-
tion aléatoire a montré une amélioration de la performance du systeme
de santé (BasiNga ef al., 2011). Un résultat qui a depuis été remis en
question et qui n'a guére été reproduit ailleurs en dépit de multiples
tentatives (PAUL ez al., 2018). Cependant, en dehors de ces contextes ou
des réformes de gouvernance sont déja en cours et ou le financement
basé sur la performance peut se positionner comme « le glagage sur le
gateau » (par exemple, au Rwanda, au Burundi et au Zimbabwe), il est
rare que les gouvernements consacrent des budgets nationaux signifi-
catifs ou des ressources locales a la mise en ceuvre ou a l'expansion des
initiatives de financement basé sur la performance (PauL e# a/., 2018 ;
Mayaka Ma-Nrtu et al., 2018). Ces fonds proviennent généralement
de l'extérieur, notamment sous la forme de préts de la Banque mondiale
(GAUTIER ef al.,2018,2019 ; PauL ez al., 2018).

En I'absence de réformes en cours ou d’'une volonté nationale ou infra-
nationale de les mener, les efforts visant a introduire ou a étendre le
financement basé sur la performance (généralement accompagnés déva-
luations par assignation aléatoire) peuvent donc entrainer des mani-
pulations inopportunes de la gouvernance du systéme de santé. Etant
donné que les dispositifs de gouvernance existants sont généralement
bien enracinés, le contexte s'impose a nouveau sur lefficacité (ou plutot
I'inefficacité) de ces efforts. Les manipulations peuvent en effet entrai-
ner des conséquences imprévues. Néanmoins, tenter de faire passer une
réforme nécessairement « organique » (la gouvernance décentralisée)
pour une intervention « chirurgicale » (le financement basé sur la per-
formance) peut également fonctionner dans une stratégie délibérée pour
trouver un moyen détourné d’introduire une réforme importante et sou-
haitable dans un systéme de santé au sein duquel des intéréts puissants
auraient autrement opposé une résistance. Cette ruse (bien que parfois
bénéfique) est facilement battue en bréche par 'appétence marquée du
regard étranger pour des interventions simples plutét que complexes.
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Jai été moi-méme témoin d’une telle appétence au Nigéria, en 2013.
Je travaillais alors & Abuja, 2 'Agence nationale de développement
des services de santé primaire, qui mettait en ceuvre une initiative de
financement basé sur la performance. Je métais porté volontaire pour un
travail de terrain dans le cadre d’'une étude (par bonheur, il ne s’agissait
pas d’une évaluation par assignation aléatoire). Lutilisation des services
était insufhisante dans les établissements de santé pilotes de cette initia-
tive et la Banque mondiale souhaitait savoir pourquoi. Durant Iétude,
nous avons régulierement constaté que la ou les structures de gouver-
nance décentralisées locales (comités de santé communautaire) étaient
actives, 'utilisation de ces services était élevée ; l1a ou elles ne I'étaient
pas, l'utilisation était faible (MABUCHI ef al., 2017). Néanmoins, cette
conclusion ne figurait pas parmi les recommandations du rapport préli-
minaire du consultant principal de la Banque mondiale, document qui
avait été partagé avec le reste de Iéquipe. Le rapport se focalisait sur
I'idée raisonnable — mais bien moins convaincante — de proposer des
bons de transport pour améliorer 'adoption du service. Lorsque j’ai sou-
levé cette omission flagrante, le consultant a répondu que cela serait cor-
rigé. Pourtant, dans le rapport final, les comités de santé communautaire
étaient a peine mentionnés et le document continuait a se focaliser sur

I'idée des bons de transport (MasucHI et McCung, 2015).

Finalement, le regard étranger sétait emparé d’une intervention tan-
gible et « chirurgicale », d’un concept simple, qui pouvait étre facilement
vendu a un bailleur de fonds regardant ou agissant a distance, d’une idée
dont on pouvait démontrer une fois pour toutes quelle avait fonctionné.
Clest en tout cas ainsi que j'interprete cette expérience. Lorsquon exa-
mine les choses a distance, on pergoit les choses « concrétes », telles
que les financements ou les incitations 4 la performance, les actions qui
peuvent provenir de lextérieur et, de maniére chirurgicale (ou magique),
qui peuvent améliorer la situation — comme des bons de transport. Il
est au contraire plus difficile d’appréhender les choses organiques, qui
nécessitent une boite a outils adaptée au terrain, des négociations, des
adaptations et des apprentissages — comme les comités de santé com-
munautaire ou, plus largement, la gouvernance décentralisée. Les bons
de transport sont tangibles. Ils peuvent étre mesurés et évalués, mis en
ceuvre en utilisant les mémes modalités d’un lieu 4 un autre, comme
un mod¢le itinérant. C'est une solution facilement modulable 4 grande
échelle, accessoire et pouvant étre présentée comme une « nouveauté ».
Vue de loin, cela semble donc attrayant.
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Les interventions devraient pourtant partir du principe que les gens
font déja des efforts et tichent de résoudre leurs propres problemes.
Par exemple, en les observant de plus pres, on constate que les comités
de santé communautaire et les entités similaires répondent de plusieurs
facons 2 une demande insatisfaite en services de santé et autres services
sociaux (BEN-NER et VaNn Hoomissen, 1991). Dans son livre intitulé
Exit, Voice and Loyalty, le sociologue allemand Albert Hirschman a
théorisé Iéventail des options conceptuelles dont le public dispose lors-
qu’il est insatisfait par le cott, la qualité, la quantité ou la répartition des
biens et des services publics (Hirscuman, 1970). I1 décrit la « sortie »
(exif) comme le choix d’'obtenir des services ailleurs ou d’utiliser un dis-
positif différent (par exemple, dans une communauté voisine ou dans un
établissement de santé a but lucratif) ; la « voix » (voice) comme le choix
de former ou d’intégrer une coalition d’usagers (par exemple, un comité
de santé communautaire) pour militer en faveur d’'une amélioration de
la prestation et de la supervision des services par le gouvernement ; et
enfin la « loyauté » (loyalty), comme le choix de contribuer ou de mobi-
liser des ressources pour soutenir des services (par exemple, lorsque les
membres les plus aisées d'une communauté apportent leur contribution
financiére).

L’idée que les gens, ou qu’ils soient, attendent un sauveur en restant les
bras croisés est bien plus facile 4 avoir et a soutenir lorsquon se trouve
a distance. Les gens choisissent en fait parmi les diverses options qui
soffrent 4 eux pour tenter de changer la donne (fig. 1). Ils peuvent utili-
ser leur « voix » pour exiger un meilleur financement gouvernemental des
services publics existants ou une meilleure réglementation de la presta-
tion du secteur privé. Les acteurs locaux peuvent proposer de nouvelles
entités a but lucratif et des coalitions d’usagers peuvent soffrir des voies
de « sortie » en élaborant des réponses la encore non lucratives pour
répondre a la demande insatisfaite dans la communauté. Les usagers
peuvent également « sortir » vers de nouveaux dispositifs et se regrouper
en coalition pour organiser leurs propres prestations lorsquelles copro-
duisent ou augmentent les services (publics, 2 but lucratif ou a but non
lucratif) existants. Ces efforts émergents dépendent profondément du
contexte, impliquent nombre d’apprentissages sur le tas et peuvent aussi
échouer (BEN-NER et VAN Hoomissen, 1991). Mais ce type d’agenti-
vité décentralisée, qui est parfois visible, est ignoré par les interventions
parachutées telles que le financement basé sur la performance.
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SiTon redéfinissait le financement basé sur la performance comme une
forme de gouvernance décentralisée, comment celui-ci serait-il étu-
dié ? Avant de parvenir moi-méme a cette interprétation, jai dirigé et
publié¢ une synthese des données probantes sur la maniére dont la gou-
vernance décentralisée influencait la performance du systéeme de santé
(ABIMBOLA ef al.,2019), en laissant de coté la littérature sur le finance-
ment basé sur la performance. Avec le recul, je regrette cette omission,
car je comprends désormais les nombreuses opportunités d’apprentis-
sage dont nous nous privons si facilement lorsque nous définissons une
intervention ou un effort de réforme d’une fagon qui confere a leurs élé-
ments adaptables 'apparence déléments centraux. Ainsi, nous noptimi-
sons pas les enseignements que nous pourrions tirer des divers contextes
et des différentes interventions. Nous ne parvenons pas a dégager des
perspectives a partir d’interventions apparemment différentes, mais
qui appartiennent en fait a la méme famille d’« éléments centraux »
(ABIMBOLA, 2018). Cela nuit sans doute énormément a notre capacité
a résoudre les problémes qui nous préoccupent en mati¢re de santé
mondiale et de développement.

La synthese réalisée sur la décentralisation débutait déja pourtant par
un constat de complexité méthodologique. Elle reconnaissait qu'une
preuve utile nétait pas tant de savoir si la décentralisation « fonction-
nait », mais plutot de savoir comment, pour qui et dans quelles circons-
tances elle fonctionnait ou pas (Pawson et TiLLEY, 1997 ; PawsoN ez al.,
2005) — a condition bien sir de sentendre sur la signification de la notion
de « fonctionnement ». Elle reconnaissait aussi que ce qui était appelé
« décentralisation » était souvent limité a une attention particuliere accor-
dée aux éléments descendants (zgp-down) du fait de '« intervention » et que
la gouvernance décentralisée pouvait également étre considérée comme
un phénomene naturel : un état des choses, en dehors de toute politique
formelle visant 2 mettre en ceuvre la (dé)centralisation en tant qu'inter-
vention. Les systémes de santé peuvent effectivement étre décentralisés de
facto de plusieurs fagons. Par exemple, en dehors de tout mandat d’Etat, des
groupes communautaires peuvent gouverner leur systéme de santé local
par lexercice de leur agentivité locale. Il est donc impossible détudier la
décentralisation uniquement comme une « intervention ». Cette concep-
tion de la décentralisation, comme phénomeéne et comme intervention,
m'a permis délargir le champ des recherches pouvant étre incluses dans
la synthése des données probantes, enrichissant ainsi [éventail des sources
d’apprentissage potentielles.
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Bien qu’aucune des études incluses n'ait été basée sur une évaluation par
assignation aléatoire, je réalise rétrospectivement que certaines d'entre
elles (étudiant le financement basé sur la performance) auraient pu
répondre aux critéres d’inclusion. Mais ces derniéres sont rares, pré-
cisément parce que la gouvernance décentralisée passe par des proces-
sus décisionnels sociaux et politiques itératifs, qui se prétent mal a la
randomisation. Ce type dévaluation est en effet fondé sur I'hypothése
d’interventions standardisées menées sur plusieurs sites, alors que la
décentralisation implique un apprentissage et une adaptation locale
continus. Malheureusement, la préférence du regard étranger pour le
« chirurgical » signifie que les chercheurs enclins a comprendre les choses
de facon ascendante (botfom-up), depuis le terrain, a étudier, a soutenir
et a sengager dans un processus organique de changement, peuvent res-
sentir le besoin de sexcuser de leur choix, bien que celui-ci soit le meil-
leur. Ils peuvent méme étre tentés de justifier la raison pour laquelle ils
« nont pas développé une intervention traditionnelle » (BARAsA ez al.,
2020), car ils risquent d’étre percus comme des « poids légers » acadé-
miques, qui ne produisent rien de substantiel, qui « répondent a des
questions ennuyeuses, peu novatrices (et donc offrant peu de contribu-
tion a la littérature scientifique) ou non généralisables (car focalisées sur
des enjeux locaux) » (OLIVER ¢ al., 2019).

Le recours a ces évaluations par assignation aléatoire nexclut pas com-
pletement la possibilité de poser des questions nuancées, mais il rend leur
formulation plus difficile. Dans ce contexte, de telles questions sont pen-
sées a posteriori (lorsqulelles sont intégrées a 1étude), sont limitées (par la
nature méme des hypothéses simplificatrices qui sont formulées) ou sont
erronées (par exemple, lorsqulelles sont posées de maniére binaire : bon
ou mauvais, fonctionne ou ne fonctionne pas) (L1v e# al., 2019 ; LEwin
et al., 2009). Pourtant, ce qui importe vraiment, ce sont les questions
nuancées étudiant les processus a I'ceuvre ou encore les questions plus
fondamentales analysant I'adéquation, I‘équité, la justice ou les systémes
globaux. Ou encore, les effets continus, itératifs et a long terme des inter-
ventions, des processus et des réformes du systtme de santé (et leurs
résultats), ainsi que des phénomeénes quotidiens (tels que les retours d’in-
formation, I'adaptation et 'apprentissage) que les essais peinent a saisir.
Qulest-ce qui permet a un systéme de saméliorer ? Au-dela de la ques-
tion des salaires, les incitations a la performance sont-elles nécessaires ?
Pourquoi ? Existe-t-il des stratégies axées sur des données locales pour
aborder ces questions ? Nécessitent-elles un engagement politique local ?
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Comment soutenir un processus politique local pérenne afin d’induire
les changements souhaitables ?

Tout comme les évaluations par assignation aléatoire, le financement
basé sur la performance a généré de sérieux débats (PAuL ez al., 2018 ;
Mayaka Ma-N1tU ef al., 2018). Ces deux controverses scientifiques
sont liées. Ceux qui contestent le financement basé sur la performance
mettent en avant les colts dopportunité et de transaction liés a sa mise
en ceuvre. IIs citent également des essais concluant a des échecs, pendant
que l'autre camp évoque des réussites et affirme que tout échec est causé
par une question de « contexte ». Cest un débat mené a coup de clichés
et qui met en lumiére les limites de ces études. A titre dexemple, dans
leur défense des initiatives de financement basé sur la performance, un
groupe de praticiens locaux des systémes de santé de six pays africains
ne cite aucune preuve issue dessais. Ils soutiennent qu’il s’agit d’une
« approche réformatrice » en « perpétuelle évolution », « menée au fil du
temps », qui renforce les capacités a diftérents niveaux de la gouvernance
décentralisée afin d’améliorer la « coordination, la décentralisation, la
responsabilité [...] y compris lengagement communautaire dans [...] la
gouvernance » (Mavyaka Ma-Nrtu ez al., 2018). Considéré sous 'angle
d’une posture locale, le financement basé sur la performance est une
gouvernance décentralisée.

En 2020, j'ai consulté le site Cochrane pour connaitre le statut de Iétude sur
la décentralisation. Je souhaitais voir quelles orientations les auteurs avaient
choisies a la suite des commentaires proposés par les pairs et par moi-méme.
Hélas, une note datée de 2019 indiquait que les éditeurs de la Cochrane
Database of Systematic Reviews I'avaient « retiré de la publication », car « ce
protocole navait malheureusement pas pu étre achevé dans les délais impar-
tis par manque de ressources » (SREERAMAREDDY €t SATHYANARAYANA,
2019). Le fait que les deux auteurs soient basés en Malaisie explique peut-
étre ce manque de ressources 4 leur disposition. J’ai pensé que cétait vrai-
ment dommage. En élargissant la portée et en redéfinissant ses paramétres,
leur revue systématique — qui avait I'intérét détre une syntheése réaliste, de
ne pas simplement chercher a savoir si la décentralisation « fonctionnait »,
mais comment, pour qui et dans quelles circonstances elle fonctionnait ou
pas — représentait une occasion d’approfondir et denrichir la littérature sur
I'impact de la décentralisation sur les systémes et les services de santé.
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Je me demande encore quels seraient les résultats d’'une revue systéma-
tique sur la décentralisation incluant des éléments de preuves, aussi bien
qualitatifs que quantitatifs, portant sur les initiatives de financement
basé sur la performance. Cela pourrait étre une extension de la synthése
des éléments de preuves que j’ai réalisée ou une révision de cette revue
systématique, qui risque de ne jamais étre achevée, faute de ressources et
en raison de la préférence de Cochrane pour les études expérimentales.
Le résultat serait en tout cas nécessairement différent si les incitations
a la performance figuraient parmi les nombreux autres facteurs contex-
tuels étudiés et susceptibles de favoriser ou de limiter la qualité, Iéquité
et l'efficacité d’une intervention. La littérature est en effet appauvrie par
'absence (et par la non-normalisation) d’une telle revue ou d’une syn-
theése respectueuse de la complexité (Pawson ez al., 2005). Cest 'un
des nombreux « cotts cachés » des évaluations par assignation aléatoire
qui peuvent obscurcir les liens conceptuels et limiter en conséquence
les possibilités de comprendre certains phénomenes ou certaines dyna-
miques. Nous devons nous efforcer de tenir compte de ce cofit, celui des
apprentissages perdus.

Quels sont les inconvénients des évaluations par assignation aléatoire
portant sur les systémes de santé, la santé mondiale et la recherche sur
le développement international ? Lexemple présenté ici, a 'avantage
rhétorique, bien que « cliché », que de telles études satisfont 'appé-
tence du regard étranger. Dans cet exemple, la mesure politique congue
pour renforcer la gouvernance décentralisée est désignée de fagon incor-
recte (comme étant le financement basé sur la performance), elle est
mal évaluée (sur la base déléments de preuves provenant d’évaluations
par assignation aléatoire) et proposée de fagon trompeuse (en tant que
cheval de Troie) 4 des gouvernements afin de manipuler la gouvernance
des systémes de santé (méme si clest parfois souhaitable). La littéra-
ture sur le financement basé sur la performance dans les systemes de
santé devrait ainsi faire partie de la littérature sur la gouvernance des
systemes de santé décentralisés. Le fait que ce ne soit pas le cas limite
donc mécaniquement les connaissances qui pourraient étre produites
entre ces deux domaines d’étude. Finalement, le cout de la simplification
— facilité par le recours a des évaluations par assignation aléatoire — a
pour conséquence de limiter, peut-étre sans le vouloir, la production de
connaissances.
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CHAPITRE 4

’

LA PENSEE
EN DEUX TRIANGLES

« Je niai apporté aucune grande innovation théorique. Ma contribution a [ économie
sest limitée a plaider pour Iinclusion dans notre analyse des caractéristiques du sys-
téme économique [cest-a-dire “les dispositions institutionnelles qui régissent le pro-
cessus déchange’] si évidentes [. .. | quelles ont tendance & étre négligées. Cependant,
une fois prises en compte dans ['analyse, elles provoqueront, je le crois, un change-
ment complet [. .. | dans la maniére dont nous analysons le fonctionnement du sys-
teme économique et dans la maniére dont nous pensons la politique économique. »

Ronald Coaske (1994)

« La méthodologie détude empirique [...] d’Elinor Ostrom nécessitait une
connaissance du terrain et des spécificités historiques (incluant non seulement la
reconnaissance effective des croyances culturelles, mais aussi une compréhension
profonde des réalités physiques de la situation). D'un point de vue méthodologique
et en tant que principe normatif, [elle] accordait la priorité aux personnes sur le
terrain, qui résolvaient les dilemmes sociaux a leur fagon, plutit quaux solutions
standardisées habituellement proposées par des experts lointains. »

Peter BoETTKE, Jayme LEMKE et Liya PaLacasnaviLi (2013)

Pour promouvoir Iéquité en matiere de santé, il est essentiel de com-
prendre comment les systémes de soins fonctionnent du point de vue des
personnes qui en font partie. Lorsquoon étudie un systeme de santé, local
ou étranger, certaines des forces a Iceuvre sont souvent difficiles & appré-
hender, méme pour un analyste local. Inversement, elles peuvent paraitre
si évidentes quon les tient pour acquises. Plus vous étes distant, physi-
quement ou socialement, plus il est difficile de percevoir ou de mesurer

LE REGARD ETRANGER | 63



I'importance de ces forces intangibles. Je pense a ces mécanismes en termes
de regles. Les regles formelles (par exemple, les réglementations et les poli-
tiques gouvernementales) et les régles informelles (par exemple, les normes
sociales et les conventions) qui régissent un systéme.

Travailler dans des domaines interdisciplinaires tels que la santé mondiale
ou le développement international pose un défi. Celui de trouver un lan-
gage identifiable, compréhensible et utilisable par des personnes issues de
disciplines différentes. En I'absence d’un tel langage permettant dévoquer
la fagon dont les systémes sont gouvernés (ABIMBOLA ¢f al., 2017a), il est
difficile de penser clairement ce que signifie agir ou étudier a distance
(PoTEETE et al., 2010). Un cadre d’analyse de la gouvernance (BiGDELI ez
al.,2020) présente souvent un « triangle de personnes ». Chacun de ses trois
neoeuds conceptuels est occupé par une catégorie de personnes : les déci-
deurs, les prestataires et le public (a savoir, les citoyens et les utilisateurs).
Ce triangle a été présenté pour la premiére fois dans le Rapport sur le déve-
loppement mondial 2004 (BANQUE MONDIALE, 2004) pour cartographier
les personnes impliquées dans les relations de redevabilité. Il a depuis
subi plusieurs itérations, interprétations et applications (BRINKERHOFF et
BosserT, 2014 ; PYONE ez al., 2017 ; CLEARY ef al., 2013).

Cependant, se focaliser sur les personnes ne suffit pas. Je préconise de défi-
nir la gouvernance comme « [élaboration, la modification, le suivi et 'ap-
plication des régles formelles et informelles » (ABIMBOLA 7 al.,2017a) qui
fagonnent « I'action collective et la prise de décision au sein d’un systeme »
(MEEssEN, 2020). Clest une fagon concréte de penser la gouvernance, qui
nous évite d’accorder trop d’importance aux gouvernements en tant que
seule entité gouvernante. Cette définition met en avant les régles qui défi-
nissent et émanent de I'agentivité collective des autorités constituées et des
groupes informels. Cette facon d’appréhender la fagon dont un systéme est
gouverné se préte a la pensée en deux triangles : le premier est le triangle
des personnes, le second, le triangle des régles.

Lexpression « triangle des personnes » a été utilisée pour la premiére fois
par le psychothérapeute britannique David Maran (1979), qui a joint
deux triangles (fig. 2) pour créer un cadre simple de psychothérapie psy-
chanalytique. Le premier représente les relations entre le patient et trois
groupes de personnes : les « personnes significatives » du passé (par exemple,
les parents), le thérapeute et les « personnes significatives » actuelles (par
exemple, le conjoint). Le second, le « triangle des conflits », est moins mani-
feste, mais tout aussi important. Il représente ce qui anime les relations entre
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Psychothérapeute Les autres Défenses Anxiétés

Les parents Sentiments et désirs

Triangle des personnes Triangle des conflits

Figure 7 | Les deux triangles représentent les interactions en psychothérapie psychanalytique (ou
psychodynamique). Les défenses et Lanxiété peuvent bloquer Uexpression des véritables
sentiments. Ces schémas prennent naissance avec les parents, se poursuivent avec les
autres personnes et sont souvent mis en acte avec le thérapeute (Mauay, 1979).

les personnes : les défenses (par exemple, changer de sujet ou le minimiser),
les anxiétés (par exemple, I'inquiétude et la panique) et les sentiments (par
exemple, la colére et le chagrin). Le « triangle des conflits » montre comment
les défenses et les angoisses peuvent bloquer lexpression des sentiments. Le
« triangle des personnes » indique, pour sa part, comment ce schéma com-
portemental a débuté avec les personnes significatives du passé, se prolonge
avec les personnes significatives actuelles et se rejoue lors de la thérapie.

Lintérét des cadres théoriques est de simplifier et de clarifier. En suivant le
principe du rasoir d'Ockham — ou principe de parcimonie —, ces triangles
accomplissent bien leur mission, a savoir « simplifier sans étre simpliste ».
Le principe du rasoir d’Ockham privilégie les explications qui sappuient
sur le plus petit nombre déléments possible. Deux éléments, sur une seule
ligne, ne suffisent pas, car cela n'autorise qu'une seule interaction a double
sens. Quatre éléments, disposés dans un rectangle, sont trop nombreux. Et
contrairement au triangle, tous les éléments d’un rectangle ne sont pas en
interaction directe les uns avec les autres. Les triangles sont certes complexes,
mais juste assez. Malan n'a pas développé les deux triangles, il les a simple-
ment réunis. Ce faisant, il a obtenu un cadre doté d’un pouvoir explicatif qui
dépasse de loin celui de chaque triangle pris isolément (Osimo et STEIN,
2012), tout en maintenant une relative simplicité. Ceux-ci sont d’ailleurs
toujours utilisés (LILLIENGREN e7 a/.,2016 ; JOHANSSON e al.,2013). On
peut les critiquer pour leur tendance réductrice, mais si deux triangles simpli-
fient, un seul est encore plus réducteur. Un seul triangle est nécessairement
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Décideurs Public Regles Regles
politiques constitutionnelles collectives
Prestataires Regles
opérationnelles
Triangle des personnes Triangle des régles

Figure 3 | Les deux triangles schématisent les interactions au sein de la gouvernance des sys-
temes de santé. Les décideurs politiques, les personnes et les prestataires élaborent,
modifient, font le suivi et appliquent des régles formelles et informelles, qui peuvent
étre constitutionnelles, collectives et opérationnelles. Ces regles influencent a leur tour
leurs actions, leurs décisions et leurs relations.

insuffisant pour saisir la complexité inhérente 4 une psychothérapie. Il en va
de méme lorsquon fait appel au « triangle des personnes » pour analyser la
gouvernance des systémes de santé. Comme en psychothérapie, cette der-
niére nécessite également un second triangle.

La distinction entre le triangle des personnes et celui des régles est subtile.
Comme dans les triangles de Malan, le premier représente les personnes
et le second, ce qui motive leurs actions, leurs décisions et leurs relations
(fig. 3). Le triangle des régles couvre, pour sa part, les lois que ces personnes
édictent, modifient, suivent ou font appliquer : les régles qui régissent leurs
actions, leurs décisions et leurs relations et les lois qui découlent de ces
actions, ces décisions et ces relations (tabl. 2). Cela s’inspire directement
du cadre d’analyse institutionnelle et de développement mis au point par
la politologue et économiste américaine Elinor Ostrom (OsTrOM e 4.,
1994 ; McGinnis, 2011). On note que ce cadre de référence nétait pas a
lorigine congu comme un triangle, mais plutét comme « trois domaines
d’action » (Kiser et OsTrOM, 1982) ou encore « trois niveaux de regles »

(PoLsk1 et OsTrOM, 2017).

Au niveau du nceud opérationnel, les régles en vigueur (régles de facto)
peuvent diverger de fagon significative des régles formelles (regles de
jure) issues du nceud constitutionnel. Les acteurs au niveau du nceud
collectif constituent un médiateur important de cet écart (McGINNIs,
2011 ; BusHousk, 2011). Prenons pour exemple la régle opérationnelle

66 | LE REGARD ETRANGER



s)auuonesado 13 s329)109
spnau sap saauabixa 18 suoissald *y2eq-pas4

S$8)eI30S SaWlIoN

Jauuonesado pnau np
$92ua61xa 19 Suoissald ‘uonewlojul p Inoay

$3)1uu0nMIISu0d s3)6ay

"S3A129)100 $3)621 $9) Ins

30UaN)Jul Ina) ap Sianel} ne sa)jauuoelado
$9)631 $8] JUaLISYIBIIPUI NO JUBWSYIBIIP
18mu1 JuaAnad $ay13uuoIN}ISu0d S9)Bal $37

$3A11937102 19 $319UU0NMIISU0D $3)63Y

aJuamyjui saj inb 39

FI0T “Iv 12 VIOEWISY ¢ TT0T ASNOHSNY ¢ L10T “WOULSQ 39 DISTOJ ¢ Z8GT WOUISQ 32 HASTY ¢ TTOT SINNIDOJ] © S32IN0S

« 531631 s3p 3)6ueLy » 3) JueN}ISU0D $3)621 Sap SanbiysiiajoeIed 13 SadA] | 7 nea)qe]

"sagIIpow 8133 £33 413931100 pnavu 8] sed Jassed
JuaAnad sajjauuonnsuod s3)6al sa) ‘jauuonelgdo
pnau np neanu ne Jnanbia ua s3)6a1 sa) Jauiio} Inog

uoneandde uasasiw no SAIAINS ‘S3gYIPOLL ‘S33aId
$3]13-Ju0s S)auL0NeI3do 13 $41193])00 SPNAU S3P
$9)631 5] Sa)epow sa))anb u0}as 13 inb Jed Jusww0)

Jauuonesado pneou ) 1anyysu0d
1U3ANad (3130 3309 NP N0 APUBWIAP 303 np)
aunnol ap sajjauuoieado sayIAnIe $37

uoneandde ua Sasiw no SAIAINS ‘saslyipow
‘39319 58]13-Ju0S 1auuoijesado pnau np s3)631 s8)
S)1epow $a)janb uoyas 1a Inb Jed Yuawwo?)

(2130 311p-£-158)9)

S3}IBJSI}ES JUOS XNBII0S SBIINIAS 3P 13 BJUES Bp
suoneysald sa) Juop uode) g3 (sjues ap apuewap
B) "¥a Jed) sgneunwiwiod sap sauuosiad sa Jed
uoresin ) Ins uanyju (1e33,p sanbiinod) syjawioy
53103 53 1 (S8]e100S SauULIOU) SaYBLLIOJuI S8)63) S8)
‘(xd s8] "xa Jed) gyasew ap sa)fa1 s3] Juop uodey e

S3UU3IpHOND suaIsIaap sing)
JU3uuaId S)3NpIAIPUI SINGJIE $3] JU0P U0Je) B

Juanyyui sa))d lonb Ing

(1euoiBas no jeuoneu

"JeuoI3eUIB}UI UONIe,p dweyd un.p sagyop gNQ Sapueld
ap 1e190s abals 3 “xa Jed) sanbije)d 1senb sayyus p no
(Suonaipunf sapueid ap ns 1eUOIIEUBIJUI N0 1EUOI}EU
eanu ne xa Jed) « 3aueIsip e » Je}3) 3p UORIY

(91890 811A}281102 N0 8)euo1Ba1 uonensIulwpe X8 Jed)
31310} U03EJ 8P NO (SBJIBINBUNWLIO BIUES 8P
$3)IW09 $3) no sawwa) ap sadnoib sa) “xa Jed)
3))3W.0Jul 3131UBL 3P SA3N}IISUOD A113 JuaAnad

« Ule113) np s3id » 32ueuIaAnob ap s9yNUa $37

apuBWIAP B) 8P 13 814J0) 8P YRy
SJanpIAIpUL Xi04)

2919 53] 1D

S$3])9UU0I}N}ISU0D
sa)bay

S3A1}22)102
sa)bay

sajauuonesado
sa)bay

1 67

LA PENSEE EN DEUX TRIANGLES



qui détermine les heures douverture des services ambulatoires dans
un établissement de santé du secteur public. Les entités de création de
régles constitutionnelles (par exemple, les décideurs politiques de la
direction générale ou de la capitale) peuvent décider que la régle opé-
rationnelle impose une ouverture de 9 heures a 17 heures. Ils peuvent
également décider que cette régle doit étre établie au niveau du nceud
collectif (par exemple, par le conseil des chefs de communauté ou par
le conseil d’administration de Iétablissement de santé, ou encore par le
comité de santé de la communauté). Le conseil des chefs de commu-
nauté peut, a son tour, décider que cette régle doit étre établie par les
acteurs opérationnels (par exemple, le gestionnaire ou le travailleur de
santé responsable du service).

Si une telle regle nlest établie, modifiée, suivie et mise en application
quau niveau constitutionnel, des problémes peuvent survenir. Du fait de
leur localisation, les acteurs constitutionnels sont éloignés de 1établis-
sement de santé, ils ne sont donc pas forcément en mesure de controler
et de faire appliquer cet horaire de 9 heures a 17 heures. La distance
peut en effet empécher ces acteurs constitutionnels d’accéder aux infor-
mations et aux retours de la communauté pour établir ou modifier les
régles en adéquation avec les besoins locaux. Les femmes peuvent ainsi
étre insatisfaites de cette régle si, les jours de marché, elles ne peuvent
pas emmener leurs enfants se faire vacciner durant cette plage horaire.
Ces jours-1a, elles peuvent souhaiter que Iétablissement de santé ouvre
plus tot, afin de pouvoir se rendre au service de vaccination avant d’aller
au marché.

Si les acteurs constitutionnels sont distants et inefficaces, les acteurs au
niveau du nceud collectif peuvent chercher a modifier cette régle, qu'ils
disposent ou non d’un mandat constitutionnel pour le faire. Mais que se
passe-t-il si les acteurs collectifs sont également absents ou peu impli-
qués ? Par exemple, si le conseil des chefs de communauté est indiftérent
au probleme ? On aboutit alors 4 une situation dans laquelle les regles
de facto (régles en vigueur) qui régissent les heures douverture peuvent
dépendre uniquement des relations entre les acteurs opérationnels de
loffre et de la demande. Si leur revenu, leur sentiment d’accomplisse-
ment ou leur statut social en dépendent, ou encore en échange d’un
dessous-de-table ou d’'un paiement informel, les travailleurs de la santé
du neeud opérationnel pourront accéder a la demande des femmes. I1
est également possible que ces derniers trouvent plus pratique d’ouvrir
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tot et de fermer tot les jours de marché afin de pouvoir eux-mémes faire
leurs propres courses.

Légitimise le role
du neeud collectif
de gouvernance

REGLES COLLECTIVES
(DES GROUPES COMMUNAUTAIRES)

|

REGLES CONSTITUTIONNELLES

(o L"E7a)

Transforme et adapte
les régles édictées par
le neeud constitutionnel

Suivi externe Réaction a la réglementation Réaction aux regles Suivi interne
et contrdle en matiere d’utilisation collectives : normes et controle
de Uapplication des regles du service et de fourniture dutilisation du service et de lapplication
constitutionnelles des prestations de fourniture des prestations des regles collectives

REGLES OPERATIONNELLES

> [IJES PRESTATAIRES ET DES UTILISATEURS] <

Figure 4 | « Le triangle des regles » met en évidence des exemples de relation bidirectionnelle
entre chague nceud du triangle en se basant sur Lexemple des régles de fourniture de
la prestation au sein d’une communaute.

Jutilise ce triangle des régles, souvent de fagon implicite, dans mon
propre travail et pour réinterpréter le travail des autres. Néanmoins,
pour penser de fagon locale et adopter une posture locale, je conserve
a lesprit les quatre points de départ de la « pensée représentative »
d’Hannah AReNDT (1968) que je souhaite appliquer et que je souhaite-
rais que les autres appliquent. D’abord, je cherche a analyser les régles de
fagon ascendante (bottom-up), en commencant étude 4 partir du nceud
opérationnel. Aprés tout, c’est 4 ce niveau que les personnes prennent des
décisions et que les regles formelles deviennent des reégles en vigueur. Je
me pose ensuite la question suivante : quelles sont les reégles en vigueur
au niveau du nceud opérationnel ? Sont-elles des regles issues du noeud
opérationnel (par exemple, 'interaction entre loffre et la demande) du
neceud constitutionnel ou du neeud collectif ? Ou résultent-elles d’une
combinaison de processus & deux ou sur les trois nceuds ? Ces ques-
tions ascendantes mettent en lumiere 'informalité et la maniere dont
les regles en vigueur divergent des regles formelles. Se pose enfin la
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question de savoir pourquoi les membres d'une communauté ont recours
a des soins proposés par des pharmacies informelles, des sages-femmes
traditionnelles, des guérisseurs ou des rebouteux ? Pourquoi délaissent-
ils ou nutilisent-ils quen dernier recours les prestataires de services
régulés ou du secteur non traditionnel (ABIMBOLA e# al.,20152,2016a ;
GobLoNToN et OKEKE, 2016 ; RE1D, 2012) ?

La réponse peut se trouver dans le contexte. Elle peut étre de nature socio-éco-
nomique — par exemple l'incapacité de couvrir les cotits des prestataires
formels peut amener les gens a se tourner vers des prestataires informels.
Elle peut étre géographique — par exemple, si un village est étendu, il peut
y avoir de nombreux prestataires informels : pour de nombreux membres
de la communauté, il peut étre difficile d’accéder physiquement au seul
prestataire officiel. Elle peut encore étre institutionnelle, cCest-a-dire que
les reégles en vigueur sur le marché local des soins (par exemple, les régles
constitutionnelles pour réguler les prestataires informels) ne sont ni sui-
vies ni mises en application (McGinnis, 2011 ; Kiser et OsTroM, 1982 ;
PoLsk1 et OsTrOM, 2017 ; BusHousk, 2011 ; AsimBoLa, 2020). Par leurs
interactions, ces facteurs s’associent pour modeler les relations de confiance,
de pouvoir et de redevabilité qui, elles aussi, influencent fortement le choix
du prestataire. Lorsque les régles constitutionnelles ne sont ni suivies ni
appliquées, les reégles du marché peuvent dominer le nceud opérationnel.
De la méme maniere, les regles collectives peuvent également dominer,
par exemple, lorsquelles découlent du « code professionnel » des presta-
taires informels qui fagonne leur pratique. Et cest peut-étre ce qui en fait
les prestataires privilégiés, méme si les régles constitutionnelles qui sont
censées réguler leur pratique ne font pas l'objet d’'une surveillance ou d’'une
mise en application.

On pourrait essayer de modifier les régles existantes régissant les pres-
tataires informels afin qu'ils orientent leurs clients vers des prestataires
formels ou quils travaillent aux cotés de ces derniers. On pourrait
également diffuser au sein de la communauté des informations souli-
gnant le colt inadapté des soins afin que les gens changent de com-
portement en matiere de choix de santé. Mais ces stratégies nécessitent
de changer les normes locales (cest-a-dire les régles informelles) qui
peuvent prendre des décennies avant d'évoluer (ABIMBOLA ez al.,2016a;
REID, 2012). On peut également essayer de modifier les régles consti-
tutionnelles pour autoriser le recours a davantage de prestataires for-
mels, ou bien pour réduire les dépenses a la charge des patients pour les
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soins dispensés chez les prestataires formels. Cela nécessite cependant
un engagement politique suffisamment fort pour modifier les regles
constitutionnelles. On pourrait aussi chercher & améliorer le suivi et
l'application des regles constitutionnelles qui limitent les pratiques des
prestataires informels. Mais les normes locales et les pratiques infor-
melles étant enracinées, elles sont donc difficiles 4 cerner ou a réguler
a distance (GobpLoNTON et OKEKE, 2016 ; Re1p, 2012). Si la distance
entre les noeuds constitutionnels et opérationnels est grande, il peut étre
plus efficace de soutenir les acteurs collectifs (notamment par le biais
des regles constitutionnelles qui légitimisent leur rdle) pour qu’ils éta-
blissent de nouvelles regles ou qu’ils modifient les régles existantes de
fagon & en assurer le suivi et 'application.

La deuxieme chose que je tiche de garder a lesprit, cest que les régles
fonctionnent au sein d’un équilibre dynamique tout en fagonnant l'action
sociale (ABIMBOLA ef al., 2017a ; ABimBOLA, 2020 ; Dixrt, 2009). Le but
est de_fournir des biens publics (par exemple, des régles sur l'utilisation des
impéts et d’autres ressources collectives destinées a fournir un filet de
sécurité sociale et des infrastructures de santé) ; de définir et de protéger les
droits (par exemple, des régles portant sur les droits et les conditions dans
lesquelles les individus et les communautés peuvent bénéficier d’une res-
source, notamment en termes de droit d’acces, d’utilisation et de gestion
des biens publics ou quasi publics, tels que les établissements et les services
de santé) ; et enfin de faciliter [échange social (par exemple, en veillant a ce
que l'information, la réglementation et la coordination fonctionnent de
fagon a mettre en phase loffre et la demande — et vice versa).

Chaque ensemble de régles peut avoir pour origine l'un des trois noeuds
et peut fonctionner en équilibre dynamique pour fagonner l'action sociale
(Busnousk, 2011 ; Dixit, 2009 ; ABimBoLa, 2020). Les régles visant
a faciliter les transactions et, par conséquent, a promouvoir l'utilisation
de prestataires formels, peuvent étre établies a partir de n'importe quel
noeud. Mais lorsque les régles sont établies, modifiées, suivies et appli-
quées de fagon efficace en partant du nceud constitutionnel, il y a moins
despace pour les regles collectives. Les régles constitutionnelles prévau-
dront donc souvent au niveau opérationnel (Busnousg, 2011 ; ABIMBOLA
et al., 2014 ; ABimBoLa, 2020). Plus le noeud constitutionnel est faible,
plus les roles des acteurs des nceuds collectifs et opérationnels sont forts.
Cependant, les acteurs constitutionnels peuvent délibérément configurer
les régles pour que certaines dentre elles puissent étre établies, modifiées,
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suivies et appliquées au niveau du noeud collectif, et d’autres, au niveau du
neeud opérationnel.

Examinons un autre exemple : I'absentéisme des professionnels de
santé. Un ensemble de régles détermine leur nombre disponible dans
un systéme de santé ou dans un pays (régles pour la fourniture de biens
publics). Un autre ensemble de régles détermine qui a acces a ces profes-
sionnels de santé (régles définissant et protégeant les droits, par exemple,
les régles régissant 'affectation et la mutation de professionnels de santé
vers les communautés rurales, ce qui peut par la suite déterminer l'acces
de ces communautés aux soins). Un autre ensemble de régles déter-
mine comment, une fois installés au sein d’une communauté, les gens
accedent aux services que ces professionnels de santé fournissent. Les
personnes sont-elles informées du fait que des professionnels de santé
sont a leur disposition, de leurs horaires ? Sont-ils disponibles lorsque
les membres de la communauté ont la possibilité de se rendre sur place,
fournissent-ils des services de grande qualité, sont-ils respectueux, sont-
ils attentifs aux besoins des gens (régles qui facilitent Iéchange social)
(ABIMBOLA et al.,2015a,2016a,2016b ; ABimBoLA, 2020) ?

Pour comprendre les niveaux élevés d’absentéisme des professionnels de
santé en milieu rural, on peut se poser la question suivante : n'y a-t-il
aucune régle régissant les heures douverture ? (Cest peu probable).
Lapplication des régles constitutionnelles nest-elle pas suivie ? (Clest
plus probable). Existe-t-il des régles collectives qui régissent les heures
douverture d’une fagon qui permet aux professionnels de santé de
n’étre présents qu'aux heures ot la communauté a le plus besoin deux ?
S’absentent-ils parce que les régles qui protégent le droit d’accés des com-
munautés rurales a leurs services sont inadéquates ? Sont-ils livrés a eux-
mémes pour organiser leur hébergement lorsqu’ils sont mutés dans des
communautés rurales ? Disposent-ils d'une indemnité de déplacement ?
Le nceud collectif est-il tellement absent que les professionnels de santé
au niveau du nceud opérationnel établissent eux-mémes leurs propres
regles ? (ABIMBOLA ef al., 2015b, 20162, 2016b, 2017b ; ONWUJEKWE
et al., 2019, 2020). Le triangle des régles aide a appréhender pour-
quoi l'absentéisme (comme d’autres actions, décisions ou relations qui
indiquent la fagon dont un systéme est gouverné) est un phénomeéne
complexe et évolutif. Lorsqu’un nceud de gouvernance échoue, 'ampleur
de Iéchec peut étre atténuée ou compensée par la gouvernance exercée
depuis ou par un autre nceud (BusHousk, 2011 ; ABIMBOLA ez al., 2014).
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La troisieme chose que je garde a lesprit est que les régles évoquées
ci-dessus produisent des effets de distance et déchelle. Car en tant
quentité gouvernante, cest le nombre d’unités que vous devez gérer
ainsi que la distance qui vous sépare de ces derniéres qui permettent de
déterminer votre niveau d’efficacité. Il est donc essentiel de noter que ces
effets de distance et déchelle sont avant tout relatifs au savoir, puisque
les régles ont des propriétés épistémiques. Les systemes de santé étant
des systemes de connaissances, la maniére dont les régles sont créées,
modifiées, suivies et mises en application (selon la distance et échelle)
peut conduire a des capacités variables en matiére de production des
connaissances. Des connaissances qui sont nécessaires pour appliquer
lesdites régles de maniére efficace, équitable et adaptée (BusHOUSE,
2011 ; BoeTTkE, 2018 ; LEwis, 2020). 11 est donc particulierement
important de considérer la distance qui peut exister entre le nceud
constitutionnel ou collectif et le nceud opérationnel, ainsi que 1échelle
ou le nombre d’unités opérationnelles qui sont soumises aux regles. Car
la distance et I'échelle, elles-mémes conditionnées par le pouvoir, les res-
sources et les technologies, influencent la maniére dont les acteurs de la
gouvernance utilisent les connaissances locales et les retours d’informa-
tion pour établir, modifier, suivre et faire appliquer les régles.

Imaginons qu'un pays X ait effectué une grande réforme constitution-
nelle des hopitaux tertiaires qui décentralise la gouvernance du ministére
de la Santé vers 'Administration infranationale (cest-a-dire régionale)
(BArasa e al., 2017). Avant la décentralisation, 50 hopitaux tertiaires
étaient gérés par ce ministére, qui était donc le noeud constitutionnel.
Chaque hopital avait un conseil d’administration, qui représentait le
neeud collectif. Les conseils d’administration « de proximité » exercaient
le pouvoir et géraient les activités quotidiennes de chaque hopital, a savoir
le nceud opérationnel. C¥était en partie da au fait que le centre de décision
était éloigné de la plupart des 50 hopitaux, ce qui réduisait la capacité du
ministére a établir, modifier, suivre et faire appliquer des régles dans ces
50 établissements disséminés dans le pays. Par défaut, une grande partie
de cette responsabilité incombait aux conseils d’administration de chaque
hopital. Cependant, avec la décentralisation, la gouvernance constitution-
nelle sest déplacée vers 50 localités disséminées a travers le pays, et elle
est désormais « beaucoup moins distante » des hopitaux. Les 50 conseils
d’administration des hépitaux (nceud collectif) ont ainsi perdu de leur
influence et sont devenus beaucoup moins puissants, car les régles opéra-
tionnelles quotidiennes sont établies, modifiées, suivies et appliquées plus
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directement au niveau des (nouveaux) noeuds constitutionnels décentrali-
sés, 4 savoir par 'administration régionale — ce qui conduit a une « recen-
tralisation » et a4 une performance hospitaliere dégradée en termes de
réactivité aux besoins des communautés (Busuousg, 2011 ; BArasa efal.,

2017 ; MuNTHOPA ¢f al.,2019).

Considérons maintenant un autre scénario, presque a lopposé de celui
que nous venons dévoquer. Dans une région Y, la plus grande région du
pays X, cinq ans apres la grande réforme nationale, la gouvernance des éta-
blissements de soins de santé primaire se décentralise de 'administration
régionale (cest-a-dire d’'un niveau infranational) vers des comités de santé
communautaires (IMABUCHI ez al., 2017 ; LOEVINSOHN ef al.,2019). Avant
la décentralisation, les décisions opérationnelles quotidiennes étaient
prises a partir des régles constitutionnelles établies par 'Administration
de la santé de la région Y pour les 75 établissements de soins de santé
primaire relevant de leur compétence. Avant la décentralisation, la gouver-
nance collective par des comités de santé communautaires ne jouait quun
role formel faible ou inexistant. Avec la décentralisation, les comités de
santé communautaires « de proximité » (un pour chacun des 75 établisse-
ments primaires de santé) instituent, modifient, suivent et font appliquer
les reégles régissant les finances de leur propre établissement. La perfor-
mance de ces établissements de santé sest, de ce fait, améliorée par rapport
a la période ou les décisions étaient principalement prises au niveau du
nceud constitutionnel, situé dans la capitale de la région Y (BusHOUSE,
2011 ; MaBuUcHI ef al., 2017 ; LOEVINSOHN ef al., 2019).

Ce qui est en jeu ici nest donc pas seulement la proximité. Il faut aussi
tenir compte de leffet déchelle. Avant la décentralisation, le ministere de la
Santé du pays X gérait 50 unités opérationnelles (cest-a-dire les hopitaux
tertiaires) et '’Administration de la région Y en gérait 75 (les établissements
primaires de santé), ce qui limitait leur capacité a établir, modifier, suivre et
faire appliquer les régles. Aprés la décentralisation, chaque entité de gou-
vernance (2 savoir, le conseil d’administration de chaque unité tertiaire)
ne supervise plus que sa propre unité opérationnelle. Avec la décentrali-
sation vers '’Administration régionale, une gouvernance constitutionnelle
plus forte peut ainsi réduire I'influence précédemment exercée par le noeud
collectif — que ce soit par défaut ou par délégation. Avec la décentralisation
vers les comités de santé communautaires, une gouvernance collective plus
forte peut aussi promouvoir I'autonomie locale et améliorer la performance
des établissements de santé (Busnouse, 2011).

74 | LE REGARD ETRANGER



La quatriéme chose que je garde a lesprit est que le pouvoir détablir, de
modifier, de suivre et d’appliquer les régles peut étre diffus ou concentré.
Le pouvoir est concentré, par exemple, dans le cas d'un prestataire du sec-
teur privé qui établit et modifie les régles sans consulter une autre autorité
(lorsque le noeud constitutionnel — cest-a-dire l'administration respon-
sable de sa gestion — est faible et que le conseil d’administration ne com-
prend aucun membre de la communauté). Le pouvoir peut étre diffus, par
exemple, lorsqu’un conseil d’administration ou une coalition d’utilisateurs
est responsable de la gouvernance collective, mais qu’il y a aussi des acteurs
constitutionnels efficaces, disposant de ressources et avancés sur le plan
technologique (méme s’ils sont éloignés) (MUNTHOPA et al., 2019). Les
régles régissant un systéme sont diffuses lorsquelles sont établies, modifiées,
suivies et appliquées par des nceuds multiples, et lorsque chaque acteur au
niveau des trois nceuds peut contester celles-ci (BusHousk, 2011).

Imaginons maintenant un pays ou le gouvernement est distant ou faible.
Dans ce pays, on trouve un établissement de santé du secteur privé dont le
conseil d’administration ne comprend aucun membre de la communauté
(Busnousk, 2011 ; BLoowM et a/., 2014 ; CHAMPION ef al., 2012). Dans
cet établissement, caractérisé par un effondrement ou une diminution des
régles et par une concentration du pouvoir de créer, modifier, suivre et faire
respecter celles-ci, les régles opérationnelles reflétent alors les décisions du
propriétaire, qui sérigent en régles constitutionnelles, surtout lorsque ce
propriétaire travaille sur place et qu’il est également le principal presta-
taire de services. Lorsqu’un propriétaire est « hors site », [écart qui existe
entre les régles constitutionnelles (telles que définies par le propriétaire)
et les régles opérationnelles peut dépendre de sa distance a Iétablissement
(Busnousk, 2011). Imaginez un établissement de santé détenu par une
organisation religieuse ou ethnique, dont le conseil d’administration est
composé de membres de la communauté tous issus de la méme religion
ou ethnie, avec des regles constitutionnelles établies par le chef religieux
national ou le chef de l'ethnie, soutenus par leurs représentants infranatio-
naux. Les travailleurs de la santé de cet établissement sont, en régle géné-
rale, des membres de la religion ou de l'ethnie considérée. Ici, bien que les
trois nceuds de gouvernance soient présents, le manque de diversité signifie
en fait que le pouvoir de créer, modifier, suivre et faire respecter les régles
est concentré (Busnousk, 2011).

La concentration du pouvoir — combinée au contexte socio-économique et
géographique — peut influencer la maniére dont les régles opérationnelles
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s'accordent avec les besoins et les réalités locales. Le propriétaire « sur
site » d’'un établissement de santé privé, qui ne se fie qu'aux regles du
marché au niveau du nceud opérationnel, pourrait ne prioriser que le seg-
ment de la communauté capable de régler des frais de soins élevés. Par
ailleurs, un prestataire de services ethnique ou religieux, gouverné par les
valeurs dominantes d’une religion ou d’'un groupe ethnique, sera proba-
blement réactif aux réalités et aux besoins locaux si la communauté qu’il
dessert est en phase avec ses valeurs. Si l'on trouve dans ce lieu une diver-
sité de valeurs et d’identités, une telle concentration des pouvoirs peut
étre modérée par les acteurs du ncoeud collectif, par exemple, un conseil
d’administration qui refléte la diversité locale. Mais la présence d’acteurs
au niveau du nceud collectif (par exemple, du c6té de la demande de soins,
sous la forme d’un conseil d’administration composé de membres de
la communauté ou encore d’une association de professionnels de santé
établissant des normes) nest pas suffisante pour garantir qu'ils seront en
mesure de créer, modifier, suivre et faire respecter les régles. Leurs droits
de gestion doivent ainsi étre bien définis et protégés (LODENSTEIN e7 al.,
2016 ; GEORGE e al., 2015), ils doivent disposer des capacités a gouver-
ner et bénéficier de circonstances géographiques suffisamment favorables

(ABIMBOLA, 2020 ; FALISSE ef al., 2012).

Le triangle des régles nous montre combien nous savons peu, il nous
pousse a adopter le point de vue des « autres » dans notre analyse et 2 pra-
tiquer la « pensée représentative » (ARENDT, 1968). Notre positionnement
(notre posture) en tant qu'analyste d’une situation a donc son importance
(GiLmoRE, 2019 ; HarpING, 1991). A distance, sommes-nous vraiment
en mesure de percevoir la granularité et le détail des régles ? Leurs interac-
tions, comment elles fonctionnent, la fagon dont elles sont créées, modi-
fiées, suivies et mises en application ? (POTEETE ez 4., 2010 ; STIGLITZ,
2001) ? Le triangle des régles nous rappelle les limites de notre perception
lorsque nous essayons de voir a distance, ou lorsque nous ne disposons que
de connaissances limitées sur les détails spécifiques du contexte.

Le triangle des régles exige également que l'on accorde autant d’'importance
a la redevabilité qu'a la connaissance (OsTROM ez al., 2017 ; PENNINGTON,
2013). Etant donné ses origines, le triangle des personnes se focalise sur
la redevabilité (BANQUE MONDIALE, 2004), qui nécessite des regles et des
connaissances. Mais la connaissance seule peut ceuvrer sans la redevabilité
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- simplement en permettant aux acteurs de savoir ce qu'il faut faire et com-
ment (ABIMBOLA ef al., 2019). La pensée en triangle nous amene donc a
nous demander : quelle est la stratégie optimale pour améliorer la gouver-
nance dans ce contexte, pour ces fonctions ou a cette échelle —les connais-
sances, la redevabilité ou bien les deux ? Par ailleurs, quel est le role de la
technologie ? Car celle-ci peut modifier les propriétés épistémiques des
relations entre les nceuds du triangle des reégles ou le degré d’'importance de
la proximité en rendant le suivi et I'application des régles a distance moins
cotteux (PoLski et OsTroM, 2017 ; BLooMm ez al., 2014 ; CHAMPION ef al.,
2012 ; OstrOM ez al.,2017). Cependant, lorsque clest le cas, la technologie
peut réduire la flexibilité et la liberté dans 'adaptation des reégles a 'usage

local.

Le triangle des personnes se concentre sur 'agentivité des individus, tan-
dis que le triangle des régles se concentre sur les directives qui limitent
et autorisent cette agentivité. Cela oblige a repenser au débat sur 'im-
portance relative de la structure par rapport a I'agentivité (HARRIs ez a/.,
2020 ; PorTER, 2015). On peut en effet penser qu’il est plus facile de faire
évoluer les choix des personnes que de changer les régles qui limitent ou
permettent ces choix. Cependant, essayer de faire progresser les gens (en
faisant appel au meilleur d'eux-mémes) peut s’avérer moins efficace que
de chercher a modifier les regles qui les régissent ou encore de choisir
ceux qui pourront définir, modifier ou faire appliquer ces derniéres, sur-
tout lorsquon intervient a distance. La santé mondiale implique d’agir « a
distance » (ABiMBOLA, 2018), avec, nous 'avons vu, des connaissances,
une agentivité et des enjeux personnels qui sont loin d&tre clairs et opti-
maux. Souvent, les seuls apports valables susceptibles détre proposés a
distance sont des éléments de conception des interventions, basés sur une
approche ascendante (bottom-up), sur des cadres conceptuels et sur des

analyses comparatives entre différents contextes (StiGLITZ, 2001 ; TALEB,
2017 ; OsTrOM, 2005).

Que peut réellement dire un analyste éloigné (ou étranger) a propos de
la gouvernance ? Quelles sont nos/leurs limites et celles de la posture
étrangere ? Le triangle des régles met en lumiére des stratégies possibles
pour modifier la structure — par exemple, sur les facons de décentraliser
la gouvernance afin de faciliter l'engagement des communautés (Topp
et al., 2018). Mais plus les entités dirigeantes sont proches du terrain,
plus elles sont sujettes au népotisme, et moins les organes directeurs cen-
traux sont en mesure d’'imposer des mesures égalitaires descendantes.
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Le triangle des régles peut également éclairer les analyses comparatives
afin d’identifier les points « optimaux » pour une gouvernance décentra-
lisée, qui minimisent les conséquences négatives — une caractéristique
de conception structurelle qui peut étre comprise de fagon abstraite ou
influencée a distance, mais pas de maniére prescriptive, de sorte que les
caractéristiques spécifiques du contexte peuvent fagonner la refonte du
systetme (OsTrOM, 2005).

Penser en deux triangles signifie que l'on peut déplacer les parties prenantes
entre les différents noeuds, en fonction des régles quéelles influencent ou des
régles qui les influencent (ABIMBoOLA ¢7 al., 2014). Une méme personne, qui
ceuvre comme prestataire de services ou comme utilisateur (nceud opéra-
tionnel) dans un contexte donné, peut simultanément agir dans ce contexte
en tant que responsable communautaire (noeud collectif) ou comme législa-
teur avec un champ d’action encore plus large (nceud constitutionnel). Une
méme entité gouvernementale peut opérer sur différents nceuds en fonction
de sa taille et de la distance : un conseil des chefs de communauté dans
une ville de 2000 habitants peut fonctionner au niveau du nceud collectif.
Lorsquune ville atteint une population de 200000 habitants, le conseil des
chefs peut devenir si éloigné du nceud opérationnel qu’il intervient alors
essentiellement au niveau du noeud constitutionnel (Busnousg, 2011).

Les acteurs qui opérent au niveau des différents nceuds peuvent égale-
ment varier en fonction de Iéchelle ou de la taille du systéme que Ton
analyse : un systéme de santé local ou régional, un systeme de santé
national ou méme la dynamique de la gouvernance de la santé mondiale.
Imaginons une pandémie au cours de laquelle l'offre et la demande d’équi-
pements de protection individuelle seraient soumises a la gouvernance
des marchés mondiaux (régles opérationnelles), mais aussi & des régles
collectives (des groupes de pays qui se sont réunis — ou pas — pour réguler
le marché d’un bien collectif) ainsi qu'au nceud constitutionnel (par
le biais de I’Organisation mondiale de la santé ou des régles « constitu-
tionnelles » que contient son réglement sanitaire international) (FERHANI
et RusnaToN, 2020). Lorsquon analyse la dynamique sur le plan régio-
nal, une administration locale ou régionale peut agir au niveau du nceud
constitutionnel. En revanche, si lon se place au plan national, selon la
taille de cette administration locale ou régionale, celle-ci peut fonctionner
essentiellement au niveau du nceud collectif.

Ce qui est vrai pour les modeles lest également pour les cadres de réfé-
rence : ils sont tous faux, mais certains restent utiles. Combiner ces cadres
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de référence — sans émousser le rasoir d’Ockham, cest-a-dire en préser-
vant le principe de parcimonie — apporte au final une grande valeur ajou-
tée. Lorsqu’ils sont utilisés en association avec le triangle des régles, cest le
triangle des personnes qui devient plus utile. De méme que pour les deux
triangles de Malan, la nécessité de recourir 4 un second triangle nest pas
inhabituelle. I existe d’autres exemples de cadres multi-triangles (BAuer
et GaskeLL, 2008 ; ANDREOULI ez al., 2015). L'un des triangles les plus
utilisés dans les études des systémes de santé et de santé mondiale mérite
que lon rende hommage a sa parcimonie. Il s’agit du triangle d’analyse
des politiques de Gill Walt et Lucy Gilson (WALT et GiLson, 1994).
Ce triangle se fonde explicitement sur trois noeuds en interaction dont il
faut tenir compte lors de I'analyse des politiques : le contexte, le contenu
et le processus. Gill Walt et Lucy Gilson incluent néanmoins des acteurs
(les « personnes ») jouant différents roles en tant qu'individus, groupes
et organisations (BUsk ez 4l., 2007). Ils auraient ainsi tout aussi bien pu

lappeler le « triangle des personnes » (fig. 5).

Le triangle des régles met en lumiére des caractéristiques souvent igno-
rées des systémes de santé, qu'il est important de garder a lesprit lorsquon
cherche a comprendre ou a améliorer leur gouvernance et leur perfor-
mance 2 distance. Des caractéristiques qui peuvent facilement étre négli-
gées si le triangle des personnes est utilisé de maniére isolée. Ce que jai
essayé de faire dans ce chapitre, pour paraphraser Iéconomiste américain

Organisations Groupes Contexte Contenu

Individus Processus

Triangle des personnes Triangle d'analyse politique

Figure 5 | Triangle(s) d'analyse des politiques présentant les facteurs (contexte, contenu et
processus) affectant la politique et les relations entre ces facteurs, ainsi que les
« personnes » interagissant en tant qu'individus, groupes ou organisations pour
influencer le contexte, le contenu et le processus politiques.
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Ronald Coase, c'est d’« insister sur I'inclusion, dans notre analyse, de carac-
téristiques du [systéme de santé] si évidentes [...] quelles ont tendance a
étre négligées » (Coask, 1994). Le langage des régles (ou des institutions)
et leur conception, les axes détude, les acquis réutilisables, les théories de
portée moyenne qui en découlent (RipDE, 2016 ; VAN BELLE e a/., 2017 ;
RIDDE ez al.,2020) ainsi que la posture analytique qu’ils exigent, pourraient
cependant améliorer notre analyse de la gouvernance des systemes de santé
— en particulier pour les études réalisées a distance, sur lesquelles le regard
étranger exerce une forte influence.
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CHAPITRE 5

LES USAGES
DE LA CONNAISSANCE

« 8i le probleme [...] central d’une société est celui de I'adaptation rapide
aux changements des circonstances particuliéres de temps et de lieu, [alors]
il sensuit que les décisions finales doivent étre laissées a ceux qui connaissent
ces circonstances, qui apprécient directement les f/.)angemem‘s en cause, et
savent ot trouver les ressources pour y faire face. On ne peut guére s'attendre
a ce qu'un tel probleme soit résolu en confiant d’abord toute la connaissance
a un bureau central qui, aprés I'avoir intégrée, transmettrait ses ordres.
Nous sommes amenés a résoudre ces problemes par une certaine forme de
décentralisation [...].

« Mais [les personnes] de terrain ne peuvent décider [seules], sur la base
de leurs connaissances limitées, quoique profondes, des faits de [leur]
environnement immédiat. Reste le probleme consistant a [leur| communiquer
toute information supplémentaire dont [elles ont] besoin pour que leurs
décisions s'intégrent dans le systeme au sens large. De quelles informations
[ont=elles besoin] pour ce faire 2 Quels événements survenus en dehors de leur
horizon de connaissances sont utiles a leur décision, et combien doivent-elles
en connaitre 2 »

Friedrich Havex (1945)

Comme de nombreux universitaires travaillant dans le champ de la
santé mondiale, je suis fréquemment appelé a évaluer des documents
de recherche (ABimBora, 2018). Pour effectuer ces évaluations, je
m’appuie sur les objectifs déclarés, qui figurent généralement a la fin
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de Tintroduction ou dans la section décrivant le contexte décriture.
Lobjectif déclaré peut révéler le public pour lequel nous pensons écrire
(le regard) ainsi que le point de vue a partir duquel nous écrivons (la
posture). Mais, trop souvent, cette déclaration d’intention semble étre
un ajout de derniére minute, comme s'il s’agissait d’un faux-semblant ou
d’un espoir illusoire, telle une bouteille 4 la mer lancée dans l'espoir d’at-
teindre une cible nommée « équité » ou « amélioration des conditions
de vie des personnes dans le besoin ». Lobjectif déclaré des documents
de recherche en santé mondiale trahit souvent notre absence de sens
collectif — ou de #héorie — quant a la maniere dont la connaissance méne
a Iéquité. Une telle théorie nous permettrait pourtant de mettre en
phase nos fagons d’évaluer, de produire et d’utiliser la connaissance. Car
cette conception du fonctionnement de la connaissance existe dans les
sciences fondamentales et biomédicales, mais pas dans le domaine de la
santé mondiale ou, plus prosaiquement, dans nos efforts pour parvenir a
Iéquité en matiére de santé.

Une grande partie de 'édifice de la santé mondiale universitaire repose
sur le postulat que l'objectif de la recherche consiste a identifier des
vérités universelles afin d’alimenter le grand réservoir des connais-
sances (RUTTER ef al., 2017 ; GREENHALGH, 2020 ; OGILVIE ef 4/,
2020), par exemple sur la biologie d’un virus ou dans la recherche
d’un vaccin. La propension a valoriser 'universel dans le domaine
de la santé mondiale — souvent perceptible dans l'objectif déclaré
des articles de recherche — découle en partie de ses origines biomédi-
cales et coloniales (AFFUN-ADEGBULU et ADEGBULU, 2020 ; BiEHL
et PETRYNA, 2013, 2014 ; RicHARDSON, 2020). En biomédecine, on
recherche des vérités universelles dans la mesure ou la biologie, la
chimie et la physique sont essentiellement les mémes partout. Dans
les relations coloniales, en revanche, on regarde de loin et on nest
pas en mesure de voir ou d’attribuer de la valeur 4 ce qui est spéci-
fique 4 un endroit donné. On ne percoit que ce que l'on juge univer-
sel et on l'apprécie dans la mesure ou cela correspond a une vision
étrangere et extérieure du monde. En exigeant des vérités univer-
selles, une validité externe, une évaluation par assignation aléatoire
et ses approximations, ou encore I'adoption par défaut de méthodes,
d’indicateurs chiffrés et de mesures uniformes et standardisées tout
autour du monde, on confond la notion de « rigueur » avec un cliché.
Mais la vérité, dans un sens aussi centralisé ou universel, n'est géné-
ralement pas l'objectif dans la quéte de 1équité au sein et entre les
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espaces et les systémes sociaux (RUTTER e# a/., 2017 ; GREENHALGH,
2020 ; OgGILvIE et al., 2020). Ce qui compte souvent bien davan-
tage, cest de trouver des vérités contingentes, circonstancielles ou
particuliéres sur ce qu’il faut faire pour atteindre 'équité dans un
endroit et 2 un moment donné, puis d’identifier des caractéristiques
récurrentes, permettant de dégager I'universel dans le particulier.
Ce n'est vraiment qu’a la fin du processus que l'on peut rechercher
ces récurrences entre les lieux et les époques. Et cela n'est possible
qu’apres avoir identifié une spécificité, pour ensuite l'extrapoler a de
multiples spécificités.

Si on ne lit que des articles de recherche publiés dans des revues acadé-
miques de haut niveau, on aura treés probablement I'impression que
Iéquité en matiére de santé mondiale est essentiellement la conséquence
d’un changement « chirurgical » résultant d’événements ou d’efforts
distincts, épisodiques et ponctuels. Il s’agirait donc de macro-innovations
ou d’interventions (souvent introduites de l'extérieur) mesurables,
tangibles, limitées dans le temps, qui fonctionnent indépendamment les
unes des autres et du contexte, et dont les effets sont observables
a distance (BieHL et PETRYNA, 2013, 2014 ; RicuarDpson, 2020 ;
StTorENG et BEHAGUE, 2014 ; WEICK, 1984). On peut également avoir
I'impression que les études a grande échelle ou multisites sont intrin-
sequement plus utiles que les études a petite échelle ou sur un seul site,
ou encore qu’il est bon d’adopter des méthodes et des mesures dont
l'objectif premier est de simplifier des réalités complexes. La littérature
scientifique nest que la partie visible et trompeuse d’un iceberg. Ce qui
reste caché sous la surface, ce sont les utilisations quotidiennes des
connaissances par des acteurs travaillant au sein de systemes a différentes
échelles dorganisation afin de déclencher un changement « organique ».
Cette littérature se lit donc comme une conversation a laquelle les
principaux participants, ceux qui ceuvrent quotidiennement au change-
ment, nont pas été invités.

Les écrits scientifiques sur la santé mondiale marginalisent, en effet, de
nombreuses conversations qui devraient étre primordiales : sur le role
que joue I'apprentissage social dans la maniére dont les connaissances
sont utilisées pour parvenir  I'équité en matiere de santé (SHEIKH e7 al.,
2020 ; ELLErRMAN, 2001 ; ScHON, 1994) ; sur les processus organiques
qui soutiennent l'égalité en matiére de santé et ses déterminants, a
'intérieur et entre les pays. Des conversations enfin, qui méme menées
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a Iéchelle locale, ont souvent une résonance internationale. Il est temps
de réexaminer les hypotheses formulées quant a l'objectif premier de
notre littérature et denvisager ce qu'une réorganisation de ces hypo-
théses pourrait signifier pour la fagon dont cette littérature est produite.
Le statu quo reflete un désordre généralisé du systeme de valeurs
(RicHARDSON, 2020). Nous devons réorganiser nos hypothéses de tra-
vail de telle sorte quelles s’appuient sur une présomption (réfutable)
selon laquelle il existe des utilisations, des utilisateurs et des producteurs
primaires de connaissances que nos écrits doivent servir en premier lieu.
La mise en ceuvre de ce nouvel ordre pour nos textes, qui montrerait
comment (ou comment ne pas) utiliser la connaissance dans le domaine
de Iéquité, pourrait étre basée sur le principe de subsidiarité.

Le mot « subsidiarité » provient de subsidium,un terme latin qui remonte
au temps de 'armée romaine. Il était utilisé pour décrire la troisieme
ligne de soldats, « qui ne sengageait dans une bataille que si les forces
des deux premiéres lignes étaient insuffisantes » (GosepatH, 2005). La
connotation militaire du terme subsidium sest estompée au fil du temps
et le terme fait désormais référence a I'aide, a I'assistance ou au soutien
—une aide dont on n'aurait pas besoin dans des conditions idéales, ou encore
une aide qui ne serait proposée que sur demande (GosepaTH, 2005 ;
CamiLt, 2017 ; Horre, 1996). Dans son usage moderne en philosophie
sociale et politique, le terme « subsidiarité » est utilisé en relation avec
un principe éthique, le « principe de subsidiarité ». Selon ce principe, les
décisions portant sur des actions mises en ceuvre pour aider autrui et
atteindre le bien commun (par exemple, en utilisant les connaissances pour
parvenir a [équité en matiére de santé mondiale au sein d’'un espace social
ou d’un systéme) devraient, par défaut, étre prises au niveau organisationnel
le plus bas ou le plus local possible, et & un niveau organisationnel plus
élevé ou plus éloigné seulement lorsque cela est nécessaire (GOSEPATH,
2005 ; CaHILL, 2017 ; HOFFE, 1996 ; CHAPLIN, 1997).

Considérée comme un garde-fou contre la (sur)centralisation, la sub-
sidiarité est un principe prioritaire pour les relations entre les entités
gouvernantes. La subsidiarité signifie (jusqua preuve du contraire)
que les unités plus petites/proches ont la priorité sur les unités plus
grandes/éloignées. Les nations individuelles priment sur les entités
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supranationales auxquelles elles appartiennent, les gouvernances infra-
nationales sur les gouvernements nationaux, les communautés sur
les gouvernances infranationales et les familles sur les communautés.
Le principe de subsidiarité est antérieur a son utilisation moderne et
explicite. Par exemple, la subsidiarité était implicite dans la formation
et les relations au sein des confédérations informelles entre cités-Etats
grecques ou yoruba (Usman et Favora, 2019 ; ADELUSI-ADELUYI
et Bicon, 2008 ; Rurus Davis, 2021 ; Roy, 2007). Dans le domaine
de la santé mondiale, il existe une multiplicité de relations proches
et distantes (ou primaires et subsidiaires) entre les entités sociales,
techniques et politiques a l'intérieur et au-dela des frontiéres juridic-
tionnelles. La subsidiarité fournit une base pratique pour régir certains
aspects de ces relations, en particulier celles qui ont trait a l'utilisation
des connaissances.

Ladoption du principe de subsidiarité pour réorganiser les hypothéses
sur l'utilisation des connaissances peut étre justifiée par deux raisons
indissociables : les avantages pratiques (par exemple, pour lefficacité et
lefficience) et moraux (par exemple, Iéquité et la justice) d’agir au plus
prés du terrain, des problémes et des personnes. L'un des avantages pra-
tiques de ce principe est qu’il permet aux acteurs proches, disposant
d’une connaissance optimale des problémes, de prendre des initiatives,
d’expérimenter les conséquences de leurs actions, de revoir leurs
théories et dorienter les actions ultérieures en se basant sur des informa-
tions locales, des retours d’expérience et des caractéristiques récurrentes
observées (GoserpaTH, 2005 ; CAHILL, 2017 ; H6FFE, 1996 ; CHAPLIN,
1997 ; Drew et GranT, 2017 ; ABIMBOLA ef al., 2019). En soutenant
I'initiative et I'action de proximité, a petite échelle et dans les petites
entités, ce principe favorise également la pluralité et la multiplicité des
formes, qui a leur tour augmentent les possibilités d’apprentissage (au
sein et entre ces petites unités) ainsi que la résilience aux chocs (compte
tenu des effets de réseau entre les petites unités) (HOrFFE, 1996 ; DrREw
et GrRaNT, 2017 ; ABIMBOLA ef al.,2019).

Les avantages moraux du principe de subsidiarité refletent ses avantages
pratiques, car la proximité morale tend a prolonger la proximité physique.
La proximité morale implique une redevabilité vis-a-vis de soi-méme et
de sa communauté, l'enjeu personnel étant la réussite des efforts et des
initiatives collectives. La mise en ceuvre d’actions basées sur ses propres
connaissances de terrain (qui sont souvent tacites et informelles) peut
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redonner confiance en leur valeur. Grice a I'action de proximité et a
l'utilisation des connaissances locales, les acteurs voient comment leurs
efforts (souvent collectifs) contribuent 4 promouvoir le bien commun.
Cette expérience peut alors les aider a satisfaire le besoin profondément
humain et existentiel détre utile, d'éviter I'aliénation sociale et la dépen-
dance, d’exercer son agentivité et de conquérir le sentiment de dignité et
de sens qui accompagne la prise en main de sa propre destinée (DREW et
GraNT, 2017). En effet, la nécessité morale du principe de subsidiarité
est telle qu’attribuer a une entité distante ou subsidiaire ce qu'une entité
proche ou primaire pourrait faire a été décrit comme « un mal grave » et
« une injustice » (Pape P1e XI, 1931).

Sur ce chemin menant a Iéquité, les connaissances sont principale-
ment produites ou utilisées par des acteurs de proximité pour obtenir
de petites avancées, des micro-innovations continues et « organiques »,
au jour le jour (WEIck, 1984 ; ELLERMAN, 2001). Inversement, la pro-
duction ou l'utilisation subsidiaire des connaissances concerne souvent
des victoires importantes, généralement épisodiques ; des innovations
« chirurgicales » ou majeures, congues ou mises en ceuvre a distance. La
proximité focalise 'attention sur les petites avancées. Les grandes vic-
toires sont en réalité une accumulation de petites réussites, de change-
ments mineurs résultant d’'un apprentissage continu. La mise en ceuvre
de ces petites avancées nécessite moins de coordination, et elles sont
structurellement plus résistantes que les grandes victoires. Chaque petit
pas inspire la confiance dans la possibilité de réussir le pas suivant.
Ces étapes peuvent étre recombinées a I'infini, d’un lieu a l'autre et
d’'une temporalité a une autre. Pourtant, ce qui peut apparaitre a un
acteur subsidiaire éloigné comme étant « la prochaine étape logique »
ou « le prochain probléeme sur la liste » diverge généralement de fagon
significative de la vision d’'un acteur primaire proche (WEick, 1984 ;

ELLERMAN, 2001).

La juriste irlandaise Maria Cahill a résumé le principe de subsidiarité en
quatre préceptes (CaHILL, 2017). Ces derniers peuvent étre appliqués
a lutilisation des connaissances de la maniére suivante (GOSEPATH,
2005 ; CaniLr, 2017 ; HOFFE, 1996 ; CHAPLIN, 1997) : (1) Les unités
primaires doivent avoir la liberté, lopportunité et la responsabilité de
produire, d’utiliser et de s’appuyer sur leurs propres connaissances ainsi
que de signaler quand elles ont besoin de l'aide des unités subsidiaires.
2) Les unités subsidiaires doivent n'apporter leur aide que sur demande

pp q ,
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en respectant l'autorité présumée des unités primaires en matiere de
production de connaissances, sauf dans le cas ol les unités primaires
sont manifestement trop faibles pour parvenir a demander de l'aide.
(3) Les unités subsidiaires doivent orienter 'aide demandée ou pro-
posée en fonction des objectifs des unités primaires, et non selon leurs
propres objectifs. (4) Des structures intégrées régissant lengagement
des unités subsidiaires avec les primaires (par exemple, pour décider de
la modification ou de la cessation de I'aide ou encore de l'utilisation
des connaissances produites) doivent étre mises en place, pour éviter
d’affaiblir les unités primaires ou de créer une trop forte dépendance aux
unités subsidiaires.

Comment alors distinguer les utilisations primaires des utilisations sub-
sidiaires (ou encore, les unités d’utilisateurs ou de producteurs) de la
connaissance ? Le principe suggére que la recherche universitaire est
subsidiaire par rapport aux connaissances issues de la pratique ; que les
décideurs politiques sont subsidiaires par rapport aux exécutants ; que
ce qui est épisodique est subsidiaire par rapport a ce qui est quotidien ;
et que la prise de décision a distance est subsidiaire par rapport a la prise
de décision sur le terrain. Ces distinctions suggerent qu’il y aurait quatre
utilisations (ou unités) de la connaissance (tabl. 3) (DEkkER, 2020).
Deux de ces utilisations/unités sont primordiales : les « émancipateurs »
(personnes utilisant les connaissances pour transformer les déterminants
structurels de leur propre santé) et les « plombiers » (personnes met-
tant en ceuvre les connaissances pour le changement). Les deux autres
utilisations/unités sont subsidiaires : les « ingénieurs » (concepteurs
de politiques utilisant les connaissances issues des unités primaires) et
les « professeurs » (diffuseurs de connaissances). Chaque utilisation/
unité peut exister au sein d'un méme individu, groupe ou organisation.
Tout comme les fractales, ces quatre unités forment un écosystéme de
connaissances présentes aux divers niveaux organisationnels (fig. 6).

Attitude activiste/constructive Attitude d‘acceptation/corrective
Proximité/Local/primaire « Emancipateur » « Plombier »
Distant/étranger/subsidiaire ~ « Ingénieur » « Professeur »

Tableau 3 | Unités d'utilisation/utilisateurs des connaissances dans le domaine de la santé mondiale.

Les distinctions établies ici s'inspirent en partie de Dekker (2020) et d*Asivota (2019).
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Professeur | Ingénieur

COMMUNAUTE
DEPARTEMENT

Ingénieur Professeur

Emancipateur

Plombier

Emancipateur  Plombier

Professeur | Ingénieur

Professeur

Ingénieur

Plombier Emancipateur

Emancipateur  Plombier

Ingénieur Professeur

Emancipateur Plombier

Figure 6 | Représentation en cercles concentriques des utilisateurs de connaissances dans le
champ de la santé mondiale.
La figure met en évidence : a) des exemples de niveaux dorganisation dans lesquels les
connaissances sont utilisées dans un objectif d'équité (les cing anneaux concentriques) ; b)
Uutilisation des connaissances dans ces niveaux par des structures (les cercles dans les anneaux
concentriques) ; c) le détail de ces structures par niveau (les cing cercles agrandis a lextérieur
des cercles concentrigues) et avec dans chacun d'eux, les quatre unités de connaissances
matérialisées par des cercles de tailles différentes en fonction de leur importance. La taille des
utilisateurs primaires (émancipateurs et plombiers) est plus importante dans les cercles les plus
proches du terrain, tandis que la taille des utilisateurs subsidiaires (ingénieurs et professeurs) est
plus importante dans les cercles a distance.

Les « émancipateurs » sont des activistes (des militants individuels ou
organisés en équipes, des groupes de femmes, des organisations de la so-
ciété civile, etc.). Ils utilisent les connaissances afin de se construire une
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nouvelle réalité, d’exiger et de créer des conditions idéales (économiques,
sociales, politiques et de genre) pour eux-méme ; et de modifier les struc-
tures sociales et les régles qui les désavantagent (GALTUNG, 1969), que
ces structures et ces régles soient édictées au niveau local ou a distance.
Ce faisant, en cherchant 4 modifier les systemes et les réalités sociales,
ils produisent également des connaissances.

Les « plombiers », pour leur part, acceptant de fagon générale le statu quo,
travaillent dans le cadre des systemes existants. Ils utilisent et produisent
des connaissances au jour le jour, apportant des changements progres-
sifs par la prestation de services, que ce soit en tant que bureaucrates
agissant individuellement, équipes de prestataires de services, membres
d’ONG ou personnels dans les ministéres de la Santé. En tant qu'unités
primaires, les « plombiers » et les « émancipateurs » sont responsables
de la majeure partie du changement en santé mondiale (WEick, 1984 ;
SHEIKH ef al., 2020 ; ELLERMAN, 2001 ; ScHON, 1994 ; DEKKER, 2020 ;
GALTUNG, 1969 ; GUMBONZVANDA ¢t al., 2021 ; LEvITT ef al., 2013 ;
HENDEL et SPIEGEL, 2014 ; AsKEW ez al., 2020). Ils progressent grace a
de petites avancées, mais aussi de leurs petites défaites dont ils tirent des
enseignements. Finalement, ils apprennent en faisant.

Les « ingénieurs » congoivent des politiques, des programmes et des
systemes. Ils fagonnent également le cadre général au sein duquel les
« plombiers » travaillent et jouent leur propre role (DExKER, 2020 ;
Erasmus, 2014). Les « émancipateurs » cherchent 4 modifier les
conceptions des ingénieurs qui ont du pouvoir ou sont en phase avec ce
dernier. Ils sont considérés comme des activistes dans la mesure ou ils
peuvent utiliser leur pouvoir pour construire des réalités émancipatrices,
en particulier lorsque les « émancipateurs » les poussent & transformer
les réalités et les systemes injustes. Les « ingénieurs » ont une visibilité.
Ils attirent I'attention des « professeurs ». Une partie trop importante de
notre littérature s'adresse aux « ingénieurs », comme si le changement
émanait principalement des échanges entre Iélite politique et acadé-
mique, comme si la littérature n’était qu'un instrument de pouvoir. Les
besoins en connaissances des « émancipateurs » et des « plombiers » ne
sont pas reconnus (tout comme les connaissances produites ou détenues
par eux), comme s'ils nexistaient pas. Pourtant, la majeure partie de la
littérature devrait étre produite pour et par des « émancipateurs » et des
« plombiers ». Si cette affirmation semble surprenante, c’est parce que le
statu quo n'est pas adapté.
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Les « professeurs » peuvent étre des universitaires, des journalistes et
des correspondants, des crieurs publics, des équipes ou des groupes de
recherche ou de collecte de données, des think tanks, des instituts de
recherche ou des universités ; ou encore une équipe de recherche au sein
d’une organisation d’« ingénieurs », d’« émancipateurs » ou de « plom-
biers ». Les « professeurs » partagent leurs connaissances grice aux publi-
cations, a lenseignement et & des activités qui contribuent & connecter
un systeme, quel qu’il soit, 2 « davantage de lui-méme’ » (WHEATLEY
et KELLNER-ROGERS, 1998 ; WHEATLEY, 2001 ; WHEATLEY et FRIEZE,
2015), car la déconnexion est la source de nombreuses inégalités. Relier
un systéme 4 « davantage de lui-méme » revient inévitablement a diffu-
ser, que ce soit vers d’autres lieux ou d’autres personnes, une réalité qui
était déja connue ou vécue par une partie du systéme, ou par un ensemble
d’acteurs ou d’utilisateurs de connaissances. Il sagit de relier une voix a
une autre voix, et de nombreuses voix a de nombreuses oreilles. Les pro-
fesseurs réorganisent et recadrent ainsi les connaissances existantes et en
créent parfois de nouvelles. Pour contribuer a équité, ils peuvent cher-
cher a déconstruire les idées reues qui les entravent ou a développer des
outils analytiques permettant de mieux définir et résoudre les problémes
(WHhyLE et OLIVIER, 2020). Certains, dans leur tour d’ivoire, peuvent se
désintéresser de 1équité et conserver des connaissances apparemment inu-
tiles, dont certaines pourraient pourtant devenir utiles pour Iéquité. Mais
la maniére la plus directe et la plus efficace d’utiliser les connaissances
pour favoriser I‘équité consiste pour les « professeurs » a aider un systéme
a se connecter davantage avec lui-méme en diffusant les connaissances a
travers le temps et lespace.

Les écrits académiques sur la santé mondiale ont surtout été un espace
réservé aux « professeurs ». Il est temps que cela change. Ce qui retient I'at-
tention de ces derniers nest pas nécessairement ce qui fait progresser 1équité
en matiere de santé. Les « professeurs » participent a I‘équité lorsqu’ils font
partie des processus d’apprentissage des « plombiers » et des « émancipa-
teurs » (avec ou sans les « ingénieurs »), en les aidant délibérément a se
relier les uns aux autres. Ils peuvent étre des professeurs-émancipateurs

5. NdE : To connect a system to more of itself dans la version originale a été traduit dans
cet ouvrage par « connecter un systéme 4 davantage de lui-méme ». Lexpression est a
comprendre 2 la fois comme ayant un caractére appréciatif (plus connecter et mieux
connecter) tout en étant porteuse d'équité (connecter a plus de ce qu'il est).
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(des universitaires-activistes) (GUMBONZVANDA e a/., 2021 ; EscHLE et
MaicuasHca, 2006 ; MusoLiNo ef al., 2020 ; CAMPBELL et BURGESS,
2012) ou des professeurs-plombiers (universitaires-intervenants) (IRimu
et al., 2018 ; Ropa et al., 2019 ; YOuNG et al., 2018). Ils peuvent égale-
ment travailler directement avec des « ingénieurs » pour s’assurer que leurs
conceptions sont basées sur les connaissances produites ou détenues par
les « plombiers » et les « émancipateurs » (BArAsA e7 al., 2020 ; MoNTILLA
et al., 2020 ; MCATEER ef al., 2019 ; UzocHUKWU et al., 2016). Méme
dans ce cas, les « ingénieurs » doivent combiner une pluralité d’intéréts et
de connaissances (BELGHITI ALAOUT ef al., 2020 ; BonvIN et LARUFFA,
2018 ; Sarais, 2008). Les « professeurs » peuvent contribuer 2 relier ces
divers intéréts et ces connaissances en facilitant la mise en place de plate-
formes de délibération au sein des groupes d’« émancipateurs » ou des
groupes de « plombiers », ou entre les « émancipateurs » et les « plombiers »

(BryanT, 2002).

Léquité est politique. Les « ingénieurs » et les « émancipateurs » sont donc
inévitablement politiques. Méme les « plombiers » devront parfois devenir
des « émancipateurs » (SCHAAF ¢f al., 2020 ; ABERS, 2019 ; O’SULLIVAN,
2015 ; BrowN et FEE, 2006). Les « professeurs » devront quant a eux
souvent faire preuve de sens politique. Les utilisations et les utilisateurs de
connaissances peuvent par ailleurs étre changeants. Un « émancipateur »
pour une cause peut en effet étre un « plombier » ou un « ingénieur » pour
une autre, un « ingénieur » pour un projet peut étre un « plombier » ou
un « émancipateur » pour un autre. Mais l'utilisation des connaissances
par les « ingénieurs » pour mener a de « grandes victoires » jouit de telle-
ment plus de visibilité quelle capte trop souvent l'attention des « profes-
seurs » (BieHL et PETRYNA, 2013, 2014 ; RicHARDSON, 2020 ; STORENG
et BEHAGUE, 2014 ; WEIcK, 1984). Lutilisation des connaissances par les
« plombiers » retient également l'attention de nombreux « professeurs »,
mais cest loin d%tre suffisant, car les « émancipateurs » captent encore
moins l'attention. Les utilisations principales des connaissances (par les
« plombiers » et les « émancipateurs ») passent souvent inapergues, en
partie parce quen dépit des petites avancées et des enseignements qui en
découlent, rien ne semble changer au quotidien (WEick, 1984). Le chan-
gement est plus évident a posteriori. Les travaux épisodiques des « profes-
seurs » (destinés aux « ingénieurs ») et des « ingénieurs » (étudiés par les
« professeurs ») sont beaucoup plus visibles.
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Il existe d’innombrables espaces dans lesquels la connaissance peut
étre utilisée pour relier un systéme a « davantage de lui-méme ». Ces
espaces existent 4 différents niveaux organisationnels : communautés,
cantons ou départements, entités infranationales ou nationales, monde
entier (fig. 6). Dans chacun de ces espaces, les acteurs produisent et
utilisent des connaissances en tant qu'unités primaires, parfois avec
'aide d’unités subsidiaires. Les connaissances issues des petites avan-
cées peuvent étre partagées au sein de l'espace dans lequel elles sont
produites, ou bien entre des espaces de méme niveau organisationnel
(par exemple, entre régions ou pays) ou encore a des échelles organi-
sationnelles différentes (par exemple, entre une communauté et un
département, ou entre un pays et une entité mondiale). Le principe
de subsidiarité suggére que le flux de connaissances devrait circuler
a l'intérieur de ces espaces, desservir les espaces proches et les unités
primaires avant détre utilisé a des fins subsidiaires. Les quatre pré-
ceptes du principe de subsidiarité de Maria CaHILL (2017) éclairent
la fagon dont nous pourrions comprendre et limiter les injustices dans
l'utilisation des connaissances.

Premiérement, I'injustice se produit lorsque les unités subsidiaires se
substituent aux unités primaires en tant que principaux producteurs et
détenteurs de connaissances. Il en va de méme lorsque les unités subsi-
diaires ne permettent pas aux unités primaires de tirer le meilleur parti
des connaissances quelles produisent et détiennent. Uinjustice se mani-
feste lorsque les unités subsidiaires adoptent par défaut une approche
des connaissances centrée sur les lacunes plutot que sur les ressources
ou les atouts disponibles — par exemple, en ne tenant pas compte des
connaissances existantes, des efforts et des petites avancées (MORGAN,
2014). Elle se manifeste également par lincapacité 2 minimiser les
besoins réels en nombre d’unités subsidiaires et en n'investissant pas
dans des plateformes qui permettraient aux unités primaires d’ap-
prendre par elles-mémes, de faire circuler les enseignements tirés des
petites avancées et de se connecter davantage entre elles — par exemple,
par l'examen des données de routine collectées, des délibérations ou des
études d’'impact (GHAFFAR e al., 2020). Pour limiter ces injustices, il
pourrait étre nécessaire dexiger que toute aide fournie par les unités
subsidiaires le soit d'une maniére qui ne diminue pas, mais au contraire,
renforce la capacité et les possibilités d’apprentissage des unités primaires,
par elles-mémes et pour elles-mémes.
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Deuxi¢mement, il y a injustice lorsque des unités subsidiaires présument
avoir le droit d’aider des unités primaires a4 produire ou 4 utiliser des
connaissances alors que ces derniéres nont formulé aucune demande
explicite en ce sens — bien quelles en aient la capacité. Cela peut avoir
pour effet de préempter la capacité des unités primaires a apprendre
par elles-mémes et & développer leurs propres structures d’apprentis-
sage au fur et 2 mesure quelles produisent et utilisent des connaissances
de maniére itérative, afin d'obtenir de petites avancées. L'injustice peut
aussi se manifester par 'incapacité a voir quen 'absence d’'une demande
exprimée, la seule aide qui vaille la peine détre proposée consiste a sug-
gérer des plateformes qui facilitent le partage des connaissances exis-
tantes et les interconnexions, d’abord « a4 davantage deux-mémes »,
puis avec d’autres systémes voisins ou des entités similaires en d’autres
lieux (BAILIE e# al., 2018). Limiter ces injustices pourrait passer par une
approbation éthique de toute aide fournie par des unités subsidiaires,
potentiellement en exigeant la preuve d’'une demande émanant des uni-
tés primaires (par exemple, par le biais d’'un processus représentatif) ou
la preuve d’une incapacité 2 demander de 'aide, ou encore la preuve que
I'aide proposée est purement subsidiaire.

Troisi¢emement, il y a injustice lorsque des unités subsidiaires privilégient
leurs propres perspectives, préoccupations ou besoins plutot que d’aider
un systéme 2 se relier 2 « davantage de lui-méme » (par exemple en
donnant la priorité a ce que le regard étranger tient pour « innovant » ou
considére comme de « nouvelles connaissances ». Cela peut se manifes-
ter par une tendance 4 focaliser son énergie sur des activités subsidiaires,
alors méme que les unités primaires demandent de I'aide. On risque
ainsi, par exemple, d’agir comme si le fait de publier était I'objectif prin-
cipal d’un tel travail, méme si les connaissances rassemblées dans cette
publication sont dérisoires par rapport 4 la somme de connaissances
produites en aidant les « plombiers », les « émancipateurs », voire les
« ingénieurs ». Les revues universitaires, les institutions et les bailleurs
de fonds gagneraient peut étre a insister sur le fait que la connaissance
devrait avoir accompli son travail principal dans le monde réel avant
d’étre autorisée a étre publiée ou utilisée 4 d’autres fins subsidiaires. De
cette fagon, les documents de recherche porteraient autant sur les « nou-
velles découvertes » que sur les enseignements issus du travail primaire,
lorsque ces enseignements sont utilisés pour connecter un systéme 2
« davantage de lui-méme ».
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Quatriémement, il y a injustice lorsqu’il nexiste pas de structures effi-
caces pour régir les régles du jeu entre les unités subsidiaires et les uni-
tés primaires. Afin d’éviter que les unités subsidiaires n'affaiblissent les
unités primaires d’'une part, ou que les unités primaires ne deviennent
trop dépendantes des unités subsidiaires, d’autre part. Cette gouvernance
pourrait impliquer, par exemple, la mise en place d’'un comité chargé d'exa-
miner, de modifier ou d’interrompre l'engagement, de veiller a ce que les
unités subsidiaires ne se désengagent pas unilatéralement, d orienter 'uti-
lisation des connaissances produites dans le cadre de l'engagement, ou de
déterminer ce qui doit étre publié, ot et de quelle maniere. Un tel comité
pourrait recommander que les connaissances destinées a des usages pri-
maires soient présentées de fagon concréte, tandis que les connaissances
destinées a des usages subsidiaires devraient étre présentées de maniére
abstraite pour permettre la diffusion des idées (ABimBoLa, 2018). Ce
comité pourrait également étre chargé d’approuver les publications, les
signatures scientifiques et les publics visés. Il pourrait, par ailleurs, exi-
ger leur diffusion dans des points de vente locaux et dans un format
facilement accessible aux unités primaires concernées.

Les écrits académiques dans le champ de la santé mondiale doivent
développer des moyens plus justes et plus inclusifs lui permettant de
prendre en compte tous types de connaissances, en particulier celles
produites par et pour les « plombiers » et les « émancipateurs ». Elle
doit ainsi souvrir aux différents modes de partage des connaissances en
considérant les savoirs déja produits et disponibles. Les constantes pré-
occupations concernant le manque de représentativité d’auteurs locaux
dans la signature scientifique doivent aussi étre comprises comme un
manque de représentativité des connaissances disponibles dans la lit-
térature, ou comme un manque de représentativité des personnes qui
sont pourtant les bénéficiaires prioritaires de cette production acadé-
mique. Pour évoluer, la littérature en santé mondiale devra donc adop-
ter un ensemble de principes privilégiant par défaut les connaissances
pratiques, produites et détenues par les « plombiers » et les « émanci-
pateurs », dans des niveaux d'organisation proches. Les « professeurs »
devront investir autant de temps, dénergie et de ressources a la plombe-
rie et a Iémancipation, 4 'aide a la connexion des unités entre elles et au
renforcement des systémes de collecte de données de routine, qu’ils nen
mettent 2 lancer de nouvelles recherches. Par ailleurs, le renforcement
des connexions et des systémes de collecte de données rendra redon-
dantes une grande partie des recherches.
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Les présupposés qui renforcent notre systeme de valeurs et de pres-
tige dans le champ académique de la santé mondiale sont essentielle-
ment extractifs et donc coloniaux. Ces hypothéses font que les écrits
se lisent comme si des acteurs subsidiaires se parlaient entre eux en se
faisant I'écho d’actions subsidiaires. Ils nous entrainent sur les chemins
de I'injustice. En concentrant la valeur d’'une étude sur sa publication
et en considérant que ce qui nest pas publié nest pas su, nous sommes
injustes. En choisissant de privilégier 1épisodique au détriment du quo-
tidien, nous sommes injustes. En ne priorisant pas ce qui est primaire
par rapport a ce qui est subsidiaire dans nos utilisations de la connais-
sance, nous sommes injustes. En choisissant de ne pas voir, de ne pas
partager et de ne pas diffuser les petites avancées, nous sommes injustes.
En renfor¢ant l'idée que la validité externe et les mesures standardi-
sées sont plus importantes que l'utilisation et la pertinence locales, nous
sommes injustes. En pensant, enfin, que notre role principal consiste a
produire de « nouvelles » connaissances plutot que d’aider a reconnecter
un systéme, n'importe quel systéme, a « davantage de lui-méme », nous
sommes injustes.

I1 ne s’agit pas dopposer une utilisation de la connaissance a une autre.
Le principe de subsidiarité ne concerne pas tant ce qu’il faut faire ou
ne pas faire, mais ce qu'il faut privilégier. Il s’agit d’un appel a repenser
la relativité de notre focale, nos préoccupations, nos priorités, et notre
regard. Afin de privilégier par défaut le regard local et dengager un
effort d’imagination qui permette 4 un acteur étranger (ou subsidiaire)
de parler ou d¥écrire a partir d’'une posture locale (ou primaire). Il s’agit
finalement d’un appel a une plus grande rigueur scientifique afin de
réorganiser la hiérarchie des valeurs qui fagonnent nos hypothéses sur le
savoir, et 4 reconnaitre ou se trouve la grande majorité des connaissances
utilisées pour faire progresser 1équité en matiére de santé. Cest aussi le
témoignage d’'un déficit intellectuel dans le champ de la santé mondiale
académique (ABIMBOLA et Pa1, 2020), qui recoupe le probléme de la
pensée coloniale, mais pas compleétement. Car le principe de subsi-
diarité nous montre comment nous tombons par défaut dans l'injustice,
mais suggere également qu'une vision alternative de la santé mondiale
académique et de sa littérature est possible.
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CHAPITRE 6

’

LA DIGNITE
DU SPECTATEUR

« Toute narration place le spectateur dans une position d’agentivité »
Manthia Diawara (1990)

Quand jétais enfant, des enseignants nigérians, qui enseignaient un
programme scolaire nigérian, approuvé par le gouvernement nigérian,
dans les écoles publiques nigérianes, mont appris que le fleuve Niger, le
plus grand fleuve d’Afrique de 'Ouest, avait été découvert en 1796 par
Mungo Park, un explorateur écossais. J'ignorais alors que cela ne pou-
vait pas étre vrai, qu'il nétait pas possible, pour un étranger, de découvrir
quelque chose qui avait toujours appartenu a un autre peuple, que la
notion de découverte ne s'appliquait pas dans ce contexte. A I'adoles-
cence, j’ai progressivement commencé a comprendre qu’il s’agissait d’'un
mensonge, comme beaucoup d’autres choses quon m’avait enseignées a
Técole, afin deffacer sciemment le savoir et 'agentivité de mes ancétres.
Clest ainsi que le systéme éducatif nigérian servait les intéréts de 'Empire
britannique.

11 existe pourtant une maniére d’apprendre aux écoliers britanniques quun
de leurs ancétres a découvert un fleuve dans la lointaine Afrique de 'Ouest.
Apres tout, les Britanniques ne savaient pas que celui-ci existait jusqu’a
ce que Mungo Park en rapporte lexistence. L'affirmation d’avoir « décou-
vert » un tel fleuve, « Hé, regarde ce que j’ai trouvé la-bas ! », peut se justifier
lorsquon s’adresse a un public qui ignore jusque-la son existence, un
public éloigné et pour le compte duquel cette découverte a été faite. Le
public auquel s’adresse la revendication d’'une découverte est un élément
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déterminant, qui lui donne son sens. Comme dans la citation du cinéaste
et chercheur malien Manthia Diawara dans Iépigraphe de cet essai, « toute
narration place le spectateur dans une position d’agentivité » (D1awARa,
1990). Pourtant, ce quon m’a enseigné lorsque jétais enfant ne nous a pas
placé, mes ancétres et moi, dans une telle position. Cela bafouait notre
dignité en tant que sachants, en tant que personnes dont la connaissance
du fleuve comptait. Nous avons tous droit a la dignité, car chacun dentre
nous posseéde certaines caractéristiques éthiques importantes. Lune de ces
caractéristiques humaines est que nous sommes des sachants.

En tant qu'universitaire qui étudie les systémes de santé, je fais le constat de
ce déni de « dignité en tant que sachant » au coeur du travail de la recherche
universitaire. Clest particuliérement vrai dans un domaine comme le mien,
ou les affirmations de ce qui est vrai ou nouveau reposent avant tout sur
un public primaire qui est justement lui-méme a lorigine de ces connais-
sances (BHAKUNI et ABIMBOLA, 2021). Ce déni de dignité se manifeste, par
exemple, dans l'acceptation sans discussion qu'une revue universitaire au
Royaume-Uni puisse faire pour le Nigéria ce quelle fait pour le Royaume-
Uni. Un chercheur qui étudie les fagons d’améliorer le systéme de santé au
Nigéria considérera une revue britannique comme une plateforme de publi-
cation enviable ; un tel choix découle d’'un conditionnement colonial, d’'une
éducation et d’une socialisation qui place I'Europe au centre du monde.

Philosophical Transactions of the Royal Society est la plus ancienne revue
scientifique (ANDRADE, 1965 ; FYFE ef al., 2015 ; DoLsy, 1977). Cette
revue, qui existe toujours, a été publiée pour la premiere fois en 1665,
lorsque la presse d’'imprimerie, une invention révolutionnaire, a été utilisée
en masse pour la publication de textes laiques (non religieux), a Iépoque
ol les magazines et les périodiques ont commencé 4 étre largement dif-
tusés (DoLBy, 1977 ; E1sENSTEIN, 1979, 2005). Le développement de ces
revues scientifiques facilitait le partage d’idées et de découvertes entre
chercheurs ayant des intéréts communs. Les groupes de savants étaient
devenus si nombreux que les réunions physiques nétaient plus suffisantes.
Grice aux progres techniques de I'imprimerie, ces revues ont contribué a
une révolution scientifique en Europe a la fin des années 1600 (DoLzy,
1977 ; E1seNsTEIN, 1979, 2005 ; CoHEN, 1994 ; Mokyr, 2005). Ces
publications se sont rapidement imposées en tant que plateformes autour
desquelles des communautés scientifiques ont émergé, se sont structurées
et se sont constituées en réseau pour critiquer, corriger, tester, transformer
et diffuser mutuellement les idées et les découvertes. Aujourd’hui encore,
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nous continuons 4 nous appuyer sur les revues et leur fonction cruciale de
lien entre scientifiques, une connexion qui suscite 1étincelle intellectuelle
si souvent nécessaire aux progres de la science.

Le titre complet original des Philosophical Transactions of the Royal
Society était Philosophical Transactions, Giving some Account of the present
Undertakings, Studies, and Labours of the Ingenious in many considerable parts
of the World. Cette publication était cependant bien enracinée en Angleterre
(ANDRADE, 1965). « World » désignait 'Europe et les pays quéelle avait enva-
his ou sétait appropriés, « Ingenious » les Européens, parfois installés loin
de leur patrie. Consacrées a la « philosophie de la nature » (cest-a-dire aux
sciences physiques et de la vie), Philosophical Transactions était le genre de
revue qui permettait de signaler la découverte du fleuve Niger ou de tout
autre phénomene naturel du méme type. Le champ de la « philosophie de
la nature » a ainsi produit des connaissances que l'on jugeait universelles ou
généralisables — soit des sciences naturelles, dont on pourrait s’attendre a ce
queelles se développent et remplissent leur fonction, quel que soit le lieu ot
se trouve leur public. Des connaissances telles que : quest-ce que I'indice de
réfraction d’une lentille ? De quoi est constitué ce nouveau virus ?

Pourtant, méme les auteurs en sciences naturelles choisissent leur langage,
utilisent des cadres de référence ou se basent sur des connaissances présu-
mées acquises en rapport avec leur public. Les premiéres revues scientifiques
ne mettaient pas seulement en relation des personnes partageant un méme
objectif, les auteurs et le public partageaient souvent une vision commune du
monde. La communauté reliée par les Philosophical Transactions of the Royal
Society était européenne. Dans les années 1800, si une équipe de chercheurs
européens en « médecine tropicale », travaillant dans une ville d’Afrique de
I'Ouest, « découvrait » une maladie nouvelle pour les Européens (mais bien
connue des locaux de cette région), elle publiait son article dans une revue.
Leurs pairs européens prenaient alors connaissance de leurs conclusions en
ignorant tout des connaissances locales préexistantes et des interprétations
de la maladie par les Ouest-Africains. Car les savoirs locaux n'étaient pas le
point de départ des recherches.

Ceci ne représente pourtant qu'un aspect de l'histoire. Le contenu de ce qui
est partagé est une chose, avec des nuances qui sont ignorées en raison de
la méconnaissance du public européen et des données erronées ou appré-
hendées de fagon incompléte par des chercheurs sans interlocuteurs locaux
ouest-africains. Les conséquences de la fagon dont le contenu est partagé en sont
une autre, avec des occasions manquées de relier entre elles les connaissances
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et les interprétations d’'une maladie d’'une région a l'autre de I'Afrique de
I'Ouest. Une découverte en Europe par des chercheurs européens aurait, au
contraire, permis une telle connexion. Au lieu de s'appuyer sur les connais-
sances et les interprétations concernant une maladie existant en Afrique de
I'Ouest, toute « découverte » est rapatriée en Europe ol ces connaissances
sont consignées sur une page blanche, générant des impostures et des inter-
prétations inexactes. Ce qui est publié est par conséquent erroné faute de
respect pour la dignité des Ouest-africains en tant que sachants.

La découverte d'une maladie est un point médian le long d’'un axe. Clest
le point d’intersection entre le monde naturel et le monde social, l'endroit
ou l'aspect du monde naturel que I'on commence a déchiffrer prend une
signification sociale. A une extrémité de cet axe se trouve un monde natu-
rel, qui nest pas touché par le social — par exemple, comment le volume
varie-t-il en fonction de la pression ? Inversement, le monde social nest
quasiment pas affecté par le monde naturel — par exemple, comment
les cadeaux fonctionnent-ils en tant que monnaie déchange ? Mais au
milieu de I'axe surgissent des questions telles que : comment une nou-
velle maladie se manifeste-t-elle ? Comment les gens y réagissent-ils ? La
notion de public visé compte alors beaucoup, en particulier sur lextrémité
sociale de l'axe, car le questionnement porte sur les systémes sociaux, et
les connexions sont le grand sujet. Ce que lon connecte, ce sont des com-
munautés de personnes, des scientifiques, des activistes, des décideurs, des
praticiens et des gens ordinaires. Comme la théoricienne américaine des
systtmes Margaret Wheatley lexpliquait : « Pour créer un systéme plus
sain, reconnectez-le a davantage de lui-méme [...] afin qu’il puisse en
apprendre plus de lui-méme sur lui-méme. » (WHEATLEY, 2001).

Au xx¢ siecle, si une équipe de chercheurs américains avait mené une
étude sur lorganisation sociale en matiére d’assainissement ou de priori-
sation des questions de politique de santé féminine a Lagos, au Nigéria, et
quelle avait choisi de publier ses résultats dans une revue américaine, on
aurait pu se demander a quel systéme ils cherchaient a se connecter pour
« davantage deux-mémes ». S'ils avaient publié une étude sur I'assainis-
sement et la santé des femmes dans le Michigan ou 'Alabama dans une
revue américaine, la réponse serait alors claire ; elle l'est beaucoup moins
pour la méme étude menée au Nigéria. Et si Iétude sur le Nigéria pouvait
apporter des enseignements sur celle menée aux Etats-Unis I’ Amérique ?
Apres tout, ces pays sont tous deux de grande taille et administrés par un
gouvernement fédéral. Si c’était le cas, aussi utile que cet article puisse étre
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pour les Etats-Unis ¢’ Amérique, il ne pourrait pas servir a relier le Nigéria
a « davantage de lui-méme » de la méme maniére et dans une méme
mesure. Larticle écrit pour un public américain serait, en effet, nécessai-
rement différent de celui rédigé pour les Nigérians. Et cette diftérence
ne serait pas seulement due au lieu de publication, mais également a la
maniére dont l'article serait rédigé, aux connaissances préalables utilisées
pour définir le cadre de la recherche et a l'objectif sous-tendant I'analyse
et l'interprétation des données.

Quel est alors I'intérét des articles universitaires s’ils échouent si souvent
a ce simple test de connexion ? Ils échouent parce que réussir ce test
n'a jamais été leur objectif principal, méme si cela devrait étre. Cest
quil existe un présupposé tacite, profondément ancré, selon lequel la
localisation ou la nature du public visé n'a finalement pas d’importance,
et ce qui compte dans le choix de la revue de publication est avant tout
son prestige et sa visibilité. Cette hypothése ne peut étre soutenue que
si lon croit réellement que le British Medical Journal peut éventuelle-
ment faire pour le Nigéria ce qu’il fait pour le Royaume-Uni. Depuis
le x1x°© siécle, le British Medical Journal a, en effet, contribué a mettre
en relation des universitaires, des activistes, des décideurs et des pra-
ticiens afin d’améliorer la santé et 1équité au Royaume-Uni (SmrTH,
2006 ; FramPTON, 20202, 2020b). La publication réguli¢re des taux de
mortalité par quartiers a accompli un travail similaire dans le Royaume-
Uni du x1x°© siécle. Au fil du temps, cela a conduit 4 des comparaisons
et a des apprentissages croisés, a des débats sur les causes de déces et
les différences de taux, ainsi qu'a des efforts visant a réduire les taux de
mortalité pour égaler ceux des districts les plus performants (Crook,
2016). Ces taux « mettaient en lumiére les zones qui étaient en avance
et celles qui étaient en retard ou, comme on lexprimait parfois, les
gagnants et les perdants. En fin de compte, cétait une question de fierté
civique » (Crook, 2016). De la fin du x1x¢ siécle au milieu du xx° siécle,
les journaux locaux et nationaux du Royaume-Uni et les revues médi-
cales, notamment le British Medical Journal, ont réguliérement publié
les taux de mortalité et les commentaires les interprétant a I'intention
du public, des politiciens, des praticiens de la santé et des décideurs.
Cela a contribué a une période d’améliorations significatives de la santé
et de Iéquité au Royaume-Uni, avec une dynamique similaire ailleurs
en Europe occidentale et en Amérique du Nord (CuTLER ez al., 2006 ;
Cosra et Kuan, 2017).
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Avujourd’hui, si une équipe de chercheurs nigériane méne une étude sur
lorganisation des systemes de santé au Nigéria, publier ses travaux dans une
revue américaine sera considéré comme un aboutissement enviable sur le
plan du prestige et de la visibilité internationale. Pourtant cela les contrain-
dra dans leur choix de problématique (les questions soulevées plairont-elles
2 un public américain ?), de méthode (les universitaires américains les
considéreront-ils comme avant-gardistes ?), de cadrage (la recherche cor-
respond-elle 2 un théme qui intéresse les universitaires américains ?), de
langage (un public américain le comprendra-t-il ?) ou de recommandations
(un public américain les trouvera-t-il acceptables ou réalisables ?) et,au final,
cela nuira a leur travail pour le Nigéria. Une étude de grande valeur pour le
Nigéria peut ne pas avoir de pertinence pour les Etats-Unis d’Amérique,
voire étre incompréhensible pour le public américain. Le lieu de publication
prévu par un chercheur peut donc corrompre les choix qu'il fait concernant
son objet de recherche, son approche, sa méthodologie et la maniére dont il
va présenter ses recherches.

Nous avons créé — ou on nous a transmis — une infrastructure de la connais-
sance batie sur un principe qui ignore ce qui est potentiellement sa fonction
fondamentale : connecter un systéme « a plus que lui-méme ». Que cela soit
fait par des universitaires ouest-africains, européens, nigérians ou américains,
que nous soyons au XIX¢, au Xx° ou au XXI° siécle, leffet reste le méme. Cela
nest pas juste et cela ne 'a jamais été, nulle part, et a aucun moment de
I'histoire. La création, I'utilisation et la diftusion des connaissances perpétue-
ront des impostures et favoriseront des interventions injustifiées tant que la
dignité du public ou celle des personnes quelles devraient connecter nest pas
respectée, en particulier quand il s’agit de leur dignité en tant que sachants.

En 1911, le philosophe allemand Hans Vaihinger a publié son chef-d'ccuvre,
qui sera plus tard traduit en anglais sous le titre de 7he Philosophy of As If”:
a System of the Theoretical, Practical and Religious Fictions of Mankind®
(VAIHINGER, 1924). Dans cet ouvrage, il soutient que nous acceptons
volontiers des notions que nous savons étre fausses ou fictives pour pouvoir
fonctionner dans un monde complexe. Nous construisons des explications

6. NdT : La philosophie du « comme si » : systeme des fictions théoriques, pratiques et reli-
gleuses de ’humanité en frangais.
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fictives du fonctionnement du monde social, et faisons « comme si » ces
explications reflétaient la réalité. Les limites cognitives inhérentes a I'hu-
manité ne nous permettent pas de fonctionner autrement. Nous pensons le
monde en histoires et nous donnons un sens au monde au travers de méta-
phores. Ces histoires et ces métaphores sont socialement produites, utilisées,
renforcées et transmises. Lorsque nous tentons de décrire une réalité sociale
ou de la changer, nous puisons dans ce stock d’histoires. ancienne parabole
indienne des personnes aveugles et de Iéléphant constitue léternel exemple
d’un tel processus (fig. 7). Dans cette parabole, Iéléphant est une métaphore
qui représente la complexité et ce qui est difficile a saisir —un systéme ou une
réalité sociale, par exemple. En tant que plus grand animal terrestre vivant,
I€éléphant est souvent utilisé dans des métaphores a travers le monde. Quand
les Yoruba veulent vous inciter a reconnaitre un fait, une personne ou un
événement important, ou s’ils vous sermonnent pour ne pas l'avoir fait, ils
disent : T abd rérin, kd so pé a rérin, ajanakii kojd mo ri nkan firi (« Quand
vous voyez un éléphant, la seule fagon de décrire ce que vous venez de voir,
cest de dire “je viens de voir un éléphant”. Vous ne pouvez pas dire que vous
avez vu quelque chose passer en trombe »). Un éléphant est trop imposant,
trop inimitable pour étre confondu avec quoi que ce soit d’autre, pour étre
décrit autrement. Mais que se passe-t-il si vous ne pouvez pas le voir ?

Figure 7 | Six personnes aux yeux bandés et un éléphant.

Source : DirecTioNAL CHURCH BoARD MEMBERS (2019).
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Dans la parabole indienne, six personnes aveugles, qui nont jamais vu
déléphant, tentent den décrire un en étant placées prés de différentes
parties de I'animal et en s’aidant uniquement de leur sens du toucher.
Ces personnes aveugles utilisent des métaphores pour décrire I'éléphant
en fonction de ce qu'elles percoivent. Celle qui se tient pres de la queue
pense que I'éléphant est une corde ; celle qui est 4 coté de la trompe pense
qu’il s’agit d’un serpent ; la personne tenant une oreille pense que cest
un éventail ; la jambe évoque un tronc d’arbre pour une autre ; celle qui
touche le flanc pense qu’il s’agit d'un mur ; enfin, la personne qui touche
la défense indique que cest une lance. La perception de chacune d’entre
elles est partiellement juste, mais fausse dans sa globalité. Un éléphant
représente plus que la somme de toutes les métaphores de ses parties.
Dans une reprise populaire de cette parabole (Saxe, 1873), il est dit que
la discussion senvenime entre les six personnes aveugles, qui nont pas
eu la chance de partager leurs notes ou d'échanger leurs positions. Mais
§ils se parlaient, s’ils se déplacaient et sentaient les différentes parties de
'animal, ils pourraient ensemble comprendre & quoi ressemble vraiment
un éléphant (THATAMANIL, 2020).

Votre description d’'un systéme social ou d’une réalité sociale en dit long
sur le public que vous visez, mais comme le montre cette parabole, sur
ou vous vous situez. En effet, votre récit en dit plus sur votre position
(posture) et sur votre public supposé (regard) qu’il nen dit sur le sys-
teme ou la réalité que vous cherchez a décrire. Le public doit connaitre
les métaphores a 'avance, car pour reprendre les mots de Vaihinger, il
doit étre capable de reconnaitre ces « fictions utiles ». Ce que l'on passe
souvent sous silence avec cette parabole, cest 'auditoire vers lequel sont
destinées les réflexions des six personnes aveugles. Le public visé doit
savoir ce que sont une corde, un serpent, un éventail, un tronc d’arbre,
un mur et une lance. Chaque objet doit avoir la méme signification pour
chacun des aveugles qui construisent la métaphore et pour ceux qui les
écoutent. Sans avoir en commun ces « fictions utiles », leurs tentatives de
connexion échouent. Nous autres humains, grandissons en apprenant,
par nos interactions quotidiennes, 4 formuler nos messages a partir des
fictions utiles que nous partageons avec nos interlocuteurs. Nous appre-
nons ainsi a respecter la dignité de notre public en tant que sachants.

11 existe, par ailleurs, une autre fagon dont les fictions utiles opérent au
sein de la parabole. Dans la version populaire du récit, on part de 'hypo-
these selon laquelle les personnes aveugles tirent des conclusions hatives
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et pechent par excés de confiance quant a ce qu’ils peuvent deviner
rien quen touchant une partie d’un objet. Mais I'auteur et théologien
australien John Hull, devenu aveugle a I'dge de quarante ans, soutient
que « cest précisément une chose que les aveugles ne font pas et ne
peuvent pas se permettre de faire. [...] Les aveugles comprennent fort
bien cela ». Il explique que la découverte tactile est volontairement lente,
graduelle, patiente et incrémentale (HuLr, 2013). Les conteurs, vrai-
semblablement voyants, se sont basés sur des suppositions concernant
les personnes aveugles qu’ils ne pouvaient formuler quen leur absence
ou sans respecter leur dignité en tant que sachants. Cette métaphore,
comme d’autres fictions utiles, reflete la posture et le regard de ceux qui
lont congue, et risque de perpétuer la contre-vérité selon laquelle les
personnes aveugles sont soit irréfléchies, soit peu crédibles en tant que
sachants.

En revisitant l'ceuvre de Hans Vaihinger plus de cent ans plus tard,
le philosophe et auteur américano-anglo-ghanéen Kwame Anthony
Appiah développe certaines implications des idées de Vaihinger dans
son livre As If: Idealisation and Ideals (APp1aH, 2017). Appiah nous rap-
pelle que I'« élégante simplicité » des fictions utiles — une illustration
au trait, une équation mathématique, une formule chimique ou une
abstraction conceptuelle — met en relief certaines caractéristiques de
ce quelles décrivent. Selon Appiah, nous avons parfois besoin de ces
fictions utiles, car ce que nous voulons décrire, les caractéristiques sur
lesquelles nous voulons nous focaliser, ce que nous cherchons a analyser
ou a comprendre « ne devient lisible qu'au prix d’une perte dexacti-
tude ». Mais cette lisibilité, aussi partiale et incompléte soit-elle, peut
étre séduisante. Pourtant, nous nous égarons en tenant ces fictions pour
vraies et en les prenant pour des représentations complétes de la réalité.
Nous sommes trompés par les fictions que nous créons. Appiah sou-
tient que lorsque des fictions utiles fonctionnent, c’est parce que « nous
les utilisons en deux étapes — d’abord en ignorant un certain nombre
de phénomenes et en construisant une modélisation du monde qui se
passe d’eux, ensuite, une fois que nous avons saisi comment ce modele
fonctionne, en réintégrant progressivement de plus en plus de ces phé-
noménes du monde réel ». Nous sautons malheureusement trop souvent
la deuxiéme étape.

Séduits par les modeles que nous avons créés, nous négligeons le fait
que nos conceptions du monde sont incomplétes. Nos fictions utiles
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sont ainsi renforcées, renvoyées par un public qui nous ressemble et dont
nous respectons la dignité en tant que sachants. Mais que se passe-t-il
lorsque notre modele s'intéresse a l'univers des autres, aux personnes
qui sont exclues du public que nous visons ? Clest ce genre d’exclusion
qui rend possibles la revendication de la « découverte du fleuve Niger »
ou la parabole des personnes aveugles et de Iéléphant. Cest ce qu’il
advient sil'une des personnes aveugles, disons celle qui se tient a co6té du
flanc de I¢éléphant, est condamnée a rester immobile et queelle ne peut
s'adresser a d’autres personnes aveugles qui nont elles aussi que connu
cette position. Elles pourraient toutes étre absolument persuadées que
éléphant est un mur et il pourrait étre difficile de les convaincre du
contraire. Nous autres chercheurs, sommes souvent cette personne
aveugle et restreinte — a la différence que, dans notre cas, cest nous qui nous
imposons cette immobilité — alors que les cinq autres ont pourtant une
expertise directe et une expérience vécue en tant qu'activistes, décideurs
politiques, praticiens ou personnes ordinaires. Cette personne aveugle
qui sentrave elle-méme peut, par ailleurs, étre étrangere de bien des
maniéres — le travail a distance pouvant étre marqué par un éloignement
géographique, un rapport de domination, des différences de genre, de
classe sociale, de caste ou de statut —, tandis que les cinq autres per-
sonnes aveugles occupent des positions de proximité.

Si lendroit d'ott nous nous positionnons limite ce que nous pouvons
appréhender et si les fictions utiles sont socialement construites en
fonction de cet endroit et de qui se trouve a portée de voix, la tiche qui
consiste 4 connecter un systéme a « davantage de lui-méme » impose
alors certaines responsabilités. Respecter le public que nous visons nous
aide de ce fait & garder les pieds sur terre. Utiliser le méme registre de
langue que le public que l'on vise permet dans un méme élan d’enrichir
nos fictions utiles en nous mettant en phase ou en incluant les leurs
aux notres. Nous renouvelons ainsi notre modeéle de compréhension du
monde avec de nouvelles fictions utiles : les notres, les leurs, celles des
autres. Pour cela, nous devons d’abord reconnaitre qu’il existe d’autres
fictions utiles et que la notre est incompléte. Comme Appiah le déclare,
« notre meilleure chance de comprendre le monde est forcément d’avoir
une pluralité de fagons de le penser » (AppiaH, 2017). Nous devons
ensuite relier entre elles ces voies plurielles. Mais chaque fagon de pen-
ser le monde doit avoir une chance de sépanouir de plein droit, 13 ou elle
se trouve. Sinon, ces fictions utiles sont inégalement reliées.
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Dans un film documentaire sur la vie et I'ceuvre de lécrivaine afro-
américaine Toni Morrison intitulé 7he Pieces I Am, celle-ci décrit sa fagon
de travailler de la maniére suivante : « Je voulais parler [aux Noirs] [...].
La premiére chose que jai da faire était déliminer le regard blanc... Ce
petit homme blanc perché sur votre épaule, qui vérifie tout ce que vous
faites et tout ce que vous dites. Je voulais le déloger de 1a » (GREENFIELD-
SaNDERs, 2019). Pour un auteur ou un scientifique, le choix du regard
ou du public visé — dans la mesure ou ce choix leur est offert — est une
question de connexion, de réactivité, de transparence, de responsabilité,
de rétroaction, de connaissance de soi collective ainsi que de qualités rela-
tionnelles qui contribuent a la bonne santé d’un systeme. Mais un écri-
vain, un spécialiste des sciences naturelles ou des sciences sociales nest
pas réduit a un seul type de public « local ». Ce public peut inclure des
scientifiques, des militants, des praticiens, des décideurs politiques et des
personnes ordinaires situées ailleurs. Connecter un lieu ou un systéme a
« davantage de lui-méme » signifie que tous ces acteurs peuvent se parler,
sécouter et dialoguer les uns avec les autres. Chaque lieu doit donc avoir
la possibilité de tisser ses propres liens, avant de se connecter aux autres.

Servir un public local et lui étre redevable ne signifie pas que vous nétes
pas pertinent au-dela de lespace local. Clest, au contraire, cela méme
qui vous rend pertinent en dehors de cet espace. Selon les mots de Toni
Morrison, « je n'ai jamais demandé a Tolstoi décrire pour moi, une
petite fille de couleur de Lorain, dans 'Ohio [...]. Si jessayais décrire
un roman universel, il serait insipide » (IMorRr1soN, 1994). Ce besoin de
singularité, de parvenir a trouver I'universel dans le spécifique, était ce
que lécrivain afro-américain James Baldwin exprimait lors d’une inter-
view : « Cest Dostoievski et Dickens qui mont montré que les choses
qui me tourmentaient le plus étaient justement celles qui me reliaient
a tous les gens, morts ou vivants » (Howarp, 1963). Ce que vous pro-
posez au monde en tant quécrivain, en tant que personne qui étudie et
interprete les systemes et les réalités sociales, ce que votre point de vue
apporte au monde senrichit énormément lorsque vous vous adressez en
priorité a un public local, qui connait et entretient un lien intime avec
le sujet.

Notre conception de la communication scientifique est engluée dans un
passé ol le « monde » se réduisait a 'Europe et ses avant-postes. Elle a
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besoin détre actualisée, en particulier dans les domaines de recherche
qui, pour servir leurs objectifs, ont besoin d’un public de sachants locaux.
Ce que nous avons fini par accepter comme constituant la structure des
articles de recherche est en fait un outil de création de fictions utiles, car
un document de recherche est nécessairement un récit construit. Son
élaboration met ainsi 'accent de fagon sélective sur certaines caractéris-
tiques de la science et en occulte d’autres. Et les caractéristiques qui sont
délaissées sont malheureusement souvent celles qui pourraient le relier
a un public de sachants locaux. Si nous tenons a assumer la responsa-
bilité scientifique qui consiste a connecter un systéme a « davantage de
lui-méme » et & respecter la dignité des personnes de ce systéme en tant
que sachants, nous devons alors modifier la structure de nos articles de
recherche. Ce que la structure traditionnelle des articles de recherche
laisse de coté est souvent beaucoup plus important que ce quelle inclut.
Les fictions utiles que nous créons sous cette forme doivent étre enri-
chies en réintroduisant une partie de ce que nous avons pris I'habitude
dexclure.

Dans T'introduction ou au sein de la rubrique « contexte » habituelle
d’un article de recherche, nous affirmons que nous comblons des lacunes
dans la littérature scientifique et nous faisons comme si cette littérature
était dépositaire de toutes les connaissances disponibles (« comme si »
est 4 comprendre ici comme une fiction utile). Pourtant, les gens savent
souvent ce que la littérature ne sait pas. Et bien qu’il existe parfois des
lacunes dans la littérature, le besoin le plus essentiel reste celui de com-
bler les lacunes dans les connaissances de personnes réelles et les liens
manquants entre des personnes réelles dans des lieux réels. Lorsque
nous respectons la dignité des sachants dans ces lieux, nos recherches
se basent sur ce que ces personnes savent déja, sur l'utilisation qu'elles
font de ces connaissances et sur leurs besoins d’apprentissage — pas sur
des lacunes vaguement définies au sein de la littérature scientifique
mondiale. Si nous partons de ce qui est connu ou inconnu dans un
lieu donné, les besoins en apprentissage deviennent différents et nous
prenons alors conscience des véritables lacunes dans les connaissances
de personnes bien réelles qui doivent étre comblées ou des connexions
entre ces personnes qui doivent étre établies ou renforcées.

Les outils d’interprétation, les cadres conceptuels ou les fictions utiles
)

qui fagonnent les lacunes en matiére de production de connaissances

et de connexions dans un lieu donné sont essentiels pour déterminer
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la méthode que nous utilisons pour étudier un probléme ou répondre
a une question de recherche dans ce méme lieu. La rédaction de la
rubrique « méthodes » devrait donc étre un exercice de juxtaposition
des fictions utiles. La méthode ne devrait pas, en effet, étre choisie en
fonction d’un critere de rigueur arbitraire ou des préférences du cher-
cheur, mais en fonction de ce qui contribue a une conversation durable
sur les connexions et 'apprentissage dans ce lieu donné. Car l'expérience
de la conduite de étude fait autant évoluer les points de vue des cher-
cheurs quelle génere des connaissances et facilite les connexions. La
rubrique « résultats » ne devrait donc pas seulement englober ce que
les chercheurs ont trouvé, mais aussi ce qu’ils ont appris. Comment nos
méthodes et nous-mémes avons changé » Comment avons-nous modi-
fié et enrichi nos fictions utiles ? Comment de nouvelles connaissances
ou le renforcement des connexions ont aidé a résoudre des problemes
réels pour des personnes réelles dans le lieu étudié ?

Dans la rubrique « discussion », les résultats ne doivent pas seulement
étre mis en rapport avec ceux des écrits scientifiques existants. Cette
discussion doit bien davantage se faire avec le lieu concerné, le lieu ot
les connaissances ont été produites. La discussion devrait porter sur la
fagon dont les résultats ont contribué a 'apprentissage et a l'action au
niveau local. Les recommandations devraient étre ce que les personnes
sur place (et non les chercheurs) veulent faire ou obtenir, par une col-
lecte et une documentation systématique. Une étude nest en effet pas
préte a étre publiée tant que ce cycle de connexion nest pas achevé.
Ce que nous avons produit jusqu'a ce stade peut étre rédigé et publié
en prépublication, sous la forme d’un « article en cours d’élaboration »,
mais le manuscrit complet ne doit pas étre considéré comme prét a étre
soumis a 'examen par les pairs ou publié dans sa forme finale tant que
le cycle de connexion d’un systéme a « davantage de lui-méme » n'a pas
été achevé.

Au-dela de la réorganisation des modéles que nous utilisons pour
construire nos fictions utiles sur ce qui advient pendant une recherche,
nous devons remettre en question nos modalités de diffusion des
connaissances produites. La plateforme traditionnelle de communica-
tion scientifique — a savoir les revues académiques — est également par-
tiale et incompléte dans sa vision du monde. Elle a été congue pour une
autre époque, un autre lieu et dans un autre but. En réimaginant le role
des revues, nous pourrions réintégrer ce que nous avons exclu jusqu'a
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présent. Il est temps d’abandonner l'idée que les revues scientifiques
locales — qui créent des liens locaux dans le respect de la dignité des
publics locaux en tant que sachants — sont inférieures, car les revues euro-
péennes et nord-américaines sont aussi des revues locales qui s’adressent
principalement & leur public local. Méme lorsqu'une revue n'est pas défi-
nie par une aire géographique, dans son nom ou son périmetre d’action,
mais quelle sert un champ de recherche ou une discipline donnée, elle
porte toujours les empreintes intellectuelles — clest-a-dire les fictions
utiles — du lieu d'origine de ce champ ou de cette discipline. Les revues
locales renforcent ainsi les systémes locaux. En établissant et en soute-
nant des revues locales, en les alimentant en contenus, nous pouvons
contribuer & les mettre au service du renforcement des systémes locaux,
en dehors de 'Europe et de ses avant-postes. Ou alors, il est peut-étre
temps d’imaginer de nouvelles plateformes finalement mieux adaptées a
cet objectif que les revues.

Depuis la publication des premieres revues, il y a presque 400 ans,
la communication scientifique n'a guere changé, méme avec l'arrivée
d’Internet, qui avait pourtant le potentiel de créer de nouvelles formes de
diffusion et des plateformes capables de démocratiser et de décentraliser
les systémes de connaissances. Le fait que les articles de recherche et les
revues scientifiques restent le mode par défaut de communication scien-
tifique pour la santé mondiale est un anachronisme remarquablement
tenace. Il est temps d’abandonner les conceptions élaborées au nom
des sciences naturelles (non sociales) selon lesquelles la connaissance
doit avant tout étre rassemblée dans une optique d’universalité. Cette
conception nlest pas adaptée a la création de connaissances construites
socialement, utilisées et diffusées localement ; lorsque la nouveauté, la
pertinence et la résonance sont déterminées localement ; lorsque nous
devons respecter la dignité du public local en tant que sachants pour
éviter les fausses hypothéses ou les conclusions erronées.

Dans les communautés scientifiques qui ne sont pas uniquement euro-
péennes, ou qui ne le sont pas du tout, nous devons examiner dans quelle
mesure nos fictions utiles habituelles doivent étre actualisées. Nos choix
en matiere de formes de diffusion et de plateformes pertinentes pour la
communication scientifique ne relévent pas seulement de la science. Ils
relévent également de Iéthique, de ce qui est moralement bien ou mal.
Dans tout domaine ou nous décrivons autrui, les décisions concernant
le regard ou le public visé sont en méme temps des décisions relatives
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a Iéthique. Elles ne sont jamais neutres. Lorsque nous agissons comme
§'il ne s’agissait pas de choix éthiques, nous risquons de dénigrer la com-
préhension des sachants locaux. Comme si lon racontait la parabole
des six personnes aveugles et de I'éléphant a une personne non voyante,
ou comme si un instituteur nigérian irréfléchi enseignait aux enfants
nigérians qu'un fleuve connu depuis toujours par leurs ancétres avait
en fait été découvert par un explorateur européen. Que nous en soyons
conscients ou pas, ne pas respecter leur dignité en tant que sachants
équivaut 4 un détournement cognitif (gas/ighting) de notre part.
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CHAPITRE 7

« En formulant cette expérience de facon a la rendre acceptable aux yeux de
ceux qui auraient été en mesure de la soulager, ils ont tu beaucoup de choses. »

Toni Morrison (2008)

« Une victime qui est capable d ’exprimer sa situation cesse d étre une victime :
elle devient une menace. »

James BaLpwin (1998)

I1 existe une catégorie particuliere d’injustices, celles qui nous restrei-
gnent en tant que sachant. Il est difficile d‘évoquer le fait d’avoir été 1ésé
en tant que sachant, car la nature méme de cette atteinte fait que l'on
est incapable de la nommer ou que T'on nest ni écouté ni pris au sérieux
lorsquion essaie de le faire. Linjustice qui nous est faite en tant que
sachant s’accompagne d’injustices sur des aspects plus tangibles que la
connaissance comme la violence physique, la dépossession matérielle ou
le refus d’acces aux biens publics. Ces torts concrets sont plus simples a
verbaliser et sont moins compliqués a exposer, car il est facile de prendre
des photos ou denregistrer des vidéos. En dépit de cela, nous restons
limités dans notre capacité a combattre ces autres formes d’injustices
si nous ne remédions pas d’abord au tort qui nous a été fait en tant
que sachant. Clest ce qui explique pourquoi de nombreuses injustices
perdurent. Etre 1ésé en tant que sachant, clest en effet étre lésé de toutes
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les fagons possibles. Et clest en brisant le carcan de cette contrainte, en
trouvant le moyen dexprimer clairement la situation qui nous lése en
tant que sachant, que nous pouvons trouver un moyen de lutter pour
nous-mémes.

Pour évoquer ces atteintes, j’ai souvent tendance a choisir un exemple
susceptible d’intéresser mon public spécialisé dans la santé mondiale.
Je parle parfois de mon intérét de longue date pour les soins prénatals
de groupe. Si, comme moi, vous avez été élevé par une sage-femme,
votre premier contact avec les systémes de santé et de soins est pro-
bablement 1ié a 'accouchement. Clest encore plus probable si vous
connaissez une infirmiére sage-femme qui exerce des activités de santé
communautaire, comme S5.0., ma mere. Certes, il s’agit dans ce cas
d’une exposition indirecte, « de seconde main », d’une atteinte vue
au travers d’'une autre femme ou d’un autre enfant. Mais en gardant
un ceil attentif sur les événements, en écoutant les conversations et
en demandant le sens des mots et des phrases, on peut en apprendre
beaucoup — méme lorsquon vous dit ou que vous pressentez qu’il ne
serait pas convenable de regarder, découter ou de poser des questions.
Les séances de soins prénatals de groupe auxquelles j’ai assisté a Owo
étaient animées par des sages-femmes. Les femmes enceintes se réu-
nissaient dans un espace semi-public, souvent avant une consultation
individuelle avec une sage-femme ou un médecin dans un cabinet de
consultation attenant. Les séances de groupe étaient si animées qu’un
enfant assis 4 proximité du groupe pouvait écouter les conversations.
Les femmes enceintes partageaient des anecdotes et des enseigne-
ments et s'inspiraient mutuellement. Des liens entre eux se nouaient
et les apprentissages se faisaient en commun. Les sages-femmes
menaient les chants, cétait comme a léglise. Et le chant était finale-
ment au cceur de ces réunions qui comptent parmi les scénes les plus
joyeuses auxquelles j’ai assisté dans ma vie.

En grandissant, j’ai assisté a des séances de soins prénatals de groupe
a léglise et a I'hopital. A Téglise, S.O. organisait deux séries de séances
bimensuelles en alternance, créant ainsi des sessions hebdomadaires.
La premiére séance était consacrée aux soins prénatals, avec un par-
tage et des chants. La seconde consistait en des assemblées de priére
avec des femmes enceintes. Les thémes de priére étaient donnés toutes
les cing minutes, et les femmes priaient 4 genoux pendant environ une
demi-heure, sauf lorsque leur grossesse était si avancée queelles devaient
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s'asseoir sur le sol ou sur un banc. Ces priéres nétaient pas silen-
cieuses. On pouvait comprendre ce quelles demandaient quand elles
louaient Dieu, ou réentendre certaines des histoires partagées durant
les moments déchange et de chant. Lors des séances de soins prénatals
de groupe, une sage-femme de Iéglise intervenait pour faire ressortir un
enseignement a travers une histoire. Les chants contenaient eux aussi
des enseignements ou les messages que les sages-femmes souhaitaient
transmettre aux femmes enceintes. A I'hopital, les séances se déroulaient
A peu prés de la méme maniére. A cause de sa doctrine reposant sur la
guérison divine, aucun médecin ne fréquentait cependant I'Eglise de
la foi apostolique. Les consultations prénatales individuelles avaient
habituellement lieu lors des visites 4 domicile par les sages-femmes de
Téglise.

Imaginez donc ma surprise lorsqu'une chercheuse m'a dit quelle vou-
lait réaliser une évaluation par assignation aléatoire pour apprécier
lefficacité de ces séances de suivi prénatal en groupe. Je n'arrivais pas
a comprendre ce quelle cherchait & savoir ou & prouver. Elle a grandi
au Nigéria et nous étions ensemble a I'école de médecine d’Ile-Ife.
En tant quétudiante en médecine et docteure junior, elle a assisté a ces
séances de soins prénatals de groupe, et m'a fait part de son projet en
2018, deux ans aprés avoir terminé son doctorat a I'Ecole d’hygiéne et
de médecine tropicale de Londres. Elle avait essayé de convaincre ses
collegues anglais, qui ne connaissaient que les soins prénatals indivi-
duels, que les séances de groupe fonctionnaient bien en tant quoutil de
soutien pédagogique et émotionnel. Mais elle n'avait pas réussi et elle
avait donc pensé que les preuves issues d’une évaluation par assignation
aléatoire seraient plus convaincantes. Elle avait bien conscience qu'une
telle étude n'apporterait rien de bien nouveau aux personnes pour qui les
soins prénatals de groupe étaient le fruit d’'une longue pratique, affinée
grice aux enseignements déja tirés. Par conséquent, un essai qui aurait
conclu que « cela » ne « fonctionnait pas » n‘aurait en rien modifié la
perception positive de ces Nigérianes du fait de leur connaissance déja
étroite de ces soins. Les conditions du principe « déquipoise » — un état
de neutralité et d’incertitude, ou l'on ne sait pas si quelque chose est bon
ou mauvais, fonctionne ou pas —, pourtant un prérequis éthique indis-
pensable a toute évaluation par assignation aléatoire, nétaient donc pas
réunies (L1LFORD et JacksoN, 1995 ; RavaLLioN, 2020 ; ABRAMOWICZ
et Szararz, 2020).
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Tout élément de preuve pertinent doit s'inspirer de l'état actuel des
connaissances. En loccurrence ici, des besoins en connaissances des
Nigérians en matiére de soins prénatals de groupe. Comment peut-on
connaitre Iétat d’avancement des connaissances ou les besoins en for-
mation des personnes impliquées — 4 savoir les femmes enceintes (et
leurs familles), les chercheurs (universitaires ou autres), les praticiens
(les travailleurs de la santé et des soins), les décideurs politiques (gou-
vernements et églises) et les avocats (spécialisés dans 'acces aux soins) ?
Jai fait ce que tout chercheur ferait, je me suis plongé dans les écrits
scientifiques. Ma surprise fut totale au moment de découvrir une revue
« exhaustive » des données probantes sur les soins prénatals de groupe
publiée en 2015 dans la Cochrane Database of Systematic Reviews qui
établissait que :

« Les soins prénatals de groupe sont un modele de soins relative-
ment récent, qui est mis en ceuvre dans de nombreux contextes ; il est
important d’évaluer les données probantes d’une telle intervention. 11
est également important de déterminer l'acceptabilité des nouveaux
modeles de soins pour les prestataires de soins, si l'on souhaite assurer
la pérennité du modele » (CATLING e7 al., 2015).

Cette déclaration est profondément perturbante pour quiconque a
grandi dans un environnement ou les soins prénatals de groupe sont
omniprésents. La méme revue Cochrane indiquait plus loin que « les
soins prénatals ou de grossesse de groupe ont été développés aux Etats-
Unis d’Amérique selon un modele dénommé Centering Pregnancy » et
quils « ont été adaptés pour étre utilisés dans plusieurs pays, notam-
ment I’Australie, 'Angleterre, la Suede, I'Iran, le Canada, le Malawi et
la Tanzanie ». A la lecture de cet article, on a limpression que les soins
prénatals de groupe sont une invention américaine développée dans les
années 1990 (Rising, 1998), qui sest depuis répandue dans le reste du
monde. Létude incluait des données provenant de quatre évaluations
par assignation aléatoire : deux aux Etats-Unis d’Amérique, une en
Suéde et une en Iran. Elles montraient que « les données disponibles
suggerent que les soins prénatals de groupe sont acceptables pour les
femmes et ne sont associés a aucun effet indésirable pour elles ou pour
leur bébé ». Mais les auteurs appelaient par ailleurs 4 mener des études
supplémentaires « pour déterminer si un avantage significatif sur le plan
des naissances prématurées ou du poids a la naissance était a associer
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aux soins prénatals de groupe » — comme si de tels avantages pouvaient
ou devaient résulter de maniére prévisible d’une seule intervention ou
méme d’un ensemble d’interventions, aussi exhaustives fussent-elles.

Une autre revue sur les soins prénatals de groupe a été publiée en
2018 (SuArRMA ef al., 2018). Les auteurs ont cherché a identifier les
« modeles de soins prénatals de groupe existants dans les pays a revenu
faible et intermédiaire » par un examen des études publiées et des
entretiens avec les membres du « consortium mondial de recherche sur
les soins prénatals de groupe dans les pays a revenu faible et intermé-
diaire créé a I'issue de la Conférence mondiale sur la santé maternelle
et néonatale », qui sest tenue au Mexique en 2015. Ils souhaitaient
« identifier les caractéristiques susceptibles d’accroitre la pertinence,
l'acceptabilité et lefficacité des soins prénatals de groupe dans de tels
contextes ». La justification de cette étude était la suivante : « Compte
tenu de son succés dans les pays a revenu élevé, il est raisonnable de
formuler Thypotheése que les soins prénatals de groupe peuvent éga-
lement optimiser les résultats en matiére de santé et l'expérience des
soins pour les femmes enceintes dans les pays a revenu faible et inter-
médiaire. » Lexamen a porté sur 19 modeles provenant de 18 pays a
revenu faible et intermédiaire d’Afrique (11 pays), d’Asie (4) et des
Amériques (3). Larticle ne mentionne pas une seule fois l'existence
d’approches autochtones en matiére de soins prénatals de groupe,
ni méme lexistence potentielle de tels modeles. Seuls le modele de
Centering Pregnancy et d’autres modeles similaires lancés dans les pays
arevenu élevé étaient décrits comme constituant le « format de groupe
existant » qui avait inspiré les autres modeles rencontrés.

Des chercheurs aux Etats-Unis d’Amérique ont répondu a l'appel
visant a déterminer si les séances de groupe fonctionnaient dans les
pays a revenu faible et intermédiaire. Une équipe a ainsi mené une
étude comparative entre soins prénatals de groupe et individuels au
Kenya et au Nigéria, en a publié le protocole (KABUE ez a/.,2019) puis,
par la suite, deux articles (GRENIER e al., 2019 ; NogucHi ez al., 2020).
On ne sait pas exactement comment ils ont procédé pour les groupes
témoins de I'étude, ont-ils interrompu des activités de soins prénatals
de groupe préexistantes ? Les auteurs ont simplement déclaré que « le
modele original de soins prénatals de groupe en tant qu’intervention
a été congu pour le contexte de pays a revenu élevé » (NoGucHI ef al.,
2020) et que « le cadre des réunions [pour les séances de groupe] a

ETRE LESE EN TANT QUE SACHANT | 117



été inspiré par les modeles antérieurs de soins prénatals de groupe »
dans des pays a revenu élevé (GRENIER ef al., 2019). Les deux études
ont montré que l'intervention avait augmenté le nombre de femmes
choisissant d’accoucher dans des établissements de santé ainsi que la
qualité des soins quelles recevaient, mais sans nous expliquer pour-
quoi. Qulest-il advenu dans le groupe témoin ? L'intervention nétait-
elle qu'une autre version des approches autochtones en matiére de
soins prénatals de groupe ? Les auteurs étaient basés aux Etats-Unis
d’Amérique, au Nigéria et au Kenya, mais les Nigérians et les Kenyans
nont pas dirigé les travaux. Le premier auteur, le deuxiéme, l'auteur
correspondant et le dernier auteur étaient tous basés aux Etats-Unis
d’Amérique (a lexception d’un article dont le dernier auteur était
nigérian et basé dans la représentation nigériane de lorganisation
américaine dont dépendaient les auteurs principaux). Il est néanmoins
remarquable que les auteurs nigérians, kenyans ou leurs partenaires
n'aient mentionné nulle part dans les trois articles que les soins pré-
natals de groupe nétaient pas une invention américaine, mais qu’il
s'agissait d’'une pratique de longue date au Nigéria.

Plus tard, j’ai trouvé un article publié qui mentionnait que les soins
prénatals de groupe étaient une pratique répandue au Nigéria (ELuwa
et al., 2018). Dans cette étude de cohorte menée entre 2012 et 2014
sur I'impact du Centering Pregnancy dans le nord-ouest du Niggéria, les
auteurs ont constaté « un effet positif sur le recours aux services pré-
natals, aux accouchements en établissement de soin et aux services
postnatals ». Mais ils ont présenté le Centering Pregnancy comme « une
innovation prometteuse remettant en question les modalités habituelles
du suivi individuel en mati¢re de soins prénatals ». Les auteurs ont sou-
mis cette « innovation prometteuse » & un processus « de facilitation
validé par la communauté, intégrant des concepts culturels, de langue
et de pratiques ancrés localement » comme si ce concept était une com-
plete nouveauté dans le pays. Tous les auteurs étaient basés en Afrique
de 'Ouest. Le premier auteur, le deuxi¢me et le correspondant étaient
issus des branches nigérianes d'organisations américaines ; le dernier
auteur dépendait de l'université du Ghana. Les auteurs responsables
de l'adaptation locale de cette « innovation » étaient quant a eux basés
a l'université Ahmadu-Bello, a Zaria, dans le nord-ouest du Nigéria.
Bien que les auteurs indiquent dans une autre partie de leur article que
les consultations individuelles représentent le « modele standard » en
matiére de soins prénatals, ils notent néanmoins que les soins prénatals
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de groupe ne sont pas inconnus au Nigéria. Il existe en fait une version
de ces soins « qui constitue la norme [...] dans la plupart des centres de
soins du Nigéria » :

« Le modele du Centering Pregnancy utilisé dans cette intervention
diftere de 'approche standard pour les soins prénatals de groupe pra-
tiquée dans la plupart des établissements de santé nigérians par les
aspects clés suivants : (1) le format éducatif suivi, reposant sur un
encadrement facilitateur basé sur un mode de discussion didactique ;
(2) chaque séance suit un plan d'ensemble ; (3) 'accent est mis sur le
contenu principal, mais celui-ci peut étre modulé ; (4) le leadership
du groupe et sa composition restent stables, mais pas figés ; (5) les
participants pratiquent des activités de soins personnels ; des oppor-
tunités d’interaction sociale sont proposées et on procéde a une éval-
uation continue des résultats » (ELuwa ez a/., 2018).

De cette maniére, les auteurs ont tenu a diftérencier le Centering
Pregnancy de « 'approche standard des soins prénatals de groupe uti-
lisée dans la plupart des établissements de santé nigérians ». Un autre
groupe a cherché a faire la méme chose. Dans un article de 2020, un
groupe d’auteurs, principalement nord-américains, écrivant sous le
nom de Global Group Antenatal Care Collaborative, a diftérencié ce
qu’ils ont nommé les « groupes de soins prénatals » (clest-a-dire des
mode¢les tels que le Centering Pregnancy) des « discussions de groupe
sur la santé » (la pratique habituelle au Nigéria), alors décrites comme
« une pratique courante consistant a proposer des formations péda-
gogiques en faveur de la santé dans les salles d’attente de consulta-
tion prénatales » (GRENIER e al., 2020). Cependant, les différences
relevées ne cadraient pas avec ma propre expérience du méme terrain.
Les deux groupes semblaient, en effet, nier l'existence de certains élé-
ments dans 'approche nigériane qui étaient pourtant, a des degrés
divers, les caractéristiques des séances de groupe auxquelles j'avais
justement assisté dans plusieurs localités du sud-ouest du Nigéria
étant enfant, étudiant en médecine et jeune médecin. En fait, ces
séances proposaient méme davantage d’activités avec des chants et
du partage. Méme si 'approche nigériane classique présentait des
défauts, pourquoi cette intervention nétait-elle pas présentée comme
une amélioration du modele existant ? Pourquoi n'a-t-elle pas été
placée dans le méme cadre de référence que la version nigériane, ce
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qui aurait permis de tirer des enseignements croisés entre les deux
endroits et les deux versions ? Pourquoi le Nigéria aurait-il besoin
d’une innovation étrangere alors quil existe une approche auto-
chtone remarquablement similaire qui remplit les mémes fonctions ?
Pourquoi Iétude n'a-t-elle pas consisté a comparer les différences et
les similitudes dans les approches des soins prénatals de groupe dans
I'ensemble du Nigéria, compte tenu de la diversité du pays, afin d’en
tirer des enseignements ? J’ai grandi, étudié et travaillé dans le sud-
ouest du Nigéria, ot les choses peuvent étre différentes du nord-ouest
du Nigéria (FaDEYI, 2022). J'aurais aimé explorer la richesse de cette
diversité. Je n'en ai pas eu 'occasion.

Jai donc recherché dans les écrits I'une des caractéristiques des soins
prénatals de groupe au Nigéria que je n'avais pas retrouvée dans aucune
de ces études : le chant. Le peuple yoruba du sud-ouest du Nigéria
tient les méres et la maternité en trés haute estime. Le dicton affirme :
Orisa bi iyd ko si; iyd la bd md a by (« Aucune divinité ne peut se mesu-
rer 2 une mere ; la mére est digne d&tre vénérée ») (MAKINDE, 2004 ;
OvrusecuN, 2020). Les Yoruba ont, au cours de lhistoire, institué de
nombreuses pratiques sociales pour protéger les femmes durant leur
grossesse (Fabpeyr, 2022 ; MakiNDE, 2004 ; Orusecun, 2017, 2020 ;
OrimoGUNJE, 2003 ; OcunyomBo et Berro, 2020). La grossesse est
vue comme remplie de dangers, au point que le placenta est appelé izi,
ce qui signifie « le mal » ou «le danger », car sa rétention est associée a la
mort. Lenfant est désigné comme ire, le « bien » (BALoGuN, 2014). Il y
a une priere souvent récitée par et au nom des femmes enceintes : K'dbi
t’ibi t'ire (« Puissé-je/puisses-tu accoucher a la fois du mal et du bien »).
Pour saluer une nouvelle maman, on dit : E4s ewu omo (« Bravo pour
avoir survécu aux risques de 'accouchement »). Dans une culture éprise
de musique, vénérant la maternité et consciente des risques durant la
grossesse, il est inévitable qu'il y ait des chants autour de la natalité — au
sein des communautés et dans le cadre de la pratique des sages-femmes
traditionnelles. Ces chansons persistent d’ailleurs, aussi bien dans les
pratiques traditionnelles que modernes des sages-femmes. Les chan-
sons utilisées aujourd’hui dans les séances de soins prénatals de groupe
sont basées sur des mélodies classiques bien connues dont les paroles
originales ont été remplacées ou, du fait de la colonisation, il s’agit par-
fois de chansons et de mélodies chrétiennes réinterprétées (OLUSEGUN,
2020 ; VipbaL, 1986).
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Les chants contiennent souvent des priéres et des invocations (toutes les
chansons ci-dessous sont tirées d’OLUsEGUN, 2020) :

Weré lewé mbg kiiro lira igi,  La feuille quitte I'arbre sans catastrophe,

Qjd ikiinle mi o wéré ni ké jé,  Que le jour de mon accouchement se passe sans
catastrophe,

Weré lewé mbg kiro lara igi La feuille quitte 'arbre sans catastrophe.

et

Lgjg ikomo jdde, Le jour du choix du prénom,

Kori mi ma ko gele, Faites que je puisse vivre assez longtemps pour nouer
mon foulard sur la téte,

Kdra mi ma ko aso, Faites que je puisse vivre assez longtemps pour porter
mes vétements,

Kése mi md ko bata, Faites que je puisse vivre assez longtemps pour porter

mes chaussures,
Lgjg ikomo jade Le jour du choix du prénom.

D’autres groupes de chants prénatals contiennent des messages liés a la santé :
Mod fomo mi [6 yan mu l'dsiko, ]’allaiterai mon enfant a temps,

Emi nfé aldafia f omo mi, Je veux que mon enfant soit en bonne santé,
Mad fomp mi lgyan mu I'dsiko  J'allaiterai mon enfant a temps.

et
Ma foyin mi léwa je akara, Je nourrirai ma grossesse avec des galettes de haricots,
Ma foyiin mi lgwa je 9lele, Je nourrirai ma grossesse avec du Moi-moi,
Emi filafia fiin omo mi, Je veux une bonne santé pour mon enfant,
Ma foyiin mi léwa je akara Je nourrirai ma grossesse avec des galettes de haricots.

Mais souvent, les chansons sont juste ludiques, amusantes, bonnes pour le moral :

E bd mi gbé ghosa fiin oko mi,  Aidez-moi a saluer mon mari,

Oko olori ire, t6 fiinmi loyiin, ~ Ce mari chanceux qui m'a mise enceinte,

Gbosa ghosa ghosa ghosa, Salut, salut, salut, salut, salut,

Emi d gbé gbosa fiin ara mi o,  Moi aussi je me saluerai,

Emi aya oldri ire t6 mdra diird,  Je suis Iépouse chanceuse qui a si bien couché avec
mon mari,

Gbosa ghosa ghosa ghosi Salut, salut, salut, salut, salut.
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Dans une étude menée dans le sud-ouest du Nigéria, des femmes ont
réfléchi a leur expérience et a la fonction des chants et de la danse
qui les accompagnaient lors des séances de soins prénatals de groupe
(OLusEGUN, 2017). Le premier théme évoqué était sa fonction émotion-
nelle, avec des témoignages tels que : « les chants sont en fait des chan-
sons pour se donner du courage » ; « les chants restaurent et renforcent
notre espérance d’accoucher en toute sécurité » ; « les chansons nous
donnent plus de joie, plus despoir, et nous rendent plus confiantes afin
que l'accouchement se déroule sans probléme » ; « [nous] utilisons les
chansons pour nous divertir [et] nous libérer des mauvaises pensées » ;
« certaines dentre nous peuvent étre tristes a la maison, mais quand
nous allons aux séances prénatales et que nous chantons, la tristesse dis-
parait tout simplement ; [chanter] soulage en partie de la dépression
et du stress » ; « certaines des chansons sont des chansons de veeux
et d’incantations pour nous-mémes et notre bébé » ; « ces chansons
servent d’abord a remercier Dieu, qui nous a fait un cadeau que beau-
coup nont pu obtenir » ; « comme nous chantons et dansons pendant la
réunion, cela nous soulage de la peur de I'invisible et de I'inconnu ». Le
deuxieme théme concernait la fonction physique du chant. Les femmes
indiquaient : « Nous sentons aussi le bébé bouger dans notre ventre
durant le chant et la danse ; il semble qu'in utero, les bébés apprécient
également les chansons et la danse » ou encore « cela maintient notre
condition physique, en particulier avec la danse, qui nous aide a rester en
forme ». Le troisi¢éme théme portait sur la fonction cognitive du chant :
« les chansons que nous chantons sont éducatives, elles permettent de
maitriser les peurs » ; les chansons « nous apprennent a prendre soin de
nos enfants, de leur santé, de notre propre santé, de notre environne-
ment et aussi a comment utiliser [les couches] » et « lorsque le bébé est
malade, nous nous souvenons de certaines chansons ; les paroles de ces
chansons nous rappellent comment aider ceux qui sont faibles a retrouver
la santé ».

Ici se termine l'histoire que jai choisie dévoquer a titre dexemple ; une
histoire qui m’aide a illustrer le fait d'étre 1ésé en tant que sachant. Avant
de décrire les torts spécifiques causés a certains sachants de cette his-
toire, je souhaite d’abord constater que la richesse de ces groupes pré-
natals est absente de la littérature de santé publique censée les couvrir.
Létude consignant les voix des femmes a été menée par Titus Olusegun,
un musicologue nigérian de l'université Obafemi-Awolowo a Ile-Ife,
puis publiée dans une revue africaine (OLuseGuN, 2017). Les articles
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portant sur les soins prénatals de groupe au Nigéria ont été principale-
ment rédigés par des chercheurs non spécialisés en santé et largement
publiés dans des revues africaines et dans d’autres que l'on pourrait qua-
lifier de « prédatrices » (MiLLs e a/., 2021). Il y a donc bien un monde
académique dans lequel les chercheurs sont attentifs aux dynamiques
locales et un autre peuplé de chercheurs qui observent de loin et ne
voient que ce qu’ils sont conditionnés a voir. Comme des navires qui
se croisent dans la nuit, ces deux mondes parlent sans se comprendre
et s'ils parviennent a se connecter, ce nest que de maniere éphémere et
sans effet durable. Par ailleurs, les deux navires ne sont pas égaux. Un
navire est plus grand, il bénéficie du poids de la centralité et il peut donc
facilement ignorer l'autre. Le plus petit navire est quant a lui 4 la marge,
situé en périphérie et inaudible méme lorsqu’il est & portée de voix. Les
revues dans lesquelles des personnes basées aux Etats-Unis d’Amérique
ou travaillant dans le domaine de la santé publique ont des discussions
scientifiques sur les soins prénatals de groupe peuvent étre si autocen-
trées dans leur perspective qu'elles ignorent ou évitent les conversations
qui se déroulent en dehors de cet espace hermétiquement fermé. Cette
centralité ignore les connaissances a la marge et détenues par la péri-
phérie (ABIMBOLA, 20232 ; ABIMBOLA e? al.,2024). Cest un effacement
par I'ignorance.

Comment parler d’'un effacement qui nen est pas vraiment un ? Les
connaissances sont pourtant la et les pratiques bien réelles. Elles ne sont
simplement pas considérées comme ce qui devrait constituer la base
d’une enquéte ou d’'une recherche, d’'un apprentissage ou d’une inter-
prétation ou encore le point de départ a toute réforme ou intervention.
Cela s'apparente davantage a un mépris de la dignité des personnes en
tant que sachants (ABIMBoOLA, 2023b). Lhistoire des soins prénatals de
groupe nest malheureusement pas inhabituelle. Il y a quantité d’autres
exemples comme celui-ci qui restent encore inconnus, en partie parce
qu’il est difficile, en 'absence de concepts partagés, de nommer ou de
définir ce qui ne va pas réellement. Il est donc nécessaire de trouver un
langage approprié, un langage que le perpétrateur d’'une injustice com-
b LB . . >
prend, avec des mots et d'une maniére qui lui permettront d'en prendre
conscience. Mais §'ils ont déja violé la dignité de sachants, nous écoute-
ront-ils ? Et §’ils nous écoutent, comprendront-ils ? S’ils comprennent,
reconnaitront-ils que nous avons raison et expieront-ils leur faute ?
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A Tinjustice subie sen ajoute une autre, celle qui oblige la personne
atteinte, lésée, violée dans sa dignité, a se comporter d'une maniére que
le perpétrateur trouvera a son gout. Il faudra étre a la fois crédible, com-
préhensible, non menagant et non conflictuel. Il s’agit d’une injustice qui
porte en elle-méme les conditions qui la figent, a savoir I'incapacité de la
victime & exprimer l'injustice — ou l'obligation dexprimer celle-ci en des
termes inoffensifs et selon des modalités imposées par le perpétrateur.

La philosophe féministe britannique Miranda Fricker a inventé un lan-
gage permettant de parler de cette injustice. Elle a nommé cela I'injus-
tice épistémique (FrRICKER, 2007) et identifié deux fagons dont celle-ci
se manifeste. D’une part, il y a le déficit de crédibilité, qui conduit a
une injustice testimoniale et qui se présente comme suit : je n’ai pas
confiance en ce que vous annoncez, ni en votre capacité a pouvoir un
jour en présenter un compte-rendu. Je parviens a cette conclusion en
me basant sur qui vous étes, ce 4 quoi vous ressemblez, vos origines et
'endroit ol vous vivez, et non sur une évaluation de ce que vous savez
ou pouvez savoir. D’autre part, elle se manifeste sous la forme d’une
marginalisation interprétative (ou herméneutique), conduisant a une
injustice interprétative (ou herméneutique) : vous ne pouvez pas don-
ner un sens a votre expérience, car il nexiste aucun concept ou cadre
de référence a votre disposition pour vous permettre de lui donner un
sens. Ou encore, vous ne pouvez pas communiquer votre expérience
ou la fagon dont vous la percevez parce que vous ne disposez pas d’'ou-
tils d’interprétation — clest-a-dire de cadres, de concepts, de langage
(au sens métaphorique) ou de paradigmes — en commun avec votre
public. Ou encore, un tiers donne a votre expérience un sens que vous
ne lui aviez pas donné, d’une maniere déformée, qui vous est mécon-
naissable ou qui est tout simplement fausse. Vous étes donc confus
ou enfermé. Les outils d’interprétation qui pourraient répondre a vos
besoins sont inutilisés, primitifs, ignorés, sous-estimés ou absents — et
ce, pas par accident — dans la panoplie des outils partagés et 1égitimés
en matiére de création d’un sens collectif (BHAKUNI et ABIMBOLA,
2021 ; ABIMBOLA ef al., 2024).

Pour étre compris lorsque vous évoquez le fait d’avoir été 1ésé en tant
que sachant, il est parfois nécessaire de raconter une histoire comme je
viens de le faire avec les soins prénatals de groupe. Si vous souffrez d’une
marginalisation interprétative, vous serez peut-étre contraint de com-
mencer par rechercher des cadres ou des concepts partagés afin détre
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compris — sans toutefois avoir la garantie détre écouté. Si vous souffrez
également d’un déficit de crédibilité, si votre public est prédisposé a
douter, a rejeter ou a ignorer ce que vous cherchez a dire, votre histoire
aura sans doute besoin d’étre particuliérement convaincante. Lorsque je
raconte L'histoire des soins prénatals de groupe, le poids (du déficit de
crédibilité et de la marginalisation interprétative) qui pése sur moi pro-
vient de mon public et des personnes que je cherche a influencer. Des
personnes impliquées dans la conception, la réalisation, le financement
ou l'approbation de recherches telles que celles évoquées dans mon his-
toire. Des personnes dont la formation et les modéles de comportement
érigent justement comme pratiques de référence, comme des marqueurs
de réussite professionnelle et intellectuelle, des approches de la connais-
sance que je considére comme injustes. Des personnes pour qui une
telle narration pose un défi intellectuel et moral. Elle leur indique d’une
part que leurs efforts pour faire le bien sont entachés d’injustice épisté-
mique et de pratiques déloyales de la connaissance. Et d’autre part, qu'ils
portent préjudice aux personnes qu’ils souhaitent aider par la maniere
dont ils ont décidé de créer, d’utiliser ou de partager les connaissances.
Avant méme que je ne termine mon récit, leurs esprits mont déja discre-
tement interrompu par des narrations alternatives, ou bien ils peuvent
aussi avoir mal compris ou mal interprété mon propos. Ils nont pas
besoin d'objecter et leur esprit vagabonde. Et méme si ce nest pas le cas,
mon explication, elle, est en tout cas facilement rejetée. Aprés tout, il
s'agit seulement d’un préjudice moral.

Nous ne saurons peut-étre jamais avec certitude ce qui pousse une per-
sonne a en léser une autre en tant que sachant. Mais nous pouvons for-
muler des hypothéses. Il peut s’agir de quelque chose que la personne
fait en tant qu'individu, de maniére interpersonnelle ; il peut aussi s’agir
de quelque chose que la personne fait parce que les régles qui régissent
ses choix I'amenent par défaut a faire du tort aux « autres » en tant que
sachants (ABIMBOLA ¢f al., 2024). Deux facteurs a I'ceuvre dans le déficit
de crédibilité et la marginalisation interprétative peuvent aider a expliquer
cela (tabl. 4). Le premier est la position relative (ou la posture) de 'acteur
— plus un acteur est placé en périphérie au sein d’'un espace ou d’un sys-
teme social, plus grand est le risque que les individus situés plus au centre
le lesent en tant que sachant ; de la méme maniere, les institutions qui
régissent les relations au sein de cet espace ou de ce systéme créent des
conditions qui améneront probablement les acteurs centraux a le léser en
tant que sachant. Le second facteur est la question du regard porté sur
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Pacteur — par le spectateur pour qui la création ou le partage de connais-
sances est principalement mis en scéne avec pour conséquence 'agentivité
que votre public réel ou souhaité exerce sur vous en tant quorateur, écrivain
ou chercheur. J'aime le mot « pose » lorsqu’il est utilisé dans un contexte
en lien avec le regard. Cela évoque I'idée de prendre la pose, de jouer un
role. Apres tout, la production de connaissances est une représentation. Le
regard, cest-a-dire la fagon avec laquelle notre public principal exerce un
pouvoir sur nous, peut étre choisi individuellement ou bien imposé par les
régles qui nous gouvernent, avec la méme dynamique centre-périphérie
qui conduit a ce que les acteurs excentrés soient lésés en tant que sachants.

Un déficit de crédibilité peut étre assigné aux détenteurs de savoirs
culturels locaux : par exemple, les personnes qui connaissent lorigine
des chants, le r6le historique du chant dans les soins prénatals, comment
celui-ci a évolué, comment ils souhaitent qu’il évolue a I'avenir. Pourtant,
tous ces éléments refletent des enseignements acquis au fil du temps. Le
déficit de crédibilité en lien avec la posture pose la question suivante : les
détenteurs de savoirs culturels locaux existent-ils vraiment ? Si oui, leurs
connaissances ont-elles de I'importance ? La réponse est non. Quen

Perspective
Pratique injuste
en matiére de connaissances Posture Regard
Déficit de crédibilité 1. « Les connaissances culturelles 1.« La création collective de connaissances
de a périphérie nont pas dimportance » doit étre guidée par les besoins d'apprentissage
2. « Les connaissances techniques du centre »
de la périphérie nont pas d'importance » 2. «La création collective de connaissances
3. « La compréhension des connaissances doit étre quidée par les plateformes de
par la périphérie n‘a pas d'importance » connaissances du centre »

3. « Les normes scientifiques du centre doivent
impulser la création collective de connaissances »

Marginalisation interprétative | 1. « La perception des partenariats 1.« Les besoins d'apprentissage du centre
par la périphérie na pas d'importance » doivent atre le moteur de la construction de sens »
2. « La perception des problemes 2. « La sensibilité sociale du centre doit guider
par la périphérie n‘a pas d'importance » (a création collective de sens »
3. « La perception de la réalité sociale 3. « Le maintien du statut du centre doit tre
par la périphérie na pas d'importance » un moteur de a réflexion collective »

Tableau 4 | Les mécanismes (schémas de pensée individuels et principes des institutions) pouvant

étayer (apparition de pratigues injustes en matiére de production de connaissances.
Source : D'aprés ABIMBOLA et al. (2024).
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est-il alors des détenteurs de connaissances techniques — sages-femmes,
soignants, femmes ou chercheurs impliqués dans les soins prénatals de
groupe au Nigéria ? Leurs connaissances sont-elles importantes ? Et
quen est-il des connaissances rassemblées dans la littérature produite
par les chercheurs du secteur de la santé ou de domaines tiers sur les
soins prénatals de groupe au Nigéria ? Leurs connaissances sont-elles
importantes ? Encore une fois, la réponse est non. Pour limiter le déficit
de crédibilité en lien avec la posture, il faudrait peut-étre établir une
régle. Les chercheurs qui étudient un sujet tel que les soins prénatals
de groupe au Nigéria devraient étre obligés de commencer par étu-
dier ce que les gens dans ce secteur savent déja, ce qu’ils apprennent,
comment ils utilisent ces connaissances, ce qu’ils cherchent a savoir et
tentent d’améliorer. Les régles qui gouvernent la maniére dont nous
autres chercheurs travaillons nous poussent par défaut a présumer que
ces connaissances nexistent pas ou que de tels processus d’apprentissage
ne se produisent pas, et que les connaissances nexistent que sous cer-
taines formes identifiables. Finalement, que nous pouvons piocher nos
sujets de recherche n'importe ou (notamment au sein d’une littérature
mondiale vaguement définie), mais en tout cas pas parmi les personnes
concernées au premier chef, ceux que nous essayons de servir et pour le
compte de qui nous posons les questions.

Le déficit de crédibilité en lien avec le regard, pour sa part, peut étre
observé chez ceux dont les besoins d’apprentissage déterminent le
choix de la question posée ou du protocole de recherche utilisé pour
y répondre. Si le principal moteur de la recherche sur les soins préna-
tals de groupe au Nigéria porte sur les besoins d’apprentissage des per-
sonnes impliquées dans ce domaine — sur les plans culturels, techniques
et académiques —, alors la question de recherche et le protocole utilisé
seront différents de ceux qui seraient choisis pour satisfaire les besoins
d’apprentissage de personnes a distance — par exemple, les besoins de
personnes qui chercheraient a diffuser un modele de soins prénatals de
groupe déja développé aux Etats-Unis d’Amérique. Le public visé par
nos recherches exerce également une influence sur nous par le biais des
plateformes de connaissances (par exemple, les revues académiques) au
sein desquelles nous cherchons a étre publiés. Leurs éditeurs et leurs
relecteurs principaux exercent sur nous une agentivité par le regard.
Les plateformes de connaissances connectent le systtme ou lespace
dans lequel elles se trouvent a « davantage delles-mémes ». Le type
de plateforme de connaissances sur laquelle se déroule une discussion
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scientifique est donc important. Pour parler ou contribuer a une discus-
sion sur une plateforme nigériane, on tient nécessairement un autre lan-
gage que lorsquon s’adresse au public d'une plateforme états-unienne.
On voit d’ailleurs cette méme diftérence dans le choix du protocole
de recherche utilisé dans le cadre d’'une enquéte. Une évaluation par
assignation aléatoire sera alors privilégiée par rapport a une recherche
imbriquée ou une recherche-action participative pour rassurer un sys-
téme hiérarchique fallacieux qui érige ce type détude comme canon
méthodologique — une hiérarchie a laquelle les plus éminentes revues
académiques souscrivent.

La marginalisation interprétative agit de maniére encore moins per-
ceptible. Considérée sous 'angle de la pose, elle modele les conditions
dengagement entre les chercheurs et les autres personnes impliquées
dans les soins prénatals de groupe. La partie qui définit la compréhen-
sion commune de ce qu'un tel partenariat implique va également avoir
une influence sur son lancement, ses processus, ses objectifs, sa durée et
ses résultats. Celui qui élabore les conditions dengagement détermine
la suite des événements, puisque la formulation d’'un probléme ou de sa
solution ne va pas de soi et se construit en fonction de notre interpré-
tation de la réalité. Qui décide si les soins prénatals de groupe sont un
probleme ou une solution ? Y a-t-il d’autres moyens de comprendre ce
qui fait la qualité des soins prénatals ? Qui est en mesure de leur don-
ner un sens » Comment cela a-t-il évolué au fil du temps ? Comment
les acteurs a la périphérie d’'un espace ou d’un systéme congoivent-ils
la réalité sociale au sein de laquelle ils évoluent, leur place au sein de
celle-ci, et comment pensent-ils pouvoir améliorer leur situation ? Que
veulent les femmes, que veulent les sages-femmes traditionnelles et non
traditionnelles ? Si lengagement entre les chercheurs et les personnes
impliquées dans les soins prénatals de groupe au Nigéria avait été pris
autour de ces considérations, les chercheurs qui ont tenté d’introduire un
modele américain au Nigéria n‘auraient peut-étre pas lancé Iétude qu'’ils
ont entreprise, car les ressources mises en ceuvre auraient probablement
été utilisées 4 meilleur escient.

Considérée sous I'angle du regard, la marginalisation interprétative
résulte du fait que la personne avec qui vous cherchez a communiquer,
que vous voulez impressionner ou par qui vous souhaitez étre validé
modele la fagon dont vous, en tant que chercheur, interprétez ou ana-
lysez une situation. Le public peut ainsi étre des bailleurs de fonds, qui
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décident de la maniére dont la problématique doit étre formulée ou
quelle solution est a privilégier. Il peut étre composé de collegues cher-
cheurs ayant une préférence marquée pour une maniére de définir un
probléeme, méme si celle-ci est tres éloignée de la maniere dont les per-
sonnes qui utilisent le systéme de santé et de soins le font. Le public
peut également étre composé de personnes de pouvoir, qui préféreraient
présenter les choses de maniére a faire porter la responsabilité du pro-
bleme ou de sa solution a ceux qui en sont le moins responsables. Le
véritable probléme est en fait peut-étre que les sages-femmes sont trés
mal et irrégulierement payées. Présenter le probleme de cette maniere
modifierait cependant le véritable sujet de létude, qui serait alors cen-
trée sur les fonctionnaires du gouvernement responsables des salaires,
voire sur lentité étrangére responsable de lextraction des ressources
d’un pays a un niveau tel que le service de la dette dépasse le budget
alloué 2 la santé (RicHArRDsON, 2020). Lorsque des entités aussi puis-
santes constituent le principal public de nos recherches, elles créent une
situation dans laquelle seuls certains problemes peuvent étre étudiés et
seules certaines solutions peuvent étre explorées : celles qui renforcent
la certitude morale (L1ICHTENBERG, 1994 ; HERMANN, 2018 ; FoURIE,
2017), le sentiment d’innocence, de bienveillance, de générosité ou de
supériorité des personnes de pouvoir ou au pouvoir — y compris nous,
les chercheurs.

Souvent, lorsque jexplique cette notion deffacement par le mépris, je
me heurte a la susceptibilité de ceux qui souhaitent maintenir un statu
quo. Cela se produit chaque fois que je fais appel a ces quatre méca-
nismes — le déficit de crédibilité ou la marginalisation interprétative, en
lien avec la pose ou le regard — pour expliquer ce qui pourrait amener
une personne a en léser une autre en tant que sachant, ou comment ces
atteintes peuvent se manifester. Cest le genre de chose que beaucoup,
au sein de mon public principal, préféreraient ne pas entendre. Cela
peut nuire 4 leur estime de soi. Cela peut déclencher un inconfort moral
(Fourtig, 2017 ; LirzEN et Kvist, 2012 ; MORLEY e al., 2019, 2021)
qui étoufte alors le contenu de mon message. Car je les invite a porter
un jugement moral sur le fait qu'ils ont participé et qu’ils participe-
ront peut-étre encore a une atteinte morale. S’ils acceptent ce jugement
moral, §’ils sont d’accord avec moi, ils risquent de ne plus pouvoir tolé-
rer ces atteintes (le faire nuirait a leur crédibilité académique) ou de
modifier leur comportement a l'avenir (mais la faute morale est une
pratique acceptée et bien récompensée, et sen détourner peut s’avérer
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cotteux). D'ou le risque d’inconfort moral avec un état de déséquilibre
psychologique et une remise en question de certitudes morales dure-
ment acquises. Accepter que vous ayez fait du tort aux autres, que vous
ne puissiez pas ou ne vouliez pas y remédier ni arréter de faire du mal est
psychologiquement insupportable. Cela mine l'estime de soi. La meil-
leure option pour conserver son équilibre mental peut alors consister a
nier la prétendue atteinte morale 4 I'aide de la raison, a refuser d’accepter
le jugement moral ou encore 4 ignorer le porteur du message.

Les chercheurs qui ont mené les études sur 'introduction du modéle
étranger de soins prénatals de groupe au Nigéria croient certainement,
comme leurs partenaires, qu’ils agissent pour le bien des femmes et des
bébés nigérians. Ceest le genre d'effort qui découle, au moins en par-
tie, d’'une certitude morale. Ils ont dii convaincre les bailleurs de fonds,
les comités déthique et leurs collégues chercheurs des vertus du pro-
jet et que les connaissances produites seraient d’'un grand intérét pour
I'amélioration de la santé maternelle et infantile au Nigéria et ailleurs.
Cependant, on ne trouve nulle preuve de cela parmi les publications
des différentes études de ces chercheurs. Il nest montré nulle part que
les professionnels de santé, les décideurs politiques, les femmes ou les
activistes nigérians voulaient savoir si les soins prénatals de groupe
fonctionnaient. En revanche, les études partaient du principe que les
soins prénatals de groupe nexistaient pas au Nigéria et que cette inno-
vation devait étre introduite en provenance des Etats-Unis ’Amérique.
Comment en est-on parvenu a une telle hypothéese ? Peut-étre que les
chercheurs avaient un accés limité a la littérature consacrée aux pra-
tiques autochtones au Nigéria. Ou peut-étre que ces pratiques sont peu
présentes dans la littérature scientifique, ou pas publiées dans celle rela-
tive a la santé. Peut-étre que les Nigérians nont pas ressenti le besoin de
produire beaucoup d’articles sur les soins prénatals de groupe, car ils les
considérent comme une pratique culturelle acquise, qui fait tellement
partie intégrante de la vie sociale qu’ils nont pas besoin de prouver a qui
que ce soit que cela fonctionne.

Imaginons que la cause de mortalité maternelle la plus importante soit la
mauvaise qualité des soins prénatals, et que la principale raison en soit la
fagon dont les sages-femmes et autres intervenantes dispensent les soins
prénatals. Faisons encore un pas de plus et prenons pour hypothése que
la solution la plus adaptée soit le suivi prénatal de groupe, un modeéle mis
au point aux Etats-Unis d’Amérique puis introduit au Nigéria et ailleurs.
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Méme si I'on admet ces suppositions, les chercheurs ont choisi d’étudier
les soins prénatals de groupe par le biais de méthodes — une évalua-
tion par assignation aléatoire et une étude de cohorte — qui limitent les
possibilités de production de connaissances. Ces méthodes ne peuvent
mener a bien qu'une seule chose, celle de déterminer si les soins prénatals
de groupe fonctionnent ou pas. Et cest peut-étre la question la moins
pertinente a poser au sujet d’'une pratique tellement ancrée, ancienne
et complexe. Se demander si une telle pratique fonctionne revient au
mieux a recourir & un cliché sur la conception que l'on a d’une preuve ou
d’un résultat. Si ¢a marche, diffusez-le a grande échelle ; si ¢a ne marche
pas, abandonnez-le. Dans le pire des cas, cest un égarement, un obstacle
a la compréhension, une perte de temps et d’argent et une atteinte a
la dignité de nombreux sachants. Les personnes qui sont étroitement
impliquées dans les soins prénatals de groupe, qui ne retrouvent pas ce
quelles savent déja dans les connaissances produites « pour elles », sont
leurrées par un gaslighting qui cherche a les faire douter de leur savoir.

Meres, sages-femmes en établissement de santé, musicologues, péres,
infirmiéres, activistes, accoucheuses traditionnelles, décideurs poli-
tiques en matiére de santé, chercheurs en santé, les diverses commu-
nautés de personnes impliquées dans les soins prénatals de groupe se
positionnement nécessairement différemment par rapport a ce sujet.
Toute étude qui ne prend pas comme point de départ les connais-
sances acquises par ces différents groupes au fil du temps — ce qu'ils
font avec ces connaissances, quels sont leurs besoins en matiére de
connaissances ou d’apprentissages, ce qui doit étre fait différemment
dans différentes situations ou pour différents individus ou groupes —
est erronée, car il s'agit 1a des sujets cruciaux. Eluder ces questions
fondamentales revient a4 ne pas respecter tous ces gens et a léser leur
dignité en tant que sachants. Ces chercheurs ont ensuite interagi avec
des Nigérians qui ont forcément dd se rendre compte que étude était
basée sur des prémisses discutables. Est-ce que ces Nigérians ont pris
la parole sans étre entendus ou écoutés ? Peut-étre ont-ils souffert d’'un
déficit de crédibilité ou d’une marginalisation interprétative ? Sils
avaient été tentés de dire « cela n'a rien d’une nouveauté », auraient-
ils disposé du langage attendu pour le faire ? Que ce serait-il passé si
leurs partenaires américains avaient répondu : « montrez-nous la litté-
rature scientifique qui prouve que vous faites cela depuis toujours ? ».
Cette littérature existe-t-elle ? Et si oui, leurs partenaires américains
auraient-ils été préts a la croire » Méme si cette littérature existe, vu
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leur vulnérabilité due a leur position marginale et périphérique dans le
cadre de létude, les partenaires nigérians nont peut-étre simplement
pas eu la possibilité dexprimer leur point de vue.

Les co-auteurs nigérians de ces études sur les soins prénatals de groupe
lancées par les Etats-Unis d’Amérique étaient sans doute « pris dans un
étau » (HEDT-GAUTHIER ef al., 2019). Lusage en matiére de signature
scientifique rend compte de I'importance et du pouvoir des auteurs en
fonction de leur positionnement du premier au dernier auteur. Cette
importance décroit si I'on se situe entre la fin et le milieu du classement.
Méme si les Nigérians avaient voulu dire quelque chose et avaient eu les
mots pour le dire, ils auraient sans doute voulu éviter de créer un malaise
avec leurs partenaires états-uniens. Sexprimer ouvertement aurait pu
mettre en danger leur position déja marginale au sein du partenariat.
Faire attention a ne vexer personne est encore plus important pour ces
partenaires nigérians si leurs moyens de subsistance ou leurs perspec-
tives de carriére dépendent, méme de fagon indirecte, de la participa-
tion a une telle étude. Ceux qui sexpriment peuvent ainsi parfois étre
réprimandés par des collegues nigérians confirmés soucieux de préserver
leur position ou leur source de revenus. Il est aussi possible qu’ils aient
cherché a ne pas provoquer un inconfort moral chez leurs partenaires
américains en estimant qu’il compliquerait la relation de travail, ce qui
pourrait desservir les intéréts des Nigérians concernés. Ils ont également
pu percevoir chez leurs partenaires états-uniens le fait que les besoins de
préservation de soi et dévitement de toute difficulté morale potentielle
garantissaient, quelle que soit la clarté de leur propos, que leur parole ne
serait ni entendue ni prise en compte et qu’ils sexposeraient par ailleurs
a subir un déficit de crédibilité. Les risques de sexprimer étaient peut-
étre, au final, trop grands et les avantages si incertains qu’ils ont fait le
choix de rester silencieux.

Le regard de préservation de soi auquel je mexpose lorsque jexplique
ce que signifie étre 1ésé en tant que sachant, est similaire, je pense, a
celui auquel sont confrontés les partenaires nigérians de ces études
internationales, méme si le risque qu’ils courent de sexprimer est plus
important que dans mon cas. Nous pouvons avoir quelque chose a dire,
avoir du mal a le dire, lutter pour étre entendus et compris, ou bien
choisir le silence. Quand j’aborde ce sujet, je le fais avec ménagement.
Lorsque je m’adresse 4 une salle remplie de personnes qui dirigent
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des études internationales, telles que celles sur les soins prénatals de
groupe au Nigéria, ou qui ont dirigé ou espérent diriger de telles études
a d’autres endroits, je les rassure en leur disant quelles ne sont pas de
mauvaises personnes. Je mentionne que si elles lésent d’autres indivi-
dus en tant que sachants, c’est probablement sans en avoir conscience,
parce quelles évoluent dans un systéme régi par des régles injustes ;
un systéme qui porte atteinte sans discernement a la dignité des gens
en tant que sachants. Je suis cependant bien conscient que mes paroles
peuvent déclencher un rejet interne, non verbalisé. Jessaie donc toujours
de répondre a priori 4 ces réticences intériorisées. Dans les rares cas
ol un contre-argument est exprimé, il est la plupart du temps déguisé
en question ou en commentaire. J'essaie alors de percevoir ou se situe
Topposition implicite afin de trouver une fagon de répondre qui ne
soit pas menagante. Personne ne veut étre percu comme un défenseur
d’un amour colonial, condescendant et égocentré, méme pour ceux qui
sont convaincus que les actions qui sont exposées — leurs actions — sont
moralement répréhensibles.

Dans un certain sens, la recherche est percue comme une entreprise
noble, déconnectée du quotidien des gens ordinaires, comme une acti-
vité réservée aux universitaires qui ont des conversations entre érudits
dans un registre ésotérique et délibérément obscur. Soit, au final, un type
de recherches susceptibles de 1éser des personnes en tant que sachants et
qui a pourtant plus de chances détre financé que celles que je pourrais
suggérer pour les remplacer. Elles ont également plus de chances d’étre
publiées dans des revues prestigieuses, de recevoir un prix ou un finan-
cement et de consolider une carriere universitaire, qui est un itinéraire
souvent précaire. Cest le genre de recherche qui apporte une réponse
définitive 4 une question spécifique. Est-ce que X fonctionne, oui ou
non ? La question est alors tranchée une fois pour toutes. Clest I'une
des raisons pour lesquelles ce type de recherche suscite tant d’attention
et de soutien, bien qu’il réduise des réalités et des problemes sociaux
complexes en des questions simples dont la réponse ne peut étre que oui
ou non. Je sais que le public auquel je m’adresse pense que mon message
contredit tous les standards acceptés. Je leur rappelle simplement que
nos normes en matiére de santé et dans les domaines connexes évitent
d’incriminer les personnes de pouvoir, ce qui explique aussi pourquoi ce
type de recherche recueille autant d’attention et de soutien. En refusant
de mettre en cause les personnes de pouvoir — notamment nous-mémes,
les chercheurs —, on occulte les connaissances des sachants qui eux en
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sont dépourvus. J'ajoute que je préfere considérer ce que nous faisons
comme de 'apprentissage plutét que de la recherche. Il y a, en effet,
quelque chose de dérangeant avec l'appellation de « recherche », clest
son coOté distant, inerte, tour d’ivoire, étranger aux réalités quotidiennes
des gens ordinaires qui ne font pas partie de I¢lite. Nous apprenons tous.
Redéfinir notre activité comme un « moyen de soutenir 'apprentissage »
peut nous libérer.

Pour finir, jespére que I'inconfort moral, le questionnement intérieur sur
I'amour colonial que jai peut-étre déclenché se prolongera au-dela du
moment que le public passera 2 mécouter ou a me lire. Je sais que l'in-
confort moral peut étre productif. I peut agir sur les systemes. De nom-
breux torts causés aux sachants découlent des regles de l'engagement qui
régissent nos relations avec eux. Mais ces regles sont établies, modifiées,
controlées et mises en application par des personnes agissant souvent
a titre individuel. L'inconfort moral peut donc déclencher une action
individuelle et collective (LUTZEN et KvisT, 2012) qui va soit tenter de
changer les mauvaises regles, soit refuser de veiller a leur application.
I1 peut pousser a créer de nouvelles régles pour lesquelles les pratiques
respectueuses de la connaissance, les pratiques qui défendent la dignité
des personnes marginalisées en tant que sachants, s'imposent par défaut.
Je leur dis que j’ai bon espoir, que je n'ai pas d’autre choix, mais que cet
espoir est vacillant, qu'il est réguliérement battu en breche. Nos efforts
pour parvenir a 1équité en matiére de santé sont facilement détournés
par nos pratiques injustes en mati¢re de production de connaissances
(Buakunt et ABimBoLa, 2021). Nous avons tellement creusé en vain a
la recherche de solutions a des problemes inexistants, en ignorant ceux
qui se trouvaient sous notre nez, que pour nous en sortir, nous allons
devoir acquérir une conscience de soi. Mais comment savoir lorsqu'on se
trouve dans une impasse » Comment faire comprendre a quelqu’un que
T'on a été 1ésé en tant que sachant ? Ce nest pas simple, car cela signifie
étre honnéte dans l'expression de son opinion, tout en étant efficace afin
d’aider cette personne a prendre conscience d'elle-méme.

Quand je pense aux moyens qui pourraient permettre a autrui d’at-
teindre une certaine conscience de soi, je me remémore souvent la der-
niére strophe du poéme A un pou de Robert Burns, le poéte écossais du
xviire siecle (Burns, 2009 [1786]). Le narrateur du poéme assiste a un
service religieux et il est placé a proximité, peut-étre juste derriere, une
« vraie » dame de la bonne société. Au début du poéme, le narrateur
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fustige un pou en goguette qui sétait frayé un chemin jusqu’au bonnet
de la dame :

« Ah ! Ot vas-tu, rampante bestiole de la chevelure ?
Ton impudence te protége a peine...

Toi, vile, insidieuse et maudite créature

Détestée, évitée par le saint comme le pécheur,
Comment oses-tu poser tes pattes sur elle,

Une dame si distinguée ! »

Le narrateur conseille au pou « d’aller chercher son diner ailleurs » et
suggere « un pauvre diable », « la tempe d’un mendiant », « le foulard en
flanelle de quelque ménagere » ou encore « le tricot de corps bléme d’un
garcon en haillons » plutot que d’aller se percher sur « une dame si dis-
tinguée ! » Tout a coup, le narrateur se désintéresse du pou et commence
a s'adresser a la dame en I'appelant par son prénom :

« O Jenny, ne remuez pas la téte,

Et ne balancez pas vos jolies tresses !
Vous ignorez 4 quelle maudite vitesse
La créature se hate ! »

Par vanité, Jenny fait onduler ses tresses, apparemment en réponse aux
clins d'ceil et aux regards des personnes de la congrégation qui admirent
son bonnet « de gaze et de dentelle ». Sa vanité semble déplacée au
narrateur qui, lui, voit tout autre chose — le pou — ce qui n'inspire guére
I'admiration. Le po¢me se termine par une imploration :

« Oh'! Si quelque puissance pouvait nous accorder la faveur
De nous voir comme les autres nous voient !

Cela nous éviterait force faux pas

Et idées absurdes.

Nous perdrions de notre superbe, en habits comme en carrosse
Et méme en dévotion ! »

Se voir comme les autres nous voient. Se voir dans les autres. Voir 'autre
en nous-mémes. Voir les autres comme ils se voient eux-mémes. Voir
le monde et soi-méme 2 travers les yeux des autres. Etre éveillé a soi-
méme, cest donc éviter bien des « faux pas », des « idées absurdes ». Cest
éviter de se donner de grands airs et une « dévotion » narcissique. Cela
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réclame une discipline personnelle particuliére et constante. Mais nous
avons également besoin d’'une discipline institutionnelle, de régles qui,
par défaut, nous poussent a défendre la dignité des personnes margina-
lisées en tant que sachants. Pour construire et maintenir de telles insti-
tutions, il faut passer par une action collective. Et pour cela, un inconfort
moral partagé sera peut-étre nécessaire.

Nous devrions parvenir a4 exprimer le fait d’avoir été 1ésé en tant que
sachant d’'une maniére qui soit intelligible et acceptable pour ceux qui
sont en mesure de remédier a la situation, mais aussi pour formuler
clairement le probleme afin qu’une fois notre tiche accomplie, nous
ne soyons plus des victimes, mais une menace. Clest peut-étre ce que
Robert Burns essayait aussi de faire dans son po¢me. Bien qu’intitulé
« A un pou », peut-étre s'adressait-il en fait « 2 une dame ». En se plagant
dans le camp de cette derniere, en prenant son parti et en parlant en sa
faveur, avant finalement de lui adresser indirectement un message sur la
conscience de soi. Ainsi, il ne sest pas attaqué de front 4 la bonne société
représentée ici par la dame. Il a transmis son message, sous forme de
priere a « une puissance » — a Dieu — pour mieux faire passer la pilule.
Peut-étre a-t-il été efficace, mais il n'est pas normal qu’il ait eu & se don-
ner autant de mal.
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« Mais vous n'avex pas besoin de statistiques ou dexperts extérieurs pour
connaitre la vérité. Vous wavez qu'a ouvrir les yeux. Je veux dire a ces per-
sonnes [qui disent qu’il n’y a ni faim, ni malnutrition, ni famine| de venir i
Gaza et dessayer de nous répéter ces mensonges, les yeux dans les yeux.
1ls verront ce que nous savons... Si cela ne suffit pas a mettre fin a ce cau-
chemar, si nous narrivons méme pas a faire reconnaitre nos souffrances, alors
nous devrions tous arréter de prétendre que nous sommes des humains qui
prennent soin les uns des autres de facon égale. »

Mohammed Muawisu (2024)

Si lon me demandait de suggérer un autre titre 4 ce livre, ce serait
Connecter un systéme & davantage de lui-méme. Dans tous les chapitres
qui composent cet ouvrage, je me suis abstenu dtre trop prescriptif. J’ai
plutot cherché a indiquer les axes sur lesquels nos efforts pourraient se
concentrer afin de transformer le champ académique de la santé mon-
diale et de mettre en évidence les lignes de faille et les leviers d’action
sur lesquels nous pouvons agir collectivement. Si 'on me demandait
dénoncer une seule recommandation en conclusion de cet ouvrage, ce
serait que équité nous oblige a connecter un systéme a « davantage de
lui-méme ». L'inverse est malheureusement tout aussi vrai. Les inéga-
lités se développent lorsqu’un systéme est fracturé en son sein, lorsqu’il
est déconnecté de lui-méme ou lorsqu’il marginalise certaines parties
de lui-méme et lorsque les canaux de communication qui diftfusent les
connaissances — et, par extension, les canaux de redevabilité — sont
bloqués, occultés, ignorés, privés de ressources, voire absents.

Connecter un systéeme & davantage de lui-méme constitue le filigrane,
le fil conducteur et la conclusion de ces textes. Clest a la fois une
explication de I'inégalité et une recette pour plus déquité. Cest en
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méme temps conceptuel et concret. Au début, cela parait vague et
abstrait, mais les argumentations présentées ici ont pour but de
rendre perceptible cette affirmation conceptuelle. Aprés avoir lu cet
ouvrage, j'espére que vous pourrez facilement comprendre comment
les efforts pour connecter un systéme & « davantage de lui-méme »
permettent de résoudre les problémes — ou comment les problemes
proviennent justement de canaux faibles, limités, inactifs ou ignorés
pour la connexion d’un systéme a « davantage de lui-méme ». Plus
vous y réfléchissez, plus cela devient concret. Si malgré ce qui pré-
céde ce nest toujours pas la premiére chose qui vous vient a l'esprit
lorsque vous essayez d’expliquer ou de résoudre des injustices, voici
une autre facon d’y penser.

Certaines afhirmations que vous lisez ou entendez suscitent immédia-
tement une réfutation ou une envie instinctive d'objecter, ne serait-ce
que pour le simple plaisir de le faire. Prenons, par exemple, cette afhir-
mation de Iéconomiste et philosophe indien Amartya Sen : « Dans la
terrible histoire des famines dans le monde, aucune famine notable ne
sest jamais produite dans un pays indépendant et démocratique doté de
médias relativement libres » (SEN, 1999a). Il ajoute, avec une confiance
remarquable, que « nous ne trouverons aucune exception a cette regle, ot
que nous cherchions ». Il afirme que cela est vrai « méme dans des pays
trés pauvres qui connaissent une situation alimentaire trés défavorable »
(SEN, 2009). Cest une affirmation osée et audacieuse. Pour faire valoir
son point de vue, il énumeére les famines qui ont sévi au sein de régimes
autoritaires au cours du xx° siecle (Soudan, Corée du Nord, Ethiopie,
Somalie, Chine, Union soviétique) et aussi en Irlande au x1x° siécle sous
un régime colonial britannique autoritaire. Il passe également en revue
ce quil a pu voir a I'age de neuf ans au Bengale, durant la Seconde
Guerre mondiale, lorsque 1'Inde était encore sous le régime colonial
autoritaire de 'Empire britannique.

Cette affirmation, bien quélégante dans sa simplicité, est une fiction
utile. Bien que convaincante, elle ne m’'a jamais complétement per-
suadé. Non pas parce que je pense quelle est fausse, ou plus fausse que
toute autre fiction utile, mais parce qu'elle ne réussit pas a nommer le
mécanisme & l'ceuvre qui, pour moi, est la nécessité de connecter un
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systéme a « davantage de lui-méme ». Ce mécanisme est présent, mais
seulement de maniére implicite, dans l'explication de Amartya Sen :

« La famine au Bengale en 1943, dont j’ai été témoin étant enfant,
a été rendue possible non seulement par 'absence de démocratie
dans I'Inde coloniale, mais aussi par les séveres restrictions sur la
liberté de la presse et le droit a la critique, imposées a la presse
indienne, ainsi que par la pratique du “silence” volontaire sur la
famine par les médias britanniques (comme participation a un
prétendu “effort de guerre”, de peur d’aider les forces militaires
japonaises qui se trouvaient en Birmanie, aux portes de 'Inde).

effet combiné du silence des médias, tant imposé que volontaire,
a été de museler en Grande-Bretagne métropolitaine tout débat
public de fond sur cette famine. Cétait également vrai pour le
parlement de Londres, qui n'a ni évoqué la famine ni envisagé des
mesures politiques pour y faire face (du moins, pas avant octo-
bre 1943, lorsque le journal The Statesman lui a forcé la main). Il
n'y avait bien sir pas de parlement en Inde sous 'administration
coloniale britannique » (SEN, 2009).

La famine avait plusieurs causes (SEN, 1983). Il s’agissait d'une famine
rurale provoquée par une pression inflationniste qui a rendu le prix des
denrées alimentaires inaccessible pour les travailleurs ruraux sans terre.
Léconomie de guerre était alors en plein essor, avec notamment d’im-
portants travaux de construction militaires au Bengale, ce qui pesait la
encore sur le prix des denrées alimentaires. Il y avait par ailleurs des poli-
tiques coloniales de distribution alimentaire pour les habitants des zones
urbaines qui aggravaient I'inflation et des restrictions commerciales sur les
importations de produits alimentaires entre les provinces indiennes qui
maintenaient la cherté des prix. Mais ce qui m'intéresse dans cette célebre
affirmation, cest son caractére fondamentalement épistémique ; une
caractéristique qui est malheureusement occultée par le fait que le méca-
nisme nest pas clairement mentionné. Lénonciation du mécanisme aurait
pourtant rendu 'affirmation beaucoup plus facilement transférable — par
le biais de l'abstraction — a d’autres problémes ou espaces. Des espaces
tels que le milieu académique ou le champ de la santé mondiale, les rela-
tions entre un chercheur et la personne sur laquelle porte la recherche, ou
encore les relations entre un pays souverain et un autre. Voici comment
Amartya Sen a défini le cadre épistémique de cette affirmation :
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« Les dirigeants d’'un pays sont souvent tenus a lécart, dans leur pro-
pre existence, de la misere des gens ordinaires. Ils peuvent traverser
une crise nationale, telle qu'une famine ou une autre catastrophe, sans
avoir 4 partager le sort des autres victimes. Toutefois, lorsqu’ils sont
confrontés a la critique publique dans les médias et qu’ils doivent se
soumettre a des élections scrutées par une presse libre, ces dirigeants
doivent également en payer le prix et cela les incite fortement a
prendre des mesures a temps afin d’éviter de telles crises » (SEN,2009).

I s’agit d’une affirmation qui porte sur le fait détre a distance, détre
dans le monde, mais pas du monde. Elle porte sur la déconnexion
entre les personnes dotées de pouvoir et celles qui en ont moins. Elle
concerne la fagon dont la distance nous rend insensibles a la souftrance
des autres. Selon Amartya Sen, la presse constitue 'agent de connexion
et les dirigeants sont incités a réagir pour des raisons électoralistes. Ce
besoin de connexion suscitant la redevabilité s’applique ailleurs, comme
entre des dirigeants privilégiés et les personnes a la marge, ou comme
entre ceux qui font de la santé mondiale et ceux pour qui cette disci-
pline est faite. Mais qui joue alors le role de la presse (en tant qu’agent
de connexion) dans ce domaine, et quest-ce qui (comme les élections)
pourrait contraindre ceux qui font de la santé mondiale a étre respon-
sables ? Toute distance nécessite un canal de connexion ainsi qu'un
groupe de témoins pour que ceux qui détiennent le pouvoir, d’un coté,
soient obligés de rendre des comptes a ceux qui en sont privés, de 'autre.
Il peut s’agir d’'un code de conduite ou d’'un ensemble de normes, en
tout cas de regles que les puissants accepteront d’appliquer et que les
moins puissants — par le biais de leurs propres liens de connexion ou par
le biais de ceux de tiers — pourront utiliser pour les obliger 4 s’y confor-
mer. La facon dont nous élaborons, modifions, suivons et appliquons
ces regles dengagement devrait étre un sujet de délibération collective
omniprésent pour tous ceux dentre nous qui travaillent a distance et
font de la santé mondiale.

Considérons, par exemple, la distance entre Amartya Sen et les per-
sonnes qui souffraient durant la famine de 1943 au Bengale : « personne
parmi sa famille ou ses amis, ot que ce soit dans la région, n’a jamais eu
a s'inquiéter pour la nourriture » (DAaBHOIWALA, 2022). Son statut de
privilégié, qu’il admet lui-méme (la posture), ainsi que le statut privi-
égié de ses collegues universitaires ou de l¢élite politique pour lesquels
légié d llegu t de I¢lite politique pour lesquel
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il a élaboré son affirmation (le regard) ont pu influencer la structura-
tion de cette derniére, soit celle d’'un regard étranger. Aprés tout, ce
que la démocratie prévient, ce sont les situations de famine extréme
durant lesquelles des milliers de personnes meurent de faim en un bref
laps de temps. La famine de 1943 au Bengale a cotté la vie 4 environ
trois millions de personnes (SEN, 1983). On déclare une famine lors-
quau moins 20 % des foyers sont touchés par des pénuries alimentaires
extrémes, lorsque 30 % des enfants souffrent de malnutrition aigué et
quand 2 personnes sur 10000 meurent quotidiennement de faim ou de
maladie liée a la malnutrition (IPC GroBaL PArRTNERS, 2021). Mais
¢tat latent de faim et de malnutrition, qui est pour sa part responsable
de bien plus de déces que les famines, existe a la fois dans les démocra-
ties et dans les régimes non-démocratiques. Dans ce sens-13, leffet de la
démocratie n’a rien de notable. Ce qui est par contre remarquable, cest
de savoir pourquoi, en dépit de leur liberté de la presse et délections
libres, les démocraties tolérent la malnutrition et la famine a4 grande
échelle. Cette question semble plus prometteuse. La structure de I'afhir-
mation de Amartya Sen aurait peut-étre été différente si elle avait été
formulée avec une posture différente, pour un regard différent. Ceux
dentre nous qui travaillent dans le champ de la santé mondiale doivent
étre disposés a enfin considérer I'influence de leur posture et de leur
regard sur la fagon dont ils structurent leurs affirmations, leurs analyses
et leurs interprétations. Nous devons en effet explorer des idées que
notre position par défaut nous fait éviter, sinon notre incapacité a nous
connecter restera une constante.

Laffirmation de Amartya Sen s’arréte donc a « I'intervention » suivante :
la démocratie saupoudrée d’une pincée de liberté de la presse. Cela ne
va pas assez loin pour dévoiler le principe actif — le mécanisme — de
cette intervention, qui consiste a connecter un systeme a davantage de lui-
méme. Formulée ainsi, l'affirmation de Amartya Sen peut étre trans-
posée et reproductible en adoptant une infinité de formes diftérentes
selon les contextes. Se contenter de prescrire la démocratie et la liberté
de la presse en tout lieu serait une erreur, car quelles que soient les affir-
mations faites en leur nom, la démocratie et la liberté de la presse ne
s'appliquent pas dans tous les domaines ou 4 tous les niveaux d’une
organisation. Si notre objectif est de chercher a tirer des enseignements,
peu importe Iépoque ou le contexte, une intervention doit étre com-
prise, promue et étudiée principalement en rapport avec son principe
actif. Clest donc tout aussi vrai pour la décentralisation (un mécanisme)
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qui doit Iétre en rapport avec le financement basé sur la performance
(une intervention). Le principe actif nous rapproche de la réalité, nous
permet de constater ce qui se passe réellement avec une perspicacité qui
dépasse les simples preuves présentées au regard étranger comme des
clichés. Pour en revenir au cas de la famine, elle centre notre attention
sur ceux qui souffrent de la faim et de la malnutrition, plutét que sur
les puissants, et sur le distant regard étranger. Lorsque nous écoutons
a distance, nous entendons ou nous percevons des sons que lon peut
facilement reconnaitre. Lorsque nous parlons 4 quelqu’un qui se trouve
a distance, nous avons tendance a évoquer des choses qui sont, d’apres
nous, connues de notre interlocuteur. Pour ces raisons, nous devons reje-
ter un champ de recherche dans lequel, par défaut, ce sont des puissants
qui parlent 4 d’autres puissants & propos des moins puissants. Cest le
genre d’arrangement par défaut qui engendre un monde déconnecté, un
monde dans lequel les inégalités prospérent.

Pour relier un systéme 4 « davantage de lui-méme », il faut également
ne négliger aucun des axes de connexion, en examinant les trois axes
des triangles des regles et des personnes. Premiérement, l'axe qui relie
le gouvernement colonial britannique autoritaire aux communautés
marginalisées menacées de famine dans les zones rurales du Bengale.
Deuxi¢mement, 'axe qui relie ce gouvernement au marché des denrées
alimentaires. Troisiémement, 'axe qui relie les communautés margina-
lisées avec le marché de l'alimentaire. Amartya Sen a choisi le premier
axe comme principal axe d’intervention. En démocratie, « les famines
sont faciles & prévenir », « ne touchent qu'une petite partie de la popu-
lation » et elles peuvent étre résolues grice a des « créations d'emplois
d’urgence » (SEN, 2009). En effet, les famines ne sont pas causées par
un manque d’approvisionnement, mais par une chute brutale du niveau
relatif des revenus, qui fait que les personnes déja marginalisées ne
sont plus 2 méme d’acheter des aliments (SEN, 1983). Mais qu'en est-il
du deuxiéme et du troisiéme axe, des axes par lesquels les diftérents
niveaux de gouvernance ou les communautés marginalisées pourraient
faire pression sur le marché pour faire baisser les prix des denrées ali-
mentaires ou pour le faire fonctionner différemment ? Apres tout, le
gouvernement colonial britannique a déja fourni des subventions ali-
mentaires aux personnes disposant d’un peu plus de pouvoir des zones
urbaines du Bengale, ce qui a d’ailleurs contribué a augmenter les prix
des aliments et a aggraver la famine rurale. Qui seraient alors dans ce
cas les agents assurant les connexions ? La presse ? Les universitaires ?
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Les activistes ? Dans tous les cas, nous devons nous méfier lorsque les
puissants tentent d’imposer la solution ou l'interprétation d’un pro-
bléme qui leur convient le mieux. Cest encore plus vrai lorsque cela leur
permet de masquer le fonctionnement intérieur du systeme, tel qu’il est
percu par les personnes marginalisées, au travers d’'une perspective qui
s'adresse a leur regard. Ou lorsque cela omet de connecter le systéme a
« davantage de lui-méme ».

Les triangles nous donnent trois ensembles d’acteurs. Mais il y a un
autre ensemble d’acteurs a prendre en compte : ceux qui jouent le role
de diffuseurs de savoir, qui participent a la circulation des connaissances
au sein d’un systéme et sans lesquels notre vision sur l'utilisation des
connaissances dans un systeme donné serait incomplete. Dans 'affir-
mation de Amartya Sen, la presse est un diffuseur de savoir qui (comme
les activistes et les universitaires) peut fonctionner a Iéchelle mon-
diale, nationale ou infranationale de lorganisation sociale. A plus petite
échelle, ces diffuseurs de savoir et les plateformes qu’ils utilisent peuvent
prendre différentes formes. Dans une petite communauté, le marché, la
place du village ou le systéme de collecte de données sur la santé sont
des plateformes de connaissances. Le crieur public ou la cheffe du mar-
ché sont les diffuseurs de connaissances qui utilisent ces plateformes.
Dans notre vision plus compléte de l'utilisation des connaissances dans
un systeme, ils sont les « professeurs ». Les « émancipateurs » quant a
eux sont des groupes de femmes et de jeunes ainsi que des activistes
de la communauté. Les « ingénieurs » sont les dirigeants communau-
taires ou les conseillers municipaux. Les « plombiers » enfin, sont des
praticiens travaillant dans les domaines de la santé, de la nutrition, de
éducation ou de I'assainissement. Des acteurs et des plateformes simi-
laires remplissent chacune de ces quatre fonctions a un échelon plus
élevé de lorganisation. Des universitaires externes, des activistes et la
presse peuvent ainsi aider & connecter ces acteurs entre eux, au besoin
en aidant les « professeurs » communautaires et les « émancipateurs » a
fonctionner de maniere optimale. Cela peut passer par la création ou le
renforcement de plateformes de connaissances communautaires et nous
devons étre préts a respecter des régles (comme dans le principe de sub-
sidiarité) et a agir en conséquence.

Considérer que notre role principal consiste a aider un systéme a
se connecter a « davantage de lui-méme » revient a accepter que les
sachants marginalisés constituent le principal public de notre travail.
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Cela implique de respecter leur dignité en tant que sachants, en tant
que spectateurs pour lesquels nous ceuvrons. Laffirmation de Amartya
Sen mentionnait I'absence de deux plateformes de connaissances. Le
parlement, d’'une part : il n'y avait « aucun parlement en Inde sous I'ad-
ministration coloniale britannique », mais seulement le « Parlement de
Londres » (SEN, 2009), et la presse d’autre part : « de séveres restric-
tions [...] ont été imposées a la presse indienne » par le gouvernement
colonial britannique autoritaire et il y avait une « pratique du “silence’
volontaire » au sujet de la famine de la part de la presse britannique,

Yy

soucieuse de ne pas déplaire a ses propriétaires et a son public princi-
pal. Cette explication de la famine montre pourquoi vous devez pos-
séder vos propres plateformes de connaissances puisquelles existent
pour servir vos propres intéréts. La plus importante des priorités est
alors de construire et de renforcer vos propres plateformes de connais-
sances (ABIMBOLA, 2023a). Cela montre par ailleurs ce qu’il se passe
lorsque vous étes obligé de recourir aux plateformes d’autres personnes.
Clest pourquoi une revue universitaire britannique ne peut pas correc-
tement servir les intéréts de I'Inde. Les plateformes de connaissances
qui auraient da servir les personnes marginalisées du Bengale étaient
sous la propriété et le controle des Britanniques ou bien implantées au
Royaume-Uni. Le regard auquel s’adressaient les acteurs du savoir sur
ces plateformes était un regard britannique, dou la famine et dou la
faim et la malnutrition qui ont précédé cette derniére.

Les textes rassemblés dans le présent ouvrage cherchent a expliquer les
situations dans lesquelles on peut étre 1ésé en tant que sachant et 2 mon-
trer a 'aide d'exemples ce que cela signifie concretement. L'affirmation
a valeur instrumentale selon laquelle la démocratie et la liberté de la
presse préservent des famines nest pas suffisante — ne serait-ce que parce
quelles nempéchent ni la malnutrition ni la famine. Et dire que ce qui
est répréhensible dans le fait d'étre 1ésé en tant que sachant, cest I'in-
capacité de connecter un systéme a « davantage de lui-méme » ne suf-
fit pas non plus, surtout si notre argumentation repose sur le fait que
le premier objectif de cette connexion consiste 4 garantir Iéquité. Ce
serait la encore un argument a valeur instrumentale. Le bon argument
découle de la raison pour laquelle nous devrions avant tout nous soucier
de I'équité. Parce que nous respectons la dignité de chaque personne en
tant que sachant — pas uniquement pour cela, mais dans ce cas précis,
surtout pour cela. Malheureusement, Iéquité nest pas nécessairement
garantie par la démocratie et la liberté de la presse, qui, telles quelles
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fonctionnent actuellement, coexistent avec la marginalisation et tolerent
la malnutrition et la famine, et peuvent étre mobilisées dans le cas plus
extréme d’une famine imminente. Respecter la dignité de chacun en
tant que sachant, clest vérifier en permanence quelles crises ou quelles
« morts lentes » (BERLANT, 2007) sont tolérées par nous, qui avons le
privilege d’ceuvrer dans la santé mondiale, au nom des personnes qui
souftrent. Cela requiert par ailleurs que les intéréts des personnes mar-
ginalisées soient bien défendus par les diffuseurs de savoir, par leurs
propres plateformes de connaissances et par celles des autres.

Dans son essai, First and Second Things, 1écrivain et spécialiste de la litté-
rature britannique du xx° siecle C.S. Lewis plaide en faveur d’une réor-
ganisation hiérarchique de nos priorités. Il distingue ainsi deux niveaux
d’importance entre choses primaires et secondaires (LEwis, 1970). 1l
identifie la « dignité » et la « justice » comme des exemples de « choses
primaires », qui fournissent une raison et des engagements éthiques per-
mettant de déterminer comment et pourquoi nous faisons ces choses
secondaires. Selon cette vision, lorsque nous relions un systéme a « davan-
tage de lui-méme », cest en raison de deux choses primaires, a savoir len-
gagement a respecter la dignité de chaque personne, particulierement en
tant que sachant (dignité épistémique), et lengagement envers la justice
(incluant la justice épistémique). Et les efforts visant a atteindre Iéquité en
matiere de santé sont donc des choses secondaires. « Priorité aux choses
importantes »,déclare C.S. Lewis, « et ensuite seulement nous passons a la
deuxiéme étape : si nous priorisons la seconde chose, alors nous perdons a
la fois la premiére et la seconde » (LEwis, 2007). La réalisation de I‘équité
en matiere de santé ne pourra se faire que par la lutte pour la dignité et la
justice. Si nous nous occupons de choses secondaires sans étre guidés par
notre engagement envers les choses primaires, alors nous n’atteindrons
ni Iéquité, ni la dignité ni la justice. Cette idée de hiérarchie des priorités
est bien illustrée par le proverbe yoruba : Ik yd j'ésin lo (« Plutot la mort
que le viol de la dignité ») (ABiMBOLA, 2023b), que nous pourrions para-
phraser ainsi : « Je préfere mourir plutét que de voir ma dignité bafouée au
nom de ma survie ou de votre quéte pour Iéquité en mon nom ».

Dans notre quéte pour équité en matiere de santé, rien nest plus fon-
damental que la dignité et la justice épistémique. Dans la maniére dont
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nous choisissons notre regard et nos plateformes de connaissances, dont
nous les créons et les renfor¢ons. Comment nous remédions au déficit
de crédibilité et 4 la marginalisation interprétative infligés aux personnes
dans leur role de locuteur (posture) ou de public (regard). La fagon dont
nous relions un systéme a « davantage de lui-méme », que nous nous
connections au regard des personnes marginalisées ou que nous contri-
buions a connecter un espace social & « davantage de lui-méme » — les
marges et le centre ; '« émancipateur » au « plombier » ; I'« émancipa-
teur » & '« ingénieur » ; '« ingénieur » au « plombier ». Toutes les inéga-
lités ont en effet des racines épistémiques. Dans le champ académique
de la santé mondiale, nous cherchons souvent a corriger les inégalités
sociales de santé sans en premier lieu nous préoccuper et sans prendre
sérieusement en considération ce qui les sous-tend et leur donne vie.
Nous infligeons, de ce fait, encore plus d’indignité et d’injustice. Nos
interprétations sont par conséquent fausses, nos efforts mal dirigés,
nos interventions malavisées et au final, nous sommes inefficaces. Pour
étre plus efficace, il faut penser a la maniére dont Amartya Sen nous a
encouragés a le faire au sujet de la famine — a laquelle il aurait pu ajouter
la faim et la malnutrition —, a savoir que se contenter de fournir de la
nourriture nest pas la solution. La véritable solution consiste 4 amélio-
rer le pouvoir d’achat des personnes marginalisées, « dans la mesure o,
dans une économie de marché, le revenu donne droit a la nourriture »
(SEN, 1983). Méme si ce nest pas le but ultime de nos efforts, qui vont
au-dela de la prévention des famines. Comme Amartya Sen le soutient,
notre engagement en faveur de la dignité nous oblige a ceuvrer et a lutter
pour que chacun dispose des capacités et des libertés nécessaires pour
sépanouir (SEN, 1999b), cest la 'objectif ultime.

Cette conclusion a été rédigée en avril 2024, au moment ot le monde
commengait & prendre conscience de I'imminence de la famine 4 Gaza
(IPC GrosaL FamiNE ReviEw CoMMITTEE, 2024), aprés des semaines
de bombardements et de blocus par le gouvernement colonial autori-
taire israélien, qui a fait des dizaines de milliers de morts et en a placé
des dizaines de milliers d’autres dans une situation de malnutrition et
de famine. A cette époque, plus de cent journalistes et professionnels
des médias avaient été tués, la grande majorité d’entre eux étant pales-
tiniens, certains ayant été tués avec leurs familles (CoMITE POUR LA
PROTECTION DES JOURNALISTES, 2024 ; FEDERATION INTERNATIONALE
DES JOURNALISTES, 2024). A ce jour, les vidéos présentant la portée et
les effets des actions d’Israél ont eu un impact limité sur le cours des
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événements, en dépit d’'une décision préliminaire rendue par la Cour
internationale de Justice a la suite d’une action intentée par '’Afrique du
Sud. Cette décision jugeait nécessaire de mettre en place des mesures
urgentes visant a protéger « les Palestiniens de Gaza », compte tenu
du « risque réel et imminent » que représente le gouvernement autori-
taire et colonial d’Israél pour leur droit « détre protégés contre des actes
de génocide » (COUR INTERNATIONALE DE JUSTICE, 2024). Une fois
encore, 'affirmation de Amartya Sen se vérifie avec la famine immi-
nente & Gaza, tout comme avec la faim et la malnutrition généralisées
qui en étaient les précurseurs. Quatre-vingts ans plus tard, la situation
présente plusieurs analogies frappantes avec la famine du Bengale de
1943. Ces similitudes sont glacantes, bouleversantes et révoltantes.

Dans un article écrit 2 Gaza en avril 2024, Mohammed Mhawish, un
journaliste palestinien, a décrit comment sa famille et lui souffraient
de la faim, de la malnutrition et de la famine du fait des bombarde-
ments et du blocus israéliens. 11 disait croire au pouvoir du regard,
le sien, celui de sa famille et de son peuple pour informer et rendre
compte de la vérité : « Il suffit de nous regarder », de « regarder nos
visages » et de « regarder ce que nous savons » (MHawisH, 2024). Son
fervent appel pour que nous réorientions notre attention sur le regard
local fait fortement écho au contenu du présent ouvrage. Si nous ne
parvenons pas a imposer le respect du regard local, seul capable de
discipliner ceux qui cherchent a obscurcir la vérité, qui empéchent les
communications, les destructeurs de diffuseurs de savoir et de plate-
formes de connaissances et les « professeurs » de tout acabit, alors que
nous reste-t-il ?
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collection
[santé globale]

La santé mondiale a pour objectif, partagé
par tous, d'améliorer la santé des popula-
tions et 'équité en matiere de santé. Elle est
aujourd’hui au cceur d'un débat scientifique
quiremet en question ses fondements épisté-
mologiques, et louvrage entend y contribuer.
En effet, les modalités de production de la
connaissance - la maniere dont le savoir est
produit, utilisé, partagé et valorisé - dans
ce champ académique sont acceptées bien
qu'imprégnées d'injustices et de préjugés
structurels. A travers une série de réflexions
mélant récits personnels et réflexions
conceptuelles, l'auteur montre comment les
chercheurs en santé mondiale sont soumis
a un distant et puissant « regard étranger »,
dont le pouvoir faconne leur posture et ce
qu’ils peuvent dire ou voir. En s'appuyant sur
des exemples concrets, il propose des moyens
de réfléchiretd’agir contre l'injustice épisté-
mique, afin d’inspirer des efforts collectifs de
transformation de la santé mondiale.
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