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ae De repente, começou-se a falar desabridamente de ve-

getais. Capacitação do nosso olhar, diria Tânia Lima, 
que de invisíveis torna as plantas visíveis, de insignifi-
cantes as torna significativas, de mudas as faz falantes, 
e até exigentes de diálogo.

Aprendemos que há uma coevolução de plantas 
e animais, incluindo os humanos; um co-desenvolvi-
mento de histórias de gente e de histórias de cuias; que 
grãos se prestam à emergência de estados opressores, o 
que não deixa de estar ligado à domesticação recíproca 
entre populações e plantas cultivadas. 

Há aí um paradoxo. Os povos indígenas da Ama-
zônia domesticaram há milênios plantas da maior im-
portância, mas parecem nunca se ter completamente 
sedentarizado.  Por mais que tenham enriquecido a 
floresta, não a subjugaram; tampouco abandonaram 
seu gosto e conhecimento pelo que é silvestre. Prati-
cam uma agricultura que não é só um modo de abrir 
roças mas também de restaurar florestas. Continui-
dade entre floresta e roçados, princípio de precaução, 
sugere-se neste livro. Sim, mas também valor essencial 
da mobilidade, da alternância de modos de vida e da 
repartição de direitos entre os viventes. 

A hierarquia do vivente está em causa. A humani-
zação do vegetal é companheira do reconhecimento da 
vegetalidade no humano. Não somos apenas animais. 

Com isso, os direitos humanos que já se estende-
ram aos direitos dos animais e dos rios passam a poder 
se estender -  em qualquer ordem - a cipós, paisagens, 
castanheiras, um pé de coentro, gravatás, florestas, mi-
lho branco, ervas daninhas... São direitos de existência, 
digna, de bem viver: direitos dos vegetais (todos diver-
sos),  coisa muito distinta dos direitos sobre os vegetais 
(todos iguais entre si) disputados pelas empresas. 

Este é um livro precioso. O que a etnografia per-
mite entrever são modos outros de se pensar e convi-
ver com vegetais. São regimes em que se reconhece 
sua agência, sociabilidade, vontade, prazeres, apetites, 
amizades. Em que plantas não são pobres de mundo, 
como já se afirmou. Há, em suma, outras possibilida-
des de relações com eles do que só controle, trabalho, 
uso e predação:  relações de cuidados, de parceria, de 
conversa, de cantos, de substância, de parentesco, a 
lista é longa. 
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 1 [ CAP. 3 ] Complexo sociocultural multiétnico do Noroeste  
amazônico (Aruak, Tukano, Maku, Amazonas).

 2 [ CAP. 3 ] Povo Wajãpi, Terra Indígena Wajãpi (Amapá).
 3 [ CAP. 3 ] Assentados, sítio Mãe Terra, município 

de Iperó (São Paulo).
 4a [ CAP. 6 ] Bacia do Alto Juruá, Brasil e Peru.
 4b [ CAP. 6 ] Caverna da Pedra Pintada, próximo a Monte  

Alegre (Minas Gerais).
 4c [ CAP. 6 ] Kaingang - Sítio Bonin, município de Urubici  

(Santa Catarina).
 5 [ CAP. 7 ] Antigos povos indígenas, rio Guaporé, pantanal 

do Guaporé (Rondônia).
 6 [ CAP. 10 ] Povo Mura, Terra Indígena Cunhã-Sapucaia,  

Baixo Rio Madeira (Amazonas).
 7 [ CAP. 11 ] Povos Banawá e Zuruahã, Terra Indígena Banawá  

e Terra Indígena Zuruahã (Amazonas).
 8  [ CAP. 12 ] Povo Jarawara, Terra Indígena Jarawara / 

Jamamadi / Kanamanti (Amazonas).
 9 [ CAP. 14 ] Povo Apurinã, Terras Indígenas Água Preta /  

Anari (Amazonas).
 10 [ CAP. 15 ] Quilombolas, Terras Quilombolas Abuí,  

Alto Trombetas 1 e Alto Trombetas 2 (Pará). 
 11 [ CAP. 16 ] Povo Krahô, Terra Indígena Krahô (Tocantins).
 12 [ CAP. 17 ] Povo Kaiowá, Terra Indígena Panambizinho  

(Mato Grosso do Sul). 

LOCALIDADES E POVOS INDÍGENAS, QUILOMBOLAS 
E COMUNIDADES CITADOS.
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Aos indígenas, trabalhadores rurais e quilombolas 

vítimas da pandemia da COVID-19 e do descaso da 

política sanitária do governo brasileiro.
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VEGETAR O PENSAMENTO: 
MANIFESTO E HESITAÇÃO

A virada do milênio é acompanhada de reviravoltas a um só 
tempo ontológicas, epistemológicas e políticas. Modos próprios 
de ser exigem modos próprios de conhecer e de agir. Animais, 
objetos tecnocientíficos e artísticos, espíritos e éteres, plantas. 
As plantas, mil maneiras de escutá-las desde sempre, mas agora 
sob constrangimentos de vida e morte inéditos em escala e em 
velocidade. Serão elas um guia para desconfundir o relógio com 
o tempo, o progresso com o crescimento?

A grande domesticação modernizadora na berlinda. O ata-
lho célere dos agrotóxicos e o caminho compassado da perma-
cultura e da roça de coivara. Quem domestica quem? Quem faz e 
quem é feito? Espécies convertidas em multiespécies, evolução 
em coevolução. O local em franca continuidade com o global. 
Urge ouvir as vozes vegetais tão diversamente traduzidas. A es-
finge de um planeta respondente põe o enigma do “decifra-me 
ou te devoro”: seguir dobrando uma natureza mais e mais exces-
siva e indeterminada (e por isso tão perigosa quanto auspiciosa) 
ou desenvolver artes de dobrar-se com ela? Com quem e de que 
modo aprender a revisar os vínculos com as plantas?

Ao modo das plantas, há pressa em vegetar. O que temos nós 
a aprender com elas? Se nelas enovelados, quem mesmo, dora-
vante, seremos nós? Plantas são trilha e morada de outros seres. 
Humanos colhem e pássaros bagunçam os frutos. Abelhas fa-
zem festa nas flores. Galhos se comunicam com o vento, raízes 
com as hifas, sementes pegam carona nos fluxos e asas. Vegetar 
é crescer em contiguidade com o mundo, coabitar lugares, aderir 
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e fazer espaços, engajar-nos com aquilo que nos circunda – ou, 
antes, nos atravessa. Criar raiz e lançar sementes. Desterritoria-
lizar-se. Propagar, cortar, distribuir, desmembrar-se em qual-
quer ponto e depois se reconectar. Polinizar, cruzar, misturar, 
gerar o imprevisível. Brotar na terra, crescer, florescer, frutificar 
e apodrecer, voltar para a terra. Transformação é o nome do jogo. 
Vegetar é uma estratégia.

Em um cenário político em que os governos dão as mãos ao 
agronegócio, vegetar o pensamento é uma aposta de resistên-
cia feita de alianças rizomáticas com formas agroflorestais do 
passado, do presente e dos futuros possíveis – nunca sem a des-
tacada presença feminina. Eis aí o cipoal por onde abrir frestas 
para ouvir as vozes vegetais minoritárias que vão mais e mais 
sendo premidas a calar-se pelo veloz monocultivo industrial e 
pela engenharia genética casada com puras razões mercadológi-
cas. Vegetar é desacelerar esse andamento como condição para 
avançar reinícios de mundos. Haverá tempo no fim dos tempos?
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APRESENTAÇÃO

O despertar de um interesse renovado pela vida vegetal em di-
ferentes áreas do conhecimento – na política e na filosofia, nas 
artes e nas ciências – é em grande parte motivado pelo lugar 
central que as plantas ocupam no debate acerca da crise am-
biental, climática e ecológica em curso, com seus desafios para 
os coletivos a um só tempo humanos e não humanos. Da “ce-
gueira vegetal” à “virada das plantas”, a crítica à desvalorização 
da vida vegetal, sobretudo no pensamento moderno, descons-
trói a visão recorrente que a reduz a meras paisagens objetifica-
das e associais, seres caracterizados por inércia e apatia, fixidez 
e imobilidade, ausência de consciência, sentidos e palavras. A 
concepção das plantas, e mais amplamente da “natureza” como 

“recurso” a ser explorado ou protegido, está profundamente li-
gada à catástrofe ecológica promovida pelas atividades huma-
nas baseadas no modo de vida capitalista.

Em contrapartida, os saberes dos povos tradicionais do 
passado e do presente, assim como dos agricultores familiares 
e das comunidades locais, contribuem para a promoção da di-
versidade simultaneamente social e biológica, motivando pen-
samentos e resistências em resposta aos imprevisíveis “fins de 
mundos” catapultados pelo generalizado modelo de plantation 
de (des)fazer o mundo. Uma concepção das plantas, dos animais 
e de outros não humanos como sujeitos sencientes, incluindo 
aqueles chamados de abióticos, é também uma característica 
marcante dos ameríndios e de outros povos tradicionais. Depa-
ramos com uma diversidade de práticas e conhecimentos enrai-
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zados nos territórios, inseparáveis de cosmologias e modos de 
vida, que encarnam e se entrelaçam com histórias e trajetórias 
de vida particulares. Em circulação ao longo de gerações, tais 
saberes não são estáticos – estão em constante experimentação, 
transformação e invenção.

Esse panorama de perguntas e problemas atravessa os ar-
tigos aqui reunidos. Vozes vegetais tem suas raízes no seminá-
rio organizado em abril de 2019 na Universidade de São Paulo 
(usp) e na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e é 
um dos frutos do fértil debate que o encontro fez brotar. Com 
a participação de pesquisadores indígenas e não indígenas de 
diferentes áreas, ativistas de grupos quilombolas e de assenta-
mentos que se dedicam à agroecologia, e com a contribuição 
de uma poeta cuja obra dá destaque ao universo vegetal e, aqui, 
aliada com as plantas, nos convida, ao abrir cada parte do livro, 
a experimentar suas transformações e afetos, tivemos por obje-
tivo promover uma conversa entre essa pluralidade de perspec-
tivas e de formas de engajamento com as plantas, explorando 
novas linguagens, metodologias, teorias, práticas, caminhos 
éticos e mesmo teóricos.

A parte i oferece uma visão panorâmica que mapeia algu-
mas questões gerais do campo filosófico, político e antropoló-
gico do debate contemporâneo. A começar pelo lugar da vida 
vegetal na metafísica e nas práticas científicas ocidentais, em 
particular, na história natural do século xix, com os questio-
namentos acerca da estrutura hierárquica na qual o animal é 
tomado como modelo do vegetal, e o homem como modelo 
do animal (capítulo 1). Num salto histórico para o século xxi, 
somos confrontados com o movimento inverso de perda de 
confiança nas ciências, promovida pelo reacionarismo moder-
nista que, em sua cegueira e surdez comprometidas com os 
ideais desenvolvimentistas, relega ou simplesmente nega os 
riscos socioambientais relacionados ao desmatamento acele-
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rado, ao aquecimento global, à acidificação dos oceanos, à ero-
são da biodiversidade e dos solos (capítulo 2). Da perspectiva 
do direito, evidenciam-se as dissonâncias entre o tratamento 
dado pelo nosso regime jurídico às plantas cultivadas e o 
modo como populações tradicionais vivem e concebem os ve-
getais que habitam seus roçados; nossos instrumentos legais 
e de proteção de direitos estão aquém das filosofias e práticas 
tradicionais, estas, as principais responsáveis por manter um 
acervo fitogenético amplo e diverso (capítulo 3). Do ponto de 
vista das plantas e das paisagens, observa-se o uso indiscrimi-
nado de pesticidas, fertilizantes e sementes transgênicas pela 
agricultura em escala industrial; porém, em contraste com 
esse modelo hegemônico do monocultivo latifundiário, en-
contramos numerosas possibilidades de agriculturas e modos 
de vida contraestatais (capítulo 4). São histórias de ambientes 
devastados e formas de existência severamente impactadas, 
mas também de enfrentamento aos projetos de aprisiona-
mento e extinção de modos de vida, de luta pela terra pelos 
que foram dela alijados – a exemplo do movimento liderado 
pelas famílias dos assentamentos em Sorocaba, no estado de 
São Paulo, que se aliam em torno da agroecologia, da biodi-
nâmica, dos orgânicos e de iniciativas voltadas à sustentabi-
lidade (capítulo 5).

A parte ii trata da contribuição dos povos do passado e 
do presente, que habitaram ou habitam a floresta amazônica, 
para a produção da diversidade de espécies vegetais e paisa-
gens. Embora a bacia amazônica seja conhecida como um im-
portante centro de domesticação de plantas, muitas das espé-
cies utilizadas no presente não são domesticadas, o que sugere 
que, pelo menos desde o Holoceno Médio, predominam na 
região sofisticadas estratégias de manejo de sistemas agroflo-
restais, capazes de produzir uma “hiperdiversidade” de deter-
minadas espécies vegetais. Questionando o falso dilema posto 
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na oposição entre plantas selvagens e domesticadas, a arqueo-
logia demonstra, por meio das relações entre os povos indíge-
nas e as plantas das florestas, uma multiplicidade de práticas 
de cultivo que não se limitam a uma concepção unívoca de 
agricultura. As histórias da castanha-do-pará ou castanha-

-da-amazônia (Bertholletia excelsa), da araucária (Araucaria 
angustifolia) e do pequi (Caryocar brasiliense) expressam na 
paisagem os sofisticados conhecimentos e práticas dos povos 
indígenas (capítulo 6). Diante dos novos dados apresentados 
pelas pesquisas sobre a ocupação humana na região amazô-
nica, torna-se evidente a importância de revisar as categorias 
e os conceitos mobilizados para descrever suas populações e 
paisagens, bem como de buscar novas formas de periodização 
histórica, menos pautadas em modelos externos e alheios à 
região. Assim, observa-se durante o Holoceno um incremento 
expressivo da agrobiodiversidade, incluindo populações de 
plantas domesticadas ou não, que não pode ser dissociado de 
igual diversidade sociopolítica (capítulo 7). Já no presente, se-
guindo a trilha da produção da biodiversidade e de suas práti-
cas associadas, exploram-se a variedade e o refinamento das 
biotecnologias desenvolvidas para a produção de alimentos, 
bem como a correlação entre corpos e plantas na Amazônia 
indígena (capítulo 8). Nesse sentido, dois caminhos de análise 
abrem indagações a respeito de duas espécies em particular: 
a análise morfogenética e etnobotânica da cuieira, os frutos 
das árvores do gênero Crescentia (Bignoniaceae), utilizado de 
longa data por diferentes povos das Américas (capítulo 9); e o 
trabalho etnográfico, a par da pesquisa em fontes históricas, 
sobre a batata manhafã (Casimirella spp.) do povo indígena 
Mura, que habita as regiões de interflúvio dos rios Madeira e 
Purus no estado do Amazonas (capítulo 10). Essas plantas se 
inscrevem em paisagens relacionais marcadas pela ação de 
humanos e não humanos, notável no cotidiano, conectando 
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diferentes temporalidades e memórias afetivas vinculadas a 
lugares e a parentelas.

A parte iii propõe uma reavaliação do arcabouço conceitual 
antropológico mobilizado para compreender as relações huma-
nos-plantas, em particular com base em experiências etnográ-
ficas recentes com povos indígenas da família Arawá, na região 
do Médio Purus. Segundo os Banawá, as plantas, notadamente 
certas árvores, marcam os tempos e suas transformações. Nos 
caminhos do parentesco, as plantas – timbó (Deguelia sp.), cas-
tanheira, flecheira (Gynerium sagittatum) e tabaco (Nicotiana 
tabacum) – instauram um “princípio de precaução”. A vida al-
deã, efeito das transformações relacionais, estreitou o vínculo 
com as plantas do roçado à revelia das plantas da floresta cuja 
ação a contradomestica e desestabiliza (capítulo 11). As pupu-
nheiras (Bactris gasipaes) entre os Jarawara, por sua vez, com-
põem a rede de relações e afetos que garantem a vida póstuma 
celeste, ressaltando a centralidade de uma estética do cuidar 
implicada tanto nos trabalhos práticos quanto nas obrigações 
éticas conduzidas pelas mulheres, que envolvem humanos e 
não humanos (capítulo 12). A inspiração também provém do 
feminismo especulativo, buscando outras formas de contar 
novas histórias e de pensar as relações entre as mulheres Jara-
wara e suas plantas. Também a literatura é o ponto de partida 
da reflexão sobre o devir-planta das mulheres jamamadi ao 
longo do processo de fabricação corporal no ritual pubertário. 
Nessa cosmologia do Médio Purus, os desdobramentos prático-

-conceituais dos processos do desenvolvimento humano ofere-
cem hipóteses para pensar o modelo de vida a partir e com as 
plantas, levando-nos a refletir sobre “o que há de vegetal nos 
humanos” (capítulo 13).

A parte iv tematiza o corpus mítico-ritual e os calendários 
sazonais e agrícolas que expressam conexões multiespecíficas 
profundas entre os ciclos de vida das pessoas, das plantas, das 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   17ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   17 07/12/20   19:0807/12/20   19:08



18
 

 

roças e das florestas. A castanheira, uma das árvores mais em-
blemáticas da floresta amazônica e historicamente manejada 
por diversos povos indígenas, quilombolas, seringueiros etc., é 
foco de dois artigos. O primeiro deles busca aceder à perspec-
tiva da castanheira por meio do pensamento mitopoético do 
povo indígena Apurinã, habitante do Alto Purus, entre o Acre 
e o sul do Amazonas (capítulo 14). O segundo ressalta os sabe-
res locais dos quilombolas do Alto Trombetas, em Oriximiná, 
no Pará, suas concepções acerca da criação e da reprodução 
das florestas de castanhais, ressaltando as redes de parceria 
com sujeitos diversos que não se restringem ao protagonismo 
humano (capítulo 15). Da floresta às roças, as plantas cultiva-
das se revelam sensíveis aos cantos dos humanos, assim como 
entoam seus próprios cantos. Ganha destaque o milho (Zea 
mays), considerando a importância tanto da diversidade de 
variedades locais, muitas das quais correm o risco de desapa-
recer das roças, como de suas múltiplas expressões culturais. 
Entre os Krahô do Tocantins, as histórias e os cantos do milho 
ecoam as muitas vozes do Cerrado, que cantam e contam so-
bre seu jeito de ser e de viver. As narrativas, as performances 
e os cantos rituais ligados ao ciclo de vida do milho conectam 
complexas relações entre os vários sujeitos humanos e não 
humanos, que asseguram a alegria, a fertilidade e a resistên-
cia das roças e do Cerrado (capítulo 16). Também os Guarani 
Kaiowá de Panambizinho, no Mato Grosso do Sul, possuem 
importantes cuidados e cantos direcionados às plantas das 
roças, em especial o milho, para que estas amadureçam, pro-
movam colheitas férteis e possam ser consumidas sem riscos 
à saúde (capítulo 17). Em ambos os casos, trata-se de saberes 
rituais transmitidos por várias gerações atualmente restritos 
a poucos especialistas.

Resta reiterar, por fim, que os artigos aqui reunidos formu-
lam, em múltiplas vozes e miradas teóricas, caminhos concei-
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tuais e éticos, formas de engajamento e linguagens a partir das 
e com as plantas. Eis o suficiente para se afirmar a premência 
de outras alianças com os diversos seres que conformam o cos-
mos, sem que o humano reclame qualquer excepcionalidade. De 
sua parte, a humanidade aí emaranhada já não se pensa à parte 
das plantas. 
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Omama plantou essas árvores de cantos nos confins 

da floresta, onde a terra termina, onde estão 

fincados os pés do céu sustentado pelos espíritos 

tatu-canastra e os espíritos jabuti. É a partir de 

lá que elas distribuem sem trégua suas melodias 

a todos os xapiri que correm até elas. São árvores 

muito grandes, cobertas de penugem brilhante de 

uma brancura ofuscante. Seus troncos são cobertos 

de lábios que se movem sem parar, uns em cima dos 

outros. Dessas bocas inumeráveis saem sem parar 

cantos belíssimos, tão numerosos quanto as estrelas 

no peito do céu. Mal um deles termina, outro 

continua. Assim, proliferam sem fim. Suas palavras 

não se repetem jamais. Por isso os xapiri, mesmo 

sendo tantos, podem obter delas todos os cantos que 

desejarem, sem nunca esgotá-los. Eles escutam essas 

árvores amoa hi com muita atenção. O som de suas 

palavras penetra neles e se fixa em seu pensamento. 

Capturam-nos como os gravadores dos brancos, nos 

quais Omama também colocou uma imagem de 

árvore de cantos. É assim que conseguem aprendê-

los. Sem eles, não poderiam fazer sua dança de 

apresentação. 

 

— Davi Kopenawa & Bruce alBert,  

A queda do céu
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1 A VOZ E O SILÊNCIO1

 PEDRO PAULO PIMENTA 

Em determinado momento – no início do século xix – ganha 
corpo no saber europeu a ideia de que isso que então se chama 
de Natureza tem uma voz, e de que essa voz, embora única, tem 
múltiplas expressões. É um evento interessante, que, como ob-
serva Jacques Rancière, em O inconsciente estético,2 é solidário 
de certa reconfiguração da ordem dos saberes. Nos séculos an-
teriores, entre o xvii e o xviii, vigorara na Europa moderna a 
ideia de que o regime de expressão linguística era governado 
pela oralidade – ou seja, pelo chamado “bom uso” (bon usage) 
da língua –, da qual a palavra escrita seria uma cópia imperfeita, 
enquanto a leitura silenciosa e solitária seria quase uma cari-
catura da leitura em voz alta, em público ou em grupo. A voz 
era uma prerrogativa humana, consumada no exercício de uma 
parte da anatomia própria de nossa espécie, e, em última ins-
tância, como observa Locke, a melhor evidência de que Deus 
nos criou – e apenas “nós”, humanos – para a vida em sociedade: 
falamos, e utilizamos os signos verbais para consumar essa in-
tencionalidade divina inscrita em nossa espécie.3 Já os animais, 

1 Deixo aqui registrado o meu agradecimento a Karen Shiratori, Renato 
Sztutman e Stelio Marras pelo estímulo intelectual. 

2 Jacques Rancière, O inconsciente estético, trad. Mônica Costa Neto. São 
Paulo: Editora 34, 2009. A tese é exposta de maneira mais pormenori-
zada em La Parole muette: Essai sur les contradictions de la littérature. 
Paris: Hachette, 1998. 

3 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, livro i, cap. 3, 
§1. P. H. Nidditch (ed.). Oxford: Clarendon Press, 1978. 
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silenciosos, convivem entre si e com os humanos, mas são priva-
dos da fala, seres incompletos (ou manqués) que se comunicam 
conosco parcialmente e de maneira muito imperfeita por meio 
de uma linguagem corporal e de vocalizações indeterminadas. 
É o tema de um belo livro de Élisabeth de Fontenay, Le Silence 
des bêtes [O silêncio dos animais].4 Quanto aos vegetais, eram 
relegados, como mostrou François Delaporte, à categoria de um 

“reino secundário da natureza” (título de um estudo seminal 
desse autor, publicado em 1979).5 Delaporte explica que na parte 
fisiológica da botânica são os animais que fornecem o esquema 
de inteligibilidade dos vegetais: a seiva é um esboço de sangue, 
sua circulação é imperfeita, porque as plantas não têm coração, 
a planta não se desloca, o animal sim etc. Quanto à expressão, 
as plantas carecem dela, são impassíveis: sinal inequívoco de 
que não têm sentimentos (discutia-se se os animais os teriam), 
e tampouco sensibilidade ou irritabilidade (que os animais cer-
tamente têm). Mesmo no que se refere à taxonomia, a escolha do 
critério de classificação adotado por Lineu – o órgão sexual – não 
deixa de ser uma projeção de uma característica pronunciada 
dos animais: a sexualidade, consumada, principalmente entre 
os mamíferos, na cópula. Sabe-se que vegetais não copulam, ou, 
caso se diga que o fazem, não é à maneira dos animais. Falar em 
vozes vegetais é então inconcebível; trata-se de um contrassenso. 

E, no entanto, algo muda no panorama das ciências naturais 
e da filosofia europeias no início do século xix. Rancière data 
essa mudança não da produção de um grande sistema filosófico 
ou de uma revolução geral do pensamento, mas da identificação 
dos fósseis de animais extintos (mamute, mastodonte, megaté-

4 Élisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes: La Philosophie à l’épreuve de 
l’animalité. Paris: Fayard, 1998. 

5 François Delaporte, Le Second règne de la nature: Essai sur les questions 
de végétalité au XVIIe siècle. Paris: Plon, 1979. 
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rio), exposta por Georges Cuvier em sucessivas comunicações 
públicas, entre 1796 e 1798, no Museu Nacional de História Natu-
ral, em Paris.6 Segundo Cuvier, fragmentos de ossos que não per-
tencem a animais existentes na atualidade são signos de estru-
turas anatômico-fisiológicas e de seu comportamento – que não 
podemos observar –; do que se segue que eles são vestígios de 
épocas pregressas, o seu desparecimento marcando o que Cuvier 
chama de “revoluções do globo terrestre”, supressões abruptas 
de condições de existência (geológicas e atmosféricas) às quais 
os animais extintos eram como que respostas funcionais exatas: 
suprimidas as condições, a estrutura funcional específica inte-
grada a elas desaparece.

A revolução de Cuvier na história natural é também, no en-
tender de Rancière, uma revolução literária. Nos séculos xvii 
e xviii, falar é dizer coisas dignas de serem ditas; o registro da 
oralidade é fortemente hierarquizado, como na retórica clássica: 
existem as ações elevadas, as medíocres e as ridículas. E só se 
deve falar de ações, nunca da inação ou do que não age. Tais 
coisas são insignificantes, no sentido forte de não terem signifi-
cado, ou, se quisermos, elas não dizem nada. Ora, as ossadas, os 
sambaquis, os estratos geológicos, nada disso seria digno de ser 
estudado a fundo por gente séria, dedicada às coisas do espírito. 
Objetos altamente imperfeitos e amorfos, não se comparam à 
harmonia do corpo humano exposta pela estatuária ou à no-
breza das ações dos grandes heróis encontradas na tragédia. Se 
tanto, e com muitas mesuras – adotando-se, por exemplo, como 
faz Buffon na História natural, um estilo figurado e alusivo –, 
podem-se discutir os seres vivos próximos ao homem ou então 
que se destacam por sua inteligência aparente ou por seu porte 
imponente e seus hábitos nobres. Com Cuvier, isso muda; es-

6 Ver Martin Rudwick, Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catas-
trophes. Chicago: University of Chicago Press, 1997.
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tudam-se animais desaparecidos, e, doravante, é como se um 
novo circuito de comunicação se instaurasse: fósseis, conchas e 
fragmentos falam ao nosso olhar, são indícios que, devidamente 

“lidos”, dão testemunho de animais desparecidos que, por sua 
vez, remetem a mundos perdidos. Mas, note-se bem, é uma re-
missão da razão, não da imaginação. O animal deixa de ser uma 
estrutura estática e adquire o caráter de indício de uma história 
a ser deduzida com base nos restos fósseis, a história da natu-
reza, onde não há herói, apenas eventos. A prosa dos natura-
listas também muda: Cuvier escreve como homem comum, seu 
estilo é límpido e direto, pois o que lhe interessa não é embelezar 
o objeto, tocar a imaginação, e sim dissecá-lo, dirigindo-se à ra-
zão. Devidamente desvinculada de um registro poético e rebai-
xada à condição de conhecimento prosaico, a história natural 
tem agora a seu dispor as condições para que o vegetal também 
possa falar, e mostrar, por assim dizer, o seu modo de atuação. 

Indicarei aqui, rapidamente, três momentos em que isso acon-
tece, mencionando três clássicos da história natural. É evidente, 
não são os únicos marcos da revolução em questão; mas me pa-
recem significativos. A mesma história aqui contada poderia ser 
narrada em outra versão. Por isso, se a seleção que se segue é 
algo idiossincrática, nem por isso é menos pertinente. 

1. Jean-Baptiste Lamarck na Filosofia zoológica, de 1809.7 A 
série vegetal organizada pelo taxonomista de acordo com a com-
plexidade do órgão do aparelho reprodutivo (Lineu)8 ensina o 
naturalista a dispor metodicamente a série paralela dos animais: 
o vegetal fornece o esquema de inteligibilidade do animal, torna 
visível a série antes invisível dos animais e desvenda os graus de 

7 Jean-Baptiste Lamarck, Filosofia zoológica, trad. C. Hirata, J. Namba e 
A. C. Soliva. São Paulo: Unesp, no prelo. 

8 François Dagognet, Le Catalogue de la vie. Paris: puf, 1970, cap. 1. 
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sua complexidade. Se Lamarck trata as duas séries – animal e 
vegetal – como paralelas, é porque não tem elementos empíri-
cos suficientes para demonstrar a passagem de uma para a ou-
tra. Mas isso não o impede de postular, como princípio teórico, 
a continuidade entre os reinos naturais: do mineral ao animal, 
passando pelo vegetal, encontram-se os mesmos elementos ma-
teriais configurados pelas mesmas leis mecânicas. Seu sistema 
da natureza é de inspiração newtoniana. Resta saber se isso é 
suficiente, como quer Foucault,9 para perfilá-lo a um saber arcai-
zante, preso à ideia de cadeia dos seres. Parece-me que não. Em 
boa medida, o sistema de Lamarck, estendido à zoologia, é uma 
resposta à taxonomia de Lineu, na qual ainda vigora uma meta-
física da experiência, exprimida pela noção de que o princípio de 
inteligibilidade da ordem natural é uma inteligência criadora sá-
bia e onipotente. Na Filosofia zoológica, a palavra “Deus” muitas 
vezes é um significante vazio, em outras é um sinônimo do que 
Lamarck entende por “natureza” – um conjunto de fenômenos 
ordenados de acordo com um mesmo princípio universal de mo-
vimento. Esse deslocamento de consequências conceituais im-
portantes é tornado possível pela adoção de um pressuposto do 
sistema de Lineu, malgrado suas limitações: a ideia de que toda 
denominação é signo e de que toda ordem é, portanto, gramática. 
Para Lamarck, trata-se de fazer coincidir, na medida do possível, 
a série da classificação com a série da especificação natural. 

2. Charles Darwin em A origem das espécies, de 1859.10 Darwin 
foi o primeiro naturalista moderno a aliar sólida formação cien-
tífica, conhecimentos teóricos e ampla experiência em campo. 

9 Michel Foucault, As palavras e as coisas: Uma arqueologia das ciências 
humanas [1966], 8ª ed., trad. Salma Tannus Muchaiel. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 1999, pp. 278–ss. 

10 Charles Darwin, A origem das espécies [1859], trad. Pedro Paulo Pimenta. 
São Paulo: Ubu Editora, 2018. 
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Se Cuvier privilegiou em seus estudos os grandes mamíferos, e 
Lamarck, que começou como botânico, voltou-se depois para 
os moluscos, Darwin privilegiou os vegetais. Observou-os em 
suas viagens, coletou informações junto aos agricultores ingle-
ses, cultivou uma horta grande e variada em sua propriedade. 
Observou, anotou e, com base nisso, pôde constatar, entre ou-
tras coisas, que a maleabilidade dos métodos de reprodução 
dos vegetais, como se vê nas múltiplas formas de polinização, 
sugere fortemente que nossos métodos animais de reprodução 
(majoritariamente pela cópula, cujo modelo é a penetração) não 
são necessários ou mais perfeitos que outros, e sim soluções 
circunstanciais e temporárias, encontradas às cegas pelos seres 
vivos em meio ao processo incessante de luta pela existência 
cujo efeito é a seleção natural. Estatisticamente, a polinização 
é a norma, não a cópula: a reprodução, no mundo natural, mui-
tas vezes depende mais da intervenção de um agente estranho 
às flores a serem polinizadas, como insetos, pássaros e mesmo 
mamíferos de pequeno porte, do que do encontro programado 
entre o macho e a fêmea de uma espécie. O naturalista inglês 
se cala a esse respeito, mas suas páginas sugerem que, se não 
vemos que é assim, é porque tendemos a tomar o modo hu-
mano / mamífero de reprodução como norma, quando a seleção 
natural exige a variabilidade, e não a fixidez de tais métodos. O 
sexo, o gênero e coisas que tais têm uma história, e, do ponto 
de vista dos seres vivos na luta pela existência, existem apenas 
provisoriamente. Essas lições, expostas no capítulo 8 da Origem 
das espécies, dedicado à “hibridização”, exigem a revisão da ideia 
de que aqueles animais que se reproduzem sem copular seriam 
aberrações, pois mais correto é pensar que respondem, com seus 
respectivos métodos de reprodução, às circunstâncias que lhes 
são impostas na luta pela existência, motor da seleção natural. 
Vacila assim a hierarquia entre os reinos; dentro do reino animal, 
aquela entre os métodos; e, por fim, nos casos de reprodução 
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sexuada, suprime-se a hierarquia entre os sexos, pois a própria 
divisão em macho e fêmea, com todas as variações e nuances 
que comporta, passa a ser vista como pura contingência, desli-
gada da exigência de algo como um desígnio natural. 

3. Richard Owen em On the Nature of Limbs [Da natureza 
dos membros], de 1847.11 Dos três casos aqui mencionados, tal-
vez este seja o mais interessante, até por ser o menos conhe-
cido. Segundo esse paleontólogo inglês, fundador do Museu de 
História Natural de Londres, a história do reino animal poderia 
ser reconstituída com exatidão a partir da ideia de que todas as 
espécies de animais são variações anatômicas de um mesmo 
esqueleto primordial. Para Owen, a especificação das formas a 
partir do esqueleto-arquétipo se dá em um processo de “repeti-
ção indiferente ou vegetativa” das partes da estrutura anatômica, 
processo em relação ao qual a adaptação incide como lei secun-
dária, isto é, as circunstâncias (climáticas) externas podem até 
alterar a forma de uma espécie, e essa alteração pode vir a ser 
transmitida hereditariamente, porém com isso não se altera a 
lei fundamental da especificação estrutural interna. Trata-se aí 
de uma engenhosa combinação entre a perspectiva de Lamarck 
(que poderíamos chamar de estruturalista) e a de Cuvier (que 
chamaremos de adaptativa). Owen tem tanta segurança do que 
está propondo que chega a desenhar um esqueleto-arquétipo, 
forma na qual estão previstas todas as possíveis variedades de 
vertebrados, cuja complexidade é agora subsumida ao conceito 
de repetição: uma parte que se acrescenta a si mesma indefi-
nidamente explica a diferença entre mundos e mundos de es-
pécies.12 A força estrutural, tomada como princípio primordial 

11 Richard Owen, On the Nature of Limbs: A Discourse. R. Amundson (ed.). 
Chicago: University of Chicago Press, 2007. 

12 Stéphane Schmitt, Aux Origines de la biologie moderne: L’Anatomie com-
parée d’Aristote à la théorie de l’évolution. Paris: Bélin, 2006, parte ii, cap. 1. 
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da esquematização do espaço, isto é, de sua alteração qualita-
tiva mediante a expansão da forma, é combinada a uma força 
de adaptação ao meio. O emprego do adjetivo vegetativa mos-
tra que, para Owen, essa repetição é um processo indiferente a 
uma vontade, a um desejo, a uma deliberação. Encontramos aí 
o mesmo sentido fisiológico de vegetativo dado em língua por-
tuguesa pelo Dicionário Houaiss, algo “cujo funcionamento é in-
voluntário ou inconsciente”. Desvinculado estruturalmente de 
sua animalidade, ser irrefletido por definição, o animal de Owen 
é, no fundo, tão indiferente ao desejo quanto a planta de Darwin 
e encontra-se submetido à mesma lei de especificação que o ve-
getal, chame-se a ela “repetição das partes” ou “seleção natural”. 

A história silenciosa dos seres vivos adquire assim den-
sidade, graças à inversão de perspectiva que permite tomar o 
vegetal como modelo do animal, estabelecendo uma reversibi-
lidade entre eles. 

Mas, afinal, o que se perde e o que se ganha com tudo isso? Ou, 
dito de outra maneira, o que é preciso suprimir para que o vege-
tal possa adquirir uma “voz”? Uma resposta nos é oferecida por 
Delaporte no estudo já referido: 

Se o mecanismo das plantas é apreendido apenas na medida em 

que reflete o que já se conhece do animal, [é preciso notar] que o 

mundo dos animais está para a fisiologia das plantas assim como 

o mundo tecnológico está para a fisiologia animal. Vale dizer que, 

em última instância, o mundo tecnológico estrutura, pelo viés da 

fisiologia animal, a visão dos fenômenos vegetais. Note-se, ainda, 

que a tentativa de explicar o inferior pelo superior é uma modali-

dade do mecanismo, e não o índice de sua rejeição.13 

13 F. Delaporte, op. cit., p. 37. 
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Vale dizer que a assimilação do vegetal ao animal recobre uma 
analogia entre técnica humana e forma natural, como se os seres 
vivos fossem produtos de uma arte, máquinas concebidas, de-
senhadas ou fabricadas por uma inteligência. Portanto, em úl-
tima instância, é uma perspectiva antropomórfica que orienta a 
assimilação da fisiologia vegetal à fisiologia animal, na medida 
em que esta é pensada sob a égide da fabricação como atividade 
humana. Esse arranjo hierárquico poderia ser tomado, sem 
mais, como uma ontologia da experiência, mas o que interessa a 
Delaporte é fazer sua genealogia, explicitar o interesse valorativo 
que orienta a sua constituição pela espécie humana. (Recupera 
assim, em um registro original, a tese enunciada por Georges 
Canguilhem em “Máquina e organismo”.)14 Portanto, quando os 
naturalistas dão voz, na aurora do século xix, ao silêncio das coi-
sas naturais, permitem com isso que os vestígios da vida possam 
ser tomados como pistas para a reconstituição de uma história e 
terminam por encontrar no vegetal o princípio de elucidação do 
animal. De caso pensado ou não, contribuem de maneira deci-
siva para pôr abaixo o edifício das causas finais e solapar o chão 
daquele que o erigiu: o homem, essa figura central de certas mo-
dulações do saber clássico. Para tanto, não foi preciso questionar 
a linguagem da história natural, bastou definir bem seus termos 
e alterar as relações entre eles para que um novo domínio da ex-
periência se abrisse. E, se é verdade, como quer Nietzsche, que 
a metafísica surge e prospera no seio da gramática,15 dar voz aos 
vegetais é também uma forma de renovar, a tal ponto de torná-la 

14 Georges Canguilhem, O conhecimento da vida [1965], trad. Vera Lucia 
Avellar Ribeiro, rev. téc. Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Fo-
rense Universitária, 2012. 

15 Friedrich Nietzsche, Além do bem e do mal: Prelúdio a uma filosofia do 
futuro [1886], trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, p. 20. 
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quase irreconhecível, essa que Kant um dia chamou de “rainha 
de todas as ciências”.16 Operação inversa foi sugerida em 1802 por 
Destutt de Tracy, que declarou, nos Elementos de ideologia,17 que 

“a ideologia, ou filosofia propriamente dita, é uma parte da zoolo-
gia”, relegando o especificamente humano (a razão, a linguagem) 
a segundo plano e abrindo a perspectiva, nem sempre reconfor-
tante, de uma superação, ainda que imperfeita ou parcial, do an-
tropomorfismo. Entre as vozes vegetais e o silêncio dos animais, 
nossa humanidade vacila, e desenha-se a ideia de que a presença 
da espécie humana na natureza nunca passou de uma circuns-
tância, tão importante ou tão insignificante como outra qualquer.

Podemos agora voltar à tese de Rancière que serviu como ponto 
de partida para esta curta exposição. Observa o filósofo que a ideia 
de história da natureza como história silenciosa testemunhada 
por vestígios de formas vivas marca profundamente o advento 
do grande romance francês do século xix. Balzac viu em Cuvier 
o poeta de seu tempo,18 e, como mostra Rancière, a experiência 
do herói de A pele de onagro é, em certo sentido, a da supressão 
da subjetividade individual na característica da espécie, tal como 
dada no espaço que ela ocupa e reconfigura à mercê de suas carên-
cias, necessidades e desejos: a cidade moderna, floresta em que se 
acumulam os detritos da atividade humana e se superpõem as ca-
madas em que se leem os vestígios de uma história sem voz, a do 
homem europeu moderno. Nisso também a espécie humana não 
deixa de ser um vegetal ou de ter sua animalidade relativizada. 

16 Immanuel Kant, Crítica da razão pura, trad. U. B. Moosburger e V. Ro-
dehn. São Paulo: Abril, 1978. (Coleção Os Pensadores).

17 Destutt de Tracy, “Extrait raisonné d’Idéologie, servant de table analy-
tique”, em Éléments d’idéologie: Oeuvres complètes. Claude Jolly (ed.). 
Paris: Vrin, 2012, p. 265, v. 3.

18 Honoré de Balzac, A pele de onagro, trad. Paulo Neves. Porto Alegre: 
l&pm, 2008. 
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Lembremos aqui o opúsculo de Goethe dedicado à Metamorfose 
das plantas (1790),19 em que é proposta, pela primeira vez, a ideia 
que, aplicada aos animais, vicejará depois na anatomia transcen-
dental de Owen: toda parte da planta é folha, cada uma de suas 
partes e órgãos é o produto de um processo de reelaboração mor-
fológica no qual a planta se espalha no espaço, apropria-se do 
meio circundante, relaciona-se com ele e o reconfigura. Goethe 
declara ter chegado a essa ideia observando as etapas de trans-
formação da lagarta em mariposa; mas talvez tenha notado esse 
processo nas páginas de Buffon, que o descreveu minuciosamente 
e o denominou com a alcunha de metamorfose (História dos ani-
mais, capítulo v, 1749);20 esse termo, que remete ao poema de Oví-
dio,21 foi empregado por Diderot em Da interpretação da natureza 
(1754) para fazer referência às variedade dos seres naturais como 
variações de um mesmo esquema formal básico ou primordial.22 

Poderíamos pensar que nada restaria da acepção poética da 
ideia de metamorfose em sua apropriação pelos filósofos e dou-
tos da segunda metade do século xviii. Não é o caso. Sem entrar 
aqui nos meandros do que o termo implica para Buffon, Diderot 
ou Goethe, retomemos uma observação de Fontenay em Le Si-
lence des bêtes, que, num capítulo dedicado a Ovídio,23 lembra 
que em seu poema as metamorfoses são transformações adven-
tícias da forma de um indivíduo humano em forma animal, de-
correntes da intervenção de algum poder divino, e que, em todas 
essas ocorrências, é conspícua a perda da capacidade de expri-

19 Johann Wolfgang von Goethe, A metamorfose das plantas [1790], trad. 
Fábio Mascarenhas Nolasco. São Paulo: Edipro, 2019. 

20 Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, História natural [1749], trad. 
I. Fragelli, P. Pimenta e A. C. Soliva. São Paulo: Ed. Unesp, 2020. 

21 Ovídio, Metamorfoses, trad. Domingos Dias. São Paulo: Editora 34, 2017. 
22 Denis Diderot, Da interpretação da natureza e outros escritos, trad. Mag-

nólia Costa Santos. São Paulo: Iluminuras, 1989.
23 E. de Fontenay, op. cit., pp. 63–82. 
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mir sentimentos e ideias em palavras, por meio da voz – sabe-se 
que os animais não humanos não falam. A passagem do humano 
ao não humano é marcada, portanto, pela supressão da voz, sem 
que com isso venhamos a saber se os animais ou os vegetais pen-
sam e sentem como nós. O poema de Ovídio sugere que não: a 
metamorfose não é a naturalização de dado conteúdo em outra 
forma; é a transposição, abrupta e violenta, de certo conteúdo a 
uma forma estranha a ele, o que muitas vezes redunda, inclusive, 
na morte, por conta da inadequação entre o que se pensa e o que 
se sente, de um lado, e o que se é capaz de fazer, de outro. Por-
tanto, quando Goethe propõe o estudo das plantas valendo-se 
da ideia de metamorfose, ele nos convida, entre outras coisas, a 
tentar compreender, no registro do discurso silencioso da histó-
ria natural, uma ordem que não se exprime em termos humanos.

Se retomamos aqui, em registro de rapsódia, uma tradição 
literária e filosófica que, de certo modo, culmina em Cuvier, é 
com o intuito de recuperar a força com que esses e outros au-
tores, contemporâneos a eles, questionaram a centralidade da 
espécie humana em uma natureza indiferente a ela, o que, inclu-
sive, nos incita a estudá-la pondo de lado, por um instante que 
seja, o que quer que chamemos de nossa “humanidade”. Como 
pensar como um outro, se este permanece opaco à nossa pene-
tração? Ou como conceber uma alteridade, se tudo é signo e todo 
signo é inscrição da intencionalidade humana no domínio, de 
outro modo incontrolável, da sensação? Como nos transpor para 
a pele de um animal, para a folha de um vegetal, e fingir-nos à 
vontade em algo alheio e estranho ao nosso desejo? Eis aí, tal-
vez, um limite considerável à humanização da natureza, e seria 
preciso lançar mão de uma arte muito especial – o xamanismo? – 
para figurar, em um registro muito próprio, a eventual possibi-
lidade de sua superação. Outra questão é saber se também não 
seria possível entrever, em tudo isso, aberturas para a desnatu-
ralização da própria espécie e para a instauração, no seio da “ra-
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zão”, de um ponto de vista extrínseco a ela, o que exigiria a sua 
desnaturalização, ou o reconhecimento de que ela é um instinto 
específico, característico de alguns seres vivos, inadequados à 
sobrevivência de outros; seria o mais eficaz da nossa espécie? 

Nas entrelinhas da exposição de Rancière, fica a sugestão 
de que uma reviravolta como essa se deu precisamente quando 
uma parcela de nossa espécie começou a se perder de si mesma 
naquela que pode ser considerada uma de suas realizações tec-
nológicas supremas: a cidade moderna. Pois foi na Paris da época 
das revoluções que se abriu, em virtude da ação humana, respal-
dada por uma instituição “republicana”, uma brecha para que 
alguns de nós finalmente pudéssemos, no estudo da natureza, 
nos esquecer um pouco de nós mesmos enquanto espécie. Veio 
daí a passagem da história natural à biologia, dos derradeiros res-
quícios da rígida hierarquia da retórica clássica para uma ordem 

O esqueleto-arquétipo, no alto, à direita. Richard Owen, Da natureza dos membros, 1847.
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discursiva emancipada, capaz de delimitar todo um domínio da 
experiência – a que a palavra “vida” se refere de maneira vaga 
e imperfeita – que ainda não terminou de ser explorado e que 
inclui, para além de animais e vegetais, outros reinos, cujas fron-
teiras nem sempre são claras. As revoluções do globo terrestre de 
que fala Cuvier foram assimiladas por Balzac às da França mo-
derna; as sedimentações geológicas, à sucessão das edificações 
na paisagem urbana; e poderíamos ver na lógica que preside à 
circulação de um vírus, por exemplo, uma imagem da facilidade 
com que os hominídeos vêm se disseminando pela face do globo 
pelo menos desde o Pleistoceno – período ao qual se remetem 
praticamente todas as identificações realizadas por Cuvier –, 
ameaçando e destruindo, nesse ínterim, muitas outras espécies. 
No coração da cidade, o naturalista visionário viu no fóssil do 
animal inscrito em carvão vegetal o signo de uma história que in-
clui o homem e vai além dele. Não importa o que se pense dessa 
ideia, ela é, convenhamos, um paradoxo e tanto – subjacente, 
quem sabe, ao belo título escolhido para este encontro. 
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2 O VOZERIO DA PÓS-VERDADE E SUAS 
AMEAÇAS CIVILIZACIONAIS

 STELIO MARRAS

Não faltam pesquisas e evidências científicas, as mais con-
sistentes e consolidadas, sobre toda sorte de riscos socioam-
bientais diretamente relacionados à crescente erosão da bio-
diversidade nas mais diversas paisagens do planeta, bem 
como ao continuado desmatamento de florestas e sua danosa 
contribuição, entre tantas outras, ao aumento da temperatura 
média global e à acidificação dos oceanos. Também não falta 
conhecimento acumulado e de alta concordância quanto à 
erosão dos solos, degradação de mananciais e impactos alta-
mente negativos na população de animais mundo afora, tudo 
isso imediatamente associado à perda das mais distintas co-
berturas vegetais da crosta terrestre. Sob a perspectiva vegetal, 
lembremos ainda as terríveis consequências ecossistêmicas 
de todo tipo (da saúde humana à ambiental) provocadas pelo 
uso indiscriminado, veloz e em escala de inúmeros pesticidas e 
herbicidas quimicamente sintetizados na agricultura industrial 
de diferentes portes. É também conhecimento já bem estabe-
lecido que a concatenação entre o uso intensivo de fertilizan-
tes nitrogenados, a destruição e a degradação de áreas flores-
tais, a paisagem monocultora dos campos e o agravamento 
das mudanças climáticas é apontada como a principal causa 
do declínio das populações de insetos polinizadores em várias 
regiões do planeta. Os impactos desse declínio, tanto em rela-
ção à produção agrícola como aos vegetais silvestres, são mais 
que alarmantes e tornam ainda mais vulnerável a segurança 
alimentar dos povos.
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Uma lição, talvez a primeira e tão urgente a aprender, com o 
planeta em derrocada e as catástrofes a um só tempo ambientais 
e sociais, com o planeta do Antropoceno devastado pela acumu-
lação capitalista sem rédeas, desregulamentada e predadora, é a 
lição da profunda e sensível interdependência ecossistêmica de 
esferas tradicional e teoricamente divisadas como hidrosfera, at-
mosfera, geosfera e biosfera. Quando somos forçosamente con-
duzidos a pensar essas interdependências altamente complexas, 
a diferença e os fluxos entre local e global, até então mais ou 
menos estáveis, entram de pronto em causa – senão em colapso. 
Por assim dizer, não há muro ou fronteira qualquer que possa 
se erguer contra os efeitos das mudanças climáticas. O desma-
tamento continuado da Amazônia (que vem sendo promovido 
oficialmente pelo governo brasileiro) acarretará, inclusive para 
a agricultura monocultora e para o pasto, efeitos locais-globais 
dramáticos para muito além da Amazônia, e já há claros sinais 
disso, como os impactos sensíveis nos regimes de chuva no Bra-
sil (e, portanto, na agricultura), já que o desmatamento altera os 
fluxos dos chamados “rios aéreos” e o deslocamento dessas mas-
sas de ar úmido da floresta para o continente.

A lista de problemas, ameaças e riscos que tanto nos assom-
bram (ou que haveriam de nos assombrar) parece interminável.1 
São fartos e suficientemente robustos os indicativos que corre-
lacionam os agravos do Novo Regime Climático (Latour 2015) a 
inundações, deslizamentos de terra, secas e incêndios florestais. 
É o que nos mostra o volumoso conhecimento produzido e em 
produção nas mais diversas, prestigiadas e autorizadas instân-
cias de pesquisa científica de toda parte do mundo a respeito 
dessa interdependência de esferas formando uma espécie de su-
perorganismo altamente sensível e dinâmico, de evolução com-

1 Uma notável e sistemática coleção de dados e análises atualizados pode 
ser conhecida em Luiz Marques 2018.
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plexa, não linear, plena de imprevistos. É o que a comunidade 
científica tem aprendido a nomear Sistema Terra, de cuja saúde 
(seria preciso dizer?) depende a nossa. 

Partícipes dessas cadeias de interdependência sensivel-
mente entrerrespondentes, os vegetais dão testemunho das sus-
cetibilidades do Sistema Terra e também apontam para saídas de 
mitigação. Fornecem dados tanto sobre degradação quanto sobre 
regeneração. E, contudo, parece que os ouvidos modernos per-
manecem majoritariamente moucos. Insiste-se em enquadrar 
essas enormes, perigosas e tão ramificadas ocorrências na cate-
goria de crise, a chamada crise ecológica ou ambiental, sem que 
se dê conta (voluntariamente ou não) de que, como bem diz a fi-
lósofa da ciência Isabelle Stengers (2015: 41), essa crise, diferente 
de qualquer outra, “não é um momento ruim que vai passar”.

Mas não se trata de bastar-se na denúncia. Fosse suficiente, 
diz ainda Stengers, a denúncia teria derrotado o capitalismo já 
na primeira hora.2 Minha inquietação quase desesperada é por 
urgentemente compreender melhor, com mais justeza e rea-
lismo, e sem encarcerar o pensamento nos registros da denún-
cia ou do remorso, as motivações dessa surdez tão generalizada 
que impede ouvir as vozes ditas naturais. Por assim dizer, essas 
são vozes pós-naturais, já que ao bem estabelecido argumento 

2 “Se a denúncia tivesse sido eficaz, o capitalismo estaria morto há muito 
tempo” (Stengers 2017). Ou, ainda, no mesmo sentido, Vinciane Despret 
(Despret & Stengers 2015): “Denunciar a mentira pode ser uma etapa 
necessária, mas parar aí é se recusar a pensar”. Claro que o capitalismo 
não só não acabou, como se propagou pelos quatro cantos do mundo. 
E a tal ponto que parece fantasia imaginar o seu fim. Lembremos, tão 
a propósito, a já famosa sensação referida pelo filósofo esloveno Slavoj 
Žižek, durante o movimento Occupy Wall Street, no ano de 2011, em Ma-
nhattan, Nova York: “É fácil para nós imaginar o fim do mundo – vejam 
os numerosos filmes apocalípticos –, mas não o fim do capitalismo”. 
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do pós-social haverá de corresponder o do pós-natural.3 Ao pós-
-sociologismo, o pós-naturalismo. Isto é, as vozes do mundo nos 
falam a partir de toda sorte de recursos, mediações, dispositi-
vos – das artes, das ciências, das técnicas, dos conhecimentos 
tradicionais etc. As ciências nunca se afirmam sem seus apare-
lhos de fonação e figuração. Não há voz natural sem a mediação 
do conhecimento – tal o das ciências entre os modernos. Por se-
rem variados, esses aparelhos fornecem um espectro igualmente 
variado de vozes. Essa variação é a fonte de criação das ciências 
e, não por isso, terão ameaçada a sua objetividade. Ao contrário, 
alcançar consenso quanto à objetividade dos fatos, em meio a 
essa produção prodigiosamente diversa do conhecimento, sem-
pre foi o verdadeiro trunfo e triunfo das ciências. Mas eis que 
essa sua grande vantagem tem se transformado, sobretudo nos 
dias de hoje, em arma letal contra as próprias ciências, contra a 
sociedade, contra a política, contra a natureza.

Os estudos de ciência e tecnologia, na esteira da chamada 
virada ontológica, permitem a compreensão da natureza como 
pós-natural, sem que isso signifique perda de realismo e obje-
tividade. Ao contrário, ingressamos em um neorrealismo, uma 
neo-objetividade, um neonaturalismo. O ponto é que as concep-
ções tanto do pós-social como do pós-natural – muitas das quais 
sob indução etnográfica – nada têm a ver com isso que se deno-
mina hoje pós-verdade. Confundir uma coisa com outra, delibe-
radamente ou não, é o que faz a atual retomada ardilosa – por 
governos reacionários e tendentes à autocracia em consonância 
com certos setores ou afetos da população – dos fronts de mo-
dernização acelerada da sociedade e do mundo. Chamo de 
reacionarimo modernista a reação antipolítica e anticientífica 

3 Pode-se conhecer em Latour (2005), por intermédio da Teoria-do-Ator-
-Rede, a perspectiva teórico-metodológica que se convencionou deno-
minar “pós-social”. Ver também entrevista de Márcio Goldman (2012).
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mundo afora, em relação às pautas recentes tanto sociais (as 
denominadas identitárias, voltadas à promoção das minorias 
historicamente sujeitadas) como ambientais (isto é, ao mundo 
mesmo que passa a figurar como politicamente minoritário). A 
junção de ambas – as agendas socioambientais, diremos – pa-
rece apavorar ainda mais aqueles para quem o mundo moderno 
deve continuar como antes, isto é, operando com a diferença 
entre suas duas câmaras do real, a da natureza e a da socieda-
de,4 de modo que todo o conjunto de não humanos permaneça 
oficialmente como recurso inanimado a serviço dessa espécie 
supostamente excepcional, o humano, este particular humano 
do Antropoceno – melhor, do Capitaloceno (Haraway 2016a).

A emergência dessas novas verdades (inconvenientes para 
os já antigos humanos modernos e sua escala e velocidade de 
produção de mundo) tem gerado a pós-verdade como reação. Fa-
tos cedem a factoides; a produção de conhecimento à produção 
de obscurecimento; as controvérsias científicas são reduzidas ao 
sentido mais esvaziado e mesquinho de política. O que aconte-
ceu? Entendo que esse problema tão desesperante pode ser resu-
mido nisto que podemos identificar na história recente do pen-
samento: a passagem de uma politização positiva da natureza 
para uma negativa. A negativa é essa que, como vou sugerindo, 
encontra-se na base do que pretende hoje legitimar a pós-ver-
dade. É o que permite a um Donald Trump declarar publica-
mente, sem nenhum pudor, que as mudanças climáticas não 
existem ou não dizem respeito aos Estados Unidos senão como 
ataque dos Democratas ao seu governo (ou, sabe-se lá, ataque 
dos Democratas em conluio diabólico com chineses, árabes, rus-
sos…). Não importam as evidências, as provas e as contraprovas, 

4 Sobre a caracterização do moderno baseada na oposição oficial e dos 
trânsitos oficiosos entre natureza e sociedade, aí concebidos e pratica-
dos como domínios do real, cf. Latour 1991.
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o escrutínio das ciências (naturais e sociais) na apuração dos 
fatos, na construção laboriosa, exaustiva e exigente de consen-
sos entre os pares da comunidade científica que se revisam às 
cegas mundo afora. Ou não basta, para mencionar outro exem-
plo, que a Organização das Nações Unidas para Alimentação e 
Agricultura (fao) oficialmente associe as “perdas de colheitas”, 
conforme seu relatório já de 2003, a “um crescimento na taxa de 
uso de pesticidas” que se pôde verificar “ao longo dos últimos 
três ou quatro decênios”.5 Para o reacionarismo modernista, a 
onu é doravante alcunhada como – pasmem! – “de esquerda”, 
como se fosse uma reles presa da ideologia. Ou não basta, en-
fim, o estabelecimento do princípio de precaução em declara-
ções (como a do Rio-92) em acordos internacionais (como o da 
Convenção sobre Diversidade Biológica – cDB) ou em protocolos 
(como o de Cartagena sobre biosseguranca, ou o de Quioto) que 
visem regular ou proibir práticas cuja amplitude dos riscos não 
é ou não pode ser suficientemente conhecida até que os estragos 
avancem em cadeia e se tornem mesmo irreversíveis – tal o risco 
de savanização da Amazônia.6

Nada disso importa para essa reação que hoje ataca as ciên-
cias por serem, dizem, “políticas”, no pior sentido do termo, 
assim desonrando totalmente, e num só golpe, a política e as 
ciências. É como se ideologia e política fossem poluidoras do 
real. Esse é um verdadeiro tiro no pé porque não se atacam ideo-
logia e política senão com ideologia e política – sendo sorrateira-
mente político e ideológico arrogar-se instalado em uma posição 
neutra, desinteressada, desvinculada de qualquer formação, in-
teresse, posição, herança, situação, compromisso; uma posição, 

5 Apud Luiz Marques 2018: 208.
6 Sobre esse e tantos outros riscos diretamente ligados às mudanças cli-

máticas, cf., por exemplo, Jose A. Marengo Orsini, A. Nobre, Wagner R. 
Soares 2018.
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dizem, “técnica”. É claro que toda a questão reside não em ser 
ou não político e ideológico, e sim no que fazer com isso. Tais 
convicções serão postas à prova? Vencerão o contraditório? Vão 
se colocar abertas a surpresas e modulações? Serão processadas 
de acordo com os procedimentos e parâmetros científicos au-
torizados e oficiais? Para o referido reacionarismo, no entanto, 
trata-se sempre de reafirmar posições estanques e cristalizadas, 
independentemente do que indica a produção científica devida-
mente processada e tramitada em seus meios.

Nos termos de Stengers (2002: 27), eu diria que esse reaciona-
rismo fere o “sentimento estabelecido” (“restrição leibniziana”) 
que orienta, entre nós, a produção dos fatos com base em pro-
tocolos validados em consensos, modos próprios de apuração. 
Essa reação, com esse seu continuado e inconsequente front de 
modernização, mostra-se tão mais aguerrida e violenta quanto 
mais obstruções ou chamados por precaução se interponham 
a ela. É assim agora para os consensos científicos, e não seria 
muito menos diferente para as controvérsias. O cultivo de aten-
ção às incertezas científicas (plataforma central dos renovados 
Estudos de Ciência, Tecnologia e Sociedade) toma agora, no 
registro da pós-verdade, um sentido particularmente perverso: 
ali, onde há incertezas, deve haver interesses políticos escusos, 
suspeitos. Ou ainda: se há diferentes versões científicas (como 
sobre a forçante antrópica nas mudanças climáticas), então 
basta aderir à versão (por mais desacreditada que seja entre os 
especialistas) que convenha aos interesses em jogo, uma vez que 
o caráter político das ciências é aí tomado como puro interesse 
mesquinho desse ou daquele grupo econômico ou ideológico. 
Resultado: uma versão desacreditada dos fatos é apresentada 
contra a versão mais crível (porque largamente citada e auto-
rizada pelos mais diversos cientistas que de maneira laboriosa 
seguem submetendo-a a provações e resistências). É como se 
uma e outra versão pudessem ser igualmente levadas em conta 
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e apreciadas. Mas essa aparente simetria pretende esconder a 
profunda assimetria entre as versões: uma delas não atende aos 
protocolos e parâmetros que lhe permitiriam aparecer como 
uma versão do real. Colocar ambas as versões lado a lado é, para 
dizer o mínimo, uma desonestidade que deturpa e desfigura a 
produção científica de conhecimento. Só é possível esperar as 
piores consequências civilizacionais de tal movimento.

As controvérsias sociotécnicas dos Science Studies,7 por 
exemplo, mostravam como a política e a subjetividade sempre 
participavam da produção do científico e do objetivo. Mas par-
ticipavam não como poluição a ser purificada ou entrave a ser 
removido em nome de um ideal de objetividade científica não 
corporificada, não situada, senão em todos os lugares, ideal da 
onisciência, do olhar de Deus, fonte do saber absoluto e infinito. 
Valer-se desse ideal para tentar desqualificar as perspectivas 
assumidamente situadas (as feministas, para mencionar outro 
exemplo) é incorrer no que Donna Haraway denomina “truque 
de Deus”. O ponto, então, é que um conhecimento será tão me-
nos racional e objetivo quanto mais pretender-se transcendente, 
desimplicado, “livre da interpretação”.8

Haverá alguma produção de conhecimento que se ponha em 
marcha sem partir de uma situação, um corpo, uma implicação, 
um interesse, uma posição? Mas indicar uma posição de partida 
não significa nela se enraizar de modo fixo. Em todo caso, não 
está nas mãos de um autor o destino de sua produção em ciên-

7 Cf., por exemplo, o site Mapping Controversies (mappingcontroversies.
net). Ver também Latour 2000 e 2005 e Venturini 2010.

8 “Acima de tudo, o conhecimento racional não tem a pretensão do des-
compromisso: de pertencer a todos os lugares e, portanto, a nenhum, 
de estar livre da interpretação, da representação, de ser inteiramente 
autocontido ou inteiramente formalizável. O conhecimento racional é 
um processo de interpretação crítica contínuo entre ‘campos’ de intér-
pretes decodificadores” (Haraway 1995: 32–33).
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cias. O sucesso desse destino depende de outros, a começar pelos 
outros que são seus pares e que oferecerão contraprovas, novas 
evidências, outras interpretações. Para se firmar, ganhar credibi-
lidade e se difundir, um produto de conhecimento (uma técnica, 
uma ideia ou o que for) terá que vencer contínuas resistências e 
tornar-se reprodutível (para mencionar apenas duas exigências 
da produção científica). Sim, contudo a terrível novidade que va-
mos conhecendo é que o político, o subjetivo, o interesse e a posi-
ção são agora tomados como isolados e suficientes para se afirmar 
e propagar um fato. É como se não fosse mais preciso alcançar 
concordância entre colegas cientistas e as mais diversas redes 
de instituições acadêmicas pelo mundo. Para grupos importantes 
instalados em vários focos de poder (não só do Estado), não basta 
que, digamos, as alarmantes variações das mudanças climáticas 
grandemente relacionadas a forçantes antrópicas tenham alcan-
çado consenso e consistência, e que tenham assim se estabilizado 
junto à maioria absoluta de cientistas, ou que tenham ainda se 
tornado a versão oficial da onu e de tantos e tantos países. 

Ocorre então que, lá onde se vinha conferindo representa-
ção política à natureza, reconhecendo e fundando direitos de 
não humanos, ali mesmo, o atual modernismo reacionário só 
consegue enxergar ideologia de esquerda. Difícil imaginar uma 
triagem mais pobre, perversa e inconsequente do real quando 
os tomadores de decisão eleitos fazem da passagem das ciências 
para a política uma simples questão de escolha: é tirar da frente 
os resultados científicos majoritários e estabelecidos nos mais 
diversos âmbitos, como os que apontam para a urgência urgen-
tíssima de desacelerar a marcha modernista, e optar por versões 
mesmo que desautorizadas pelos consensos científicos, como a 
negação da ação humana modernista no aumento da tempera-
tura do globo terrestre. São versões tomadas como estáveis sem 
que tenham sido estabilizadas pelos meios e processos autênti-
cos da produção científica. É o bastante para seguir promovendo, 
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sob enganoso véu científico, a aceleração da produção moder-
nista: desenvolvimento, crescimento, progresso. 

Como a versão dos Science Studies, parte importante do 
pensamento contemporâneo (importante porque inteligente, 
rigorosa, influente) pretendeu, com toda razão e toda paixão, 
tornar produtivas, mais realistas e civilizadas as relações entre 
natureza, ciências e política dos modernos. Mas agora os moder-
nistas empedernidos, vociferando contra as evidências do An-
tropoceno, fazem de tudo para tornar improdutivas aquelas pre-
tensões, mascarando e falseando o difícil, exigente e delicado 
trabalho de produção do real haurido pelas ciências. Portanto, 
que esperar da pós-verdade senão o solapamento de nossa base 
civilizatória? É abalo no que dá fundamento ao nosso real, isto é, 
a passagem civilizada entre natureza, conhecimento e democra-
cia. Daí que descrenças na política apareçam como simétricas a 
descrenças em relação às ciências. 

É preciso admitir, era muito promissor o caminho que nos-
sos passos iam abrindo (e acho que em boa medida falo por parte 
expressiva de minha geração): desestabilizar o fundamentalismo 
naturalista nas ciências (mas a favor das ciências), avançar pau-
tas socialmente minoritárias e trazer a natureza para a política 
(mas em favor da política, da sociedade e da natureza), atribuir 
uma representação política melhor e mais acurada, assim como 
direitos, a não humanos (mas a favor da democracia e do rea-
lismo dos próprios direitos humanos) e reconhecer um estatuto 
de conhecimento às crenças (mas a favor do conhecimento e das 
crenças). E agora vamos vendo esse movimento fraudulento da 
pós-verdade converter conhecimento em crença, no mais ignó-
bil sentido de crença. Vamos sendo premidos a ter que defender 
uma agenda que, julgávamos, não seria mais preciso defender, 
senão apenas manter, como os direitos humanos, direitos que 
seriam inalienáveis. Claro que não há transcendência, tal a dos 
direitos humanos, que se sustente sem o permanente trabalho 
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na imanência. Claro que a história não é linear, e sim feita de 
avanços e recuos em uma espiral não evolutiva (é dialética, mo-
ve-se por contradições, como tantos pensadores logo aponta-
riam). Sim, no entanto essa constatação não elimina a angústia 
de ter agora que frear a agenda, nada simples, que pensava mo-
dos de equacionar direitos humanos e direitos de não humanos, 
por exemplo, direitos sociais e direitos ambientais, sociedade e 
natureza no Antropoceno. Ou equacionar floresta e história, já 
que “sem floresta não tem história”, como alerta o líder yano-
mami Davi Kopenawa (2019). 

Tais passos vêm sendo atropelados atualmente pelo front 
reacionário modernista nas suas várias facetas espalhadas pelo 
mundo, fazendo com que a agenda daqueles que se opõem a 
esse front regrida para, digamos, meados do século xx (se con-
sideramos apenas a Declaração Universal dos Direitos Huma-
nos, de 1948), mas num momento, este do primeiro quartel do 
século xxi, em que o céu ameaça desabar sobre nossas cabeças 

– para novamente lembrar Davi Kopenawa (2015).9 É como se 
aqueles que agora se veem empurrados a reagir contra esse bi-
zarro reacionarismo conservador-liberal (como o do Brasil atual, 
porém claro que não só esse) tivessem que, por força das urgên-
cias e das estratégias de resistência, fracionar a pauta e nova-
mente sair em defesa dos direitos humanos quando era preciso 
pensar o verdadeiro paradoxo de estendê-los e promovê-los en-
tre os povos em um planeta que não consegue sustentar esses di-
reitos para todos senão sob a condição de alterar sensivelmente 
os modos hegemônicos de produção, consumo e distribuição de 
bens e serviços. Tal coisa implicaria afrontar muito mais energi-
camente o modo capitalista de configurar mundo.

9 Ou, para lembrar o já anunciado por Michel Serres (1990: 80) ainda no 
final do século xx: “Que diligentes ombros sustentarão, agora, esse céu 
imenso e fissurado que [pode] desabar sobre as nossas cabeças?”.
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Grande parte do que essa retomada reacionarista do moder-
nismo incivilizado busca evitar encarar é o afrontamento do ca-
pitalismo pela natureza (digamos, Gaia contra a modernização), 
mas de uma maneira que nem o comunismo poderia fazer, já 
que capitalismo e comunismo (ao menos o comunismo ou o so-
cialismo hegemônico tal como se realizou historicamente), am-
bos, sempre foram modernizadores, ambos sempre figuraram o 
planeta como recurso ao dispor da modernização veloz e em es-
cala. A irrupção da natureza na política, para falar tanto com 
Stengers como com Latour (e apenas para mencionar esses dois 
grandes autores), essa irrupção ou intrusão, pela magnitude de 
sua novidade, não faz restaurar antigas utopias, como as que nos 
levariam de volta ao ideário do comunismo, entretanto leva a no-
vos modos de pensar e praticar o comum – um comum não mais 
restrito ao desiderato do social humano, mas necessariamente 
se abrindo para o cosmos, forçosamente compondo com o cos-
mos. Eu diria que, para bem considerar Gaia ou Sistema Terra, o 
horizonte pertinente não será mais o do capitalismo ou o do co-
munismo, e sim, com a licença do neologismo, o do cosmonismo. 
Ou seja, encarar não o destino humano ou o destino do planeta, 
mas um só destino que os enlaça, e das mais diversas manei-
ras. Nada de destino das pessoas, promissor ou terrível, sem o 
destino, promissor ou terrível, das coisas. Trata-se de deslocar 
a atenção para os entres, antes que para os entes (Marras 2018).

Devo reiterar o centro da questão aqui. Se nós, ocidentais mo-
dernos, nos apoiamos tanto nas ciências (as ciências como nossas 
tradutoras da natureza, da sociedade, do real), então por que o ma-
joritário de nossas forças políticas e sociais parece hoje não aderir 
aos consensos científicos ou não saber triar as controvérsias? Não 
era isso o que se deveria esperar da nossa civilidade? Não era as-
sim que nos organizávamos oficialmente? Isto é, as ciências, como 
as naturais, traduzem fenômenos da natureza, debatem segundo 
procedimentos de objeção por pares da comunidade científica, 
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nada se estabelecendo (por provisório e frágil que seja) senão por 
provas e contraprovas, por reprodutibilidade e verificações, para 
no final, como esperado, se produzirem consensos sobre a reali-
dade e a natureza. Esses consensos científicos são os que, desse 
âmbito, poderão orientar decisões políticas, públicas, na demo-
cracia. É a ligação entre a phisis da natureza, o logos científico e 
a polis política. Ora, essas nossas garantias civilizatórias encon-
tram-se altamente ameaçadas, agora que vamos ingressando na 
era da pós-verdade, na era da proliferação dos factoides e das fake 
news que se acompanha da veloz e volumosa comunicação entre 
as pessoas no mundo digital e on-line por via das chamadas re-
des sociais, dos dispositivos portáteis, tudo à mão, rápido e com-
partilhável sociedade afora num simples clique. É quando, então, 
aquele passo vagaroso das ciências passa a ser atropelado pela 
rapidez epidêmica das notícias falsas, das mentiras com feição 
de verdade que se propagam mais rapidamente do que a efetivi-
dade de desmenti-las. A produção complicada e lenta dos fatos é 
preterida pela produção simplificada e rápida dos factoides.10 

O vozerio da pós-verdade e dos factoides destina-se a fa-
zer política por baixo dos panos, a tornar clandestina a própria 
política. Esta, então, é a terrível novidade agora: tudo se passa 
como se qualquer coisa – as ciências, inclusive – se reduzisse à 
mais pobre imagem do político, do subjetivo, do interesse desse 
ou daquele grupo, dessa ou daquela corporação, tudo e todos, 

10 Essa era da pós-verdade, vale sublinhar, faz das versões científicas sobre 
a realidade, tanto da natureza quanto da sociedade (para ainda nos refe-
rirmos a essa divisão, mas apenas por economia argumentativa), meras 
versões disponíveis à sua escolha, como dispostas em gôndolas num 
supermercado de ideias (sem haver, porém, garantia de qualidade dos 
produtos!). Faça um post, compartilhe! Escolha a versão que lhe conve-
nha, a que mais lhe apraz, e pronto. Daí em diante, com a reprodução 
incansável pelas redes sociais on-line, a deturpação dos fatos candida-
ta-se fortemente a se converter em verdade – isto é, em pós-verdade.
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desde então, debaixo de uma aura conspiratória. Mas se as ciên-
cias são acusadas de serem não mais do que ideológicas (ideo-
logia aí tomada como categoria de acusação), então não pode 
haver debate republicano sobre assunto algum. Perde-se o solo 
que permite a civilidade dos debates. Perde-se o caminho seguro 
que traduz esses debates em tomadas de decisão na vida pública. 
Perde-se o rumo ao mesmo tempo que se perde o mundo.

É preciso pensar sobre as motivações que dão azo a esse vo-
zerio barulhento da era da pós-verdade que hoje vivemos. E aí, 
claro, considerar a atuação perversa das novas mídias, muitís-
simo mais irradiadoras, velozes, acessíveis, rizomáticas e eficazes 
que as antigas. Como se sabe, elas serviram para propagar falsifi-
cações valendo-se do formato tradicional geral das notícias, des-
tinado a publicar fatos, mas aqui de modo particular: muito mais 
ágil, menos letrado, mais apaixonado, colorido, dinâmico – e, as-
sim, de rápida absorção, já que são “notícias” não submetidas a 
resistências e checagens, aos protocolos de civilidade que fazem 
a passagem exigente entre poder das ciências e poder da polí-
tica. Pode-se também, e creio que com boa dose de razão, logo 
apontar o distanciamento entre conhecimento e sociedade, não 
raramente marcado por posturas arrogantes de tantos cientistas 
instalados em suas torres de marfim, que então se apresentam 
como aqueles que tudo sabem perante os outros, que tudo des-
conhecem, estes que então são unificados na categoria de “popu-
lação”, os não cientistas ou não iniciados em ciências, tomados 
como espécie de tábula rasa, ignorantes, seres da falta, desprovi-
dos da experiência que conta, objeto de educação e conscientiza-
ção. Ou objeto da assim chamada divulgação científica, isso que 
tem o dom de homogeneizar esses outros na categoria de “vulgo”, 
palavra que participa da etimologia de “divulgação”.11

11 Como lembram as filósofas e historiadoras das ciências Stengers & Ben-
saude-Vincent  (2003: 403), no verbete “Vulgarização”, o vulgo é tomado 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   50ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   50 07/12/20   19:0807/12/20   19:08



51
 

PA
RT

E 1
 

O v
oz

er
io 

da
 pó

s-
ve

rd
ad

e e
 su

as
 am

ea
ça

s c
ivi

liz
ac

ion
ais

  

É daí que, a cada vez, eu me veja forçado a interpor certa des-
confiança à tão recorrente e propalada ideia da conscientização. 
Entendo que as cruzadas pela divulgação e conscientização se 
assentam, com frequência, em semelhantes pressupostos. Mas 
como tocar corações e mentes sem fazer deles um vazio a ser ocu-
pado por conteúdos científicos ou políticos tornados transcen-
dentes sem mais? Como não começar esse jogo comunicativo com 
o disparate entre os que saberiam e os que seriam definidos pela 
falta? Como conquistar por sedução, em vez de acusação e pro-
dução de ignorância, de terror e fundamentalismo? Como chegar 
aos outros sem deles fazer – alienados, não conscientes – essa es-
pécie de recipiente vazio a se preencher de verdades? Como livrar 
a divulgação, como a científica, da ideia de vulgo? Como, enfim, 
não reduzir pessoas e grupos à categoria de população?12

Mas, voltando ao fenômeno atual da proliferação e eficácia 
dos factoides, consideremos aí as contribuições, por bem-inten-
cionadas que tenham sido, dos autores chamados pós-modernos 
para o estabelecimento dessa atmosfera da pós-verdade. Não 
raro sob o signo da resignação, eles pretenderam reduzir o real a 
simulacros. O mérito deles em bem diagnosticar isso que, a meu 
ver, culmina hoje na era da pós-verdade e da produção dos factoi-
des, tal mérito cai por terra quando o grosso da corrente pós-mo-

como “a multidão indistinta, anônima, antes que povo soberano que 
vota” (traduções minhas). Conforme observei em outro lugar (Marras: 
2016), o vulgo é referido então como uma população não cultivada, em 
oposição aos cientistas, eruditos, esclarecidos e sábios. O vulgo define-

-se pela falta, e é por isso objeto dos investimentos consorciados entre 
as ciências e o Estado (senão o mercado, aí incluído) destinados a tra-
duzir as ciências para essa população inculta.

12 Ademais, a categoria população – como bem mostraram Michel Fou-
cault e Gilles Deleuze, ao longo de suas obras – tem já desde a origem 
seus compromissos com o gerenciamento e o controle do Estado nos 
territórios. Precisamente, são os lugares convertidos em territórios.
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dernista parece ter tentado se livrar do ceticismo e da resignação 
positivando o real como arremedo de si mesmo, o real reduzido 
a narrativas arbitrárias. No final das contas, ou sobretudo consi-
derando as consequências, parece que o desserviço da corrente 
intelectual pós-moderna supera os bons serviços prestados. Foi 
desserviço decretar o fim da objetividade, como se tudo não pas-
sasse de ficção no sentido negativo desse termo – isto é, ficção 
como oposto ao fato, separado dele. Se os pós-modernos assim 
fizeram em relação às ciências humanas, parece que bastou um 
pequeno passo adiante para que se abalasse, como vemos hoje, 
a legitimidade da produção dos fatos também nas ciências natu-
rais e exatas. É assim que eu entendo, salvo engano, a passagem 
do fim da objetividade nas ditas ciências moles, decretada e ali-
mentada por parte importante da voga pós-moderna, para o fim 
da objetividade também junto às ditas ciências duras, tal como 
o reacionarismo obscurantista tenta estabelecer hoje.

Por fim, pode-se igualmente, como é comum ouvir, res-
ponsabilizar a grande maquinação capitalista, os poucos e po-
derosos donos do capital mundial, pelo estresse ambiental e 
ecológico de todo tipo que já vivemos e viveremos ainda mais 
intensamente no futuro próximo e distante (ou até onde houver 
futuro, tal como o enunciávamos antigamente). Ainda que justa, 
essa acusação é insuficiente e, em todo caso, acarreta o efeito de 
nos tornar impotentes em face do que aparece como tão pode-
roso e grande demais para nós – nós, então, tornados tão desa-
poderados e pequenos diante do chamado sistema capitalista. 
É a impotência que se arrisca perigosamente a nos conduzir a 
uma epidemia de melancólica paralisia, convertendo a angús-
tia em renúncia a resistir, a pensar, a imaginar alternativas co-
letivamente. E parece ainda pior quando tomamos a coragem 
de considerar que o capitalismo, que tanto acusamos, é entra-
nhado no mais fundo e superficial de nossas vidas. Não consigo 
me esquivar dessa evidência. Eu me indago diariamente: como 
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fazer a crítica ao capitalismo nos reconhecendo constituídos 
nele? Como fazer isso sem o pejo da culpa e da simples denún-
cia? No mais das vezes, a denúnica tem como efeito localizar e 
fixar a responsabilidade em outrem, de modo, por assim dizer, a 
nos incluir fora dessa.

Aprendo com Stengers que não é responsável transferir a 
responsabilidade aos “nossos responsáveis”. Se somos todos 
partícipes da engenharia capitalista de mundo, a tarefa de 
trazer a responsabilidade para nós (a responsabilidade, não a 
culpa nem os dispositivos de acusação) não pode se traduzir na 
simples e fácil aplicação da denúncia (coisa em todo caso irrea-
lista, pouco eficaz e não raro cruel). A acusação ou a denúncia 
frequentemente acarreta o péssimo efeito de excluir o acusador 
ou o denunciador que aponta o dedo. Então emerge o dilema: ou 
nos resignamos e nos paralisamos (não há coisa alguma a fazer) 
ou apontamos o dedo para os supostos culpados (aqueles que 
devem se incumbir da responsabilidade de fazer alguma coisa). 
Ora, num e noutro caso, a mesma percepção de acuamento: essa 
de que somos pequenos, isolados, muito fracos diante da grande 
e hegemônica máquina capitalista, quer nos percebamos como 
vítimas passivas dela, tão enredados que é impossível desenre-
dar, quer ainda nos percebamos como exteriores a ela, como se o 
capitalismo, ou o que nele é possível modificar estruturalmente, 
dissesse respeito apenas ao grande capital. Eis aí uma ótima re-
ceita para nos determos ali onde era preciso avançar; anestesia 
e sonambulismo ali onde era preciso atividade e mente desperta. 
E tudo isso enquanto o mundo desaba a olhos vistos. Como sair 
dessa? Com que força tentar frear ou domesticar a natureza pre-
datória do capitalismo? Diante de tanta vulnerabilidade, como 
não naufragar na prostração? Como agir? 

A máquina capitalista não está lá fora nem lá longe, nem é 
engrenada por esses ou aqueles grupos: somos todos, ao mesmo 
tempo, ainda que de maneiras diferentes (e é preciso considerar 
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o peso dessas diferenças) engenheiros e engenhocas dessa en-
grenagem. Mas penso que tampouco se trata de disparar uma 
guerra, uma disputa entre nós para “purificar” entre os menos ou 
mais sustentáveis – uma guerra exatamente ali onde deveríamos 
instaurar redes de coaprendizagem, de cocriação de alternativas 
e resistências. Se a conscientização ecológica é importante, ela 
não pode, contudo, se transformar numa cruzada (inglória, in-
justa e afinal impossível) que vise separar os puros dos malditos. 
Nossa resistência, criatividade e florescimento coletivos podem 
ser muito mais interessantes, belos e eficazes do que a caça às 
bruxas, a denúncia, o ressentimento, o ódio. Redes de colabo-
ração fundadas na alegria da resistência, e não redes de acusa-
ção fratricidas – eis o que pode alimentar as melhores conexões 
entre nossas diferenças, isto é, os diferentes modos de se opor 
ao capitalismo, de se compor com Gaia, de responder ao Antro-
poceno (conjugando, pois, responsabilidade a responsividade), e 
sempre a partir de cada ecologia social situada (como as de raça, 
gênero e classe, para citar as que de imediato pedem passagem).

É essa, então, uma equação a formular e desenvolver: como 
se opor ao capitalismo de dentro dele? Como se situar dessa 
maneira sem se conformar com isso? É verdade que, frequen-
temente, logo somos tomados pela desolação ao constatar a 
massiva presença mediadora do capital em quase todas as 
dimensões de nossas vidas: mobilidade, vestuário, tecnologia, 
alimentação, trabalho, lazer etc. Mesmo nossa liberdade pren-
de-se ao funcionamento desse sistema que nos enlaça intima-
mente e no mais comezinho do cotidiano. Parece impossível sair 
dessa. E por isso mesmo podemos aí reconhecer as reações – das 
mais brandas às mais violentas – a imaginar e praticar outras 
possibilidades de viver. Não é menos indigesto – ou logo apon-
tado como algo contra os interesses econômicos ou da nação – 
esse chamado urgente por desacelerar o ritmo de produção e 
consumo das sociedades da mercadoria. Não há mundo sufi-
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ciente para a continuada proliferação desse tipo de sociedade. 
Mas, como as respostas, dignas do nome e responsáveis como tal, 
que se orientem a mitigar as consequências ambientais e ecoló-
gicas desastrosas dessa sociedade implicam mudanças sensíveis 
nos nossos modos de vida, mudanças quase inimagináveis, en-
tão cai muito bem tentar contornar o imperativo delas adotando, 
quase ao bel-prazer, a versão da realidade que convém à conti-
nuidade do atual estado de coisas.13 É que confrontar todo um 
modo de viver baseado na produção e no consumo de bens em 
escala e velocidade exigiria desacelerações, moderações, cultivo 
de tabus e pudores – nada disso se parece com a modernização 
e o capitalismo.

No entanto, é muito difícil enfrentar o capitalismo quando 
nós o figuramos como tão transcendente, total e hermetica-
mente sistemático. Reitero que essa figuração nos produz, por 
contraste, como agentes apequenados, meramente locais, e 
por isso de mãos atadas. Pura impotência. Sim, mas se aborda-
mos o sistema recusando sua fatalidade sistemática, se atuamos 
por suas frestas em vez de tomá-lo em bloco, se atacamos as co-
nexões situadas em vez de toda a cadeia, se agimos no registro 
do “a cada vez” em vez do “de uma vez por todas”, então pode-
mos passar da imaginação desolada para aquela que vislumbra 
alternativas e outras possibilidades. Ao abrirmos enfim a polí-
tica para a natureza, então nossos ouvidos ganham chance de 
ouvir a voz da atmosfera e do solo, das águas e das pedras, dos 
vegetais e dos animais, do céu e da terra. É quando podemos nos 

13 Apenas como um exemplo entre muitos, na data em que finalizo este 
texto – 30 de julho de 2019 –, a imprensa noticia que o “Governo bra-
sileiro participa de reunião com negacionistas do clima”, sendo esta 
a “primeira participação do Brasil em reunião com críticos ao aqueci-
mento global”. Ver www1.folha.uol.com.br/ambiente/2019/07/governo- 
brasileiro-participa-de-reuniao-com-negacionistas-do-clima.shtml
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aliar a esses agentes que, a rigor, nunca deixaram de ser políti-
cos, mas foram sempre mal representados por nós, modernos 
(Latour 1999). Recusar representá-los politicamente (por via das 
ciências) aos poucos deixa de ser uma opção. Seus constrangi-
mentos assomam mais e mais no horizonte.

Esses constrangimentos ontológicos tornam-se epistemoló-
gicos e políticos. Encarar Gaia e seus constrangimentos é passo 
indispensável para se livrar da feitiçaria das “alternativas infer-
nais” (Stengers & Pignarre 2005) – tal aquela, tão propagada, da 
morte ou progresso –, permitindo assim a emergência de mil 
alternativas (tantas quantas correspondam aos mil nomes de 
Gaia),14 de modo que a prostração ceda ao gosto por outros flo-
rescimentos coletivos. Sem alinhamentos locais, o global perde 
consistência, a cadeia se fragiliza e outros horizontes de vida e 
mundo se insinuam. É quando o local, que não se resume aos 
contornos de um território, passa a se mostrar como nunca dei-
xou de ser: realidade intrinsicamente conectada a outras realida-
des. Não consigo imaginar outro modo mais eficaz de enfrentar 
o global do capitalismo e sua contraface, o global da Natureza. 
Para tanto, as ciências do espírito e as ciências da matéria são 
chamadas a compor colaborações. Urgentemente.

 

14 Cf. Os Mil Nomes de Gaia, disponível em osmilnomesdegaia.eco.br.

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   56ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   56 07/12/20   19:0807/12/20   19:08



57
 

PA
RT

E 1
 

Di
ss

on
ân

cia
s v

eg
et

ais
  

3 DISSONÂNCIAS VEGETAIS
ENTRE ROÇAS E TRATADOS

 LAURE EMPERAIRE

Desde 1983, ano do Compromisso Internacional sobre Recursos 
Fitogenéticos, multiplicaram-se compromissos, declarações, 
acordos e tratados para reposicionar no cenário do direito um 
dos mais importantes artefatos no planeta: a diversidade das 
plantas cultivadas. Esse evento foi um marco na história da hu-
manidade. De modo concomitante, os avanços das biotecnolo-
gias aplicadas às plantas cultivadas redelinearam os contornos 
dos direitos de propriedade intelectual, tornando essas plantas 
cada vez mais apropriáveis e, assim, não apenas fragilizando o 
acesso à diversidade agrícola e aos saberes associados, como 
também contribuindo de maneira drástica para sua erosão. No 
campo da agrobiodiversidade como no da biodiversidade, sabe-
res e práticas das populações locais beneficiam direta ou indire-
tamente a população mundial (ipBes, 2019). Cerca de 5 mil povos 
indígenas e inúmeras comunidades locais, inseridos em múlti-
plos contextos socioambientais, continuam produzindo e con-
servando um material fitogenético de interesse local e mundial. 
As terras manejadas, ocupadas, vividas pelos povos indígenas 
(28,1% da superfície terrestre emergida, ou seja, 38 milhões de 
quilômetros quadrados) estão globalmente em melhor estado 
de conservação do que as terras adjacentes, propiciando assim 
serviços ambientais para a humanidade (Garnett et al. 2018). A 
relevância ecológica e sociocultural das agriculturas locais ape-
nas começa a ser enxergada como um dos possíveis elementos 
de resposta ante os desafios das mudanças climáticas pelas suas 
formas de manejo da terra e pela rica agrobiodiversidade asso-
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ciada (Graeub et al. 2016; Coomes et al. 2015; Vasconcelos et al. 
2013). Elas enfrentam, pelo contrário, tratados e leis que fecham 
o cerco sobre os recursos fitogenéticos de interesse mundial e 
também restringem os direitos das próprias populações sobre 
essa biodiversidade. 

A conservação dos recursos fitogenéticos (rfg) opera desde 
meados do século xx em duas frentes: uma de reforço à con-
servação ex situ, outra com a multiplicação de instrumentos 
jurídicos com vista a facilitar e regulamentar o acesso aos rfg. 
A distância entre formas locais de pensar, manejar, comparti-
lhar a agrobiodiversidade e o aparelho jurídico-econômico foi 
se ampliando, apoiada em relações assimétricas de poder entre 
os saberes locais e os tecnocientíficos. O uso dos recursos fitoge-
néticos com finalidades científicas e / ou econômicas ficou pau-
tado por uma série de instrumentos de direito e práticas (acesso 
aos recursos, comercialização, propriedade intelectual e indus-
trial), enquanto, nesse processo, as populações locais na origem 
dessa diversidade agrobiológica permaneciam marginalizadas 
(Frison 2018).

O Compromisso Internacional sobre Recursos Fitogenéticos 
(fao 1983) já deixava claro seus objetivos no seu artigo primeiro: 

“assegurar que os recursos fitogenéticos de valor econômico e / ou 
social principalmente para a agricultura sejam explorados, pre-
servados, avaliados e estejam disponíveis para o melhoramento 
vegetal e para fins científicos”. No entanto, o compromisso, não 
vinculante, continha também o que seria o artigo 9º. do Tratado 
Internacional sobre os Recursos Fitogenéticos para a Alimentação 
e a Agricultura (tirpaa), em vigor desde 2004 (fao 2003), ins-
trumento vinculante, com o “reconhecimento” das contribuições 
dos agricultores à diversidade das plantas cultivadas, fórmula a 
priori pouco vinculante, mas que estabelece anterioridades.

É a dissonância entre duas vozes vegetais que tentamos explo-
rar aqui, uma que constitui um eco das vozes das donas de roças, 
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mestres em agrobiodiversidade nas roças do rio Negro,1 e outra, 
oriunda dos instrumentos legais internacionais. Ambas cons-
troem sua diversidade vegetal agrícola mobilizando conceitos e 
práticas, recursos materiais e imateriais. Quais são os ideotipos, 
compartilhados ou incomensuráveis, propostos pelas duas partes? 
Há uma urgência política em dar espaço às expressões dos saberes, 
práticas, normas e valores ligados à agrobiodiversidade que pos-
sam liberá-los de uma incorporação forçada em sistemas de valo-
res e práticas exógenos, alheios às suas próprias lógicas. Há uma 
urgência operacional em manter, inventar ou reinventar formas 
de agricultura em que a diversidade das plantas não seja apenas 
sinônimo de recursos fitogenéticos, em que sua circulação não se 

1 Projeto Populações, Agrobiodiversidade e Conhecimento Tradicional As-
sociado (Pacta) realizado no âmbito do convênio bilateral cnpq-Unicamp/
irD n. 492 693/2004–8 e 490 826/2008–3, coordenado por M. Almeida 
(Unicamp) e L. Emperaire (irD); autorização do cgen n. 139 (Dou 4 abr. 
2006 e 26 mar. 2014, financiado pelo cnpq, o irD, o Programa Interdiscipli-
nar de Pesquisa Cidade e Meio Ambiente do cnrs e a Fundação Hermès.

Agradecemos pela participação na pesquisa Aracy Carvalho Aguiar, 
Cleomar Dias Costa, Conceição Carvalho, Debania Dias, Eduarda Mu-
rilo e famílias em Tapereira; Edilene Serafim Lúcio, Adalberto Isidoro 
Coelho, Isabel Silva, Jorgina da Silva, Juventina de Oliveira Januário, 
Deoclécio Maximiano Avelino, Maria Angélica Reis, Elídio Coelho, Ma-
ria das Dores Oliveira, Neuza da Silva Lúcio, Neuza Resende Lúcio, Nilza 
L. Resende, Gentil B. Serafim, Guilherme de Braga, Zulmira Oliveira e 
famílias em Espírito Santo; Anastácia dos Santos Borba, Angelina da 
Silva, Moisés Gervásio, Conceição da Silva Reis, Conceição Dias, Vi-
cente Moreno Garcia, Daniel Pinheiro, Eduarda de Jesus Barbosa Fidelis, 
Hilda Teixeira Nery, Inês Aires Fernandes, Jurema Carvalho, Lucrécia 
Maximiano Avelino, Luzía Nery Lemos, Ernesto Lemos, Maria de Jesus 
Garcia, Maria de Nazaré e Antônio, Maria Eliza Lima dos Santos, Edna 
dos Santos, Maria Fernandes, Oscarina B. Aguiar, Filisberto G. Aguiar 
Neto, Regina Pedrina Aragão, Rita Garcia Sampaio, Silvana V. de Melo, 
Jorge de Melo, Xavier Sousa Dias e famílias em Santa Isabel do Rio Negro 
(am) e os colegas do Pacta pelos sempre positivos intercâmbios de ideias.

DISSONÂNCIAS VEGETAIS
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reduza a acessar um recurso e que possa escapar do controle he-
gemônico, managerial, do mundo, hoje proposto, ainda mais no 
contexto de desastre ambiental e das imprescindíveis mudanças 
nas nossas relações com o “vivant” (Maris 2018; Descola 2020). 

COLEÇÕES, CIRCULAÇÕES E INOVAÇÕES NO 
RIO NEGRO: ROÇAS EM MOVIMENTO

cuiDar Da DiversiDaDe

Ser dona de roça, em tukano, é ser tanto wehseri pahko (mãe da 
roça) como wehseri weogó (responsável da roça). Cuidar das plan-
tas, decidir o que será plantado, prover a alimentação da família, 
dar substância e identidade à sua descendência fazem parte das 
suas atribuições. Seu saber abarca dezenas de espécies ou varie-
dades, e as manivas,2 com sua centena de variedades, são o foco 
da diversidade biológica agrícola. O homem cuidará da escolha da 
localização da roça nova, da derrubada da mata, da sua queima e 
de seu benzimento. A existência da nova roça, conectada à casa de 
forno, epicentro da vida familiar e nexo entre roças novas, madu-
ras e velhas, resulta de uma série de transferências materiais e ima-
teriais: da floresta em pé à matéria orgânica disponibilizada pela 
queima que permitirá o plantio; dos benzimentos que afastarão os 
perigos e farão da nova roça um espaço seguro; das plantas da roça 
velha (feixes de hastes de mandioca ou manivas, filhos de bananei-
ras, de cana, sementes, mudas de palmeiras, de frutíferas e outras 
plantas), que são anualmente repassadas para a roça recém-aberta. 

2 No rio Negro, o termo maniva designa a parte visível da planta, que é 
a parte reprodutiva, já que a mandioca (l.s.) é multiplicada por estacas. 
A designação mandioca se refere exclusivamente ao tubérculo, seja a 
parte consumida ou produtiva.
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As plantas, principalmente as manivas, são criadas, não 
podem ser queimadas ou abandonadas. Seus espaços de vida 
devem ser limpos, conversa-se e canta-se com elas. Seu bem-

-estar é uma preocupação constante. Na perspectiva indígena 
do rio Negro, as mandiocas, com suas diversas qualidades, têm 
vida própria: elas se reúnem, organizam festas com seus instru-
mentos de música (o tambor, um opuntia), cuidam de si mes-
mas com remédios próprios, têm suas andanças fugindo de uma 
roça onde são maltratadas para ir a outra mais acolhedora, têm 
plantas aliadas (tajás ou cajus que suprem a sede), têm socia-
bilidades. São sujeitos de um coletivo que poderia ser pensado, 
por meio de suas variedades, como o da diversidade cultural das 
manivas, espelhando assim a diversidade dos humanos.

Dois conceitos impulsionam a existência de uma roça, além 
dos imperativos produtivos: o de completude para o bem-estar 
da família (“na minha roça tem de tudo”) e o de coleção, princi-
palmente no que se refere às manivas. A coleção não tem um con-
teúdo fixo, determinado, uma vez que agrega de modo dinâmico 
variedades de manivas, algumas onipresentes e outras de pre-
sença mais efêmera, incorporadas por certo tempo ou dispensa-
das segundo a avaliação da dona de roça. A diversidade tem valor 
operacional, pois a produção de derivados da mandioca requer 
equilíbrio entre as propriedades das variedades, produtividade, 
cor e teor em fécula, cuja combinação leva a um produto final 
incorporando as qualidades desejadas e necessárias, mas não só. 

Coleções na roça (in situ) ou nos bancos de germoplasma 
(ex situ) compartilham traços que autorizariam uma articulação 
mais efetiva entre os dois sistemas de conservação. São ambas 
de responsabilidade individual, porém respondem a interesses 
coletivos. Nos dois casos, sua função, além da produtiva, é de 
reserva de variabilidade genética; as espécies ou variedades são 
mises-en-scène em espaços dedicados, roças ou laboratórios; são 
indissociáveis de saberes expertos (Santonieri & Bustamante 
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2016). No entanto, as vozes das donas de roça do rio Negro, ou de 
agricultores de outros locais, ainda permanecem pouco audíveis 
no campo institucional da conservação ex situ, enquanto os recur-
sos fitogenéticos por elas gerados captam interesse.

o que se vê e o que se proDuz

Mas de qual noção de diversidade se faz uso? Aquela com a qual 
a botânica e a agronomia operam no modelo ocidental e que tem 
como unidade de referência básica uma unidade taxonômica. Ela 
se aplica a boa parte das plantas cultivadas em geral, mas não às 
mandiocas catalogadas sob o rótulo Manihot esculenta Crantz. Há 
as macaxeiras e as manivas, duas categorias. As macaxeiras, pouco 
representadas, são mandiocas mansas; com os carás, batatas-doces 
e outras plantas de tubérculos, integram a categoria das frutas. As 
manivas são bravas, com teor mais elevado de ácido cianídrico, e são 
o foco da diversidade. Formam uma categoria à parte, com um sis-
tema de denominação, fundamentado em referências a outros ele-
mentos da biodiversidade (peixes, palmeiras, frutas…), que expressa 
não apenas discontinuidades biológicas como também modos de 
viver na roça diferentes pelas suas exigências ecológicas, calendário 
de produção e aparência. O reconhecimento das qualidades de ma-
nivas se baseia principalmente no modelo arquitetural da planta, a 
parte visível dos indivíduos-mandioca, e não sua totalidade (Empe-
raire et al. 2003). São dois os níveis de diversidade das manivas: o da 
parte epígea, a maniva, e o da parte hipógea, a mandioca. A maniva 
é o suporte visual de uma diversidade, a de dezenas de tipos diferen-
tes3 que serão multiplicados ao idêntico por estacas (de cada estaca 
se desenvolverá um pé idêntico ao indivíduo-pai). O tubérculo, a 

3 Foram levantados, junto a 28 agricultoras da cidade de Santa Isabel do 
Rio Negro (am) e de duas comunidades a jusante, 110 tipos de manivas e 
329 outras espécies ou variedades (trabalhos Pacta).
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mandioca, de polpa branca, amarela ou creme, responde a conside-
rações de uso. Maniva e mandioca, káini e keníkhee em baniwa, dikî 
e kii em tukano, maniaka e maniwa em nheengatu, têm funcionali-
dades diferentes; uma é marcador de uma diversidade estética que 
enfeita as roças, outra, de uma soberania alimentar.

a DiversiDaDe em movimento

As manivas, e, de modo mais geral, as plantas cultivadas, são veto-
res de relações sociais, pois circulam ativamente entre parentes e 
conhecidos. A diversidade na roça materializa outrossim o saber 
experto da dona de roça, motivo de orgulho e reconhecimento por 
seus pares. Se a prática da agricultura remete globalmente a uma 
identidade coletiva indígena rio-negrense (porém com diferenças 
entre os povos), as roças expressam pelo seu conteúdo biológico 
identidades individuais. O leque de plantas manejadas por uma 
dona de roça é singular, sobretudo no que se refere à coleção de 
manivas, o que, a nosso ver, cria o diferencial que ativa redes, 
igualmente singulares, de circulação das plantas. 

"Mandioca". Jaider Esbell, desenho 
em nanquim.
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No contexto indígena do rio Negro, o modelo teórico de casa-
mento segue regras de virilocalidade e de descendência patrili-
near. A primeira roça trabalhada por uma mulher recém-casada 
será alimentada de início pelas manivas da sogra. Outro contin-
gente de plantas virá posteriormente da roça da mãe. A seguir, o 
acervo de plantas cultivadas será ampliado com plantas obtidas 
de parentes ou conhecidos à medida que a própria rede de socia-
bilidade da agricultora se constrói. Em Santa Isabel do Rio Negro, 
uma dona de roça já avó manejava um acervo de mais de 150 es-
pécies ou variedades oriundas de uma rede de uns quarenta pro-
vedores em uma extensão geográfica de oitocentos quilômetros, 
de Manaus até a fronteira colombiana. Qualquer deslocamento é 
uma oportunidade de enriquecer, renovar e transmitir plantas e 
saberes associados, por isso o nome é um atributo essencial da 
identidade da planta. As espécies ou variedades circulam livre-
mente, contudo não de modo indiferenciado: se manivas e outras 
plantas alimentares circulam entre mulheres, de mãe para filha, 
de sogra para nora, as frutíferas circulam geralmente entre ho-
mens, enquanto as plantas de outras categorias têm circulação 
mais indiferenciada. As plantas cultivadas circulam não apenas 
como objetos produtivos, mas com seus nomes e suas histórias 
em um circuito que atravessa gerações: o que poderia aparecer 
como “hiperdiversidade” é apenas a diversidade “normal” das 
roças e das relações sociais do rio Negro. As plantas são “um ar-
tefato qualquer […] encerrado em uma complexa rede de propó-
sitos, de práticas, [que] evoca sempre alguma coisa que está além 
de sua função e de seu aspecto formal” (Van Velthem 2012).

alargar e renovar a DiversiDaDe

A diversidade biológica manejada amplia-se constantemente 
por meio de inovações. Trata-se de incorporações voluntárias de 
plantas oriundas da floresta, como cacaus-silvestres plantados no 
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quintal, ou plantas mais oportunistas, como pés de açaí-do-mato 
oriundos de sementes jogadas perto de casa, ou plantas nascidas 
sozinhas, como uma chicória atrás de casa ou um tucumã na roça. 
Outras inovações provêm da “captura” de novos morfotipos resul-
tantes de fenômenos aleatórios, hibridações ou mutações. Novas 
variedades de mandioca aparecem assim na roça: embora seja 
multiplicada por estacas, a mandioca não perdeu a capacidade de 
produzir sementes viáveis, as quais, após um período de dormên-
cia, germinam na ocasião da queima de uma nova roça. Aparecem 
manivas sem pai, sem marca de filiação, bem conhecidas das do-
nas de roça como fonte de diversidade que poderá ser aproveitada 
ou não (Elias et al. 2001; Pujol et al. 2007). Outras plantas, como 
abacaxis ou carás, podem produzir novos morfotipos oriundos de 
mutações, que serão ou não “capturados”, multiplicados e inte-
grados nas redes de circulação das plantas.

Em resumo, plantas cultivadas são de manejo individual sem 
direito de propriedade, porém com obrigações de responsabi-
lidade, e formam um bem coletivo e inalienável. Cada pessoa 
é não proprietária, mas depositária de uma parte da agrobiodi-
versidade regional. Os saberes associados constituem um bem 
compartilhado, sem apropriação individual (a não ser para cer-
tas plantas medicinais e xamânicas), e conformam uma “ciência 
aberta”, como ressalta Foyer (2015) a respeito dos milhos tradi-
cionais do México. A conservação do bem constituído pela agro-
biodiversidade é assumida coletiva e solidariamente, e opera de 
modo dinâmico por intermédio de um sistema reticulado, poli-
cêntrico, em espaços biológico e geograficamente abertos, que 
incorporam fontes externas de diversidade. A circulação das 
plantas desenha uma rede não mercantil, aberta a todos, sem 
direitos de exclusão (quase nunca de restrição), constantemente 
ativada e fundamentada sobretudo, mas não exclusivamente, no 
parentesco. As variedades circulam livremente entre unidades 
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domésticas, na escala local ou regional, seguindo, no entanto, 
regras sociais e éticas. Desenha-se, então, um regime específico 
de produção e apropriação das plantas cultivadas, pautado em 
normas locais, que pode ser colocado em perspectiva com os re-
gimes nacionais ou internacionais de direitos. O tema da diver-
sidade dos regimes locais de apropriação da agrobiodiversidade 
se abre às possíveis, ou impossíveis, articulações com os instru-
mentos internacionais (Timmermann & Robaey 2016).

A DEMATERIALIZAÇÃO DO VEGETAL

Da roça ao ClOuD

Uma breve história do melhoramento das plantas nos últimos 
150 anos mostra um deslocamento progressivo do foco de atua-
ção, de um conteúdo biológico para um conteúdo informacional. 
Cinco grandes etapas marcam, com as respectivas redes de ato-
res, uma história que se acelera ao longo do tempo. São configu-
rações evolutivas, às vezes concomitantes, que articulam lógicas 
tecnoeconômicas e jogos de poder em torno da diversidade bio-
lógica cultivada. 

Até os anos 1950, os sistemas tradicionais e os sistemas mo-
dernos de seleção mantêm certa capacidade de diálogo, apesar 
de tecnicidades bem diferentes. Agricultores, povos indígenas 
e outras comunidades cujos nomes ficam somente na memória 
dos parentes selecionavam e selecionam novas variedades na 
base de um conhecimento empírico, de experiências e inova-
ções, mantendo a variabilidade genética, fonte de adaptação a 
novas condições, na contramão da homogeneização promovida 
pelas agriculturas convencionais atreladas ao mercado. Desses 
saberes e práticas resulta o imenso acervo de variedades de plan-
tas, reservatório de recursos genéticos para o melhoramento ve-
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getal. Entre as plantas de origem americana, estima-se que haja 
em torno de 30 mil variedades de feijão, 15 mil de amendoim e 
15 mil de milho (Delêtre 2012). A diversidade das mandiocas é 
avaliada em 7 mil variedades e, apenas nos Andes peruanos, a 
de papas, em 2 mil (fao 1997). 

Trabalhos de melhoristas vão marcando um novo campo 
profissional a partir da segunda metade do século xix. Observa-
ções e experiências sistematizadas levam à obtenção de novas 
variedades que, no final do século, incorporam os avanços da 
incipiente genética. As novas práticas científicas não se distan-
ciam muito das formas de seleção fundamentadas no registro do 
sensível (Galais 2018). Diversas técnicas de seleção, hibridação 
controlada, clonagem, avaliação e multiplicação dos indivíduos 
que apresentam as características desejáveis com descendências 
estáveis e homogêneas, permitem obter após um longo processo, 
linhagens ou híbridos a serem distribuídos e / ou comercializa-
dos. Muitas espécies amazônicas estão hoje em processo de se-
leção por meio dessas técnicas (Borém et al. 2012). Mas a obten-
ção de mutantes é um processo aleatório, e a seleção, demorada. 
Houve uma aceleração do processo nos anos 1960 com a indução 
da mutagênese por meios físicos ou químicos, que multiplicou 
o número de mutantes obtidos por um fator superior a 50 mil. A 
literatura da Agência Internacional de Energia Atômica (aiea) 
fornece um interessante repertório dessas técnicas.

Uma terceira via se abre nos anos 1980–90 com o desenvol-
vimento da engenharia genética e da biologia molecular, que in-
duzem rupturas conceituais fortes. O melhoramento se apoia na 
identificação e na localização de genes funcionais de interesse 
produtivo (ou seja, que promovam resistência, produtividade, 
adaptação, qualidade nutricional etc.). Determinados fragmen-
tos de Dna são inseridos em uma estrutura gênica que é multipli-
cada e introduzida no genoma da planta-alvo (colza, milho, soja, 
algodão e eucalipto, principalmente). São os organismos gene-
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ticamente modificados (ogm), oriundos dessa transgênese dita 
aleatória, pois em sua base são necessários milhares de ensaios 
e uma boa dose de empirismo para atingir o alvo (Foyer 2015). 

A penúltima virada no controle dos organismos vivos é a da 
transgênese dirigida, que se desenvolve nos anos 2010 com novos 
avanços da engenharia genômica. Duas unidades, os crispr (clus-
tered regularly interspaced short palindromic repeats – repetições 
palindrômicas curtas agrupadas e regularmente interespaçadas) e 
o Cas9 (uma enzima associada aos crispr), são acopladas, o que 
permite introduzir uma sequência genética em um local determi-
nado do material genético. A edição genômica contém também 
uma parte de aleatoriedade, mas é de baixo custo, altamente se-
letiva em relação aos ogm e apresenta a potencialidade de trans-
mitir um gene modificado em um indivíduo, animal ou vegetal, a 
uma população inteira (Johnson 2019). “Embora a forçagem gené-
tica crispr-Cas9 seja fabricada em laboratório, o driver [do gDo, 
gene drive organisms] é projetado para modificar geneticamente 
organismos [que vivem] no meio ambiente. De fato, a forçagem 
genética implica passar da liberação de um produto acabado 
[ogm] e testado à liberação de uma ferramenta de modificação 
genética ajustável, liberada nos ecossistemas” (Simon et al. 2018).4 
Os ogm asseguram a proteção de um cultivo diante de pragas, e 
dos mercados; os gDo permitem atuar diretamente sobre a praga 
e disseminar o gene na população. Porém, por enquanto não dis-
pomos de uma compreensão global do impacto dessa transgênese 
sobre as estruturas genéticas das espécies-alvo com suas cone-
xões ecossistêmicas (Simon et al. 2018).

Com os Dsi (digital sequence information), último avatar da 
engenharia biotecnológica e dos Big Data, o que era planta ou 

4 A frase é acompanhada de uma nota que faz referência à patente de Kevin 
M. Esvelt, biólogo dos Estados Unidos que desenvolveu o método. Cf. Es-
velt, K. M. & Smidler, A. L. 2015. rna-guided gene drives: Google Patents.
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recurso fitogenético acaba dematerializado em uma série de 
aminoácidos, codificáveis por sua vez em séries numéricas co-
locadas em banco de dados, muitas vezes de acesso livre e na 
base de produtos patenteáveis. O caminho é de uma “autono-
mização dos dados de sequenciamento em relação ao recurso 
genético” (frB 2019: 10), ele mesmo desprovido de sua aparência 
vegetal. A imaterialidade dos Dsi deixa para trás não apenas os 
provedores locais ou os países soberanos na origem dessas plan-
tas,5 como também o arcabouço jurídico elaborado ao longo dos 
últimos trinta anos. Duas narrativas correm de forma paralela, a 
da manipulação da diversidade vegetal mediante instrumentos 
cada vez de mais alta tecnologia (associados a direitos de pro-
priedade intelectual e monopólios econômicos) e a dos instru-
mentos jurídicos. A primeira corre na frente. 

formalização De Direitos

Até o século xviii, a proteção jurídica das obtenções vegetais (as 
novas variedades) não se enquadrava em direitos de proprie-
dade intelectual via patentes, privilégios, monopólios ou outras 
modalidades6 já aplicadas aos outros domínios das produções 
técnicas e intelectuais (Feyt 2001). Mas, nesse período, o me-
lhoramento vegetal, oriundo dos saberes empíricos locais e de 
novas técnicas de seleção, hibridação e propagação vegetativa, 

5 Os Dsi permanecem sem relação jurídica consistente com o território ou 
o país soberano na sua origem e, por consequência, as modalidades de 
repartição dos benefícios oriundos de sua utilização estão em discussão 
(iDDri, 2018).

6 O primeiro instrumento de propriedade intelectual registrado é provavel-
mente um texto do século vi a.C. escrito em Síbaris, colônia grega do sul 
de Itália. Por meio dele, terceiros foram proibidos de utilizar receitas ela-
boradas por cozinheiros por um ano, garantindo assim que esses mestres 
obtivessem ganhos e, por lá, incentivando outras inovações (Feyt 2001).
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afirmou-se como um campo especializado e dele resultou um 
amplo repertório de variedades de frutíferas, verduras e plantas 
ornamentais (Feyt 2001). O primeiro instrumento aplicado aos 
produtos da engenhosidade humana no que se refere às plan-
tas foi um édito de 1833, publicado sob o pontificado de Gregó-
rio xvi. Tratava-se de “garantir também a propriedade das obras 
relativas ao progresso da agricultura e de suas técnicas por um 
método mais seguro e rápido do que a prática até hoje em dia em 
vigor em termos de concessão de privilégios privativos particu-
lares; [...] prazos de validade da proteção, obrigações das partes 
e […] taxas eram estipulados” (Stato Pontificio 1833). No entanto, 
a vida do édito foi curta: promulgado em setembro, ele foi sus-
penso em novembro do mesmo ano.

No final do século xix, com o desenvolvimento dos mer-
cados agrícolas e dos transportes e com a industrialização, as 
questões de concorrência e de propriedade sobre o material ve-
getal em circulação foram levantadas em termos técnicos e de 
defesa de interesses socioprofissionais (Kevles 2018). Nos anos 
1980, são interesses econômicos e geoestratégicos de acesso que 
desenham os contornos do arcabouço jurídico internacional e 
das legislações nacionais. 

normas legais, normas locais

As siglas Ompi, Upov, tirpaa, cDB, pn, onu e Unesco7 balizam 
hoje o caminho da proteção e valorização dos recursos fitogené-

7 Essas siglas correspondem, respectivamente, à Organização Internacio-
nal da Propriedade Intelectual (Ompi); Tratado Internacional sobre os 
Recursos Fitogenéticos para a Alimentação e a Agricultura (tirpaa); 
União para a Proteção das Obtenções Vegetais (Upov); Convenção sobre 
a Diversidade Biológica (cDB); Protocolo de Nagoya (pn); Organização 
das Nações Unidas (onu); Organização das Nações Unidas para a Edu-
cação, a Ciência e a Cultura (Unesco).
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ticos. Uma rede complexa de instrumentos normativos, cada um 
com marca de fábrica e objetivos próprios, funciona na base de 
alto custo de transação.8 Todos reconhecem a soberania dos paí-
ses sobre seus recursos; a questão não é mais posta em termos de 
patrimônio da humanidade, mas sim de preocupação comum. 
Colocaremos em perspectiva três instrumentos, o da Upov, cujo 
objetivo é proteger inovações vegetais, o do tirpaa, que visa 
facilitar o acesso aos rfg mediante mecanismos complexos, e 
a recente declaração da onu sobre os direitos do mundo rural.

A convenção da Upov (Upov 1991) implementou um sistema 
de certificação sui generis para novas variedades. Os países sig-
natários definem periodicamente uma lista de espécies cujas 
variedades passarão a ser protegidas durante certo tempo me-
diante dispositivos nacionais derivados da convenção. A lista 
do Brasil, acessível no site da Upov, é composta de 154 espécies, 
entre as quais 69 alimentares. As variedades dessas espécies 
podem ser inscritas no catálogo das variedades protegidas após 
responderem a uma série de requisitos no Sistema Nacional de 
Proteção de Cultivares (snpc 2020). 

Os obtentores são identificados como os que criaram ou 
descobriram e desenvolveram uma nova variedade. Entendida 
como o táxon de mais baixo nível, para ser passível de prote-
ção, a variedade deve ser uma novidade e responder a critérios 
de distinguibilidade, homogeneidade e estabilidade, os Dhe, 
além de receber um nome. Em suma, ela deve se enquadrar em 
critérios de ordenamento de objetos biológicos, uma exigência 
intelectual compartilhada.9 Qualquer variedade oriunda de um 

8 Para uma perspectiva completa sobre o tema, cf. Santilli (2009).
9 “Conforme os atores, a noção de variedade pode ter vários sentidos e 

cobrir diferentes níveis de homogeneidade biológica. No caso dos agri-
cultores locais, uma variedade é um conjunto de indivíduos conside-
rado suficientemente homogêneo e suficientemente diferente de outros 
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sistema agrícola como o do rio Negro responde a esses critérios. 
Porém, os atores, agricultores locais ou técnicos encarregados 
de homologar variedades terão percepção diferente conforme a 
amplitude do intervalo de variação admissível. A partir de quais 
e de quantas diferenças, uma planta é reconhecida como idên-
tica ou diferente às outras? 

Qualquer variedade de sistemas agrícolas tradicionais como 
os do rio Negro responde a esses critérios, mas diferenças entre 
atores residem no que define “o mesmo e o diferente” nos inter-
valos de variação admissíveis. Divergências surgirão no reconhe-
cimento do que é uma variedade com uma identidade apenas 
taxonômica ou que se expande para valores socioculturais. Os 
nomes atribuídos a duas das oito variedades de guaraná inscritas 
no repertório do snpc nos anos 2011–2012 para uma duração de 
quinze anos ilustram isso. Duas variedades receberam a apela-
ção Onhiamuaçabê e Noçoquém. Ora, essas duas apelações são 
marcadores culturais centrais da identidade Sateré-Mawé, povo 
que domesticou o guaraná. Oniamoasapi é a “mãe geradora do 
guaraná” e cuidadora das plantas do jardim Nusoken que, do olho 
do seu filho morto, fez nascer o waraná sese, o legítimo guaraná 
(Figueroa 2016). A denominação dada a uma variedade produ-
zida fora da área que os Sateré-Mawé consideram o “santuário 
ecológico do waraná”, a sua terra indígena, não configuraria uma 
expropriação cultural? (Nusoken 2020; Figueroa, com. pess.). A 
domesticação do guaraná pelos Sateré-Mawé e a importância eco-
nômica local de sua venda não outorgariam ao coletivo um papel 

grupos de indivíduos para receber um nome específico e ser objeto de 
um conjunto de práticas e conhecimentos, ao longo de seu ciclo, ou 
em uma etapa particular deste, que lhe serão específicos. Trata-se da 
unidade mínima de percepção e manejo da diversidade agrícola, o que 
pode ser traduzido em língua vernácula como qualidade ou tipo de uma 
dada planta” (Emperaire 2005).

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   72ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   72 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



73
 

PA
RT

E 1
 

Di
ss

on
ân

cia
s v

eg
et

ais
  

de melhorista? Não haveria, mediante respeitosa negociação, a 
possibilidade de articular saberes locais e saberes científicos? 

O objetivo geral do tirpaa é facilitar a circulação dos rfg 
entre países signatários visando ao interesse geral. O tratado 
criou um regime multilateral de circulação no qual se enqua-
dram 164 espécies (entre as quais, apenas 35 alimentares) com 
a finalidade de facilitar o acesso a esses rfg, desde que estejam 
em domínio público, e de promover uma repartição justa dos 
benefícios oriundos de seu uso. O artigo 9º. apenas reconhece “a 
enorme contribuição, passada e futura, das comunidades locais 
e autóctones e dos agricultores de todas as regiões do mundo, 
especialmente os dos centros de origem e diversidade dos cul-
tivos, para a conservação e a valorização dos recursos fitogené-
ticos que constituem a base da produção alimentar e agrícola 
do mundo inteiro” e ressalta, sob reserva da legislação nacio-
nal, a necessária “proteção dos conhecimentos tradicionais de 
interesse para [esses] recursos” e “o direito de participar equi-
tativamente no compartilhamento dos benefícios resultantes 
da utilização [dos recursos]” (fao 2003: artigos 9.1 e 9.2 a e b). 
No entanto, a noção de reconhecimento não é bem definida, ca-
bendo a responsabilidade da implementação desse artigo aos 
Estados, que apenas são encorajados a fazê-lo. De modo também 
surpreendente, uma vez que o instrumento é o mais visível do 
sistema internacional no que tange aos rfg, o artigo 9º., apesar 
de ter constituído um avanço, é pouco operativo.

A proteção da inovação via certificados ou patentes não es-
gota os sistemas jurídicos que incidem sobre os recursos gené-
ticos. Instrumentos internacionais de reconhecimento cultural 
(Unesco, fao com o Sistema Engenhoso do Patrimônio Agrícola 
Mundial – Sipam) estão cada vez mais presentes nesses debates 
e vão ao encontro da noção de planta cultivada como produção 
cultural. A recente Declaração das Nações Unidas nº 73/165 sobre 
os Direitos dos Camponeses e Outras Pessoas que Trabalham em 
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Áreas Rurais (Undrop) abre novas perspectivas. Não vinculante, 
defende uma pluralidade de identidades camponesas com seus 
saberes, práticas e recursos. É um passo decisivo, porém ainda 
de natureza declaratória. O artigo 19 reconhece a titularidade do 
direito às sementes campesinas, o direito à proteção dos saberes 
tradicionais relativos aos rfg, o direito de participar equitativa-
mente da repartição de benefícios resultantes do uso dos recur-
sos, o direito de participar da tomada de decisão sobre a conser-
vação e o uso sustentável dos rfg e o direito de guardar, usar, 
trocar e vender sementes ou material de propagação. O artigo 26, 
que põe a questão do saber tradicional sobre os recursos numa 
perspectiva ampla, cultural e de direitos humanos, estipula:

1. Camponeses e outras pessoas que trabalham em áreas rurais têm 

o direito de desfrutar de sua própria cultura e de trabalhar livre-

mente para seu desenvolvimento cultural, sem interferência ou 

discriminação de qualquer tipo. Também têm o direito de perpe-

tuar, tornar conhecido, controlar, proteger e desenvolver seus co-

nhecimentos tradicionais e locais, tais como modos de vida, mé-

todos ou técnicas de produção, costumes e tradições. Ninguém 

pode invocar direitos culturais para atingir ou limitar o alcance 

dos direitos humanos garantidos pelo direito internacional. 

2. Camponeses e outras pessoas que trabalham em áreas rurais, in-

dividualmente e / ou coletivamente, em associação com outros ou 

dentro de uma comunidade, têm o direito de usar seus costumes 

locais, idioma, cultura, religião, literatura e artes de acordo com 

os padrões internacionais de direitos humanos. 

3. Os Estados devem respeitar os direitos dos camponeses e demais 

pessoas que trabalham em área rural em relação aos seus conhe-

cimentos tradicionais e tomar medidas para reconhecê-los e pro-

tegê-los e para acabar com a discriminação dos conhecimentos, 

práticas e técnicas tradicionais dos camponeses e demais pessoas 

que trabalham em áreas rurais (onu 2018). 
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No contexto do rio Negro como no de outras regiões, a noção de 
recurso não dá conta dos múltiplos significados da agrobiodiver-
sidade (Emperaire 2020). Da mesma forma, a série de paradigmas 
mobilizados pelos instrumentos legais responde apenas parcial-
mente a uma realidade complexa: as contribuições individuais 
se encaixam em um coletivo, as inovações são bem presentes, os 
saberes não se restringem às funcionalidades, mas são de cunho 
enciclopédico, sustentados pelo orgulho de conhecer, nomear a 
diversidade circundante (Carneiro da Cunha & Almeida 2002). A 
planta cultivada é um objeto técnico, cultural e relacional que 
conecta e está conectado pela sociedade, pelos indivíduos, por 
espaços e temporalidades. Como instrumentos de direito, tais 
como cDB, pn ou tirpaa, podem espelhar essa complexidade? 

Se há avanços, os direitos dos povos indígenas e das comuni-
dades locais sobre sua agrobiodiversidade tradicional perma-
necem, no entanto, confinados aos interstícios dos direitos de 
propriedade intelectual e dos instrumentos de valorização eco-
nômica dominados por modelos fixistas apoiados em direitos 
individuais com crescente apropriação do vegetal. A mercanti-
lização dos componentes materiais e imateriais da agrobiodi-
versidade aumenta, formas de uso das plantas cultivadas se ho-
mogeneízam por meio de modelos alimentares globalizados, a 
pressão fundiária fragiliza os sistemas tradicionais de produção. 
A multiplicação dos instrumentos técnicos e jurídicos reforça 
monopólios e leva à atomização do que é elaborado e pensado 
no âmbito das agriculturas indígenas e locais como totalidades 
biológicas e culturais inseridas em cenários complexos de pai-
sagens e de relações entre humanos e não humanos. A agroeco-
logia, como forma de produzir, se enquadra hoje nessa perspec-
tiva holística. Ambas, agriculturas tradicionais e agroecológicas, 
integram a diversidade dos processos naturais como aliadas, e 
não como obstáculo. 
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Inovações devem vir também do lado do direito. Como Tho-
mas (2015) salienta, manter uma posição apenas “nostálgica” é 
irrealista e colocaria em perigo saberes locais, objetos, formas 
de fazer e de classificar. O quadro jurídico atualmente em vi-
gor não abre espaço para o reconhecimento dos direitos das 
populações sobre o material por elas elaborado. Direitos cole-
tivos, (commons), hoje ausentes do cenário jurídico da agrobio-
diversidade, mas em discussão, podem ser ativados da mesma 
forma que os novos direitos da natureza têm recentemente se 
constituído. Produzir direitos sobre as plantas cultivadas requer, 
porém, conhecer os regimes de saberes e os regimes jurídicos 
dos quais suas existências dependem. Para Pestre (2003: 34), os 
regimes de saberes resultam de “um amplo conjunto de rela-
ções que colocam em jogo produções de diversos tipos”, entre 
os quais se identificam e se articulam práticas, valores, normas, 
instituições, inserções políticas e sociabilidades, realidades eco-
nômicas e jurídicas – e, acrescentamos, cosmovisões. A recente 
declaração da Plataforma Intergovernamental sobre Biodiver-
sidade e Serviços Ecossistêmicos (ipBes, 2019) sobre os aportes 
dos saberes tradicionais para desenhar um futuro viável reforça 
a legitimação desses saberes ainda pouco audíveis nos cenários 
brasileiro e internacional. Dar uma força jurídica aos sistemas 
locais de manejo da agrobiodiversidade é a trilha aberta pelos 
trabalhos de Juliana Santilli (2016). Necessitamos entender, en-
tretanto, as condições do sucesso ecológico e social de sistemas 
de produção que atravessaram milênios.
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4 AGRICULTURA CONTRA O ESTADO
 JOANA CABRAL DE OLIVEIRA

BROTAR CONTRA O ESTADO

O Acampamento Terra Livre (atl), manifestação articulada por 
distintas organizações indígenas que ocorre anualmente na Es-
planada dos Ministérios desde 2004, tem como intuito pressionar 
a política nacional pelas demandas indígenas. Em uma ação que 
vem crescendo em número de participantes e de diversidade de 
povos, o atl impressiona pelo vigor e estética com que as dife-
rentes etnias se apresentam e lutam por seus direitos – boa parte 
deles, embora garantidos pela Constituição de 1988, vem sendo 
tratados de forma displicente por sucessivos governos e sofrendo 
atualmente ameaças diretas. O cenário marcado pela amplitude, 
brancura, curvas e traços retos da arquitetura de Oscar Nieme-
yer é tomado de assalto: corpos pintados com padrões compostos 
com o vermelho-urucum e o preto-jenipapo; mãos empunhando 
maracás marcam o compasso de cantos, danças e conversas com 
espíritos e ancestrais; adornos de penas, sementes e fibras ve-
getais são usados como formas múltiplas de enfeite; o tabaco 
fumado em cachimbos ou cigarros convoca auxiliares não hu-
manos para a batalha contra o “povo da mercadoria” (Kopenawa 
& Albert 2015). Os povos ameríndios insistem há tempos em um 
fazer político para o qual a dimensão oficial da modernidade, ma-
terializada no Planalto Central, insiste em manter surdez. Nossa 
política, definida por Davi Kopenawa como “falas emaranhadas”, 

“palavras retorcidas” (Ibid.: 390), apresenta-se como uma retórica 
esvaziada de potência e, sobretudo, despovoada. 
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Numa tentativa de ouvir as lições indígenas e pensar com elas, 
vou explorar aqui a possibilidade de descrever como uma guerra 
cosmopolítica tem sido travada por meio de alianças vegetais.

Para entender as ações políticas operadas pelos ameríndios 
com as plantas, é preciso ter em mente que os Modernos, en-
carnados neste argumento por determinados setores políticos e 
econômicos, também agem com não humanos na expropriação 
de terras e no ataque aos direitos indígenas. Ao contrário do que 
supõe uma visão corrente – que já cheira a naftalina na antro-
pologia, é verdade –, a política não é um domínio autônomo da 
vida social nem mesmo está apartada da natureza. Caminhando 
por outros solos etnográficos, tenho como ponto de partida a 
já consolidada crítica de Latour (1991, 1999) sobre a pretensão 
moderna. Nesse trajeto, a noção de cosmopolítica é estratégica. 
Seguindo Stengers (2018), a proposição cosmopolítica busca, por 
meio da inserção do cosmos na política, iluminar ações dos pra-
ticantes, fugindo das soluções generalistas próprias às teorias 
transcendentes. Convido-os a uma reflexão que suspende as 
certezas, e a primeira delas é a de que a política é pertinente ex-
clusivamente aos humanos e que se faz de modo majoritário por 
meio da retórica, um ato inerente à ação simbólica (supostamen-
te)1 entendida como marca diacrítica da humanidade. É preciso 
tornar a reflexão lenta, levar a sério a crítica de Davi Kopenawa 
e tentar compreender como as disputas ocorrem para além das 
palavras retorcidas do povo da mercadoria.

1 Note que Eduardo Kohn (2013) desenvolve e propõe, com base na semio-
logia de Charles Pierce, uma semiótica não humana, obra que se alinha 
e marca o que vem sendo designado como uma “antropologia para além 
do humano”.
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ESTADO HERBICIDA

Já faz algum tempo que um dos maiores inimigos dos direitos in-
dígenas é conhecido pela alcunha de “ruralistas”. No Congresso, 
ruralistas2 são a representação de latifundiários, praticantes 
de uma agricultura industrial de monocultivo, que têm como 
aliados os organismos geneticamente modificados (ogm) e os 
insumos e defensivos sintéticos produzidos por multinacionais.

Desde a descoberta da estrutura do Dna, na década de 1950, 
biólogos sabem que bactérias são capazes de trocar genes de 
forma horizontal. Foi em 1970 que pesquisadores de Stanford 
conseguiram isolar e cortar genes através de enzimas, os quais 
foram transferidos a outro organismo por bactérias (Stone 2002, 
2010). Os ogm saíam, assim, do projeto para o mundo, em uma 
obra de engenharia genética característica do engenheiro lévi-

-straussiano (1970), que parte de um plano previamente traçado 
e busca, em uma sucessão de tentativas, realizá-lo a contento e 
a todo custo. 

Rapidamente o mercado se aliou ao conhecimento científico, 
e na década de 1980 biólogos da multinacional Monsanto dão 
vida às primeiras plantas modificadas geneticamente, visando 
à produção agrícola em larga escala. Desde então, os principais 
ogm se dividem em dois grupos: os que utilizam genes da bacté-
ria Bacillus thuringiensis (por isso conhecido como “plantações 
Bt”), que sintetiza uma substância de ação inseticida; e os que 
utilizam um gene de imunidade ao glifosato, substância de-
senvolvida como herbicida na década de 1970 por um químico 

2 Pompeia (2020) traça como a ideia de agronegócio é elaborada e ma-
nejada como tecnologia política para conseguir pleitos para setores 
específicos da sociedade, os quais se arrogam a representação de uma 
totalidade dos produtores agropecuários por meio de uma estratégia de 
sinédoque. 
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também da Monsanto, e cujo potencial cancerígeno tem sido 
motivo de disputas e controvérsias. O Brasil há tempos ocupa o 
segundo lugar na lista mundial de países que plantam ogm, en-
tre os quais a soja tolerante a herbicida e o milho Bt são os dois 
cultivares mais proeminentes (James 2009; e isaaa.org).

Como o próprio nome anuncia, herbicidas são substâncias 
que matam ervas. O glifosato é absorvido pelas folhas e caules e, 
com uma ação sistêmica, inicia a morte pelo “sistema radicular 
e de estruturas reprodutivas de plantas perenes, como rizomas, 
bulbos e tubérculos” (Kruse et al. 2000: 140). Mata-se a planta 
por dessecamento, o que chamaríamos, numa linguagem ani-
mal, de sede. O glifosato não escolhe espécie para atuar; ainda 
que seja mais letal em vegetais herbáceos (sem caule lenhoso), 
ele aniquila qualquer planta, inclusive as culturas. O desenvol-
vimento de ogm resistentes a ele é estratégico. Para ser insis-
tentemente explícita, a soja resistente ao glifosato permite que 
a plantação seja pulverizada com grandes quantidades de agro-
tóxico sem prejuízo produtivo. Não por acaso, o crescimento do 
uso e do comércio do glifosato, produzido pela Monsanto, ocorre 
justamente quando são introduzidas no mercado variedades 
vegetais resistentes a ele, desenvolvidos e comercializados pela 
mesma Monsanto, agora Bayer.

Outra alteração genética importante é a de plantas cujos des-
cendentes não são férteis, chamadas no mercado de sementes 
terminator (terminais), que implicam a necessidade de o agri-
cultor comprar sementes a cada período de plantio. Vale reto-
mar, ainda que brevemente, o histórico do desenvolvimento 
dessa biotecnologia, que nega a evolução, ou melhor, inclui no 
processo evolutivo o Capital.3 Afinal, como nos ensina Donna 
Haraway (2016b), é preciso narrar histórias de maneira incan-

3 Opto por grafar com maiúscula, entendendo o Capital como uma enti-
dade autônoma, que assume a posição de sujeito em sua ação.
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sável. O primeiro cultivo em que essa tecnologia genética foi le-
vada a cabo com sucesso foi o do algodão, numa junção entre o 
Departamento Agrícola dos Estados Unidos e a companhia Delta 
Pine & Land do estado do Mississipi – comprada, na década de 
1990, pela Monsanto, por sua vez comprada em 2016 pela Bayer, 
multinacional conhecida por sua atuação na indústria farma-
cêutica. Não vou desfiar aqui as possíveis amarrações das histó-
rias de produção de sementes resistentes a herbicidas, produção 
de agrotóxico, câncer e o comércio de medicamentos. Outra nar-
rativa que poderia ser tecida é sobre as conexões entre o estado 
do Mississipi, as plantations de algodão e a escravidão. Deixarei 
esses fios soltos por ora.

Glenn Davis Stone (2002), antropólogo que tem se dedicado 
aos ogm, traça um panorama das disputas retóricas nessa seara 
e aponta uma dualidade que o debate assume e que ele caracte-
riza como simplista: de um lado, aqueles que criticam qualquer 
uso de ogm, personificados na figura de Vandana Shiva, indiana 
doutora em física quântica e um dos nomes do ativismo inter-
nacional nas questões de segurança alimentar e que, segundo 
Stone, pinta um quadro idílico de sistemas agrícolas tradicio-
nais ecologicamente sustentáveis; de outro, os defensores dos 
ogm, que apontam sua implementação agrícola como um se-
gundo momento da revolução verde, uma tecnologia destinada 
a aplacar a fome do mundo.

Como sugere o autor, o medo da fome é sustentado pelo 
argumento malthusiano arraigado em nós: a ideia de que a po-
pulação humana cresce em progressão geométrica enquanto os 
meios de subsistência se desenvolvem em progressão aritmé-
tica. Conclui-se, assim, que onde há superpopulação, há fome. 
Contudo, essa equação é negada por dados empíricos. Na dé-
cada de 1990, o fantasma da fome na Índia levou a uma aliança 
entre o governo e corporações americanas; alinharam-se venda 
de sementes transgênicas e uso de herbicidas e fertilizantes, o 
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que permitiu um aumento exponencial da produção de arroz e 
trigo no país, resultando em uma superprodução que acabou por 
gerar uma crise comercial e econômica devido ao excedente de 
grãos sem vazão. A Índia colocou em dúvida a certeza malthu-
siana (Stone 2002 e 2010).

Para esse autor, ainda, se os ogm não são de fato uma solu-
ção para a fome, também não são completamente nefastos. Seu 
argumento é de que é preciso olhar esse universo em sua com-
plexidade, pois há casos em que modificações genéticas seriam 
bem aplicadas. O exemplo de positividade dos ogm fica a cargo 
da mandioca (Manihot esculenta). 

A mandioca, de acordo com Stone, é um importante cultivo 
de subsistência justamente em países tropicais em desenvol-
vimento e vem ganhando espaço comercial pela produção de 
amido. Trata-se de uma cultura que vai bem em solos pobres, 
que se adapta a regimes de chuva variáveis e cuja produção é 
constante ao longo do ano. A despeito dessas vantagens, a man-
dioca apresentaria, segundo Stone, alguns problemas: a sua pro-
pagação por estaca (clone) resulta no acúmulo de pestes e doen-
ças que devastam as plantações. Em anos recentes, na África 
e na Índia, plantações de mandioca foram arrasadas por vírus, 
bactérias e insetos, pois a homogeneidade da plantação a torna 
mais suscetível a pragas e a estragos em grande escala, a exem-
plo do que ocorreu na Irlanda com a batata.

Esforços para combater esse problema buscam produzir 
plantas híbridas como resultado do cruzamento entre algumas 
poucas variedades de mandioca que possuem características de 
interesse alimentar e comercial. Mas tais esforços foram frus-
trados por conta do que Stone caracteriza como uma “floração 
tímida e sem sincronia” (2010: 617). Isso o levou a concluir que 
a forma “tradicional” de produção e seleção de variedades de 
mandioca, isto é, por meio da reprodução sexuada e de semen-
tes, é falha. Por isso, no caso de uma espécie central à alimen-
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tação que se propaga por estaca, a engenharia genética seria 
bem-vinda. Pesquisadores do Centro Internacional de Agricul-
tura Tropical, ligado à Fundação Rockefeller, têm se dedicado a 
diversificar e incrementar a mandioca por meio da introdução 
de genes resistentes a pragas e que aumentam o valor proteico 
e vitamínico do tubérculo. Em uma alfinetada direta a Vandana 
Shiva, Stone lembra que, nesse contexto, a autonomia dos pe-
quenos agricultores não estaria ameaçada, uma vez que a pro-
pagação por estacas permite a eles manter sob seu controle a 
reprodução de suas plantações.

ENTRE RAMAS E SEMENTES

A mandioca, cultivo desenvolvido por povos amazônicos pré-co-
lombianos, tem sido o centro de sistemas agrícolas de algumas 
populações indígenas atuais, que manejam de forma intencio-
nal e consciente um regime de reprodução vegetativa e sexuada 
(Rival et al. 2008; Cabral de Oliveira 2019). Em minha pesquisa 
entre os Wajãpi, grupo falante de uma língua tupi que habita o es-
tado do Amapá, fui apresentada às mandiocas chamadas mani’o 
potyrerã, que podem ser traduzidas como “mandiocas de flor” 
(Cabral de Oliveira 2006). Conforme me contaram, elas nascem 
quando se faz um roçado em área de capoeira, ou seja, em um lo-
cal que foi roça em tempos pretéritos. As roças são feitas em sis-
tema de coivara, em que, após as primeiras chuvas no início do 
inverno, época anunciada pelo coaxar dos sapos, o solo queimado 
esfria e as águas celestes, em conjunção com a luminosidade, per-
mitem que sementes de mandioca dormentes no solo brotem. 

Num roçado, as mandiocas são polinizadas por abelhas e 
pequenas vespas que, atraídas pelo cheiro das flores, vão coletar 
néctar para, segundo os Wajãpi, fazerem bebida fermentada e 
festejarem em suas aldeias, à semelhança de como eles mesmo 
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fazem na vida cotidiana. As sementes que resultam de polini-
zação cruzada caem e são enterradas pelas formigas temitorõ, 
nome que remete ao comportamento do inseto, que, além de se-
mentes de mandioca, “planta” as de mamão. São essas sementes 
que brotam nas roças de capoeira e geram plantas reconhecidas 
por fornecerem uma única raiz pivotante. Se alguma mandioca 
de semente seduzir por sua beleza ou qualidade singular, ela 
será então clonada e incorporada ao acervo agrícola da família. 

Esse manejo e esse conhecimento, advindos de uma rela-
ção íntima com os pés de mandioca, somam-se à propagação 
por estacas, método que permite uma manutenção mais estável 
das variedades. A propagação por clonagem fortalece e mesmo 
exige uma prática muito recorrente entre as famílias wajãpi, que 
é a troca de variedades dentro de uma malha de relações de pa-
rentesco com diferentes níveis de alteridade, que inclui outros 
povos indígenas, assentados às margens da rodovia Perimetral 
Norte, e gente das cidades (Cabral de Oliveira 2008). Assim, as 
agricultoras wajãpi – e falo no feminino pois são as mulheres 
as principais responsáveis por cuidar das mandiocas em todo o 
seu ciclo de vida até o processamento culinário – mantêm um 
conjunto varietal extenso, que, em um levantamento entre os 
anos de 2004 e 2006, contava com pouco mais de cem tipos re-
conhecidos e nomeados.

Como demonstram pesquisas entre grupos do rio Negro 
(Emperaire 2005, 2008 e 2014; Emperaire et al. 2014), entre os 
Makushi (Daly 2016; Rival & Doyle 2008) e os Machiguenga 
(Shepard 1999), os povos ameríndios conseguem manter e incre-
mentar a diversidade de mandiocas operando com um sistema 
reprodutivo misto (vegetativo e sexuado), não incorrendo no 
problema vivenciado pelas plantações comerciais de mandioca, 
como retratado por Stone. A solução advogada por esse autor 
serve apenas para o problema criado pelo próprio sistema de 
agricultura industrial e seu anseio de homogeneidade.
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Sugiro que esse contraste se deve justamente ao fato de os 
povos amazônicos possuírem saberes refinados sobre a ecolo-
gia da mandioca, conhecimentos que são produto de longa e 
íntima convivência entre humanos e mandiocas, mas não só, 
uma vez que não se trata de mera relação diádica, e sim de um 
emaranhado que envolve polinizadores, formigas e regimes de 
territorialidade ligados às práticas agrícolas de corte e queima 
itinerante, que incidem sobre a disposição de luz e nutrientes no 
solo da floresta amazônica. Tudo aponta para intrincados pro-
cessos de coevolução que coconstituem essa miríade de entes, 
algo que só pode ser pensado em uma longa duração, própria ao 
tempo evolutivo, que forma e transforma os seres vivos em seus 
devires ininterruptos. A manutenção da capacidade de produ-
ção de sementes com a reprodução vegetativa é precisamente o 
jogo que mandiocas e povos ameríndios têm jogado há cerca de 
9 mil anos, data sugerida por estudos genéticos e de arqueobo-
tânica para a domesticação da mandioca na região do Alto Rio 
Madeira (Alves-Pereira et al. 2018).

A diversidade temporal dos ciclos de vida e maturação dos 
diferentes organismos, tanto quanto o próprio tempo, aparece 
na agricultura industrial como um entrave, um fator a ser redu-
zido e homogeneizado. Os esforços pela modificação genética 
são alternativas vangloriadas diante da floração considerada “tí-
mida e sem sincronia” das manivas, cujo tempo fértil é conside-
rado disruptivo para a urgência e o anseio de homogeneidade do 
Capital. Seguindo Tsing (2015b), as plantations são marcadas por 
uma temporalidade monótona; “a agricultura comercial objetiva 
isolar um único cultivo e trabalhar através de um amadureci-
mento simultâneo para uma colheita coordenada” (Tsing 2015b: 
24). É apenas dessa perspectiva que a floração dos pés de man-
dioca pode ser negativada (“tímida e sem sincronia”). A agricul-
tura wajãpi, por sua vez, aponta para uma composição temporal 
que responde aos ritmos das diferentes espécies e indivíduos; os 
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roçados são, por isso, uma verdadeira “assembleia polifônica”, 
marcada pela “reunião de ritmos, resultantes de projetos de cria-
ção de mundo, humanos e não humanos” (Tsing 2015b: 24).

O mercado não pode esperar que as modificações ocorram 
lenta e gradualmente ao longo da sucessão geracional – não se 
compõe com o tempo evolutivo, menos ainda com a multipli-
cidade dos tempos orgânicos. Poderíamos imaginar essa rela-
ção de engenharia genética e ter como prognóstico hipotético 
que essas mandiocas acabarão perdendo por completo sua 
capacidade de reprodução sexuada, uma vez que esse aspecto 
deixa de ser selecionado pela indústria. Podemos pensar então 
como o Capital age como pressão seletiva, atuando nos proces-
sos de coevolução. 

A reprodução sexuada nas mandiocas leva também a outra 
questão, a saber: a possibilidade de pensar filosoficamente sobre 
o conceito de domesticação. Nesse processo constante de coe-
volução com populações pré-colombianas até tempos e pessoas 
atuais, o resultado não foi uma completa dependência repro-
dutiva das mandiocas em relação à ação humana, critério que 
define uma das acepções de “domesticação” (Clement 1999).4 A 
produção de sementes férteis manteve certa autonomia da man-
dioca, que, contudo, não aponta para um ente ensimesmado, 
capaz de se autocriar, e sim para a possibilidade de traçar rela-
ções de forma contra-hierárquica, ou seja, fora de uma relação 
de dominação típica de determinada humanidade situada no 
tempo e no espaço. Essa autonomia é análoga àquela defendida 

4 Seguindo Clement (1999), a domesticação de plantas pode ser pensada 
em graus, cujo ápice é definido por dois critérios centrais: 1. a existên-
cia de modificação humana sobre uma população, que gera maior grau 
de alteração fenotípica do traço selecionado do que a taxa presente na 
população em estado selvagem; 2. uma redução da adaptabilidade eco-
lógica, a ponto de a ausência de interferência humana ameaçar a sobre-
vivência da população. 
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por Vandana Shiva (2003), ao denunciar o aprisionamento de 
agricultores indianos a uma rede comercial de sementes trans-
gênicas que produzem descendentes inférteis. Autonomia que 
também remete ao autocontrole dos corpos femininos, que foi 
e é bandeira de algumas vertentes feministas, como a de Donna 
Haraway (2003 e 2016b), que fez a crítica feminista desembocar 
em um manifesto de exaltação das relações entre distintas espé-
cies. Conforme Haraway clama: “Façamos parentes ao invés de 
filhos”, afirmação que aponta tanto para a tomada de decisão e 
ação das mulheres sobre o próprio corpo como para a necessi-
dade de criar um parentesco para além da humanidade, lidando 
eticamente com outros seres que nos coformam. 

Voltando às mandiocas na Amazônia, não é possível redu-
zir essas histórias complexas a uma linearidade causal e afirmar 
que as populações pré-colombianas seguiram intencionalmente 
por um caminho de não domesticação completa do tubérculo. 
Mas talvez seja possível, com base em tantos trabalhos etno-
gráficos sobre povos indígenas atuais, asseverar que o controle 
unilateral e as relações de subordinação não são desejados por 
tais povos em nenhum espectro. Pierre Clastres ([1974] 2017) nos 
mostra uma série de mecanismos desenvolvidos por povos indí-
genas para se livrarem da servidão e da emergência do Estado: 
um chefe sem poder de mando; uma filosofia que negativiza a 
figura do Um e da identidade; a autonomia produtiva do núcleo 
familiar e a possibilidade de fissão de grupos diante de confli-
tos. Em um movimento que se caracteriza como uma revolução 
copernicana na antropologia, Clastres deixa de compreender 
essas socialidades por uma ausência em relação a nós, isto é, a 
falta de Estado, para argumentar por uma positividade: são for-
mas sociais deliberadamente contra o Estado – “o poder é exa-
tamente o que as sociedades quiseram que ele fosse” (Clastres 
[1974] 2017: 53), um poder não coercitivo. O ponto é que a relação 
entre mandiocas e povos amazônicos apresenta muitos sentidos, 
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e não se constitui como uma relação de controle da planta pela 
humanidade; no mais, nela figuram tantos outros entes – as for-
migas temitorõ, as abelhas caxirizeiras, a luz de uma clareira, as 
águas celestes… 

As mandiocas agem igualmente sobre as famílias wajãpi. 
Elas seduzem as mulheres (Cabral de Oliveira 2019) para que elas 
continuem plantando e aumentando sua diversidade, sedução 
que se dá por meio da estética, do sabor e da embriaguez provo-
cada pela bebida fermentada que aproveita a grande quantidade 
de carboidratos, uma característica especial, para a produção de 
álcool. Além disso, segundo os Wajãpi, as mandiocas possuem 
um dono-mestre em outra dimensão, mani’ojarã, que exige cui-
dados na lida diária das mulheres com suas manivas. Os donos-

-mestres habitam o universo wajãpi e se espalham por distintos 
domínios cosmográficos; eles tocam suas vidas junto à sua gente, 
cuidando e gerindo suas criações e lugares, o que inclui espé-
cies animais, vegetais, porções do território associadas ao relevo, 
entre outros elementos (Gallois 1988 e 2012; Professores Wajãpi 
2007; Cabral de Oliveira 2012). Esse povoamento de donos-mes-
tres implica a negociação e atenção constantes na constituição 
da vida familiar wajãpi ao transitar pelo território, caçar, plantar, 
pescar, pintar os corpos etc. As mandiocas, assim como outras 
espécies, não são objetificadas, não podem ser tratadas como 
recurso (Pesquisadores Wajãpi 2017; Krenak 2016);5 são, antes, 
sujeitos que, no imperativo da relação, exigem uma ação cos-
mopolítica, a qual passa pelo uso de encantações no plantio e 
resguardos na colheita.

5 Conforme Ailton Krenak (2016: 159): “Essa mentalidade estúpida, desse 
capitalismo que não dá nem para chamar de selvagem, só pensa na 
exaustão dos recursos da natureza – que eles muito apropriadamente 
chamam de ‘recursos naturais’ e, cinicamente, matam rios, montanhas, 
florestas com a justificativa de que estão fazendo o desenvolvimento”. 
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Orgulhosas de seus roçados, uma extensão de si, que per-
mite falar das habilidades reprodutivas de um casal, as mulheres 
wajãpi possuem uma relação de cuidado com as mandiocas e as 
demais culturas. Sabem a procedência de cada variedade, e cada 
uma delas suscita lembranças e permite a narração de histórias. 
Nesse contexto, a variedade é formada não só por qualidades 
fenotípicas, reconhecidas e apreciadas em detalhes, como tam-
bém pela história que carrega. O que nós dividimos como mate-
rial biológico e como cultural se amalgama. 

Quando eu perguntava sobre a enorme diversidade que encon-
trava nas roças wajãpi, a resposta que ouvia era sempre a mesma: 
porque “a gente gosta”, porque “é bonito”. A diversidade e a di-
ferença são valores em si. Algo que remete à célebre e perspicaz 
formulação de Lévi-Strauss (1991) de que grupos Tupi seriam mo-
vidos por uma “abertura ao outro”. Aqui a diferença é o motor da 
socialidade, a relação com o outro é interna e não externa, como 
costumamos pensar.

De forma antagônica, na agricultura industrial capitalista a 
homogeneidade da plantação é o valor. Contudo, isso não pa-
rece ser um valor em si, mas constituído pela diferença entre 
custo produtivo e valor comercial, por permitir um baratea-
mento da produção mediante a padronização e a mecanização 
da colheita e do plantio, bem como da maior previsibilidade do 
sistema produtivo. Além disso, podemos dizer que, de modo 
geral, a estética moderna prefere a homogeneidade à diferença 
(ao menos nas gôndolas dos mercados). Poderíamos aqui ecoar 
Pierre Clastres em seu pensamento baseado no de filósofos gua-
ranis e dizer que essa agricultura industrial pautada no mono-
cultivo e na homogeneidade se fundamenta na figura do Um, 
enquanto a agricultura dos Wajãpi e de outros povos indígenas 
alicerça suas práticas no múltiplo, a ser entendido como uma 
versão do dois, a unidade mínima da relação (Lévi-Strauss [1949] 
1982; Clastres [1974] 2017) – ou melhor, uma versão do entre 
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dois, que compreende o movimento, o “perpétuo desequilíbrio” 
de Lévi-Strauss (1991) que, segundo Lima (2011), deixa entre-
ver um triadismo.

AGRICULTURAS FLORESTAIS

O sistema agrícola wajãpi está em diálogo direto com a floresta 
(Cabral de Oliveira 2018 e 2016). Além da rica agrobiodiversidade 
mantida pelas mulheres, a relação com a floresta é mais um ve-
tor que aponta para a figura do múltiplo, em uma versão do dois 
em desequilíbrio (um constante oscilar entre roça e floresta). 

Todo ano, cada família nuclear abre uma nova roça. Cada 
família possui, assim, um conjunto de roçados em diferentes 
etapas de maturação. Esse padrão de elaboração anual de roças 
conduz a deslizamentos sobre o território. À medida que as ro-
ças se distanciam das casas, a aldeia se muda para dentro de um 
roçado, instituindo uma nova morada. A aldeia nasce sempre 
dentro da área cultivada, um espaço previamente amansado. A 
agricultura é o primeiro passo de afastamento dos donos-mes-
tres que habitam a floresta (ka’ajarã), os quais podem ser agres-
sivos com as famílias wajãpi. São os donos-mestres que, em uma 
densa rede xamânica, tanto promovem doenças e morte quanto 
curam (Gallois 1996). Ao derrubar e queimar uma porção de flo-
resta, não só os animais se vão: os donos da floresta (ka’ajarã) 
também se afastam. Uma das primeiras ações na clareira deve 
ser o plantio de pimenta no meio do roçado, pois a ardência de 
seus frutos espanta o dono da terra (yvyjarã), prevenindo possí-
veis retaliações dele em face do incômodo que humanos exer-
cem cavando sua morada.

Uma roça é idealmente aberta em uma área de floresta, isto é, 
segundo os Wajãpi, em um local onde as grandes árvores (como 
os angelins, pequiazeiros, acapus, copaíbas, andirobas etc.) têm 
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plena existência. Isso pode incluir locais previamente derru-
bados por parentes e ancestrais e que foram abandonados por 
tempo suficiente para que a sucessão ocorresse e a floresta vol-
tasse pelos bicos das aves, pelas fezes de animais e pelos ventos 
que carregam as sementes aladas. Os animais, assim como os 
ventos e os cursos d’água, dispersam sementes de outras porções 
de mata, fazendo com que as espécies vegetais andem; permi-
tem, desse modo, que a floresta volte a crescer em sua diversi-
dade, algo que os Wajãpi descrevem com riqueza de detalhes, 
remetendo a longas cadeias tróficas de relações ecológicas, con-
forme esse breve relato de Marãte Wajãpi deixa entrever:

Os tucanos se juntam pela floresta, chegam e ficam onde há frutos 

para comer. Eles comem açaí, bacaba […] ãjõ’y siri, as árvores que 

cheiram; figueira, murei e pés de mingau de ave… Tucano as come 

e as leva, assim eles as fazem brotar deixando cair as sementes 

[…] Os micos também, eles engolem as frutas e deixam [os caro-

ços] de ingá […] Sementes de abiu selvagem, eles engolem e le-

vam, fazendo-as brotar pela suas fezes… O mutum, quando come 

pajauwaru’y, leva e faz brotar através de suas fezes. Jacu e jaca-

mim igualmente […]. Longe eles levam e fazem brotar as sementes 

das frutas […] por isso elas são plantações de tucano, de jacu…

Se algumas árvores dependem dos animais para caminhar e se 
proliferarem mundo afora, os animais necessitam dos frutos 
para se alimentarem e das copas e troncos para se abrigarem. As-
sim emerge a floresta, como um grande cultivo de tantos bichos 
que fazem dela sua morada. Como conclui Marãte: “por isso [as 
árvores] são plantações de tucano, de jacu…”. 

As famílias wajãpi co-ocupam esse delicado espaço-tempo 
e constituem sua vida comunitária por meio de uma agricultura 
que depende diretamente da qualidade da floresta e vice-versa. 
O reconhecimento desse entrelaçamento de agricultura e dinâ-
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micas florestais tem sido veementemente iluminado por estu-
dos de ecologia histórica e arqueologia, que demonstram que a 
biodiversidade amazônica é resultado de ações de povos pré-co-
lombianos e do presente (Balée 1993; Junqueira et al. 2010; Levis 
et al. 2012 e 2018), o que nos conduz à conclusão de que a perda 
de biodiversidade não é intrínseca à ação humana per se, mas 
apenas a certa humanidade, aquela aliada ao Capital. Segundo 
critérios wajãpi, um belo roçado é repleto de variedades de man-
dioca, milhos coloridos, batatas de muitas doçuras [ FIGS. 13 e 15 ], 
carás de infinitas formas, abacaxis de tantos perfumes, entre 
muitos outros cultivos, que devem conservar um estado desig-
nado de ory katu, que pode ser traduzido como “alegria”. Uma 
bela roça é hiperdiversa e alegre. Para alcançar uma roça assim, 
fazem-se necessários, além dos cuidados despendidos pelas 
agricultoras, um bom solo, a ausência de saúvas, a presença de 
abelhas e insetos que, como dizem os Wajãpi, ojimory (“alegram” 
e / ou “brincam com”) as plantas. Tais condições só podem ser 
pensadas se apoiadas em um bom suporte (-y), de uma floresta 
madura e altamente diversa; um espaço atravessado por aves, 
macacos, cutias etc., que permitem a dispersão de árvores que 
produzem um acúmulo de matéria orgânica nos solos e pro-
movem a atração e a manutenção da fauna. Enfim, um enre-
damento de entes e ações múltiplas, em que roça e floresta se 
coconstituem em uma verdadeira agricultura florestal em que 
tudo é plantado e cuidado por alguém, seja um humano wajãpi, 
seja um animal, seja um dono-mestre…

ERVAS DANINHAS VERSUS PLANTAS DE OUTREM

Voltando ao que foi trabalhado antes, um dos grupos de ogm 
desenvolvidos pela indústria científica são cultivos resistentes 
a herbicidas; estes têm como objetivo exterminar plantas consi-
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deradas daninhas. Segundo o botânico Lorenzi, planta daninha 
é “qualquer vegetal que cresce onde não é desejado” (2000: 3). 
Em culturas agrícolas, trata-se de qualquer espécie que brota 
sem ser plantada e que compete com o cultivo, afetando quan-
titativamente sua produção. No guia Plantas daninhas do Brasil, 
de Lorenzi, encontramos sobretudo espécies de gramíneas, en-
tre outras plantas herbáceas, que provavelmente seriam consi-
deradas pelos Wajãpi -jai, categoria de tradução difícil, que se 
refere às plantas herbáceas, em sua maioria, que crescem nas 
beiradas das aldeias e em roças abandonadas. Consideradas es-
teticamente feias, são capinadas quando aparecem nos espaços 
domésticos, mas são deixadas em áreas abandonadas. Tais espé-
cies incomodam os Wajãpi, pois são os primeiros sinais de uma 
floresta que rasteja sorrateiramente para dentro de um espaço 
humano, construído por meio da agricultura e do afastamento 
dos habitantes da floresta.

Esses conjuntos vegetais, entendidos como categorias nati-
vas de ervas daninhas, de um lado, e -jai, de outro, são as primei-
ras espécies de um processo de retomada do que chamamos de 
sucessão florestal, isto é, do crescimento de uma vegetação que 
vai dar condições para uma floresta ou um Cerrado emergirem 
em potência plena. Se, de um lado, há um esforço em extirpá-

-las por completo por meio de herbicidas, em um monocultivo 
criado para resistir ao veneno, de outro, elas incomodam ape-
nas quando crescem em locais habitados e frequentados pelas 
pessoas. Nesse caso, pode-se mesmo falar em uma verdadeira 
disputa territorial cósmica, mas que opera por oscilação e alter-
nância: o crescimento da floresta é bem-vindo, desejado e incen-
tivado por meio do abandono das áreas ocupadas, que passam 
gradualmente ao domínio de outros habitantes, e o primeiro 
momento desse processo é o crescimento de plantas que pode-
mos chamar também de pioneiras. Oscilação e movimento são 
precisamente a regra do jogo da forma contra o Estado, seguindo 
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os desdobramentos de uma leitura lévi-straussiana que Perrone-
-Moisés e Sztutman (2010) fazem da obra de Clastres.

A intuição aqui desenvolvida em argumento foi concomitan-
temente notada por Furquim na análise de sítios arqueológicos 
do Holoceno Médio no sudoeste da Amazônia. Ela aponta que as 

flutuações nos momentos em que as plantas cultivadas (e o cul-

tivo em si) parecem ser mais ou menos importantes não corres-

pondem a momentos de mudanças climáticas e às decorrentes 

adaptações ao ambinte, mas sim a processos de construção da di-

ferença cultural (i.e. identidade) e a períodos históricos de maior 

ou menor mobilidade, maior ou menor coalescência política, de 

acordo com o tecer e desfazer das redes ameríndias (2018: 329). 

O rompimento desse padrão de oscilação entre intensificação 
e arrefecimento das práticas de cultivo ocorre apenas após 
a chegada dos europeus ao continente. Furquim vai propor, 
igualmente inspirada em Clastres, que essas sociedades seriam 

“contra-agricultura”, tomando como agricultura aquilo que a so-
ciedade industrial e de Estado realiza. Não enfrentarei aqui o 
debate sobre o conceito de agricultura, acertadamente circuns-
crito por Furquim no contexto de sua pesquisa ao debate da 
arqueologia, cuja referência é o Neolítico europeu, delineando 
a agricultura como “monocultura intensiva, com controle das 
forças e meios de produção, manipulação / modificação do solo 
e do ambiente e uso de plantas domesticadas” (2018). Ainda as-
sim, defendo o uso do termo “agricultura” para caracterizar as 
práticas wajãpi devido à centralidade dessa atividade e de seus 
produtos na vida social e sobretudo à complexidade e riqueza 
dos conhecimentos e técnicas desse povo relativos ao cultivo, 
que em nada ficam aquém daqueles da ciência agronômica.

De um lado da trincheira, temos os monocultivos, monóto-
nos e homogêneos, a figura do Um, do Estado; do outro lado, há 
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as roças hiperdiversas, inseridas em um sistema agroflorestal 
que preza por uma rede ecocosmológica extensa.

A forma-Estado,6 marcada pela figura do Um e o princípio 
da identidade em seu modo de cultivar a terra, pode ser definida 
como o sistema de plantations – para fazer Anna Tsing (2015b) 
conversar com Pierre Clastres. Ao utilizar o conceito de planta-
tion, Tsing rememora a história dessa forma agrícola, remetendo 
à plantação de cana-de-açúcar no Brasil Colônia, que, além 
de se caracterizar pelo monocultivo de uma espécie exótica, 
apoiava-se na mão de obra escrava trazida do continente afri-
cano. Ambos, cana-de-açúcar e escravizados, eram arrancados 
de suas redes e alocados em um espaço distinto, marcado pela 
ausência de espécies companheiras (humanas e não humanas). 
O isolamento produzido pela empresa colonial seria, segundo 
Tsing (2015b: 39), uma estratégia de controle, modo de relação 
que interessa à forma-Estado, mas não aos ameríndios. No tra-
balho dessa autora, a floresta de onde se coletam os cogumelos 
matsutake, caracterizada como uma assembleia polifônica em 
que árvores, solos, animais, fungos e humanos se emaranham, 
é compreendida como “antiplantation”, ideia que pode ser 
potencializada pelo pensamento clastriano-ameríndio como 
uma floresta “contraplantation” ou mesmo uma “agricultura 
contra o Estado”, uma vez que as florestas japonesas satoyama 
(por ela abordadas) emergem numa relação íntima com a agri-
cultura familiar.

A plantation aponta para um fim sem retorno da floresta. As 
matas são derrubadas de vez, deitadas ao chão e cobertas pelos 
mares de soja ou milho, constantemente pulverizados com her-
bicidas e pesticidas para extirpar as ervas daninhas e os animais 
tidos como pragas. As plantas pioneiras são a maior resistência 

6 Sigo aqui intuição e grafia de Lima (2011), com base em sua leitura de 
Pierre Clastres.
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da floresta, que insiste em retomar o que lhe foi tirado. Nas gran-
des fazendas de soja ou milho, a guerra é constante, herbicidas 
são jogados ao primeiro sinal do brotar de plantas daninhas, 
entendidas como plantas fora do lugar pela botânica e que são 
antes espécies desapropriadas de suas terras. Herbicidas matam 
tudo o que é vegetação, à exceção dos transgênicos resistentes 
ao veneno; espécies que coevoluíram com o Capital.

A política vai assim se fazendo entre plantas diversas, inse-
tos, solos e tantos outros seres que a nossa constituição moderna, 
com sua filosofia da excepcionalidade humana (Tsing 2015b), in-
siste em qualificar como seres mudos e apolíticos por serem não 
humanos, mas que são os grandes aliados dos povos indígenas 
em sua luta pela existência, da mesma maneira que herbicidas e 
ogm se alinhavam numa política de Estado. Não por acaso, Davi 
Kopenawa insiste em seu livro em que sua luta é em defesa da 
terra-floresta, e não exatamente do povo Yanomami. Kopenawa 
e outras lideranças indígenas têm ao seu lado sumaúmas, ange-
lins, mandiocas, milhos, muricis e tantas outras vozes vegetais 
em potência plena, a potência de variação que marca a vida.
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5 AGROECOLOGIA E A LUTA PELA TERRA
 MARIA RODRIGUES DOS SANTOS

Sou Maria, agricultora, que depois de anos e com muita luta con-
segui me formar em agronomia, com ênfase em agroecologia. In-
gressei aos 49 anos no curso, pela necessidade de entender um 
pouco da questão da agroecologia na prática e da biodinâmica, 
entender um pouco e aprender os procedimentos científicos 
para ver se a gente resolvia algumas demandas nossas, ou pelo 
menos para contribuir com a nossa comunidade. Como agricul-
tora, ofereço um olhar com base em um contexto, é isso que eu 
gostaria de partilhar um pouco aqui. Eu olho a história do Brasil 
como uma história de quando veio a implantação da agricultura 
europeia para cá, mas já existiam nações, já existiam povos na-
tivos aqui, que eram intrinsecamente ligados com a natureza e 
seus vegetais, e, como os que me antecederam aqui colocaram, a 
gente vem com um outro ritmo de fazer agricultura. Eu sou um 
ser dessa sociedade, assim, vamos dizer, desagregada e segre-
gada também. Faço uma luta no meu dia a dia pra ver como eu 
fico mais integrada a esses saberes, a esses legados outros. 

Então, eu venho desse bom dilema, e também um pouco 
dessa caminhada. Entendendo que, quando se implementa a 
agricultura que é a plantation, se introduz a monocultura da ca-
na-de-açúcar, voltada à exportação, e não à ligação entre os seres 
e a natureza, que respeite nosso bioma, nossas florestas, o meio 
natural que temos aqui. Nessa contradição, os povos que tinha 
aqui não estavam só relacionados de outra forma aos vegetais, 
mas também viviam em um território livre. Depois, quando eles 
perdem isso, por essa trajetória histórica trágica, tem também a 
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minha origem africana, que vem pra cá como um complemento 
para viabilizar as plantations. Quando a gente caminha para a 
libertação dos escravos, a terra é aprisionada pela Lei de Terras, 
vira propriedade privada. E aí, juntamente com outros que vêm 
da Europa pra cá, os desagregados da Europa também, forma-se 
uma grande multidão, e a gente chama isso de sem-terra: é parte 
dos indígenas que luta pela terra; é parte dos africanos que luta 
pra ter um lugar, trabalho e terra; é parte também desses euro-
peus que estão na luta por uma vida digna. Eu faço parte desse 
contingente. Estou feliz por podermos estar em uma situação 
que eu considero de muita luta no Brasil, por poder falar disso, 
e a ciência, bastante preocupada com essas questões das nossas 
ligações com a terra, com as plantas, porque não dá pra eu falar 
sobre a minha ligação com o meu vegetal se eu não posso nem 
ter o meu vegetal, essa é uma situação muito complicada. 

Após essas lutas, lutas pela terra, eu conquisto um pedaço 
de terra no assentamento Bela Vista e lá eu começo a fazer um 
pouco daquilo que minha mãe falava, que meu pai falava e do 
sonho que eu tinha. Porque eu venho de uma formação na qual 
a terra é mãe, e se é mãe eu preciso cuidar dela, pois a mãe tem 
todo cuidado comigo; ao cuidar dela, ela fica mais feliz e com 
muito mais saúde e, assim, ela pode também ter muito mais 
benefícios para mim e para meus filhos. Por isso, meu sítio se 
chama Mãe Terra, nome dado pela minha própria mãe. A gente, 
então, começa a construir essa comunidade no assentamento 
com mais famílias na busca de uma produção sem veneno, na 
busca da agroecologia, juntando também outros fatores da na-
tureza, do clima, dos astros, como faz a biodinâmica. O que é 
que a gente podia fazer ali? Naquele pedaço, em torno disso? De 
1999 pra cá, a gente trabalha nessa situação muito interessante, 
porque a partir da lei dos orgânicos a gente já conseguiu se habi-
litar com um grupo de mulheres agricultoras e assentadas, com 
a juventude também, e participar de um organismo de controle 
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social, que é o ocs, respaldado pela lei. Aí a gente então é cre-
denciada no mapa e pode vender orgânico. Logo depois, começa 
a ter menos programas públicos, merenda escolar, e vemos a ne-
cessidade de fazer um sistema participativo de garantia, onde a 
gente possa ter o selo para fazer também mercados diretos. Por-
que na feira a gente ficava um dia preparando o alimento, ou-
tro dia fazendo a feira, um dia desmontando a feira. No campo, 
produzindo através da agroecologia, é preciso estar no dia que 
a natureza precisa, eu sou uma colaboradora da natureza, às ve-
zes é domingo, vai chover, eu preciso fazer algo diante disso. Ou, 
hoje é dia de plantar, é uma raiz… A natureza tem as suas regras 
próprias, então cabe a mim aprender essas regras e concordar ou 
não, mas pra eu ser uma boa agricultora é bom que eu concorde 
e possa até fazer melhor. Quando eu não concordo, a própria 
natureza tem seu curso e segue, quem se lasca sou eu quando eu 
não concordo, não é?! 

Isso é muito interessante. A gente começa a fazer longos pe-
ríodos de feira, de venda direta, a compreender também como é 
que a sociedade entenderia o que era importante nessa produ-
ção e que essa sociedade constrói junto com a gente a necessi-
dade de um alimento pra gerar saúde, pra gerar vida plena, e não 
pra gerar doença. Tudo isso fortalece muito em mim, na minha 
família e na comunidade, a necessidade e a importância de fa-
zermos essa alimentação com os laços agroecológicos, que não 
pensa só na técnica e na diminuição de veneno, mas também em 
como trabalhar isso com a sociedade. 

No município em que estou tem só 30 mil habitantes, tem 
180 assentados, se todo mundo for produzir agroecológico, a 
cidade toda não consome a produção. Mas eu estou próxima 
à cidade de Sorocaba, 700 mil habitantes, como é que a gente 
transporta isso pra lá? Tem uma universidade também que 
discute isso, tem os núcleos de agroecologia e os estudantes in-
teressados, e como que esse público, que seria o mais interes-
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sado, que poderia ter um alimento saudável, e os que estão a 
fim também se aproximam dessa experiência podem fazer? A 
gente começa a construir a partir da agroecologia outras rela-
ções, multidisciplinares e transdisciplinares, para pensar como 
avançamos, como conectamos. Nisso então a gente constrói 
uma relação de parceria com o Núcleo de Agroecologia Apete 
Caapuã (Naac), também do instituto federal, ali de Boituva, tam-
bém de São Paulo, tem várias universidades e também, na região, 
o Instituto Terra Viva. Ele se compõe nessa parceria conosco de 
fazer a logística da comercialização para São Paulo, para o Ins-
tituto Chão, para o Instituto Feira Livre, o Armazém do Campo 
e outras iniciativas que têm uma comercialização direta que só 
banca a logística. Não são atravessadores. E a gente sempre pen-
sando que a produção que temos aqui era interessante que fosse 
escoada só num circuito curto, porque Sorocaba absorveria tudo, 
mas a sociedade de Sorocaba não está nesse passo de sensibili-
zação, de que é importante ter um produto dali e consumir tudo 
isso dali. E a gente está fazendo essa luta, tentando organizar 
essa sociedade. Formamos então uma rede de agroecologia so-
rocabana da região e com outras parcerias da agroecologia, da 
apa (área de proteção ambiental) Estado de São Paulo e da ana 
(Articulação Nacional de Agroecologia) pra potencializar isso. 

Tanto na prática quanto do ponto de vista técnico, lá no 
campo, os estudantes se interessam por essa temática porque 
têm uma ligação direta com a vida e com o futuro da nossa civi-
lização ou da nossa sociedade. Porque uma sociedade que não 
cuida bem de seus alimentos tende a entrar em decadência por 
vários motivos, e na biodinâmica a gente aprende que, se um 
alimento é produzido com energias vitais de amor, de luz, é isso 
que eu consumo, ou seja, eu me alimento desse alimento com 
essa vitalidade, então em mim está a grande possibilidade de 
eu também praticar essa energia de luz e de amor. Quando eu 
me alimento com um alimento que é produzido com a energia 
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de morte, que mata a fauna, que mata o meio ambiente, que 
mata as pessoas, é uma energia de morte. Eu vou me alimen-
tar de uma energia de morte? Então ela, em síntese, produz em 
mim um sentimento de raiva, de ódio, de vingança, que é a ener-
gia que vem acumulada nesses processos. O companheiro indí-
gena que me antecedeu (Izaque João Kaiowá) falou muito bem 
disso. É muito interessante a ligação dessa visão, que tem esses 
amplos olhares aí. 

Aqui começamos a trazer para o meu lote. Eu considero que 
o meu lote era um dos lotes mais inóspitos para a agricultura, 
quando eu tenho a demanda de fazer agroecologia porque o 
lote que eu peguei era face sul, bem à beira da várzea – em um 
dia que enche de água, como que eu lido com a natureza? Den-
tro da agroecologia e da biodinâmica, a gente acha mecanismos 
de ir experimentando e podendo experimentar e conhecer essa 
natureza. É muito interessante que nesses cultivos, mesmo com 
a demanda quanto à mão de obra e não tendo ainda tecnologia 
de agroecologia que garanta produtividade do trabalho, somos 
entretanto seres sensíveis às transformações que se dão na rela-
ção com as plantas, ou seja, a gente começa a perceber que tem 
várias plantas que gostam de outras plantas para crescer bem, 
mesmo sendo de espécies diferentes.

Já nós, que somos seres humanos, de uma espécie só, não 
nos damos tão bem assim, mas vamos lá… Uma espécie pode 
ajudar a outra, podemos fazer uma horta onde tem vários es-
tágios de tempo, de tamanho e de cultivos ali, essa horta tam-
bém pode fazer uma relação direta com a microfauna e com a 
macrofauna. Ela pode fazer uma relação direta com as abelhas, 
as abelhas – que estão em extinção no mundo, por conta dos 
venenos da agricultura convencional –, lá, estas podem pegar o 
pólen livremente e se alimentar e aumentar a sua população, e 
ainda trazer mais frutificação na minha horta. É a natureza em 
favor da gente, do ser humano! E nesses pedaços de horta pode 
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ter pedaços de flores ali, plantar cosmos e outras flores, que as 
borboletas, ao invés de irem na couve pra se proliferarem, elas 
ficam ali, entretidas naquelas flores, dançando o dia inteiro e 
contemplando um pouco dessa astralidade aqui no solo. Isso é 
realmente interessante, quando a gente vê esses outros olhares 
e que o nosso solo, ele pode ter, com cultivo mínimo e coberto de 
vegetação, minhoca, pode ter o tatuzinho, que farão a transfor-
mação dessa matéria orgânica em alimento para as plantas em 
uma decomposição saudável e não em uma putrefação lá no solo. 

Então esses elementos, tanto da biodinâmica como da 
agroecologia, nos colocam em uma situação: pode ser que meu 
fruto não tenha aquele tamanho, mas o meu pé de alface, ele 
não só tem forma de alface, como tem as propriedades das pró-
prias alfaces que eu plantei; eu não fiz nenhuma transmutação, 
não fiz nenhuma modificação nem uma manipulação com outro 
tipo de insumo que pudesse fazer isso. Então, quem se alimenta 
dessa alface de fato está se alimentando da alface e não de uma 
síntese de agrotóxicos naquela forma de alface. Então essa é a 
diferença desse experimentar que a gente está fazendo. Com 
essa experiência, a gente pôde, juntos, construir uma comuni-
dade que se sustenta de agricultura e que tem 62 famílias, esta 
semana, que vão buscar produtos lá do sítio Mãe Terra, do sítio 
Malomar, do sítio São Benedito, ali do assentamento e uma outra 
comunidade que sustenta a agricultura, csa Coração, que tam-
bém vai buscar os produtos e que tem cestas construídas com 
essa produção. Esse sistema participativo de garantia é feito 
com dez famílias: do assentamento Bela Vista, do assentamento 
Ipanema, de Araçoiaba, de Itapetininga, de Tatuí e de Cerquilho. 
Quando é feita a lei do sistema participativo, e que a gente não 
vê esse lado importante que vem de uma luta já de vanguarda da 
ecovida, parece uma burocracia chata, mas, para nós, a gente faz 
do limão a limonada, por quê? Porque quando a lei fala que tem 
que ter visita de pares, isso para nós é uma visita de intercâmbio 
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de saberes entre o agricultor que está lá e a gente que vai lá visi-
tar. Nesse intercâmbio de saberes, o que nós podemos fazer em 
relação à adequação ou à orientação sobre a legislação?! Então 
ela fica rica nisso, quando eu vou lá no lote da dona Nilda, eu 
aprendo com a dona Nilda, o que ela fez, e assim por diante. No 
nosso lote é a mesma coisa, o que é que a gente está disposto a 
socializar, o que é que a gente fez, o que a gente chama de acerto, 
o que a gente chama de erro nesses manejos agroecológicos que 
a gente vai construindo. 

Diante disso, a partir do momento que a gente faz o caderno, 
o plano de manejo orgânico, a questão é como nós traduzimos 
certas linguagens para os agricultores que nunca tiveram essa 
linguagem. Tivemos uma companheira que falou: “Ó, Maria, 
não vai esconder esses ‘nomão’ de mim, não! Eu também quero 
aprender o que é que é isso” e era bem na página que a gente 
ia discutir a biodiversidade. “Eu tô vendo que aqui está escrito 
‘biodiversidade’. Eu quero entender o que é biodiversidade, é 
‘nomão’, mas eu também quero conversar com os estudantes, 
com os professores…”. Era uma senhorinha, ela me deu um cha-
coalhão muito bonito! Fomos conversando sobre essa relação, 
fomos trabalhando com ela, fizemos um coquetel de adubação 
verde de verão e aquilo encheu de abelha, de borboleta e de mi-
nhoca. Aí um dia vão os estudantes lá: “Ó, dona Maria, a senhora 
vai conversar com os estudantes hoje”, ela respondeu: “É, mas 
eu vou falar dos nomes” [risos]. Aí ela pegou e falou de todas 
essas relações, as plantas dela, de como que era importante ela 
ter as abelhas, a joaninha que ajudava as ninfas, os filhotes, “os 
filhotes da joaninha vêm aqui comer o pulgão…” e foi falando de 
tudo isso. E falou: “Né, é porque esse é o nome de biodiversidade 
para vocês, né?!”. [risos]. Maravilhosa lição, né?! 

Então isso é muito interessante, porque com esse amor que 
foi adquirido foi possível fazermos vários projetos de sistemas 
agroflorestais, porque, como as propriedades, os lotes lá são tão 
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pequenos, ninguém quer plantar árvore, porque acha que em-
pata, porque mato é uma coisa ruim, é assim que a agricultura 
convencional ensina. O tempo tá chovendo, tá gostoso, mas se 
fala que o tempo tá feio, tá mal, tá mal tempo… Inventa todas 
as coisas… Então essas famílias foram tendo interesse de entrar 
para participar da implantação de sistemas agroflorestais, que 
são os safs. Nós conseguimos fazer o projeto com o Banco Mun-
dial, Microbacias ii, na nossa associação para 42 famílias e nas 
outras associações fizeram para vinte, trinta famílias. E, quando 
a gente ia discutir o desenho do saf, precisávamos resgatar o 
nome das árvores e tal. Compramos aquele livro, Árvores brasi-
leiras, e falamos: um negócio desse não queremos mais no can-
tinho do lote, queremos mudar para o nosso quintal. Ninguém 
põe a coisa que não gosta perto do seu quintal, e antes estava lá 
no cantinho do lote. A gente sofreu um problema lascado, por-
que eu estava ajudando a fazer o projeto com o pessoal do pDrs 
(Projeto de Desenvolvimento Rural Sustentável) e eu tinha que 
mudar o local no projeto, não estava mais lá no cantinho do lote, 
teve que mudar para perto da casa. Isso atrasou o projeto uns 
quatro meses, por causa dessa burocracia. Mas foi interessante 
isso de que as famílias pegaram pertença: “Não, eu quero ser o 
jacarandá-mimoso…”. Porque daí foi estudar todas as caracte-
rísticas das árvores e o que era esse sistema agroflorestal desse 
ano e daqui a dez anos, de se entrelaçar por dentro dessa mata 
imaginária, dessa floresta imaginária. Olha o quanto que isso é 
belo! Ensina a gente a voltar a entender que os seres vegetais 
formam a gente! Isso dá uma outra qualidade para a gente, e eu 
fiquei muito feliz com essa dinâmica e com esse envolvimento 
dessas famílias nesses projetos dos sistemas agroflorestais. Já 
temos três tipos de projetos agroflorestais com essas famílias, e 
com outras famílias novas que estão se interessando. 

Uma pena que, do ponto de vista técnico, ainda os projetos 
computadorizados não correspondem à natureza. Se você fala 
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assim: “Tem que plantar tal coisa em setembro, não choveu, mas 
tem que plantar, senão o recurso volta e você não tem mais”, 
olha só, gente, onde era para ser a síntese da sabedoria, da flexi-
bilidade porque é tudo virtual, então tem muito mais facilidade 
de você mudar para lá e para cá, é, de fato, onde a coisa barra. 
Aí, não choveu, tem que plantar. Mas a planta morre. É lógico! 
Planta morre. Não vai para a frente! Esses processos decepcio-
nam a gente que está ligado à agricultura, ligado à natureza e 
entendendo que a natureza é a agricultura. Elas se comunicam 
com a gente: “Ó, é assim”. E aí a gente quer fazer diferente e isso 
não dá conta, mas, no mais, nos avanços desses processos, o 
que tem de juventude bastante interessada em compreender e 
em participar… 

A partir daí vimos também que tem outras coisas que mos-
tram o nosso bioma e que precisavam ser conhecidas. As plan-
tas alimentícias não convencionais (Pancs) que surgem a par-
tir desses cultivos e que têm propriedades importantes para a 
nossa alimentação. E aí a gente descobre que, em cada bioma, 
tem tudo completo o que a gente precisa. Tem vegetal até com 
ômega-3. Como é que pode? E a gente tão preocupado em fazer 
plantas caríssimas, plantios caríssimos, para fazer alta produ-
tividade, e tanto recurso fora. Também mecaniza tanto no cui-
dado com o solo, que leva o solo embora, faz lixiviação, desmata, 
mas é a própria natureza que nos presenteia com isso. A gente 
começou, então, a fazer algumas oficinas com ora-pro-nóbis 
que, em um sistema agroflorestal, tem até 30% de proteína e que, 
desses, 80% dessa proteína é assimilado diretamente pelo orga-
nismo humano porque é vegetal. A gente não precisa de outro 
trabalho porque não é animal, entende? E a gente pode comer 
a carne lá, por gosto, numa festinha e tal, mas isso não precisa 
ser todo dia com desculpa que é para eu repor a proteína minha, 
eu tenho outras fontes. Eu estou falando de uma, mas existem 
outras. E entender também que os nossos animais, eles podem 
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se alimentar do amendoim forrageiro, da gliricídia, do guandu. 
A gliricídia e o guandu, eles produzem nitrogênio, produzem 
proteína. As plantas que produzem nitrogênio, elas têm uma 
comunicação muito estreita com os astros, não é, não? Muito 
importante porque traz essa translocação e ajuda outras plantas, 
então, além de ela ajudar os animais, o reino animal, elas tam-
bém contribuem com o próprio reino vegetal, que eu posso fazer 
os meus biofertilizantes compostos contando com o nitrogênio 
dessas plantas lá na minha própria localidade, para que eu con-
siga fazer um cultivo com mais equilíbrio, mais sustentabilidade, 
dentro do meu próprio lote. 
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6 CASTANHA, PINHÃO E PEQUI OU A ALMA 
ANTIGA DOS BOSQUES DO BRASIL

 EDUARDO GÓES NEVES

Na abertura de um artigo publicado no Handbook of South Ame-
rican Indians, Claude Lévi-Strauss escreveu: “Nem sempre é 
fácil distinguir entre plantas selvagens e cultivadas na América 
do Sul, e existem muitos estágios intermediários entre a utili-
zação de plantas em estado selvagem e seu verdadeiro cultivo” 
(1950: 465). De fato, é notável como uma série de plantas culti-
vadas na América tropical, principalmente árvores e tubérculos, 
ocupa uma posição intermediária entre a domesticação e sua 
condição selvagem. Muitas dessas plantas são cultivadas por po-
pulações tradicionais – como os povos indígenas, quilombolas, 
ribeirinhos, sertanejos ou caiçaras –, mas outras, como o açaí e a 
seringueira, envolvem cadeias produtivas internacionais de alto 
valor econômico (Neves & Heckenberger 2019). Algumas delas 
são conhecidas e consumidas há milhares de anos (Watling et al. 
2018; Shock & Moraes 2019). 

A distinção entre plantas selvagens e domesticadas expressa 
sobretudo categorias classificatórias estabelecidas por arqueólo-
gos ou agrônomos, em detrimento das classificações dos povos 
tradicionais. Trata-se de uma distinção de fundo mais político 
que científico e, no caso da arqueologia, serve de base para de-
finir a transição para estágios evolutivos como o Neolítico, em 
uma espécie de marcha inexorável do Homo sapiens em direção 
à sociedade industrial (Fausto & Neves 2018). No entanto, como 
lidar com casos, cada vez mais documentados, em que econo-
mias produtivas são baseadas no cultivo combinado de plantas 
selvagens e domesticadas? Seria essa a manifestação de uma 
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espécie de etapa intermediária por coletivos que jamais alcan-
çaram o pleno domínio da agricultura, ou então outro exemplo 
do “princípio da incompletude” característico das civilizações 
tropicais (Neves 2014)?

Este texto baseia-se na observação de Lévi-Strauss para 
desenvolver algumas ideias sobre a história milenar da intera-
ção entre povos indígenas e as plantas nas florestas tropicais 
da América do Sul. Tentarei demonstrar que os “estágios in-
termediários” aos quais se refere Lévi-Strauss são de fato per-
manentes e indicam relações dinâmicas e estáveis entre povos 
tradicionais e plantas nos Neotrópicos, já que na Amazônia al-
gumas plantas consumidas há quase 9 mil anos nunca foram 
domesticadas (Neves 2013), mesmo que a região seja aceita hoje 
como um dos centros independentes de domesticação de plan-
tas no mundo (Watling et al. 2018). Em particular, o sudoeste 
da Amazônia foi um importante centro primário e secundário 
de domesticação de plantas.1 Como centro primário, os dados 
genéticos mostram que a pupunha (Bactris gasipaes) e a man-
dioca (Manihot esculenta), bem como algumas variedades de 
amendoim (Arachis hypogaea), pimenta-cumari (Capsicum 
baccatum), taioba (Xanthosoma spp.) e urucum (Bixa orellana 
L.), foram inicialmente ali cultivadas (Clement et al. 2016). Evi-
dências arqueológicas diretas mostram o cultivo de arroz (Oriza 
glumaepatula) por volta de 2200 aec (Hilbert et al. 2017), bem 
como de ariá ou leren (Calathea spp.), castanha-do-brasil (Ber-
tollethia excelsa) e goiaba (Psidium guajava) no Holoceno inicial 
(Watling et al. 2018). O papel do centro secundário é atestado por 
dados genéticos que mostram que determinadas variedades de 

1 Centros primários são regiões onde processos de domesticação e sele-
ção ocorreram inicialmente. Centros secundários são regiões onde im-
portantes processos de seleção e modificação genética ocorreram em 
espécies já domesticadas ou previamente selecionadas.
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milho foram ali selecionadas depois de introduzidas vindas da 
Mesoamérica há pelo menos 6 mil anos (Kistler et al. 2018).

Como conciliar então tais evidências aparentemente contradi-
tórias de domesticação precoce, em alguns casos, com ausência de 
domesticação, em outros? A melhor maneira de responder a essa 
pergunta é mostrar que se trata de um falso dilema e que o uso 
de conceitos como “domesticação” ou “agricultura”, embora úteis 
para outros contextos do planeta, pode ser limitado para ajudar a 
entender como as práticas de manejo e cultivo se desdobraram ao 
longo dos milênios nos Neotrópicos (Harris 2002; Piperno 2011). 
Do efeito cumulativo dessas práticas resultou a construção de pai-
sagens cheias de história, a ponto de ser difícil separar os padrões 
ecológicos e geográficos atuais de distribuição de espécies arbó-
reas das práticas milenares de manejo e cultivo indígenas (Levis et 
al. 2017). Se corretas essas hipóteses, talvez seja necessário consi-
derar que as florestas tropicais não são apenas detentoras de uma 
biodiversidade inestimável, que precisa ser protegida por todos os 
meios, mas são também manifestações materiais de repertórios 
sofisticados de conhecimentos e práticas (Balée 1989a).

Para demonstrar essas ideias, trabalharei com três espécies 
diferentes de árvores tropicais de grande importância econô-
mica e simbólica, mas que, tecnicamente falando, são considera-
das “selvagens”: a castanha-do-pará ou castanha-da-amazônia 
(Bertholletia excelsa), a araucária (Araucaria angustifolia) e o pe-
qui (Caryocar brasiliense). A escolha das três espécies responde 
a suas características metonímicas. Elas são encontradas em 
três biomas distintos dos Neotrópicos brasileiros: a castanha-

-do-pará, nas florestas tropicais da Amazônia, a araucária, na 
Mata Atlântica do Planalto Meridional, e o pequi, nas savanas 
do Planalto Central. Outras espécies de árvores poderiam tam-
bém ser usadas como exemplos e serão mencionadas ao longo 
do texto. Apresento brevemente aqui alguns conceitos funda-
mentais para a discussão que empreenderei a seguir.
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AGRICULTURA, CULTIVO, DOMESTICAÇÃO, FAMILIARIZAÇÃO

“Agricultura” é entendida como o conjunto de atividades produti-
vas com dependência quase total ou total de plantas ou animais 
domesticados (Winterhalder & Kennett 2006: 3). “Cultivo”, por 
sua vez, é uma categoria mais ampla (Harlan 1975), que inclui 
tanto o plantio, em roças e quintais, de plantas domesticadas ou 
não, como o manejo de espécies não domesticadas mediante ati-
vidades como o transporte de mudas, a proteção das plantas por 
meio da limpeza das áreas de entorno e do uso do fogo para en-
corajar o crescimento seletivo de diferentes indivíduos (Fausto 
& Neves 2018). Cultivo, portanto, parece ser um conceito mais 
útil do que agricultura, e “cultivadores”, um termo melhor que 

“agricultores”, para explicar a relação entre plantas e populações 
tradicionais nos Neotrópicos (Neves & Heckenberger 2019).

“Domesticação” é um conceito mais ambíguo, que pode ser 
definido de várias maneiras. Uma definição mais estrita a en-
tende como um processo que leva à “diferenciação morfológica 
e genética de ancestrais selvagens através da seleção artificial” 
(Meyer et al. 2012). De maneira mais vaga, e portanto mais inte-
ressante, pode ser também as “mudanças fenotípicas nos cul-
tivares que os tornam diferentes das populações selvagens não 
manejadas” (Fuller et al. 2014) ou, ainda melhor, “um processo 
coevolutivo pelo qual a seleção humana dos fenótipos de plantas 
individuais promovidas, gerenciadas ou cultivadas resulta em 
alterações nos fenótipos e genótipos da população descendente 
que a torna mais útil para os seres humanos e mais bem-adap-
tada ao manejo humano da paisagem” (Clement et al. 2010).

A primeira definição, baseada em critérios genéticos e mor-
fológicos, não funciona bem para explicar a grande variedade 
de relações encontradas na Amazônia e provavelmente também 
em outros ambientes tropicais. As outras duas definições, em-
bora mais flexíveis e abertas, e, portanto, mais adequadas para 
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entender os contextos tropicais, não dão conta dos casos em que 
o cultivo ocorre com indivíduos sem modificações fenotípicas 
notáveis. Assim, apesar de útil e importante, o conceito de do-
mesticação tampouco parece fazer justiça às diferentes formas 
de engajamento estabelecidas entre plantas e indígenas ao longo 
dos milênios nos Neotrópicos.

Para resolver esse impasse, propusemos o uso do conceito de 
“familiarização” como uma categoria mais inclusiva que o de do-
mesticação (Fausto & Neves 2018), baseados na premissa de que, 
na Amazônia, o cultivo de plantas domesticadas e não domes-
ticadas envolve relações com agentes humanos e não humanos, 
com ênfase na produção da diversidade de cultivares, seguindo 
as mesmas linhas em que os laços de parentesco são construídos 
para incorporar entes de fora do domínio social (Fausto & Neves 
2018). Os estudos de caso apresentados a seguir poderão ilustrar 
a utilidade desses conceitos.

A CASTANHA-DO-PARÁ

Amplamente conhecida como uma espécie de petisco fora da 
Amazônia, a castanha-do-pará é uma importante fonte de ali-
mento para as sociedades tradicionais da região, sejam elas in-
dígenas, quilombolas ou ribeirinhas. Ricas em calorias, vitami-
nas e nutrientes, essas sementes comestíveis, pesando até cinco 
gramas cada uma, são extraídas de frutos arredondados de casca 
grossa, conhecidos como ouriços, que podem pesar mais de dois 
quilos. Uma árvore madura pode produzir até trezentos frutos 
durante a estação e cada fruto, por sua vez, pode ter até 25 se-
mentes. Apesar de seu alto potencial produtivo, pode levar até 
quinze anos para uma árvore começar a produzir frutos. No en-
tanto, castanheiras podem atingir mais de cinquenta metros de 
altura e viver mais de quinhentos anos (Caetano-Andrade et al. 
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2019). Nas florestas tropicais, é comum que árvores de espécies 
semelhantes sejam espaçadas entre si, mas castanheiras ocor-
rem normalmente agrupadas em castanhais com concentrações 
de dezenas de indivíduos. Em razão do tamanho e da beleza das 
árvores, com seus troncos altos e retos e copas coroadas, casta-
nhais são formações majestosas que podem ser vistos de longe 
quando se viaja pelos rios e lagos da Amazônia.

Castanhais são amplamente distribuídos em toda a bacia 
amazônica, ainda que de maneira desigual, já que não ocorrem, 
por exemplo, na bacia do Alto Juruá, no Brasil e no Peru (Mori 
& Prance 1990: 137). O extrativismo da castanha é uma ativi-
dade econômica importante que movimenta milhões de dóla-
res por ano no Brasil e na Bolívia, o maior produtor mundial. 
A despeito de sua importância econômica, atualmente existem 
poucas novas plantações de castanha, e tampouco há grandes 
plantações comerciais. Castanhais explorados no presente têm 
muitas décadas ou mesmo séculos de idade. Quando plantadas, 
mudas de castanha necessitam de luz solar para se desenvol-
ver nos primeiros anos (Scoles & Gribel 2011). Isso significa que, 
se ocorrerem hoje em áreas cobertas por florestas com copas 
altas, esses mesmos lugares já foram abertos o suficiente para 
permitir o crescimento das mudas. É também comum que os 
castanhais ocorram sobre ou perto de sítios arqueológicos (Cae-
tano-Andrade et al. 2019; Shepard & Ramirez 2011; Thomas 2014). 
No presente, são poucos os animais capazes de quebrar ouriços 
de castanha e dispersar suas sementes. Dentre eles estão a cutia 
(Dasyprocta leporine) e o Homo sapiens. Estudos genéticos pre-
liminares mostram igualmente que existe uma pequena diver-
sidade genética entre as castanheiras encontradas em áreas dis-
tantes da Amazônia (Sujii et al. 2015). Por essas razões, segundo 
um consenso emergente, padrões atuais de distribuição de cas-
tanhais podem refletir antigas atividades indígenas de manejo 
(Shepard & Ramirez 2011).
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Tais atividades de manejo devem ser compreendidas à luz de 
um ciclo mais complexo, que inclui os animais. Como um exem-
plo, a abertura de roçados facilita também o desenvolvimento de 
sementes de castanha, provavelmente carregadas e enterradas 
por um de seus dispersores, as cutias, atraídas para as áreas de 
cultivo pela disponibilidade de alimentos. O conhecimento des-
ses ciclos de sucessão entre roças, capoeiras e castanhais é di-
fundido entre diversos grupos contemporâneos, como os Wajãpi 
(ap), que reconhecem os castanhais como os roçados das cutias 
(Cabral de Oliveira 2016) e realizam atividades periódicas de ma-
nejo e limpeza dessas áreas. Registros de consumo da castanha 
pelos povos indígenas remontam a milhares de anos. Na caverna 
da Pedra Pintada, próxima a Monte Alegre, no Baixo Amazonas, 
foram encontrados fragmentos de ouriços (Roosevelt et al. 1996) 
datados de mais de 11 mil anos. No sítio Teotônio, próximo a 
Porto Velho, no Alto Rio Madeira, grãos de amido de castanha 
foram datados com cerca de 9 mil anos (Watling et al. 2018).

O caso da castanha pode ser expandido para outras espécies 
de árvores da Amazônia cujos padrões atuais de distribuição 
podem estar relacionados ao manejo humano no passado: uma 
compilação de dados obtidos em 1 170 parcelas de inventários 
botânicos revelou que a Amazônia abriga aproximadamente 
16 mil espécies de árvores, mas que apenas 227 delas (1,4% do 
total) representam metade das árvores de todo o bioma (Ter 
Steege et al. 2013). Entre essas espécies, denominadas “hiperdo-
minantes”, há um número desproporcional de indivíduos das 
famílias Arecaceae (palmeiras) e Lecythidaceae, às quais o gê-
nero Bertholettia pertence. Seis das dez espécies de árvores mais 
abundantes da Amazônia são palmeiras, incluindo (1) Euterpe 
precatoria (açaí-do-mato), (5) Iriartea deltoidea (paxiubão), (6) 
Euterpe oleracea (açaí-do-pará), (7) Oenocarpus bataua (patauá), 
(9) Socratea exhorrhiza (paxiúba) e (10) Astrocaryum murumuru 
(murumuru). Para os autores do estudo, um dos fatores que po-
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deriam explicar essa hiperdominância seria o amplo cultivo pe-
los povos indígenas antes do início da colonização europeia. De 
fato, todas essas seis espécies são de grande importância econô-
mica e simbólica para populações indígenas e outras populações 
locais da Amazônia, fornecendo importantes fontes de alimento 
e matéria-prima para a construção de casas e ferramentas. Uma 
delas, Euterpe oleracea, ou açaí-do-pará, ou simplesmente açaí, 
tornou-se uma cultura comercial (Brondízio 2008). Em 2014, as 
exportações de açaí do Brasil, principalmente para os Estados 
Unidos e Japão, geraram receita de 22,523 milhões de dólares, 
com um volume de quase 5 milhões de toneladas (Tavares & 
Homma 2015). 

Assim como a castanha-do-pará, hoje em dia também uma 
cultura comercial, nenhuma dessas plantas foi tecnicamente 
domesticada. Como a castanha, seu manejo e consumo remon-
tam ao início da ocupação humana da Amazônia. Uma extensa 
revisão de restos de palmeiras em sítios arqueológicos nas Amé-
ricas mostra sua presença generalizada há cerca de 9 mil anos, 
particularmente espécies dos gêneros Acrocomia, Attalea, As-
trocaryum, Bactris, Syagrus, Elaeis e Oenocarpus (Morcote-Ríos 
& Bernal 2001), o que fortalece a hipótese de que as sociedades 
indígenas antigas foram parcialmente responsáveis pela disper-
são das espécies de palmeiras através dos Neotrópicos.

Dentre as 227 espécies hiperdominantes, há outras árvo-
res de grande importância econômica ou simbólica (Levis et 
al. 2017). O cacau (Theobroma cacao), por exemplo, de enorme 
relevância na Mesoamérica, mas que é uma planta amazônica 
(Motamayor et al. 2002) já cultivada no sopé oriental dos Andes 
equatorianos há mais de 5 mil anos (Zarrillo et al. 2018). Nas ma-
tas amazônicas, é comum encontrar árvores de cacau e de outras 
espécies do gênero Theobroma em áreas distantes das aldeias ou 
comunidades. De fato, as características biológicas do cacau em 
populações selvagens e a ocorrência agregada de indivíduos em 
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áreas de bosque tornam plausível o importante papel de povos 
indígenas e outras populações tradicionais em sua dispersão 
dentro e fora da Amazônia desde o início do Holoceno (Thomas 
et al. 2012). O exemplo do cacau é interessante porque, fenotipi-
camente, diferenças entre variedades selvagens e domesticadas 
aparentam ser mínimas (Motamayor et al. 2008). Ao que parece, 
o critério para classificar um espécime como selvagem, nesse 
caso, é muito mais a presença de indivíduos em locais distantes 
do atual cultivo, provavelmente áreas de pousios antigos, do que 
o fato de não serem domesticados. A própria menção de varieda-
des “selvagens” em locais como Gana, na África, obviamente dis-
tantes dos centros de ocorrência natural do gênero Theobroma, 
na Amazônia, indica uma confusão entre as categorias “selva-
gem” e “feral” (Motamayor et al. 2008: 2). Do ponto de vista da 
taxonomia, parece que, no caso do cacau, algumas variedades 

“selvagens” e “domésticas” pertencem à mesma espécie: Theo-
broma cacao.

Os casos da castanha, de espécies de palmeiras e do cacau 
mostram que há uma linha tênue, indefinida e quase invisível 
que separa as dimensões selvagens e domésticas em algumas 
das espécies de árvores hiperdominantes na Amazônia. Se, por 
um lado, a castanha é consumida pelos indígenas há milênios, a 
ponto de os padrões atuais de distribuição da espécie resultarem 
parcialmente da intervenção humana, não há evidências de que 
esse registro de longo prazo do manejo humano tenha resultado 
no desenvolvimento de uma nova espécie. O mesmo vale para 
várias espécies de palmeiras, algumas das quais hiperdominan-
tes e cujo consumo remonta ao início do Holoceno. Por outro 
lado, amplamente cultivado fora da Amazônia, o cacau parece 
ser uma planta que se torna feral com facilidade, a ponto de al-
gumas dessas variedades serem classificadas como selvagens.

Os outros dois exemplos mostram que as mesmas linhas tê-
nues também são vistas em outros contextos fora da Amazônia.
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ARAUCÁRIA

A araucária (Araucaria angustifolia) é uma árvore majestosa que 
atinge até cinquenta metros de altura e é encontrada na Mata 
Atlântica do Planalto Meridional do Brasil, em altitudes nas ser-
ras da Mantiqueira e do Mar e em áreas adjacentes no Paraguai 
e na Argentina. Assim como a castanha-do-pará, é comum que 
araucárias sejam encontradas em grupos. Suas partes comestí-
veis são também as sementes, ricas em nutrientes e amido, que 
chegam a mais de cem indivíduos em cada um dos pinhões, suas 
frutas. As sementes, que podem ser transformadas em farinha, 
assadas ao fogo ou cozidas, compõem a tradição culinária das 
populações indígenas Kaingang e Xokleng-Laklãnõ do Planalto 
Meridional, bem como dos colonos que ali se estabeleceram. 
Araucaria angustifolia é atualmente uma espécie ameaçada 
pela exploração madeireira e pela agricultura, que têm devas-
tado seus habitats desde meados do século xx. Atualmente, a 
araucária é dispersa por pequenos roedores e aves, como a gra-
lha-azul, Cyanocorax caeruleus, típica da região.

O Planalto Meridional é ocupado pelo menos desde o iní-
cio do Holoceno. Segundo Silvia Copé (2015: 150), sua história 
pode ser dividida em cinco períodos: 1) ocupações indígenas de 
grupos caçadores-coletores a partir do início do Holoceno; 2) 
populações indígenas que construíram e ocuparam casas sub-
terrâneas entre 800 e 1000 ec;2 3) populações indígenas que ocu-
param grandes aldeias sedentárias e construíram estruturas fu-
nerárias desde 1200 ec até o início do período colonial; 4) grupos 
indígenas Kaingang, Xokleng e Guarani registrados histórica e 
etnograficamente; e 5) habitantes contemporâneos indígenas e 
não indígenas da região. O trabalho de campo de Silvia Copé no 

2 A opção por Era Comum (ec) e Antes da Era Comum (aec) busca evitar 
a referência religiosa do calendário cristão. [n.e.]
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final dos anos 1990 e início dos anos 2000 trouxe dados impor-
tantes sobre os períodos 2 e 3, que serão brevemente discutidos 
aqui. Um dos sítios estudados, rs-an-03, é composto de um con-
junto de casas subterrâneas cujas dimensões variam de oito me-
tros de largura e três metros de profundidade a dezoito metros 
de largura e três de profundidade. Dentro das casas, as escava-
ções revelaram a presença de elementos como paredes, bancos, 
buracos de postes e fogueiras (Copé 2015: 151). Onze datas de ra-
diocarbono mostram que a construção das casas subterrâneas 
nesse sítio se iniciou no século x ec, com ocupações posteriores 
no século xvi ec. A pesquisa de Copé (2015: 155) também eviden-
cia um padrão consistente de assentamento associado às casas 
subterrâneas, que eram normalmente escavadas em grupos na 
face de colinas ou em topo de platôs, com acesso a bacias hidro-
gráficas e áreas de nascentes e o controle delas.

Um extenso levantamento recente e uma compilação de da-
tas sobre aterros no Planalto Meridional mostram um padrão de 
ocupação contínua na região a partir dos séculos x ec a xvii ec 
(De Souza et al. 2016: 207). Durante esse período, as estruturas fu-
nerárias tinham diferentes formas e tamanhos e hoje são normal-
mente encontradas no topo de colinas e também nas proximida-
des de grupos de casas subterrâneas (Iriarte et al. 2013). Análises 
de microvestígios de plantas escavados no sítio Bonin, ocupado 
nos séculos xii e xiii ec, produziram evidências de uma eco-
nomia mista baseada no consumo de plantas cultivadas, como 
mandioca, feijão (Phaseolus sp.), possivelmente inhame (Diosco-
rea sp.), milho (Zea mays) e abóbora (Cucurbita sp.) (Corteletti 
et al. 2015). Essas práticas, em conjunção com o manejo das se-
mentes nutritivas das araucárias, disponíveis durante o inverno, 
proporcionaram uma base econômica estável ao longo do ciclo 
anual. Dados históricos e etnográficos (De Souza et al. 2016: 198) 
mostram que antigos chefes Kaingang eram enterrados em ceri-
mônias funerárias que culminavam com a criação de montículos 
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semelhantes aos presentes no registro arqueológico da região, o 
que permite estabelecer uma conexão entre a ocupação indígena 
contemporânea e a história milenar revelada pela arqueologia.

Em resumo, a ocupação humana do Planalto Meridional a 
partir do final do primeiro milênio da Era Comum criou paisa-
gens altamente estruturadas, repletas de covas, aterros e montí-
culos, resultantes da construção de casas subterrâneas e estrutu-
ras funerárias pelos ancestrais das atuais populações indígenas 
falantes de línguas Jê da região. Esses grupos possuíam uma 
economia produtiva baseada no cultivo de plantas domesticadas 
e no consumo de sementes de pinhão extraídas das abundantes 
araucárias, disponíveis durante os meses de inverno rigoroso. 

Duas revisões independentes de dados paleoecológicos de-
monstraram forte correlação positiva entre o aumento de indi-
cadores da presença de Araucaria angustifolia, por um lado, e os 
padrões arqueológicos do Holoceno tardio, por outro (Bittencourt 
& Krauspenhar 2006; Iriarte & Behling 2007). Ambos os estudos 
comprovam que houve expansão de matas de araucária de 500 
ec a 1100 ec, ocorrida paralelamente ao aumento das atividades 
de construção de casas subterrâneas e de montículos funerários. 

Como no caso da castanha-do-pará para a Amazônia, a 
expansão da araucária no Planalto Meridional parece ter sido 
fortemente ligada à ocupação indígena no passado. A questão, 
neste caso, não é assumir uma correlação causal absoluta, que 
seria difícil de estabelecer com precisão, mas apenas mostrar 
mais uma vez como esses processos ecológicos e sociais não po-
dem ser desembaraçados um do outro.

O PEQUI E OS FRUTOS DE MEGAFAUNA

O pequi é um fruto típico do Cerrado, bioma que ocupa cerca 
de 1,8 milhão de quilômetros quadrados no Planalto Central do 
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Brasil, ou quase 20% do território brasileiro. Desde o fim do sé-
culo xx, o Cerrado vem sendo destruído pela expansão do agro-
negócio industrial, levando a um desmatamento considerável. 
O fruto do pequizeiro é muito importante para as populações 
indígenas do Brasil central, como os Kuikuro do Alto Xingu 
(Smith & Fausto 2016), além de fazer parte da tradição culinária 
e da identidade das populações rurais e urbanas da região. Como 
a castanha-do-pará e a araucária, o pequi é formalmente uma 
planta não domesticada, cuja coleta e consumo têm hoje forte 
impacto econômico.

O Planalto Central do Brasil é uma formação geológica an-
tiga que abriga as cabeceiras de importantes afluentes do rio 
Amazonas, que flui para o norte, e do rio Paraná, que flui para o 
sul. É caracterizada por uma topografia ondulada interrompida 
por falésias de arenito. A vegetação típica inclui uma mistura de 
gramíneas, plantas lenhosas, árvores retorcidas resistentes ao 
fogo, folhas esclerófilas e flores vibrantes. A vegetação varia de 
campos abertos a um dossel quase fechado.

Entre as espécies arbóreas do Cerrado, há um grupo mar-
cado pela presença de grandes frutos carnudos e sementes cujo 
tamanho dificulta sua dispersão pelo vento ou pela fauna, já que 
poucos dos atuais animais apresentam porte suficiente para 
atuar como dispersores. Tal fenômeno é denominado “anacro-
nismo de dispersão de sementes”; conhecido como “síndrome 
da megafauna”, é explicado pela hipótese segundo a qual a sele-
ção para frutos grandes e carnudos ocorreu no passado graças à 
interação, ao longo dos milênios, entre essas espécies arbóreas e 
grandes mamíferos, também conhecidos como megafauna, que 
se extinguiram na transição do Pleistoceno para o Holoceno, 
cerca de 12 mil anos atrás (Janzen & Martin 1982: 20; Guimarães 
et al. 2008).

Em linhas gerais, mamíferos de megafauna são aquelas es-
pécies que atingem mais de mil quilos de massa corporal na vida 
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adulta (Guimarães et al. 2008). Embora ainda sejam abundantes 
em continentes como a África, a América do Sul é o lugar do pla-
neta onde foi mais intenso o processo de sua extinção e há atual-
mente poucas espécies nativas sobreviventes. Frutos de mega-
fauna foram originalmente definidos em relação a espécies das 
florestas tropicais da Costa Rica; mais tarde, o conceito foi am-
pliado para incluir indivíduos com tamanho variando de quatro 
a dez centímetros de diâmetro, contendo até cinco sementes 
grandes, ou com frutos carnudos com mais de dez centímetros 
de diâmetro e mais de cem sementes pequenas (Guimarães et 
al. 2008). Hoje em dia, tais frutos são dispersos por animais re-
centemente introduzidos nos Neotrópicos, alguns deles com 
características de megafauna, tais como cavalos, gado e porcos 
(Guimarães et al. 2008; Jenzen & Martin 1982: 22–23).

Pelas suas características, o pequi pode ser classificado 
como um fruto de megafauna. Outras plantas que também com-
põem essa categoria são o cupuaçu (Theobroma grandiflorum), 
o caju (Anacardium occidentale), o urucuri (Attalea phalerata), 
o abacaxi (Ananas comosus), o jenipapo (Genipa americana), o 
araticum (Annona crassiflora) e o abiu (Pouteria caimito) (Gui-
marães et al. 2008). 

Com as extinções ocorridas na transição do Pleistoceno para 
o Holoceno, é provável que os povos indígenas tenham desem-
penhado o papel de dispersores de frutos de megafauna ao longo 
dos últimos 10 mil anos. A ação prévia exercida pela megafauna 
pode explicar também a ausência de sinais claros de domesti-
cação entre diversas árvores tropicais, já que, por exemplo, a 
seleção para frutos grandes ocorreu antes mesmo do início da 
ocupação humana das Américas.

Evidências arqueológicas de consumo de frutos de mega-
fauna no Cerrado foram encontradas em Santana do Riacho, ao 
norte de Belo Horizonte, com restos de Caryocar brasiliense as-
sociados a um estrato datado de 2500 aec a 800 ec (Resende & 
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Prous 1991). No vale do rio Peruaçu, no norte de Minas Gerais, 
foram encontrados restos de Caryocar em abrigos sob rochas 
e cavernas em ocupações datadas do Holoceno Médio (Shock 
2010). Na área da Cidade de Pedra, no sul do Mato Grosso, Bache-
let (2014) encontrou evidências de outros frutos de megafauna 
dos gêneros Anacardiaceae, Annonaceae, Arecaceae, Fabaceae 
e Lecythidaceae.

As práticas de cultivo de pequi entre os Kuikuro do Alto 
Xingu mostram que as árvores são plantadas em áreas de roça de 
mandioca, formando pomares com pelo menos trinta indivíduos, 
normalmente plantados ao mesmo tempo em um único evento, 
nos arredores de aldeias contemporâneas (Smith & Fausto 2016: 
90). Pomares de pequi ocupam um lugar importante no sistema 
agroflorestal kuikuro. As mudas precisam de exposição à luz so-
lar e, portanto, são em geral plantadas no último ano da vida 
produtiva de uma roça. As áreas plantadas devem ser mantidas 
limpas nos primeiros anos de vida, a fim de evitar a concorrência 
de outras plantas e a propagação do fogo das parcelas vizinhas. 
Pequenas estacas são colocadas ao lado das mudas, protegen-
do-as, para que não sejam pisoteadas (Smith & Fausto 2016: 99). 
O manejo e o consumo de pequi são altamente ritualizados, e as 
sementes circulam através de uma rede de parentesco e casa-
mento. Tais práticas sofisticadas fornecem pelo menos dezes-
sete variedades diferentes de frutos de pequi para os Kuikuro 
(Smith & Fausto 2016: 101). Em virtude de sua longa vida útil, de 
muitas décadas, não se faz necessário plantar anualmente novos 
pomares de pequi. Anciãos kuikuro reconhecem e traçam a an-
cestralidade dos antigos pomares plantados no final do século 
xix (Smith & Fausto 2016: 105).

O manejo de pequi entre os Kuikuro envolve a formação 
de pomares que duram mais que a vida das pessoas e a ocupa-
ção das aldeias onde foram plantados. Muito depois do aban-
dono das roças e da transformação de capoeiras em florestas, 
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pequizeiros permanecem como uma memória permanente de 
um sistema de conhecimento complexo e sofisticado. É provável 
que sistemas semelhantes também tenham sido associados ao 
manejo das árvores de frutos de megafauna cujos vestígios, pe-
quenos e frágeis, são encontrados no registro arqueológico. 

As relações entre plantas e animais, inclusive humanos, são pro-
cessos coevolutivos. A evolução, como a história, é aberta e se 
move em ritmos diferentes, sem direção. Portanto, vale consi-
derar que os estágios intermediários mencionados na citação de 
Lévi-Strauss na abertura deste texto são, pelo contrário, perma-
nentes e duradouros. Ao mesmo tempo, cabe à ciência desenvol-
ver novas maneiras de compreender essas relações, para além de 
categorias definidas em outros contextos e épocas.

Cerca de 70% das plantas cultivadas na Amazônia são árvo-
res (Clement et al. 2010). As relações dinâmicas entre algumas 
espécies de árvores e populações tradicionais aqui apresenta-
das são apenas breves exemplos de formas complexas e dura-
douras que se construíram pelos séculos. Até hoje, sistemas de 
cultivo tradicionais usam pousios antigos e áreas de capoeira 
em ciclos cuja história remonta às profundezas do tempo (Rival 
2002). Portanto, é impossível separar as histórias de vida das ár-
vores e dos povos que inicialmente as plantaram ou cultivaram 
e manejaram. É inviável dissociar a história natural das florestas 
tropicais da história de seus habitantes milenares, incluindo os 
humanos. Também é imprudente separar o conhecimento tra-
dicional dos esforços atuais para desenvolver estratégias para a 
conservação da natureza. A floresta sem seus povos tradicionais 
é uma casa vazia habitada por fantasmas.
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7 O ACÚMULO DAS DIFERENÇAS 
NOTA ARQUEOLÓGICA SOBRE A RELAÇÃO ENTRE SÓCIO  
E BIODIVERSIDADE NA AMAZÔNIA ANTIGA

 LAURA PEREIRA FURQUIM

Enquanto isso, no silêncio da floresta, nós, xamãs, 

bebemos o pó das árvores yãkoana hi, que é o 

alimento dos xapiri. Estes então levam nossa imagem 

para o tempo do sonho. Por isso somos capazes 

de ouvir seus cantos e contemplar suas danças de 

apresentação enquanto dormimos. Essa é a nossa 

escola, onde aprendemos as coisas de verdade. 

— Davi Kopenawa, A queda do céu

A AMAZÔNIA DA MEGADIVERSIDADE

A floresta amazônica é uma das maiores e mais diversas florestas 
tropicais do mundo. Estende-se por aproximadamente 5,5 mi-
lhões de quilômetros quadrados, pouco mais de 3,6% da cober-
tura terrestre do globo (Cardoso, Särkinen & Alexander 2017), e 
guarda biomas tão diversos quanto as típicas florestas densas 
maduras, cujas grandes copas sombreiam o chão, até as sava-
nas de vegetação rasteira, que podem ficar alagadas por mais 
de seis meses ao longo do ano. Esse ambiente convive com se-
res humanos há pelo menos 12 mil anos (Roosevelt et al. 1996) e 
pode ter suportado uma população indígena 90% maior do que 
a atual (Koch et al. 2019). Essa população vem, desde o início 
da ocupação, manejando diversas espécies de plantas para con-
sumo alimentar e usos diversos – remédios, material construtivo, 
fabricação de tecidos, alucinógenos, entre outros –, chegando 
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inclusive a transformar os ácidos solos alaranjados que susten-
tam a floresta em terras pretas férteis e ricas em material orgâ-
nico. Hoje, pode-se dizer que é uma floresta humanizada, que 
passou por um processo intenso de coevolução entre seus mui-
tos habitantes – humanos, vegetais, animais e, para trazer a cos-
mologia ameríndia ao foco, não humanos – que alteraram pro-
funda e positivamente sua estrutura florística, incrementando 
sua biodiversidade de maneira gradativa (Balée 2008; Hecken-
berger et al. 2007). É sobre esse incremento que o presente texto 
trata, e, para abordá-lo, precisaremos sobrevoar essa Amazônia 
megadiversa e buscar os vestígios das atividades humanas en-
terrados abaixo de suas copas.

Com uma soma de 3,9�10¹¹ de árvores (quase 4 trilhões), a 
floresta amazônica possui cerca de 16 mil espécies arbóreas, dis-
tribuídas de tal modo que dificilmente duas árvores da mesma 
espécie são encontradas no mesmo lugar. Recentemente, porém, 
foi descoberto que esses números escondem um domínio: 227 
espécies de árvore (1,4% do total) compõem mais da metade do 
total existente (Ter Steege et al. 2013). A mais abundante dentre 
elas é o açaí (Euterpe precatoria), palmeira nativa que se tornou 
mundialmente conhecida em tempos recentes, cujo gênero já 
era consumido pelos indígenas que habitaram a caverna da Pe-
dra Pintada, no atual estado do Pará – o sítio arqueológico mais 
antigo da Amazônia. Entre as demais espécies hiperdominantes, 
85 apresentam populações domesticadas ou semidomesticadas 

– ou seja, intensamente manejadas a ponto de sofrerem altera-
ções na aparência (fenótipo) e na hereditariedade (genótipo) –, 
o que nos faz pensar que grande parte da floresta foi construída 
pelos povos indígenas do passado (Levis et al. 2017). Esse foi 
um processo gradual e cumulativo, cuja evolução acompanha 
as transformações na história ameríndia. De fato, a biodiversi-
dade florística contemporânea presente em sítios arqueológicos 
que já foram ocupados diversas vezes por distintas populações 
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(sítios multicomponenciais) é maior do que aquela presente em 
sítios com apenas uma ocupação (Lins et al. 2015), levando-nos 
a compreender que as áreas ocupadas são enriquecidas pela pre-
sença humana.

Entre as vinte espécies de árvores mais abundantes da Ama-
zônia, além do açaí, há diversas outras plantas utilizadas e mo-
dificadas por povos indígenas, como o açaí-do-mato (Euterpe 
oleracea), o patauá (Oenocarpus bataua), a paxiúba (Socratea 
exorrhiza), o murumuru (Astrocaryum murumuru), o breu-

-branco (Protium heptaphyllum) e a seringueira (Hevea brasi-
liensis). A ação humana no manejo da floresta alterou, além das 
características de algumas espécies como as descritas acima, a 
própria composição da floresta, resultado de uma longa sequên-
cia histórica que envolveu a criação de quintais e pomares, roça-
dos, áreas de coleta e diversas outras formas de cultivo / domes-
ticação da paisagem.

No território da Amazônia moram, atualmente, mais de 430 
mil pessoas autodeclaradas indígenas, segundo dados do Ins-
tituto Socioambiental – um número ínfimo, se comparado às 
estimativas demográficas às vésperas do contato, que variam de 
6 a 9 milhões de habitantes (Koch et al. 2019). São mais de 150 
povos, falantes de muitas das 160 línguas indígenas registradas 
em território nacional, além de 115 povos vivendo em isolamento 
voluntário (Ricardo & Gongora 2019), sobre os quais pouco se 
sabe. Cada língua carrega vestígios da história de seus falantes 
e pode, inclusive, nos fornecer informações sobre os contatos 
com outros povos e sobre o cultivo de plantas: a comparação da 
palavra “milho” em diversas línguas indígenas levou à reconsti-
tuição de sua forma hipotética originária, sînki, uma palavra de 
grupos arawaks, os prováveis introdutores do milho na América 
do Sul, que então se espalhou entre muitos outros povos (Brown 
et al. 2014). A profusão de línguas e culturas distintas intriga os 
pesquisadores, uma vez que se concebe, em teoria, que a dife-
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renciação dos povos teria ocorrido como resposta às barreiras 
geográficas que os separam. Esse é o caso das penínsulas Ibé-
rica e Ítalica, que, mesmo com barreiras tão altas quanto os Pi-
rineus e os Alpes, não chegam a ter um décimo da quantidade 
de línguas presentes nas Américas. Na Amazônia, a despeito da 
ausência de grandes barreiras físicas, os povos, as línguas, a ve-
getação e a fauna estão entre as mais variadas do mundo.

Apesar dessa megadiversidade social e linguística, a gené-
tica nos mostra que todos os povos descendem de uma única 
população fundadora, que teria chegado aqui há quase 22 mil 
anos (Vialou et al. 2017; Boëda et al. 2016; Posth et al. 2018). Es-
sas pessoas ainda conviveram com a extinta megafauna: pregui-
ças, tatus e jacarés gigantes extintos no final do período Pleisto-
cênico, animais que consumiam grande quantidade de plantas, 
algumas das quais parentes das “nossas” abóboras (Cucurbita 
moschatta), abacates (Persea americana), moelas-de-mutum 
(Lacunaria jenmanii), pequiás (Caryocar villosum), cupuaçus 
(Theobroma grandifolium), babaçus (Attalea speciosa) e jeni-
papos (Genipa americana). É provável, inclusive, que os seres 
humanos tenham substituído esses grandes animais como dis-
persores de espécies vegetais depois da extinção deles (Guima-
rães, Galetti & Jordano 2008) e, portanto, herdado o consumo. 
Quando a floresta amazônica foi povoada, porém, tais animais 
já não a habitavam.

Os vestígios de plantas presentes nos sítios arqueológicos 
amazônicos são remanescentes de uma dieta diversificada. Os 
roçados indígenas do passado fazem parte de um sistema agro-
florestal e de muitas culturas vegetais diferentes (Maezumi et 
al. 2018), à semelhança dos roçados contemporâneos, nos quais 
se vê uma profusão de plantas e suas variedades regionais, avi-
damente colecionadas e trocadas entre povos e famílias (Em-
peraire & Peroni 2007; Cabral de Oliveira 2016; Morim de Lima 
2016; Balée 2000). Ao que parece, o sentido dos roçados indíge-
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nas não é a produtividade de poucas espécies de plantas – aque-
las que rendem mais “no prato” –, e sim a diversidade de muitas 
espécies e suas variantes – aquelas que rendem mais nas redes 
de relações. O que os povos ameríndios do presente nos ensinam 
é que é mais importante “produzir” parentesco do que bens e ex-
cedentes, ou, ainda, que aquilo que chamamos de “produção” de 
alimentos é um meio de relacionamento entre pessoas, plantas, 
animais e seres não humanos habitantes das matas, das roças e 
das aldeias (Fausto 2001; Smith & Fausto 2016). As roças são um 
espaço rico para visualizar relações de parentesco e tecer outras 
com os espíritos das plantas e seus mestres das matas. Desse 
modo, a lógica do cultivo é avessa aos campos de soja que atual-
mente se propagam na floresta e cujo cultivo contrasta com tais 
campos em termos de variedades, uma vez que é na diferença 
que se produzem e proliferam também as relações interpessoais.

GRÃOS DE HISTÓRIA: CONSUMO E DIVERSIDADE 
DE PLANTAS NO PASSADO AMAZÔNICO

A literatura clássica do século xx sobre as formas de habitação 
das florestas separou os povos indígenas entre nômades erran-
tes, que dependiam da caça de animais e da coleta de frutos para 
sobreviver, e sedentários e agricultores, os quais, além do plan-
tio, começavam a desenvolver estruturas políticas centralizadas 
que os levariam à formação do Estado (Steward 1949; Meggers 
& Miller 2003). Esses estágios de desenvolvimento social esta-
riam, portanto, intimamente ligados às relações com as plantas 
e ao modo de se locomover e morar. O que as pesquisas recentes 
vêm mostrando, porém, é que mesmo os primeiros habitantes 
da Amazônia tinham um conhecimento preciso do território 
que ocupavam e “andavam sobre os próprios passos” (Shock & 
Moraes 2019), criando lugares persistentemente ocupados e ma-

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   129ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   129 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



13
0 

La
ur

a P
er

eir
a F

ur
qu

im

nejados. Os sítios arqueológicos mais antigos da Amazônia pare-
cem ter sido moradias persistentes e apresentam cronologias e 
estratigrafias que sugerem longos períodos de uso de um mesmo 
aparato tecnológico (artefatos líticos e cerâmicos).

Para compreender a história dessas relações, construí um 
banco de dados com tais plantas, com base em pesquisas publi-
cadas com análises de macrovestígios (sementes e lenho) e mi-
crovestígios (grãos de amido, fitólitos e grãos de pólen) vegetais 
provenientes da análise tanto de solo como de artefatos arqueo-
lógicos. Ao todo, há informações sobre 188 sítios arqueológicos, 
alguns dos quais localizados nas terras altas andinas (onde as 
pesquisas arqueobotânicas são mais avançadas). Foram identi-
ficadas 76 famílias de plantas e mais de 240 espécies, em sítios 
de abrigo, a céu aberto, com e sem solos antropogênicos e com 
expressiva variabilidade cultural (Furquim 2018).

Esse levantamento mostrou que ao longo do tempo houve 
aumento gradativo da biodiversidade de plantas utilizadas pelos 
povos indígenas do passado, os quais tinham uma dieta genera-
lista baseada no acúmulo de plantas. Isso equivale a dizer que, no 
geral, as plantas de alto rendimento nutricional não substituíram 
as demais e que não houve especialização na produção ou na in-
tensificação do cultivo de poucas variedades. Ao passo que, du-
rante o Holoceno Inicial (11000–8000 ap),1 há vestígios da utili-
zação de 44 gêneros vegetais; o Holoceno Médio (8000–4000 ap) 
apresenta 64 gêneros (dezessete deles já presentes nos momentos 
iniciais de ocupação), até alcançar 97 gêneros utilizados durante 
o Holoceno Tardio (dos quais 44 já usados anteriormente).

1 As datações arqueológicas deste capítulo estão grafadas em anos “antes 
do presente” (ap) e calibradas (cal.) de acordo com as curvas do ciclo do 
carbono atmosférico. Para as ciências históricas que realizam datações 
por c14 o “presente” corresponde a 1950, ano de descoberta do método 
de datações radiocarbônicas (Tylor and Aitken, 1998).
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Os dados publicados sobre o início da ocupação, durante o Ho-
loceno Inicial, são escassos, entretanto confirmam que os povos 
indígenas já faziam uso de plantas manejadas e cultivadas – den-
tre elas, tubérculos do gênero da mandioca (Manihot sp.) (Lom-
bardo et al. 2020) e do ariá (Calathea sp.) (Watling et al. 2018), mo-
dificando o ambiente com um uso direcionado do fogo. Também 
já eram cultivados o milho (Zea mays), a abóbora (Cucurbita sp.) 
e o feijão (Phaseolus vulgaris L.), e manejadas diversas palmeiras, 
como o tucumã (Astrocaryum vulgare), o inajá (Attalea maripa), 
o jauari (Astrocaryum jauari), o buriti (Mauritia flexuosa), a ba-
caba (Oenocarpus bacaba), o patauá (Oenocarpus bataua), entre 
outras menos conhecidas atualmente, dos gêneros Elaeis e Acro-
comia. A castanheira esteve presente desde o início da ocupação 

BIODIVERSIDADE UTILIZADA DURANTE O HOLOCENO NA AMAZÔNIA Gráfico demonstrando 
a diversidade de plantas identificadas em sítios arqueológicos na Amazônia (Fonte: 
Furquim 2018). Imagens no topo, da esquerda para a direita: Calathea sp.; Bertholletia 
excelsa; Arachis hypogaea; Passiflora sp.; Bixa orellana L.; Paullinia cupana. 
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da Amazônia, junto a diversas espécies frutíferas, entre as quais 
se destacam o jutaí (Hymenaea parvifolia), a pitomba (Talisia 
esculenta), o murici (Byrsonima sp.) e o maracujá (Passiflora sp.). 
A convivência entre plantas que hoje apresentam populações 
domesticadas, ou aquelas consideradas “incipientemente do-
mesticadas” (Clement, Borém & Lopes 2012), plantas manejadas 
e plantas silvestres é um padrão amazônico desde o início de sua 
ocupação até o presente e envolve o uso de plantas endêmicas e 
exóticas, dispersas em ambientes de florestas e savanas.

Durante o Holoceno Médio somam-se a essas outras tantas 
espécies, como o cajá (Spondias mombin L.) e parentes do an-
gico (Anadenanthera sp.), do araçá (Eugenia sp.) e do biribá (An-
nona sp.). Começa a haver indícios do uso da copaíba (Copaifera 
sp.), das palmeiras jarina (Phytelephas aequatorialis), do ubuçu 
(Manicaria saccifera) e do caiaué (Elaeis oleifera), de tubérculos 
das famílias Zingiberales e Marantaceae, como a araruta (Ma-
ranta sp.), além de espécies cultivadas mais conhecidas, como 
a batata-doce (Ipomoea batatas), a pimenta (Capsicum sp.) e o 
amendoim (Arachys hipogaea). Esse foi um período de acúmulo 
e ampliação da biodiversidade de espécies manejadas. A pre-
sença desses cultivares, no entanto, não parece ser equivalente 
à adoção de práticas agrícolas intensivas. Cultivares com altos 
valores energéticos, como o milho e a mandioca, compõem uma 
assembleia diversificada de plantas, com muitas espécies de pal-
meiras e árvores frutíferas.

Surgem durante esse período as chamadas terras pretas antro-
pogênicas, que datam de 8 mil anos atrás na bacia do rio Madeira 
[Sítio Garbin 8600–8420 cal. ap] e de cerca de 4 mil anos na Ama-
zônia Central (Zuse 2014; Neves et al. 2004). Esses solos, forma-
dos do descarte e da decomposição de matéria orgânica e artefatos 
culturais, possuem pH mais básico e altos índices de fósforo (P), 
cálcio (Ca), magnésio (Mg), zinco (Zn), manganês (Mn), cobre (Cu) 
e carbono (C) (Macedo et al. 2019; Bernardes et al. 2017), que os dei-
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xam férteis para o cultivo. Durante muito tempo foram associados 
a grupos indígenas ceramistas e agricultores, porém atualmente se 
sabe que houve cultivo antes da formação das terras pretas, assim 
como formas de habitação e cultivo que não resultaram na forma-
ção delas, como é o caso dos sítios arqueológicos com formas geo-
métricas no atual estado do Acre (Neves et al. 2016). De qualquer 
maneira, muitas áreas de terras pretas localizadas às margens de 
grandes rios e lagos sustentam atualmente verdadeiros pomares 
policulturais, nos quais se concentram espécies úteis manejadas 
pelos povos do passado. Açaizais, castanhais, cacoais, bacabais são 
só alguns dos tipos de pomares que podemos observar nas áreas 
ocupadas por tais povos (Lins et al. 2015).

No Holoceno Tardio, já com a utilização de grande biodi-
versidade, começam a ser consumidas também plantas muito 
presentes na dieta e na tecnologia dos povos ameríndios atual-
mente, como o pequiá, o tarumã (Vitex sp.), a coca (Erythroxy-
lum sp.), parentes do guaraná e do timbó (Paullinia cf. cupania 
cf. pinnata), a macaúba (Acrocomia aculeata), o cumaru (Dip-
teryx alata) e o algodão (Gossypium sp.). Para entender como 
essas plantas são consumidas, analisam-se os registros de isó-
topos de carbono em ossos humanos. Nos grandes tesos da Ilha 
de Marajó, a despeito da existência de grãos de milho no solo 
e de um aparente padrão de diferenciação social marcado no 
adornamento de sepultamentos, não há sinais de distinção ali-
mentar entre homens e mulheres, e o registro isotópico indica 
um consumo baseado em peixes e plantas de assinatura C³ – ao 
passo que o milho é uma planta C4 (Hermenegildo et al. 2017).

Certamente os avanços das pesquisas povoarão essa me-
gadiversidade pretérita com muitas outras espécies de plantas, 
contudo o conhecimento que podemos ter acerca delas depende 
do conhecimento tradicional amazônico e dos usos continua-
dos que povos indígenas, ribeirinhos e quilombolas fazem da 
floresta. Os desafios da pesquisa passam por compreender tam-
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bém de que forma a colonização europeia impactou as redes 
ameríndias por meio das quais tais conhecimentos e plantas 
circulavam. Há uma perda contínua de variedade de animais e 
vegetais em todo o planeta (Brondizio et al. 2019; Humphreys 
et al. 2019), especialmente de espécies silvestres, que se con-
centram nas florestas tropicais, imprescindíveis à conservação 
destas (Roberts 2019). Na Amazônia, a imposição aos povos tra-
dicionais de sistemas de aviamento durante a época da borra-
cha, a valorização de cultivares ameríndios que possam ter valor 
comercial no mercado nacional (como a mandioca e o milho) e 
uma introdução massiva de plantas exóticas (como o café e a ca-
na-de-açúcar) vêm acelerando esse processo de erosão genética, 
causando danos não só ao ambiente, como também à segurança 
alimentar e territorial de tais povos.

REDES AMERÍNDIAS: APROXIMAÇÕES ETNOGRÁFICAS

Para explorarmos e nos aprofundarmos nas relações entre a socia-
bilidade humana e o consumo de plantas, podemos acompanhar 
a trajetória do arroz (Oryza sp.), por exemplo. Há ao menos quatro 
variedades de arroz nativas da América, e a Amazônia foi palco de 
um dos três processos de domesticação dessas plantas que ocor-
reram no mundo (além do arroz asiático e do africano). Essa des-
coberta foi realizada com base em vestígios de sílica (fitólitos) de 
arroz presentes em um sambaqui fluvial chamado Monte Castelo, 
localizado no Pantanal do Guaporé (ro), ocupado desde 7500 anos 
atrás. Desde o início da ocupação há vestígios de consumo do ar-
roz, porém há indícios de uma mudança há cerca de 2500 anos na 
forma de manejo: em vez de coletarem a planta toda, os indígenas 
começaram a selecionar apenas os grãos. Essa mudança pode ter 
ocasionado um aumento no tamanho dos grãos, percebido tam-
bém em seus descendentes (Hilbert 2017; Hilbert et al. 2017).
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Durante toda a ocupação, os habitantes dessa região consu-
miam plantas tanto das florestas – como a castanha, o murici, 
parentes do cacau e do cupuaçu, leguminosas (Fabaceae cf. Mi-
mosoideae) e palmeiras como o tucumã – como das savanas – 
como o buriti. O plantio se alternava entre cultivares de ciclo 
médio plantados no verão – como o milho e a abóbora – e no 
inverno – como o arroz (Furquim 2018). Por que, então, em meio 
a uma relativa estabilidade nas estratégias de aquisição de ali-
mentos, o arroz começa a ser domesticado?

O Pantanal do Guaporé é contíguo aos Llanos de Mojos boli-
vianos, locais pouco conhecidos arqueologicamente. Sabemos, 
entretanto, que no mesmo período das modificações nos grãos 
de arroz houve uma reconfiguração no cenário cultural dessa 
região. A cerâmica produzida em Monte Castelo, denominada 
bacabal, começa a conviver em uma área na qual diversos outros 
conjuntos ceramistas, originários da calha do rio Guaporé, do 
Pantanal Mato-Grossense e das savanas bolivianas (Corumbiara, 
Pimenteiras, Galera, Aguapé, Guapé e Poaia), se fazem presentes 
(Zimpel 2018). As pesquisas sugerem que tem início um fenô-
meno multicultural, no qual a convivência entre os conjuntos 
citados acima passa a ser visualizada na produção de um estilo 
cerâmico híbrido que remete a uma comunicação, a um contato 
entre seus produtores (Jaimes Betancourt 2011; Prümers & Jai-
mes Betancourt 2014; Zimpel 2018; Pugliese, Zimpel & Neves 
2017). Aparentemente, inicia-se um processo de reconfiguração 
de alianças e de conformação de um sistema regional de rela-
ções. São identificados diversos vasos de consumo e preparo de 
alimento e muitos vasos grandes que se assemelham às vasilhas 
etnográficas de fermentação de bebidas que os viajantes que 
percorreram o Guaporé, como Nordenskiöld, descreveram e co-
letaram. É nesse cenário que o manejo do arroz de transforma.

A história de longa duração das populações amazônicas pa-
rece ser um acúmulo de muitos eventos como esse. Um ciclo de 
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processos de tessituras de redes, de criação e reconfiguração de 
laços. Há outros cenários de conformação de sistemas regionais, 
como aqueles visíveis nas Guianas (Saldanha & Cabral 2014), no 
Alto Xingu (Heckenberger et al. 2008), no rio Madeira (Mongeló 
2015; Watling et al. 2018), no lago Amanã (Furquim 2015), entre 
outros. É com base nesses processos que penso ser possível rea-
lizar uma aproximação com a teoria antropológica acerca da re-
lação entre “gentes” (humanas, vegetais e animais), que embasa 
a construção de ambientes humanizados e de uma megadiver-
sidade socioambiental.

A ideologia bipartite dos povos ameríndios (Lévi-Strauss 
1962) inspirou uma série de pesquisas arqueológicas, em espe-
cial acerca dos povos Jê do Brasil central (Wüst & Barreto 1999). 
Retomá-la à luz de novas etnografias pode abrir caminho para 
uma compreensão arqueológica de um padrão generalizado da 
cosmopolítica nas terras baixas: a “abertura para o outro”, um 
outro que, no caso, inclui as plantas e as relações de aparenta-
mento que se constroem com elas. A recusa pelo “um” é delibe-
rada e a assimetria entre as partes é estimulada, na maneira de 
uma “diferença fértil”, uma “inequitude ontológica” (Viveiros de 
Castro 1996), em que a diferença não busca ser anulada, e sim 
multiplicada, intensificada e reposta. A identidade una é esté-
ril, e “um mundo sem diferenças seria um mundo inerte, morto” 
(Perrone-Moisés 2006: 249).

Esse mesmo princípio se reflete nas roças, em que estão 
presentes seres-plantas com os quais os indígenas constroem 
suas relações de parentesco, sejam estas de maternidade – como 
ocorre entre as Krahô e suas batatas (Morim de Lima 2016) –, de 
adoecimento – como se vê entre os Wajãpi e suas manivas (Ca-
bral de Oliveira 2016) – ou de predação – como entre os Achuar e 
os roçados dos demiurgos Shakaim (Descola 2016). As roças são 
espaços de intensas relações tecidas pelos humanos por intermé-
dio do cultivo e das constantes negociações com as plantas em si, 
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com suas “almas” e com os agentes não humanos pelos quais elas 
foram doadas ou são chefiadas (seus “mestres”) (Fausto 2008). E 
se um mundo de iguais seria o fim da humanidade, uma roça de 
iguais também o é (Cabral de Oliveira 2012). Os roçados indígenas 
são lócus privilegiado do princípio da assimetria e da alteridade, 
uma vez que refletem uma boa diferença, que se expressa na 
proliferação de cultivares e de suas variedades regionais. A roça 
emula a sociabilidade humana e é essencial para a manutenção 
da condição de humanidade – algo constantemente ameaçado e 
negociado com seus habitantes e chefes. Emula também as rela-
ções de consanguinidade e afinidade que permeiam o parentesco 
indígena, com regras de etiqueta e éticas de relacionamento ne-
cessárias para o bom convívio, a boa alimentação e a boa relação.

Soma-se a essa característica um gosto estético pela diversi-
dade. Uma roça é boa / bela – impej, no conceito krahô – quando 
é tão diversa quanto as relações sociais, e, nesse sentido, os cul-
tivadores são colecionadores de variedades. Os sistemas agro-
florestais do Alto Rio Negro (Emperaire & Peroni 2007) são um 
bom exemplo dessa lógica, na qual a circulação das manivas 
entre as mulheres nas redes de casamentos gerou um padrão 
de diversificação sem precedentes, resultando em centenas de 
variedades locais. Cada espécie é um lócus de multiplicidade e 
carrega potenciais do princípio da diferença. Os Kuikuro (Smith 
& Fausto 2016) estimulam constantemente a diversidade de pe-
quis (Caryocar brasiliense) em seus quintais, do mesmo modo 
que os Wajãpi (Cabral de Oliveira 2016) fazem com suas manivas 
e com a circulação de algodão, batata e outros gêneros, intensa-
mente trocados e avidamente diversificados. Os Ka’apor (Balée 
1989b) nomeiam cerca de 24 variedades de mandioca, além de 
179 plantas silvestres que buscam em suas expedições de coleta.

Para além de pensar em uma diferença entre plantas domes-
ticadas e silvestres, portanto, as redes de relações que envolvem 
os casamentos, festas e trocas de variedades de cultivares entre 
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grupos indígenas contemporâneos estimulam a construção de 
variedades regionais.

A RESILIÊNCIA DAS DIFERENÇAS FÉRTEIS

Aparentemente, a monocultura e o cultivo intensivo de poucas 
variedades são contrários à lógica da diferença-diversidade e 
à estética de uma roça boa / bela. A história do uso das plantas 
no passado arqueológico amazônico nos mostra que cada nova 
espécie, cada nova variedade é incorporada a um universo múl-
tiplo, que se expande no sentido da diversidade. A manutenção 
dessa diversidade abarca as relações de diferença entre pessoas, 
plantas, animais e seres não humanos. Restringir a quantidade 
de cultivares ou de plantas utilizadas para os mais variados fins 
ocasionaria a perda da relação com o outro, dos “devires outros” 
ameríndios, ocasionando também a perda de uma sociabilidade 
adequadamente humana. 

Através do cultivo, as plantas nutrem diferenças. Em um mundo 

onde tornar-se e, mais importante, manter-se humano implica 

em uma constante negociação com seres não humanos, o aparen-

tamento das plantas, a alimentação e a embriaguez coletivas, e as 

restrições do consumo ligadas à construção do corpo são feitas 

através de um diálogo igualmente constante entre mestres, do-

nos, mães, animais e plantas (Furquim 2018: 233).

Antes de questionar se a megadiversidade amazônica influen-
ciou no desenvolvimento de uma sociedade igualmente diversa 
ou o contrário, faz-se necessário reconhecer essa semelhança. O 
pensamento ameríndio, a biodiversidade e as florestas antropo-
gênicas amazônicas são um construto de longa duração, criados 
e constantemente transformados em camadas de sequências 
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históricas e regionais que conformam um palimpsesto de diver-
sidades, uma sobreposição de camadas e relações – cujos excer-
tos apenas podemos acessar, os demais apagados pelo tempo 
e pela memória. Se o pensamento deve ser tratado como uma 
reflexão – sujeita à ação do tempo –, assim também devem ser 
tratadas as matas e roças. À imagem da fertilização cruzada que 
muitas espécies vegetais operam nos roçados indígenas, os pa-
drões arqueológico e antropológico parecem se fertilizarem-se 
mutuamente e, ainda que apresentem diversas lacunas, são um 
bom / belo caso de “diferenças férteis”.
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8 TRANSFORMAR AS PLANTAS, 
CULTIVAR O CORPO 1

 GILTON MENDES DOS SANTOS

Este breve ensaio sobre a relação dos grupos amazônicos com 
as plantas da floresta (as cognominadas “plantas silvestres”), 
bem como seus processos e técnicas de transformação para fins 
alimentares, e sobre a centralidade do corpo como um idioma 
dessa interação procura extrair rendimentos de uma narrativa 
indígena que associa corpo humano à origem dos cultivos.

As clássicas etnografias mostram invariavelmente que os 
grupos étnicos que elas descreveram são formados por diferen-
tes coletivos, cuja vida social, até um passado recente, era ga-
rantida pela insígnia da diferença e por um padrão de residência 
segmentado ou disperso na paisagem. Motivados ou forçados, 
historicamente, por diferentes situações, esses grupos foram 
aglutinados e rotulados com um etnônimo e quase sempre as-
sociados a um território, a uma língua e a uma cultura.

Desse modo, por exemplo, os mais de quatrocentos grupos 
locais que somavam uma população de quase 5 mil pessoas na 
década de 1970, com densidade média de cinquenta pessoas por 
aldeia, passaram a ser conhecidos como os Yanomami (Albert 
1985). Os doze grupos locais que somavam uma população de 
420 pessoas no começo dos anos 1980 vivendo às margens dos 
afluentes da margem esquerda do rio Negro, entre os estados do 
Amazonas e Roraima, foram chamados de Waimiri-Atroari (Silva 
1987). Em pequenos tributários do rio Tapauá, afluente do rio 

1 Agradeço a Guilherme Henriques Soares pela leitura deste texto e por 
suas sugestões.
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Purus, viviam, até o início do século xx, pelo menos doze grupos 
locais, classificados como subgrupos, nominados, autônomos 
e territorialmente identificados em casas coletivas. Depois de 
muitos ataques sofridos pelas frentes extrativistas, esses grupos 
resolveram viver juntos como estratégia de sobrevivência. Em 
1980 foram encontrados por frentes de contato, vivendo numa 
única aldeia, aqueles que foram batizados pelo nome Suruwaha 
(Kroemer 1989). Os Munduruku, no Baixo Rio Tapajós, compu-
nham, em meados do século xix, segundo Robert Murphy (1960), 
um contingente populacional em torno de 5 mil pessoas, dividi-
das em 25 aldeias, uma média de duzentos habitantes por aldeia.

No entanto, longe de se constituírem mônadas, isolados e 
autônomos, esses grupos locais levavam uma vida imersa em 
uma intensa rede de relações dinamizada por casamentos, rap-
tos de mulheres e crianças, feitiçaria, guerras, festas, visitas, 
troca de produtos e de bens, conhecimentos e tecnologias, de 
objetos, de animais e plantas. 

Esse modo de habitar, além de equacionar ou minimizar 
problemas de ordem política, possibilitava o intercâmbio de sis-
temas de conhecimentos entre os grupos e uma intensa prática 
de construção das paisagens e de relações interespecíficas.

A MASSA E A GOMA

Muitas são as técnicas de manipulação de plantas para fins ali-
mentares, com destaque para aquelas voltadas para a ameniza-
ção ou a eliminação do amargor e do gosto travoso dos alimen-
tos, para a produção de bebidas, fermentadas ou não, além dos 
mecanismos de conservação e armazenamento. 

Produto outrora utilizado por muitos grupos amazônicos, 
o sal vegetal é obtido por meio de um requintado processo de 
lenta e demorada cocção de diferentes espécies vegetais. O sal 
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ainda é produzido e consumido nas cerimônias rituais entre os 
Enawenê-nawê, grupo de língua aruak habitante da Amazônia 
meridional (Mendes dos Santos 2006). 

Outra técnica de amplo conhecimento e adoção na Amazô-
nia indígena é a eliminação, por cocção ou repetidas lavagens, 
de substâncias tóxicas de plantas para fins alimentícios. Tal pro-
cesso encontra-se diretamente associado à produção da fécula 
(conhecida em toda a Amazônia como “goma”), matéria-prima 
para o preparo de diferentes alimentos, resultado de líquidos 
decantados, extraídos de massas lavadas e espremidas em tipi-
tis ou peneiras. É exatamente esse o procedimento aplicado à 
mandioca (Manihot esculenta) do tipo brava ou venenosa, sím-
bolo maior dessa tradicional técnica de produção de alimento 
na Amazônia. 

Dentre as plantas silvestres fornecedoras de goma, sobressai 
a batata-mairá (Casimirella spp.),2 uma liana tuberosa da família 
Icacinaceae, conhecida e utilizada tradicionalmente pelas popu-
lações nativas em toda a Amazônia. De ocorrência em ambientes 
de terra firme, sua raiz pode alcançar mais de duzentos quilos; 
é explorada para fins alimentares após criativos processos de 

“desenvenenamento”, destacando-se aquele que consiste em la-
vagens repetidas da fécula decantada. A batata-mairá foi encon-
trada pelo botânico inglês Richard Spruce no ano de 1849 entre 
os moradores da localidade de Janauari, na margem direita do 
rio Negro, nas proximidades da cidade de Manaus. Segundo ele, 
os nativos (Tapuya) a conheciam pelo nome de maniaca-açu 
(“grande mandioca”) e a utilizavam da mesma maneira que a 
mandioca, dela obtendo farinha e tapioca (Spruce 1851). 

Ao que tudo indica, o uso da batata-mairá foi bastante amplo 
no passado, e sua forte presença na culinária amazônica ante-

2 Também conhecida como surucuína, cará-do-mato, mandioca-do-mato, 
batata-de-índio, batata-da-terra.

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   142ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   142 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



14
3 

PA
RT

E 2
 

Tr
an

sfo
rm

ar
 as

 pl
an

ta
s, 

cu
lti

va
r o

 co
rp

o   

cedeu a expansão e o domínio da mandioca, perpetrada pelas 
frentes colonizadoras e extrativistas (Mendes dos Santos 2016). 

O estudante indígena de antropologia Alexandre de Souza 
faz o seguinte registro sobre a importância da batata-mairá num 
passado não muito distante entre seu grupo, os Waiwai, habitan-
tes do escudo das Guianas:

Eles não eram bons produtores, então havia poucas espécies 

de plantas ao redor de suas casas, por isso consumiam apenas 

aquelas coisas que conheciam e estavam disponíveis na floresta. 

Uma delas era o que chamam de maariá, uma batata grande 

que todos os Waiwai também comiam antes de os missionários 

chegarem e trazerem novos produtos que passaram a cultivar 

em roçados. A batata maariá é muito perigosa, parecida com a 

mandioca-brava que hoje usam para fazer farinha, o processo de 

produção para tornar ela comestível era muito parecido com o 

da mandioca-brava. Depois de descascada e lavada, passava dias 

dentro da água, depois ralavam e espremiam o suco. Da massa 

faziam um tipo de beiju e também moqueavam, do suco faziam 

goma também. Era assim que os Karapau Yana faziam, e os Wai-

wai também (Souza 2018: 73).

Na bacia do Purus, no sudoeste da Amazônia, uma equipe da 
Frente de Proteção Etnoambiental (fpe) da Funai, em expedi-
ção de monitoramento dos índios Hi-Merimã, em situação de 
isolamento, traz o seguinte relato: “Na margem do igarapé onde 
esse acampamento ficava, encontramos um local utilizado para 
realizarem o trabalho de ralação e decantação da ‘batata suru-
cuína’ (mairá). Nesse local, havia em torno de duzentos quilos 
de resíduos (bagaço) da mesma” (fpe abr. 2014).

Até o momento, temos informações sobre o uso da batata-
-mairá entre mais de duas dezenas de grupos: na região das 
Guianas, além dos Waiwai, os Wajãpi, os Waimiri-Atroari, os Hi-
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xkaryana e os Kaxuyana; na bacia do rio Madeira, entre os Mura; 
na bacia do Purus, os Paumari, os Jamamadi, os Katukina e os 
Apurinã; e no Alto Rio Negro, entre os Hupda, os Nadöb, os Tu-
kano, os Tuyuka e os Desana.

 1 NADÖB
 2 DESANA / NADÖB
 3 DESANA / TUKANO
 4 DESANA / HUPDA
  TUKANO / TUKUYA
 5 DESANA / TUKANO / TUKUYA
 6 KATUKINA RIO BIÁ
 7 KATUKINA PANO
 8 WAIMIRI-ATROARI
 9 WAIWAI
 10 HIXKARYANA / WAIWAI

 11 HIXKARYANA / KAXUYANA / WAIWAI
 12 KAXUYANA
 13 ZO’E
 14 WAJÃPI
 15 MURA
 16 APURINÃ
 17 PAUMARI
 18 JAMAMADI
 19 HI MERIMÃ
 20 APURINÃ / PAUMARI
 21 APURINÃ / JAMAMADI / PAUMARI
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IDENTIFICAÇÃO DOS GRUPOS E TERRAS INDÍGENAS COM REGISTRO DE 
PRESENÇA E USO DA BATATA-MAIRÁ (CASIMIRELLA SPP.). 
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Produto fino e de amplo uso, a goma é a conquista derradeira do 
processo de transformação vegetal. Os grupos de língua tukano 
do Alto Rio Negro costumam empregar o termo wehta como 
uma categoria mais abrangente para designar essa propriedade 
última e essencial das coisas, não apenas dos vegetais. Assim, a 
argila é a wehta da terra, a gordura, a wehta animal e a fécula, a 
wehta dos vegetais. 

A goma é o resultado do emprego de um conjunto de equipa-
mentos, como raspadores, raladores, espremedores e decanta-
dores. Ela aparece como o ingrediente principal de muitos pro-
dutos e diferentes tipos de pratos tradicionais, configurando-se 
como o elemento estrutural da culinária amazônica.

A massa e a goma podem ser obtidas não apenas de raízes 
e tubérculos, mas também de frutos silvestres. Dentre esses 

“frutos de massa”, podemos mencionar o buriti (Mauritia fle-
xuosa), o japurá (Erisma japura), o uacu (Monopterix uacu) e 
o umari (Poraqueiba sericea). Um dos mais prodigiosos frutos 
de massa da Amazônia, o umari é coletado no chão, depois de 
maduro, e sua polpa, envolta por uma casca macia e fina, é bas-
tante empregada no preparo de diversos pratos. Os grupos do 
Alto Rio Negro costumam utilizar seu mesocarpo para a obten-
ção da massa para “temperar” caldos de peixe e o chibé (água 
com farinha). Além disso, exploram seu endocarpo, extraído do 
caroço após ter sido seco ao sol ou no defumador e deixado em 
água durante vários dias. Depois de mole e úmida, a amêndoa 
é ralada e da massa obtida, de cor vermelho-carne, se fabrica o 
marapatá (com ou sem adição de goma de mandioca), um beiju 
envolto em folha de sororoca ou bananeira, levado ao fogo em 
brasa (Azevedo 2018).

Entre os Apurinã, habitantes do sudoeste amazônico, na ba-
cia do Purus, a massa do umari era empregada antigamente para 
enriquecer e amenizar o amargor dos alimentos produzidos com 
tubérculos silvestres (Chagas Filho 2017). Também os Uitoto da 
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Amazônia colombiana exploram o endocarpo desse fruto para 
o preparo do beiju e da kagwana, bebida elaborada à base de 
fécula de mandioca (Castiblanco 2018).

Dentre os “frutos de goma” com destaque na culinária ama-
zônica tradicional estão o pequiá (Caryocar villosum), o louro-

-abacate (Pleurothyrium cuneifolium) e a faveira-da-várzea (Epe-
rua leucantha). A goma do pajurá (Couepia bracteosa) é utilizada 
pelos índios Deni do Médio Purus para a fabricação do grolado, 
uma massa escaldada ao calor do fogo (Vieira, com. pess. 2016), 
e os frutos conhecidos em língua tukano como uahpé, kaabo e 
ihpisa (sem correspondente em português) foram outrora inten-
samente empregados na obtenção da goma para o preparo de 
beijus, mingaus e da mujeca, um prato à base de goma e peixe 
cozido. Esses frutos, no entanto, foram abandonados depois da 
chegada das frentes extrativistas e missionárias à região, a partir 
do século xix, e substituídos pela fécula da mandioca, ampla e 
dominantemente adotada, no presente, na culinária do rio Negro. 

Vale mencionar ainda o uso da “farinha”, um tipo de goma, 
do babaçu (nome popular de diversas palmeiras dos gêneros 
Orbignya e Attalea) como matéria-prima para a elaboração de 
mingaus e beijus entre os Mura, habitantes do rio Madeira (Silva 
et al. 2008), e da mesma forma pelos índios Banawa do Médio 
Purus (Mendes dos Santos 2016). 

Além dos já citados, outros tantos frutos foram emprega-
dos com frequência na alimentação das populações amazôni-
cas para a produção de bolos, mingaus, bebidas fermentadas 
e sucos, com destaque para as palmeiras: a pupunha (Bactris 
gasipaes), a bacaba (Oenocarpus bacaba), o açaí (Euterpes sp.), 
o patauá (Oenocarpus bataua) e o inajá (Maximiliana maripa). 
A amêndoa da castanha-do-brasil (Bertholletia excelsa) é tradi-
cionalmente explorada por diferentes grupos em toda a Ama-
zônia, e é atualmente uma das principais fontes de renda para 
muitos deles. 
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As espécies aqui mencionadas não são exemplos aleatórios 
retirados de uma vasta lista de “plantas úteis” (Levis 2017), mas, 
antes, uma mostra da variedade de plantas silvestres com as 
quais os grupos mantiveram relações ecológicas particulares e 
nas quais empregaram sofisticados processos de transformação, 
sobre os quais e com as quais foram desenvolvidos saberes e téc-
nicas específicos, além das interações familiares em paisagens 
multiespécies, como sugere Tsing (2019). 

Isso revela, ainda, que os métodos nativos de processamento 
de alimentos não são inovações recentes da relação dos grupos 
indígenas com os meios de produção implementados pelos di-
ferentes agentes missionários, extrativistas e do Estado, mas 
foram acionados e empregados, enquanto modelos de conhe-
cimentos, para o processamento das espécies posteriormente 
introduzidas nos sistemas de cultivo locais visando ao desen-
volvimento agrícola (Mendes dos Santos 2016).

Longe, portanto, da convencional noção de coleta, comumen- 
te entendida como a simples subtração de frutos sazonalmente 
disponíveis, uma prática incipiente e menos elaborada que o 
cultivo ou a agricultura, encontramo-nos diante de um modelo 
complexo de interação e uso dos vegetais, que articula um ca-
bedal de conhecimentos e técnicas refinadas de processamento, 
conforme já apontou Lévi-Strauss (1950).

Assim, à luz desses requintados processos de manejo da flo-
resta e produção de alimentos, valendo-se da abundância e da ri-
queza dos recursos vegetais na Amazônia, cabe a nós, a exemplo 
do que vem sendo feito com o conceito de agricultura (Fausto & 
Neves 2018; Shepard et al. 2020), colocar em escrutínio também 
a noção de coleta no contexto amazônico. 

Oposições clássicas, como coleta versus agricultura, silvestre 
versus doméstico e plantas exóticas versus plantas nativas, não 
possuem rendimentos analíticos (nem conceituais) nas “teorias 
nativas”. A diferença entre o que é cultivado e o que não é (pelos 
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humanos) faz um pouco mais de sentido, embora não seja uma 
posição fixa ou rígida, uma vez que uma planta cultivada em 
determinado momento pode não ser em outro, e uma espécie 
silvestre pode ganhar o terreno do quintal ou da roça, tempo-
rariamente ou em definitivo. Tudo leva a crer, no entanto, que 
os sistemas tradicionais indígenas operam com uma lógica de 
continuum entre a floresta e a roça, tal como descreve Cabral de 
Oliveira (2015) para os Wajãpi. Liderança e conhecedor tuyuka, 
do Alto Rio Negro, Higino Tenório (com pess. 2019) comenta:

Os nossos mestres de cerimônia, ao falar de maniva (mandioca), 

dizem que, antes de plantar a maniva, faziam a cerimônia de pre-

paração da terra, faziam cerimônia para apaziguar a força do fogo 

(apagar o fogo), cerimônia para transformar a terra fértil, para 

transformar a terra em terra de alimentação, tornar a mandioca 

cheia de goma, faziam as cerimônias para colocar na mandioca 

os efeitos das frutas wahpe ihpia (“frutos de goma”) e yepabiro 

(batata-mairá). Faziam as cerimônias para aumentar a goma de 

mandioca. Assim é que faziam as cerimônias [grifos meus].

O CORPO E A ROÇA

Trabalhos etnográficos já apontaram a importância dos vegetais 
nos contextos, práticos e discursivos, indígenas: as plantas têm 
dono, têm chefe, têm duplo, têm alma, intencionalidades, audi-
ção, voz e parentesco (Descola 1992; Mendes dos Santos 2006; 
Fausto 2008; Maizza 2012; Cabral de Oliveira 2012; Morim de 
Lima 2017; Shiratori 2019). As teorias nativas sobre a importân-
cia conceitual do corpo como um idioma privilegiado para falar 
dos múltiplos sistemas de relação entre humanos e não humanos 
forneceram à etnologia bom rendimento analítico. O clássico ar-
tigo-manifesto intitulado A construção da pessoa nas sociedades 
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indígenas brasileiras (Anthony Seeger et al. 1987) evidenciou os 
limites das categorias e dos conceitos antropológicos construídos 
apoiados na realidade social de outros continentes e apresentou 
em seu lugar – tomando como referência as primeiras importan-
tes pesquisas etnográficas no Brasil – um tema condensador das 
teorias nativas, a construção da pessoa e a noção de corpo. Con-
tra uma visão de estrutura social baseada na relação entre grupos 
(construída pela antropologia tradicional), os autores defendem 
a ideia de que “as sociedades indígenas sul-americanas estrutu-
ram-se em termos de categorias lógicas que definem relações e 
posições sociais a partir de um idioma de substância”. 

A associação entre planta e corpo humano é um recurso bas-
tante presente nas narrativas ameríndias, que tratam tanto dos 
componentes corporais diretamente relacionados às espécies 
vegetais como destas em relação ao conjunto de técnicas como 
práticas sociais.

Entre os Enawenê-nawê existe mais de uma dezena de tipos 
de venenos vegetais, utilizados nas pescas de timbó, relaciona-
dos às partes do corpo, aos olhos, pele, unha, testículo e nuca 
(Mendes dos Santos 2001). Os Apurinã associam os componen-
tes do corpo a certas espécies vegetais: o coração ao umari, os 
rins ao uxi (Endopleura uchi), os testículos ao pequiá e os pés às 
grandes raízes e tubérculos (Chagas Filho 2017).

Uma modalidade particular do discurso sobre corpo e vege-
tal é aquela que trata da origem do cultivo das plantas. Grupos 
de quase toda a Amazônia indígena marcam o surgimento de 
seu “neolítico” utilizando como referência o destino final do 
corpo: sepultado, esquartejado ou incinerado.

Embora distantes cultural, linguística e geograficamente, 
os Enawenê-nawê, falantes do aruak e habitantes do Alto Rio 
Juruena, e os Sateré-Mawé, grupo Tupi do Baixo Amazonas, 
narram a origem das plantas cultivadas como o devir vegetal de 
uma jovem púbere enterrada pela própria mãe (Mendes dos San-
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FONTE CHAGAS FILHO 2017 

iãku cabelo
ãtsoba folha

kumurikate planta do beijo

itsinã urina
akani pequiá ruim unaki testículo

akani pequiá bom

itxkiri rins
auĩte uxi

kurukĩ cabeça (ikiĩ)

ipana coração
tata mari

ikiti pé
kãaru

[nome de fruta não 
traduzida para o 
português]

tos 2001; Uggé 1991). Entre os Nambikwara, que vivem na zona 
de transição entre o Cerrado e a floresta amazônica, a origem de 
cada espécie da roça corresponde a uma parte do corpo humano 
(Price [1972] 1979). Para os Deni, falantes de arawa do Médio Pu-
rus, a roça tem sua gênese no corpo de uma mulher, esquarte-
jado e queimado pelo marido (Sass, 2004). Habitantes da mesma 
bacia, os Suruwaha contam que conheceram as plantas da roça 
e a arte de cultivar em decorrência do episódio que envolveu a 
morte e a explosão do corpo de um xamã (Aparicio 2014). Entre 
os grupos falantes do tukano oriental, no Alto Rio Negro, a roça 
é uma herança do conhecimento e do corpo incinerado do herói 
Bahsebo. E longe, bem longe dos Suruwaha e dos Tukano, os 
Wajãpi, de língua tupi, tratam do mesmo assunto: 

No outro dia fala que vai derrubar roça e fica escondido. Vê a 

sogra, que tava cheia de ferida, espremer pus dentro da cuia de 
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kasiri. Fica muito bravo, aí pega a velha e leva pra roça, amarra 

ela bem no meio e queima. Três dias depois vai ver roça e está 

cheia de plantação. Do olho nasceu milho, do peito mamão, da 

vagina feijão, do dente macaxeira, da tripa batata, do bucho cará, 

do braço mandioca, do pulmão pimenta, da panturrilha cará-

-grande (karau), da barriga taioba e do pulmão, algodão (Cabral 

de Oliveira 2006).

Centro do discurso sobre a origem da roça e das técnicas de cul-
tivo, o corpo é a linguagem preferida para falar das plantas, se-
jam cultivadas ou não, domésticas ou silvestres, exóticas ou na-
tivas. Segundo o mito da roça suruwaha, os espíritos ofereceram 
ao filho do xamã, devorado pelo fogo, garapa de cana-de-açúcar, 
introduzida nas terras tropicais pelos colonizadores, a fim de 
reanimá-lo do desfalecimento provocado pela intensa inges-
tão de rapé (Aparicio 2013). Por outro lado, no entanto, muitas 
plantas foram transferidas da mata para as áreas de cultivo, a 
exemplo do que fizeram os Apurinã, reproduzindo em suas ro-
ças diversos tubérculos silvestres (Chagas Filho 2017). 

Ainda ressoa em nossos ouvidos a doce voz da grande narrativa 
sobre a trajetória progressista das sociedades humanas, a fantás-
tica marcha dos miseráveis coletores-caçadores rumo à domesti-
cação das plantas, que os levou à vida sedentária, o que, por sua 
vez, resultou no desenvolvimento da agricultura e, finalmente, 
conduziu à formação das sociedades complexas e ao surgimento 
do Estado. O recente livro de James Scott revela os ruídos e a 
falácia desse discurso, demonstrando, dentre outras coisas, que 
existe um hiato de pelo menos 4 mil anos entre as primeiras do-
mesticações de planta e a ascensão do Estado (Scott 2017). 

Por outro caminho, e bem antes do autor de Against the 
Grain, Sahlins (1972 [1978]) já revisava os dados etnográficos 
existentes sobre caçadores-coletores e demonstrava que estes 
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foram, na verdade, as “primeiras sociedades da abundância”, sa-
lientando a importância do movimento, e não do sedentarismo, 
como uma vantagem na manutenção da produção e na lida com 
os recursos alimentares. 

Apesar dessas desconstruções, entretanto, as imagens sus-
citadas pela grande narrativa continuam a nos perseguir. Mui-
tos estudos ainda hoje insistem na busca pela agricultura e seus 
cultivares dominantes como justificativa para a manutenção 
de assentamentos permanentes no passado amazônico ou no 
fenômeno da “regressão agrícola” como uma chave explica-
tiva da ausência ou da incipiência de cultivo entre os grupos 
 contemporâneos.

Embora o conceito de domesticação tenha ganhado elas-
ticidade no contexto da Amazônia (Clement et al. 2010, 2015), 
ele carrega a herança da narrativa do progresso, associando do-
mesticação à sedentarização e à supremacia do cultivo em detri-
mento das práticas de coleta. Mas a Amazônia também é indo-
mável (Mendes dos Santos & Henriques Soares 2020 [no prelo]). 
Conforme pretendemos demonstrar neste ensaio, o manejo das 
plantas e da paisagem pelos grupos amazônicos incorpora um 
sofisticado sistema de conhecimentos e um incrível cabedal de 
práticas de transformação vegetal. As técnicas tradicionais de 
produção alimentar, desenvolvidas com o uso das plantas da 
floresta, conservam-se ainda hoje nos sistemas locais amazôni-
cos. Isto é, instrumentos e processos de manipulação serviram 
de referências imprescindíveis para a exploração das espécies 
cultivadas nas roças, especialmente a mandioca. 

A maioria das espécies vegetais mencionadas neste trabalho, 
que não podem ser dissociadas do corpus de conhecimentos que 
as acompanha, encontra-se fora do espectro da tradicional no-
ção de domesticação. 

Este ensaio pretendeu mostrar, adicionalmente, um tipo de 
ontoprática indígena que evidencia uma concepção de conti-
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nuum entre a floresta e a roça e, também, que o corpo, trans-
formado, pode ser apreendido como um objeto privilegiado do 
discurso nativo sobre a origem e o sentido dos cultivos. 

Este cenário conclama, ainda, uma abordagem mais ampla 
do fenômeno, mas que não foi objeto deste ensaio, isto é, uma 
relação positiva entre humanos e animais como sujeitos intera-
tivos e beneficiários na propagação de plantas e na construção 
das paisagens, numa perspectiva não hierárquica ou excludente 
entre esses diferentes atores, que não situa, de um lado, o sil-
vestre e o selvagem e, do outro, o doméstico e o consciente no 
protagonismo do “cultivo da floresta” – tema que espera por 
novos estudos. 
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9 MEMÓRIAS SOBRE AS CUIAS
O QUE CONTAM OS QUINTAIS E FLORESTAS 
ALAGÁVEIS NA AMAZÔNIA BRASILEIRA?

 PRISCILA AMBRÓSIO MOREIRA

Os frutos das árvores do gênero Crescentia (Bignoniaceae) tor-
naram-se a base de um dos mais antigos recipientes usados por 
diferentes povos das Américas (Heiser 1993; Ribeiro 1995; Lévi-

-Strauss [1967] 2004; Hugh-Jones 2009). Na América do Sul, a 
antiguidade do convívio dessas árvores com humanos data de 
pelo menos mil anos no Equador (Cueva 2007) a 5 mil anos no 
Peru (Solis 2006). Durante a colonização europeia no Brasil, fo-
ram produzidos inúmeros relatos com breves descrições de seu 
uso (por exemplo, Martius 1854), mais especificamente em “Me-
mória sobre as cuias” (Rodrigues-Ferreira 1933). As cuias eram 
vendidas e usadas como copos ou tigelas produzidos nas “casas 
das índias”, de onde partiam remessas para Lisboa (Rodrigues-

-Ferreira 1933; Martins 2017). Esses inventários, embora catalo-
gassem a diversidade biológica, escondiam suas histórias ao se 
restringirem às possíveis aplicações comerciais de tesouros em 
potencial e à classificação segundo os moldes do sistema hie-
rárquico botânico de Lineu. Recentemente, outras narrativas 
científicas sobre as categorias taxonômicas têm sido propostas, 
sobretudo por críticos da teoria moderna da evolução, que le-
vam a sério o fato de que as espécies não são predeterminadas 
nos genes, mas que, em vez disso, se definem continuamente 
em suas relações com o mundo (Vaz et al. 2011: 198; Gilbert et al. 
2012; Ingold 2000: 380; Tsing 2019). Essas abordagens relacio-
nais destacam o emaranhado de interdependências das quais 
a diversidade biológica emerge. O processo coevolutivo, nesses 
termos, investiga mais do que os nós da história, com seus in-
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crementos populacionais, número de descendentes, variação 
de fitness ou taxas de mutação, conjugados aos acontecimentos 
e relações ao longo desse tempo evolutivo. Os vegetais, desse 
modo, aguçam nossa memória sobre o codesenvolvimento de 
suas histórias de vida e nossas histórias de gente. 

O objetivo deste ensaio é uma aproximação desse outro 
diálogo de apreciação da complexidade do processo de domes-
ticação: como as estratégias de vidas humanas influenciam as 
estratégias de vida dos vegetais e, de forma recíproca, como 
vegetais animam as trajetórias humanas. Para isso, utilizo mi-
nhas próprias observações etnobotânicas sobre as árvores de 
cuias em 36 municípios ao longo dos rios Solimões-Amazonas, 
Negro, Branco e Madeira na bacia amazônica, entre os anos de 
2010 e 2014, complementadas com levantamentos bibliográfi-
cos, desenhos, fotografias e análises da diversidade morfogené-
ticas das árvores. 

DOS CUIUPIS ÀS CUIAS PARA TODO MUNDO

A manhã era fresca na palhoça da velha dona Ana no Alto Rio 
Negro, um lugar onde a história é viva e a gente é parte dessa 
continuidade. Dona Ana explicava que “antes tinha o [povo] 
Cuchi, depois teve Baré escravizado vindo de Manaus pra cá na 
época do cumaru, da balata, do pau-rosa. Muitos se esconde-
ram no [rio] Xié. Agora somos nós”. Terra de gente poliglota, de 
encontros e desencontros estrangeiros. No início desse mundo 
havia dois tipos de cuia: a cuia de tapioca e a cuia de ipadu 
(Ribeiro 1995). Embora possam ser classificadas como perten-
centes à mesma espécie botânica (Crescentia cujete), uma es-
taria ligada ao uso diário, ao passo que a outra era usada como 
veículo de acesso ao mundo espiritual em decorrência do con-
sumo de ipadu (Erythroxylum coca var. ipadu) e gaapi (cipó Ba-
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nisteriopsis caapi). Os pesquisadores indígenas atuais da região 
também destacam essa especificidade funcional (Desano 2019). 
Assim, distinguem-se até hoje dois tipos de árvore no Alto Rio 
Negro: as árvores de cuiupis e as de cuias, que recebem nomes 
diferentes pelos falantes da língua tukano [ FIG. 8 ]. Dona Ana me 
explica que os cuiupis no Alto Rio Negro são plantios muito 
antigos dos Cuchi, e os galhos foram trazidos da beira do rio 
Cassiquiari (afluente do rio Orinoco, na fronteira entre Colôm-
bia e Venezuela), onde o cuiupi “tem na natureza”, pois cresce 
sozinho em abundância. Já a cuia redonda, diz-se que veio de 
Santarém ou de Manaus, com o povo Baré nas migrações força-
das que marcaram a colonização do rio Negro (Andrello 2010). 
Os homens mais velhos atestam que em Manaus só tinha cuia. 
De lá, uma família chamada Coimbra chegou trazendo gado e 
enriqueceu vendendo cuias redondas no Alto Rio Negro. Cuias 
e cuiupis diferem na origem e também nos ritmos de vida. As 
árvores de cuiupi frutificam durante a estação chamada kipu-
wahro (Maia 2016). Antes de produzirem frutos, perdem todas 
as folhas uma vez por ano. A árvore de cuia, diferentemente 
do cuiupi, mantém as folhas e a produção de frutos durante 
todo o ano. 

OS CONTRASTES DE DIVERSIDADE NOS FORMATOS DOS FRUTOS 

O acervo de frutos, com seus formatos diversificados, varia ao 
longo da distribuição geográfica da árvore nos quintais (Aran-
go-Ulloa et al. 2009; Aguirre-Dugua et al. 2012; Moreira et al. 
2017a). O cuiupi, tão conspícuo para qualquer pessoa que passe 
pelos quintais no noroeste da Amazônia, ainda não foi regis-
trado no México (Moreira et al. 2017a). Mesmo nas histórias de 
origem narradas pelo povo Maya (Popol Vuh), que ocupou a 
península mexicana de Yucatán, não há registro de cuias com 
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formatos diferentes, como relatado no rio Negro no Brasil. Ao 
contrário, o povo Maya tem uma longa história de preferência 
por frutos perfeitamente esféricos, usados como xícaras, tanto 
no cotidiano como em rituais (Aguirre-Dugua et al. 2012 e 2013; 
Moreira et al. 2017a). Essa forte seleção contrasta com o gosto 
pela diversidade das coleções cultivadas no noroeste da Ama-
zônia, como descrito também nos acervos de mandioca (Rival 
& McKey 2008; Van Velthem & Emperaire 2016). É nessa região 
que se observa a maior concentração de diferentes formatos de 
cuias encontradas até o momento na Amazônia brasileira (Mo-
reira et al. 2017a), e ela corresponde justamente à área de vida 
das mulheres kokama, kambeba, yurimágua, exímias artesãs de 
cuias das águas barrentas e férteis do Alto Rio Solimões (Ro-
drigues-Ferreira 1933; Métraux 1948). A distribuição do acervo 
de cuias mostra que a especialização na produção técnica e 
artística do noroeste amazônico está associada à diversidade 
da matéria-prima, e não à sua forte seleção, como descrito com 
relação à Mesoamérica (Moreira et al. 2017a). Provavelmente, 
a prática de preparar e pintar as cuias com cumatê (resina de 
diversas espécies botânicas) partiu do Alto Solimões em redes 
de trocas e comércios disseminadas ao longo do rio, até ganhar 
fama em Santarém e em Monte Alegre entre os europeus no 
Baixo Amazonas (Rodrigues-Ferreira 1933). Nessa porção mais 
oriental da Amazônia, a produção comercial de cuias perma-
nece até hoje, e é considerada essencial para a reprodução so-
cial em Santarém (Santos 1982; Carvalho 2011; Almeida 2013). A 
especialização nessa região tem preferência por cuias esféricas, 
chamadas paranãs, vendidas a restaurantes para o consumo de 
tacacá (Moreira et al. 2017b). A forte seleção de formatos que 
marca a história do povo Maia na Mesoamérica é igualmente 
observada em Santarém e em Monte Alegre e nos dá uma ideia 
das preferências culturais e demandas desses antigos centros 
urbanos e artísticos pré-colombianos.
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MEMÓRIAS E PRESENÇA NO COTIDIANO

As árvores de cuia marcam presença em quase todos os vi-
larejos ao longo dos rios amazônicos estudados (Moreira et 
al. 2017b), apesar da introdução de produtos industrializa-
dos, como alumínio e sobretudo o plástico [ FIGS. 9, 10 e 11 ]. Em 
geral, apenas uma ou duas árvores servem toda a comuni-
dade. No entanto, são especialmente abundantes ao longo do 
rio Solimões-Amazonas. Cada vilarejo no Alto e no Médio Rio 
Solimões mantém de vinte a trinta árvores. Nas várzeas do rio 
Amazonas na região de Santarém, em decorrência do interesse 
econômico pelo artesanato, cada casa pode estar rodeada de 
dez a vinte árvores, que chegam a cem anos, mantidas como 
herança dos familiares antigos. Assim, as árvores costumam 
remeter a lembranças de um passado não muito distante. Os 
descendentes de extrativistas que viveram as migrações em 
busca das “drogas do sertão” relatam que o plantio da árvore 
de cuia “marcava a terra” em lugares “desertos e de gente 
braba”. Esse foi o caso das famílias que vieram do rio Juruá 
no começo do século xx para trabalhar na extração de sorva 
(Couma utilis) no Amanã, perto de Tefé no rio Solimões. Mo-
ravam todos na Maloca de Monte Ararat e lá se plantou um pé 
de cuia trazido da várzea mais próxima no rio Solimões. Foi 
dessa árvore que se originaram todas as outras na comunidade 
atual. Em Santarém, as cuias de hoje coexistem entre as se-
ringueiras (Hevea brasiliensis) plantadas nas várzeas alagadas 
do rio Amazonas e rememoram a tensão entre portugueses e 
povos nativos durante a revolta da Cabanagem (Pará, 1834–36). 
Conta-se que, quando os portugueses moravam ali [Aritapera], 
se enterrava tudo, ouro, “tinha até santo enterrado”. A árvore 
de cuia delimitava territórios, servia de divisa, marcava a pre-
sença de uma família – assim se resume: “Como o Incra faz 
hoje, antes era a cuieira”.
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A ÁRVORE QUE CUIDA DOS HUMANOS

Além de utensílios no dia a dia, a árvore de cuia faz parte das 
estratégias de cura e promoção de saúde dos humanos. Apesar 
das transformações das práticas terapêuticas inerentes à histó-
ria da Amazônia, em face das frentes de evangelização (Vilaça 
2008) e de políticas de assistência à saúde desconectadas dos sa-
beres locais (Athias 2007), é notável o conhecimento disperso de 
diversas propriedades terapêuticas atribuídas à polpa dos frutos 
verdes, às folhas, à casca e às flores da árvore de cuia. Embora 
o conhecimento seja raro, mencionado por poucas mulheres 
especialistas, certas propriedades medicinais são compartilha-
das entre regiões amazônicas (Otero et al. 2000; Acostupa et al. 
2013), mas também no Caribe (Volpato et al. 2009), na Ásia e na 
África (Morton 1968). Dentre elas, inclui-se o uso da polpa verde 
para tratar catarro, resfriado, febre, como cicatrizante de feridas 
e anti-hemorrágico em picadas de cobra; as folhas contribuem 
para o melhor funcionamento dos rins; com o sumo das flores 
amornadas trata-se dor de ouvido, e a casca é utilizada para curar 
diarreia. Também são mencionados tratamentos associados à 
fertilidade feminina. Assim as mulheres contam as crenças liga-
das à cuia: “Faz mal brincar com a cuia pois fica peituda”; para 
engravidar, prende-se um prego na cuia. A polpa é usada para 
tratar infertilidade ou “útero frio” em Cuba (Volpato et al. 2009) 
e na República Dominicana (Vandebroeck et al. 2010). O uso de 
cuias aquecidas para tratamento do pós-parto e de cólicas foi 
relatado no Médio Solimões e no Alto Rio Negro. Ela também 
é mencionada na foz do Amazonas, em preparações quando se 
deseja ter apenas um filho (Coelho-Ferreira 2009), o que sugere 
propriedades abortivas. De todo modo, essas aplicações reme-
tem às narrativas míticas do Alto Rio Negro, nas quais a cuia 
representa a fecundidade (Desano 2019), o que indica certa con-
tinuidade entre as práticas atuais com percepções terapêuticas 
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ancestrais na Amazônia. O uso da árvore se estende ainda aos 
recém-nascidos, em banhos de benzimento. O banho com folhas 
da árvore de cuia, mencionado no Alto Rio Negro e por descen-
dentes dos escravizados africanos no Suriname (Ruysschaert et 
al. 2009), é indicado para a criança se desenvolver forte. 

Ao longo da vida, a cuia é um dos objetos considerados es-
senciais nas culturas indígenas do noroeste amazônico (Maia 
2016), usada como cinzeiro durante os benzimentos ou como o 
recipiente no qual se preparam e servem o ipadu e o caxiri (bebida 
alcóolica fermentada), seja no kariamã, que marca a passagem 
dos jovens para a vida adulta, seja nos dabucuris, em que ocorre 
o encontro de distintas comunidades. Palavras entoadas junto às 
cuias cheias de água, também relatado no Suriname (Van Andel et 
al. 2013), fazem parte das antigas práticas indígenas de cura no no-
roeste amazônico (Athias 2007). O instrumento de cura se efetiva 
igualmente pela ressonância das palavras ecoando entre a cuia, a 
forquilha e a fumaça do cigarro, propiciando perturbações afeti-
vas (Athias 2007; Desano 2019). Sem esses objetos, a pessoa nasce 
fraca, debilitada, tanto física como mentalmente (Maia 2016).

ONDE TEM, MAS ACABOU

A ocorrência das árvores de cuia não é uniforme e mesmo sua 
ausência carrega significado. À margem esquerda do rio Negro, 
próximo a Barcelos, abundantes reboladas das palmeiras de 
piaçabas (Leopoldinia piassaba) movimentam enorme comér-
cio de fibras. As encomendas e cobranças dos patrões da pia-
çaba não cessam nem na madrugada. Brigas, superexploração, 
coerção, endividamentos e alcoolismo, heranças do sistema de 
aviamento, perduram na Amazônia (Aubertin 2000; Menezes 
2019). As famílias de extrativistas tornam-se “clientes” ou “fre-
gueses” e negociam a fibra vegetal em troca de mercadorias, que 
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vão desde farinha de mandioca, tabaco, querosene e salsicha até 
cachaça. Mesmo o tradicional tempero colorau, feito à base de 
urucum (Bixa orellana), é substituído pelo produto industriali-
zado (Moreira et al. 2015). A árvore de cuia é raridade por ali. Não 
se tem nem lembrança de qual vilarejo teria algum pé para mos-
trar. Dizem que cuia (nem cuiupi) não nasce ali, “não aguenta 
a cheia do rio, a saúva come, nem de semente vinga”, mas que 
havia no sítio velho, que foi abandonado para se trabalhar no 
piaçabal. E, assim, a família permanece meses nas colocações de 
piaçaba. Algumas mulheres resistem, tecem crochês coloridos e 
guardam nas prateleiras as cuias em que servem mingau quando 
alguém está doente, afinal comida que se serve na cuia é benzida 
e fica mais gostosa que no plástico. As cuias prontas que che-
gam a esses vilarejos vêm da cidade de Barcelos, “onde se vende 
muita cuia”. A fonte é guardada por senhoras nos quintais urba-
nos apertados e apinhados de plantas. Dona Helena se pergunta 
por que o pessoal do interior não planta, uma vez que a única 
coisa a se fazer é colocar o galho na terra. Ela dá frutos de cuia 
para quem pede, até Yanomami veio pedir, relembra. Descendo 
um pouco mais o rio, já perto de Manaus, na região do Cuieiras, 
apesar de o nome levar a fama, a árvore de cuia também é rari-
dade. Cerca de cinquenta casas, muitas delas fechadas porque 
as pessoas foram para Manaus, lembram um bairro distante do 
centro da capital. Um morador que trabalhava para patrões do 
látex da seringa se lembra do tempo em que as cuias serviam de 
prato e os galhos eram usados para bater nos filhos: “passava no 
fogo pra ficar mais macia, doía mais”.

AS ASSINATURAS GENÉTICAS E AS ROTAS DE DISPERSÃO 

Em um vilarejo no Alto Rio Solimões mora Rosa, que no inter-
valo entre o culto da Igreja pentecostal e uma visita ao irmão 
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professor da língua kambeba, explica num tom bem-humorado, 
em seu quintal, que a origem das cuias são as comadres. E ela 
resume: “Planta é que nem gente. É tudo igual a nós”. Se as plan-
tas são suas companheiras e circulam juntas, é provável que as 
rotas de dispersão de ambas se sobreponham. No caso das cuias, 
isso é ainda mais esperado porque seus frutos de casca dura não 
liberam sementes facilmente, e os antigos mamíferos gigantes, 
hábeis em abrir seus frutos, foram extintos no Pleistoceno (Jan-
zen & Martin 1982). As trocas que eventualmente ainda ocorram 
no presente pouco ou nada interferem na construção do perfil 
genético das cuias, uma vez que o sistema de sua propagação 
é raro na atualidade. Na maioria dos casos, usam-se árvores já 
plantadas pelos antigos, e a circulação de mudas, quando acon-
tece, ocorre de forma muito local, entre comunidades próximas, 
mesmo nas regiões com interesse econômico pelos frutos. Desse 
modo, o perfil genético atual das cuias pode refletir a rede his-
tórica de circulação humana de seus propágulos. A análise do 
genoma indicou pelo menos duas rotas de dispersão na bacia 
amazônica: os cuiupis a oeste e as cuias a leste (Moreira et al. 
2017a). Os cuiupis do Alto Rio Negro na Amazônia são, em ter-
mos genéticos, muito aparentados às cuias redondas do México, 
um perfil que reflete a dispersão, provavelmente a partir da bacia 
do rio Orinoco, tanto em direção ao México como para a Amazô-
nia. Essa rota, reconhecida pelos relatos dos moradores atuais 
no noroeste da Amazônia (via rio Cassiquiari), é uma área his-
tórica de intercâmbio de plantas (Schultes 1957; 1984) e pessoas, 
em parte Arawak (Hornborg 2005; Eriksen & Danielsen 2014). A 
dispersão do cuiupi na Amazônia expandiu-se especialmente 
no oeste da bacia, ao longo dos rios Negro e Solimões até o rio 
Madeira (com base na distribuição do haplótipo H2 descrito em 
Moreira et al. 2017a). A região leste (Médio e Baixo Amazonas) é 
geneticamente distinta e sugere uma segunda possível disper-
são, acredita-se que do Caribe à costa da Venezuela e Guianas. 
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Essa dispersão a leste da bacia também se expandiu pelo Médio 
Rio Negro (com base na distribuição do haplótipo H5 descrito 
em Moreira et al. 2017a), o que curiosamente remete aos relatos 
da chegada ao rio Negro das cuias redondas vindas de Santarém 
no período colonial, como já mencionado.

A CONEXÃO ENTRE QUINTAIS E FLORESTAS ALAGÁVEIS 

A conexão entre quintais e florestas alagáveis é outra importante 
rota na história da diversificação das árvores de cuias. A paisa-
gem dos quintais se mistura à vegetação da floresta de várzea 
que circunda as casas durante a cheia do rio e a frutificação nas 
florestas alagáveis (Parolin et al. 2010). Os frutos da floresta, dis-
persos pela água durante a cheia do rio, depositam-se no chão 
dos vilarejos quando o nível da água baixa. Em razão dessa di-
nâmica do rio, nascem nos quintais árvores de cuia que produ-
zem frutos menores, que cabem na palma da mão, reconhecidos 
pelos moradores como aqueles que “o rio trouxe”. Trata-se de 
uma espécie irmã da cuia mais conhecida (Crescentia cujete), 
classificada como Crescentia amazonica, ou cuia-do-igapó, em 
referência a ambientes permanentemente alagados (Irion et al. 
1997). O botânico Adolph Ducke (1946) se perguntou se Crescen-
tia amazonica não seria, finalmente, o parente silvestre desco-
nhecido da cuia do quintal. Já o botânico Gentry (1980) especu-
lou se seriam formas ferais de Crescentia cujete, desenvolvidas 
de sementes que escaparam dos quintais para as áreas alagáveis. 

O fato é que a cuia-do-igapó é silvestre apenas para os bo-
tânicos, pois é velha conhecida das famílias ribeirinhas. Na 
Guiana, a população local Arawak percebe uma relação muito 
próxima entre essas espécies, em que a Crescentia amazonica 
é considerada uma entidade feminina (watermomma calabash) 
que representa a “sombra” do tipo cultivado no quintal (Van An-
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del 2000). Os pescadores do Alto e do Médio Solimões encon-
tram moitas de cuia-do-igapó, cujos frutos de casca mole são 
usados como isca para peixes (tambaqui, pacu, aracu, parauaçu). 
Nas “cuinhas” ou “baldinhos”, usados como brinquedos (carra-
petas), também se serviam pequenas doses de remédio para 
crianças. A polpa amornada, utilizada em casos de “ovo retido”, 
trata os testículos de crianças. 

No Brasil, são encontradas nos chavascais localizados nas 
cabeceiras dos igarapés, lugares sempre alagados em que a água 
é mais calma e onde se formam moitas de plantas macrófitas 
flutuantes (bololô), nas quais se depositam frutos e sementes. No 
rio Madeira, a corrente da água traz partes desses bololôs, que se 
depositam na beira dos barrancos, onde se desenvolvem árvores 
de Crescentia amazonica. Na seca, os frutos servem de alimento 
para o gado e regeneram-se ao redor dos currais suspensos (ma-
rombas) em meio à floresta alagável da região de Manaus, nos 
canais do rio Solimões (canal do Xiborena, lago do Camaleão, 
lago Catalão), e no rio Amazonas, em Santarém. 

A diferenciação das duas espécies onde elas coexistem não 
é fácil. Alguns indivíduos de Crescentia amazonica que crescem 
perto das casas têm frutos maiores, de modo que se parecem 
com as cuias pequenas e de casca dura de Crescentia cujete (Mo-
reira et al. 2017b). Esses indivíduos são chamados de maraca-
zeiros, segundo uma artesã da região de Santarém: “O maraca-
zeiro é a mesma coisa que a cuia-do-igapó, só que fica maior”. 
Uma das hipóteses para o aumento do tamanho dos frutos é o 
fluxo gênico promovido por morcegos que intercambiam pólen 
de ambas as espécies nos quintais (Moreira et al. 2017b), de ma-
neira que as árvores de cuias maracás são indivíduos genetica-
mente híbridos de Crescentia amazonica, com frutos duas vezes 
maiores do que os encontrados na floresta (Moreira et al. 2017b). 
A recíproca também acontece: árvores de Crescentia cujete hí-
bridas desenvolvem frutos menores quando sob influência da 
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espécie florestal; são chamadas cuias paranã, as preferidas 
no consumo do tacacá na Amazônia oriental. O maracazeiro e 
as cuias paranãs são exemplos paradoxais, uma existência ao 
mesmo tempo silvestre e doméstica que mostra a interdepen-
dência entre espécies e ambiente no processo de domesticação. 
Assim, nenhuma das hipóteses (Ducke 1946; Gentry 1980) sobre 
a trajetória evolutiva das cuias foi corroborada. O perfil genético 
de Crescentia amazonica é bastante distinto do da Crescentia 
cujete (Moreira et al. 2016, 2017a). Isso mostra que elas divergiam 
fazia muito tempo, provavelmente antes do início dos cultivos 
de plantas nas Américas, por volta de 11 mil anos atrás (Piperno 
2011). Embora sejam espécies distintas, a barreira reprodutiva 
entre elas é tênue, o que desencadeou tipos específicos com mu-
danças no tamanho dos frutos em ambas as espécies, que são 
percebidos e usados pelas pessoas com diferentes finalidades 
(Moreira et al. 2017b). A diversidade dessas árvores emerge, por-
tanto, associada aos modos de vida nas regiões alagáveis.

COEVOLUÇÃO ENTRE AS ÁRVORES DE CUIAS E GENTE

Os perfis morfológicos e genéticos das cuias são composições 
históricas de séculos de uso e circulação da árvore, em coevolu-
ção com as dinâmicas dos rios, dispersores extintos, polinizado-
res, arranjos sociais e econômicos ao longo do tempo e do espaço 
na Amazônia. De forma recíproca, as árvores domesticaram os 
gestos, o fazer com as próprias mãos, e marcam momentos da 
vida de centenas de famílias ribeirinhas. É uma espécie compa-
nheira dos ritos e da promoção de saúde, pois retrata a relação 
com a casa, o lugar de pertença, o cuidado de si, o gestar e o pro-
duzir o que é necessário à vida. Sua ausência na Amazônia não 
se dá necessariamente por limitações ecológicas para seu cul-
tivo, mas reflete as relações das pessoas com a árvore. No caso 
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da história extrativista violenta na Amazônia, a atenção se volta 
para o produto pronto, como a comida ensacada, a vasilha de 
alumínio ou de plástico facilmente descartada e substituída. O 
modo de vida industrializado ignora o sagrado, que é imanente 
ao que se faz com as mãos, e mecaniza os gestos. A integração 
dessas histórias nos mostra que as árvores de cuia ocupam lu-
gares de memória, pois são registros vivos do passado, em contí-
nua coevolução e reciprocidade entre nós e os vegetais.
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10 A DESCOBERTA DO MANHAFÃ
SEGUINDO A TRILHA DA FLORESTA COM OS MURA1 

 MARTA AMOROSO 

Ninguém passeia impunemente sob palmeiras.

— goethe, As afinidades eletivas

Em minha última estada na localidade de Cacaia, na Terra Indí-
gena Cunhã-Sapucaia (tics, Amazônia) em 2016, fui surpreen-
dida por um convite. O casal Suly Bentes e Raimundo Gama me 
levou a conhecer o manhafã [ FIG. 14 ], tuberosa muito antiga que, 
como me explicaram, boiava na superfície do solo, no caso, a al-
deia abandonada de Cunhã, no rio Preto do Igapó-Açu. Cipó não 
cultivado que fornece aos Mura uma batata gigante com a qual 
se fabricam goma e grolados, o manhafã (Casimirella spp.) po-
deria ser associado a uma “cápsula do tempo”, assim como se fez 
recentemente com os castanhais de castanha-do-brasil (Berthol-
letia excelsa) cuidados pelos Mura (Caetano-Andrade 2019). Tais 
vegetais não cultivados ecoam histórias de relações multiespecí-
ficas dos Mura com os demais existentes da floresta. Em contra-
ponto ao relato colonial sobre bandos Mura assaltando roças dos 
povoados, premidos pela fome,2 as narrativas sobre o manhafã 

1 A pesquisa realizada junto aos Mura da Terra Indígena Cunhã-Sapu-
caia (Borba, am) foi desenvolvida no âmbito das atividades do Núcleo 
de Apoio à Pesquisa CEstA.usp e contou com o suporte do cnpq (bolsa 
produtividade). 

2 As notícias coloniais sobre os Mura, os “corsários do rio Madeira”, tra-
tam de sua surpreendente territorialidade, que cobria toda a Amazônia 
central, do Atlântico ao Pacífico. Em Sampaio (1825: 15), encontramos a 
associação entre assaltos dos Mura gentio de corso aos povoados e des-
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qualificam os deslocamentos dos forasteiros Mura pela Amazô-
nia central em termos de fartura, assim como destacam o valor 
da alimentação à base de caça e de pesca assadas, mingaus das 
frutas das palmeiras, de beijus, grolados e pães de massa assada 
produzidos em acampamentos. A batata manhafã aviva em sua 
forma exorbitante as concepções e práticas dos Mura relaciona-
das ao manejo do solo, noções compartilhadas entre gerações. O 
cipó da Casimirella spp. atua para os Mura como índice da tem-
poralidade da Terra Indígena Cunhã-Sapucaia ao aludir às trilhas 
na floresta percorridas pelos antigos, às aldeias do passado atual-
mente desocupadas ou ainda ao indicar para as horticultoras 
mura as famosas Terras Pretas de Índio da Amazônia (tpia), que 
os cientistas qualificam como trechos irregulares de solo fértil na 
Amazônia associados a ocupações humanas do passado.

As espécies vegetais companheiras dos Mura são como os 
livros de uma biblioteca: constituem o requisito básico de acesso 
irrestrito à matéria passada da ciência selvagem do futuro (Lévi-

-Strauss 1962). Na arte de cuidar / ter cuidado da floresta e do rio, 
os vegetais não cultivados ganham destaque por fazerem boiar 
na superfície dos tempos enredos alternativos àqueles da agri-
cultura sedentária. Pré-requisito indispensável ao projeto colo-
nial, a agricultura sedentária praticada pelos povos indígenas 
foi valorizada, ao mesmo tempo que a identificação de sua au-
sência motivou a condenação de homens e mulheres ao trabalho 
compulsório no extrativismo. As espécies não cultivadas como 
o manhafã nos levam aos grandes deslocamentos, aos acampa-
mentos de caça, pesca e extrativismo, às temporadas de coleta da 
castanha-do-brasil, às expedições pelo interflúvio do Purus-Ma-
deira que marcam a trajetória de vida de meus interlocutores. 

conhecimento da agricultura, quando tratando do rio Madeira afirmava 
o ouvidor: “É porém assaltado do Mura, gentio de corso, e que somente 
vive de caça, pesca e frutos do mato”. 
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Na primeira parte deste artigo, destaco estudos sobre a ba-
tata manhafã e sobre os castanhais de castanha-do-brasil encon-
trados no sudoeste e na região central da Amazônia, que apon-
tam a centralidade das plantas não cultivadas na dieta dos povos 
indígenas da região. Como as palmeiras e a taboca (Guadua an-
gustifolia), as plantas não cultivadas são espécies companheiras 
dos Mura nos deslocamentos e sugerem a abordagem da antro-
pologia das margens no sentido que Anna Tsing (2015b) vem 
nos convocando a empreender, a saber, de dar voz às espécies 
situadas para além dos cultivares familiares, dimensão marginal 
que abarca a diversidade ecológica sem a qual os seres humanos 
não sobreviveriam. Na segunda parte do artigo, as narrativas das 
horticultoras mura sobre o manhafã qualificam os deslocamen-
tos em termos de redes fractais compostas de trilhas e lugares 
conhecidos relacionados à implantação dos roçados. Proponho 
que os deslocamentos territoriais, assim como as concepções 
e práticas em torno dos ideais da vida aldeã, se expressem por 
meio do termo peiara, “dono dos caminhos”, conceito central 
das relações multiespecíficas na Amazônia central.

A CASIMIRELLA SPP.

A tuberosa Casimirella spp. atraiu recentemente a atenção dos 
antropólogos e biólogos (Mendes dos Santos 2016; Gomes Ri-
beiro 2018) que atuam no sudoeste da Amazônia por ser uma 
espécie não cultivada presente na dieta dos povos falantes das 
línguas pano e arawa antes da difusão, naquela região, das plan-
tações extensivas de mandioca (Manihot esculenta). A Casimi-
rella spp. foi descrita pelo naturalista inglês Richard Spruce 
com base nas pesquisas realizadas junto aos povos falantes das 
línguas tukano e arawá no Alto Rio Negro e no rio Purus. Mais 
recentemente, os estudos sobre a Casimirella spp. vêm desta-
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cando tecnologias de interações dos povos amazônicos com a 
floresta, estimulando a imaginação científica a perscrutar os ca-
minhos dos grupos forrageiros. Spruce nos apresentou a Casimi-
rella como uma espécie não cultivada na Amazônia, associada à 
dieta de carboidrato que os indígenas consumiam na forma de 
grolados e beiju, acompanhadas das frutas das palmeiras nativas 
e das carnes de pesca e caça. A história do contato no sudoeste 
amazônico envolvendo os Paumari e os Suruwaha (falantes das 
línguas arawá) e também os Apurinã (falantes da língua pano) 
aponta as radicais mudanças que sucederam à adoção pelos 
coletivos indígenas da agricultura sedentária implantada pela 
empresa extrativista. Destacando imagens de fartura que a dieta 
à base dos produtos da coleta propicia aos coletivos indígenas 
da Amazônia, tais estudos tecem críticas às teses apresenta-
das pela ecologia cultural do antropólogo J. Steward, baseadas 
na hipótese da pobreza de recursos da floresta tropical, e nos 
convocam a empreender, em um diálogo com a arqueologia da 
Amazônia (Neves & Heckenberger 2019), um modelo alternativo 
de manejo da floresta que, como se afirma, se situaria “longe da 
escravidão agrícola”. No âmbito dessa reflexão interdisciplinar, 
a aposta consiste em repensar o conceito de coleta, de forma a 
destacar as técnicas de manejo dos ambientes de floresta, várzea, 
igapó e terra firme. O cenário multiétnico do qual participam por 
volta de vinte povos indígenas3 na região do rio Purus oferece 
abundantes exemplos de manejo da floresta que não envolve a 
preferência pelo cultivo das roças sedentárias. 

3 A Casimirella spp. é conhecida na região do Purus como batata-mairá 
ou sucuruína, e é identificada entre os Paumari como mahirohã ou 
mahirahã. Entre os Apurinã é chamada mahyrem branca e mahyrem 
negra e também mauru entre os grupos do Baixo Purus. Entre os Jama-
madi, recebe o nome jamu e, para os Jarawara, é fowe. Os Deni conhe-
cem-na como zucá (Mendes dos Santos 2016; Ribeiro 2018: 35).
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A batata manhafã e o valor que os Mura atribuem às plan-
tas “do mato” parecem acrescentar outros matizes ao debate. 
Minhas interlocutoras associam à tuberosa o valor indicial dos 
solos propícios para novas roças e, com estas, as possibilidades 
de implantação de novas aldeias, apontando assim para uma li-
nha de continuidade nas classificações das plantas cultivadas e 
das não cultivadas. O manhafã evidencia ainda a rede reticular 
de trilhas e lugares conhecidos percorridos pelas parentelas e a 
memória das aldeias antigas, remetendo às temporalidades múl-
tiplas das paisagens no Baixo Madeira.

ESCADA DE PAU

Naquele ensolarado domingo de julho, embarcamos logo cedo 
na canoa de Raimundo Gama e Suly Bentes, que levava também 
sua irmã Nelita Bentes e o filho dela, e navegamos até Cunhã. 
Essa aldeia foi implantada em meados do século xx em pleno 
ciclo de extrativismo da castanha-do-brasil, empreendimento 
conduzido por comerciantes citadinos com o apoio da Direto-
ria dos Índios, órgão tutelar que atuava arregimentando a força 
de trabalho dos Mura na coleta de castanha-do-brasil nos cas-
tanhais do rio Preto do Igapó-Açu (Amoroso 2013). Cunhã che-
gou a constituir nos anos 1930 uma das maiores aldeias mura 
daquele rio, reunindo uma dezena de unidades familiares. De-
sembarcamos em uma ponta próxima a Cunhã e caminhamos 
por uma trilha de terra em direção à terra firme, passando pela 
moradia abandonada de uma liderança, o último morador da 
aldeia. Como eu, que naquela ocasião fotografava o evento da 
descoberta do manhafã, as demais mulheres da expedição ja-
mais estiveram diante de um exemplar de batata do mato como 
aquele, absolutamente extraordinário em suas dimensões plás-
ticas e de tempo de existência, e que deveria pesar uma centena 
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de quilos. Foi quando Nelita Bentes, antes de retirar uma pe-
quena lasca da batata com o terçado e levar à boca para conferir 
o sabor, reduziu o volume da voz ao se dirigir ao manhafã, pe-
dindo licença: “Licença, vovozinha”.

“Era mais difícil, mas era melhor do que agora.” O tempo em 
que Suly Bentes (2016) acompanhava os pais nas excursões pelo 
mato é lembrado como uma época de fartura: 

Naquele tempo era farto, só que não tinha farinha de mandioca. 

Fazia escada de pau para pegar babaçu, subia, cortava o cacho 

para baixo. Tirava o caroço, ralava, tirava a goma e fazia o beiju 

da goma, o mingau. Agora a facilidade, a escola, rabetinha para 

baixo e para cima. Agora é difícil, tem as facilidades. 

O transporte (“as rabetinhas”), os salários, as aposentadorias figu-
ram como um tempo de controle e restrições, comparado ao que 
a vida no mato dava acesso, por meio da escada de pau. A batata 
manhafã é comida do mato, associada à fartura que só os índios 
conhecem e a que só eles têm acesso.4 Suly Bentes (2016) continua:

Ninguém plantava roça, daí a gente tirava a batata manhafã. 

Aparecia, a gente cavava, cavava, ralava. Ela é igual uma man-

dioca. Ralava, torrava, para usar a goma, a massa não se usa. 

Fazia beiju. Essa batata só dá em terra preta, é forte e tem dela 

que dá desse tamanho [abrindo os braços em um arco], é re-

donda, vai para o fundo da terra. Esses novatos se criaram na 

facilidade. No tempo que me criei para ver motor era uma vez 

por mês. Manhafã é outro tipo de comida, antes da mandioca. 

Ela não é plantada, é do mato. Quando não tinha roça, ia buscar 

ela no mato. Mamãe conhecia. Dá bem goma. A batata cresce 

4 Na expedição a Cunhã, indaguei a minhas amigas se certa mulher 
adulta conhecia o manhafã e ouvi de pronto: “Por certo, é índia!”.
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no fundo da terra e o cipó sobe nas árvores. Quando fica grande, 

ela boia para riba da terra. É material da terra preta. Quando não 

tem roça, ou o roçado é pequeno, vamos lá e tiramos um pedaço. 

É do mato, não é plantada, encontramos quando procuramos 

a castanha. 

O tempo da escada de pau e da fartura, do modo de vida dos 
antigos em contraste com o tempo das “facilidades” enganosas 
que atraem os Mura para as sedes dos municípios de Autazes 
e Borba, auxilia meus interlocutores mais velhos a formular 
uma definição de cultura indígena contrastiva, de conteúdo 
fortemente geracional, em que opõem a força de um modo de 
vida tradicional às opções que se apresentam aos mais jovens 
associadas às “facilidades” que distanciam os Mura da sociali-
dade em torno da comida verdadeira: o assado na brasa com-
partilhado na beira dos igarapés e lagos, a comida produzida 
e consumida nos acampamentos e expedições. Uma liderança 
da Organização dos Professores Indígenas Mura (Opim), de 
Autazes, rememorava recentemente, em uma entrevista que 
me concedeu, que seu pai o levava ainda menino para tem-
poradas de férias no rio Matupiri, onde os Mura, segundo ele, 
viviam o modo tradicional da cultura indígena. Nessas excur-
sões, eles passavam os dias pescando e assando peixe na beira, 
dormindo em troncos de árvores onde buscavam estar a salvo 
dos ataques das onças, e se alimentavam dos frutos das pal-
meiras, em uma espécie de imersão temporária em certo modo 
de vida. A batata manhafã faz ainda “boiarem” narrativas de 
episódios onde se experimentou uma goma mal preparada, 
sem as devidas precauções, o que levou o grupo familiar a um 
estado onírico que me foi descrito como um grande “porre”, 
em que os comensais permaneceram estirados na praia do 
rio muitas horas depois da refeição e foram despertados pelo 
barulho dos urubus se refastelando com os peixes pescados, 
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recordação narrada em tom de anedota e que deixou os ouvin-
tes mais velhos aterrorizados.5 

Foi também em termos de um gradiente, mais do que de 
uma oposição rígida ou de etapas, que Lévi-Strauss propôs que 
pensássemos a separação entre plantas cultivadas e plantas sel-
vagens. Em “O uso das plantas silvestres” (1950), ele expõe a difi-
culdade de distinção entre as plantas domésticas e as cultivadas, 
já que em ambas se interpunham práticas variadas de manejo. 
Ainda que não cultivadas, as tuberosas, as palmeiras e as casta-
nheiras das florestas tropicais eram alvo de atenção dos povos in-
dígenas, que com o manejo adequado propiciavam as condições 
para a eclosão dessas espécies apreciadas. Destacando as tube-
rosas como um dos principais desafios do laboratório ameríndio 
na floresta tropical, dada sua alta toxicidade, Lévi-Strauss (1958) 
chamava ainda atenção para a arte de dosar o veneno praticada 
pelos bandos de caçadores-coletores que no passado remoto 
atravessaram o Estreito de Bering e depararam com os enigmas 
da flora e da fauna da América do Sul. 

O apreço dos Mura pela “comida do mato” passa pela biotec-
nologia e é orientado por valores éticos. A comida verdadeira a 
que a “escada de pau” dá acesso, e que consiste na alimentação 
à base de tuberosas e frutos das palmeiras, “sustenta” e contribui 
para o endurecimento e o fortalecimento do corpo,6 valores éticos 
considerados fundamentais. Nos Yawanawá, corpos fortes que se 

5 “O manhafã se lava em sete águas”, comentava preocupado o finado Ma-
noel Tiago naquele fim de tarde em Sapucaia. R. Spruce (apud Ribeiro 
2018) apontava o alto teor de toxinas na Casimirella spp., exigindo para 
o seu consumo cuidadosa depuração. 

6 “Pela manhã costumavam tomar vinho de bacaba ou de buriti com beiju-
-cica e mataparu”, lembra com saudade a anciã da aldeia da cuia das co-
midas da sua casa. “Atualmente são utilizados no café da manhã bolacha, 
rosca, pão, coisas dessa natureza que nem sustenta. O óleo para usar na 
cozinha era tirado do caroço do babaçu” (Silva et al. 2008: 71).
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expressam pela capacidade de trabalho e pela ética da generosi-
dade são valores que contrastam com corpos fracos construídos 
com comida industrializada da cidade, corpos que resultam das 

“facilidades” e de seus caudatários: a preguiça e a avareza (Peres 
Gil 2013). Ainda sobre os valores da comida do mato, a autora for-
nece uma interessante extensão das potencialidades de tuberosas 
como o rarë, vegetal não identificado com o qual os Yawanawá 
fabricam o colírio para a dieta do muká. Preparada como bebida, a 
batata rarë propicia visões aos aldeãos. Para o caçador que prepara 
seu corpo com a dieta do muká, à base de rarë, o efeito desejado é 

“amansar” a presa, que não percebe sua aproximação.

MEMÓRIA DE ENTRELAÇAMENTOS 

“Cápsulas do tempo” é como Victor Lery Caetano-Andrade (2017) 
nos propõe pensar a antiguidade dos castanhais de Bertholle-
thia excelsa Bonpl. Seu trabalho de ecologia histórica mobiliza 
técnicas da dendrologia para analisar os anéis de crescimento 
das castanheiras, de forma a reconstituir sua história, ao mesmo 
tempo que empreende em paralelo uma reflexão sobre as mu-
danças no padrão de manejo da floresta, tomando como referên-
cia a história do contato dos Mura, antigos moradores da região 
dos castanhais focalizados no estudo. Os Mura ocupam, assim, 
o centro do debate sobre preservação da floresta na Amazônia 
central. Caetano-Andrade (2017) reconstruiu trezentos anos de 
dinâmica populacional de um castanhal no município de Ca-
reiro da Várzea, levando em consideração informações sobre 
a história dos conflitos que resultaram na expulsão dos Mura 
daquela região na época da Cabanagem.7 Ele observa que, de-

7 O estudo refere-se especialmente às mudanças históricas ocorridas na 
região de Careiro nas primeiras décadas do século xix, no contexto da 
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pois do século xix, o recrutamento e as taxas de crescimento 
da Bertholletia excelsa foram fortemente reduzidos, por efeito 
das mudanças nas práticas de cuidados dos castanhais até então 
empreendidas pelos Mura. 

Árvore emergente na Amazônia, a Bertholletia excelsa é en-
contrada nas florestas de terra firme e chega a alcançar sessenta 
metros de altura e três de diâmetro. Espécie hiperdominante 
na floresta, apresenta a tendência de formar agrupamentos, os 
castanhais. O estudo de Caetano-Andrade dá voz aos castanhais, 
que guardam a memória das parcerias de que os Mura participa-
vam. Nos anéis de crescimento das árvores ficam registrados os 
acontecimentos de mudança na forma dos cuidados: o controle 
dos incêndios, a abertura das trilhas e principalmente o trabalho 
de limpeza das clareiras, o que possibilita o desenvolvimento 
das árvores trazendo luz para o sub-bosque, tipo de perturbação 
ambiental que garante condições favoráveis para o crescimento 
das castanheiras. Observando os anéis anuais de crescimento 
de um indivíduo adulto, o estudo pôde descrever os períodos de 
variação e identificar mudanças de padrão. A ecologia histórica 
busca aqui entender a dinâmica da floresta amazônica em meio 
a perturbações ambientais diversas. Nesse contexto, os ecolo-
gistas definiram a Bertholletia como resultado de uma ação an-
trópica milenar, isto é, as práticas indígenas, que, pela escolha 
das espécies e a limpeza dos castanhais, viabilizou o desenvol-
vimento do conjunto de árvores. 

Caso fossem consultados, os Mura talvez concordassem em 
muitos pontos com as análises da ecologia histórica. Diriam, 
coincidindo com as descrições dos cuidados que os ecólogos 
atribuem aos povos pré-colombianos, que fazem o mesmo, que 

revolta da Cabanagem (1835–1840) e de aceleração das atividades do 
extrativismo da borracha, que expulsaram os Mura dos castanhais fo-
calizados (Caetano-Andrade 2019).
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mantêm as trilhas e os castanhais periodicamente limpos a fim 
de propiciar “bom ambiente” para as plantas e o acesso das fa-
mílias que neles acampam entre os meses de janeiro e março, 
época da colheita da castanha.8 Afirmariam, entretanto, afas-
tando-se da noção de domesticação da floresta (Clement et al. 
2015), que jamais cultivaram os castanhais, contrapondo-se 
nisso à tese da antropização da floresta, já que, como me expli-
caram, os castanhais de Bertholletia excelsa são cultivares de 
outros viventes, como a cutia (Dasyprocta), sem possibilidades 
de interferência dos horticultores e horticultoras Mura no seu 
plantio. Um segundo ponto de divergência refere-se à noção de 
mudança cultural sob impacto da colonização desses estudos. 
Para a ecologia histórica, a mudança promovida pela coloniza-
ção delineia a etapa de um tempo anterior ao contato ao qual 
corresponderiam certas práticas culturais, abandonadas pelos 
povos indígenas na Amazônia central depois da conquista. Os 
Mura apreciam apresentar-se como responsáveis pelos cuidados 
das espécies vegetais e animais, entretanto não assumem o pro-
tagonismo de tais ações, uma vez que sua ecologia política re-
mete ao perspectivismo multinaturalista, ao xamanismo vegetal 
(Viveiros de Castro 2015; Shiratori 2019) e às abordagens sobre 
relações de maestria (Fausto 2008; Kelly & Matos 2019), ampla-
mente descritas pela etnologia amazônica nas últimas décadas. 

8 Entre as técnicas de cuidados dos antigos castanhais, consta a busca de 
orientação junto aos técnicos da Embrapa (Empresa Brasileira de Pes-
quisa Agropecuária) que já visitaram os castanhais dos Mura da Terra 
Indígena Cunhã-Sapucaia a convite dos moradores e que recomen-
daram a aplicação de enxofre nas árvores que deixaram de dar frutos. 
Ainda assim, mobilizando as técnicas de agropecuária nos castanhais, 
não se trata, do ponto de vista dos moradores da Terra Indígena Cunhã-

-Sapucaia, de reivindicar para a humanidade a ação de domesticação 
dos castanhais.
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É preciso, assim, situar-se na dimensão simpoiética (Haraway 
2016b) das concepções e práticas dos Mura sobre as tuberosas e 
horticulturas em geral. As campinas amazônicas, na definição 
dos ecólogos, são ecossistemas que há pouco mais de dez anos 
têm motivado políticas de preservação ambiental, ações polêmi-
cas que chegaram a expulsar aquele povo da floresta banhada 
pelo rio Matupiri depois da criação do Parque Estadual (ParEst) 
Matupiri, em 2009 (Amoroso 2016). Os Mura reconhecem como 

“campos da natureza” esses cenários de extrema beleza constituí-
dos por campinas baixas, areais, vegetação rasteira, e atribuem 
a particularidade de sua fauna e flora ao regime de maestria que 
rege tais domínios identificados aos peiara dos animais, cujos 
xerimbabos são mantidos a salvo em refúgios incrustados na flo-
resta. Os “campos da natureza” fornecem um modelo reduzido 
do cosmos, ao mesmo tempo que sugerem uma reflexão sobre a 
temporalidade e a espacialidade implicadas na ecologia política 
dos Mura, já que a tais domínios não se atribui localização fixa 
no tempo ou no espaço. Frequentemente, os “campos da natu-
reza” deslocam-se pela ação dos peiara, os “donos” das espécies, 
que conduzem a complexidade das relações interespecíficas de 
animais, plantas e microrganismos ameaçados rumo a outro lu-
gar “onde é bom de se morar”. A dimensão simpoiética dessas 
concepções e práticas nos instiga a “seguir com o problema” no 
Antropoceno (Haraway 2016b) e a conduzir investigações sobre 
biomas amazônicos com os Mura, como as campinas e os solos 
de terra preta, e levando a sério as teorias nativas.

A cartografia da territorialidade delineada por pesquisadores 
yanomami (Albert & Le Tourneau 2007) situa os deslocamentos 
desses coletivos em termos de uma rede reticular constituída de 
trilhas e lugares conhecidos e nomeados. Também para os Mura o 
modelo da rede reticular qualifica a cartografia cultural em termos 
de “memórias de entrelaçamentos” antigos, revisitados e constan-
temente cuidados pelas parentelas com os demais existentes. As-
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sim como os castanhais, que contam histórias de entrelaçamentos 
antigos dos Mura com os vegetais não cultivados, baseados nos 
cuidados e no respeito, a batata manhafã é também indicial em 
distintas dimensões e escalas. Ela sinaliza as qualidades do solo 
e caminhos conhecidos, como nas proximidades do lago Grande, 
região onde se abastecem de taboca, lugar antigo, identificado 
como Manhafã, que figura nos mapas elaborados pelos Mura. 

PEIARA E AS POLÍTICAS MULTIESPECÍFICAS DA CONSIDERAÇÃO

 “O Mura está em toda parte”, afirmou uma liderança mura, para 
a seguir recomendar que eu conduzisse as reflexões sobre os 
deslocamentos no território dentro do campo da política da con-
sideração, a política dos Tuxaua. Sobre as habilidades do tuxaua 
mura, de arregimentar relações e se colocar à frente nos emba-
tes, foi dada esta explicação por um morador da Aldeia Piranha 
(apud Amoroso 2013):

Em nossa linguagem, nós tuxaua velhos do Igapó-Açu somos 

peiara, nós vamos à frente para o bando não andar morrendo à 

toa, assim como os bichos, que também vão sempre atrás de um 

peiara. O peiara é o que passa mal, o que tem que sentir a batalha. 

Os que seguem devem obedecer à sua linguagem. Com os bichos 

também é desse modo: quando se mata o que vem na frente, o 

bando se espalha; se quer acabar com o bando, mate o peiara. 

O termo peiara, o “dono dos caminhos”, do tupi pe = caminho e iára 
= dono (Muller et al. [1756] 2019), aquele que conduz a parentela e 
funda as novas aldeias,9 assim como a expressão Mura-Peara, foi 

9 Grafado também piwara nos primeiros estudos da etnologia dos povos 
falantes das línguas tupi, o termo é glosado como “espírito dos animais”, 
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amplamente adotado pelas organizações indígenas mura no fim da 
década de 1990, no contexto dos trabalhos de demarcação das Ter-
ras Indígenas, para destacar o papel político dos tuxaua, lideranças 
mais antigas das aldeias. O destaque fica para a capacidade per-
formática do tuxaua / peiara de influenciar, cuidar e seduzir (Lima 
2005, Kelly & Matos 2019). A gramática dos donos / mestres permeia 
igualmente as relações multiespecíficas dos Mura com os animais, 
em termos de uma cosmopolítica da consideração expressa nos 
cuidados. Afirmam os Mura a respeito dos peiara dos animais que 
eles moram “só onde é bom”: ele se afasta de onde ocorreu uma 
queimada, levando suas crias, seus xerimbabo. Lagos e igarapés 
explorados pelos barcos comerciais de Manaus e de Borba antes 
da demarcação das Terras Indígenas Mura foram abandonados pe-
los peixes, por ação dos peiara. Notaram meus interlocutores que, 
nos anos que se sucederam à demarcação, os cardumes de peixes 
voltaram, reconduzidos pelos peiara. No contexto de uma caçada, 
trata-se do indivíduo da espécie que segue na frente do bando de 
porcos-do-mato, veados ou macacos, presas perseguidas pelos 
Mura, colocando-se nos embates e protegendo seus xerimbabo. 

Na abertura de uma roça de coivara são postas em operação 
habilidades da comunicação multiespecífica voltada para os do-
mínios subterrâneos, onde jazem as raízes das plantas. Um roçado 
se inicia em torno de um casal influente que atrai para as aldeias 
os parceiros do ajuri ou puxirum (mutirão). Para os insetos que se 
quer manter afastados, as horticultoras Mura dirigem preleções 
e delicados manejos, como a indicar que os gafanhotos sigam em 
outra direção, longe dos cultivares. Negociações voltadas para as 
plantas cultivadas situam os vegetais no circuito das entidades 
relacionais eivadas de subjetividades para as quais se aciona o tra-
tamento do parentesco (Morim de Lima 2017). As comunidades 

“mestre” ou “dono” dos animais, indivíduo da espécie que conduz o 
bando (Wagley & Galvão 1955).
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Mura de Autazes (am) guardam lembranças das festas associadas 
ao ciclo agrícola. Na conclusão do trabalho de plantio, os donos 
da roça convocavam a festa puxa-raiz ou arranca-toco, que costu-
mava se estender por três a quatro dias, com farta distribuição de 
bebidas e comidas pelos anfitriões. As performances com cantos 
e danças, como a do camaleão, do veado, do jacundá e do tangará, 
compunham a festa e tinham a intenção de despertar o solo para 
que acolhesse as plantas. Os moradores das comunidades descre-
vem os compassos ritmados que imprimiam ao solo de terra ba-
tida, para “sentir a terra tremer e a poeira levantar”, como forma 
de propiciar às plantas “o bom ambiente” para se desenvolverem 
junto aos donos da roça que por elas zelavam, para que “cresces-
sem bem e dessem bons frutos” (Silva et al. 2008: 91). 

Seria por sua vez um grande equívoco tratar como artesa-
nato o que os Mura agenciam por meio das relações que buscam 
estabelecer com os “donos” das espécies vegetais que fornecem 
palha, madeira e cabaça. Meus interlocutores inserem no plano 
das políticas de consideração as relações que mantêm com os ve-
getais de forma a deles obter a palha das cestarias para o tipiti, as 
peneiras, os chapéus e as bolsas; dirigem-se e pedem licença a es-
pécies vegetais, como a cabaceira do maracá, a taboca das flautas 
e a árvore não identificada do trocano (idiofone). A intenção de 
relacionalidade, tendo em vista alcançar a consideração dos do-
nos das espécies, abarca ainda o barro com o qual as ceramistas 
esculpem vasilhas e fornos. “Para extrair o barro para a fabrica-
ção de cerâmica temos que pedir permissão à mãe do barro”, re-
comendam na aldeia São Félix (Autazes), acionando o tratamento 
do parentesco: “Vovó, a senhora me dá umas bolas de barro para 
eu fazer minha louça? Não vá deixar partir!” (Ibid.: 313).10 

10 Depois de retirado o barro do barreiro, a ceramista deve depositar algum 
presente para a mãe do barro, um cachimbo, um torrador ou outro ob-
jeto, de forma a conter uma explosão enciumada da mãe do barro, que 
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As pesquisas recentes sobre as terras indígenas mura trou-
xeram farto material etnográfico sobre a centralidade das roças 
de coivara nas dinâmicas do surgimento e do abandono das al-
deias. “Primeiro vêm as plantas”, afirmavam minhas interlocu-
toras, confirmando que uma aldeia mura se assenta depois de as 
plantas cultivadas brotarem em uma roça de coivara, processo 
semelhante ao descrito em outros contextos amazônicos (Des-
cola 2016; Cabral de Oliveira 2016). As práticas das horticulto-
ras mura denotam por vezes ações políticas de reocupação do 
território do qual foram expulsos pelo avanço do extrativismo 
comercial. Pequenos roçados surgem de um pedaço de mata ou 
capoeira brocado, derrubado e queimado, que serve para o plan-
tio de tipos variados de mandioca, cará, milho, feijão e melancia, 
e antecedem a criação de aldeias. Ao casal formado pelo finado 
Raimundo Sena e Luzia Bentes se atribui a posição de peiara na 
reocupação do lugar e na formação da aldeia, sobre as ruínas 
de uma antiga usina de Pau-Rosa, implantada no rio Preto do 
Igapó-Açu, atividade comercial responsável no passado por ex-
pulsar os antigos moradores mura. Confirmando o interesse pela 
diversidade e pelo colecionismo apontados no trabalho pioneiro 
de Laure Emperaire, as filhas do casal lembram a variedade de 
tipos de mandioca trazida da casa materna de dona Luzia, lo-
calizada em Cunhã, roças que, ao brotar, revertiam as marcas 
do extrativismo comercial deixado pela usina de Pau-Rosa. Os 
Mura foram convocados por essa usina a atuar como trabalha-
dores no corte das árvores, até que os últimos exemplares dessa 
espécie vegetal (Aniba rosaeodora) foram levados à extinção.11 

pode fazer a vasilha e o forno partir ou ainda, em caso extremo, lançar 
sobre a ceramista algum malefício. Sobre a guerra entre mundos prota-
gonizada pelas oleiras, ver Lévi-Strauss (1985). 

11 Ações de extermínio da Aniba rosaeodora foram registradas pelos pro-
fessores mura de Murutinga, Autazes: “Quando os brancos começaram 
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As plantas cultivadas por essa parentela conduziram o que Tsing 
(2019) identifica como o processo histórico de viver nas ruínas 
do Antropoceno e assistir à reemersão dos vegetais, compondo 
novas paisagens. Depois da roça, veio a habitação do casal e, em 
torna desta, as casas dos filhos e filhas casados, formação urba-
nística que compunha uma dezena de habitações espalhadas ao 
longo desse trecho do rio que conheci no fim dos anos 1990.12 

Em 2016 estive com dona Luzia Bentes, na época uma das 
mais idosas moradoras da aldeia Jutaí, que me falava de suas 
plantas cultivadas e também da batata manhafã. Dizia ela: “A 
batata manhafã encontrada na mata indica que ali é (solo) terra 
preta e (local) onde se pode fazer uma nova roça. Onde nasce 
o manhafã, lá vai dar roça de batata”, indicando que o conhe-
cimento do subsolo é parte das habilidades horticultoras, in-
dispensável para as práticas dos cultivares, assim como para o 
complexo manejo do sistema das plantas não cultivadas.

Acompanhamos as narrativas de outra mulher fundadora 
de aldeia e moradora da Terra Indígena Cunhã-Sapucaia e a 

a aparecer na aldeia Murutinga, eles perceberam a grande existência de 
árvores de pau-rosa e logo trataram de construir uma usina. A usina foi 
instalada por uma firma de propriedade do português António Matheus, 
que era o comerciante que regateava os produtos com os índios destas 
terras. Quando a usina começou a funcionar, ele reuniu vários Mura e 
chamou para trabalhar com ele, mas trouxe também muitas pessoas de 
fora. Foi assim que António Matheus instalou um grande comércio para 
servir os fregueses. Ele tomou posse de muitas terras por aqui, princi-
palmente as que ficavam no rio Mutuca, Canumã, Kwata, Mapiá, Aba-
caxi, Sucunduri, Mari-Mari e Mamori. Ele levava os homens para todos 
estes lugares para cortar o pau-rosa e de lá trazer para a usina. Na usina 
eles extraíam a essência e levavam tudo para o exterior. […]. As poucas 
árvores de pau-rosa que existe[m] na aldeia estamos tentando preser-
vá-las” (Silva et al. 2008: 243).

12 Sobre o fenômeno recente e efêmero das aldeias Mura, ver Amoroso 
(2013).
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possibilidade de manejo das tuberosas associado à opção dos 
Mura-Pirahã pelo isolamento voluntário. A finada dona Maria 
Dias da Silva se afirmava Mura-Pirahã13 e a seu nome se associa 
a criação da aldeia Fé em Deus, na Terra Indígena Cunhã-Sa-
pucaia. Em 1997 ela se aproximou das aldeias Mura depois de 
décadas vivendo em isolamento voluntário, primeiro com seus 
tios, depois com o marido e filhos, quando percorreu o trecho de 
floresta que compreende a região do rio Amapá, hoje Reserva de 
Desenvolvimento Sustentável Rio Amapá (rDs Amapá), até che-
gar à aldeia Sapucaia, situada ao sul da Terra Indígena. Em 1999 
encontrei dona Maria e os filhos agora casados com os Mura 
ocupando a aldeia Fé em Deus. Os moradores da aldeia Piranha, 
onde me hospedo, se relacionavam com os Pirahã guardando 
certa distância: “Os Pirahã falam diferente, chegaram em Sapu-
caia vindo do rio Amapá, onde moravam no mato”, registrando 
na chave da hostilidade a chegada daquela mulher Pirahã que 
manteve junto de si filhos e filhas depois de casados. Os casa-
mentos estabeleceram as condições de convivência e, ainda que 
as diferenças jamais tenham deixado de existir, os Mura e os Pi-
rahã estabeleceram a atenção e os cuidados dispensados aos 

“parentes por consideração” (Fileno 2018). Os Pirahã da aldeia 
Fé em Deus permitem uma reflexão sobre os povos indígenas em 
isolamento voluntário para além da compreensão que podemos 
alcançar sobre eles baseada nas anedotas contadas pelos atuais 
vizinhos Mura, de quem se aproximaram em circunstância de 
agrura, o que ocorreu quando dona Maria perdeu o marido e, 
como relembrava, restou sozinha no mato, com os filhos e filhas 
pequenos. Um dos filhos de dona Maria, José Dias (2016), ha-
bitante da aldeia Fé em Deus, na Terra Indígena Cunhã-Sapu-

13 Os Mura-Pirahã são falantes da língua isolada mura-pirahã, habitam 
um trecho das terras cortadas pelos rios Maici e Marmelos, localizada 
no municipio de Humaitá (am).
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caia, comentava em entrevista a opção dos pais pelo isolamento 
voluntário, de passar parte da vida “se escondendo no mato”, e 
lembrava que naquelas circunstâncias lançavam mão de uma 
tuberosa que conheciam pelo nome de batata cararoá:

Nós começamos na mata, no rio Amapá, meu pai varou solteiro 

e se agarrou, se enamorou de minha mãe. Minha mãe varou com 

os tios dela. Os dois ficaram andando, escondidos por aí, quando 

viram que a dificuldade estava muito grande. Moraram em cima 

do rio Escondido, aí foram se reconhecendo nas beiradas, tive-

ram os filhos e foram descendo devagarinho. Faziam farinha 

da batata cararoá, era o alimento, a batata dá em um cipó, é bo-

nita, bem amarelinha. Faziam farinha do palmito do açaí, fari-

nha do babaçu, era o que eles faziam. Eram Pirahã. Daí foram se 

entrosando. Hoje a gente come outros modelos, come a farinha 

de mandioca. 

As batatas do mato ocupam nas narrativas dos Mura e dos Pirahã 
o lugar de espécies não cultivadas conhecidas e que se conectam 
às concepções e práticas ligadas aos pequenos roçados cultiva-
dos. Lévi-Strauss (1958) chamava atenção para “as roças cuida-
dosamente mantidas” dos Bororo no contexto dos debates sobre 
a agricultura regressiva, quando destacava a centralidade dos 
cultivares e as práticas rituais dos benzimentos das sementes 
conduzidos pelo xamã, que replicavam para os vegetais os cui-
dados empreendidos pelos povos ameríndios para com animais 
de caça ou peixes de grande porte. Assim, manhafã constrói com 
homens e mulheres, e com os demais viventes da mata, relações 
de coevolução (Haraway 2016b), o que faz da tuberosa uma pre-
sença nada acidental nas trilhas e caminhos. Seu cipó, ao alçar o 
dossel das árvores e se lançar na atmosfera em busca de luz e de 
calor, estimula elaborações que a aproximam do laboratório ex-
perimental interespecífico que o roçado de mandioca representa 
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para as horticultoras wajãpi, como nos mostra Joana Cabral de 
Oliveira (2019). 

Assim, em diálogo com o filósofo Emanuele Coccia (2018), 
é possível avançar para além do recurso de subsistência que as 
tuberosas constituem. Para os Mura, elas são indiciais e infor-
mam sobre o mundo subterrâneo das redes de comunicação, por 
onde circulam notícias sobre a identidade do solo e o estado de 
coevolução dos minerais e organismos que constituem as terras 
pretas na Amazônia central. 
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11 CONTRADOMESTICAÇÃO NA 
AMAZÔNIA INDÍGENA 
A BOTÂNICA DA PRECAUÇÃO

 MIGUEL APARICIO

Richard Evans Schultes, um dos precursores da etnobotânica 
moderna, impactou o mundo acadêmico com suas pesquisas 
pioneiras sobre plantas enteógenas ameríndias. Sua trajetória 
começou com investigações sobre o uso ritual do peyote entre 
os Kiowa de Oklahoma e em sua tese de doutorado ele debru-
çou-se sobre os cogumelos teonanácatl e o “glória-da-manhã”, 
usados como alucinógenos por populações indígenas da região 
de Oaxaca, no México. Schultes, que na infância tinha lido com 
admiração as páginas de Richard Spruce em Notes of a Botanist 
on the Amazon and the Andes [Notas de um botânico na Ama-
zônia e nos Andes], dedicaria a maior parte de seus estudos ao 
uso de plantas psicoativas e medicinais entre povos indígenas 
do noroeste da Amazônia, especialmente entre os Witoto e os 
Makuna. Algumas contribuições de especial relevância foram, 
por exemplo, suas pesquisas sobre curare e ayahuasca. Suas 
obras, entre as quais se destacam Plants of the Gods ([Plantas dos 
deuses] 1979, em colaboração com Albert Hoffman) e Vine of the 
Soul ([Trepadeira da alma] 1992, em colaboração com Robert F. 
Raffauf), tornaram-se referências de primeira linha no marco da 
etnobotânica nas Américas.

De forma simultânea às pesquisas sobre plantas psicoativas, 
ao longo da carreira Schultes dirigiu sua atenção às espécies do 
gênero Hevea, operando como agente de campo da Corporação 
de Desenvolvimento da Borracha – na época, a ocupação japo-
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nesa no Sudeste Asiático impedia o acesso dos Estados Unidos 
às plantations de borracha instaladas naquela região. Seus estu-
dos sustentaram programas de melhoramento que fomentaram 
o desenvolvimento de árvores resistentes e de alto rendimento 
na produção de látex (Solbring et al. 2003) em áreas acessíveis 
aos circuitos do mercado norte-americano. Um marco dessas 
pesquisas foi a publicação, em 1993, de um artigo sobre a do-
mesticação da seringueira (Hevea brasiliensis), que se encerra 
com as seguintes palavras:

As vantagens da domesticação de plantas alimentícias para a hu-

manidade são geralmente compreendidas e aceitas pelo público 

em geral. Nem sempre é assim com plantas como a seringueira, 

que deve ser manejada em grandes plantações por grandes cor-

porações financeiramente capazes de sustentar a sua manuten-

ção e desenvolvimento […]. Os esforços dos britânicos em busca 

de novas culturas para suas colônias tropicais, particularmente 

a borracha, no período vitoriano, são muitas vezes criticados 

como imperialismo flagrante, e os primeiros cientistas e outros 

que participaram da domesticação de Hevea brasiliensis às vezes 

têm sido considerados ferramenta do imperialismo comercial. A 

história da borracha e sua domesticação pode responder a tais in-

fundadas injúrias e fornecer provas suficientes de como a huma-

nidade como um todo pode melhorar por meio da domesticação 

de plantas (Schultes 1993: 484). 

Ao longo de sua obra, Schultes mostra reiteradamente sua pos-
tura em defesa dos povos indígenas da Amazônia e sua firme 
crítica aos processos de ocupação e destruição da floresta. Mo-
tivado por esse entusiasmo, ele procurou otimizar as práticas 
de manejo das seringueiras no novo cenário internacional. Mais 
do que simples subserviência ou colaboracionismo, a atitude de 
Schultes em favor da domesticação da Hevea brasiliensis bus-
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cava uma alternativa às mazelas da história da borracha na Ama-
zônia. Domesticar a seringueira era, na sua perspectiva, uma via 
possível para desmontar o pesado mecanismo colonial que o 
seringalismo amazônico tinha imposto aos indígenas. Ele, que 
desenvolveu suas pesquisas em regiões extremamente marca-
das pela violência extrativista, lutou com veemência contra os 
horrores da empresa seringalista e denunciou o genocídio das 
populações amazônicas. Schultes sustentava sua prática cien-
tífica em uma ideia de domesticação compreendida como “me-
lhoramento da humanidade” não só em função do suprimento 
da demanda do mercado mundial, como também da possibili-
dade de uma produção mais digna, que impedisse a reedição de 
atrocidades como as perpetradas pela Casa Arana contra os Bora 
e ao Witoto na região colombiana do Putumayo. A borracha, po-
rém, continuou vinculada a dramas humanos em escalas mais 
amplas, que acabaram impulsionando a produção mundial de 
látex. De maneira imprevisível, a nova exploração das seringuei-
ras fez rodar com mais velocidade a indústria bélica, em razão 
da implementação de um manejo mais eficiente. A paixão de 
Schultes pela Amazônia e seu esforço para protegê-la pela do-
mesticação de seringueiras coexistiram, paradoxalmente, com 
um movimento em que o auge da borracha esteve vinculado à 
tragédia humanitária: a Segunda Guerra Mundial e a Grande 
Aceleração que a sucedeu.

Na Amazônia brasileira, a bacia do rio Purus se constituiu tam-
bém como uma das regiões mais ativas na movimentação serin-
galista. No curso médio desse rio, a cadeia produtiva da borra-
cha foi controlada principalmente pelas empresas J. G. Araújo & 
Cia. Ltda. (cuja atuação se estendeu de 1877 a 1989) e J. A. Leite & 
Cia. Ltda., sediadas em Manaus. Desde o primeiro ciclo da bor-
racha, migrantes nordestinos, a maioria procedente do Ceará, 
foram instalados nas colocações sob o comando de gerentes e 
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patrões. Os Banawá, então conhecidos como “Jamamadi do Api-
tuã”, grupo indígena arawá que habitava em igarapés, campina-
ranas e florestas de terra firme da margem ocidental do médio 
Purus, sentiram o aquecimento progressivo do extrativismo se-
ringueiro e a movimentação acelerada presente no Waforofai – “o 
rio dos vapores”, como eles denominam o Purus. As seringueiras 
das várzeas, conectadas por um emaranhado de estradas de se-
ringa, adentraram de forma nova a história banawá por meio de 
um regime de perturbações (Tsing 2015a): as altas concentrações 
de Hevea brasiliensis nas florestas aluviais do Purus, na bacia do 
igarapé Apituã e no paraná do Mamoriá atraíram os invasores 
yara (não indígena), que intensificaram sua pressão sobre os in-
dígenas. Nas imediações do território banawá, consolidaram-se 
alguns dos mais ativos seringais do Purus, como Santo Antônio 
do Apituã, que se ergueu ainda como o principal porto de lenha 
para os navios no trajeto entre as localidades de Canutama e Lá-
brea. As tensões entre trabalhadores dos seringais e indígenas 
tornaram-se mais agudas na década de 1930, quando os Banawá 
atacaram um acampamento extrativista, provocando a morte de 
vários seringueiros. Em retaliação, uma expedição armada, orga-
nizada pelos seringalistas e pela polícia de Canutama, subiu as 
águas do igarapé Apituã e vingou essas mortes, matando alguns 
indígenas. Os Banawá empreenderam uma época de itinerância 
pelas terras firmes do interflúvio Purus-Piranhas, afastando-se 
das várzeas do primeiro e das estradas de seringa que cortavam 
seus velhos caminhos. Incapazes de aceitar a domesticação im-
posta pela empresa seringalista – propulsora de uma modalidade 
de extrativismo que poderíamos qualificar como centralizadora, 
estabilizante e civilizatória –, e após anos de trânsito por terras 
distantes dos grandes rios, os Banawá ensaiaram novos cami-
nhos de relacionamento com os estrangeiros, pacificando os pa-
trões dos pequenos igarapés do interflúvio e participando dos 
circuitos de um extrativismo periférico, itinerante, marginal, que 
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priorizava outros produtos, como látex de sorva (Couma  utilis), 
óleo de copaíba e peles de animais.1

Com efeito, os patrões da periferia extrativista do interflúvio 
envolveram seus fregueses do Piranhas na captura de animais 
para o comércio na “época das fantasias”:2 ao trabalhar no forne-
cimento de peles de onça, maracajá, ariranha, queixada, veado, 
jacaré etc., as atividades venatórias se intensificaram de forma 
abrupta. A destreza dos “gateiros” era requerida não apenas para 
abater grandes quantidades de animais, como também para pre-
servar suas peles da melhor maneira possível: o “couro baleado” 
era considerado de segunda, e, quando não estava danificado, 
o valor aumentava. Contam os Banawá que grupos de caçado-
res circulavam pelo rio Piranhas e abatiam varas quase inteiras 
de queixadas para extrair suas peles e vendê-las. Em uma das 

1 Uma descrição mais precisa da trajetória banawá, transitando entre o 
seringalismo da várzea e o extrativismo da sorva, está disponível em 
Aparicio (2019).

2 O envolvimento dos Banawá com a rede extrativista do interflúvio Pu-
rus-Juruá ocorreu no ápice do comércio amazônico de peles silvestres. 

“As peles finas (também chamadas de ‘peles de luxo’ ou ‘fantasias’) eram 
aquelas extraídas dos gatos maracajá-açu (L. pardalis) e maracajá-pe-
ludo (L. wiedii), da onça-pintada (P. onca), da ariranha (P. brasiliensis) e 
da lontra (L. longicaudis). Alcançavam as maiores cotações e eram utili-
zadas na peleteria, principalmente na confecção de vestimentas luxuo-
sas […]. O ápice do comércio de peles de luxo ocorreu a partir do fim da 
década de 1950, provavelmente estimulado pela publicação de fotogra-
fias de celebridades vestindo casacos de felinos, tal como na aparição da 
Mulher-Gato (Catwoman), exibindo ‘fantasia’ de onça-pintada. As peles 
de caititu (P. tajacu), queixada (T. pecari), capivara (H. hydrochaeris) 
e veado-vermelho (M. americana) atingiam menores preços do que as 

‘fantasias’, mas dominavam o mercado de peles de mamíferos” (Antunes 
et al. 2014: 494–95). Em relação à “época das fantasias” e ao comércio 
de peles silvestres na Amazônia ao longo do século xx, ver as análises 
de Antunes et al. (2014; 2016), com informações preciosas sobre caça 
comercial no Purus e na Amazônia.
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expedições, Bido – hoje um importante xamã banawá, já idoso 
– acompanhou um grupo de yara: levaram consigo três caixas 
de cartuchos novos de pólvora seca. Caminharam pela mata e 
ouviram uma vara de queixadas se aproximando. Ficaram atô-
nitos ao descobrir que todos eles estavam sem pele, correndo 
diante de seus olhos. Apavorados diante da vara de “almas de 
queixadas sem corpo”, fugiram do lugar. Para os Banawá, as re-
lações na floresta precisam ser mantidas adequadamente, não 
há lugar para o excesso. Uma ecologia política orienta essa so-
cialidade da floresta e, quando é preciso, os Banawá seguem o 
próprio princípio de precaução, que abrange também algumas 
relações humano-vegetais específicas.

Na época de itinerância entre os rios Purus e Piranhas (mea-
dos do século xx), os Banawá organizaram uma grande pescaria 
com timbó kona (Deguelia sp.) no igarapé Mayofa. Os homens 
passaram o dia inteiro batendo as raízes de timbó arranca-
das, até quase o anoitecer. Nunca tinha sido arrancado tanto 
timbó – homens, mulheres e crianças participaram da pescaria, 
acampando à beira do Mayofa. Quando lavaram nas águas do 
Mayofa os cestos com o timbó triturado, rapidamente as águas 
embranqueceram, como um leite que se espalhava mais e mais 
no igarapé. Foram capturadas matrinxãs (aba), jatuarana (aba 
sawei), pacu-burro (tobari), surubim (bama), muito peixe. Os ho-
mens flechavam, as mulheres apanhavam com cestos. Fizeram 
grandes “viraus”3 para moquear o peixe já ao entardecer. Subi-
tamente o céu mudou. Ouvia-se no Mayofa um barulho intenso, 
como de barcos de vapor. As pessoas viram luzes, faíscas, barcos 
andando sobre as águas do igarapé. Um espírito inamadi, dono 
(abono) do Mayofa, estava enfurecido com a morte de enorme 
quantidade de peixes.

3 Corruptela de “jiraus” no português dos Banawá. “Virau” é a grade 
usada para moquear os peixes.
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Ao amanhecer, Bibi – um dos homens adultos que tinham 
promovido a pescaria coletiva – saiu do acampamento e foi até 
o local onde havia sido batido o timbó. Ouviu uma voz e gemidos 
que procediam de um pé de marimari. Aproximou-se com temor, 
ouviu o choro intenso de alguém, que disse: “Por que vocês fi-
zeram isso?! Mataram minha gente, agora estou sozinho. Vocês 
vão pagar por essas mortes, muitos de vocês vão morrer porque 
maltrataram minha gente”. O espírito inamadi queria se vingar 
das pessoas por causa do timbó derramado no Mayofa. 

No entardecer daquele dia, o sol parou e se apagou. Veio uma 
forte ventania (boni moni), as pessoas pensavam que o mundo 
ia acabar. Após escutar as palavras e o choro do espírito-dono 
inamadi, Bibi sentiu frio no corpo, inquietação e medo. Voltou 
correndo ao acampamento. Ao chegar, sua esposa reclamou e 
disse: “Você me deixou sozinha com as duas crianças peque-
nas!”. Bibi, assustado, disse a ela e aos demais: “Vamos embora, 
depressa! Eu escutei os gemidos e a voz do inamadi dono do 
Mayofa: está com raiva por causa do timbó que nós jogamos. 
Quer nos matar por termos matado tantos peixes”. Todo mundo 
se apressou para sair do lugar, por isso o peixe foi deixado nos 
moquéns com as fogueiras acesas. Para trás ficaram panelas, fle-
chas, pertences diversos. Bibi corria com o corpo dolorido, com 
os braços sobre o corpo tremendo de frio. Fugiram do inamadi e 
chegaram a Latawadi. 

Muitos deles adoeceram. Foi nesse tempo, após a pescaria 
com timbó, que muitos morreram. Bibi e Okowabi ficaram gra-
vemente doentes do feitiço do inamadi, mas Tofe, que era xamã, 
conseguiu curá-los quando estavam à beira da morte. Sikari foi 
quem morreu primeiro. Teri estava muito doente, devido a uma 
ferida que começou nas nádegas e se espalhou pelo corpo, cor-
roendo sua carne; foi enterrada. Depois morreram mais duas 
mulheres jovens, Modo e Kabai. Conta-se que, durante a pes-
caria no Mayofa, elas apanhavam peixe com muito entusiasmo, 
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permaneciam dentro das águas do igarapé e os peixes desliza-
vam entre suas pernas, nas suas vaginas.4 Com o fim da pescaria, 
as duas adoeceram, suas carnes foram se corroendo: suas pernas, 
a vagina, o corpo todo.

Tofe isolou os dois homens doentes, Bibi e Okowabi, numa 
casa de caranaí e babaçu. Ambos estavam à beira da morte. Pe-
gava o feitiço do corpo deles com as mãos e soprava, afastando-o. 
Em um alguidar (takarawa), aquecia óleo de copaíba e gengibre 
para curar as duas pessoas que sofriam o mal do espírito ina-
madi do igarapé. Bibi e Okowabi conseguiram sobreviver graças 
aos cuidados e à cura do xamã. Tofe tinha pedido a Kiyawa que 
ficasse também isolado, para receber os cuidados e livrar-se do 
feitiço. Mas ele disse: “Já estou melhor, não é preciso. Quero ir 
ao mato, quero pescar”. E caminhou rumo ao cemitério onde 
jaziam as mulheres. Quando já estava perto desse lugar, ouviu 
os gemidos das mulheres falecidas. Ficou curioso para conhe-
cer os kanamori (“almas”) delas e foi se aproximando. Começou 
a soprar um vento forte e frio. Kiyawa estava com medo, mas 
avançou: estava entregando sua alma ao inamadi. Viu borbole-
tas azuis (baneko) no local, três borboletas passaram sobre ele. 
Então ficou apavorado e voltou para casa depressa. Tofe tentou 
curá-lo, no entanto, ao chegar à aldeia, Kiyawa faleceu. Após 
essas mortes, as pessoas abandonaram Latawadi e se mudaram 
para Tabora Made (Yawini & Mundica 2015).

A perturbação da vida coletiva transforma as relações em di-
versas escalas – relação “se refere tanto à conexão entre ideias, 
eventos e outras entidades quanto à narração de uma história” 
(Strathern 2016: 231). A predação descontrolada operada através 
do timbó gera um movimento reverso: a vingança do espírito-

4 A narrativa nos faz lembrar da presença do código sexual na mitologia 
ameríndia sobre o timbó, identificada por Lévi-Strauss na “Peça cromá-
tica” do primeiro volume das Mitológicas (1964: 261 ss.).
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-dono do igarapé, a suspensão do movimento solar, o surgimento 
de doenças letais. Algumas referências da narrativa conectam 
essa alteração cosmopolítica com a experiência precedente da 
violência extrativista: os barcos de vapor, que definem o lugar 
do inimigo – o rio Purus, Waforofai –, ressurgem na escuridão 
súbita do dia com suas luzes, seu estrondo, provocando estupor 
nas pessoas que os veem navegando de maneira surpreendente 
nas águas do igarapé. A captura excessiva da pesca com timbó 
deriva em uma retaliação mortal do espírito-dono, que vinga a 
morte dos peixes atacando com seu feitiço as pessoas no acam-
pamento, que “pensavam que o mundo ia acabar”. Nesse movi-
mento de metamorfoses, os mortos produzem novos mortos: as 
almas kanamori dos falecidos, as borboletas baneko, o próprio 
espírito inamadi capturam Kiyawa em uma atração fatal. A expe-
riência imoderada parece ter consolidado um princípio de pre-
caução que impõe limites às operações de captura, assim como 
a adoção de balizas próprias no exercício da diplomacia com os 
espíritos-donos e o reconhecimento do risco da reversibilidade 
dos excessos da predação: a morte dos peixes, presas do timbó, 
dá lugar à morte das pessoas, presas de aba abono, espírito-dono 
dos peixes.5 A pesca com timbó kona, comumente realizada nos 

5 É inevitável fazer aqui uma referência aos Suruwaha, que consolidaram 
a morte por envenenamento com timbó (kunaha) como causa mortis 
dominante nas últimas gerações e que se concebem como kunaha 
bahi, “presas do timbó”. Para os Suruwaha, os mortos por envenena-
mento percorrem uma viagem angustiante, perigosa, rumo às águas 
do céu, até alcançar bai dukuni, “o lugar do trovão”. Durante um per-
curso atormentando, são perseguidos pelo kunaha karuji, “o espírito do 
timbó”, que avança ameaçadoramente sobre eles acompanhado de suas 
onças-xerimbabos. Encontramo-nos aqui perante uma transformação 
estrutural – os Banawá, em função da sua conduta hiperpredadora pelo 
excesso de timbó, transformados em presas de aba abono, “dono dos 
peixes”, versus os Suruwaha, na sua condição de hiperpresas (Aparicio 
2015), vivendo uma transformação em presas do timbó? 
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igarapés e lagos, é vedada até hoje no igarapé Mayofa, e a captura 
de peixes se realiza apenas com anzóis ou zagaias – uma cautela 
que funciona como moderação do excesso.

A convivência com as castanheiras mowe (Bertholletia ex-
celsa) marca de modo expressivo as trajetórias vegetais dos Ba-
nawá. Além de serem imprescindíveis em sua dieta alimentar, 
as castanheiras inspiram vivamente as histórias dos antigos, 
hiyara bote. Associadas à mitologia do tabaco e à história de 
Mowewawa, o menino nascido de um ouriço de castanha, ca-
çador exímio que acabaria capturado e morto pelos canibais 
Yima (Aparicio 2019), as castanheiras foram igualmente prota-
gonistas na instauração de relações pacíficas com os extrativis-
tas do interflúvio. Seringueiros fugitivos dos grandes seringais 
do Purus, indígenas Jamamadi, patrões maranhenses e esca-
ladores de castanheiras que, ascendendo ao dossel da floresta, 
identificavam a localização de novas pontas de castanha, todos 
eles estabeleceram relações novas – em torno das castanheiras 

– com os indígenas. Como já constatado em outras regiões da 
Amazônia (Scaramuzzi 2018), também para os Banawá as rela-
ções com as castanheiras tecem uma história de longa duração.6 
Nas caminhadas pelos lugares antigos, as pessoas identificam 
as árvores vinculadas aos donos que as plantaram há duas ou 
três gerações. Durante o verão, tive oportunidade de acompa-
nhar excursões em que grupos de mulheres se deslocavam aos 
castanhais de seus avós falecidos para limpar os varadouros e 
queimar a espessa camada de folhas secas, em um espetacular 

6 Em alguns lugares, os Banawá identificam castanheiras cujo perímetro 
precisa de dez ou doze homens para ser abraçado. Um cálculo amador 
baseado no Dap [diâmetro à altura do peito] de algumas castanheiras, 
levando em conta parâmetros de pesquisas sobre essa espécie, aponta 
uma antiguidade de mais de quatrocentos anos para alguns indivíduos 
arbóreos nos castanhais das microbacias do Apituã e do Quaru.
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manejo do fogo – as labaredas de três a quatro metros de altura 
contrastavam com a majestade dos troncos das castanheiras, 
intactos diante das chamas que, ao mesmo tempo, consumiam 
as cobras presentes no local. Relações de cuidado em que as 
novas gerações seguem moldando paisagens multiespécies, lu-
gares de parentesco. 

Atualmente os Banawá continuam inseridos nas redes do 
comércio castanheiro regional e promovem nos meses de in-
verno expedições de coleta principalmente nos extensos cas-
tanhais dos igarapés Curiá e Quaru. Lugares residenciais dis-
persos no território são reativados e outros acampamentos são 
instalados para o trabalho extrativista. Ao mesmo tempo que 
reconhecem em alguns locais as castanheiras plantadas pelos 
parentes falecidos, eles também identificam nas áreas mais 
distantes aquelas plantadas pelas cutias (sinama) e cutiaras 
(sinamako) – as primeiras, árvores com a base do tronco alar-
gada, em contraste com as segundas, que têm o caule mais 
aprumado. Uma vez condicionada a habitação para passar os 
dias no castanhal, o primeiro trabalho consiste em limpar a ve-
getação rasteira dos piques de anos anteriores ou abrir veredas 
novas em direção a “mangas” de castanha menos frequentadas. 

“As onças gostam dos caminhos que a gente faz nos castanhais, 
andam por eles e os mantêm limpos. Mas os queixadas atra-
vessam esses caminhos e bagunçam tudo.” Há ainda as cobras, 
cuja afluência nos piques de castanha provoca um alerta contí-
nuo nas pessoas – nas temporadas no castanhal, os sonhos com 
serpentes, a sua presença nas jornadas de trabalho e os relatos 
de acidentes causados por elas no passado ganham uma fre-
quência inusitada. As redes de caminhos falam de castanhais 
habitados, que misturam presenças colaborativas com outras 
que confundem e perturbam. 

Os castanhais são ainda lugares de disputa – além dos hu-
manos, cutias, cutiaras e macacos-cairara quebram os ouriços 
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para se alimentarem.7 Mas as disputas mais tensas procedem 
das expedições extrativistas de roubo de castanha oriundas de 
Canutama, ano após ano: nos últimos invernos, articulados com 
a Funai, os Banawá tiveram que contar com a escolta de patru-
lhas da polícia militar para proteger as castanheiras indígenas 
das frequentes ameaças de morte que recebem dos yara – os 
castanhais do Apituã estão carregados de memórias de crimes 
ocorridos nas épocas de coleta. Além do assédio dos intrusos, 
há o comparecimento de extra-humanos, que tornam sempre 
arriscada a circulação das pessoas nos castanhais. O curupira, 
com ciúme das castanheiras, grita para assustar, derruba quem 
carrega os pesados panacos e os faz tropeçar nos varadouros. 
Mas são principalmente os espíritos predadores inamadi que 
causam receio e medo entre as castanheiras: com suas flechas 
invisíveis, provocam dores no corpo, roubam paneiros, são a 
origem de doença e febre. De fato, apesar do cansaço provocado 

7 Durante uma temporada de coleta de castanha junto aos Banawá, ao 
alcançar o castanhal nas primeiras horas do dia, ouvimos uma batida 
inesperada de ouriços de castanha, pois imaginávamos que não have-
ria “ninguém” no local. Avancei sigilosamente com meu companheiro 
banawá e contemplamos três macacos-cairara (Cebus albifrons) que-
brando alguns dos ouriços. Fiquei surpreso, pois meus amigos botâni-
cos sempre tinham me falado da capacidade exclusiva de humanos e 
cutias para quebrar os frutos lenhosos. Os macacos-cairara lançavam os 
ouriços contra um tronco duro deitado no chão. Antes disso, observei 
um gesto estranho, que só entendi mais tarde, depois das explicações 
do meu parceiro: os macacos assopravam no orifício inferior do ouriço 
e o lançavam quando estava “cheio de vento”, provocando assim sua 
quebra. Além dos macacos-cairara, os macacos-prego (Cebus apella) 
teriam a mesma capacidade, segundo os Banawá. Pesquisas ecológi-
cas revelam que ouriços abertos por macacos-prego e macacos-cairara 
são frutos mais velhos (de um a dois anos), com pericarpo mais frágil, 
que se quebra ao ser lançado contra superfícies suficientemente duras 
(Haugaasen et al. 2010).
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pelo trabalho intensivo nos castanhais, percebi como os Banawá 
vivem noites tensas e insones durante as épocas de coleta: ruí-
dos que os alertam da proximidade dos inamadi, sonhos pertur-
badores, adoecimentos repentinos os levam a intensificar sua 
preocupação com o perigo de serem atacados por mowe abono, 
espírito-dono das castanheiras. Por isso é comum que, depois 
da tarefa árdua de estabelecer o acampamento, abrir e limpar 
as picadas e iniciar a quebra e a coleta da castanha, em poucos 
dias eles abandonem pontas de castanha não completamente 
exploradas e partam em direção a outros castanhais, onde de-
verão realizar de novo todos os trabalhos preliminares. Tudo se 
passa como se os Banawá percebessem o excesso de predação 
que estão desenvolvendo nos castanhais e sentissem a necessi-
dade de se resguardarem dos perigos potenciais que isso causa. 
Mais uma vez, um princípio de precaução desestabilizador se 
impõe a quaisquer interesses próprios do mercado extrativista 
e os empurra em um movimento de itinerância que impede a 
acumulação extrapolada dos frutos almejados de mowe abono. 
A safra da castanha se torna, assim, um período de contínuas 
movimentações pelos numerosos castanhais existentes no terri-
tório banawá, em que não raro eles desistem de uma exploração 
intensiva em pontas de castanha fixas que poderiam garantir 
maior produção.

No marco dessa proliferação de conexões vegetais hetero-
gêneas, é interessante analisar ainda a relação que os Banawá 
estabeleceram com as flecheiras. Roças específicas de flechei-
ras (Gynerium sagittatum) eram mantidas em diversos lugares 
do território antes de as roças de mandioca serem incorpora-
das – com manivas roubadas dos seringueiros do Purus ou ob-
tidas amigavelmente dos sorveiros do Piranhas. Nos flechais cul-
tivados, as plantas se reproduzem por clonagem, de maneira que 
os Banawá conseguem selecionar os indivíduos com pedúnculos 
mais adequados (retilíneos, com a grossura e o comprimento 
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desejados) para a fabricação de flechas e zagaias – essas hastes 
são preferidas às dos flechais “da natureza” que se encontram 
próximos às várzeas dos grandes rios. Hoje os Banawá usufruem 
ao mesmo tempo de capoeiras com flechais e de flecheiras plan-
tadas em roças novas, onde elas coexistem com macaxeiras e 
mandiocas, abacaxis e bananeiras. Mas o que desperta minha 
atenção a respeito das flecheiras é a reivindicação que os Ba-
nawá apresentam em ocasiões reiteradas à Frente de Proteção 
Etnoambiental (fpe) da Funai que atua no entorno da terra dos 
Hi-Merimã. Em diversos cenários amazônicos, é comum que 
os povos indígenas “contatados” insistam para que a Funai for-
neça alguns bens “civilizados” para seus vizinhos isolados – fer-
ramentas como facões e machados costumam ser o item mais 
destacado. Os Banawá, porém, demandam a abertura de roça-
dos de flecheiras na Terra Indígena Hi Merimã “para que nossos 
parentes possam caçar à vontade”. Não há nenhum vislumbre 
de “agricultura civilizatória” na demanda banawá (eles não in-
sistem, por exemplo, na necessidade de uma roça de mandioca 
para suprir uma suposta “escassez do trekking”, pois a vida em 
itinerância é percebida pelos Banawá como possibilidade de 
abundância e fartura de alimentos). Ou seja, o desejo de uma 
planta “desestabilizante” – imprescindível para a itinerância 
que a caça exige – emerge como foco da visão banawá sobre a 
vida “sem aldeia, sem roçados” dos Hi-Merimã (Aparicio 2019). 

Avançando nas cosmologias dos Arawá no interflúvio Pu-
rus-Juruá, as percepções sobre essa planta se tornam mais in-
quietantes ao levarmos em conta que, na perspectiva dos bani 
(os animais na posição de presas), as flechas são serpentes e 
o curare é seu veneno. Quando elaboram o veneno das suas 
flechas a partir de cipós, os caçadores suruwaha produzem a 
mesma substância letal que as cobras kuwiri, como eles criado-
ras de kaiximiani – ambiguamente, “cipó do curare” ou “veneno 
de cobra”. Flechas movimentam as vidas humanas na instabili-
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dade própria da dinâmica venatória; flechas se transformam em 
predadores paradigmáticos nos sujeitos da floresta capturados 
na posição de presas.

Entre os Arawá, porém, nenhuma planta se iguala ao tabaco na 
condição de espécie companheira. O tabaco, sina (Nicotiana ta-
bacum), promove relações heterogêneas e determina o estilo de 
vida dos “humanos verdadeiros”. É parte indissolúvel da ação xa-
mânica, mas é também imprescindível no bom exercício da caça: 
ele é um “mostra-caminho” (Viveiros de Castro 1986: 534) tanto 
nas relações transespécies atualizadas pelos xamãs como nas re-
lações interespécies vividas pelos caçadores. Em uma lógica “ver-
tical”, o tabaco – temperado pelos Banawá com cinzas de cupuí 
(Theobroma subincanum) e cumaru (Dipteryx odorata) – orienta 
os humanos na interação com os espíritos inamadi; numa lógica 

“horizontal”, ele estabelece um contraste ontológico fundamental 
nas relações na floresta, ao delimitar a diferença entre os preda-
dores (detentores do tabaco) e as presas. O tabaco permite aos 
humanos fugir da posição de captura e marca a posição bani. 

Awamoni, mulher idosa que se destaca por sua habilidade 
como narradora de histórias, fala das transformações que ocor-
reram com aqueles que inalaram o rapé feito com as plantas de 
tabaco nascidas no lugar onde urinou a esposa estéril de um 
xamã:8 “O socó-boi, com o canudo dele (firi), cheirou o rapé e 

8 O mito banawá da origem do tabaco, em que a urina da mulher protago-
nista vai espalhando plantas de tabaco, encontra ressonâncias no mito 
tikuna de origem do timbó, em que uma mulher virgem engravida ao se 
sentar sobre uma planta de timbó. Dessa gravidez nasce um filho vene-
noso ao extremo. Na narrativa tikuna, o filho do timbó sai espalhando 
veneno pelo mundo: “Onde ele cuspia (fai), onde ele defecava (woeün), 
onde ele urinava (wiya), nascia um filhinho dele, um cipó-timbó. Ele 
andou pelo mundo inteiro e espalhou a planta do timbó por todos os 
lugares onde passou” (Matarezio Filho 2019: 298).
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disse ‘Ha, ha, haaa’ e saiu voando embriagado, transformado em 
socó-boi. A cobra-surradeira cheirou também o rapé, [e,] ao sen-
tir o tabaco disse ‘Sssss’ e se transformou em cobra-surradeira. 
Finalmente, a mulher cheirou o rapé e saiu correndo pela mata 
transformada em paca”. Damani, sua cunhada, continua o re-
lato: “Naquele tempo os bani eram gente. Ela urinava de novo 
e nascia o pé de tabaco. A paca fez isso para embriagar o pavão”. 
Em sintonia com outras mitologias arawá (Aparicio 2017), o re-
lato banawá situa o tabaco como ativador de posições. A embria-
guez que ele produz é lúcida: permite enxergar os movimentos 
de transformação em presas e assegurar a proteção das pessoas 
perante os perigos (yofina) do mundo.

As relações que os Banawá estabelecem com essas plantas 
domesticadas ou “semidomesticadas” (timbó, castanheiras, fle-
cheiras, tabaco) falam de um movimento de contradomestica-
ção da vida humana,9 que impele com vigor à impermanência 
e à desestabilização. Em que sentido podemos afirmar que es-
sas plantas estão domesticadas, se a interação com elas envolve 
movimentos reversos em que o excesso humano de controle dá 
lugar a movimentos de subversão no timbó e de contrapreda-
ção nas castanheiras? Que domesticação existe em uma planta 

9 Em agosto de 2018 promovi, junto com Verónica Lema, do Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), e diversos 
pesquisadores nos campos da etnologia, da biologia, da arqueologia e 
da ecologia histórica, um debate em torno da ideia de contradomestica-
ção no simpósio intitulado “Hacia una teoría etnográfica de la contrado-
mesticación. Críticas amerindias al concepto de floresta antropogénica” 
(Belém, xvi Congresso da Sociedade Internacional de Etnobiologia). 
Este texto se movimenta em sintonia com algumas das discussões apre-
sentadas naquele evento. Nessa mesma direção, Lema (2020) produziu 
recentemente um artigo que analisa processos de contradomesticação 
em cenários andinos com base em pesquisa etnográfica no Noroeste 
argentino.
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que sustenta a itinerância da vida dos caçadores e gera flechas-
-cobras em transformação, vistas equivocadamente pela caça 
e pelo caçador? Em que sentido o tabaco pode ser pensado em 
termos antropogênicos quando, para os Deni do Cuniuá (Flo-
rido 2013), era a planta cultivada nas roças dos macacos-prego 
em um tempo em que eles caçavam os humanos madiha, até o 
momento em que foi roubada por estes e permitiu a alteração 
de posições no mundo – os madiha detentores do tabaco se tor-
naram predadores e os animais da floresta viraram suas presas? 

Os Jarawara (que compartilham a língua com os Banawá) 
temem a sedução dos inamadi das plantas da floresta ou de 
roças desconhecidas que, com aparências enganosas, roubam 
a alma de uma pessoa, levam-na para o céu neme e se casam 
com ela, provocando sua morte (Maizza 2017): o idioma de 
uma meta-afinidade que circula entre a sedução e o perigo fala 
mais alto que a voz “familiarizante” (Fausto & Neves 2018) da 
domesticação. 

Na sua História das plantas, Teofrasto – um dos principais dis-
cípulos de Aristóteles – apresenta um minucioso estudo, pio-
neiro na história da botânica, que contempla mais de quinhen-
tas espécies vegetais, a maioria delas cultivadas. O problema 
da domesticação já era para ele uma das chaves principais na 
construção de sistemas de classificação vegetal: 

A diferença entre as [plantas] selvagens e as domésticas parece 

depender do cultivo; de fato, como nota Hípon, qualquer planta 

pode ser selvagem ou doméstica, conforme se lhe presta[m] ou 

não cuidados […]. Parece, de fato, que são as plantas selvagens as 

que mais fruto produzem; mas são as domésticas as que os produ-

zem melhores, com um paladar mais doce e mais agradável e, em 

geral, por assim dizer mais digestivos. 

[…]
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As que não se adaptam à domesticação, como acontece com 

os animais, são por natureza selvagens […]. É certo que, se não 

for cuidada, toda e qualquer planta se deteriora e se torna sel-

vagem, mas não é verdade que todas as plantas, se cuidadas, se 

tornem melhores, como se acaba de dizer. Há portanto que fazer 

distinções e qualificar umas de selvagens e outras de domésti-

cas – como com os animais aqueles que convivem com o homem 

e se podem domesticar. Mas como se deva exprimir essa distin-

ção, desta ou daquela maneira, talvez seja indiferente. Em con-

trapartida, qualquer planta que se torna selvagem deteriora-se no 

que se refere ao fruto e torna-se mais pobre no que respeita às fo-

lhas, aos ramos, à casca e ao seu aspecto geral. Em cultivo, todas 

essas partes, como globalmente a natureza da árvore, se tornam 

mais compactas, mais robustas e mais rijas, de tal modo que é 

nesses aspectos que as diferenças entre as plantas de cultivo e 

as selvagens se fazem sentir. Por isso, aquelas plantas que, em 

cultivo, apresentam as tais debilidades diz-se que são selvagens 

(Teofrasto 2016: 67–68, 124, grifos nossos).

A qualidade de “doméstico” (hémeros, que também podería-
mos traduzir como “calmo”, “manso”) se opõe à de “selvagem” 
(ágrios, ou “feral”, “bravio”),10 em um contraste mediado por um 
eixo antropocêntrico, extensível tanto a plantas como a animais. 
Controle, dependência, adaptação são inerentes à condição do-
mesticada de algumas plantas. A filosofia botânica que sustenta 
a produção científica elaborada 2300 anos depois persiste den-
tro de parâmetros semelhantes, como podemos conferir:

10 No mesmo sentido, a forma verbal hemerów (“domesticar”) e a forma 
substantivada hemerótes (“domesticação”). Sou grato à professora Maria 
de Fátima Silva, da Universidade de Coimbra, pelos seus apontamen-
tos – é ela, com o botânico Jorge Paiva, a autora da primorosa tradução 
portuguesa da História das plantas, de Teofrasto.
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A domesticação de populações de plantas é um processo coevo-

lutivo pelo qual a seleção humana sobre os fenótipos de indiví-

duos de plantas promovidas, manejadas ou cultivadas resulta em 

mudanças nos fenótipos e genótipos da população descendente 

que os tornam mais úteis para os humanos e mais bem adaptados 

à gestão humana da paisagem (Clement 1999: 189; Clement et al. 

2010: 73, grifos nossos).

A domesticação de plantas é um processo de longo prazo que re-

sulta da capacidade dos humanos de superar as pressões da sele-

ção ambiental com o propósito de manejar e cultivar plantas úteis, 

levando a mudanças significativas nos ecossistemas naturais e 

nas comunidades de plantas através das paisagens. Primeiro, indi-

víduos úteis são manejados in situ e, posteriormente, humanos se-

lecionam as melhores variedades com características morfológicas 

mais desejáveis para o cultivo. Com o tempo, os humanos criam 

um mosaico de paisagens domesticadas para favorecer numero-

sas populações de plantas úteis, cada uma domesticada com dife-

rentes intensidades e resultados (Levis et al. 2018: 2, grifos nossos).

Lévi-Strauss já tinha destacado como as práticas e os conheci-
mentos ameríndios estendiam-se tanto ao âmbito do “cultivo 
agrícola” como ao da “exploração de plantas silvestres” (Lévi-

-Strauss 1950),11 o que torna irrelevante a distinção selvagem / do-

11 Não cabe neste momento debater a pertinência das categorias de “cul-
tivo agrícola”, “horticultura”, “cultura silvícola”, “exploração de plantas 
silvestres” – todas elas, presentes no texto de Lévi-Strauss. Porém, essa 
pluralidade de conceitos já sinaliza a dificuldade de inserir as práticas 
ameríndias nos parâmetros ocidentais de agricultura. A diferença entre 
o cultivo das terras baixas sul-americanas e os modelos agrícolas eura-
siáticos já foi apontada por Denevan (1992) e é fortemente afirmada nas 
análises de ecologia amazônica contemporânea (Clement et al. 2010; 
Neves & Heckenberger 2019).
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mesticado do ponto de vista das concepções indígenas. Outras 
cisões conceituais são igualmente improdutivas no marco das 
taxonomias indígenas, como o contraste entre plantas “nativas” 
e “exóticas”. Assim, por exemplo, a consideração da pupunha 
(Bactris gasipaes) como “a única palmeira domesticada dos Neo-
trópicos” (Silva & Clement 2005) contrasta com as concepções 
suruwaha, em que os cultivares são obtidos como resultado de 
trânsitos xamânicos por mundos extra-humanos: a palmeira 
que para nós é, por excelência, domesticada apresenta carac-
terísticas mais desejáveis para os humanos nas variedades que 
procedem de mundos distantes: os frutos “exóticos” tornam-se 
mais agradáveis aos Suruwaha. Com efeito, as “pupunhas verda-
deiras” (masa yokana) dos espíritos karuji são preferidas às pu-
punhas “nativas”, menos oleosas e, portanto, menos saborosas:

O veado tinha uma filha, ela saiu de casa e foi ao igarapé. À beira 

d’água, ela ficou descascando as pupunhas com os dentes e jogava 

a pele delas na água. O espírito da pupunha (masa karuji) chegou 

nadando pelo igarapé transformado no peixe uhuwari. A jovem 

jogava as cascas para ele, o peixe mordiscava, mas não gostava. A 

moça achava graça e continuava jogando pedaços de cascas en-

quanto cozinhava pupunhas à beira do igarapé. Estava distraída 

quando, subitamente, o peixe ihuwari se transformou em pessoa: 

era o próprio espírito-dono da pupunha. Ela se assustou. O espíri-

to-dono da pupunha lhe disse: “Isso que você tem não é pupunha 

de verdade. Eu tenho sim pupunha de verdade! Vou lhe levar à 

minha casa para você provar pupunhas boas”. O espírito-dono le-

vou a filha do veado pelo igarapé. A viagem foi longa, durou mui-

tos dias. O espírito-dono da pupunha pegou o coração da jovem e 

o levou consigo. Ele tinha o poder forte dos xamãs. 

Depois de um tempo o pai viu a filha chegando de volta à 

casa, mas ela estava feia e magra. Sua tanga estava esfiapada, 

descuidada, sem a cor vermelha do urucum. O espírito-dono da 
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pupunha tinha poder de xamã e tinha duplicado a filha do veado: 

produziu uma jovem bonita e outra feia e levou consigo a pri-

meira. O veado, surpreso, olhou a sua filha malparecida: “Essa é a 

minha filha? Como ela está feia, com essa tanga desbotada!”. Pe-

gou tabaco, encheu sua mão de rapé e inalou com força, até que 

soube o que tinha acontecido com a sua filha. Foi ao igarapé, viu 

as cascas de pupunha, inalou tabaco novamente e viajou durante 

muitos dias até a casa do espírito-dono da pupunha. Quando che-

gou, reconheceu a sua filha e disse ao espírito da pupunha: “Por 

que você levou a minha filha?”. “Ela quis conhecer pupunhas ver-

dadeiras, por isso eu a trouxe aqui”, replicou. O veado pegou seu 

tabaco, inalou intensamente e pegou o coração de sua filha. Vol-

tou à casa com ela levando as pupunhas verdadeiras, aquelas que 

têm muita gordura. São as pupunhas que as pessoas preferem até 

o dia de hoje (Kwakwai 2016).

A linguagem da domesticação fala de plantas transformadas 
pela ação dos humanos, plantas mais bem-adaptadas, mais 
úteis, mais desejáveis no âmbito do cultivo e do controle. A 
nossa controvérsia virtual entre botânicos e ecólogos de um 
lado, caçadores-castanheiros banawá ou espíritos cultivadores 
das pupunhas suruwaha do outro, nos obriga a aceitar que as 
plantas amazônicas provocam grande equivocação entre os res-
pectivos mundos – equivocação que “não é apenas um ‘defeito 
de interpretação’, mas uma deficiência no compreender que 
as interpretações são necessariamente divergentes, e que elas 
não dizem respeito a modos imaginários de ‘ver o mundo’ mas 
aos mundos reais que estão sendo vistos” (Viveiros de Castro 
2004: 11). Estamos, certamente, perante um daqueles mal-en-
tendidos produtivos em que a tarefa é aceitar as distâncias on-
tológicas. “Contradomesticação” não consiste em uma negação 
ou falseamento dos processos de domesticação e produção da 
floresta antropogênica observados pela ecologia histórica; é 
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um conceito que ensaia uma tradução da socialidade interes-
pécies dos ameríndios, contornada por um princípio de pre-
caução – relações orientadas por uma “regulação dos excessos” 
(Pazzarelli & Lema 2018; Lema 2020). Domesticação e contrado-
mesticação se confrontam como mal-entendido indissolúvel: 
o problema não é a diferença entre ecólogos e indígenas, e sim 
entre “florestas”, ou seja, o mundo em que a domesticação é o 
ponto de vista não é o mesmo mundo em que a contradomesti-
cação é o ponto de vista.

Em uma relação humano-vegetal em que o excesso de con-
trole abre a expectativa para movimentos vegetais reversos, as flo-
restas antropogênicas emergem como ilusão de um mundo antro-
pocêntrico, sempre domesticável, submetido a uma gramática da 
utilidade humana capaz de moldar a morfologia das plantas (e de 
forma consistente, uma vez que a domesticação produz mutações 
também genotípicas). O conhecimento vegetal banawá adverte, 
atento ao seu princípio de precaução, que a hipérbole do nosso 
cuidado das plantas (ao sermos capazes de domesticá-las) deriva 
em um necessário (e cautelar) cuidado com elas: capazes de nos 
contradomesticarem, elas já atuam antropocenicamente. A socia-
lidade indígena do cuidado com as plantas se orienta, assim, a 
partir de uma prática vital da crítica (Van Dooren 2014). É possível 
afirmar que a “botânica da precaução”, em relação ao timbó, às 
castanheiras e às flecheiras, estabelece um movimento que os xa-
mãs inawa, inspirados pelo tabaco, já conhecem: o da insistência 
das plantas na política – parafraseando Stengers. Plantas contra-
domesticantes, tão capazes de comportamentos perigosos como 
abertas ao cuidado, são também nossas espécies companheiras – 
assim como os xerimbabos nas aldeias ou as mandiocas nas roças. 

A longa história da engenharia vegetal ocidental tende, pa-
radoxalmente, a se encontrar de forma paulatina com o pensa-
mento indígena sobre as florestas: perante a crise climática, ela 
começa a constatar (não de modo unânime, infelizmente) que 
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o excesso de controle traz à tona o risco de reverter as posições 
e de instigar a emergência de contrapredações vegetais sobre 
os humanos. A domesticação, quando transita da criatividade 
antropogênica à obsessão antropocêntrica, irrompe em novas 
ecologias ferais, “reações não projetadas de não humanos às 
infraestruturas humanas” (Tsing 2019: 14). Às margens do rio 
Tapajós, onde foram escritas estas páginas, campos de soja em 
expansão marcam os tons de verde da Amazônia contemporâ-
nea. Aviões que cuidam das terras do agronegócio desviam suas 
rotas para despejar glifosato nas casas quilombolas do Tiningu.12 
Afinal, as monoculturas de nossas plantas hiperdomesticadas 
não nos transtornam, em uma escala ainda mais abrupta, à ma-
neira que kona abono, espírito-dono do timbó, transtornou a 
vida dos Banawá acampados à beira do Mayofa? A domesticação 
de plantas não deriva simplesmente em domesticação de paisa-
gens: extrapolada, ela pode provocar a emergência de fantasmas, 
vestígios de formas de vida passada que sopram sobre paisagens 
assombradas no presente (Gan et al. 2017). Vale lembrar que po-
pulações de plantas domesticadas nos remetem à memória viva 
de seus antecessores vegetais: eles subsistem,13 ainda selvagens, 

12 Como mostra a inquietante reportagem produzida pela Agência Pública 
(Sarraf 2019), disponível em apublica.org/2019/04/agricultores-denun-
ciam-uso-de-agrotoxico-como-arma-quimica-em-fazenda-de-daniel-

-dantas/. 
13 Note-se que as plantas selvagens são comumente contemporâneas – 

não “primitivas” – em relação às correspondentes variedades domes-
ticadas. Observe-se que “a domesticação é um processo que ocorre no 
nível da população, não no nível da espécie, de modo que é incorreto 
afirmar que a espécie X é domesticada, a menos que todas as popula-
ções selvagens tenham sido extintas, o que é uma ocorrência incomum; 
geralmente é correto afirmar que a espécie X apresenta populações do-
mesticadas” (Clement et al. 2010: 74). Podemos pensar que há, nesse 
sentido, uma espécie de resistência vegetal das populações de plantas 
selvagens em relação aos mecanismos humanos domesticantes. 
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nas margens da civilização domesticante, assim como os huma-
nos que permaneceram atentos à chamada vegetal à precaução: 
na Amazônia, indígenas e plantas coabitam resistindo à agricul-
tura, resistindo à domesticação.
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12 ESPECULAÇÕES SOBRE PUPUNHEIRAS 
OU CUIDAR COM PARENTES-PLANTA

 FABIANA MAIZZA

SERES-PLANTA

Já tive alguns sonhos com almas de plantas jarawara; poucos, é 
verdade, mas todos muito marcantes. No primeiro, um homem 
branco careca, alto, batia na porta da minha casa e, quando eu 
abria, ele caía em cima de mim. Esse “homem” era a alma do 
tingui. No segundo, uma alma qualquer, não sei qual, tentava 
me sufocar. Acordei durante a noite, estava na aldeia e tinha me 
prendido toda em meu cobertor dentro da rede, algo bem esqui-
sito. O último, que foi para mim o mais impressionante, pois pas-
sei mais tempo com essas criaturas, também aconteceu quando 
eu estava na aldeia. Foi quando me encontrei com as almas das 
plantas de Hagen. Devo dizer que nessa época eu estava muito 
impactada pela leitura dos textos de Marilyn Strathern sobre 
plantas, jardins e mulheres, em sua etnografia sobre a região 
do monte Hagen, nas Terras Altas da Nova Guiné, na Melanésia 
(Strathern 1988). 

Delas eu me lembro bem, das almas das plantas de Hagen, 
especialmente de um homem de cabelo comprido e de uma 
moça que o acompanhava. Eles tinham a pele de um dourado es-
curo e brilhante. Seus cabelos eram compridos e cacheados, com 
reflexos dourados. Tinham os olhos de uma cor amendoada e os 
dentes, muito brancos, também com algum tipo de brilho que 
não consigo descrever – um brilho que era como a tonalidade 
de um pôr do sol, o brilho do crepúsculo, do entardecer. Ele ti-
nha uma tatuagem no braço, era magro, porém com os músculos 
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bem definidos. Eram criaturas fascinantes, lindas, brilhantes e 
sedutoras. Não se tratava de uma sedução sexual, era mais uma 
vontade, indescritível e incontrolável, de querer ficar perto delas. 
Perto para ver e sentir quanto eram bonitas, quanto o reflexo 
dourado que delas emanava me dava uma vontade infinita de 
olhar, apreciar, sentir e de me aproximar. Por outro lado, havia 
uma tensão constante no ar. Aqueles seres lindos e com brilho 
dourado tinham alguma intenção de me enganar, de roubar 
algo de mim, não sei direito o que causava a incômoda e pesada 
sensação de ameaça e desconfiança. Eu estava assim invadida 
por um ambíguo sentimento de admiração e medo. E sabia que 
não podia, ou não devia, ficar muito tempo perto desses seres. É 
tudo de que me lembro. 

O que mais marcou esses sonhos foi justamente essa sen-
sação de uma beleza ameaçadora. Sei que, como nos lembra 
Jeanne Favret-Saada (1990), meus sonhos são apenas conse-
quência do que ela chama de “ser afetada”, e tampouco tenho 
a ilusão de achar que os afetos que experimento são os mesmos 
de minhas interlocutoras jarawara. Abro este artigo com esses 
sonhos porque foi por intermédio deles que entendi, e continuo 
no processo de entender, a forma humana das plantas. Foi as-
sim que vi como operam os agenciamentos que nos permitem 
traduzir, e mesmo especular, sobre ideias no mundo jarawara, 
uma delas a ideia de que as plantas podem ser gente. Ou, ao me-
nos, como já nos ensinaram Tânia Stolze Lima (1996) e Eduardo 
Viveiros de Castro (1996), elas se pensam e se veem como gente. 
Essa humanidade vegetal levanta alguns problemas existenciais 
profundos para as pessoas jarawara que conheço (Maizza 2014), 
mas não é sobre esses problemas que desejo falar aqui, e sim 
sobre o mundo possível, também apresentado pela humanidade 
das plantas. O experimento que me proponho, e proponho a lei-
toras e leitores, é algo que vem sendo esmiuçado já há algum 
tempo pelo que pode ser chamado de “feminismo especulativo”, 
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ou ficção especulativa. Algumas dessas autoras são bem conhe-
cidas de todas nós. Recentemente a refilmagem, em formato de 
série de televisão, de O conto da aia, de Margaret Atwood (1985), 
reanimou a força desse tipo de narrativa. Ursula Le Guin (1969, 
entre diversos) e Octavia Butler (1979, entre diversos) são outros 
nomes centrais. Essas autoras começam a escrever na década de 
1960 e esse tipo de literatura continua a ser um palco importante 
para gerações mais jovens no que se refere a imaginações femi-
nistas do real, do possível, dos limites da imaginação. A ideia é 
propor novos futuros, futuros possíveis e presentes implausíveis, 
porém reais (Haraway 2016b: 136). 

Donna Haraway, no livro Staying with the Trouble, faz tam-
bém uma experiência de escrita especulativa no último capítulo, 
chamado “The Camille Stories: Children of Compost” [As histó-
rias de Camille:1 crianças do composto]. São as / os Camilles que 
nos dão o slogan “façam parentes, não bebês” (“Make kin, not ba-
bies”) (Haraway 2016b: 137). Como nos conta Haraway, “As histó-
rias de Camille” se inspiram em etnografias como as de Marilyn 
Strathern no livro O gênero da dádiva,2 no qual a autora expõe 
a ideia de que as pessoas na Melanésia são compostas de rela-
ções. As “Comunidades do Composto”, de Haraway, se baseiam 
no conceito de fazer “mais do que pessoas humanas”, algo que 
dialoga com os escritos strathernianos. A autora argumenta que 

os/as etnógrafos/as entenderam muito bem que fazer parentes 

envolve todo tipo de categoria de jogadores – incluindo deuses/as, 

tecnologias, criaturas, “parentes” esperados e inesperados e mais 

1 É importante chamar atenção para o nome “Camille”, pois se trata de 
um nome francês sem gênero predefinido, ou seja, um nome andrógino. 

2 Além de Marilyn Strathern (1988; 1995), Donna Haraway homenageia 
o trabalho de outras duas etnógrafas: Gillian Goslinga (2011) e Lucinda 
Ramberg (2014). 
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– e diversos processos que quando colocados juntos tornam in-

sustentável a caracterização de “parentesco” enquanto relações 

formadas somente pela descendência genealógica e reprodução, 

ou aliança e linhagem (Haraway 2016b: 216, nota 4). 

Nas “Histórias de Camille”, Haraway nos faz pensar sobre for-
mas de parentesco que não focam a relação heterossexual ho-
mem-mulher e a reprodução; é o que a autora chama de oddkin, 

“parentesco estranho”, e que inclui relações humanas e não hu-
manas – e que faz com que nos tornemos com (“become with”) os 
outros e outras formas de vida (Haraway 2016b). Nesses contos 
de especulação feminista, o mundo está em ruínas e as Crianças 
do Composto devem lidar com o problema de como viver em 
um mundo assim. Fazer parentesco de maneira inovadora é uma 
das respostas. Cada criança deve ter ao menos três pais / mães, 
as crianças devem ser consideradas raras e preciosas e devem 
possuir um animal simbionte, que é parte da pessoa; as rela-
ções de parentesco podem ser formadas a qualquer momento 
da vida, inclusive com imigrantes recém-chegados (Ibid.: 138). 
Estamos falando de mundos anticoloniais, antirracistas e pró-

-queer (Ibid.: 138), onde criar parentesco é um meio de reduzir 
as demandas humanas na Terra e, ao mesmo tempo, fazer flo-
rescer humanos e outras criaturas, e engajar energias e paixões 
nos mundos dispersos emergentes (Ibid.: 138).

Ao refletir sobre as relações das mulheres jarawara nesses 
termos, vejo que a criatividade de minhas amigas dialoga de 
modo surpreendente com a ficção especulativa de Haraway. O 
mundo jarawara, de algum jeito, estaria mais próximo do mundo 
das Crianças do Composto do que do meu mundo tal como o 
concebo hoje. Começando pelo fato de que o povo jarawara so-
breviveu aos genocídios que ocorreram no sudoeste amazônico 
durante toda a primeira metade do século xx em decorrência 
das grandes invasões promovidas pela procura da seringa para a 
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produção de borracha, o chamado ciclo da borracha. Vejo no pa-
rentesco jarawara contemporâneo traços que ampliam os limites 
de nossa concepção de parentesco (Maizza 2017) e que abrem a 
percepção para o que Haraway vem chamando de tornar-se com 
e mundos mais que humanos. 

Assim, não me parece estranho tentar uma imaginação es-
peculativa me baseando na minha experiência etnográfica com 
as mulheres jarawara. Também não posso deixar de pensar na 
descrição que Marilyn Strathern faz da escrita de Malinowski, 
quando afirma que o que de fato lhe deu o seu lugar de funda-
dor do estilo etnográfico moderno foi o livro que ele escreveu 
(Strathern 1987: 256 e 259). Quem leu Argonautas do Pacífico 
Ocidental nunca esquecerá o famoso “imagine você…”. Como 
sabemos, certa linha da antropologia admite que estamos todos 
nós, etnógrafas e etnógrafos, escrevendo algum tipo de ficção 
especulativa desde o livro de Malinowski. 

O que contarei agora, portanto, se trata igualmente de espe-
culação, no sentido em que reuni relatos esparsos, que ocorre-
ram em diferentes tempos-espaços, os quais coloquei justapos-
tos em uma mesma narrativa, condensando os acontecimentos e 
procurando expor as preocupações das minhas amigas durante 
esses momentos. O foco do relato é o conceito do cuidar, que a 
meu ver é a essência de tudo o que vivencio ao lado das mulhe-
res jarawara e um reflexo das relações que elas compõem com o 
mundo das plantas.

ESPECULAÇÕES ETNOGRÁFICAS

Logo de manhã, perto do fogo, Makeni me falou que tinha so-
nhado com Neme, sua filha querida que tinha fugido com um 
homem branco e com quem não falava havia muitos meses. 
Neme chorava no sonho, de saudades. Narabi me explicou que 
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foi a alma dela que veio visitar Makeni, sua mãe, quando esta 
dormia. Nós nos alimentamos com o peixe requentado da noite 
anterior, acompanhado de farinha. Tomamos rapé e nos prepa-
ramos para descer para a outra casa delas, próxima à várzea, a 
meia hora de caminhada dali, onde moravam durante metade 
do ano. Era ali perto que estavam os novos roçados e também 
algumas plantas pequenas que ainda precisavam de cuidado in-
tensivo, além de alguns patos, que precisavam ser alimentados. 

No caminho seguíamos Makeni, Narabi, Hinabori, Manira, 
eu e alguns cachorros das filhas delas, inclusive um bem peque-
ninho, Bobi, que latia com certa frequência. Levávamos todas 
paneiros (recipientes de envira trançada, para colocar plantas 
e outras coisas no retorno) e facas, de tamanhos diversos: elas 
levavam facões grandes e bem afiados e eu, claro, carregava algo 
mais parecido com uma faca de cozinha. Makeni continuou fa-
lando sobre sua filha ausente enquanto as outras e eu apenas 
ouvíamos, caladas. Não havia muito a ser dito que não aumen-
tasse sua raiva / saudade / tristeza (hamaka), que precisava, pelo 
contrário, ser acalmada e afastada. Uns metros adiante para-
mos de repente no caminho. Narabi, que tinha se afastado, pois 
Linda, uma de suas filhas, tinha lhe pedido para dar uma olhada 
em seu abacateiro, para ver se ele havia enfim dado fruto, vol-
tou preocupada, dizendo que ouvira algo. Só podia ser alma. 
Ficamos paradas, certificando-nos sobretudo de que a alma, 
inamati, tinha também nos ouvido e fugido para longe. Então 
continuamos e chegamos não muito cansadas à outra casa. As 
janelas foram abertas, alguns objetos, recuperados, e ficamos lá 
sentadas um pouco. 

Rapidamente Manira me perguntou onde estavam as se-
mentes de pupunha que Watati tinha me dado na noite anterior 
para que eu plantasse. Eu as mostrei, e ela me disse que eu me 
preparasse para sair. Coloquei bota, boné, peguei meu caderno, 
minha mochila, minha faca, minha garrafa d’água, e estava 
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pronta. Para meu espanto, ao descer da casa andamos aproxima-
damente vinte passos. E lá, no meio de um monte de minirroça-
dos-jardins, literalmente ao lado da casa, ela fez uns furos com o 
facão no chão e me disse “Pode colocar”. E assim plantei minhas 
primeiras sementes de pupunha. Isso só foi possível depois de 
anos de convivência com as mulheres jarawara. 

A questão, me parece, é que, antes de plantar, eu precisava 
de um lugar para plantar, um roçado / jardim (fatara). Os roça-
dos são de famílias compostas, por isso era necessário ter uma 
família antes de ter uma pupunheira. Alguns dias antes, Narabi 
havia me convidado a ser irmã mais nova dela e de suas irmãs. 
No mundo jarawara, as plantas cultivadas são filhas daquelas 
que as semeiam e moram na camada superior, com outros pa-
rentes-planta. Agora, com esse novo estatuto de parentesco, eu 
plantaria nos roçados de minhas “irmãs”, perto de suas plantas, 
e teria filhos-planta que viveriam com os filhos-planta delas. Foi 
assim também que percebi que aquela aldeia, e a outra, e todas 
as aldeias jarawara em que já estive, estavam cercadas de pupu-
nheiras e de outras palmeiras e de árvores frutíferas. Percebi que 
a beleza da aldeia jarawara, e ter uma aldeia bonita é muito im-
portante, passava pela presença e pela beleza das pupunheiras. 
Qualquer um que chega a uma aldeia jarawara depois de horas 
de caminhada na floresta fechada tem um impacto ao se deparar 
com um lugar arrumado, limpo e cuidado, repleto de longe e de 
perto de pupunheiras. Não há vida entre parentes, enfim, sem a 
presença da pupunha. 

Quando voltamos para casa, logo ali ao lado, vimos que Hi-
nabori já tinha saído com Narabi para ir espiar a planta de ta-
baco (sinã) da filha de Hinabori, Marinês, que estava morando 
temporariamente na aldeia de seu marido. Marinês era filha do 
irmão de Hinabori, mas desde pequena havia sido criada por 
 Hinabori e seu outro irmão, Okomobi. Fomos até lá e vimos 
que Hinabori estava limpando o terreno em volta das plantas, 
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roçando e tirando algumas folhas, sempre as que se encontra-
vam mais embaixo do caule, e pegando para fazer rapé. Ela deve 
ter ficado pelo menos uma hora sob o sol quente do final da ma-
nhã apenas fazendo isso, limpando o terreno e coletando algu-
mas poucas folhas para si mesma. Enquanto isso, Narabi fazia 
o mesmo do outro lado do roçado com suas plantas de tabaco. 
Narabi já havia me explicado pacientemente algumas vezes que, 
se o terreno não estiver limpo, as plantas não crescem, elas não 
gostam de “mato cerrado”. Isso pode soar óbvio, mas a limpeza 
sozinha não atingirá o efeito desejado; é preciso olhar as plantas 
e conversar com elas se quisermos que deem frutos. As conver-
sas com as plantas não são exclusividade humana, os passari-
nhos também falam com as plantas quando estão perto delas. 
Além disso, o olhar se entrelaça com o cuidar: é algo como um 
olhar / cuidar / estar perto (kakatoma), que permeia toda a re-
lação das mulheres jarawara com as plantas, sobretudo com a 
da pupunha – que é, como aprendi, plantada ao lado das casas 
onde vivem as pessoas. 

Aquele mês de fevereiro chuvoso não era o melhor momento 
para plantar – por outro lado, era ótimo para se deliciar com pu-
punhas, açaí e outros frutos, além dos peixes, muito abundantes 
naquela época justamente por conta das frutas caídas nas mar-
gens dos lagos, o que facilitava bastante a pesca. O certo mesmo 
era plantar no fim do verão, depois da chuva, na época seca e 
quente, por volta de setembro. Nesses dias, todo mundo vai para 
o roçado novo, aberto por alguns homens nos meses anteriores. 
Mulheres, homens, crianças, cachorros, passarinhos, enfim, a al-
deia toda se reúne no enorme terreno aberto e, ao som de cantos 
femininos e masculinos, yowiri e ayaka, as manivas vão sendo 
fincadas no chão e as sementes das palmeiras e de árvores frutí-
feras são plantadas todas por perto, para que, quando alguém for 
ver uma planta, também cuide das outras. As plantas precisam 
dos cantos para crescer, e os cantos têm que ser alegres. Os dias 
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de plantação coletiva são repletos de animação, alegria, reple-
tos de gente, de vida, de cuidado, de atenção. 

Quando Makeni e Narabi voltaram e nos encontraram na al-
deia, cozinhamos alguns carás-brancos e pretos (roxos) que elas 
trouxeram da pequena visita ao roçado de Marinês. Depois do 
almoço, decidimos voltar para a aldeia. Manira pegou a panela 
ainda quente com os carás cozidos que sobraram, tirou toda a 
água e colocou a panela dentro de seu paneiro para que seus 
netinhos, Ébinho e Eliédson, e seu sobrinho pequeno, Maurício, 
comessem quando ela chegasse. O macaco-prego da sua outra 
filha, Jaqui, também precisava de comida, ela lhe daria um pe-
daço. No caminho de volta, Hinabori havia seguido na frente 
para, com Manira, pegar uma envira (chamada em jarawara de 
tamiyara matu) para amarrar a alça quebrada de seu paneiro, o 
que ela fez, levando o restante dentro do paneiro para trabalhar 
em casa. Paramos ainda em outro roçado para pegar um pouco 
de macaxeira para o jantar e também olhar as plantas de tabaco 
que ali estavam. Antes de chegar à aldeia, fizemos outra parada 
na beira de um clarão onde dois irmãos delas estavam derru-
bando árvores, preparando um novo roçado a ser queimado no 
fim daquele verão. Elas assobiaram, os dois vieram, elas deram 
alguns carás cozidos para eles, que logo voltaram ao trabalho. 
Chegamos de volta à primeira aldeia, tomamos rapé. As filhas 
delas estavam limpando o peixe que os maridos trouxeram da 
pescaria. Tomamos banho, jantamos. 

À noite, depois de tomarmos rapé, Okomobi começou a con-
tar a história de seu pai, que era xamã, inawa. A história era so-
bre as almas da pupunha ou as filhas das pupunheiras, yawita 
abono fanã mati. Okomobi contou de quando era pequeno e seu 
irmão Chico, que era só um bebê, faleceu. Seu pai, Kanabono, 
chamou então as almas das plantas de seu roçado, seus filhos-

-planta, para levar a alma de Chico para a camada de cima, ne-
meya. Eles levaram. Chegando lá, quem pegou Chico para criar 
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e ser mãe dele foi a alma da pupunha do roçado de Kanabono, 
irmã de Chico – ela se chama Hinabori. Foi assim que minha 
amiga Hinabori ouviu esse nome, gostou dele e o quis para ela, 
e é por isso que hoje ela se chama Hinabori – nome da irmã-pu-
punha dela, que cria o irmão humano falecido. 

Na noite seguinte, diferentemente das outras, não houve 
conversas depois que tomamos rapé. Um dos últimos xamãs 
ainda vivos, Kowisari, resolveu cantar um ayaka, um canto 
masculino. Esse canto contava sobre o dia em que outro xamã, 
Kairamu, talvez um dos mais poderosos que já existiram, mor-
reu. Nesse dia, Kowisari viu o momento em que as almas das 
pupunheiras plantadas por esse xamã, mas também bananeiras, 
tabacos, algodoeiros, tingui / timbós, canas e outras, desceram 
lá de cima a pedido de seu pai falecido e se reuniram todas em 
um mesmo lugar. Era muita gente. Para todos os lugares que 
se olhava havia alguém. Todos tinham aparência humana e es-
tavam reunidos, conversando, esperando – como nos dias de 
festa mariná. Depois chegou outra gente-planta, outras almas 
de planta, muitas, dos parentes dele, pessoal da aldeia. Essas 
almas bateram nas costas das plantas de Kairamu, elas gritaram 
e as almas de pupunha viraram queixadas. É assim: quando as 
pessoas morrem, as pupunheiras viram queixadas. 

TRANSFORMAR-SE

Na minha última ida à aldeia Casa Nova, minhas amigas fizeram 
a festa de saída, marina, de uma moça chamada Kanawirira. A 
intenção era recuperar a “cultura jarawara”, o que as levou a fa-
zer essa festa como antigamente – festa que não era mais reali-
zada devido à pressão dos missionários evangélicos norte-ame-
ricanos que atuam na região, inclusive nas aldeias dos Jarawara, 
de forma incansável e insistente desde meados da década de 
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1980. Kanawirira seria amarrada pelos pés e pelas mãos em um 
pedaço de tronco e teria suas costas chicoteadas por cinco mo-
ços / garotos que fossem seus afins com uma vara feita do talo de 
uma planta. Nos dias que antecederam esse momento final da 
festa, eu me sentia ansiosa por poder assistir a essa parte impor-
tante da saída ritual, sobre a qual as pessoas sempre me falaram 
com muita emoção. Mas, ao assistir ao kosi, ao chicote, a minha 
reação saiu totalmente de meu controle – mesmo sabendo que 
quem de fato chicoteia a moça são as almas da pupunha (yawita 
abono). Foi bem impressionante, foi sem dúvida a coisa mais 
emocionalmente impactante que já vivenciei entre os Jarawara. 
Eu, que achava que conseguiria suportar, fiquei completamente 
angustiada. Foi também a experiência esteticamente mais per-
turbadora que vivi: todas as pessoas presentes na aldeia naquele 
momento, todas mesmo, estavam fora das casas, assistindo à 
cena. Foi ao mesmo tempo muito bonito. 

Nesse final de festa se expôs o vácuo existencial entre mim 
e minhas amigas jarawara. O kosi, que foi uma experiência im-
pensável e incabível para mim, é o que as torna o que são: todas 
as mulheres acima de vinte anos trazem em suas costas as ci-
catrizes do dia em que passaram por esse ritual. Vendo a cena, 
duvidei que eu pudesse ter um entendimento desse mundo de 
que tento participar há mais de uma década, duvidei de mim 
não apenas como etnógrafa, mas como humana. Não se trata 
de alteridade, ou seja lá o nome que se dê; eu não saberia expli-
car aqui, agora o que foi que senti. Jean-Paul Sartre já explorava 
na década de 1940 o conceito do nada (néant, nothingness), um 
tema importante na filosofia. Para mim, o termo “vácuo” é tam-
bém um recurso descritivo.

O vácuo sobre o qual eu falo reflete o fato de meu mundo 
se apoiar inteiramente em uma destruição constante de outros 
seres vivos na Terra. Nesse vácuo, minha existência não é senão 
a prova de que mundos como os de minhas amigas jarawara e 
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suas pupunheiras estão ameaçados. Se eu imaginasse minhas 
amigas jarawara levando a sério as consequências de seu mundo, 
e do meu mundo no delas, teria que pensar não apenas que elas 
são mulheres ou mães, ou cuidadoras, ou criadoras, como eu me 
autodescreveria; e sim que são algo como mães / planta / xamã, 
filhas / matrinxã / mandioca, mulheres / pupunheira / queixada. 
Mulheres, enfim, cuja existência questiona a minha própria exis-
tência e a maneira como penso sobre ela, mas também mulheres 
para quem minha existência, e meu mundo, são uma ameaça à 
existência e ao mundo delas. 

CUIDAR COM

Esse caminho que começo a percorrer vem sendo aberto por 
algumas acadêmicas feministas que desejam tirar o conceito 
do cuidar do âmbito exclusivamente humano. Como sabemos, 
Donna Haraway e sua ideia de compor com são um aceno nessa 
direção. O cuidado foi durante muito tempo uma das nossas 
autodescrições mais potentes para subjugar o mundo femi-
nino, aproximando as mulheres da natureza: seria natural, um 
instinto, a mãe (e unicamente a mãe) cuidar de sua prole, por 
exemplo. Como nos conta Rosi Braidotti (2006: 270): “As mulhe-
res foram classificadas lado a lado com nativos, animais e outros, 
como referentes de uma força generativa / produtora, que foi re-
duzida a mera função biológica e privada de relevância politica e 
ética”. O cuidar é reapropriado hoje pelo pensamento intelectual 
feminista para ser ressignificado e é assim levado tanto para o 
âmbito do político como para uma ética das relações mais do 
que humanas. O cuidar se torna um experimento para pensar 
um mundo onde as pessoas tomam decisões na presença da-
queles/as que vão encarar suas consequências, algo que Isa-
belle Stengers chama de “cosmopolítica” (Haraway 2016b: 12). O 
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termo cuidar se torna aqui, também, nas linhas do pensamento 
feminista contemporâneo, uma provocação. 

Para María Puig de la Bellacasa, em seu livro Matters of Care 
[Questões de cuidado],3 o cuidado, além de uma provocação, é 
algo especulativo, em aberto, não normativo e situado. O cui-
dado seria um modo afetivo que nos ajuda a imaginar mundos. 
Bellacasa (2017) se junta a outras feministas, como a própria 
Haraway, ao se voltar para o ontológico para reimaginar o ético 
e pensar a condição da vida na Terra como interdependente e 
relacional. Assim, ela explora como uma ética mais que humana 
pode e deve ser, sobretudo em suas reflexões sobre o solo e as 
práticas de agricultura e nos mais que humanos envoltos nela. 
O objetivo é especular sobre como as coisas poderiam ser dife-
rentes não apenas se cuidássemos de uma variedade maior de 
seres e coisas, mas também se nos envolvêssemos em seus tor-
nar-se – é o tornar-se com proposto por Haraway. O que ela assi-
nala é uma teoria da mudança transformativa, que é igualmente 
um projeto político (Bellacasa 2017: 17). 

É no projeto político do cuidar que se apoia a luta do ecofe-
minismo contemporâneo das bruxas neopagãs californianas e 
seu movimento Reclaiming, em que o cuidar, poderíamos dizer, 
é concebido como uma forma de cura. Isabelle Stengers lê os 
rituais das bruxas neopagãs como um experimento ético-estéti-
co-político que, ao invocar a Deusa, faz presente entre as prati-
cantes uma causa sem uma representante, sem uma porta-voz 
que fale em seu nome (Tola 2016: 16). O que se apresenta aqui, na 
invocação da Deusa na dança espiral, é uma redefinição da agên-
cia política: o poder de transformar não pertence a sujeitos limi-
tados, e sim a um entrelaçamento mais que humano que permite 
a coletivos pensar e inventar (Tola 2016: 16). Miriam Tola (2016) 

3 O título faz também referência ao Matters of Fact, explorado por Bruno 
Latour. 
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chama esses movimentos de “política feminista de compor com 
a Terra”, ou simplesmente “política feminista da Terra”. Aqui, 
as ontologias feministas da vida e as tendências ecofeministas 
são relevantes para articular projetos políticos no presente, mas 
também para repensar o excepcionalismo humano e o antropo-
centrismo inerentes à maneira ocidental, hierárquica, de conce-
ber as relações com outros seres. O que aprendemos então com 
as bruxas neopagãs é que não estamos sozinhas. 

No mundo jarawara, aquilo que poderíamos pensar como 
“magia” não foi excluído do conhecimento, da prática agrícola e 
da relação com os seres. Isso faz toda a diferença para as dimen-
sões do cuidar, que são por si sós, neste mundo, indicações de 
que as mulheres jarawara não estão sozinhas, bem longe disso. 
Bem antes das bruxas neopagãs, pensar o cuidar como algo ex-
clusivamente humano sempre foi impensável para minhas ami-
gas, assim como pensar o cuidado como algo que não exija esfor-
ços fenomenais para cultivar relações na diversidade e muitas 
vezes na dissidência (Bellacasa 2017: 79). 

Como nos lembra Bellacasa, pensar com cuidado apoia-se 
na consciência dos esforços necessários para cultivar relações 
na diversidade, o que significa também construir um conhe-
cimento que não nega a dissidência (Bellacasa 2017). Relações 
com “outros significativos” exigem mais do que acomodar a di-
ferença, coexistir ou tolerar. Como nos ensina Haraway, em seu 
Manifesto das espécies companheiras ([2003] 2021), pensar com 
não humanos deve sempre ser viver com, consciente das rela-
ções incômodas e procurando uma alteridade que transforme 
aqueles envolvidos na relação e nos mundos em que vivemos 
(Bellacasa 2017: 83). Segundo Gilles Deleuze, conhecer não é 
sobre profecia e controle, mas sobre “ficar atento ao desconhe-
cido batendo em nossa porta” (Deleuze 1989: 193 apud Bellacasa 
2017: 91). Não posso deixar de pensar no tingui que bateu em mi-
nha porta no primeiro sonho com as almas das plantas jarawara. 
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Lembro também que ele me derrubou. Enfim, mundos trazem 
questionamentos para os quais nem sempre estamos prepara-
das. E se, como diz Donna Haraway, “nada vem sem seu mundo”, 
talvez a arte de especular seja um exercício que nos prepare para 
mundos que encontraremos em nossas práticas etnográficas. 
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13 VEGETALIDADE HUMANA E O 
MEDO DO OLHAR FEMININO  

 KAREN SHIRATORI

Chieko descobriu que as violetas floresceram no tronco 

do velho bordo. […] Trinta centímetros separavam as 

violetas de cima das de baixo. Chieko, que chegava à 

plenitude da mocidade, às vezes perguntava a si mesma 

se elas se encontrariam algum dia. Será que se 

conheciam?, pensava ela. O que significaria, entretanto, 

“encontrar-se” e “conhecer-se” para as violetas? 

— yasunari KawaBata, Kyoto

 
ÁRVORE-FLAMA 1

“Eu acredito que os humanos deveriam ser plantas” é o verso do 
poeta modernista Yi Sang que inspira o romance A vegetariana, 
da sul-coreana Han Kang. Para ela, aproximar-se das plantas é 
negar uma humanidade violenta, a partir de uma perspectiva 
feminina feita, a um só tempo, da renúncia obstinada de comer 
carne, acompanhada do espanto e do sadismo masculinos, e da 
transformação da mulher em árvore, ou melhor, árvore-flama. 
Para o poeta Yi Sang, por seu turno, aproximar-se das plantas 
é a expressão de uma escolha pacifista, um afastamento dos 

1 Agradeço a Ana Gabriela Morim de Lima e Beatriz de Almeida Matos 
pelas leituras generosas e preciosos comentários. E também ao apoio 
da Fapesp pelo financiamento desta pesquisa.

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   228ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   228 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



22
9 

PA
RT

E 3
 

Ve
ge

ta
lid

ad
e h

um
an

a e
 o 

m
ed

o d
o o

lha
r f

em
ini

no
  

horrores perpetrados pelo colonialismo japonês do início do 
século xx; os humanos são fonte de violência, e as plantas, na 
perspectiva masculina, o refúgio do horror imperial e possibili-
dade de reconciliação.

Para a vegetariana, protagonista do romance de Han Kang, 
tudo se inicia com um sonho que retorna insistente, desper-
tando-a de assalto, e a leva a jogar fora, em gestos maquinais 
e movidos por uma repulsa da sensação de ter eventualmente 
matado, tudo o que continha carne em sua geladeira. De início 
a história é narrada pela voz do marido, que discorre estupefato 
sobre a mudança incompreensível dos hábitos alimentares da 
mulher, ou melhor, de como os sonhos a fizeram uma esposa 
inadequada para ele, antes acostumado em não ver nela nada 
de especial, nenhum defeito em particular, tampouco qual-
quer encanto. O romance prossegue numa segunda parte cujo 
foco é a mancha mongólica que a vegetariana conserva em seu 
corpo. Uma flor azul desabrochando, uma grande pétala azul 
sobre a pele ou, quiçá, uma marca verde como um resquício de 
fotossíntese; a mancha mongólica é qualquer coisa de vegetal 
anunciando uma existência cada vez mais forasteira, que não 
se podia mais dizer humana, contudo, nem por isso animal; an-
tes, era alguma coisa incerta, indefinida em seus contornos. As 
flores que desabrocham em sua pele indicam uma fusão sem 
volta, e ela, coisa mutante, passa a buscar a companhia do sol e 
dos seres vegetais.

A imagem da transformação do corpo da mulher em árvore 
é precisamente o tema que este texto introduz, ao refletir sobre 
o devir-planta: “Nem metáfora, nem metamorfose, um devir é 
um movimento que desterritorializa ambos os termos da rela-
ção que ele cria, extraindo-os da relação que os definiam para 
associá-los através de uma nova ‘conexão parcial’” (Viveiros de 
Castro 2015: 184). Liberação do modelo antropomórfico, abertura 
à herborização.
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OS EXCESSOS DO SANGUE

A despeito das diferenças, ou em virtude delas, lembro-me do 
medo do olhar feminino manifestado pelos homens jamamadi, 
medo de serem vistos por uma mulher ou, mais especificamente, 
de serem atingidos por seus olhos quando estes estão marcados 
pelo excesso da potência advinda do sangue menstrual. Para 
esse povo indígena de língua arawá que habita o sul do estado do 
Amazonas (Shiratori 2018), a alteração do olhar é o índice de um 
devir-planta feminino a ser estabilizado, tal como ocorre durante 
a fabricação do corpo xamânico ao longo da qual essa alteração 
deve ser produzida. Se “[n]a Amazônia, o sangue é uma substân-
cia psicoativa, provavelmente a mais forte” (Belaunde 2006: 232), 
ele é também uma substância venenosa cuja toxicidade neutra-
liza os potentes curares, os venenos de caça, e despotencializa 
a agência masculina. Assim, entre os Jamamadi, as mulheres 
ficam com o olhar envenenado, noki koma, espécie de medusa 
indígena; todavia, seu perigo se restringe aos homens que po-
dem ser condenados a uma morte horrível, vertendo todo o seu 
sangue, se vistos por uma menina reclusa durante a menarca. 

O problema de fundo expresso pelo medo da exposição mas-
culina ao olhar das mulheres é o da relação entre a produção das 
diferenças de gênero, seus efeitos perspectivos e a constituição 
dos corpos (Belaunde 2006; Matos 2019; Lima 1996). Se o olhar 
do outro é constitutivo do modo como uma pessoa se vê – leia-se, 
sua humanidade é relativa ou conjugada ao olhar de outrem –, 
as políticas da visibilidade nos mundos ameríndios são decisi-
vas no delineamento dos contornos humanos, que não consti-
tuem uma qualidade inerente, e sim relativa a um observador 
externo ou determinada no confronto dentro do campo visual. 
Nas frestas entre o que vemos e o que nos olha está uma humani-
dade instável, sobre a qual Tânia Stolze Lima escreveu algumas 
das mais elucidativas linhas:
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A visibilidade ou invisibilidade de um corpo não depende de uma 

característica própria a ele mas de uma capacidade visual do ob-

servador. Se não vejo um espírito é por incapacidade de meus 

olhos. Se um espírito me vê, só vê aquilo que de mim eu própria 

não posso ver: minha alma, a qual representa todo o meu corpo 

para ele, toda a minha pessoa. Além disso, um observador capa-

citado para ver espíritos, como o xamã, vê o que os espíritos veem, 

situa-se, portanto, no seu campo visual (Lima 2002: 4).

Se a primeira menstruação provoca um sentimento de profundo 
constrangimento na menina, impelida a se afastar e se esconder 
tão logo o sangue menstrual se torne evidente, para os homens, 
ela desperta o temor da possível confrontação perigosa com seu 
olhar, o que os mantém afastados de onde a menina ficará em re-
clusão, afinal, quem fica sob a mira do outro está fadado a assu-
mir sua perspectiva. Já para as mulheres mais velhas, a menarca 
é fonte de grande alegria, novidade a ser celebrada e difundida 
nas conversas entre as parentas, pois a elas caberá a tarefa de 
preparar e fabricar adequadamente o futuro corpo de mulher: 
de operar a passagem do corpo demo (menina impúbere) para 
atona (moça).

Essas meninas são mantidas com os olhos vendados ou ocul-
tos por uma espécie de máscara ou chapéu, guardadas dentro de 
casinhas afastadas ou escondidas sob várias camadas de mos-
quiteiros na penumbra das próprias casas. Se o objetivo da ini-
ciação xamânica é fabricar um corpo masculino como um corpo-

-veneno de xamã, duro / amargo / venenoso (Shiratori 2019), na 
reclusão pubertária feminina, inversamente, o corpo alterado 
deve amadurecer à semelhança das frutas postas numa cesta, 
onde passam do estado borehe, imaturo / verde / não desenvol-
vido, para o estado hasa, maduro / mole / desenvolvido. Em con-
formidade com essa concepção de desenvolvimento do corpo 
feminino à semelhança das frutas, a gravidez é o ápice do pro-
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cesso, evidenciada pelo escurecimento dos mamilos, hahasa na, 
ser preto / pretejar, no sentido de estar completamente desenvol-
vido / maduro. O desenvolvimento corporal pleno e o término da 
reclusão feminina manifestam-se com o aparecimento dos seios.

A relação entre homem: veneno: amargo e mulher: frutas: 
doce remete ao aspecto vegetal constituinte da humanidade 
jamamadi. Isso significa dizer que o calor e a escuridão de seu 
abrigo de reclusão pubertária são como cestas nas quais as fru-
tas terminam o seu desenvolvimento? Não basta considerar essa 
correlação – aliás, muito recorrente – como uma metáfora para 
ilustrar o processo de transformação do corpo feminino. Amargo 
e doce, duro e mole, alimentos e antialimentos conjugam-se en-
quanto princípios opostos que são agenciados na diferenciação 
dos gêneros durante os processos de fabricação corporal. As 
afecções vegetais são incorporadas na constituição dos corpos 
permitindo seu amadurecimento e fortalecimento e a aquisição 
das capacidades e conhecimentos desejados aos homens e mu-
lheres jamamadi.

Para essa filosofia do sangue ou hematologia (Belaunde 
2006), a menstruação é um comutador perspectivo, à seme-
lhança das substâncias psicoativas, em sua capacidade de pro-
mover aberturas a outros pontos de vista através da metamor-
fose corporal; nesse sentido, entre os Jamamadi a fabricação 
do corpo envenenado do xamã está entrelaçada ao processo de 
controle do fluxo do sangue feminino durante a reclusão, dado 
que o sangue é uma forma de veneno das mulheres. 

A periodicidade (a alternância entre dia e noite, a sazonali-
dade, a duração etc.) e a moralidade são dois temas que cami-
nham juntos nas Mitológicas, em particular no terceiro volume, 
A origem dos modos à mesa (Lévi-Strauss 1968), em mitos que 
tratam das descontinuidades espaço-temporais. O tempo do 
cosmos é marcado no corpo, os ciclos de vida e a sucessão tem-
poral estão entrelaçados aos problemas de etiqueta e comporta-
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mento (Sztutman no prelo). Da reclusão pubertária dependem 
o bom ordenamento das estações, a harmonia entre tempo e 
universo, pois o excesso do sangue menstrual altera o olhar da 
menina reclusa; se mal contido, colocaria em risco o mundo e 
sua periodicidade. Entre os Jamamadi e outros povos arawá, a 
articulação entre o calendário agrícola, o ciclo das águas e o ri-
tual pubertário é central para compreender o medo masculino, 
os cuidados imprescindíveis nesse momento liminar para as 
mulheres, que implicam o seu afastamento da vida comunitária 
e inúmeras interdições.

Tão logo a menina percebe as primeiras manifestações da 
menarca, ela se refugia no mato, longe da casa dos parentes, e 
aguarda até que alguém vá buscá-la. Ao encontrar sua mãe, ela 
avisa: amakoboneni, “meu sangue chegou”. Nos primeiros me-
ses, contudo, ela não pode olhar nem mesmo sua mãe nos olhos; 
seu olhar é dirigido para as outras mulheres somente quando seu 
sangue diminui. A instabilidade do seu corpo impõe-lhe uma 
dieta bastante restrita: nenhuma caça abatida com veneno pode 
ser consumida, dado o risco de tornar ineficazes os venenos das 
flechas ou aqueles que constituem os corpos masculinos. Por-
tanto, não se trata apenas de um azar na caça; o homem panema 
é aquele cujo corpo perdeu sua potência venenosa, aspecto agen-
tivo resultado da incorporação paulatina de venenos vegetais dos 
quais provém a eficácia de sua ação como caçador.

Muito embora o período de reclusão varie segundo a deci-
são dos pais da menina e do estágio de desenvolvimento de seu 
corpo – meninas magras precisam ficar mais tempo para en-
gordar –, é comum que permaneçam por quase um ano dentro 
do wawasa, uma casinha feita de palha, construída próximo à 
casa dos pais, de onde ela só sai eventualmente, e acompanhada 
[ FIG. 21 ]. Dentro do wawasa, a menina permanece com um “cha-
péu”, doba, para tapar-lhe os olhos; em alguns casos, nos primei-
ros dias de sua primeira menstruação ela poderá ficar vendada. 
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Somente as mulheres podem vê-la; os homens, por sua vez, te-
mem circular perto de seu wawasa, e os meninos são alertados a 
evitar brincar por ali, porque o olhar da menina é extremamente 
patogênico para os homens, que, se o mirarem, serão acometi-
dos de uma doença chamada ama komini. Entre os Suruwaha, 
também de língua arawá, a alteração do olhar feminino caracte-
riza a condição da menina na menarca:

O nome dado ao ritual feminino é zubuni taharu “aquela que 

cobre os seus olhos” porque as iniciandas, ao perceber que co-

meçaram a sangrar (ama-), devem imediatamente cobrir seus 

olhos com um pedaço de envira de amapá (kaza ymy) e então 

são orientadas por suas mães a deitar-se na sua rede. O olhar das 

moças que menstruam a primeira vez é dito ser contaminante 

gagy- (como o olhar dos rapazes durante a iniciação). Mas en-

quanto o olhar dos rapazes que estão prestes a receber o sus-

pensório peniano é “perigoso” para todas as pessoas (homens e 

mulheres) porque ele é “excessivamente destrutivo”/“predador” 

e pode transformar os olhados em presas de animais peçonhen-

tos, o olhar das moças menstruadas é “perigoso” apenas para os 

homens porque ele evoca a fertilidade e a geração de novas vidas: 

Homens olhados por moças menstruadas perderiam suas habili-

dades na caça (seu “poder mortífero”) além de ser acometidos por 

vários tipos de eczemas. As moças permanecerão deitadas com 

os olhos vendados na rede e não poderão comer carne enquanto 

estiverem sangrando. Quando a menstruação termina passam a 

“ver novamente as pessoas”, são levadas para o igarapé mais pró-

ximo por algumas amigas, mergulhadas (kubudy-) na água, pin-

tadas de urucu e então têm seu cabelo raspado. (Huber 2012: 351)

A casinha ou o mosquiteiro, outra opção para a reclusão, são pe-
quenos justamente por terem a intenção de limitar a movimen-
tação em seu interior. Logo no início do trabalho de campo em 
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2013, espantei-me com o calor e a escuridão do ambiente aba-
fado no qual L. estava reclusa, tendo permanecido por quase um 
ano sob três mosquiteiros sobrepostos, de tecido grosso escuro, 
dentro da casa da irmã. Sua pele alva e o rosto, que perdera os 
traços de criança, sugeriam que em breve seria organizada a 
caçada coletiva que antecede o ritual ayaka de saída da moça. 
Durante esse período, a menina permanece fazendo colares de 
miçanga, costurando roupas, fazendo adornos plumários sen-
tada em sua rede, pisando o menos possível no chão, pois é im-
portante mantê-la longe da terra.

Mesmo a falta de consenso na família em manter a menina 
em reclusão, divergência frequente entre os Jamamadi converti-
dos ao pentecostalismo, não é suficiente para evitar o medo cau-
sado por seu estado liminar. O pai de O., homem viúvo, por pres-
são religiosa hesitava manter a filha reclusa por tantos meses; sua 
justificativa consistia no fato de que nem ele nem os filhos pode-
riam garantir os cuidados necessários de sua dieta restrita. A área 
onde vivia a família acabou ficando isolada, não se via homem ou 
menino circular nas imediações da casa em que O. residia; enver-
gonhada, ela acabara iniciando sua autorreclusão sozinha, em seu 
mosquiteiro. Aos primeiros sinais da “doença do sangue” sentidos 
por seu pai, manifestada por febre alta, dor de cabeça e no corpo, 
os irmãos decidiram que O. não poderia ficar “solta”, e para tanto 
encarregaram uma tia materna, amise, dos cuidados da reclusão.

Conta-se que antigamente, hibatiya, no tempo dos antepas-
sados míticos, era o sol, mahi, que menstruava. O vermelho do 
sangue menstrual remete à luminosidade solar e é um índice 
dos eventos nos quais o sol ensinou às mulheres as tarefas que 
lhes são próprias, bem como a importância de evitar olhar para 
os parentes durante as regras: “Bahi tinha medo de olhar as pes-
soas. Ele estava ensinando as moças. ‘Não olhem as pessoas. Vo-
cês devem fazer o que estou fazendo no futuro’, ele disse. ‘Vocês 
não devem olhar o seu pai, a sua mãe, nem os seus irmãos mais 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   235ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   235 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



23
6 

Ka
re

n S
hir

at
or

i

velhos. Não deixem os seus irmãos mais velhos ficar doentes por 
causa do sangue nos olhos de vocês’, ele disse” (Vogel 2019: 1041).

Quando E. menstruou, seus pais estavam viajando. Foi sua 
tia paterna, aso, quem a colocou dentro do mosquiteiro, em sua 
própria casa, e cortou bem curtinho seus cabelos para que ela 
pudesse ser iniciada à reclusão. O cabelo foi cortado rente ao 
couro cabeludo para marcar a passagem do tempo; a reclusão 
só terminaria quando seus cabelos crescessem e chegasse o pró-
ximo verão, época do início dos trabalhos agrícolas e de abun-
dância de cultivares. 

O ciclo de vida humana está estritamente associado ao ci-
clo cosmológico e à sazonalidade. O procedimento é feito longe 
das casas, numa distância segura, suficientemente apartada dos 
homens. Cada mecha de cabelo é guardada com cuidado dentro 
de uma sacolinha, descartada somente ao fim do ritual que en-
cerrará sua reclusão. Na noite em que o cabelo de E. foi cortado, 
as mulheres se reuniram no terreiro da casa de seus pais para 
cantar o yowiri, gênero de canto feminino. Os parentes oferece-
ram comida a fim de estimular e alegrar as cantoras. Os rapazes 
e homens mais velhos acompanharam tudo a uma distância se-
gura, sem engajar-se diretamente. A menina tampouco estava 
presente nesse momento, apenas no término de sua reclusão ela 
voltaria a conviver com os demais. Fora de seu mosquiteiro, os 
olhos de E. eram mantidos vendados com um tecido – em geral 
uma saia ou outra vestimenta de modo a cobrir todo o rosto. Os 
pais estavam felizes e desejavam mantê-la muitas luas dentro 
do mosquiteiro, até que seu corpo pudesse ter a força necessá-
ria para carregar os pesados cestos de mandioca e trabalhar no 
roçado sem preguiça.

Ao término da reclusão, a família da menina organizaria 
uma grande festa, ayaka ou marina, para a qual seriam neces-
sários preparativos que envolveriam uma extensa rede de pa-
rentes, humanos e não humanos, notadamente de almas de pa-
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rentes falecidos, ai korimari, e de plantas, yamata abono, que 
são convidadas para cantar durante as noites do ritual [ FIG. 24 ]. 
Em virtude do recorte deste texto, não abordarei as etapas e os 
detalhes do ritual; o que interessa salientar é a centralidade da 
participação das almas celestes de plantas, que vêm partilhar 
as comidas oferecidas pelos Jamamadi, cantar e aprender seus 
cantos e, fundamentalmente, soprar rapé nos homens, substân-
cia através da qual as pedras xamânicas – semelhantes ao breu 
vitrificado das árvores – e seus conhecimentos são transmitidos. 

Há alguns anos, as meninas jamamadi voltavam a olhar para 
seus parentes só quando eram açoitadas, ato que encerrava o 
ritual. Cabia aos afins masculinos açoitar o corpo da menina, es-
tendida de bruços sobre toras com as mãos e pernas atadas, até 
que a varinha de pau-mulato (Calycophyllum spruceanum), awa 
yori, empregada para tal fim, se partisse. Em seguida, as mulhe-
res se vingavam dos homens, que já embriagados pelo efeito das 
bebidas e do rapé, tinham que escapar das mulheres que os ca-
çavam para queimá-los com suas varinhas em brasa. Ao término 
do ritual, aqueles que não conseguiam se esconder, ganhavam 
várias queimaduras pelo corpo. As profundas feridas deixadas 
pelo açoite eram curadas com as pedras xamânicas introduzidas 
nas costas das meninas; atualmente, apesar de não serem açoita-
das, elas seguem recebendo tais cuidados dos pajés.

A gravidez também altera o olhar feminino, tornando-o pe-
rigoso sobretudo para as pessoas enfermas. Quando falam em 
português, os Jamamadi dizem que as mulheres ficam remosas 
quando engravidam. Foi o que aconteceu com K., jovem que 
mantinha sua gravidez escondida por ser solteira. Ao visitar um 
tio, vítima de um acidente ofídico, seu olhar o fez piorar repen-
tinamente: a ferida que estava quase cicatrizando voltou a infla-
mar e seu tio teve a perna amputada. 

Ao longo da vida, a aproximação do humano ao vegetal é 
uma atração incontornável que se manifesta nessa conjugação 
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heteróclita, produtora da humanidade dos Jamamadi com e pe-
las plantas. Isso se dá justamente por haver uma lógica comum, 
um modelo de vida também proveniente das plantas, não equi-
valente a uma operação predicativa. A seguir, a fim de explici-
tar a centralidade das plantas na socialidade e na cosmologia 
jamamadi, volto-me para os ciclos de vida e o desenvolvimento 
dos corpos humanos e vegetais. Na sequência, teço alguns co-
mentários a respeito da onomástica Jamamadi. 

DEVIR-PLANTA, DEVIR-HUMANO

Raramente os Jamamadi realizam suas tarefas cotidianas sem 
uma longa caminhada, não por serem necessariamente grandes 
as distâncias, mas em decorrência do apreço que cultivam por 
andar e observar as plantas do percurso. Tanto é assim que, mui-
tas vezes, saem para caminhar “apenas” para kakatoma, “olhar 
as plantas”. O olhar pode ser dirigido para buscar frutas maduras, 
palhas para a cobertura das casas, cipós para a cestaria, copaíba 
para extrair o óleo, remédios etc. No entanto, a caminhada não 
tem sempre uma utilidade prática, e, mesmo sendo esse o caso, 
não se restringe a ela, dado que esse olhar, em nada prosaico, se 
interessa igualmente em observar a variedade do crescimento 
das plantas, em identificar quem as plantou – se um parente ou 
espírito inamadi – ou apenas em apreciar as relações e a com-
panhia das “amizades vegetais”, contemplando a beleza do seu 
desenvolvimento. A floresta guarda as marcas das atividades 
das pessoas que ali viveram nas gerações passadas e, quando 
elas são reconhecidas durante as caminhadas, invariavelmente 
com enorme prazer, as plantas funcionam como registro dessa 
proximidade silenciosa. 

Não se trata, por certo, de transferir aos Jamamadi a imagem 
do filósofo que, encantado pela botânica, imputa uma inocência 
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apaziguadora ao mundo vegetal, espécie de sucedâneo terapêu-
tico ou artifício que permite a uma só vez distrair-se e retomar a 
introspecção ensimesmada. Aqui, a profusão e a exuberância ve-
getais são entendidas como imagens potentes da diferença que 
não conduzem à contemplação plácida de um olhar neutro ou à 
plena transparência de um saber não mediado; pelo contrário, 
são índices de agências humanas e não humanas que, se ignora-
dos, são potencialmente fatais.

O crescimento das plantas é abordado com verdadeira predi-
leção pelos Jamamadi. Comenta-se que um buriti ainda é rapaz, 
yifo yetene; que os filhos de Lobi, Lobi ka bidi, estão começando 
a cair – nesse caso, os ouriços da castanheira plantados por ela; 
que os filhos da pupunha, yawida ka ewe, já estão visíveis no solo 

– essa etapa do desenvolvimento vegetal, o broto, é descrita como 
semelhante àquela do recém-nascido, ewe; que os cultivares-

-criança, yamata madehe, estão chorando de sede no roçado; que 
as macaxeiras não estão maduras e ainda são crianças de colo, 
ewe borehe; que as espigas de milho, kimi, estão felizes porque se 
tornaram adultas e terminaram sua formação, kimi hawa tohini.

As categorias mobilizadas para tratar o crescimento vege-
tal são as mesmas utilizadas para o desenvolvimento do corpo 
humano, de modo que uma criança de colo é chamada de ewe 
borehe, pessoa imatura como um fruto verde ou um broto que 
acabou de se fazer visível no solo; os filhos são os pequenos de 
alguém, bidi, como os brotos que germinaram das sementes 
que caem de uma planta; as crianças, quando começam a an-
dar, passam a ser chamadas de madehe, assim como as plantas 
um pouco maiores, mas ainda não maduras; os rapazes solteiros 
são referidos com o termo yetene, tal como o buriti do exemplo 
acima; as meninas que não passaram pela reclusão pubertária 
são chamadas de demo e, após o ritual da menarca, quando seus 
seios aparecem e o excesso do seu sangue seca, são chamadas 
de atona, como o exemplo da bananeira cujos frutos maduros 
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perdem o líquido viscoso, adone, dito ser seu sangue; quando 
rapazes e moças se tornam pessoas formadas / completas, seu 
crescimento está terminado, hawa toha, à semelhança de uma 
planta que atingiu a maturidade e pode frutificar.

O que se conclui da coincidência ou correspondência entre 
as etapas dos ciclos de desenvolvimento e crescimento humano 
e vegetal? Tratar-se-iam de imagens vegetais, de valor metafó-
rico, mobilizadas para refletir sobre o crescimento e a morfolo-
gia dos humanos combinados a um antropomorfismo analógico 
para expressar o desenvolvimento vegetal? São abundantes os 
exemplos em diferentes línguas que vão nessa direção: “cabeça 
de alho”, “pé de alface” e “olho de batata” são algumas expres-
sões metafóricas mas de uso bastante circunscrito e sem reper-
cussões ontológicas significativas, da mesma maneira que dizer 

“oreilles en feuilles de chou” (orelha de abano), mão de alface, 
“poil de carotte” (ruivo) ou “ginger hair” (cabelo ruivo) tampouco 
implica outra coisa além de imagens vegetais em comparações 
de valor figurado.

Por outro lado, a intercambialidade das categorias para ex-
pressar tanto o crescimento humano como o das plantas tem 
consequências distintas aqui, não limitadas ao sentido ordinário 
que a ideia de metáfora pode assumir, uma vez que é indecidível 
de partida determinar se tais categorias são propriamente hu-
manas ou vegetais, ou seja, a bananeira sem peitos é moça impú-
bere ou a moça impúbere é uma bananeira sem peitos? Estamos 
entre a antropomorfização das plantas e a metaforização vegetal 
do humano – um “totemisto poético mal definido” para recupe-
rar a expressão de Cesarino (2018: 55) em sua análise dos cantos 
marubo e as metáforas vegetais? Deparamos com um complexo 
emaranhado de plantas e humanos, pois, embora possa soar 
prosaica a aproximação das etapas de desenvolvimento hu-
mano e vegetal, um dos efeitos produzidos nessa relação é o que 
permite a ativação ou o desdobramento da face vegetal oculta 
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do humano – lembrando que, “ali onde toda coisa é humana, o 
humano é toda uma outra coisa. E ali onde toda coisa é humana, 
ninguém pode estar seguro de ser humano incondicionalmente, 
porque ninguém o é – nem nós mesmos” (Viveiros de Castro 
2015: 895). A categoria demo é usada, portanto, indistintamente 
tanto para a menina que não passou pela reclusão pubertária 
como para a bananeira não madura. Ao pressupor o caráter re-
presentativo, fundado em uma realidade estável e objetiva, das 
relações entre plantas e humanos, deve-se evitar o risco de repor 
os limites dos domínios da natureza e da cultura, com seus con-
teúdos subjacentes e estatutos ontológicos correlatos.

A onomástica jamamadi, ou seja, os nomes e os modos de 
denominar, se origina das almas de plantas, dos mortos e dos 
brancos. Cada pessoa possui vários nomes: alguns são esqueci-
dos ou deixam de ser usados; outros não pegam e acabam subs-
tituídos; outros ainda são usados contextualmente por algumas 
pessoas ou em âmbito familiar. Os nomes recebidos das almas 
das plantas, considerados de verdade ou nomes de alma, jamais 
figuram nos registros oficiais ou documentos por não serem ade-
quados ao contexto das relações com os brancos, com os quais 
eles lidam valendo-se de seus nomes “de branco”.

Caso o nome de alma seja o mais utilizado no cotidiano, ele 
acaba sofrendo modificações, no mais das vezes reduções, para 
não ser explicitada a relação da qual provém, já que em sua 
forma original o nome de alma se refere sempre à experiência 
xamânica de um pajé com uma alma de planta cujo nome pode 
ter sido emprestado, ou pode também fazer menção a um evento 
envolvendo o pajé ou presenciado por ele em seus deslocamen-
tos para os patamares celestes e subterrâneos. Assim, Ninifaha 
é chamada apenas de Nini, Awawaiya transforma-se em Bono-
waiya, Bonoidiha é conhecida somente por Bono.

Os “nomes de verdade”, oni yokana, ou “nomes de alma”, 
madi ka oni, podem ser recebidos de um pajé que, em troca de 
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sementes ou brotos de cultivares, rapé e adornos corporais, pede 
a uma alma de planta para que ela empreste seu nome. Ao con-
trário do que se poderia supor, os nomes de almas de plantas, 
em geral, não são aqueles que denominam as espécies corres-
pondentes de planta, de modo que não há ninguém chamado 
sibati, banana, e sim Atiweyelinaha, que é o nome de uma alma 
feminina particular de banana, ou Monikiwarimini, nome de 
uma alma da árvore yoha (muratinga).

Os nomes de planta não redundam em vínculos privilegia-
dos que confeririam aos portadores humanos os atributos da 
espécie vegetal epônima; não há uma necessária continuidade 
interespecífica substancial que justificaria a nominação. Por-
tanto, não há um ritual específico de nominação – embora, em 
alguns, haja um momento para que isso aconteça –; ocorre que, 
por ocasião da visita das almas, alguém pode apreciar o nome 
do/a visitante e perguntar se seu filho/a ou neto/a pode ser cha-
mado pelo mesmo nome, sem que isso implique consubstancia-
ção, transmissão de características ou capacidades particulares 
daquela planta. Diz-se que as pessoas carregam seus nomes, 
como alguém que leva um cesto às costas; trata-se do mesmo 
verbo, weye na.

Além dos nomes recebidos durante as visitas das almas às 
aldeias terrenas, há aqueles, como dito, que descrevem ou reme-
tem de forma cifrada a um evento presenciado pelo pajé em seus 
deslocamentos pelo cosmo. Os nomes sempre vêm de fora, das 
viagens e encontros dos pajés com as almas de plantas cultivadas 
e não cultivadas, por conseguinte evocam uma relação externa 
ou expressam uma perspectiva acerca desse “fundo de alteridade 
vegetal”. O uso desses nomes é geralmente restrito ao âmbito do 
grupo local, em alguns casos a uns poucos membros; ademais, 
as pessoas evitam pronunciar os próprios nomes, alegando des-
conhecê-los ou pedindo que se pergunte a seus pais ou a um pa-
rente mais velho. Afinal, quem usa o nome são os outros.
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Ao fim da reclusão pubertária, após o ritual de açoitamento 
ou após a revelação aos parentes da face oculta da menina, ela 
também recebe um novo nome, trazido do céu ou trocado pelo 
xamã com uma alma de planta. Sabira recebeu o nome da alma 
Bahifaititiwaini; sua irmã Bidama ganhou o nome da alma femi-
nina do veneno Iha (Strychnos solimoesana), Bonobidaha (essa 
alma, em visita à casa de seu pai, assim se apresentou a ele: Bida 
iha ama owa oni, “eu me chamo o amargo iha”). Sua irmã Bete-
rina foi assim nomeada devido a uma alma de Jarafana, mulher 
branca, do céu. Por fim, sua irmã mais nova, Bowina, passou a 
ser chamada de Awanaira (árvore não identificada). Durante 
muito tempo tentei descobrir o novo nome de Damaris, porém 
fui alertada de que somente seu avô paterno o conhecia. Depois 
do ritual, a menina adotou um apelido, sem nenhum compro-
misso de permanecer com ele por muito tempo. Finalmente, 
soube que as almas visitantes de sua festa deram ao avô um 
novo nome para a neta: Maiisinarisini, em uma tradução livre, 

“perfume das frutas maduras”. 
Feito este percurso, o contraste com o devir-planta da Vege-

tariana se revela: a reconexão com o solo da mulher transfor-
mada em árvore deita suas raízes para afastar-se, leia-se, resistir 
às violências e aos silenciamentos patriarcais tornando-se fron-
dosamente alheia; as mulheres jamamadi, por seu turno, mane-
jam desejos, afetos e pensamentos em laços de cuidado e preda-
ção envolvidos no seu devir-planta. Essas são ações essenciais 
para o pleno desenvolvimento feminino que, a um só tempo, 
fabricam adequadamente os corpos e estabilizam o cosmos.

Espero que essas imagens do desenvolvimento do corpo 
feminino em devir-planta possam ter instigado a imaginação 
conceitual de outro espaço de existência para o humano e sua 
vegetalidade.
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14 O MUNDO NUM OURIÇO DE CASTANHA
A MITOPOÉTICA DOS ÍNDIOS APURINÃ E O ESPÍRITO 
ANCESTRAL DAS CASTANHEIRAS (BERTHOLLETIA EXCELSA) 

 MARIO RIQUE FERNANDES

Que nunca sejam triviais pra mim os castanheiros.

guimarães rosa, “Diário em Paris”, Ave palavra

No fundo de cada coisa, há toda coisa real ou possível.

gaBriel tarDe, Monadologia e sociologia

Guimarães Rosa, que tanto cantou em verso e prosa a natureza 
das terras brasilis, desta feita se referia aos castanheiros euro-
peus (Castanea sativa). Mas o espírito que anima o verso na epí-
grafe bem se aplica às nossas castanheiras (Bertholletia excelsa 
Humb. & Bonpl.) e àquilo que alenta este ensaio. A Bertholletia é 
uma das mais emblemáticas e carismáticas espécies de árvores 
da flora brasileira, não apenas por suas características biofísicas 
e estéticas notáveis, mas, sobretudo, por sua estreita ligação com 
a história e o destino dos chamados “povos da floresta” – indí-
genas, quilombolas, extrativistas e ribeirinhos – ao compartilha-
rem a condição de habitantes da floresta, ou seja, de viverem 
na, da e com a floresta. Nos dias de hoje, na região do Médio 
Rio Purus, na Amazônia central, sul do estado do Amazonas, a 

“quebra da castanha” constitui a principal atividade de diversos 
coletivos indígenas durante os primeiros meses do ano, marca-
dos pelas volumosas chuvas do inverno amazônico. Centenas de 
famílias se dirigem aos recônditos da floresta, onde habitam as 
castanheiras nativas, e ali se ajoelham, agachadas aos seus pés, 
como num tipo de ritual anual e secular, em busca de suas valio-
sas amêndoas. Dado seu valor econômico, a castanha constitui 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   247ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   247 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



24
8 

 
Ma

rio
 Ri

qu
e F

er
na

nd
es

uma importante fonte de renda provinda da floresta, e esse é um 
momento em que os indígenas acumulam capital para investir 
no consumo de bens duráveis, como motores de popa, roupas, 
sapatos, relógios, ferramentas, espingardas, material escolar etc.

Mas o que significa tudo isso? Seria simplesmente uma prá-
tica extrativista, como certa vez ouvi de uma colega apurinã na 
cidade, em que as pessoas vão à mata, coletam, quebram e vol-
tam para casa? Seria a castanheira apenas madeira e frutos? Uma 
árvore tão emblemática, que há tempos imemoriais vem ser-
vindo como substancial fonte de alimento para esses povos, não 
poderia se resumir a um simples objeto passivo, neutro ou mudo 
na paisagem. Pensar assim seria projetar sobre essa prática uma 
concepção simplista, que vê a floresta apenas como uma fonte 
de recursos naturais passível de exploração. Essa é, infelizmente, 
uma das perspectivas que orientam boa parte do senso comum 
e do discurso científico e político sobre a Amazônia. Sabemos, 
porém, que essa noção contrasta com a atitude básica das cul-
turas indígenas, em “que as relações entre uma sociedade e os 
componentes de seu ambiente são pensadas e vividas como re-
lações sociais, isto é, relações entre pessoas” (Viveiros de Castro 
2007: 7). E se, em vez de olhar para o extrativismo da castanha 
sob a categoria paradigmática da “produção”, buscássemos olhá-

-lo sob a categoria da “reciprocidade”, da comunicação entre su-
jeitos humanos e não humanos, árvores que se interconstituem 
no e pelo ato da troca? (Viveiros de Castro 2007: 7).

Questões como essas borbulhavam em minha mente ao acom-
panhar meus anfitriões apurinã, ex-seringueiros e grandes casta-
nheiros do Purus indígena, por entre os intricados caminhos de 
água e terra que constituem o mundo dos seus castanhais. Muito 
aprendi nessas minhas andanças, como o aspecto pragmático, 
nada romântico, da questão. A quebra da castanha é um trabalho 
árduo, duro, perigoso. Exige uma série de habilidades, experiên-
cia, além de força e resistência físicas. Em outras palavras, é uma 
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prática aprendida. As expedições para esse fim fazem parte da 
educação indígena, do aprender a habitar a floresta. Entre outras 
coisas, envolvem saber conduzir canoas nos caminhos d’água 
emaranhados e tortuosos em meio à floresta; manusear e conser-
tar motores, terçados e espingardas. Além disso, implicam resis-
tência para a caminhada de quilômetros na mata, com paneiro de 
castanhas de dezenas de quilos nas costas, atravessando igarapés, 
barreiros e lamaçais em troncos escorregadios e das mais diversas 
espessuras. Exigem a formação de um corpo imune a todo tipo 
de poeira da mata – partículas de folhas, cipós e lagartas –, que, 
em contato com a pele, podem causar severas alergias; corpos re-
silientes à chupada de carapanãs e carrapatos, ferroadas de mu-
tucas e cabas, formigas e outras espécies de insetos que habitam 
aos milhares a atmosfera e o chão da floresta. Não é por acaso 
que desde a mais tenra idade as crianças são levadas a acompa-
nhar os pais nos castanhais com seus paneirinhos; também não é 
por acaso que essa atividade geralmente envolve todo o agregado 
doméstico – o casal, os filhos e filhas, às vezes os genros, noras, 
cunhados e afins, senão mesmo toda uma aldeia. 

Outra perspectiva importante tirada dessas experiências 
nos castanhais com os Apurinã é que eles não “pensavam” da 
mesma forma que eu. A ancestralidade ou a historicidade dessas 
paisagens estava plenamente integrada à paisagem cotidiana. 
Todas aquelas leituras sobre ecologia histórica, domesticação 
e construção de plantas e paisagens obviamente não passavam 
pela cabeça dos meus anfitriões; tais questões podem fazer sen-
tido para quem vê a floresta de fora, no papel, abstraída, teori-
zada, mas para quem vive nela tudo isso é parte constituinte da 
vida, do tempo, do habitar (Gow 1995). As pessoas com quem 
eu conversava não pensavam nos castanhais como pensam os 
arqueólogos e os ecologistas históricos, mas isso não significa 
que essas paisagens não existam. É aquilo que o geógrafo cultu-
ral Augustin Berque revela: “Pensar a paisagem não necessaria-
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mente é um indicador de que exista uma identidade entre o fato 
de pensar a paisagem e o fato de existirem paisagens”. Essa úl-
tima relação é o que o autor chama de “pensamento paisageiro”, 
isto é, a construção de paisagens sem necessariamente concebê-

-las como tal (Berque 2013).
A castanheira é considerada uma árvore importante na histó-

ria cultural dos povos que vivem na floresta, mas o achado mais 
interessante dos estudos de ecologia histórica na Amazônia é 
que a sua história cultural trouxe consequências para a história 
evolutiva da espécie, contribuindo, sobretudo, para a ampliação 
de sua área de distribuição e para a formação dessas paisagens 
antropogênicas emblemáticas (Balée 1989a, 2006; Neves 2016; 
Shepard & Ramirez 2011; entre outros). Nessa perspectiva, olhar 
os castanhais com base no conceito de paisagem supõe a existên-
cia de uma relação de constituição entre esses lugares e a vida dos 
seres humanos que os habitam. Como bem define Balée (2008): 

“Paisagens são encontros de pessoas e lugares cujas histórias es-
tão impressas na matéria, incluindo matérias vivas”. Nesse sen-
tido, se tomarmos, a título de exemplo, a conexão dos Apurinã 
com a Bertholletia, é possível que, em uma escala de longa dura-
ção – estamos falando aqui em centenas, quiçá milhares de anos 

–, em algum momento as trilhas ou linhas de vida entre pessoas e 
árvores se cruzaram, se interpenetraram, criando um campo de 
relações e troca de substâncias, possibilitando, assim, ao longo 
do tempo, a emergência dos castanhais. 

Em termos antropológicos e etnológicos, contudo, seria in-
teressante e necessário perguntar aos indígenas o que pensam 
sobre o assunto ou o que lhes dizem essas paisagens. Pois, se para 
os cientistas a paisagem conta uma história, ou melhor, é consi-
derada a própria história, o mesmo vale para os indígenas (In-
gold 2000: 189). Se, para os cientistas, a floresta amazônica é uma 

“floresta humanizada”, certamente o mesmo vale para os indíge-
nas. Há de se ressaltar, no entanto, que, por mais que os recentes 
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desenvolvimentos da arqueologia e da ecologia histórica tenham 
propiciada a formação de uma nova imagem sobre a Amazônia – 
assumindo a historicidade da floresta e o entrelaçamento entre a 
paisagem humana e natural –, tais imagens, como aponta Men-
des dos Santos (2010: 126), ainda guardam uma matriz comum de 
pensamento, isto é, “a dicotomia conceitual (ou par dicotômico) 
entre natureza e cultura como dois domínios irredutíveis e onto-
logicamente separados”. E o que as teorias etnológicas afirmam, 
tendo em vista o que devem aos indígenas, é que o conhecimento 
indígena se distingue tanto na forma como no conteúdo do saber 
tradicional científico. A diferença, diz o autor, é epistemológica e 
pode ser resumida na ideia de que a “[noção de] sociedade não é 
algo em contraposição à natureza, mas, antes, que a natureza 
é interpenetrada por uma humanidade imanente a ela própria” 
(Mendes dos Santos 2010: 126). Não se trata, portanto, de abdicar 
das verdades científicas, e sim de adotar uma posição simétrica, 
assumindo que os indígenas possuem pressupostos próprios e 
formas de compreensão desses processos, que suas explicações 
são tão reais ou verdadeiras quanto as nossas. 

Portanto, importa saber sobretudo o que dizem as castanhei-
ras aos Apurinã. Qual o modo apurinã de compreender a histo-
ricidade dos castanhais? É interessante observar que, quando eu 
perguntava aos mais velhos (totys) se a castanheira tinha espírito, 
buscando saber se atribuíam a elas uma interioridade / intencio-
nalidade humana imanente, eles apenas diziam: “A castanheira 
tem história” [ FIG. 5 ]. De início não compreendi o real significado 
dessa afirmativa. Nada de obviedades ou respostas fáceis. Foi 
só quando passei a levar mais a sério suas narrativas míticas de 
origem que comecei a me dar conta desses sentidos. Ali estavam 
as pistas, expressas ou codificadas não por categorias abstra-
tas, mas por uma “lógica do concreto” (Lévi-Strauss 1952), para 
aquilo que eu procurava em termos etnográficos, isto é, especu-
lar o que são (ou quem são) as castanheiras para os Apurinã. 
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Neste ensaio, apresento os resultados dessa leitura e aná-
lise dos mitos dos Apurinã, com o objetivo de compreender a 
Bertholletia valendo-me dos seus postulados de conhecimento. 
Não busquei encontrar correspondências entre o que é dito nes-
sas narrativas e os fatos históricos, nem utilizá-las como forma 
de comprovação de fatos científicos, mas, antes, experienciar 
o pensamento paisageiro dos Apurinã por intermédio do seu 
pensamento selvagem. Mais do que pensar sobre, o que talvez 
os mitos permitam fazer é pensar com as castanheiras. Quem 
sabe assim possamos nos aproximar, o mínimo que seja, daquilo 
que os totys nos ensinam, ou seja, pensá-las não como entida-
des discretas e compartimentadas, e sim como um emaranhado 
de histórias, descrições e observações, em linhas de relações e 
transformações (Ingold 2012). 

CASTANHA MÍTICA (OU A BERTHOLLETIA SELVAGEM) 

A castanheira é mencionada em várias passagens da História 
de Tsorá, o mito que versa sobre a origem do mundo. Ela pode 
ser considerada a história mais importante para os Apurinã, 
pois narra o tempo das origens, tempo de geração de tudo o que 
existe hoje (Schiel 2004: 225). Guardadas as diferenças, os Apu-
rinã costumam comparar Tsorá com Deus e sua história com a 
Bíblia, em alusão à religião cristã ocidental. De Tsorá conta-se a 
narrativa completa – o que poderia levar dias ou noites – ou pe-
quenos episódios em referência às coisas criadas no tempo mí-
tico. Schiel (2004: 225–30) observa que contar a história de Tsorá 
é uma habilidade de pessoas versadas na língua, “profissionais”, 
sinal de muito conhecimento. Em que consiste essa habilidade? 
Saber contar a história, além de conhecer a língua, é saber con-
tar na sequência certa, sem esquecer, mudar ou confundir epi-
sódios. Além disso, leva-se em conta a performance do narrador: 
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os gestos, as expressões faciais, as alterações de voz – quando o 
narrador passa da terceira para a primeira pessoa e vice-versa –, 
a forma como imita as vozes e os ruídos dos personagens e dos 
entes animados etc. Ao acompanhar uma dessas performances, 
a autora chegou a compará-la com o ato de assistir a um filme: 

“cinema daqui” (Schiel 2004: 163). Vale notar ainda que essas his-
tórias costumam aflorar em meio às rodas de katsupary ou ipadu.1 
Para os Apurinã, portanto, ouvir e contar tais narrativas, que estão 
longe de constituírem representações metafóricas sobre o mundo, 
como diria Ingold (2000: 190), são formas de se envolver poeti-
camente com ele, um modo de guiar a atenção para dentro dele.2 

A narrativa conta a saga do herói Tsorá e seus irmãos, desde 
a sua concepção e nascimento até sua partida para o mundo ce-
leste. Ao longo de sua trajetória pela T/terra, entre encontros e 
desencontros com diferentes tipos de personas, os heróis vão 
criando ou transformando – ou melhor, congelando – as formas 
dos seres e das coisas, vegetais e animais, no que hoje constitui 
a paisagem e os ambientes de vida dos Apurinã. A Bertholletia 
é mencionada em três episódios importantes da narrativa. Se-
guindo a versão mais completa que temos em mãos, deparamos 
com ela nas seguintes passagens: 1. quando os heróis se vingam 

1 O ingrediente principal do katsupary são as folhas da coca (Erythro-
xylum coca), ou variedades dessa espécie, cultivada nos arredores dos 
roçados apurinã. As folhas são cozidas no vapor e misturadas com a 
casca de itixi matari – um cipó silvestre, mas também cultivado – e com 
as cinzas da casca de uma espécie de cacaueiro nativo. Mascar katsu-
pary é um costume muito antigo, um tipo de ritual para os Apurinã, que 
perdura até os dias de hoje. Trata-se de uma substância que atua como 
mediadora e catalisadora dos discursos e narrativas dos conhecedores, 
agentes de transmissão de conhecimento. 

2 Como escreve Ingold, sempre desafiando os limites da tradução: “What 
the anthropologist calls cosmology is, for the people themselves, a life-
world” (2000: 14).
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dos pajés que mataram e comeram sua mãe, Yakonero; 2. quando 
os irmãos fogem da surra da velha Majũpira, mãe dos pajés as-
sassinos; 3. por fim, no episódio em que Tsorá se transforma em 
sucuriju, a mística Cobra-grande (Schiel 2004: 211–224). Vejamos 
cada uma dessas situações. 

Os eventos que narram a vingança dos heróis são em geral 
assassínios com todas as feições de uma emboscada: aquela em 
que o caçador aguarda a presa próximo de uma árvore com fru-
tos – em cima de um jirau ou atrás da vegetação –, sabendo que o 
animal vai aparecer ali para se alimentar. Verifica-se com a Ber-
tholletia a mesma estratégia; nesse caso, são as castanhas que 
servem para cativar a presa. De todas as mortes por vingança, 
essa é a menos impetuosa. Primeiro os heróis convidam um dos 
pajés assassinos a comer castanha; depois, o persuadem a enfiar 
um pedaço da amêndoa na narina. Como num feitiço, ao fazer 
isso, a castanha encarna-se na venta do pajé e ele se transforma 
num mutum (irãka).3 

À maneira de Lévi-Strauss, pode-se perguntar aqui: por que o 
mutum e a castanha? Qual é a relação entre a castanheira e essa 
ave galiforme que vive na floresta? A primeira e mais evidente é 
a semelhança do bico do mutum com uma amêndoa de castanha 
quebrada. O bico branco ou vermelho dessa ave se destaca de 
seu corpo preto retinto, constituindo sua característica morfoló-
gica mais notória. Quem vê o mutum à maneira apurinã fica con-
vencido que de fato alguém pregou uma amêndoa de castanha 
quebrada em sua venta. E tem mais, assim como a Bertholletia, 
o mutum habita o interior e as bordas das florestas densas e de 
capoeiras altas; pode tanto caminhar no chão da mata quanto 

3 Aves galiformes da família Cracidae. Uma das espécies do gênero que 
possui o bico branco (muito parecido com um pedaço de castanha) é o 
mutum-poranga (Crax alector). Habita florestas densas e de capoeira 
alta (cf. wikiaves.com.br).
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empoleirar-se em árvores e voar entre os galhos mais altos da 
copa da floresta. A correspondência aqui talvez esteja relacio-
nada com as práticas antigas de coleta de castanhas. Dizem os 
Apurinã que antigamente se costumava não esperar os frutos caí-
rem no chão, como se faz hoje. Subia-se na castanheira por entre 
os cipós emaranhados em seu tronco e derrubavam-se os frutos 
imaturos, cujo pericarpo é mole, mais fácil de abrir. Dessa forma, 
assim como o mutum é uma ave terrestre e aérea, habitante dos 
estratos inferiores e superiores da floresta, na perspectiva mítica 
os frutos da castanheira também possuiriam essa característica. 

Outra correspondência ainda entre a castanha e o mutum 
deve ser interpretada no contexto da história. Enquanto nesse 
episódio o pajé se transforma em um animal, nas demais mortes 
por vingança os heróis não apenas comem os corpos dos inimi-
gos como também plantam suas vísceras, que se transformarão 
em árvores frutíferas silvestres, num típico processo de encor-
poramento da paisagem (Ingold 2000: 193). No entanto, não é 
preciso ir muito longe para saber que o mutum é uma das aves 
de caça mais apreciadas pelos Apurinã. Nesse sentido, a meta-
física canibal que subjaz ao ato de consumo dos corpos que se 
transformam em frutas permanece virtualmente latente. Vale 
notar que, em sua culinária tradicional, os Apurinã costumavam 
usar o leite e o óleo das amêndoas de castanhas para “temperar” 
carnes de caça, peixe e, em alguns casos, carne humana.

A castanheira aparece de maneira mais discreta, porém não 
menos significativa, na passagem em que os demiurgos fogem 
da velha Majũpira. Segundo o mito, Tsorá tinha muitas feridas 
cutâneas espalhadas pelo corpo, o que o deixa para trás dos ir-
mãos durante a fuga. A maneira que ele encontra para escapar 
da surra da velha é jogar suas perebas no tronco de uma casta-
nheira. Dizem os Apurinã que a isso se deve a resina tão peculiar 
no tronco dessas árvores. Há de se perguntar qual o significado 
desse fenômeno aparentemente tão trivial. Lembro-me de uma 
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conversa que tive enquanto navegava pelo Purus com um jovem 
professor apurinã. Estava ainda em meu primeiro trabalho de 
campo e conversávamos sobre a minha pesquisa com a castanha. 
Eu dizia que a castanheira era uma árvore conhecida e utilizada 
ancestralmente na Amazônia etc. e fiquei tocado pela observa-
ção dele, feita com a maior seriedade. Ele disse que, para os Apu-
rinã, a Bertholletia está presente “desde o início do mundo”. Não 
seria essa uma das finalidades da passagem em questão, a resina 
da castanheira como um testemunho, não diria sólido, mas subs-
tancial da história e / ou da passagem de Tsorá pela T/terra? 

Fato curioso é que, no contexto da narrativa, a existência 
da Bertholletia é mencionada como algo dado na paisagem, ou 
seja, o mito não explica como ela surgiu ou a partir de quê, ou 
de quem, se metamorfoseou. Em outras palavras, a Bertholletia 
foi a única frutífera silvestre mencionada no mito não plantada 
pelos heróis – ela já habitava a terra-floresta nos tempos míticos. 
Entretanto, em razão de se situar no contexto de transformação 
de restos de corpos humanos em alimentos de origem vegetal e 
animal, pode-se especular se também não seria esse o caso. Ape-
nas pelo mito não podemos afirmar nada nesse sentido, ainda 
que a etnografia mostre que os Apurinã tracem analogias an-
tropomórficas entre o corpo da Bertholletia e o corpo de Tsorá, 
como a existência do “umbigo da castanha”.4 Se nos guiarmos 
pelo mito, a existência do nosso umbigo está relacionada ao epi-
sódio em que a arirambinha (paratxari)5 fura a barriga da Co-

4 Trata-se de um orifício de mais ou menos um centímetro de diâmetro 
que se forma no tempo de maturação do fruto, quando a placenta se en-
colhe e puxa o “umbigo” (opérculo) para dentro. Em outras espécies de 
lecitidáceas, o opérculo cai, liberando as sementes, o que não acontece 
com a Bertholletia (cf. Young 1911). 

5 Aves da família Alcedinidae, mais conhecidas como martim-pescador. 
Não é possível precisar a espécie indicada pelo mito, apenas que se trata 
de uma arirambinha, o que leva a pensar no martim-pescador-miúdo 
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bra-grande – o próprio corpo de Tsorá –, constituindo a marca 
concreta e real do umbigo humano e uma marca simbólica da 
origem da humanidade. 

Chegamos assim à parte em que Tsorá é engolido pela Cobra-
-tapiti que ele próprio tece em seu corpo. Antes de se transformar 
na Cobra-grande, ou na Cobra-Tsorá, há um pequeno prelúdio, 
que constitui uma das passagens mais populares da narrativa. 
Trata-se do momento em que o herói vai buscar água no igarapé 
para dar aos irmãos, enquanto estes comem castanhas aos pés de 
uma castanheira. No episódio, o herói lança migalhas de casta-
nha na água, atraindo assim as piabinhas, as quais, ao comê-las, 

“dizem” com a boca: “maki, maki, maki”. Tsorá, então, nomeia 
a castanha de maki. Os professores apurinã costumam inter-
pretar essa cena como uma ilustração do poder de Tsorá de no-
mear as coisas e os seres do mundo (Ferreira 2014), interpretação 
que, contudo, só é passível de ser feita quando se remove a cena 
do contexto narrativo. Qual seria a razão da mudança do nome da 
castanheira no mito? Como vimos, a Bertholletia já era conhecida 
antes desse episódio e, aliás, com um nome bem interessante: 
Mitatakury, árvore das folhas e / ou dos frutos grandes. Ademais, 
ao levar em consideração outras versões disponíveis, nota-se 
uma pequena diferença que pode ser a chave para decifrar essa 
questão. Em uma delas, esse episódio não ocorre antes, mas após 
a transformação do corpo de Tsorá em corpo da Cobra-grande 
(Fernandes 2018). Aqui são os irmãos do herói que lançam as 
castanhas na água e escutam as piabinhas dizendo “maki”. Se 
atentarmos para o contexto mítico, isso acontece quando os 
heróis tentam decodificar os sinais dos animais indicando a lo-
calização de Tsorá em sua viagem pela Cobra-grande. E o inte-

(Chloroceryle aenea). Esse pássaro habita as margens de cursos d’água 
com vegetação densa, de onde observa suas presas – peixes, crustáceos e 
anfíbios – antes de dar seu mergulho característico (cf. wikiaves.com.br). 
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ressante é verificar que makyripi é um dos nomes em Apurinã 
dados a uma espécie de sucuriju mais perseguidora. Supõe-se 
assim que os peixes estavam sinalizando aos heróis que Tsorá 
havia se transformado em / sido engolido pela cobra. 

Com isso, a questão a se apresentar é se não haveria uma cor-
respondência entre a Bertholletia e a Cobra-grande. Pode-se con-
jeturar a homologia entre elas com base nas características sensí-
veis dos seus corpos. Mais uma vez, não por acaso é a posição da 
primeira em relação à segunda. Se partirmos do princípio de que 
a cobra que engole o herói Tsorá constitui uma metamorfose do 
próprio corpo, e que o nosso umbigo foi criado em decorrência 
da flechada da ariramba na barriga da Cobra-Tsorá, qual seria a 
razão de os frutos das castanheiras terem umbigo? Por que Tsorá 
joga as perebas do corpo no tronco da Bertholletia? Se lembrar-
mos as características sensíveis de seus corpos, observa-se que 
as qualidades mais notórias de ambos são o tamanho avantajado 
e a solidez. De fato, a Bertholletia e a sucuriju podem ser consi-
deradas grandes, senão os maiores exemplares das espécies dos 
reinos vegetal e animal, respectivamente, que habitam a floresta. 
Além disso, uma das principais características da Cobra-grande 
descrita no mito é seu couro “duro como uma pedra” – fazendo 
com que os heróis convoquem todos os pássaros de bico e ani-
mais roedores para tentar furá-la. Podemos conjeturar, portanto, 
uma homologia entre o couro da sucuriju e a extrema dureza dos 
lenhosos e pesados frutos da Bertholletia: como revela o mito no 
episódio que narra as sucessivas tentativas de furar a barriga da 
Cobra-grande, pouquíssimos animais são capazes de tal feito – 
situação similar aos ouriços de castanha. 

“O ouriço da castanha tem uma ciência”, disse-me certa vez 
uma senhora paumari enquanto preparava beijus em sua casa na 
cidade de Tapauá, no Amazonas. O mito de Tsorá parece apontar 
exatamente nesta direção: o tronco e os frutos da Bertholletia têm 
uma “ciência”. Os frutos e as amêndoas da Bertholletia consistem 
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não apenas em uma rica fonte ancestral de alimento aos Apurinã; 
suas características sensíveis ecoam no pensamento indígena – 
assim como nas explicações científicas sobre a origem dos casta-
nhais. No caso dos Apurinã, o significado simbólico do umbigo da 
castanha é uma questão que dá margem a interpretações. É como 
se os ouriços esféricos das castanheiras contivessem mundos / uni-
versos dentro de si. Aliás, o poderoso bico do pajé ariramba, ca-
paz de perfurar o duro couro da Cobra-grande, me faz lembrar dos 
ossos de animais (mixikanos) utilizados pelos pajés para aspirar 
rapé (awiri) – em geral dispostos esfericamente na palma das 
mãos. Também me traz à lembrança uma antiga crença entre os 
Apurinã: quando se derruba uma castanheira carregada de frutos 
novos, temos que assoprar nos pés e para os lados antes de colo-
car a primeira castanha na boca, para evitar a temida ferroada da 
arraia da próxima vez que entrarmos no igarapé. Se já não estou 
indo longe demais, poderíamos assim fazer a seguinte correlação: 

Bico da ariramba : mixikano : ferrão da arraia : couro da sucuriju :  

tronco / ouriço da castanheira : corpo humano.

OSSOS CULTIVADOS

Levando mais adiante essa análise da castanha mí(s)tica, foi 
possível ainda estabelecer uma curiosa correlação entre a Ber-
tholletia e as plantas cultivadas – doravante chamadas de pcs 

– baseada na qualidade sensível da dureza. Notamos que, no 
mito de Tsorá, o duro está para consanguinidade e ancestrali-
dade, assim como para longevidade, enquanto o mole está para 
a afinidade potencial e a vida breve / mortalidade. Vejamos como 
isso acontece. 

A primeira imago mundi que se apresenta no mito se insinua 
como um grande roçado. A história se inicia fazendo referência 
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a um incêndio que devasta a T/terra. Sobrevivem apenas duas 
irmãs, que se salvam em cima de uma árvore de jenipapo. Em 
seguida, Mayoruparu, uma velha-urubu-canibal com dentes 
enormes, desce à terra e começa a coletar os restos dos corpos 
em decomposição. O que para as irmãs são os restos de corpos 
carbonizados são, para Mayoruparu, sementes ou estacas que 
ela colhe para cultivar em seu roçado. Ela as bota no paneiro 
para plantar os ossos das “pessoas obedientes”, porque estes são 

“duros” e “purificados”. Já os ossos das “pessoas desobedientes”, 
que “respondiam aos pais”, são “moles”, e logo comidos. 

Não há dúvida de que, para os Apurinã, Mayoruparu é a mais 
importante provedora das pcs.6 Mas o fato é que elas são prove-
nientes dos ossos humanos que restaram do grande incêndio e, 
ademais, dos ossos das “pessoas obedientes aos pais”. A correla-
ção entre pcs e corpos humanos e a oposição entre duro e mole 
não são aleatórias, mas só pode ser compreendida se fizermos 
uma leitura vertical do mito baseada na oposição estabelecida 
entre pcs e silvestres. Vimos que estas últimas provêm das vísce-
ras dos corpos dos afins potenciais dos heróis demiurgos. Reto-
memos, neste momento, o fato de as pcs terem sido criadas dos 
ossos das “pessoas obedientes aos pais”. A etnografia pode ilu-

6 Mayoruparu (subst. “mayory”, urubu; sufixo “-ru”, ela) é a mãe do tro-
vão. Os temporais fortes estão associados ao seu hábito cruel de passar 
pimenta nos olhos do filho “só cabeça e dentes”, cujos gritos são o es-
trondo dos trovões na T/terra. Os Apurinã antigamente produziam fogo 
com pequenas pedras, chamadas coriscos. No saber dos antigos, estes 
são provenientes dos grandes raios e tempestades e são encontrados à 
flor da terra, nos roçados ou em clareiras na floresta. São candentes e, 
dizem, possuem a forma de uma machadinha. Antigamente, os roçados 
apurinã (tukuri) eram formados / feitos aproveitando-se pequenas cla-
reiras no interior da floresta, oriundas das tempestades (Chagas Filho 
2017: 77). Além de constituírem um elo com seus ancestrais, o signifi-
cado mítico das pcs aponta para uma ligação entre o céu e terra. 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   260ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   260 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



26
1 

PA
RT

E 4
 

O m
un

do
 nu

m
 ou

riç
o d

e c
as

ta
nh

a  

minar melhor o significado disso. Vale mencionar aqui a visita 
que fiz ao roçado de dona Elza, uma anciã apurinã centenária e 
uma das minhas principais informantes. Visitei-a um dia depois 
de ela ter me contado a história de Tsorá, para que me mostrasse 
como mantinha as plantas legadas por Mayoruparu. Chegando 
lá, compreendi o que no dia anterior uma de suas netas havia 
comentado em tom de brincadeira: que sua avó “plantava tudo 
num buraco”. 

O roçado de dona Elza era uma pequena área – talvez pouco 
mais de dez metros quadrados – escondida em meio aos roça-
dos dos/das filhos/as, netos/as, noras e genros; como se desta-
cava pela diversidade das pcs, mais parecia um jardim que um 
roçado. Havia de tudo um pouco: variedades de batata-doce, 
macaxeira, mandioca, abacaxi, banana e outros tantos vegetais 
úteis escondidos ali pelo meio. Cada planta tinha um nome e 
uma história, que ela havia aprendido com a mãe e as avós, e 
muitas suponho que ela apenas guardava. Dona Elza me contou 
o que fazia para “o roçado não ficar feio”, locucionando uma es-
pécie de encantação, entoada logo após o plantio. Segundo ela 
explicou, estava chamando os nomes das plantas ali cultivadas 
para não adoecerem e para o roçado ficar “bonito” e “animado” 
e, assim, não sair à procura de outro dono. 

Nessa breve descrição do roçado de dona Elza, podem-se ob-
servar questões como a da imagem do roçado como uma pessoa. 
Pelo que entendi, dona Elza mostrou como se conversa com o es-
pírito do roçado logo após o seu cultivo. Não ficou muito claro se 
ela se dirigia ao “espírito” do roçado ou aos víveres ali cultivados. 
De toda forma, quando narrou o mito, ela me explicou que Mayo-
ruparu juntou e emendou os fragmentos dos corpos das pessoas 
mortas na queimada, sugerindo assim que o roçado como um 
todo seja tomado como imagem / forma de um corpo humano 
completo, em que cada espécie de planta constitui uma parte do 
corpo. Temos assim uma imagem daquilo que Descola (2016) ba-
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tizou como um processo de transfiguração in situ da paisagem: o 
roçado de dona Elza não seria apenas um pedaço do ambiente de 
floresta suprimido; ao ser criado, ele se transformaria num signo 
de outra coisa que não ele mesmo. Ou seja, é um lugar destinado 
ao cultivo de víveres e, ao mesmo tempo, de corpos humanos.

Observa-se assim a mesma lógica no processo de origem de 
pcs e silvestres, corpos sendo transformados em espécies vege-
tais alimentícias, porém em contextos diferentes. O mito nar-
rado pela própria dona Elza relata que as plantas cultivadas em 
seu roçado são transformações dos corpos das pessoas que mor-
reram no grande incêndio, mas há uma condição essencial para 
que isso pudesse acontecer: apenas os ossos das pessoas obedien-
tes aos pais se transformam em alimentos cultivados. Seria essa 
uma analogia da relação de consanguinidade entre as pcs, os 
roçados e seus donos? No caso de dona Elza, nota-se que existe 
um parentesco entre ela e as plantas de seu roçado: cada vegetal 
tinha um nome e uma história, legados ancestrais que ela manti-
nha e parecia tratar com zelo e carinho maternos. Trabalhando 
para manter viva essa herança vegetal transmitida de geração a 
geração, dona Elza estaria sendo obediente aos seus ancestrais? 
Seria esse o ensinamento do mito? Seria esta a condição posta 
por Mayoruparu ao prover as pcs aos Apurinã, as pessoas terem 
que trabalhar duro para manter esse legado deixado por ela? 

Isso não é tudo. Falta investigarmos o sistema de oposições 
que coloca, de um lado, a obediência e a desobediência aos pais e, 
de outro, as qualidades sensíveis do duro e do mole. Temos aqui 
duas “categorias do sensível” que remetem a um tema clássico 
do pensamento ameríndio: o problema filosófico da duração ter-
restre da vida humana, ou a “origem da vida breve” (Lévi-Strauss 
[1964] 2004: 177–95). 

Certamente não é por acaso que o mito traça uma corres-
pondência entre pcs, dureza e ancestralidade. Em primeiro 
lugar, porque as pcs mencionadas no mito – todas tuberosas e 
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de reprodução vegetativa – são uma comprovação empírica de 
que a vida é capaz de se regenerar ao longo de gerações e ge-
rações, mantendo sua matriz original. Segundo, porque ao re-
lacionar as pcs com a qualidade da dureza e com as “pessoas 
obedientes aos pais”, o mito aponta em termos positivos uma 
solução para a longevidade / regeneração da vida na T/terra: ser 
obediente aos pais, ou seja, ser obediente aos seus antepassados. 
Esse problema ressoa em outro conjunto de mitos cujo tema é a 

“saída da terra sagrada” (Schiel 2004: 229–67); neles, a condição 
do prolongamento da vida humana ou a imortalidade na terra é 
exposta em termos negativos, ou seja, os Apurinã não deveriam 
ter “atendido ao chamado da madeira podre”, para usarmos os 
termos de Lévi-Strauss. Vejamos uma versão abreviada de um 
desses mitos registrados por Schiel (2004: 242–44): 

a saíDa Da terra sagraDa

Durante uma rodada noturna de katsupari em Kairiko,7 os pa-

jés / chefes do grupo dos Otsamenery e do grupo dos Apurinã re-

solvem partir ao amanhecer para Potxowaro Wenyte. Durante a 

viagem de muitos dias os Apurinã vão se apegando às frutas que 

iam encontrando pelo caminho – patauá, anajá etc. A vontade 

de comer faz com que demorem mais nos lugares de paragem. 

Os Otsamenery, contudo, ignoram essas tentações e continuam a 

jornada, se distanciando cada vez mais dos Apurinã, que a partir 

de então passam a encontrar apenas os rastros dos seus parcei-

ros. Ao chegarem a Potxowaro Wenyte, os Otsamenery aguardam 

a chegada dos Apurinã por alguns dias, mas cansados de esperar 

atravessam o rio sozinhos. Com a partida dos Otsamenery, um 

7 Dizem os Apurinã que Kairiko se localiza numa grande pedra ou região 
de pedra, possivelmente nas cabeceiras do rio Ituxi, no atual estado 
de Rondônia. Potxowaro Wenyte traduz-se como “‘rio doce” (potxowa, 

“doce”, “açúcar”; wenyte, “rio”).
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mundo perigoso começa a se descortinar para os Apurinã. Chefes 

e crianças são flechados por espíritos encantados e conhecem a 

doença. Os pajés fazem de tudo para curá-los, mas a morte pre-

valece. Os Apurinã perdem o caminho da terra sagrada e ficam 

nesta terra sujeitos à doença e à morte. 

Temos agora melhores condições de interpretar o significado 
cultural da “obediência aos pais” no episódio de origem das pcs. 
No caso dos mitos sobre a saída da “terra sagrada”, os chefes 
protagonistas da história, que comandavam dois grupos, eram 
de clãs ou metades opostas / complementares – Meetymanety e 
Xiwapurynyry. Ou seja, dentro do sistema dualista de parentesco 
apurinã, eram grupos de afins efetivos (cunhados) ou virtuais 
(cognatos cruzados, afins terminológicos). Portanto, dentro 
do dégradé de afinidade potencial característico da sociologia 
ameríndia, os parceiros Otsamenery estavam mais próximos da 
consanguinidade do que da afinidade. Nesse sentido, em seus 
mitos de origem os Apurinã são condenados a uma vida breve na 
T/terra por não terem sido obedientes – ou por serem “inconstan-
tes”, “fracos”… – aos seus parentes afins ancestrais, atendendo 
ao chamado da madeira podre. É interessante notar que o mo-
tivo que os leva a perder o caminho dos Otsamanery, tornando-

-se mortais, foi terem se mostrado receptivos às plantas frutífe-
ras silvestres, que, como vimos, são originárias dos corpos de 
seus afins potenciais. 

Voltando, então, à correspondência mítico-ontológica entre 
a Bertholletia e as pcs, verificamos algumas equivalências co-
dificadas pela lógica das qualidades do sensível: a dureza dos 
frutos das castanheiras seria compatível com a dureza dos ossos 
das “pessoas obedientes”, associadas às pcs. Além disso, vimos 
que a qualidade do que é duro está relacionada à longa dura-
ção e à imortalidade, ao imputrescível, em oposição ao podre, 
à vida breve e à mortalidade. A dureza se apresenta como uma 
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categoria sensível coligada à ancestralidade, ao parentesco e à 
consanguinidade. Ademais, a Bertholletia, única das frutíferas 
silvestres mencionadas no mito que não se origina dos corpos 
dos afins inimigos, é parte / parcela do corpo de Tsorá. Não é ori-
ginária dos ossos duros dos ancestrais apurinã, mas comparti-
lha conosco a marca real e simbólica de origem dos humanos, o 
nosso umbigo, umbigo do mundo. 

Há milhares de anos as castanheiras constituem uma rica fonte 
de alimento para os povos indígenas da floresta amazônica. No 
caso dos Apurinã, essa conexão ancestral com a Bertholletia, 
mais particularmente com seus frutos e amêndoas, incorpo-
rou-se em seu pensamento mítico. Uma das coisas mais impor-
tantes na minha experiência com esses indígenas foi a possibi-
lidade de acessar a Bertholletia pela perspectiva deles. O mito 
de Tsorá mostra que essa árvore não é boa apenas para comer, 
mas também para pensar, e nos permite acessar a perspectiva 
que seus ancestrais tinham sobre a castanheira antes da era 
do aço e dos terçados. Vimos como a dureza dos pesados e le-
nhosos frutos da Bertholletia, que devia ser um problema sério 
na época, foi incorporada em uma matriz mais ampla de com-
preensão filosófica da natureza do mundo e da humanidade. 
Ora, a Bertholletia é parte / parcela do corpo de Tsorá, o que é 
muito significativo. O umbigo de Tsorá, marca do nascimento 
da humanidade, umbigo do mundo, se encontra num ouriço de 
castanha. Aqui não se tem o “universo numa casca de noz”, dos 
físicos / cosmólogos ocidentais, e sim o “mundo num ouriço de 
castanha”, dos xamãs apurinã. Eis o modo indígena de expres-
sar reflexivamente a ancestralidade dessa árvore “que vem do 
começo do mundo”. Vale lembrar aqui um dos postulados do 
filósofo e sociólogo Gabriel Tarde, exposto na epígrafe que nos 
inspirou ao longo de todo o ensaio: “No fundo de cada coisa, há 
toda coisa real ou possível”.
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15 OS MODOS DE VIDA, CRIAÇÃO 
E REPRODUÇÃO DAS FLORESTAS 
DE CASTANHAIS NO ALTO 
TROMBETAS, ORIXIMINÁ (PA)

 IGOR SCARAMUZZI

A população remanescente de quilombos da bacia do rio Trom-
betas está estabelecida nesse rio e também nos rios Erepecuru, 
Acapu e Cuminá.1 É constituída dos descendentes dos escravi-
zados que fugiram na primeira metade do século xix das fazen-
das e das propriedades que exploravam o cacau e a pecuária nas 
regiões dos atuais municípios paraenses de Óbidos, Santarém, 
Alenquer e Belém (Andrade 1995). Atualmente, com uma popu-
lação de cerca de 10 mil pessoas, os quilombolas de Oriximiná 
estão organizados em 35 comunidades, partilhando um territó-
rio de aproximadamente 600 mil hectares.2 

Desde a formação dos antigos quilombos até os dias de hoje, 
o extrativismo comercial da castanha (Bertholletia excelsa) é a 
principal modalidade de intercâmbio comercial praticada pe-

1 Neste ensaio, utilizo os dados etnográficos apresentados no capítulo 2 
da minha tese de doutorado (Scaramuzzi 2016), orientada pela profes-
sora Nádia Farage e financiada pela Agência Fapesp, Fundação de Am-
paro à Pesquisa do Estado de São Paulo.

2 A formação dos mocambos ou quilombos na bacia do rio Trombetas foi do-
cumentada por uma série de fontes históricas escritas, analisadas na tese 
de doutorado (1995) e em uma série de artigos posteriores (1999, 2004, 2007, 
2009) do historiador Eurípedes Funes; no livro a respeito da escravidão e 
da formação dos quilombos na região de Acevedo & Castro (1998), e em 
trabalhos que tratam da história da escravidão na Amazônia e no estado do 
Pará de forma mais genérica, como Salles (1988). Informações atuais sobre 
os dados de população e as comunidades foram retiradas dos sites da ong 
Comissão Pró-Índio de São Paulo: cpisp.org.br/quilombolas-em-oriximina. 
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los quilombolas de Oriximiná com outros segmentos regionais.3 
A produção historiográfica sobre a região aponta que o ramo 
castanheiro foi fundamental para os quilombolas, tanto para 
garantir a autonomia econômica e política no tempo da escravi-
dão como para promover a continuidade da ocupação do mesmo 
território até os dias de hoje (Funes 1995). 

As concepções quilombolas sobre os modos de vida, a cria-
ção e a reprodução das florestas de castanhais foram elucidadas 
pelo esforço de fazer, em minha tese de doutorado, uma etno-
grafia do extrativismo da castanha com ênfase na vida das cas-
tanheiras tal como a concebem os quilombolas e de acordo com 
as formas pelas quais, na prática extrativista, eles se relacionam 
com essas árvores. Como se verá a seguir, essas concepções evi-
denciam que entre humanos e castanheiras no Alto Trombetas 
há uma relação de parceria inserida em uma rede mais ampla 
de relações. Nessa rede, os quilombolas não ocupam o papel de 
protagonistas e contam com outros parceiros animais e vegetais 
na tarefa de ajudar os castanhais a se criarem e reproduzirem. 
As relações desses diferentes sujeitos com as castanheiras são 
baseadas na parceria, e os envolvidos atuam nas distintas eta-
pas do ciclo anual da árvore, configurando nesse contexto uma 

3 O termo “extrativismo”, como salienta Almeida (2012: 125), pode ser as-
sociado a um tipo de economia florestal predatória, ligada a relações 
sociais de dependência e dominação dos tempos em que os produtos 
florestais amazônicos estavam em alta no mercado internacional, na pri-
meira metade do século xx. Pode também, tal como é usado pelo autor, 
estar associado a um modo de vida florestal no qual a venda de produtos 
da floresta, como a castanha, é uma das atividades integradas a um sis-
tema amplo de atividades, que conformam modos de uso e ocupação ter-
ritorial de “baixo impacto ambiental” e que viabilizam, no longo prazo, 
a existência, a dignidade e a convivência das populações humanas com 
grande diversidade de vida.
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socialidade sem princípios hierárquicos e sem a presença de 
relações de dominação.4 

UM POUCO DA VIDA DAS CASTANHEIRAS 

A castanheira é uma árvore nativa da Amazônia, de grande porte 
e longevidade, que se encontra distribuída de maneira descontí-
nua em todo o bioma amazônico, notadamente em florestas de 
terra firme. No Alto Trombetas, como em outros lugares onde 
habitam, elas vivem em ambientes com alta densidade popula-
cional de sua espécie, conhecidos como castanhais. As sementes 
das castanheiras – as castanhas –, abrigadas em fruto lenhoso – o 
ouriço –, são altamente nutritivas, de agradável sabor e muito 
apreciadas no mercado nacional e internacional. Sabe-se que são 
utilizadas por populações indígenas desde os tempos pré-colom-
bianos, e que desde o século xix até os dias de hoje sua comercia-
lização ocorre em larga escala (Ramires & Shepard 2011). 

Parte significativa dos pesquisadores da espécie destaca 
que as castanheiras, por possuírem um desenvolvimento ini-
cial mais rápido e adaptado à presença de luz solar abundante 
(espécie heliófila, nos termos da botânica), crescem mais rapi-
damente em clareiras abertas na floresta por perturbações na-
turais, como ventos e tempestades, e pela abertura de roçados 
por populações indígenas e tradicionais (Mori & Prance 1990; 
Scoles 2010). Muitos pesquisadores advogam que a habitação 

4 Além de parceria e cooperação, outro termo que pode ser utilizado para 
descrever essas relações é ajuda mútua, presente na obra de Kropotkin 
(2009), na qual se argumenta que, mais do que a competição, são a coope-
ração e a solidariedade intra e interespecíficas os mecanismos determi-
nantes no processo de evolução dos seres vivos. Uma abordagem pioneira 
de Kropotkin na antropologia no Brasil, e que me inspirou a usar suas 
ideias neste ensaio, se encontra nos trabalhos de Nádia Farage (2012; 2013). 
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da castanheira em aglomerados com grande densidade popu-
lacional da espécie está interligada ao manejo humano florestal, 
principalmente àquele relacionado ao sistema agrícola de corte 
e queima que é a base da agricultura praticada pela maior parte 
das populações indígenas e tradicionais da Amazônia.5 

A castanheira teria assim se beneficiado durante centenas 
ou mesmo milhares de anos das clareiras provocadas pela aber-
tura de roçados, que criam ambientes de maior incidência de luz 
solar e um solo mais fértil do que os ambientes florestais devido 
ao corte e à queima de biomassa. Para muitos pesquisadores, 
castanhais seriam, nesses termos, florestas antropogênicas, pai-
sagens resultantes da ação humana no ambiente, em que formas 
particulares de manejo da biodiversidade interferem na compo-
sição de espécies, bem como em sua distribuição e permanência 
no decorrer do tempo (Balée 1989a).6 

Na região do Alto Trombetas, pesquisas sobre as relações 
ecológicas e os processos de reprodução dos castanhais foram 
desenvolvidas por Ricardo Scoles (2010; 2016), e seus resultados 
corroboram esse argumento. Segundo Scoles, no perímetro da 
Reserva Biológica (reBio) Trombetas (unidade de conservação 
de proteção integral sobreposta ao território dos quilombolas), 

5 O sistema agrícola, também conhecido como agricultura itinerante ou 
agricultura de coivara, pode ser definido como “qualquer sistema agrí-
cola contínuo no qual clareiras são abertas para serem cultivadas por 
períodos mais curtos de tempo do que aqueles destinados ao pousio” 
(Pedroso Júnior, Murrieta & Adams 2008:154).

6 O papel do manejo humano na demografia e na dispersão de espécies 
vegetais e sua influência na composição florística das paisagens na Ama-
zônia são temas de muitos trabalhos científicos. Um estudo comparativo, 
com diversos autores e bastante abrangente no que diz respeito ao nú-
mero de localidades e à influência de diversas espécies vegetais maneja-
das pelos humanos na composição de florestas e paisagens na Amazônia, 
foi recentemente publicado na revista Science (Levis et al. 2017). 

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   269ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   269 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



27
0 

 
Igo

r S
ca

ra
m

uz
zi

em razão de o manejo ligado às atividades agrícolas não ocor-
rer em vários lugares, os castanhais estão envelhecidos e o pro-
cesso de regeneração não ocorre da mesma maneira que nos 
castanhais onde ele é frequente. 

Para meus interlocutores de pesquisa, “castanhal” é um tipo 
de floresta de variável extensão territorial em que há expressiva 
concentração de castanheiras, as quais, pela maior altura em 
relação às outras árvores, ocupam, com suas enormes copas, 
a parte mais alta ou o dossel da floresta. O termo costuma ser 
utilizado pelos extrativistas em referência a uma população de 
castanheiras muito ampla e de forma genérica. Na maior parte 
das vezes, os castanhais, em decorrência de sua grande extensão, 
não são conhecidos em sua totalidade por indivíduos, famílias 
ou grupos domésticos extrativistas. 

Além de “castanhal”, os extrativistas do Alto Trombetas em-
pregam outros termos para designar coletivos de castanheiras; o 
mais importante deles e também o mais usado por meus interlo-
cutores de pesquisa é “ponta de castanha”. Trata-se de porções 
de terra circunscritas, geralmente de menor extensão em com-
paração com os castanhais, povoadas quase em sua totalidade 
por castanheiras. Suas características principais são a extensão 
menor que a dos castanhais, limites definidos e o fato de sempre 
terem, desde que frequentadas por alguém, um nome próprio. 
Entre meus interlocutores de pesquisa, é sobre as pontas de cas-
tanha que o conhecimento sobre as castanheiras se desenvolve 
no âmbito da atividade extrativista. Atualmente, as pontas de 
castanha não apresentam nenhum tipo de exclusividade formal 
de uso por indivíduos ou famílias quilombolas. Em linhas gerais, 
o critério principal para a frequentação de determinada “ponta 
de castanha” é o conhecimento sobre o acesso até ela e sobre as 
qualidades produtivas das castanheiras que nela habitam.

Quando um bom castanheiro diz que “entende” uma mata de 
castanhal, ele está se referindo a um conjunto de pontas de casta-

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   270ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   270 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



27
1 

PA
RT

E 4
 

Os
 m

od
os

 de
 vi

da
, c

ria
çã

o e
 re

pr
od

uç
ão

 da
s fl

or
es

ta
s d

e c
as

ta
nh

ais
 no

 Al
to

 Tr
om

be
ta

s  

nha e com isso quer dizer que sabe em detalhes os melhores aces-
sos às castanheiras, por terra e por água, assim como a localização 
e a produtividade de muitas dessas árvores, os locais mais apro-
priados no entorno para a caça e / ou pesca e para a coleta de ou-
tras espécies vegetais, os nomes das pontas de castanha, suas his-
tórias e onde elas “começam ou terminam” em várias direções. As 
pontas de castanha têm como limites elementos dos mais diversi-
ficados, tais como morros, pés de morros, castanheiras específicas, 
estradas e caminhos. Do mesmo modo, seus topônimos podem 
não ser estáveis e seus limites, muito variáveis, pois castanheiros 
diferentes que trabalham em uma mesma ponta podem delimitá-

-la de modos distintos e lhe dar nomes diferentes de acordo com 
suas experiências particulares atreladas a esses lugares.

REDE DE PARCERIA E COOPERAÇÃO COM AS CASTANHEIRAS

Para os castanheiros com os quais realizei minha pesquisa de 
campo, é fato que castanheiras e castanhais podem nascer e 
prosperar nos ambientes manejados pelos humanos, mas, como 
será explicado a seguir, isso também acontece nos ambientes de 

“mata bruta”, floresta com árvores de grande porte. É o que nos 
conta Dona Vó (Dv), moradora da comunidade Mãe Cué:

dv: Olha, as castanheiras, o pessoal briga por causa do castanhal, 

mas quem faz o castanhal para nós, quem faz é a cutia. Porque, 

senhor, presta atenção: a cutia agarra o ouriço de castanha e vai 

embora. Ela come e enterra o resto. Aonde ela enterra, lá nasce 

uma castanheira, às vezes duas, já adiante ela leva o outro e en-

terra. Quando apodrece, nasce castanha.

igor: Isso acontece na mata alta?

dv: Na mata alta! […] É embaixo da mata, onde tem castanhal, 

pode você ir, onde tem castanhal que a cutia carrega e enterra, 
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pode ir lá que está nascendo a castanha. […] a castanha quem 

planta é a cutia; o brasileiro, ele planta castanha, ela nasce…, mas 

não é como o bicho do mato que leva a castanha. Por exemplo, 

tem essa castanheira aqui, uma cutia agarra o ouriço, vai embora 

na mata, leva para onde não tem castanha. Quando o senhor 

passa lá no outro ano, com uns três, quatro anos, o senhor passa, 

pode reparar, não tem um pé de castanha perto, mas tem uma 

castanha, está nascendo lá onde ela largou, porque ela enterra. 

Na concepção local, o responsável pelo povoamento e pela dis-
persão das castanheiras é, sem dúvida, a cutia (roedor da famí-
lia Dasyproctidae), que é quem as “planta”. Entre os seres não 
humanos que habitam os castanhais, as cutias são os únicos 
animais capazes de romper com grande efetividade os frutos 
lenhosos, os ouriços, para se alimentarem das sementes. Por 
essa razão elas são consideradas, tanto pelos pesquisadores da 
espécie como pelos povos tradicionais e indígenas, os princi-
pais dispersores das sementes da castanheira (Baider & Peres 
1997). É notório que as cutias têm o costume de armazenar as 
sementes não consumidas para alimentação posterior enterran-
do-as. O hábito de enterrar, ou, como dizem os quilombolas, de 

“plantar” as sementes, gera condições para que elas germinem, 
e isso contribui para a renovação e a dispersão das castanheiras. 
Como ressalta Dona Vó, no fragmento reproduzido, “os brasilei-
ros” também podem plantar castanheiras, mas são as cutias as 
detentoras da engenhosidade para o manejo de áreas de maior 
magnitude. Além de “plantar” a castanha, é habilidade da cutia 
levar as sementes para onde não há castanheiras, expandindo 
suas áreas de ocorrência. Muitos castanheiros não a consideram 
uma competidora da atividade de coleta, tendo em vista que ela 
se alimenta das sementes da castanheira; muitos deles deixam 
parte dos frutos coletados das árvores na floresta para a cutia se 
alimentar e assim continuar a “plantar” o castanhal. 
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Com relação aos insetos, os quilombolas observam a grande 
frequência de abelhas, principalmente, nas flores das castanhei-
ras. A literatura é unânime em afirmar a importância delas para 
o processo de frutificação (Mori & Prance 1979; Maués 2002). São 
abelhas de médio e grande porte, conhecidas como carpinteiras 
e mamangavas (das famílias Apidae e Anthophoridae) (Maués 
2002), que as frequentam; esses insetos, assim como outras es-
pécies de abelhas, são designados pelos extrativistas pela cate-
goria “aramã”. 

Há diversos argumentos locais sobre as relações dos “ara-
mãs” com as castanheiras. Um deles me foi relatado com maio-
res detalhes por um dos extrativistas mais experientes do Alto 
Trombetas e é considerado válido por vários quilombolas com 
quem realizei minha pesquisa de campo. Trata-se de Seu Tinga 
(st), também da comunidade Mãe Cué, já falecido. 

st: […] O aramã, ele vai fazer a festa naquelas flores e vai lamber 

aquela aguinha, e vai vedar aquela flor para vingar; e se, a casta-

nheira, ela é distante de outra madeira, ele não tem sustância de 

voar, ele sente o cheiro aqui embaixo: “Ô, mas eu queria ir ali”, 

mas ele não tem sustância de voar para chegar lá. Aí, o que ele 

faz? Se tem madeira perto, ele voa para a aquela, daquela ele voa 

para aquela outra e daquela ele chega lá. Opa, aí vocês ouvem 

“vum-vum, vum-vum, vum-vum”, parece uma voadeira, estão 

festejando, aí vai vingar a castanha. 

Alguns castanheiros, tal como explicou Seu Tinga, argumentam 
que os “aramãs” possuem, como a cutia, uma relação de parceria 
com a castanheira e desempenham um papel importante para a 
transformação das flores em frutos: ao se alimentarem da “água” 
das flores, eles isolam com a saliva a umidade contida no interior 
da flor, que será, posteriormente, o substrato para sua transforma-
ção em fruto. Sem esse isolamento, a flor “pecaria” e não “vingaria”.
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Além do papel na geração dos frutos, alguns aspectos impor-
tantes da vida dos “aramãs” são destacados no argumento de Seu 
Tinga. Ele aborda a capacidade de voo e a maneira como eles vão 

“festejar” nas castanheiras. O “aramã” não consegue chegar às co-
pas sem o apoio das árvores menores da vegetação de sub-bos-
que, as “madeiras”: seu voo rumo a essas árvores gigantes precisa 
de paradas e pontos de apoio. Essa característica ressalta que a 
vegetação de sub-bosque dos castanhais é fundamental para a 
reprodução e a vida nesse ambiente. Assim, tal como as cutias e 
os “aramãs”, essas espécies vegetais também são consideradas 
parceiras das castanheiras. Outro aspecto salientado no relato re-
vela algo sobre o mundo perceptivo desses animais: o cheiro das 
flores que os atraem a se aventurar em grandes alturas. Também 
fica claro que os “aramãs” se esforçam tanto para se alimentarem 
como para “festejarem”. É motivo de alegria a abundância das 
flores, e milhares deles rumam para o topo da floresta; ao se jun-
tarem, fazem um grande espetáculo sonoro que rege o “festejar”. 

Como no caso dos “aramãs”, são múltiplas as abordagens do 
papel dos humanos nos processos de reprodução das árvores 
e na formação e regeneração dos castanhais. De modo geral, a 
maior parte das pessoas com quem tive contato na pesquisa de 
campo reconhece que, por suas formas particulares de relação 
com as castanheiras e com seus ambientes, os humanos também 
são responsáveis pela criação de condições favoráveis ao desen-
volvimento dessas florestas. 

Alguns de meus interlocutores, bem como alguns pesqui-
sadores da castanheira, consideram o manejo derivado do sis-
tema agrícola coivara um fator que cria condições favoráveis ao 
desenvolvimento das castanheiras e à formação de castanhais. 
Como explicam esses pesquisadores, para alguns quilombolas 
a maior incidência de luz solar e a presença mais abundante de 
nutrientes no solo, que ocorre em consequência da derrubada e 
da queima da floresta para a feitura das roças, configuram am-
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bientes mais propícios para que as castanheiras se desenvolvam 
mais rapidamente no seu estágio inicial, em comparação com as 
paisagens florestais sem esse tipo de manejo. 

Embora alguns entendam que tal manejo possa favorecer a 
formação dos castanhais, meus dados de pesquisa não me per-
mitem afirmar que os extrativistas veem essa interação como 
absolutamente fundamental para a reprodução e a regeneração 
dos castanhais. Eles apresentam muitos argumentos para justi-
ficar essa posição. O fato é que, para a maior parte dos castanhei-
ros com quem realizei pesquisa de campo, o papel dos humanos 
na reprodução das florestas de castanhais está relacionado so-
bretudo à frequência e ao contato humano com as castanheiras 
nos castanhais já estabelecidos.

Cheguei a essa conclusão quando, durante a pesquisa de 
campo, me foram explicados os fatores que, segundo a maior 
parte dos quilombolas, seriam a razão do declínio crescente da 
produtividade dos castanhais, o que nas últimas décadas vem 
sendo notado por muitos extrativistas. Para compor as explica-
ções, os quilombolas elencam fatores que poderíamos classificar 
como de ordem “natural”, de ordem política e social. 

Os fatores de ordem “natural”, que não serão detalhados 
aqui, são vários e estão ligados principalmente a aspectos do 
tempo e da sazonalidade. Os quilombolas argumentam que eles 
atuam de forma descontínua ao longo do tempo; em uma sa-
fra (anual) ou em uma sequência de safras, um ou mais fatores 
podem influenciar a produtividade das castanheiras, mas isso 
também pode não acontecer. 

Os fatores que influenciam a produtividade dos castanhais 
contínua e progressivamente ao longo do tempo se ligam, para 
parte de meus interlocutores, às relações entre os diversos coleti-
vos humanos que estão na região, incluindo os próprios quilom-
bolas. Esses fatores estão interligados às dinâmicas de relações 
sociais que nas últimas décadas têm resultado no declínio da fre-
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quência e do trabalho humano nos castanhais, o que seria, para 
parte significativa dos castanheiros com quem convivi, a maior 
causa da baixa produtividade das castanheiras no Alto Trombetas. 

O pressuposto que sustenta essa hipótese é o de que as casta-
nheiras necessitam do “cheiro” e do “calor” dos pés e dos corpos 
dos “cristãos”, tal como se referem aos humanos, para se sen-
tirem “animadas” a produzir frutos; a frequência humana no 
castanhal seria necessária para as árvores produzirem com far-
tura. Segundo castanheiros com quem conversei de forma mais 
sistemática a esse respeito, as castanheiras ficam tristes na au-
sência dos humanos, ao verem a maior parte de suas sementes, 
que nesse contexto são denominadas “filhos”, apodrecerem na 
floresta. Quando há humanos no castanhal, elas ficam “alegres” 
por terem suas sementes coletadas, e, quando não há, ficam 

“tristes” por saberem que as cutias não são capazes de plantar 
uma grande produção de frutos, de maneira que a maior parte 
dos “filhos” se “estraga” e elas ficam “desanimadas” para pro-
duzir nas safras seguintes. Esse postulado sobre a produção das 
castanheiras e a relação com os humanos se explica e comprova 
por alguns exemplos do comportamento das árvores. Além do 

“cheiro” e do “calor” humanos, há na frequência humana a di-
mensão do “cuidado”: os atos, por exemplo, de tirar os cipós que 
se hospedam e incomodam as castanheiras e de limpar os aces-
sos e o entorno das árvores das ervas daninhas ou dos “matos 
feios” ajudam-nas a se manterem produtivas ao longo das safras. 

Os conflitos, especialmente os que surgiram depois da implan-
tação da reBio Trombetas em 1979, sobreposta a uma parte signi-
ficativa dos castanhais do território quilombola, são identificados 
como a principal causa da diminuição da frequência humana nos 
castanhais nas últimas décadas. Muitos castanheiros argumentam 
que as restrições e as proibições relacionadas ao manejo da flora e 
da fauna, impostas durante a safra da castanha pelo órgão estatal 
responsável por essa unidade de conservação, foram elaboradas 
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e implantadas de modo autoritário, e elas os impedem de prati-
car o extrativismo da forma que julgam mais adequada e correta. 
De acordo com grandes castanheiros com quem convivi, para que 
haja boa relação com as árvores e o ambiente e, principalmente, 
para que essa atividade seja rentável, o extrativismo comercial 
da castanha tem que ocorrer atendendo a formas específicas de 
trabalho e de prática que não podem ser executadas com as proi-
bições e restrições existentes. Com a implantação da unidade de 
conservação, os modos quilombolas de realizar o extrativismo co-
mercial da castanha foram totalmente proibidos durante um bom 
tempo; depois, para continuarem a existir, tiveram de ser modifi-
cados. Os quilombolas não concordam com a maneira como isso 
foi estabelecido e, desde então, muitos desistiram de frequentar os 
castanhais, que estão ficando cada vez mais solitários.7

7 Como já foi salientado, o extrativismo comercial da castanha foi impor-
tante para a emancipação dos quilombolas no tempo da escravidão, no 
século xix. Ele assumiu grande amplitude durante boa parte do século 
xx, no tempo dos “patrões”, e nos anos 1970, com a implementação da 
reBio Trombetas, foi proibido em parte do território dos quilombolas. 
A partir do ano 2000, ele foi regulamentado por acordos denominados 

“termos de compromisso”, previstos na legislação para contextos de so-
breposição de unidades de conservação de proteção integral com terri-
tórios de populações tradicionais. No Brasil, os termos de compromisso 
são instrumentos legais que visam “regulamentar” a permanência e o 
uso de recursos naturais por populações tradicionais que residem ou 
possuem algum tipo de vínculo territorial com espaços sobrepostos 
a unidades de conservação de proteção integral. Segundo a Instrução 
Normativa nº 26, de 4 de julho de 2012, termo de compromisso é um 

“instrumento de gestão e mediação de conflitos, de caráter transitório, 
a ser firmado entre o Instituto Chico Mendes e populações tradicionais 
residentes em unidades de conservação onde a sua presença não seja ad-
mitida ou esteja em desacordo com os instrumentos de gestão, visando 
garantir a conservação da biodiversidade e as características socioeco-
nômicas e culturais dos grupos sociais envolvidos”. Nos castanhais loca-
lizados na área de sobreposição com a reBio Trombetas existem atual-
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Dentre os exemplos que me foram narrados, um que elucida 
esse pressuposto ocorreu em um castanhal no entorno do lago do 
Erepecu, onde realizei boa parte de meu trabalho de campo. Foi 
relatado que havia um homem que não era quilombola, mas que 
trabalhou em um conjunto específico de pontas de castanha por 
muitas safras. Há alguns anos, por conflitos locais, ele parou de 
coletar castanha nesse lugar. A partir da safra em que esse casta-
nheiro não compareceu para a coleta, as árvores situadas onde ele 
costumava trabalhar deixaram de produzir e estão assim até hoje. 
O local ficava muito próximo do acampamento estabelecido pelo 
extrativista que eu acompanhei por duas safras. Nesse período, 
nunca sequer visitamos esse lugar, pois, segundo meu interlo-
cutor, era “perda de tempo”, as castanheiras haviam deixado de 
produzir. Conforme o relato de alguns que também trabalham há 
muito tempo na região, elas continuarão improdutivas definitiva-
mente. Algo interessante que elucida esse exemplo é que as cas-
tanheiras parecem ter afeição pelo “calor” dos pés e pelo “cheiro” 
não somente de humanos no sentido genérico, mas daqueles cas-
tanheiros com quem elas se relacionam por um longo tempo. 

Castanheiros também argumentam a favor da relação entre 
a frequência humana e a produtividade, comparando as safras 
dos castanhais das matas da “beira” – próximas aos lugares 
mais visitados e habitados – e do “centro”, distantes dos luga-
res habitados e dos cursos d’água conhecidos. A maior parte dos 
castanhais atualmente frequentada se situa na “beira”, pois as 
pessoas vão cada vez menos aos castanhais “centrais”, bem mais 

mente, por via de um termo de compromisso específico (icmBio 2011), 
regras especiais para a coleta e a comercialização da castanha e regras 
específicas para o manejo da fauna e da flora que devem ser cumpridas 
pelos extrativistas no tempo da coleta. Parte dessas regras é interpretada 
pelos quilombolas como restrições que muitas vezes impedem a realiza-
ção do extrativismo comercial da forma que consideram mais adequada. 
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distantes. A maior parte das expedições em matas “centrais” tem 
como objetivo, no presente, a busca do óleo da copaíba (Copai-
fera langsdorffii), não da castanha. É comum nessa busca o trân-
sito pelas matas de castanhais “centrais”. Pude notar, em 2013 e 
2014, que esses castanhais, pelos quais passamos durante via-
gens em busca do óleo de copaíba, não haviam produzido um 
fruto sequer, contrariamente àqueles localizados na “beira”. 

Podemos observar que essa hipótese dos quilombolas se expli-
cita na comunicação entre eles e as castanheiras. Árvores comuni-
cam sua “alegria” aos humanos produzindo frutos em abundância; 
castanheiros comunicam sua satisfação pela produção das casta-
nheiras por meio do cuidado, do apreço pelos lugares e pela afeição 
pelas árvores com que se relacionam, em muitos casos, por toda a 
vida. Isso evidencia algo ainda pouco explorado na antropologia 
no campo dos estudos de natureza e cultura, que são os modos de 
comunicação entre os seres humanos e os não humanos. O traba-
lho contemporâneo mais proeminente e conhecido que explora em 
detalhes esses modos de comunicação é o de Eduardo Kohn (2013), 
que, baseado nos escritos do filósofo Charles Peirce e do antropó-
logo Gregory Bateson, propõe (apoiado na incursão etnográfica 
entre o povo indígena Runa, da Amazônia equatoriana, e na in-
vestigação das relações desse povo com as plantas, animais e pai-
sagens) que, para expandir sua área de atuação às outras formas de 
vida, a análise antropológica deve abarcar modos de comunicação 
que se situam fora do campo da linguagem simbólica, exclusivo 
dos humanos. Segundo o autor, isso torna possível vislumbrar ou-
tros meios pelos quais os humanos se relacionam com os seres não 
humanos (e vice-versa) e também dos seres não humanos entre si. 

O postulado que associa a frequência humana nos castanhais a 
uma maior produtividade das castanheiras sem dúvida insere 
os extrativistas em uma relação de parceria com essas árvores. 
Contudo, compreendo que, embora se considerem sujeitos de 
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relevância para a reprodução dos castanhais e para a existência 
no longo prazo dessas florestas, parte dos castanheiros do Alto 
Trombetas acredita que os diferentes sujeitos atuantes nesse 
processo, incluindo eles mesmos, possuem um grau de impor-
tância equivalente nessa rede de relações, como afirma Seu 
Tinga com belas palavras: 

st: A natureza, ela fala, ela grita, é a natureza. A terra, ela grita, 

ela espoca, ela quebra; tudo através da natureza. No caso, a ma-

deira (a árvore): a madeira quando ela esbarra uma para outra, 

quando vão conversar, ela grita “ahhhhhhh”, aquilo lá é uma 

alegria dela, sei lá, uma conversa dela, ela tem que esbarrar em 

um galho com outro; estão se comunicando. E fora disso, estão 

cantando, se divertindo através da própria –olha como elas estão 

ali agora –, mas espia só como elas estão, estão cantando, olha! E 

aí? Olha aí como elas estão, olha as folhas delas como estão; sor-

rindo, porque dá o vento nela e aí ela se alegra; se não dá o vento 

nela, ela fica triste ali olhando, igual a nós, quando estamos com 

fome. Quando estamos com fome, nós não temos prazer, quando 

a gente enche a barriga, dá para conversar, dá para brincar […] 

você não pode deixar uma castanheira longe das outras madei-

ras, porque nós temos o quê? Nós temos o aramã, que ele que faz 

a festa com as flores […]. E se você faz uma queimada, faz uma 

derrubada que ela fique solteira lá, ela não vai dar flor, não vai. 

Para parte dos castanheiros com quem convivi, os castanhais 
apresentam uma socialidade específica que só adquire sen-
tido diante de seu conjunto de relações. Os “aramãs” em seus 

“estrondos” e “festejos” se alimentam da “água” das flores e as 
vedam com sua saliva, preservando a umidade que possibilita 
sua transformação em frutos. A vegetação de sub-bosque ajuda 
os “aramãs” a chegarem às copas das castanheiras. Há também 
o persistente ato de “plantar” das cutias, o manejo agrícola e 
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a frequência humana percebida pelas castanheiras através do 
“calor” e do “cheiro” que as “alegra” e incentiva a produzir seus 
frutos. Para os extrativistas, o castanhal é onde se trabalha para 
a sobrevivência, e eles têm a tarefa de não tratar esses lugares 
de qualquer maneira, pois a manutenção de sua existência de-
pende do respeito a esse conjunto de relações e aos sujeitos nela 
envolvidos. Entendo, portanto, que a postura adotada pelos qui-
lombolas é a de participar em conjunto com tais agentes na vida 
da floresta, uma vez que a vida própria do castanhal, sua exis-
tência e reprodução como ambiente, acontece somente quando 
há os agenciamentos desses diferentes sujeitos.

Na coleta da castanha não se fazem necessárias, como na 
caça, na pesca e em outros tipos de extrativismo, a intervenção 
violenta sobre as vidas, a ação direta sobre o corpo das árvores 
e a busca de agenciamentos externos, como os “remédios”, para 
a busca de maior sucesso ou a desfeita de má-sorte. Se forem 
povoados por outras arvores e frequentados por “aramãs”, cutias 
e extrativistas, os castanhais produzirão frutos, que estarão dis-
poníveis para serem coletados. 

Na relação com as castanheiras, os quilombolas não se in-
teressam por ter poder de decisão sobre os modos como devem 
viver essas árvores. Eles levam em conta a vida das castanheiras 
para tomar decisões a respeito de onde podem habitar e reali-
zar atividades e empreendimentos futuros em seu território. 
Da parte das castanheiras, vemos uma atitude de parceria, co-
municando “alegria” pela produção de frutos, quando notam 
a frequência e os cuidados humanos. Com efeito, para alguns 
castanheiros do Alto Trombetas não há possibilidade de conser-
vação e de existência desse tipo de floresta por longo prazo sem 
a rede de parceria constituída pelas cutias, pelos “aramãs”, pelos 
humanos e por outros tipos vegetais habitantes dos castanhais. 

Creio que essa rede de relações explicitada do ponto de vista 
de alguns castanheiros do Alto Trombetas expõe uma maneira 
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menos antropocêntrica de convivência com outras formas de 
vida e um modo de socialidade que, pelos valores que expressa, 
pode servir de aprendizado para que possamos futuramente as-
segurar a permanência e a conservação da vida nesses lugares 
em sua plenitude, com dignidade e liberdade, respeitando tam-
bém a diversidade que lhe é própria. 
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16 HISTÓRIAS E CANTOS DO MILHO KRAHÔ
AS MUITAS VOZES DO CERRADO 1

 ANA GABRIELA MORIM DE LIMA,  
CREUZA PRUMKWYJ KRAHÔ E VERONICA ALDÉ

SEMENTES E HISTÓRIAS DE VIDA:  
MEMÓRIA E ESQUECIMENTO

“A gente planta as sementes pra deixar pros filhos, netos e bisne-
tos… Escutem bem…” Assim costumava repetir o mestre ritual 
Olegário Tejapôc Krahô [ FIG. 23 ]. Em sua pequena cabaça, ele 
guardava as poucas sementes que ainda lhe restavam do põhypej, 
o milho “belo e bom”, uma variedade local muito apreciada pe-
los Krahô, embora bastante rara nos dias de hoje. Conservamos 
ainda a lembrança do velho Tejapôc semeando o milho na roça, 
com seu caminhar lento e preciso, apoiando-se num bastão de 
madeira com o qual também abria as covas e enterrava as se-
mentes. Num incessante ir e vir, traçando linhas retas em de-
senhos de roça, a imagem do ancião envergado, caminhando, 
cavando, plantando e cantando. 

Guardamos também a lembrança da forte presença de Olegá-
rio Tejapôc na execução de importantes rituais do povo Krahô. Al-
guns desses ritos vêm sendo esquecidos pelos mais jovens, como 
é o caso do Pohypre, a festa de colheita do milho, que deixou de ser 

1 A etnografia apresentada neste ensaio foi anteriormente desenvolvida 
no artigo “As festas do milho krahô: cantando sementes e semeando 
cantos”, publicado na revista Anuário Antropológico, 2020 (3). O pre-
sente ensaio, entretanto, focaliza outros problemas e questões, envere-
dando por uma reflexão distinta e complementar àquela realizada no 
artigo anterior.
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realizada em muitas aldeias à medida que o milho põhypej foi de-
saparecendo das roças krahô ao longo dos últimos anos. Tejapôc 
era um dos únicos mestres rituais que ainda sabia como conduzir 
essa festa, seus cantos, danças e principais ações. Por isso mesmo 
ele insistia na importância de multiplicar as sementes e espalhar 
seus cantos, cuidando para que não se perdessem por completo.

Em março de 2017, Olegário Tejapôc faleceu e seu espírito 
passou a habitar a aldeia dos mortos ou, talvez, algum pé de ár-
vore, assumindo formas corporais de outros seres do Cerrado, 
como especulam os Krahô. As escassas sementes de milho que 
Tejapôc plantava e guardava todo ano ainda persistem, brotando 
e frutificando para seus parentes. Da mesma forma, seus conhe-
cimentos estão potencialmente vivos entre todos aqueles que se 
abriram à escuta dos cantos e histórias por ele entoados, como 
os que apresentaremos ao longo deste ensaio. 

HISTÓRIAS COEVOLUTIVAS: MILHOS E SUAS 
GENTES, CICLOS DE VIDA E MORTE

A história do milho (Zea mays ssp. mays L.) começa aproxima-
damente 9 mil anos atrás no sudoeste do México, quando seu 
ancestral selvagem, atualmente conhecido como teosinto, caiu 
no gosto de pequenos grupos de povos “nômades” que começa-
ram a manipulá-lo, selecioná-lo e, consequentemente, de forma 
intencional ou involuntária, a modificá-lo (Blake 2015: 17). Os 
humanos foram de tal maneira envolvidos pela planta que suas 
sucessivas intervenções acabaram por resultar na perda da capa-
cidade de autopropagação dos descendentes do teosinto, pois as 
sementes maduras se tornaram incapazes de se separar da espiga 
e se libertar da casca que a envolve. Ao mesmo tempo, as trocas 
estabelecidas com seus dispersores humanos fizeram com que o 
milho se espalhasse praticamente por todas as regiões do mundo. 
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Nesse longo processo coevolutivo e, por que não dizer, de 
“codomesticação”, o milho passou a depender dos humanos para 
garantir sua sobrevivência contínua, enquanto estes também 
passaram a depender dele, assim como de muitas outras plantas 
cultivadas que mudaram a biologia humana e influenciaram im-
portantes transformações sociopolíticas e culturais. Nesse sentido, 
o processo de “domesticação” não é unidirecional, forjado pelo ex-
cepcionalismo humano que molda uma natureza antes selvagem 
(Ingold 2000). Podemos perceber, ao contrário, que nas interações 
entre humanos e cultivares ambos são constituídos e transforma-
dos, afetam e são afetados (Haraway 2003; Van Dooren 2012).

No que se refere mais especificamente à sua propagação na 
América do Sul, evidências genéticas, linguísticas, arqueológi-
cas e paleoecológicas sugerem que o sudoeste amazônico foi um 
importante centro de melhoramento do milho, que teria che-
gado ao local apenas parcialmente domesticado. De acordo com 
estudos recentes de Kistler et al. (2018), depois da chegada de 
um protomilho ao sudoeste Amazônico por volta de 6 500 anos 
atrás, os povos indígenas que ali habitavam deram continuidade 
ao seu processo de domesticação e, dessa região, ele se difun-
diu para a Amazônia oriental há aproximadamente 4 300 anos. 
Uma segunda grande expansão teria ocorrido ainda entre 1 200 e 
mil anos atrás, com a propagação de aldeias circulares no sul da 
Amazônia, no Cerrado e na costa atlântica (Kistler et al. 2008: 4). 
Esse processo de domesticação se deu, portanto, mais de uma 
vez e em mais de um local, como resultado de múltiplas ondas 
de dispersão mediadas pelas trocas humanas, que influencia-
ram igualmente no incremento da diversidade. 

Existe uma espécie de consenso de que o milho e as cultu-
ras de cereais de maneira geral, em função principalmente de 
seus modos de conservação e estocagem, teriam tido um papel 
fundamental no desenvolvimento da agricultura intensiva, que, 
por sua vez, teria propiciado o surgimento de sociedades hierár-
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quicas, com poder centralizado e produção escravocrata.2 Não 
há, entretanto, do ponto de vista biológico, nada intrínseco ao 
milho que implique a emergência da “forma-Estado”. A questão 
é o modo como o milho é incorporado num sistema social espe-
cífico, quer dizer, o modo como os humanos compõem com ele. 

No caso dos povos das terras baixas da América do Sul, a in-
trodução do milho não substituiu outros cultivos; pelo contrário, 
ele foi incorporado às estratégias de manejo de sistemas agro-
florestais que, combinando plantas domesticadas e não domes-
ticadas, geravam (e ainda geram) hiperdiversidade (Kistler et 
al. 2018; Neves & Heckenberger 2019; ver Furquim, cap. 7 deste 
volume). A cultura do milho tampouco possibilitou o desenvol-
vimento de uma “forma-Estado”, tendo em vista a recusa desses 
povos em desenvolver mecanismos de centralização do poder e 
em fazer uso coercitivo dele (Clastres 1974). 

Tal compreensão nos leva a desconstruir gradientes evoluti-
vos lineares e deterministas acerca das relações entre esses po-
vos e seus ambientes, em particular a visão que pressupõe uma 
passagem necessária da domesticação das plantas à intensifica-
ção da agricultura e que anula a dimensão das experiências his-
tóricas específicas, de modos de vida particulares e de escolhas 
políticas autônomas (Rival 1998). O pressuposto etnocêntrico 
implicado nessa visão está igualmente presente no discurso de-
senvolvimentista ainda bastante recorrente, que prega a substi-
tuição da diversidade de práticas agrícolas existentes no mundo 
por uma agricultura “moderna” e “racional” (Santonieri 2015). 

O milho é uma das três maiores culturas produzidas em larga 
escala no mundo e, nesse cenário, se tornou uma mercadoria 

2 Haudricourt (1962, 1964) foi um dos primeiros a ressaltar as diferenças 
entre os “cultivadores de cereais” e os “cultivadores de tubérculos”, con-
traste que foi retomado por diversos autores em suas reflexões críticas, 
por exemplo, Panoff (1982) e Scott (2017).
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essencial para o desenvolvimento da agricultura industrial, da 
indústria alimentar e também do setor energético (Blake 2015: i). 
Por meio da aliança entre o mercado e o conhecimento científico, 
observa-se, a partir dos anos 1980, a proliferação de sementes de 
milho geneticamente modificadas e patenteadas pelas grandes 
corporações multinacionais e, com elas, dos insumos e defensivos 
químicos necessários para seu desenvolvimento (ver Cabral de 
Oliveira, cap. 4 deste volume). Os organismos geneticamente mo-
dificados (ogm) possuem forte apelo comercial em função do alto 
rendimento, da resistência aos competidores, da uniformidade e da 
aparência atraente de seus produtos. Ao fim do ciclo da monocul-
tura industrial, porém, restam as paisagens devastadas e abando-
nadas, num ativo processo de empobrecimento ambiental e social. 

Um problema bastante atual é o da perda de espécies e varie-
dades tradicionalmente cultivadas por muitos povos indígenas 
e comunidades locais, assim como de seus saberes associados, 
transmitidos ao longo de várias gerações (Santilli 2009). No caso 
dos Krahô, por exemplo, entre os diversos fatores de ordem po-
lítica, econômica e ambiental que vêm comprometendo a agro-
biodiversidade local, as políticas governamentais implementadas 
entre os anos de 1960 e 1970 tiveram papel crucial (Dias et al. 2007) 
nesse desaparecimento. Com base nos paradigmas da revolução 
verde, a concepção dominante na época era a de que os indígenas 
deveriam substituir suas práticas produtivas tidas como “primiti-
vas” pela incorporação de métodos mais “modernos”, como a me-
canização da agricultura e a prática da monocultura (Londres et al. 
2014: 14). Com vistas a aumentar a produtividade agrícola, os agen-
tes dessas políticas públicas introduziram novas variedades en-
tre os Krahô, como as de milho híbrido e arroz, o que, no entanto, 
agravou o problema da erosão do solo e da perda de variedades lo-
cais, assim como de suas práticas e conhecimentos. Soma-se a isso 
o avanço das atividades agropecuárias e das cidades no entorno 
da Terra Indígena Krahô, que se configura atualmente como uma 
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“ilha” de Cerrado ainda preservado no estado do Tocantins. O Cer-
rado é hoje um dos biomas mais afetados pelo desmatamento, um 
dos hotspots da biodiversidade mundial.

Diante dessa narrativa dominante, movida por práticas de 
controle e mercantilização da vida produtoras de ambientes ar-
rasados e modos de vida impactados, optamos aqui por rever-
berar histórias “outras”, isto é, contadas e cantadas a partir de 
diferentes pontos de vista, humanos e não-humanos. 

OUTRAS HISTÓRIAS: O MILHO PÕHYPEJ E O POVO KRAHÔ

Os Krahô (povo Timbira da família linguística Jê) se autodeno-
minam mẽhĩ: “nossa carne” ou “nós, pessoas, humanos”. O milho 
põhypej é um alimento essencial para os Krahô, especialmente 
nas práticas de resguardo realizadas em situações liminares liga-
das ao ciclo de vida da pessoa. A vivência dos resguardos é igual-
mente importante para o desenvolvimento de certas habilidades 
perceptivas, como a escuta, a atenção e a capacidade de memória, 
das quais depende a aquisição de determinados conhecimentos 
(Borges & Niemeyer 2012; Prumkwyj Krahô 2017). Nesse sentido, 
o milho põhypej possui uma agência central na fabricação dos 
corpos humanos, por meio da “encorporação” de qualidades 
que lhe são próprias, como a beleza, a leveza e a dureza. Um dos 
objetivos dos resguardos do pós-parto e da iniciação guerreira, 
por exemplo, é justamente fazer com que as crianças e os jovens 

“fiquem de pé”, cresçam e amadureçam rápido, floresçam impej 
(“belos e bons”), como os pés de milho. 

Para os Krahô, a importância do milho e das plantas cultiva-
das, de modo geral, não se reduz a uma função alimentar; tam-
pouco ele é percebido como passivo ao controle e às necessidades 
humanas. Ao contrário, os vegetais, como os animais, são con-
cebidos como sujeitos sociais, pensantes e sencientes, que pos-

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   288ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   288 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



28
9 

PA
RT

E 4
 

Hi
st

ór
ias

 e 
ca

nt
os

 do
 m

ilh
o k

ra
hô

  

suem hábitos, vontades e desejos específicos. Na medida em que 
as plantas são “cultivadas”, seus donos humanos também são por 
elas “aparentados”, por meio de um engajamento corporal e afe-
tivo que envolve uma série de cuidados. Do contrário, as plantas 
não crescem e nada dão para os agricultores desatenciosos; em 
vez disso, mudam-se para outras roças e podem até mesmo se 
vingar provocando doenças (Morim de Lima 2016, 2017).

No caso do milho, seu plantio, crescimento e colheita são 
marcados por elaborados rituais que atualizam uma série de re-
lações de gênero e parentesco entre humanos e não humanos. 
Os Krahô chamam suas festas de amjĩkin, que em sua língua 
significa, literalmente, “alegrar-se” (Melatti 1978: 14). Para além 
de uma dimensão utilitária, as diversas atividades de “subsis-
tência”, como os plantios e as colheitas na roça, são movidas 
pela produção desse estado de ânimo específico: “alegrar-se” é 
também estar em movimento, cantar, correr com toras e com-
partilhar refeições, ações que contribuem para a construção de 
corpos “belos, fortes e saudáveis”. Simultaneamente, o “bem vi-
ver” das pessoas, humanas e não humanas, é concebido como 
produto dessas relações sociais prazerosas, alegres e festivas.

Neste ensaio, nosso foco recai sobre o Põhypre, o ritual de 
colheita do milho que, como dissemos anteriormente, deixou de 
ser realizado em muitas aldeias à medida que o milho põhypej 
também foi se tornando cada vez mais raro nas roças. O saudoso 
Olegário Tejapôc se dedicou em vida a semear e multiplicar as 
sementes de põhypej, assim como suas histórias e festas. E foi 
a pedido dele, um dos últimos mestres rituais que ainda sabia 
como conduzir o Põhypre, que nós realizamos o registro, a trans-
crição e a tradução para o português de seus principais cantos, 
junto a outros relatos míticos e pessoais.3

3 Esse trabalho foi realizado pelas coautoras deste artigo junto aos mes-
tres rituais, cantores(as) e agricultores(as) krahô por meio do subprojeto 
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Cabe ressaltar que a ideia da domesticação, segundo a qual 
os humanos controlam os ciclos reprodutivos de algumas plan-
tas e criam para elas um mundo separado e paralelo (Van Dooren 
2012), é totalmente alheia às concepções e teorias krahô. Uma 
série de outros agentes intervém nesse processo, como o sol, a 
água, a lua, o fogo, o vento, outras plantas, animais e espíritos 
de parentes mortos e seres do Cerrado. Os corpos humanos e ve-
getais emergem, assim, de um emaranhado de relações que en-
volvem humanos, não humanos e outras agencialidades, como 
poderemos vislumbrar nas práticas de resguardo, nos cantos e 
performances rituais associados à cultura do milho. 

A HISTÓRIA DA ÁRVORE DO MILHO 

Os Krahô contam sobre o tempo em que só se alimentavam de 
pau puba e barro de cupinzeiro. Foi com Caxêkwyj, a Estrela-mu-
lher que desceu do céu para se casar com um jovem m˜ehĩ, que os 
antigos aprenderam a comer as frutas do Cerrado, como a bacaba 
e o buriti. Antes de voltar para o céu, a Estrela-mulher trouxe a 
mandioca, a batata-doce, a fava, o amendoim e a abóbora, den-
tre outras plantas cultivadas. Olegário Tejapôc nos contou ainda 
que antigamente existia uma grande árvore de milho que guar-
dava todas as subvariedades de põhypej em si: tycre (pretinho), 
jakare (branquinho), catõc pejre (pipoca), toh capêere (rajadinho), 
tohromre (azuladinho), auxêt japy (rabo de peba), intepre (verme-
lhinho) ou caprêcti (vermelhão), ihtahtapre (amarelinho) e caxati 

“A cultura do milho: narrativas míticas, cantos e objetos rituais krahô”, 
ligado ao projeto-piloto “O trabalho da memória através dos cantos”, 
coordenado pela profa. dra. Rosângela Pereira de Tugny, no âmbito do 
Projeto de Documentação das Sonoridades Indígenas / Programa de Do-
cumentação de Línguas e Culturas (ProdocSon Museu do Índio / Unesco).

ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   290ubu-vozes_vegetais-miolo-18-final.indd   290 07/12/20   19:0907/12/20   19:09



29
1 

PA
RT

E 4
 

Hi
st

ór
ias

 e 
ca

nt
os

 do
 m

ilh
o k

ra
hô

  

(estrelão) (Morim de Lima 2016, 2018). Os antepassados se banha-
vam nas sementes coloridas do milho, caídas no ribeirão, sem sa-
ber que eram comestíveis. Foi a Estrela-mulher que os ensinou a 
cultivar o milho e preparar o paparuto, um bolo cerimonial feito 
de massa de milho ralado e recheado de carne que é enrolado em 
folhas de bananeira e assado embaixo da terra. Assim, os antigos 
aprenderam que o milho não servia apenas como alimento para 
periquitos, mas que se tratava igualmente de “comida de gente”.

Como narrou Olegário Tejapôc, a derrubada da grande ár-
vore de milho é um evento importante, que ressalta como sua 
diversidade se propagou pelos diferentes povos de língua Jê. Os 
antigos mẽhĩ convidaram outros povos parentes para participar 
da derrubada da árvore do milho, que, quando tombou no chão, 
espalhou todas as variedades que continha em si. Cada povo pe-
gou uma variedade específica e seguiu um caminho distinto. A 
difusão e a diversidade do milho estariam, portanto, associadas 
à diferenciação linguística e cultural entre esses povos.

PLANTANDO: O MILHO E SUAS INTERAÇÕES MULTIESPECÍFICAS

O plantio do milho abre a semeadura na roça nova anteriormente 
queimada, ocorrendo logo após a chegada das primeiras chuvas, 
entre os meses de outubro e dezembro. Nos plantios que acompa-
nhamos nos anos de 2012 e 2013 na aldeia Pé de Coco, os homens 
foram para a roça ornamentados e pintados de urucum, anima-
dos por uma série de cantos que motivavam os agricultores hu-
manos em seu trabalho ao mesmo tempo que animavam suas 
sementes para que crescessem belas e fortes. Cabe ressaltar que o 
plantio ritual do milho é uma atividade masculina e que somente 
em condições muito especiais as mulheres podem participar.

Cada agricultor tem uma vivência própria de roça, pois é na 
interação com cada planta que se aprende sobre seus compor-
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tamentos e gostos particulares. Não existem regras que prescre-
vam um modo “correto” de cultivar: o conhecimento emerge de 
uma experiência situada, de um engajamento prático, e, embora 
certas práticas consolidadas sejam transmitidas ao longo das ge-
rações, elas são dinâmicas e estão sempre se renovando. Além 
do fogo e da chuva, a lua interfere no plantio: Olegário Tejapôc, 
por exemplo, gostava de plantar o milho na lua crescente. De 
modo geral, as sementes de milho são plantadas pelos homens 
em fileiras, ao desenharem traços lineares que atravessam a roça, 
em contraste com o plantio circular de outras plantas, como o 
da batata-doce cultivada pelas mulheres (Morim de Lima 2016). 
Pelo fato de o milho põhypej ser bastante raro nos dias de hoje, as 
sementes restantes nunca são plantadas junto ao milho híbrido 
adquirido dos não indígenas, pois, se ficarem próximos, “eles 
gostam de namorar”, e a reprodução sexuada por meio da poli-
nização cruzada faz com que se misturem, acarretando contami-
nação e eventual perda do põhypej. Frequentemente o plantio do 
arroz sucede o do milho. Já a fava é considerada “companheira” 
do milho e eles podem ser plantados bem próximos um do outro, 
tendo em vista que ambos se reforçam mutuamente. 

Uma das principais formas de cuidado dos agricultores 
krahô para com seus cultivos se manifesta por meio de práti-
cas de resguardo específicas, realizadas ao longo do plantio e 
do crescimento de cada planta. No caso do milho, aqueles que o 
cultivam não podem comer tatu, tamanduá, macaco nem gua-
riba depois do plantio, pois esses animais são fracos para ficar 
em pé e, como eles, o milho não se sustentaria e logo cairia. Se 
comerem raposa ou seriema, a espiga do milho ficará fina, como 
a perna desses animais. Se comerem tatu novo, o vento quebrará 
e derrubará as espigas. Se comerem fígado, coração ou outras 
vísceras animais, o milho murchará ou não produzirá boas se-
mentes. O contato com o mel faz com que o milho seque, e o 
mesmo ocorre se a pessoa tecer algo com os talos da palmeira de 
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buriti. Pegar em coco-babaçu, coco-piaçava, coco-macaúba ou 
qualquer gordura em geral pode criar doença no milho, atraindo 
lagartas e cupim, que gostam de roer as folhas e o pé (Morim de 
Lima 2016: 100; Prumkwyj Krahô 2017: 82). 

Além disso, na ocasião do plantio e do crescimento do mi-
lho é realizada a festa do Põhyjõcrow, “a tora do milho”, inserida 
num ciclo ritual mais amplo que marca a passagem da estação 
da seca / verão para a chuvosa / inverno, quando a metade ritual 
associada às chuvas (Catàmjê) assume o governo da aldeia, an-
tes liderada pela metade do verão (Wakmejê).4 As corridas de 
revezamento de toras são realizadas pelos Krahô em pratica-
mente todos os seus rituais, e cada tora possui um repertório de 
cantos específicos. As toras do milho, que dão nome a essa festa, 
são confeccionadas com madeira de buriti e devem ser corta-
das num tamanho análogo ao já atingido pelos pés de milho 
plantados na roça (Melatti 1978). Ao fim da corrida, os homens 
realizam o canto dos Catàmjê, associado às chuvas, ao mundo 
das águas e ao novo tempo que se inicia com o plantio do milho 
(Aldé 2013). Igualmente importante é o jogo de petecas de palha 
de milho (põhyprỳ), realizado após a corrida de toras e no qual 
apenas os homens participam: quanto mais tempo as petecas se 
mantiverem no ar, sem cair no chão, maior será a produção de 
espigas no alto do pé (Melatti 1978). Observamos, portanto, que 
o bom crescimento do milho e sua fertilidade dependem igual-
mente da eficácia dessas ações rituais que animam humanos e 
não humanos.

4 O pertencimento às metades cerimoniais sazonais é transmitido pelo 
nome pessoal. Cada estação do ano é governada pelos homens da 
metade respectiva, que escolherão dois líderes, chamados “prefeitos” 
(hõmrẽn), responsáveis pelas principais atividades e pela execução das 
decisões tomadas coletivamente.
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COLHENDO: OS CANTOS DO MILHO E SUAS MÚLTIPLAS VOZES 

O Põhypre ocorre geralmente no auge da estação chuvosa, entre 
os meses de fevereiro e março, quando o milho já começa a secar. 
Nesse sentido, o ritual é uma espécie de “terminação” do ciclo 
de vida do milho, finalizando o tempo de sua colheita. Apresen-
tamos aqui uma etnografia das festas de que participamos na al-
deia Pé de Coco, realizadas em março de 2013 e 2014 pelo mestre 
ritual Olegário Tejapôc. 

No primeiro dia da festa, os homens da metade ritual do in-
verno (Catàmjê) pegaram o caminho da roça com as esposas dos 
homens da metade do verão (Wakmejê); no segundo dia, ocor-
reu o inverso. Acontece que, nessas ocasiões, é permitido que 
os homens pertencentes às diferentes metades rituais furtem as 
roças – e também as mulheres – uns dos outros. Além do mi-
lho seco, outras plantas que já se encontram maduras podem 
ser apanhadas. Ao contrário das colheitas de espigas realizadas 
cotidianamente pelas mulheres, nessa colheita ritual do milho 
seco os homens cortam o pé inteiro, reatualizando a derrubada 
mítica da grande árvore de milho mostrada pela Estrela-mulher. 

Ao fim da tarde do terceiro dia, cada uma das metades fez 
seu próprio põhypre: um imenso artefato cuja forma imita as 
espigas do milho. Dentro deles, as plantas furtadas nas roças 
são acomodadas todas juntas e enroladas em folhas de bacaba, 
que se assemelham ao envoltório formado pela palha do milho. 
Finalizada a confecção, os põhypre foram fincados na terra em 
posição vertical, uma alusão ao corpo humano e à própria planta 
do milho, pois, como estes, os põhypre devem “levantar, ficar 
firmes, de pé”. Além disso, os põhypre presentificam a grande 
árvore mítica de milho, guardando todas as variedades em si.

Ao longo da noite, teve lugar uma série de enfrentamentos ri-
tuais entre as metades cerimoniais sazonais ao redor dos põhypre, 
que ficaram lá de pé, na frente da casa mais a oeste, também as-
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sociada à metade ritual do inverno. Durante a madrugada até o 
amanhecer, um “mensageiro” da metade do verão atravessava do 
pátio para a casa, num ir e vir ininterrupto, de leste a oeste. Se-
gundo Olegário Tejapôc, esse mensageiro é a Andorinha, a quem 
a Coruja contou a mensagem que havia recebido da Sucuri, que 
é a dona das águas. A Sucuri dizia, entre outras coisas, que as 
crianças ficassem atentas na hora de se banhar na correnteza do 
lago ou na beira do rio durante o tempo das chuvas, para que 
chegassem com cuidado a esses ambientes. Ela, o espírito (carõ) 
da Sucuri, “chefe, corpo-dona” (pahhi) das cobras, poderia devo-
rá-las a qualquer momento. Mandava, porém, um aviso prévio, 
cabendo aos humanos identificar seus sinais e interpretar sua 
mensagem. As mulheres não participaram dessa ação ritual, ape-
nas escutavam atentamente de suas casas os bramidos de alerta. 

Na manhã seguinte, os homens das metades sazonais arran-
caram os põhypre da terra e correram com eles até o pátio central 
da aldeia (kà), onde eles foram então tombados. Em seguida, os 
põhypre foram reerguidos, dessa vez no meio do pátio. Os ho-
mens dançaram ao redor deles, em movimento circular anti-

-horário, liderados pelo mestre Olegário Tejapôc, que entoava 
o wetre jarkwa, o canto de uma espécie de lagartixa que vive no 
Cerrado, associada ao verão e ao ambiente seco. 

Wetere cà cahxêtre Lagartixa da pele coloridinha

He wetere cà cahxêtre Lagartixa da pele coloridinha

Wetere cà cahxêtre Lagartixa da pele coloridinha

Hõ jawa morõ xà mã te hê No pé de árvore deixa 

 seu rastro

Jawa te to japat te nã catêê hê Indo atrás do inimigo

Wetere cà cahxêt Lagartixa da pele coloridinha

Duas mulheres então se aproximaram, tocaram os põhypre 
e saíram rapidamente. Nesse exato momento, os homens en-
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cerraram sua dança. Na sequência, os põhypre foram defini-
tivamente derrubados e abertos no meio do pátio central. As 
plantas “roubadas” das roças nos dias anteriores foram por fim 
redistribuídas entre os convidados da festa: os frutos serviram 
de alimento e as espigas secas foram conservadas para futu-
ros plantios. Foi assim que, nessa festa, as sementes do milho 
põhypej plantadas na roça por Olegário Tejapôc, tal como con-
tamos na abertura deste artigo, se espalharam com seus cantos, 
por meio da derrubada do põhypre, o grande “feixe-pé-árvore-

-espiga-ventre” de milho.
Cabe notar que as duas mulheres que tocaram os põhypre 

encarnam o personagem do pytre, uma espécie de inseto que 
“gosta de chupar a flor do urucum”, como nos explicou Olegário 
Tejapôc: “É nesta mesma época do ano que aparece a flor do uru-
cum, por isso o pytre está lá no meio chupando”. Antigamente, 
o florescimento do urucum e o aparecimento desse inseto eram 
importantes indicadores sensíveis para a realização do ritual de 
colheita do milho. Assim, nos contou Tejapôc:

O passarinho já convidou a lagartixa, que convidou o besouro, 

que está lá na casa vendo, só olhando, e resolveu vir também no 

pátio. E os põhypre estavam só lá esperando. O pytre gosta de ir 

na roça, mexer no resto do milho que sobra. Gosta de andar no 

meio da roça e por isso foi convidado. Pytre gosta de leite, açúcar 

da flor e do peito do mẽhĩ também. 

Na parte da tarde, Tejapôc apresentou os demais cantos do re-
pertório do Põhypre, acompanhado do maracá e pela cantora 
Waldeci Hacàc, sua esposa, que também conhecia os cantos. 

Hikà ha jômo majũ rê hê Minha pele esfarela

Ikà ha jômo Minha pele esfarela

Hikà ha jômo majũ rê hê Minha pele esfarela
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Ikà ha jômo majũ rê hê Minha pele esfarela

Hikà ha jômo majũ rê hê Minha pele esfarela

Hikà ha jômo majũ rê hê Minha pele esfarela

Ikà ha jômo Minha pele esfarela

Majũ rê hê hô ha pànã Lá onde vai a Arara cantando 

 e bagunçando os frutos

hô ha pànã Arara cantando e 

 bagunçando os frutos

Majũ rê hê hô ha pànã Lá onde vai a Arara cantando 

 e bagunçando os frutos

Majũ rê hê hô ha pànã Lá onde vai a Arara cantando

 e bagunçando os frutos

Majũ rê hê hô ha pànã Lá onde vai a Arara cantando

 e bagunçando os frutos

Ija hyhyhyhy [intervalo]

Jure herê hê  Para lá

He jure hêrê romo  Para mata

wa ha hajanẽ  Já vou indo

wa ha hajanẽ  Já vou indo

He jure hêrê hê  Para lá

He jure hêrê romo  Para mata

wa ha hajanẽ   Já vou indo

He jure hêrê hê Para lá

Wa pari mã purê pjê he Arrastando o talo de buriti

Wa pari mã purê pjê he Arrastando o talo de buriti

Wa pari mã purê pjê he Arrastando o talo de buriti

Crô jĩnĩ cràre Caititu da bosta seca

Crô jĩnĩ cràre Caititu da bosta seca

Wa pari mã purê pjê he Arrastando o talo de buriti
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Ipôc cô jaxà, hà ipô cô jaxà Vento forte passando,  

 Vento forte carregando

He ipôc cô jaxà Vento forte limpando

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà Vento forte passando,  

 Vento forte carregando

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà Vento forte passando, 

 Vento forte carregando

Ipôc cô jaxà Vento forte limpando

Ipôc cô jaxà  Vento forte limpando

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà  Vento forte passando, 

 Vento forte carregando

Ipôc cô jaxà, hà icô cô jaxà  Vento forte passando,

 Vento forte carregando 

Ipôc cô jaxà Vento forte limpando

Càcàre hê Periquitinho

Càcàre hê jatãcã cucwyrà Periquitinho do passo ligeiro

Jatãcã jôpànã Andando e correndo

Càcàre, càcàre Periquitinho, Periquitinho

Càcàre he jatãcã cucwyrà  Periquitinho do passo ligeiro

Càcàre Periquitinho

Jahyhyhyhyhy Xôxôxô hãyy [vocalise]

Nesses cantos, ganham destaque certos agentes que consomem 
e / ou dispersam os frutos e as sementes de diferentes espécies 
vegetais do Cerrado, incluindo as frutíferas, centrais na alimen-
tação Krahô. As sementes podem ser disseminadas por mamí-
feros, em geral após o consumo e defecação, e por diversos pás-
saros que as consomem ou simplesmente “bagunçam” os frutos, 
dispersando-as. Elas também podem ser transportadas pelo 
vento, especialmente as aladas ou com plumas, e ganham ou-
tros significados. A primeira estrofe também nos faz visualizar a 
ação de uma pessoa que, ao subir no tronco do Cuwryre, também 
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conhecido como escorrega-macaco, “esfarela” sua casca. Trata-
-se de uma grande árvore encontrada nas matas de galeria, cuja 
casca se desmancha com facilidade. O canto brinca com um sen-
tido contraditório ao seu casco liso e escorregadio, pois é muito 
difícil alguém conseguir subir pelo seu tronco. Com sua casca, 
as mulheres fazem um chá para tomar na hora do parto, o que 
ajuda a criança a “escorregar” com facilidade.

Quando Tejapôc e Hacàc encerraram sua apresentação, o pá-
tio foi então invadido pelas mulheres, que portavam nas mãos 
algumas das espigas de milho distribuídas após a corrida e a 
abertura dos põhypre. Elas correram atrás dos homens a quem 
chamavam de “marido” (ipijên), isto é, seus maridos potenciais 
(não os efetivos), e neles atiraram as espigas de milho. Os ho-
mens escorraçados se retiraram em fuga e as mulheres tomaram 
conta do espaço, até então marcado pela presença masculina. 
Essa espécie de “guerra” ocorre em clima de descontração e 
brincadeira jocosa. 

Enquanto isso, as crianças também faziam sua zoada. Elas 
recuperavam as espigas de milho caídas pelo chão, levando-

-as para as casas de suas famílias, pois se tornarão potenciais 
sementes para futuros plantios. As crianças são como os peri-
quitos “encantados e felizes consigo mesmos, bagunçando as 
sementes”, como diz outro canto krahô. Isso desde os tempos 
da Estrela-mulher, quando os humanos ainda não conheciam o 
milho põhypej, que era apenas comida de periquito. 

MODOS DE VIDA QUE RESISTEM AOS FINS DE MUNDOS

O milho krahô é mais do que um organismo vivo: sua “cultura” 
é também um modo de vida, que entrelaça as histórias de vidas 
humanas, não humanas e de seus ambientes, não sendo pos-
sível traçar separações rígidas entre domínios naturais e cul-
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turais.5 Além disso, “organismos bioculturais” são entendidos 
aqui como seres compósitos e relacionais, que agregam o múl-
tiplo e o diferente, e não como totalidades autônomas e isola-
das. O mesmo pode ser dito da grande árvore mítica de milho 
e do artefato ritual que a presentifica, o põhypre, que guardam 
a diversidade em si. Ou ainda dos cantos da festa do milho, por 
meio dos quais se manifesta uma multiplicidade de singulari-
dades, com destaque para os agentes polinizadores e disperso-
res de espécies vegetais do Cerrado. 

As sementes do milho krahô, suas narrativas, cantos, danças 
e festas são também dispositivos de memórias que, mesmo em 
face dos riscos de desaparecimento e esquecimento, persistem 
se perpetuando no tempo, atravessando as gerações. Outra di-
mensão importante é o modo como os conhecimentos indígenas 
se articulam a uma verdadeira política cósmica, que, baseada 
na negociação com diversos seres e agencialidades, inspira no-
vas formas de pensar, agir e de resistir aos “fins de mundos” ca-
racterísticos do nosso tempo. Nos cantos e histórias do milho 
põhypej ecoam as vozes de muitos seres que coabitam o Cerrado, 
e através de suas festas e cantorias os Krahô ajudam a manter a 
respiração e a vitalidade do seu universo (Aldé 2013). Respiração 
que também é ritmo, pulso. O Cerrado insiste em respirar vivo, 
continuamente. Os povos do Cerrado, em respirar junto com ele, 
ritmicamente. 

5 Ver a discussão sobre “life forms” e “forms of life” em autores como Van 
Dooren (2014) e Pitrou (2017).
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17 AS PLANTAS OUVEM A NOSSA VOZ
CANTOS E CUIDADOS RITUAIS KAIOWÁ

 IZAQUE JOÃO KAIOWÁ

Meu nome é Izaque João, sou da etnia kaiowá e vivo na região da 
Grande Dourados. Antes de falar sobre o diálogo com ytymbyry, 
quero tratar brevemente da minha trajetória como indígena 
pesquisador. Minha família é grande. Na década de 1980, eu era 
uma criança e vivia com minha família, o pai e a mãe que são 
da etnia kaiowá. Não é etnia kaiowá guarani, é kaiowá. A gente 
participava dos rituais que aconteciam na comunidade e minha 
curiosidade sempre foi que, para chegar no ritual, existem várias 
regras que nós temos que obedecer. O pai falava isso antes de ir 
para o ritual, então a gente ia junto, chegava lá e participava, às 
vezes a noite toda, e a gente voltava no outro dia. 

Com o passar do tempo, isso ficou na minha cabeça. Com a 
idade de dez anos a gente ia muito na roça, com o pai, com a mãe, 
trabalhávamos juntos, fazíamos uma atividade de cultivo de vá-
rias espécies de plantas. O pai sempre falava que nós temos que 
cuidar bem dessas plantas, falava que para cultivar determina-
das plantas é preciso olhar a fase da lua, é preciso olhar a direção 
do vento, é preciso ficar atento ao canto dos pássaros. Mas nunca 
explicava por quê. Já adolescente, fui morar com o avô e aprendi 
bastante coisa. Ele começou a explicar por que, ao plantar, ao 
cultivar a mandioca, o milho, a batata, era preciso obedecer o 
período e explicava como eu devia cuidar. Ele sempre falava que 
as plantas ouvem a nossa voz. E essa curiosidade persistiu na 
minha cabeça. Chegou um determinado momento em que eu ia 
para o ritual que acontecia anualmente, chamado Jerosy puku. 
Esse ritual é um canto que não é fragmentado, tem um intervalo 
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e uma continuidade, um intervalo e assim por diante, vai até o 
amanhecer. Com muita curiosidade eu participava ativamente e 
observava as coisas que aconteciam nesse ritual. Mas eu sempre 
lembrava a fala do meu avô: “As plantas ouvem a nossa voz”.

Como pesquisador acadêmico, comecei a fazer isso, o apro-
fundamento, e dialogava frequentemente com as pessoas mais 
experientes que tinham esse conhecimento sobre as plantas. 
Nesse período comecei a entender por que todas as plantas têm 
o seu tempo e todas as plantas precisam ser muito bem cuida-
das. Por que essas plantas no período depois da colheita preci-
sam passar por um processo de ritualização? E com o passar do 
tempo, como pesquisador, fui atrás dessas informações, e elas 
são muito complexas para entender; no mundo dos Kaiowá 
existe uma série de regras com as plantas, mas essas regras, 
quem deu? Quem estabelece essas regras? Nesse período cons-
tatei que existe uma divindade que os Kaiowá chamam de Ja-
kaira. No conhecimento dos Kaiowá, essa divindade foi quem 
no princípio criou todas as plantas, com uma regra específica 
para cada planta. E ao criar essas plantas também criou um diá-
logo especificamente para cada uma delas. Esse diálogo é um 
canto, um canto específico para cada planta. 

Depois de muitas conversas com Ñanderu, que é uma pessoa 
muito experiente, eu queria entender muito, ele sempre falava 
de ytymbyry. Ytymbyry é a nossa língua. O que significa essa pa-
lavra, ytymbyry? É uma planta cultivada tradicionalmente que 
é batata, mandioca, milho, feijão de corda, bacucu… essas plan-
tas. Eu sempre me pergunto isso: será que com o passar desse 
tempo eu aprendi bastante coisa sobre o ytymbyry? E sempre 
eu pesquiso a respeito do ytymbyry. Chegou um determinado 
momento, concluída a graduação, eu procurei fazer um trabalho 
na comunidade pesquisando sobre as plantas. Então tenho que 
fazer outras observações importantíssimas que constatei: é a 
prática de fazer a roça. Não se faz de qualquer jeito. Ao longo dos 
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tempos fico olhando para uma comunidade indígena guarani 
kaiowá. Suas áreas são pequenas e a população indígena todo 
ano cresce, não há mais espaço suficiente para fazer a sua roça 
no modo tradicional. Porque no modo kaiowá de fazer uma roça, 
por exemplo, se eu quero plantar abóbora, milho de várias es-
pécies, não posso plantar bem próximo da minha casa, ou por 
onde as pessoas circulam. Eu tenho que reservar um lugar iso-
lado só para plantar o milho, a abóbora, a mandioca, que fique 
longe de casa. Fico observando nas comunidades kaiowá, se eu 
plantar perto de casa, o que pode acarretar? Como as plantas vão 
se desenvolver? Como as plantas vão ficar na sua fase de cres-
cimento? Se vão crescer bem, essa é outra pesquisa que estou 
desenvolvendo. Sempre busco as informações principalmente 
com os rezadores, sou Kaiowá, procuro fazer as coisas conforme 
a minha etnia determina, não posso fazer fora disso. E se eu fizer 
fora disso, o que pode acarretar?

Eu tive a oportunidade de estar em outras comunidades da 
etnia kaiowá na região de fronteira. Eles sempre falam que é claro 
que, a partir do momento em que a gente planta de qualquer jeito 
e a planta não ouve mais a nossa voz, que é o canto, que isso acar-
reta vários tipos de doenças se eu for consumir essa planta. E 
nesse sentido eu fiquei refletindo que, no ano de 2002, na reserva 
de Dourados surgiram vários tipos de doenças que são decorren-
tes de uma desnutrição das crianças, e eu acho que vários pesqui-
sadores naquele período foram para lá para fazer essa pesquisa. 
O que aconteceu naquele período? Fui observar também que a 
reserva indígena de Jaguapiru, localizada no município de Dou-
rados, é uma área superlotada, não há mais espaço, e quando vão 
plantar uma pequena área de mandioca, por exemplo, é um es-
paço de certo tamanho que a gente precisa. E essa mandioca pre-
cisa passar por uma ritualização, mas muitas vezes não passa. O 
dono dessa roça, às vezes, consome de qualquer jeito e aí acarreta 
essa epidemia de desnutrição. Não só desnutrição, mas também 
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acarreta vários outros tipos de doenças que afetam os jovens, afe-
tam os adultos. Então, nesse sentido, a reserva de Panambi, Pa-
nambizinho, que é localizada na região da Grande Dourados, faz 
todos os anos o jerosy puku. O que é o jerosy puku? O jerosy puku 
é uma ritualização de ytymbyry. Essas plantas precisam passar 
por esse processo. Elas precisam ouvir uma voz, um canto espe-
cificamente para elas, para que, quando plantadas na outra vez, 
comecem a se desenvolver bem na colheita e para consumo sem 
apresentarem nenhum risco para a saúde. 

Também acho que já mencionei sobre ytymbyry. Toda ritua-
lização tem uma série de regras, precisa ser ritualizado por pes-
soa experiente. Eu acho que no conhecimento de vocês, quando 
falam de Ñanderu, que é um grande rezador kaiowá ou guarani, 
todos são os conhecedores, mas para fazer uma ritualização de 
ytymbyry, que é uma planta, não são todos. Poucos são especia-
listas para fazer isso. Até porque para aprender a fazer isso leva 

Diálogo entre yvya’i e ytymbyry
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muitos anos, às vezes leva mais ou menos uns trinta ou quarenta 
anos para poder aprender. Para a pessoa aprender isso, tem que se 
dedicar muito, tem que frequentar muito a casa de rezador, tem 
que conhecer todas as regras de em que momento eles têm que 
cantar esse canto. Hoje eu considero que na comunidade kaiowá 
e guarani são poucos que ainda fazem essa ritualização. Eu acre-
dito que em 2030, 2040, se não tiver mais pessoas para fazer, pra-
ticamente, esse ritual também vai desaparecer da comunidade 
kaiowá e guarani. Para poder falar para vocês, trouxe fotos. 

Esse é um momento importante, que chamo de ritualização in-
trodutória. Lá na frente tem vários yvyra’i, uma pequena ma-
deira colocada em fileiras, já no recinto de uma casa. Diante 
delas tem um grupo que faz o canto, para cada uma dessas 
madeiras tem um canto específico. É uma forma de você che-
gar para participar desse ritual, que é chamado de jerosy puku. 

Participação de mulheres no início de ritual de jerosy puku em Panambizinho,  
Dourados (MS).
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Nessa foto tem uma pessoa de idade mais avançada, é ela quem 
conduz esses cantos. Ela leva o grupo até esse local para poder 
realizar o ritual de jerosy puku, então essa é uma parte inicial. 

Tem outras ritualizações com a participação das mulheres e seus 
instrumentos sagrados e os homens com os outros instrumen-
tos. A participação das mulheres nesse ritual é muito impor-
tante, porque são elas que preparam todas as bebidas que serão 
consumidas naquele momento de ritual. Então, a participação 
das mulheres é imprescindível, têm que estar lá. Os homens não 
podem preparar nada, só as mulheres que preparam.

Agora eu quero falar especificamente sobre esse milho. Esse milho, 
no pensamento, no conhecimento dos Kaiowá, no pensamento 
kaiowá, é considerado uma planta que necessita muito de cuidado, 
que necessita muito de diálogo com ela, que necessita muito de 
diálogo constante na sua fase de crescimento e depois da colheita. 
É uma planta que também é uma base de alimento em todas as fa-
mílias tradicionais. Lá em Panambizinho, em Panamby, que é uma 
comunidade kaiowá, eles consomem bastante. Então precisa cui-
dar muito dessas plantas, precisa dialogar muito com essas plan-
tas. E tem um rezador muito experiente, ele sempre fala que esse 
milho, que no conhecimento kaiowá a gente chama de “milho de 
Jakaira”, porque ele foi criado pela divindade de Jakaira, quando 
ele é plantado de qualquer maneira produz muita praga e coloca 
em risco a organização social daquele grupo ou das famílias.

Tive a oportunidade de acompanhar no final da década de 1990 
uma família que cultivava muito essas plantas, esse milho-branco, 
mas chegou determinado momento em que ela plantou bem pró-
ximo da escola, onde havia uma grande circulação de pessoas. 
Essa família foi alertada por um rezador experiente para que na 
próxima vez não plantasse mais naquele local. Essa família, que 
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não tinha condições de plantar em outro lugar, novamente plan-
tou ali, e então aconteceu uma grande morte na família. Observei 
que haviam sido alertados por um grande e experiente rezador, 
o que não significa que não queriam obedecer, mas não havia ou-
tro espaço para poder plantar. Outro rezador novamente alertou: 

“Você pare de plantar!”, e essa pessoa parou de plantar. Já tinha 
perdido a esposa, os filhos, as filhas… e aí aconteceu esse desastre 
na família. Esse milho-branco tem uma série de regras que pre-
cisam ser obedecidas, de acordo com regra da lógica dos Kaiowá.

Também quero mostrar aqui uma senhora com quem eu tive 
oportunidade de diálogo muito grande e constante. Essa se-
nhora já é falecida e era uma das últimas que sabia fazer um 
canto específico para ytymbyry, para as plantas. Agora existe 
outra mulher, que ainda está viva lá no Panambizinho, que tam-
bém sabe o canto. Essa senhora me passou várias informações, a 

Avati Jakaira, em Panambizinho, Dourados (MS).
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base da alimentação dela, ela produz na sua roça. Ela que cuida 
das plantas. Elas não comem outros tipos de comida, sempre 
comem das plantas que produzem na sua roça. Eu me lembro 
que, dois meses antes da sua morte, quando fui na casa dela, ela 
estava lá na sua roça. Com uma idade de aproximadamente no-
venta anos, ela não conseguia mais fazer força para limpar sua 
roça, mas levava um banquinho e sentava lá e, onde sua mão 
alcançava, retirava os matos do meio da sua batata. Quando eu 
chegava lá, ela me chamava para que eu levasse água para ela, 
mas dizia que eu não podia ajudar. Mas por que eu não posso te 
ajudar? “Não, deixa que eu faço esse trabalho, mas traz a água 
pra mim que eu bebo.” Isso significa que, quando uma pessoa 
cuida da sua roça, é ela quem entende perfeitamente das suas 
plantas. Como é que elas estão dialogando com suas plantas? Por 
ser kaiowá que eu cheguei lá, mas eu não conheço perfeitamente 
para dialogar com as plantas delas, então nesse momento eu fiz 

Kunha Potyju e bisneto.
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várias perguntas a respeito das plantas que ela havia plantado 
naquela roça, e aí ela falou para mim: “Esse daqui eu plantei tal 
período e já passaram vários dias, mas ainda não cresceu, eu 
acho que ele está anunciando minha morte”, assim ela foi con-
tando sobre cada uma das suas plantas.

Naquele momento tive muitas curiosidades, porque ela foi 
uma senhora que me ajudou muito também ao passar as infor-
mações de quando ela estava nova ainda, quando ela fez esse 
ritual. Essa senhora faleceu em 2019, e todos os ensinamen-
tos que ela me passou, sempre procuro repassar para as outras 
gerações. Porque, no nosso sistema kaiowá, não é só apenas 
ser um pesquisador; se eu adquirir esses conhecimentos, não 
posso ficar com eles só para mim, tenho que repassar para o ou-
tro, tenho que repassar para várias pessoas esses conhecimen-
tos. Eu não posso somente ficar comigo esses conhecimentos. 
Então todas as informações que ela passou para mim, repasso 
para as outras pessoas. E assim, nós convivemos lá na comuni-
dade. Essa pessoa que está junto [na foto] é o bisneto dela. Eles 
estavam deitados na sua rede e aí eu cheguei lá e tirei foto deles.

Tem algumas imagens aqui que eu gostaria de também men-
cionar. No mundo kaiowá, para fazer toda a ritualização tem o 
instrumento certo para usar em determinadas plantas. Aqui tem 
vários, só tem um que quando se faz um ritual para as plantas 
pode ser utilizado. Eles pegam aquele determinado instrumento 
e levam para poder ser utilizado naquele local. Os demais instru-
mentos ficam nesse mesmo lugar. Agora, se existir uma neces-
sidade de usar outro instrumento, eles podem até usar, dentro 
de uma certa delimitação. Na comunidade Panambizinho, onde 
ainda existe esse material, ele fica guardado dentro de uma oca. 
Nós chamamos de kurusu, chyru, gua’a, yvyrá marangatu. Esses 
objetos não são utilizados por qualquer pessoa, só o dono deles 
pode pegar, só o dono deles pode usar no ritual.
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Também já falei um pouco aqui o que é o jerosy puku. Em 
2008 eu tive a oportunidade de pesquisar intensamente o ri-
tual de jerosy puku. Apesar de serem vários anos que eu estudo, 
eu busco entender como eles acontecem em uma comunidade 
kaiowá, ainda existem muitas coisas que eu preciso buscar. E até o 
momento o que eu sei é que existe uma série de cantos que vão no 
diálogo com as plantas. Um é que as plantas precisam do diálogo 
especificamente para que elas se desenvolvam sucessivamente. 
E há outros diálogos para que quando eu consumir essas plantas 
ou esse produto ele não me faça mal à saúde. E há outras que o 
diálogo é uma forma de oferecer para a divindade. Eu plantei, eu 
ritualizei essas plantas, mas agora eu estou oferecendo para essa 
divindade. E então o jerosy puku se divide nessas coisas. E, se não 
tiver o milho-branco, não se pode fazer esse ritual. É só com o 
milho-branco que eu posso fazer uma bebida que se chama kaguĩ. 
Com outros milhos eu não posso fazer. Mas com milho-branco eu 
posso fazer, para poder ritualizar essas plantas. Então, no nosso 
mundo, do qual eu faço parte, fazer uma roça não é apenas fazer 
uma roça de qualquer jeito. Mas eu preciso conhecer quais são 
as regras específicas para que eu possa produzir um alimento de 
qualidade, saudável e que quando eu consumir aquela planta ela 
não vá fazer mal. E quando eu colher essas plantas eu preciso le-
var para ritualizar, fazer outros diálogos, não mais com as plantas, 
mas diante de uma divindade. No nosso sistema, quando eu faço 
esse ritual de canto, as divindades estão presentes naquele espaço 
e diante delas que eu faço essa ritualização. 

Quando eu fui convidado para escrever neste livro, que tem 
o título Vozes vegetais, eu fiquei pensando muito que os dife-
rentes indígenas que existem aqui no Brasil têm uma forma de 
dialogar com as plantas. Têm uma forma de cultivar, fazer sua 
roça. No nosso modo kaiowá de dialogar, tem uma forma de você 
plantar, tem uma forma de você colher e tem uma forma de você 
consumir. Então eu considero que todos esses Kaiowá que estão 
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cultivando não vão fazer por muito tempo. Porque existe muito 
forte o agronegócio. Também isso está indo para a comunidade 
indígena, que coloca na cabeça indígena que tem que plantar 
igual a eles, não mais do modo tradicional. Mas também existem 
os Kaiowá que são muito resistentes, que continuam fazendo 
a sua roça do seu jeito, da sua tradição. É isso que está aconte-
cendo no estado de Mato Grosso do Sul. Eu tive uma oportuni-
dade de andar vários municípios, nas comunidades indígenas. 
A Prefeitura, junto com a Embrapa, vai lá e diz: “Vocês têm que 
usar dessa forma, vocês têm que usar venenos para poder con-
trolar as pragas”. Diante disso, os que são mais experientes, o seu 
Atanásio, que nós consideramos um rezador muito experiente, 
ele já passou quase de noventa anos, diz: “No dia que nós plan-
tarmos de qualquer jeito, o dia que nós não conhecermos mais 
como dialogar com as plantas, nós estamos expondo nossa vida”. 
E isso ele sempre fala para nós. Aguyjevete! Muito obrigado! 

Objeto de uso exclusivo de Nhanderu Kaiowá.
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MINIBIOGRAFIAS VEGETAIS DOS AUTORES

ANA GABRIELA MORIM DE LIMA

Filha de mãe e pai botânicos, cresci passeando pelos arboretos 
do Jardim Botânico do Rio de Janeiro, e minha memória afetiva 
segue atravessando o bosque iluminado dos paus-mulatos, dan-
çando com as vitórias-régias, deixando-se capturar pelas plantas 
insetívoras, abraçando a grande samaúma. Ainda me vejo es-
piando as salas dos pesquisadores e ouvindo curiosidades sobre 
as relíquias vegetais preservadas nas coleções do herbário. Da 
mata atlântica ao Cerrado, foi a partir do encontro com o povo 
indígena Krahô, e com a antropologia, que comecei a construir 
meu próprio percurso pelas trilhas vegetais. As mulheres krahô 
me conduziram pelo rumo dos pensamentos e sentimentos de 
suas plantas, que são cultivadas como parentes. Fiz o mestrado 
e o doutorado pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia 
e Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (ppgsa / ifcs-ufrj), e 
minha pesquisa abordou o ciclo de vida das batatas-doces, suas 
histórias, cantos e danças rituais. Atualmente, sou pós-douto-
randa pelo Programa de Pós-graduação em Antropologia Social 
da Universidade de São Paulo (ppgas / usp). Sou pesquisadora 
do Centro de Estudos Ameríndios cesta da usp. Sigo aprofun-
dando o tema das interações entre as plantas e outros humanos 
e não humanos e buscando igualmente ressaltar a imensa con-
tribuição dos saberes e práticas indígenas para o incremento e a 
conservação da agrobiodiversidade.
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CREUZA PRUMKWYJ KRAHÔ

Nasci em fevereiro de 1971, na aldeia Galheiro, perto de um pé de 
jatobá. Minha avó sobreviveu a um massacre sofrido pelos Krahô 
na década de 1940, apenas um entre os vários que meu povo en-
frentou ao longo de sua história. Atualmente moro na Aldeia Sol, 
na Terra Indígena Krahô, no estado do Tocantins. Fiz magistério 
na licenciatura intercultural da Universidade Federal de Goiás 
(ufg) e, posteriormente, o Mestrado em Sustentabilidade junto 
a Povos e Comunidades Tradicionais no Centro de Desenvol-
vimento Sustentável (mespt-cDs) da Universidade de Brasília 
(unB). Em minha dissertação Wato ne hômpu kãmpa. Convivo, 
vejo e ouço a vida mehi (Mãkrarè), defendida em 2017, trato dos 
diversos resguardos vivenciados pelos Krahô, dando atenção es-
pecial aos saberes das mulheres-cabaças. Trabalho com educação 
dentro da Terra Indígena desde 1994, atuando para que o conceito 
de “educação diferenciada” seja de fato colocado em prática. 

EDUARDO GÓES NEVES

Graduado em história pela Universidade de São Paulo (usp), 
mestre e doutor em arqueologia pela Universidade de Indiana 
e livre-docente pela usp, atualmente sou professor titular de 
arqueologia brasileira do Museu de Arqueologia e Etnologia 
(mae) daquela instituição. Sou pesquisador do Centro de Estu-
dos Ameríndios cesta da usp.

Paulistano e criado em uma chácara nas aforas da metrópole, 
cresci com um pé no mato e outro na cidade. Esse lugar na fron-
teira e as longas viagens de ônibus da rua para a roça me prepa-
raram para ser arqueólogo e trabalhar na Amazônia, o que faço 
há mais de trinta anos. Moro em São Paulo e cultivo um jardim 
na antiga garagem de casa. 
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FABIANA MAIZZA 

Sou professora na Universidade Federal de Pernambuco (ufpe), 
formada em antropologia social, mais especificamente em et-
nologia. Meu interesse pelo mundo vegetal surge com o andar 
junto a mulheres indígenas. Manira, Hinabori, Narabi e Makeni 
me ensinaram que o cuidado com esses seres deve ser em ritmo 
lento, com gestos delicados, visitas esporádicas e muita calma. 
Conviver com mulheres jarawara é conviver com seus jardins e 
roçados, com suas plantas de tabaco, pupunheiras, mandiocas, 
abacaxis, bananeiras, carás, milhos, algodoeiros, em busca de 
açaizeiros em lugares mais distantes na floresta. Mas também 
com enviras e seus trançados; com sinã (rapé) e outras folhas 
que curam, em uma dinâmica do estar junto que não prioriza 
nem hierarquiza formas de vida. E assim, seguindo os passos de 
mulheres jarawara, minhas pesquisas atuais focam as relações 
de gênero e entre humanos e plantas cultivadas. Publiquei ar-
tigos sobre agência feminina, políticas feministas da vida, eco-
logia e feminismo, relações humano-planta. Sou atualmente 
pesquisadora associada ao Centro de Estudos Ameríndios da 
Universidade de São Paulo (cesta) e ao Centre Enseignement et 
Recherche en Ethnologie Amérindienne (Erea / Lesc) em Paris.

GILTON MENDES DOS SANTOS 

Assim que terminei o curso de graduação em agronomia, pela 
Universidade Federal do Mato Grosso (ufmt), em 1991, fui tra-
balhar com os Enawenê-nawê, um povo de contato recente, ha-
bitante do noroeste do estado de Mato Grosso. Em visitas cons-
tantes à roça, vi homens e mulheres conversando, cantando, 
tocando e oferecendo comida às plantas e fiquei impressionado 
com aquilo. Alguns anos depois, fui fazer a pós-graduação ba-
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seada nessa minha experiência de campo. Fiz o mestrado em 
antropologia na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) 
e em seguida o doutorado, na Universidade de São Paulo (usp), 
sempre sob orientação de Marcio Silva, que conheci entre os 
Enawenê-nawê e com quem aprendi as primeiras lições antro-
pológicas. Em 2006, ingressei como professor no recém-criado 
Departamento de Antropologia da Universidade Federal do 
Amazonas (Ufam). Sou pesquisador do Centro de Estudos Ame-
ríndios cesta da usp. Alguns anos depois, comecei a estudar e a 
incentivar pesquisas entre os grupos indígenas na bacia do Pu-
rus. Interessado na história da agricultura nessa região, acabei 
descobrindo que ela é uma prática muito recente e que esses 
grupos desenvolveram complexos sistemas de uso das plantas 
da floresta. Foi aí que descobri a importância da batata-mairá, 
uma planta venenosa produtora de grande tubérculo da qual se 
extrai a goma para a elaboração de diferentes tipos de alimento. 
Essa planta, por sua vez, me levou a repensar o sentido e o lugar 
da agricultura, num passado não muito distante, entre os povos 
nativos da Amazônia.

IGOR SCARAMUZZI

Tenho bacharelado e licenciatura em história pela Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (Unesp) e mestrado 
em antropologia social pela Universidade de São Paulo (usp). 
Sou doutor em antropologia social pela Universidade Estadual 
de Campinas (Unicamp). Desde 2002 atuo na Amazônia como 
consultor de projetos que envolvem educação, cultura / patri-
mônio e terra / meio ambiente entre populações indígenas e 
tradicionais. Inicialmente, minha ideia de pesquisa de douto-
rado sobre o extrativismo comercial da castanha realizado pelos 
quilombolas do Alto Trombetas, em Oriximiná (pa), era realizar 
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uma descrição etnográfica dessa atividade levando em conside-
ração as formas de uso do território, de organização do trabalho 
e das técnicas empregadas. A pesquisa teve uma mudança de 
rumo quando, nas caminhadas pelos castanhais, observei al-
guns castanheiros quilombolas em paragens por vezes muito 
distantes de suas casas visitando árvores que chamavam pelo 
nome, que conheciam, e cujas histórias de vida eles narravam. 
Essas histórias eram entrelaçadas com as deles próprios, mas 
também envolviam os castanheiros mais antigos, os animais, 
os rios, outros vegetais e as montanhas que convivem com as 
castanheiras. Senti-me compromissado com a consideração e 
com o afeto que alguns quilombolas castanheiros tinham pelas 
castanheiras, e então eles acabaram se tornando, além de perso-
nagens, os sujeitos da minha etnografia. 

IZAQUE JOÃO KAIOWÁ 

Izaque João, da etnia Kaiowá, é pesquisador dedicado ao estudo 
dos cantos-rezas e dos conhecimentos tradicionais dos povos 
Kaiowá e Guarani. Mestre em história pela Universidade Fede-
ral da Grande Dourados (ufgD), no Mato Grosso do Sul, vive 
atualmente na Reserva Indígena de Dourados, onde coordena o 
Magistério Indígena Ára Verá. Fez parte da equipe de produção 
de “Monocultura da fé” (Brasil, 2018, 23”), finalista do Prêmio 
Gabriel García Márquez de Jornalismo como uma das dez me-
lhores reportagens em vídeo da América Ibérica.

JOANA CABRAL DE OLIVEIRA 

Filha de uma ecóloga-educadora e de um velho naturalista, fi-
cólogo e afeito a canoas, cresci em meio a nomes científicos e 
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à observação de plantas e animais. Durante a graduação em 
ciências sociais, o encanto pela existência de outras formas de 
existência me levou à etnologia, enquanto o gosto cultivado em 
família pelas plantas me fez cursar disciplinas na botânica. Em 
2004 iniciei um trabalho junto ao povo Wajãpi, aliando a botâ-
nica e a antropologia, o que me rendeu um mestrado sobre a 
agricultura wajãpi, em que enfrentei os processos de produção 
da agrobiodiversidade, e o doutorado Entre plantas e palavras, 
que versa sobre os modos de conhecimento wajãpi sobre a flo-
resta e suas árvores, em contraste com os procedimentos cien-
tíficos da botânica. Atualmente sou professora de antropologia 
da Unicamp, pesquisadora do Centro de Pesquisa em Etnologia 
Indígena (Cepei-Unicamp) e cocoordenadora do Laboratório de 
Estudos Pós-disciplinares (lpoD-usp e Unicamp). Sou pesquisa-
dora do Centro de Estudos Ameríndios cesta da usp. Mantenho 
pesquisas no diálogo entre antropologia e biologia nos campos 
de estudos indígenas e científicos.

JÚLIA HANSEN

Júlia de Carvalho Hansen nasceu em São Paulo, em 1984. Cres-
ceu entre muitos gatos e cachorros, num jardim cultivado pelo 
seu pai. Nesse quintal da infância, tinha medo que a Lua Cheia 
caísse em sua cabeça e talvez por isso tenha se tornado astróloga. 
Poeta, tomou, fumou e se banhou de muitas plantas até encon-
trar seus ritmos no próprio corpo do verbo.

KAREN SHIRATORI 

Sou graduada em filosofia pela Universidade de São Paulo (usp), 
mestre e doutora em antropologia social pelo Museu Nacional 
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do Rio de Janeiro (ufrj). Sou pós-doutoranda do Departamento 
de Antropologia da usp e pesquisadora do Centro de Estudos 
Ameríndios (cesta-usp).

Na cosmografia jamamadi, a extremidade oposta da terra 
é habitada por seres comedores de carne crua e propensos a 
guerrear, que ao mesmo tempo são conhecedores de tecnolo-
gias avançadas e têm uma fisionomia estranhamente familiar. 
O Jabao me tabori, as aldeias do Japão, são habitadas por pa-
rentes que foram embora há muito tempo, quando a terra ainda 
era jovem. Se dia e noite são invertidos, também as plantas dos 
antípodas diferem como imagens espelhadas. Em comum, têm 
o hábito de observar as plantas sabendo que possuem alma: aqui, 
dizem kakatoma; lá, falam hanami. Dessas almas distantes, um 
pajé emprestou para mim o nome de uma planta e passaram a 
me chamar nemeaboni, “céu sem nuvens”. Das folhas antípodas, 
cultivadas entre a opulência anfitriã, é louvado o amargor, sutil, 
também a nostalgia de uma terra arrasada da qual resta a memó-
ria dos bosques. O chadô tem suas vertigens tropicais. 

LAURA PEREIRA FURQUIM 

Com avô e mãe historiadores, o gosto por estudar a passagem 
do tempo veio de família. Já o gosto pelas plantas apareceu 
primeiro no interesse pelos remédios dos caipiras que conheci 
na vida vale-paraibana (onde existe um chá para todo tipo de 
doença, do corpo e da alma) e depois na convivência com os ri-
beirinhos do rio Solimões, por ouvir seus diálogos com “as plan-
tas dos antigos” que nascem em seus quintais. Durante minha 
formação em história, comecei a pesquisar as redes de troca in-
dígenas na Amazônia, com o objetivo de entender possibilidades 
de vida e comércio fora do sistema capitalista – que depois vim a 
entender serem contra o próprio Estado e a noção de economia. 
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Daí veio a aproximação com a arqueologia, que estreitei durante 
meu mestrado no Museu de Arqueologia e Etnologia (mae-usp), 
quando enveredei pelo mundo das plantas arqueológicas e bus-
quei compreender o consumo de plantas em um sambaqui no 
Pantanal do Guaporé ao longo de seus 7 mil anos de ocupação. 
Atualmente circulo em uma história mais “recente”, com vistas 
a compreender as redes de relações ameríndias, o uso de plantas 
domesticadas e silvestres e suas implicações para a mobilidade 
humana nos últimos quinhentos anos antes da colonização eu-
ropeia. Entre plantas e histórias, trabalho também em um pro-
jeto de identificação de biotecnologias, receitas e consumo junto 
aos Jamamadi do rio Purus.

LAURE EMPERAIRE

A botânica me levou a percorrer vários caminhos, inicialmente 
nas caatingas do Piauí, praticando uma botânica descritiva de 
levantamentos de flora e vegetação. Depois vieram as trilhas 
amazônicas dos piaçavais, seringais, castanhais… em 1992, 
quando novos modelos de “floresta em pé” se desenhavam após 
a Rio-92. O caminho da roça foi um desdobramento lógico do 
trabalho sobre extrativismo. Sem roça, sem farinha de mandioca, 
não há “produto” da floresta. A partir da roça, de sua diversi-
dade, tentei entender o que plantas e gentes revelam umas das 
outras, principalmente no rio Negro, e como a roça é um espaço 
de resistência, mas também de negociação com uma “moderni-
dade agrícola”. Essas problemáticas são analisadas igualmente 
no contexto de Timor-Leste. Em outros termos, sou formada em 
botânica, diretora de pesquisa no Institut de Recherche pour 
le Développement (irD) e fui responsável de 2005 a 2019, com 
Mauro Almeida (Unicamp), pelo programa pacta (Populações, 
Agrobiodiversidade e Conhecimentos Tradicionais Associados), 
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cnpq-Unicamp / irD e diretora de 2016 a 2019 da Unidade de 
Pesquisa Patrimoines locaux, Environnement et Globalisation 
(paloc) (irD-mnhn / su).

MARIA RODRIGUES DOS SANTOS 

Agricultora e mais recentemente formada em agronomia, dona 
Maria reflete sobre a terra da perspectiva dos “sem terra”. Ini-
cialmente seu artigo se volta para os modos nativos de cultivo da 
terra, entretecidos pelos moradores da terra antes da conquista 
europeia, práticas diante das quais dona Maria se afirma uma 
aprendiz. Descendente de africanos e participando da “trajetória 
histórica trágica” da escravidão, registra que, “quando a gente 
caminha para a libertação dos escravos, a terra foi aprisionada 
pela Lei de Terras (1850), virou propriedade privada”. O movi-
mento da luta pela terra do qual participa na região de Sorocaba, 
no estado de São Paulo, reúne um contingente de desagregados 
da terra: indígenas, afrodescendentes como ela e imigrantes 
europeus, que constituem comunidades em assentamentos de 
famílias que se reúnem em torno da agroecologia e da biodinâ-
mica e consolidam uma rede de comercialização de produtos 
orgânicos que se apoia também no amplo diálogo com setores 
da pesquisa acadêmica.

MARIO RIQUE FERNANDES 

Descobri a antropologia durante a graduação em ecologia na 
Universidade Estadual Paulista (Unesp – Rio Claro / sp), quando 
passei a cursar disciplinas no Núcleo de Estudos sobre Popu-
lações Humanas e Áreas Úmidas Brasileiras (Nupaub / usp). 
Graduei-me com uma pesquisa etnobotânica sobre os sistemas 
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tradicionais agrícolas em aldeias da região de Trás-os-Montes, 
Portugal. Desde então, passei a estudar o conhecimento ecoló-
gico popular, dando voz a outros conhecimentos, outras eco-
logias, para pensar os fundamentos da ecologia. Conheci e me 
apaixonei pelo Ser-tão natureza de Guimarães Rosa durante a 
pesquisa de mestrado no Centro de Desenvolvimento Susten-
tável da Universidade de Brasília (cDs / UnB) num povoado 
sertanejo de Goiás, no entorno do Parque Estadual de Terra 
Ronca, em São Domingo. Inspirado no pensamento complexo 
do educador Edgar Morin e pela literatura de Guimarães Rosa, 
investiguei os conhecimentos ecológicos e os vínculos históri-
cos daquela gente com as paisagens do sertão-cerrado, em es-
pecial com suas veredas e buritis. Após o mestrado, mudei-me 
para a Amazônia, mergulhando de vez na seara antropológica e 
no mundo ameríndio com os Apurinã durante o doutorado em 
antropologia no Programa de Pós-graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal do Amazonas (ppgas / Ufam). 
Atualmente, estou fazendo pós-doutorado em um projeto de 
pesquisa sobre políticas de saúde indígena na Fundação Os-
waldo Cruz (Fiocruz / Manaus). 

MARTA AMOROSO

Nasci em São Paulo, filha de um médico e de uma professora, e 
fui criada aos pés da serra da Mantiqueira, em uma casa cons-
truída sob um imenso jatobá. Nessa mesma serra, entre canteiros 
cultivados, anos mais tarde criamos nossos filhos. Sou antropó-
loga, professora da Universidade de São Paulo (usp) e coordena-
dora do Centro de Estudos Ameríndios cesta (usp). Minhas pes-
quisas acompanham as teorias ameríndias sobre as paisagens e 
as territorialidades na Amazônia. Desde a década de 1990, atuo 
junto aos Mura da Terra Indígena Cunhã-Sapucaia (bacia do rio 
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Madeira, Amazônia) inicialmente nos programas de regulariza-
ção fundiária das Terras Indígenas Mura. Mais recentemente ve-
nho aprendendo com as horticultoras a ouvir as vozes vegetais 
que elas me auxiliam a reconhecer nos caminhos dos Mura.

MIGUEL APARICIO 

Nasci no vale do Douro, em uma cidade cercada por pinheiros e 
campos de trigo no planalto da Castela, mas a vida me levou às 
florestas do vale do Purus, no Amazonas. Conheci os Suruwaha 
em 1995: inalando seu tabaco temperado com cinzas de cupuí, 
aprendi a falar como gente e a andar pelos caminhos nas terras 
do Jukihi. Soube também dos perigos das plantas, Xamtiria e 
Hamy me ensinaram a ter cautela com os cipós do curare e com o 
timbó plantado nas roças. Seguindo caminhos distantes, conheci 
outros povos e convivi nas suas casas: os Deni do rio Cuniuá, os 
Katukina do Biá, os Banawá do igarapé Kitiya, cujo tabaco tem 
um perfume doce graças às cinzas do cumaru. Escrevi um livro 
chamado Presas do veneno, e o tempo me fez professor em uma 
cidade na foz do rio Tapajós, onde moro atualmente. Continuo 
ouvindo histórias dos Suruwaha e dos Banawá nas suas rodadas 
de rapé, em casa de Kwakwai ou do Inácio, e conto algumas de-
las aos jovens que encontro na Universidade Federal do Oeste 
do Pará (Ufopa), em Santarém. Leio muita etnologia, escrevo de 
vez em quando e gosto de conversar com os botânicos que, como 
Arihuina e Damani, passam muito tempo escutando as plantas.

PEDRO PAULO PIMENTA 

Professor de História da Filosofia Moderna na Universidade de 
São Paulo (usp), na qual é livre-docente. Dedica-se a estudos 
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sobre as relações entre filosofia e história natural nos séculos 
xviii e xix.

Confesso francamente: minha vegetalização, ainda em 
curso, teve início com os franceses, que fizeram o Jardim Botâ-
nico do Rio do Janeiro, onde pela primeira vez prestei atenção 
em árvores, plantas, flores e frutos, não em uma epifania, mas 
passeando por lá com minha filha bebê e depois sozinho, lendo 
um livro, quieto. Depois, nas páginas do filósofo-xamã Diderot, 
apologista das artes mecânicas, aprendi que o homem é um 
animal-planta e que tudo o que insistimos em separar, como se 
houvesse gente, bicho e planta, a Natureza (assim mesmo, com n 
maiúsculo) volta a juntar. No Jardim Botânico de Paris contem-
plei em silêncio profundo os fósseis de árvores pré-históricas, já 
sabendo que a única história que conta é a gravada nas espécies.

PRISCILA AMBRÓSIO MOREIRA 

Quando criança, acompanhei meus pais em uma vida itinerante, 
da beira do rio Eufrates até a serra amazônica dos Carajás. En-
quanto meu pai, engenheiro, amava tratores e abria estradas, 
minha mãe, professora, contava histórias. Dessa mistura tomei 
gosto desde cedo por ciência, literatura e diversidade vegetal: 
seus frutos, cheiros, coloridos; sempre tão imersos em paisagens 
e pessoas de todo canto. Em 2005, terminei a graduação em bio-
logia, iniciando os estudos em sistemas agrícolas tradicionais. 
No mestrado, documentei a genética e a ecologia das florestas 
de bracatingas cultivadas em assentamentos da reforma agrária 
no sul do Brasil. No doutorado, descrevi histórias de difusão e 
diversificação das árvores de cuia na Amazônia. Desde que me 
tornei mãe, estreitei relações com a filosofia, a antropologia e a 
educação, colaborando na integração entre saberes e sensibili-
dades na ciência. 
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STELIO MARRAS

Bacharel em ciências sociais, mestre e doutor em antropologia 
pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Uni-
versidade de São Paulo (fflch-usp). Professor e pesquisador 
em antropologia do Instituto de Estudos Brasileiros (ieB) da usp. 
Sou pesquisador do Centro de Estudos Ameríndios cesta da usp. 
Atua principalmente em Antropologia da Ciência e da Tecnolo-
gia, Antropologia da Natureza e da Modernidade, Estudos Pós-

-disciplinares em Multiespécies e Cosmopolíticas, Antropologia 
e Meio Ambiente, Antropologia do Antropoceno, Teoria Antro-
pológica. 

Minha primeira urbanidade no interior de Minas Gerais foi, 
contudo, cercada por montanhas densamente arborizadas de 
um contraforte da Mantiqueira. Mas foi na megalópole paulis-
tana, tão pobre de cobertura vegetal, e decerto por isso mesmo, 
que afinal descobri a riqueza das plantas cultivando-as em de-
zenas de vasos caseiros. Senti e entendi que, desde então, eu 
mesmo era ali cultivado. Parece que mais me humanizo quanto 
mais deixo de ser humano. Silogismo batesoniano interespecí-
fico: “A planta morre. Os homens morrem. Os homens são plan-
tas”. Claro enigma.

VERONICA ALDÉ 

Sou mãe, flautista, pesquisadora e educadora. Nasci na Itália, 
mas moro no Cerrado desde pequena. Depois de me formar em 
música e licenciatura pela Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro (ufrj), retornei para Goiás, onde iniciei as pes-
quisas em etnomusicologia junto a povos do Cerrado no Insti-
tuto do Trópico Subúmido (its) da Pontifícia Universidade Ca-
tólica de Goiás (puc-Goiás), onde desenvolvemos o projeto Sons 
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do Cerrado. Em 2013 concluí o Mestrado em Sustentabilidade 
junto a Povos e Terras Tradicionais no Centro de Desenvolvi-
mento Sustentável (mespt-cDs) da Universidade de Brasília 
(Unb). Atualmente sou doutoranda pelo Programa de Pós-gra-
duação em Antropologia Social (ppgas) da Universidade Fede-
ral de Goiás (ufg). Venho trabalhando junto ao povo Krahô há 
mais de uma década, com o objetivo de apoiá-los em ações de 
salvaguarda dos cantos e partes de sua oralidade. Entre 2011 e 
2015, participei do projeto O Trabalho da Memória Através dos 
Cantos de documentação das sonoridades indígenas (Prodoc-
son) do Museu do Índio do Rio de Janeiro / Unesco, quando foi 
possível registrar, dentre outros rituais, os repertórios de cantos 
do ciclo do milho (Pohy jõ Crow, Pohypre e Cacot). A espécie ve-
getal que mais me afeta é o buriti: cresci nadando nas águas de 
suas veredas e admirando seus cachos com araras barulhentas. 
Reencontrei o buriti com os Krahô, no coração de suas vivências 
e cosmologia.
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[ 1 ] “Vegetais utilizados para fazer cordas: embira, cipó imbé, sapucaia, 
algodoeiro”. Gravura, litografia de Charles Etienne Pierre Motte, 1834.

[ 1 ]

CADERNO DE IMAGENS  
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[ 2 ] Castanhais, Alto Trombetas. Foto: Igor Scaramuzzi.
[ 3 ] [ 4 ] Castanhais, paisagens-mundo-tempo. Fotos: Mario Rique Fernandes.

[ 3 ]

[ 4 ]
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[ 5 ] “A castanha tem história”, diz o toty apurinã Camilo Matoma. 
[ 6 ] Dona Elza, anciã apurinã.
[ 7 ] Vestígios do dente da cutia num ouriço de castanha. 
Fotos: Mario Rique Fernandes.
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[ 5 ]

[ 7 ]

[ 6 ]
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[ 8 ] A língua tukano reconhece dois tipos de árvore de Crescentia cujete, 
Alto Rio Negro. Frutos redondos ou cuias (wahatowê). Desenho dos 
pesquisadores indígenas Ismael Pimentel dos Santos e Lucas Alves Bastos, 
gentilmente cedidos pelo Instituto Socioambiental.

EXEMPLOS DE USOS DOS FRUTOS DE CRESCENTIA CUJETE NA AMAZÔNIA
[ 9 ] Comboró, tipo de bolsa com alças de piaçaba. Fonte: Richard Spruce, 
1853, coleção digital Kew Economic Botany. 
[ 10 ] Recipiente (canto esquerdo inferior) que armazena látex de 
seringueira na defumação da borracha, foz do rio Amazonas. 
Fonte: Jacques Huber, 1900.
[ 11 ] Coió, tipo de balde, foz do rio Amazonas. Foto: Nigel Smith. 

[ 8 ]

[ 9 ]
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[ 10 ]

[ 11 ]
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[ 12 ]

[ 13 ]
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[ 14 ]

[ 15 ]

[ 12 ] Mandiocas e manivas, roça  de dona Maria Lopes em Acariquara, Santa 
Isabel do Rio Negro,  2014. Foto: Laure Emperaire.
[ 13 ] Variedades de milhos em vias de virar farinha, Terra Indígena Wajãpi 
(AP), 2005. Foto: Joana Cabral de Oliveira.
[ 14 ] Batata manhafã, Terra Indígena Cunhã-Sapucaia (AM), 2016. Foto: Marta 
Amoroso.
[ 15 ] Variedades de mandioca descascadas, Terra Indígena Wajãpi (AP), 
2011. Foto: Joana Cabral de Oliveira. 
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[ 16 ]

[ 16 ] Variedades de urucum a caminho de se transformar em tinta para 
pintura corporal, Terra Indígena Wajãpi (AP), 2007. Foto: Joana Cabral 
de Oliveira.
[ 17 ] Mulheres suruwaha trituram raízes de timbó (Deguelia sp.) 
em pescaria. Foto: Paulo Múmia, 2020.
[ 18 ] Preparo do curare suruwaha. Foto: Juliana Lins, 2020.
[ 19 ] Detalhes das flechas suruwaha. Foto: Paulo Múmia, 2020.
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[ 17 ]

[ 18 ]

[ 19 ]
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[ 20 ]
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[ 21 ]

[ 22 ]

[ 20 ] Meninas jamamadi carregam cestos com bananas. 
[ 21 ] Damaris na casinha de reclusão, wawasa, 2013. 
[ 22 ] Meninas jamamadi durante ritual ayaka que marca o fim da reclusão 
de Érica, 2017. Fotos: Karen Shiratori.
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[ 23 ] Olegário Tejapôc Krahô e seu neto Wohôre Krahô. Foto: Ana 
Gabriela Morim de Lima, 2012.
[ 24 ] Põhypre: os feixes de milho. Festa de colheita do milho krahô. 
Foto: Ana Gabriela Morim de Lima, 2014.

[ 23 ]

[ 24 ]
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[ 25 ] Caititu arrastando o talo de buriti e defecando outras sementes. 
Desenho de Tito Hapykrit Krahô.
[ 26 ] Árvore Cuwryre, Escorrega-Macaco. Desenho de Reginaldo Xàj Krahô.

[ 25 ]

[ 26 ]
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[ 30 ] Arara "bagunçando" os frutos do buriti. Desenho de Sidney 
Põhypej Krahô.

[ 27 ]
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t, 

qu
ae De repente, começou-se a falar desabridamente de ve-

getais. Capacitação do nosso olhar, diria Tânia Lima, 
que de invisíveis torna as plantas visíveis, de insignifi-
cantes as torna significativas, de mudas as faz falantes, 
e até exigentes de diálogo.

Aprendemos que há uma coevolução de plantas 
e animais, incluindo os humanos; um co-desenvolvi-
mento de histórias de gente e de histórias de cuias; que 
grãos se prestam à emergência de estados opressores, o 
que não deixa de estar ligado à domesticação recíproca 
entre populações e plantas cultivadas. 

Há aí um paradoxo. Os povos indígenas da Ama-
zônia domesticaram há milênios plantas da maior im-
portância, mas parecem nunca se ter completamente 
sedentarizado.  Por mais que tenham enriquecido a 
floresta, não a subjugaram; tampouco abandonaram 
seu gosto e conhecimento pelo que é silvestre. Prati-
cam uma agricultura que não é só um modo de abrir 
roças mas também de restaurar florestas. Continui-
dade entre floresta e roçados, princípio de precaução, 
sugere-se neste livro. Sim, mas também valor essencial 
da mobilidade, da alternância de modos de vida e da 
repartição de direitos entre os viventes. 

A hierarquia do vivente está em causa. A humani-
zação do vegetal é companheira do reconhecimento da 
vegetalidade no humano. Não somos apenas animais. 

Com isso, os direitos humanos que já se estende-
ram aos direitos dos animais e dos rios passam a poder 
se estender -  em qualquer ordem - a cipós, paisagens, 
castanheiras, um pé de coentro, gravatás, florestas, mi-
lho branco, ervas daninhas... São direitos de existência, 
digna, de bem viver: direitos dos vegetais (todos diver-
sos),  coisa muito distinta dos direitos sobre os vegetais 
(todos iguais entre si) disputados pelas empresas. 

Este é um livro precioso. O que a etnografia per-
mite entrever são modos outros de se pensar e convi-
ver com vegetais. São regimes em que se reconhece 
sua agência, sociabilidade, vontade, prazeres, apetites, 
amizades. Em que plantas não são pobres de mundo, 
como já se afirmou. Há, em suma, outras possibilida-
des de relações com eles do que só controle, trabalho, 
uso e predação:  relações de cuidados, de parceria, de 
conversa, de cantos, de substância, de parentesco, a 
lista é longa. 

manuela carneiro da cunha
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