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Desde hace dos o tres décadas las identidades colectivas han vuelto a surgir, como un eje
privilegiado de movilizacién entre distintos tipos de colectivos y grupos sociales indigenas,
afrodescendientes, grupos religiosos, de género etcétera. ;Por qué y cédmo se activa dicho registro
identitario, en la ciudad y en el campo, en muchos paises de América Latina y del mundo?

Entre 2002 y 2006, un equipo internacional de investigadoras e investigadores de México,
Colombia y Francia se dio a la tarea de confrontar experiencias e interpretaciones tedricas, con el
fin de construir una propuesta basada en la comparacién. Fruto del proyecto de investigacién
Idymov, Identidades y movilidades: las sociedades regionales en los nuevos contextos politicos y
migratorios. Una comparacién entre México y Colombia, este libro es el resultado de una reflexién
construida en el didlogo y a veces en la confrontacién entre varios enfoques y desde varias loci de
enunciacién y diversos posicionamientos: empiricos, tedricos, académicos, epistemoldgicos y
éticos.
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Introduccidén

Odile Hoffmann y Maria Teresa Rodriguez

;Por qué y cémo se activa el registro identitario de manera mds acentuada desde hace dos o tres
décadas, en la dudad y en el campo, en distintos tipos de colectivos y grupos sociales (entre
indigenas, afros, grupos religiosos, identificaciones de género), en todos los paises de América
Latina y del mundo?

Este libro pretende contribuir a este vasto cuestionamiento a partir de un enfoque
novedoso en varios aspectos: contempla “las identidades” en un sentido amplio que da
cuenta de situaciones, sujetos y actores tanto indigenas como afrodescendientes y
religiosos, sin reducir la cuestién a una sola de estas dimensiones. A nivel tedrico,
combina un constructivismo asumido con acercamientos etnograficos que no
forzosamente corresponden a los enfoques académicos en boga; parte de una perspectiva
binacional sistemdtica (México y Colombia) que analiza los pesos relativos de las politicas
publicas y de las agencias locales en la construccién o reproduccién de las identidades.
Finalmente, ubica estos tres ejes de comparacién o perspectivas (entre tipos de
“etnicidad”, entre enfoques tedricos, entre politicas piblicas nacionales) en el marco de
una globalizacidn asociada a una alta movilidad de individuos, bienes, objetos, discursos e
ideas.

Esta orientacién de investigacidn,' ambiciosa por su amplitud y los retos concretos que
conlleva, guié los trabajos del equipo internacional adscrito durante cerca de cuatro afios
al proyecto Idymov, Identidades y Movilidades: las sociedades regionales en los nuevos
contextos politicos y migratorios. Una comparacién entre México y Colombia.? Este libro
no es pues la compilacién de ponencias presentadas en un coloquio,* sino el resultado de
una reflexién construida en el didlogo y a veces en la confrontacién entre varios enfoques
y desde varias loci de enunciacién y posicionamientos: empiricos, tedricos, académicos,
epistemoldgicos y éticos.*

A lo largo del desarrollo del proyecto los planteamientos evolucionaron. Algunos
conceptos centrales se adaptaron y se matizaron, adquiriendo cierta maduracién a
medida que avanzaba tanto el trabajo de campo como las interpretaciones. Asi, por
ejemplo, dejamos de hablar de “territorio” y de “identidad” para privilegiar nociones mas
dindmicas y finalmente menos sesgadas, como “territorialidad” e “identificacién”,



“pertenencia” o “alteridad”. El matiz puede parecer minimo, pero es fundamental.
Cambiar de nocién implica descentrar la mirada hacia los procesos y no hacia situaciones
fijas en un tiempo y espacio determinados. Este giro de perspectiva resulta ser la
condicién elemental que asegura una posible comparacién (Detienne, 2000). Resulta
también indispensable a la hora de establecer cadenas de argumentacién o razonamiento.
Ninglin “territorio” legitima o explica por si mismo la pertenencia a un grupo, su
presencia en un lugar o su posicién de dominacién/subordinacién frente a sus vecinos. En
cambio, hablar de “territorialidad” obliga a identificar los sujetos, asi como las
estructuras y la historicidad de los procesos que al final desembocan en la reivindicacién,
la defensa o la pérdida de un “territorio”, material o mitico (véase la parte 11 del presente
estudio, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”). De la misma manera ninguna
“identidad”, en si, implica tal o cual comportamiento politico, postura religiosa o practica
social. En cambio, los mecanismos de identificacién pueden analizarse en cuanto son
portadores de habitus y pueden explicar procesos sociales o politicos mas amplios. Esto es
particularmente evidente en los casos de reindigenizacién o reetnizacién estudiados en
este libro, pero ilustra también casos de posicionamiento indigena mas “clasico”, como
entre los zapotecos de Minatitldn o los mazatecos de Veracruz (véase la parte III, “La
institucionalizacién de la alteridad y sus limites” y la parte IV, “Subvertir la diferencia”).
En ambas situaciones, las identificaciones “étnicas” se confrontan con otras, religiosas
por ejemplo (véase la parte V, “Ritualizar las pertenencias”), s6lo que en configuraciones
de poder distintas, y en esto se revela el interés del enfoque comparativo: en evaluar el
peso relativo de las fuerzas en presencia y las combinatorias que posibilitan una u otra
opcidn.

El enfoque comparativo fue abordado en distintas escalas y niveles de analisis. En México
se privilegi6 el enfoque regional, al multiplicar los estudios en dos dreas principales: el
sur de Veracruz y la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.’ La comparacién de casos cercanos
en el espacio daba entonces la posibilidad de ahondar en los procesos internos, de nivel
local y microlocal, en un entorno regional compartido. Pero como contraparte, este tipo
de comparacién no permitié cubrir un abanico de situaciones tales, que diera cuenta de
“la situacién mexicana”. En Colombia, por el contrario, se multiplicaron las dreas de
estudio con el afdn de cubrir un maximo de situaciones representativas de la diversidad
nacional, desde las 4reas centrales y urbanas (Bogotd) hasta las mds recénditas, rurales y
periurbanas; desde el Pacifico hasta las zonas andinas y el piedemonte amazénico. Esta
perspectiva, en contraparte, no permite entender la eventual diversidad de respuestas
dentro de una misma regién. Cada uno de estos enfoques resulté de una seleccién
razonada, pero también, evidentemente, de las oportunidades y condiciones de los
investigadores en el momento de plantearnos el proyecto. En México iniciamos los
estudios de caso dentro del tiempo planeado, mientras que en Colombia la mayoria de
éstos ya estaban en curso y bastante avanzados cuando iniciamos el proyecto.

Més que retomar los ejes de comparacion que sirvieron de herramientas analiticas, esta
introduccién busca ubicar nuestros hallazgos —y sus limitaciones— en el conjunto de los
debates contempordneos. Después procederemos a una contextualizacién histérica,
politica y geografica de las situaciones, tanto nacionales como locales, para al final
introducir la estructura del libro y los capitulos que lo integran.
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Etnicidad e identidades, el parti-pris de las
pertenencias multiples

“La etnicidad” se suele concebir como relacionada a estructuras de dominacién —se es
“étnico” frente al otro que no lo es, el dominante, generalmente no etiquetado—, basadas
en diferencias construidas histérica y socialmente, asi como politica y econémicamente.
Después de una evolucién larga y compleja de las distintas posiciones tedricas, a mediados
del siglo xx los “grupos étnicos” llegaron a considerarse como entidades “objetivas”,
diferenciadas unos de otras por sus rasgos culturales, sus usos y costumbres. Mas tarde, a
partir de la linea trazada por Barth (1976) en su clasica “Introduccién” a Los grupos étnicos
y sus fronteras, los grupos étnicos se entienden como categorfas de adscripcién que
organizan la interaccién entre los individuos, e implican procesos sociales de exclusién e
incorporacién. Autores mas contemporaneos han continuado por esta ruta para sostener
que las identidades étnicas no coexisten de forma pacifica en el espacio social, sino que se
definen a partir de la confrontacién y el conflicto, y tienen un caricter histérico y
cambiante; en muchos casos se constituyen en una opcién politica (Giménez, 2000;
Bartolomé, 2000; Devalle, 2000; Gros, 2000).6 La experiencia histérica nos muestra que
generalmente los grupos étnicos se reconocen en situaciones coloniales y poscoloniales, y
conciernen principalmente a “minorfas”, sean éstas de nacionalidad (por ejemplo, los
italianos como grupo étnico en Estados Unidos a principios del siglo xx) o por su origen
autdctono.

A finales del siglo xx, prevalece un consenso acerca de la naturaleza construida y
eminentemente politica de “lo étnico”, llegando incluso a designar con esta apelacién a
casi cualquier grupo en posicién de subalternidad frente a colectivos mayores —
tipicamente “la sociedad nacional”—, siempre y cuando reivindicara su diferencia para
posicionarse y exigir plena ciudadania. Asi por ejemplo, los gays pueden aparecer como
“grupo étnico” en ciertas configuraciones, de la misma manera que grupos antes
catalogados como “raciales” y no “étnicos” son hoy plenamente reconocidos bajo este
ultimo término. El caso de las poblaciones negras en América Latina es muy elocuente al
respecto, pues en varios paises (Colombia, Nicaragua, Ecuador, Guatemala, etc.) pasaron
de la casi total invisibilidad a un reconocimiento nacional e internacional en cuanto
“grupo étnico”, en un periodo de veinte afios, dotado de una “cultura propia” (“las
culturas negras”, la cultura del Pacifico, la cultura garifuna, etc.) y de derechos colectivos
asociados, reconocidos por las Constituciones de dichos paises al terminar el siglo xx.

Sin llegar a confundir todo bajo una misma etiqueta, reivindicamos la necesidad de
contemplar conjuntamente, bajo los mismos interrogantes, situaciones que suelen
estudiarse separadamente. Enfatizamos procesos concernientes a poblaciones indigenas,
a afrodescendientes, y a colectivos constituidos en referencia a practicas rituales y
religiosas. La identificacién de género interviene en varios de los andlisis, pero sin
constituirse en el focus de una investigacién en particular. Tampoco hemos integrado
explicitamente la identificacién de clase en nuestros estudios de caso, aunque si se
encuentra presente en varias demostraciones.’

La necesidad de comparar se revelé al constatar los sesgos y riesgos de trabajar de

manera aislada. Tomando el caso mas evidente: la distincién entre indigenas y
poblaciones negras, son dos principalmente los problemas encontrados en las esferas
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académicas. Por un lado, se desconoce a “la otra parte” y se le atribuyen caracteres y
cualidades que terminan siendo totalmente erréneos. Todavia es frecuente constatar
entre los especialistas en asuntos indigenas un amplio desconocimiento y hasta
descalificacién de los procesos que atafien a poblaciones negras, por ejemplo en México
donde se sigue pensando que “no hay negros” en el pafs, o “éstos no son negros sino
mestizos”. Este mecanismo de descalificacién es particularmente evidente en este caso,
donde poco se sabe todavia de la presencia de afrodescendientes, y suele acompariarse de
estereotipos que subrayan la oposicién y “mutua desconfianza” que supuestamente
existiria entre ambas poblaciones. Estas tltimas fueron y son ampliamente construidas y
fomentadas desde las elites y se alimentan de un desconocimiento radical, no exento de
racismo.

Esta situacién deplorable mereceria de por si, un esfuerzo analitico al que pretendemos
contribuir aqui. Por otro lado, y de forma mds interesante en el plano heuristico, el hecho
conformar un trabajo colectivo nos obliga a compartir paradigmas, cuerpos tedricos,
metodologias y fuentes, que muchas veces han sido elaborados de manera desarticulada,
y cuya conjunci6n abre nuevas perspectivas de interpretacién. Por sélo tomar un ejemplo,
el binomio identidad-movilidad es abordado en México desde la perspectiva de “la trans
nacionalidad” y de la eventual construccién de “comunidades trasnacionales” de
migrantes, muchos de ellos indigenas. En contraste, este mismo binomio identidad-
movilidad se enmarca, en el caso de las poblaciones afrodescendientes, en los procesos de
diasporizacién, y de la participacién de individuos y grupos en una eventual “didspora
negra” internacional. Por supuesto, existen dreas de recubrimiento tedrico, empirico y
epistemoldgico entre ambos enfoques, pero la revisién de la literatura deja pocas dudas:
hasta hace poco los dos campos de estudio estaban casi herméticamente separados.

De la misma manera, “los estudios de religién” formaban un campo aparte,
supuestamente debido a su alta especializacién. Los ejemplos vertidos en este libro son
una muestra de lo contrario: la comparacién, al enfocarse hacia los procesos y no hacia
las situaciones, subraya los rasgos comunes, eleva el nivel de abstraccién analitica y
finalmente, enriquece considerablemente el debate. Asi se verd, por ejemplo, que la
situacién de los afrodescendientes en México es mas comparable a la de los indigenas que
a la de las comunidades negras de Colombia. Las dindmicas étnicas indigenas en México se
parecen en muchos aspectos a los procesos politicos de comunidades negras en Colombia.
La identificacién, indigena o afrodescendiente, no determina las semejanzas o las
diferencias. Estas se deducen, més bien, de los posicionamientos relativos de unos y otros,
dentro de combinaciones complejas de fuerzas, intereses y objetivos, entre los cuales la
identificacién étnica y racial juega un papel, pero no el unico ni, tal vez, el mds
importante.

Otro elemento fundamental que justifica de entrada la comparacién entre tipos de
etnicidad e identificacién reside simplemente en la urgencia de conocer mejor los
procesos de interconexidn, mezcla y trasgresién de unas categorias a otras. Si bien la
multipertenencia es un rasgo universal documentado desde los inicios de la antropologia
(una es a la vez mujer, madre sacrificada, duefia de negocio y esposa silenciada, por dar
un ejemplo de lo mas comtin), parece que esta aseveracién todavia no se consolida en los
analisis, y que es necesario repetirla y volverla a demostrar permanentemente. Tomando
en serio esta evidencia, podemos extenderla a una multipertencia étnica igualmente
comun: se es a la vez mazateco, indio, indigena, mexicano, y a veces ladino o mestizo,
segun los contextos y las oportunidades. Una pertenencia no expulsa ni invalida a la otra,
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al contrario la nutre con las diferencias. Esto nos lleva finalmente a discutir no tanto las
trasgresiones de fronteras entre una y otra categoria (Anzaldia, 1987), sino la posibilidad
de manejar y asumir simultdneamente toda una gama de identificaciones, sin focalizar en
sus limites y fronteras. Ah{ es donde encontramos una disyuntiva tedrica interesante.

Quienes se han dedicado a esta cuestién, han sido principalmente investigadore(a)s
quienes se ubican en la corriente posmoderna e insisten en fluidez y labilidad de los
procesos identitarios. Sin embargo, aqui sostenemos que mds alld de la capacidad de
“jugar” con las identificaciones con fines instrumentales mas o menos conscientes, el uso
simultdneo de varias categorias de pertenencia es un dato elemental de cualquier
sociedad, con o sin fines estratégicos, con o sin politicas multiculturales. El uso
alternativo de varias categorfas identitarias es bastante conocido; proponemos hacer
énfasis en la simultaneidad y en la posibilidad de posicionarse en los intersticios, en los
espacios no pensados de la diversidad étnica, o en espacios construidos fuera de las
“normas” multiculturales. De este modo, los estudios de caso nos permiten ubicar
procesos de subversién o de escape de las categorias previas, cuando los sujetos optan por
desplazar sus criterios de identificacién, hacia lo racial, lo local (los vecinos) o hacia otro
tipo de identificacién (religiosa o politica, por ejemplo).

Este enfoque puede conducir a una versién renovada de la nocién de “mestizo”. El
mestizaje, siguiendo a Agier, es “una practica sin concepto”, una experiencia cotidiana
que no necesita de nombres o discursos para existir y valorarse. El “mestizaje sin
nombre”, ordinario (Agier, 2004: 401), es aquel que se da en la socializacién cotidiana, en
la incorporacién de la alteridad (Wade, 2005), fuera de los discursos sobre la unidad y la
homogeneidad de la Nacién que florecieron a finales del siglo x1x y declinaron frente al
multiculturalismo en la segunda mitad del xx. Charles R. Elale va més lejos, anunciando
“el nuevo mestizo” como posible figura articuladora de las dindmicas multiculturales:
“Ahora que el ‘mestizaje oficial’ ha sido superado como discurso hegeménico, quizds
podria emerger la nocién de ‘mestizaje desde abajo’ como principio articulador” (Hale,
2002: 524).% Este “mestizo desde abajo”? podria entonces subvertir las categorias
multiculturales actuales, desordenar el espectro de las mismas, y participar asi en la
ampliacion de la agenda politica “multicultural” de la que actualmente est4 excluido.

De la etnicidad al multiculturalismo: suna historia de
exclusiones?

El giro multicultural de fines del siglo xx y principios del xx1, ha dado a los movimientos
étnicos un protagonismo renovado, y de hecho ha otorgado a amplios sectores de la
poblacién derechos y dignidad nunca alcanzados hasta entonces (Sieder, 2002; Van Cott,
2000 y Yashar, 2005).

Sin embargo, como muchos autores lo advierten,° este reconocimiento politico basado en
“diferencias culturales” puede tener un alto costo para las poblaciones movilizadas desde
hace varias generaciones en pro de su emanci pacién y/o integracién a la Nacién. El caso
de los afrodescendientes es muy ilustrativo, pero desemboca en conclusiones mads
generales. Como lo recuerda Julieth Hooker, el posicionamiento “cultural” de los
afrodescendientes a fines del siglo xx, a semejanza del de los indigenas, fue estratégico e
indispensable para ser incluido en la agenda nacional e internacional de las politicas de
reconocimiento —o politicas de la identidad—. Sin embargo, tuvo como corolario el
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silenciamiento de otros posicionamientos, como la lucha contra la discriminacién racial,
la exclusién y las injusticias, mismo que hasta entonces habia sido enarbolado por grupos
y organizaciones negras de muchos paises. En el caso garifuna, por ejemplo, “un discurso
antiracista [que antes habfa sido dominante en la politica garifuna] fue subordinado al
lenguaje de los derechos indigenas” (Hooker, 2005: 307),' llegando incluso, de forma més
general, a arriesgarse a que “el acento puesto en el reconocimiento cultural en las
reformas actuales de ciudadanfa multicultural pueda obviar cuestiones de discriminacién
racial” (Hooker, 2005: 309)."? La autora teme una mayor exclusién de quienes no puedan
atestiguar “diferencias culturales” para promover sus luchas contra la injusticia y la
discriminacién. Esta situacién concierne en primer lugar a las poblaciones negras, a las
que se les suele negar la existencia de “rasgos culturales especificos” bajo el pretexto de
su larga aculturacién, pero no les es privativa. Lo mismo podria decirse de luchas
indigenas antiguas, agrarias o laborales, que se vieron rebasadas y en cierta medida
frustradas por el auge de las reivindicaciones meramente identitarias.

Segun las criticas mencionadas, las politicas multiculturales desembocarian en la
fragmentacidn, e incluso en el enfrentamiento entre “los que si” y “los que no” pueden o
quieren reivindicarse como “indigenas” (o afros). Los primeros quedardn enmarcados en
una visién normada y controlada de “lo étnico”, privdndolos de paso de su potencial de
transformacién social, como lo expresa el término “indio permitido” (Hale, 2004). Esta
situacién de fragmentacién coincide con la visién neoliberal de atomizacién de la vida
social, politica y econémica —a cada quien segin sus méritos— y demuestra la “afinidad
natural entre los regimenes neoliberal y de ciudadania multicultural” (Hooker, 2005: 310).
13 Esta misma preocupacién es explicita en el articulo de Charles Hale (2002), que sin
embargo contesta proponiendo una tercera via, lejos de la aceptacién pasiva de un
multiculturalismo neoliberal, y lejos también de un imposible enfrentamiento entre éste y
una ciudadania respetuosa de las diferencias:' una via que articulara las reivindicaciones
indigenas —desde dentro del sistema multicultural neoliberal— con “el bloque
dominante” (Hale, 2002: 522). Esta via, todavia por inventar segun los propios términos
del autor, permitiria establecer alianzas entre indigenas y no-indigenas y salir de la
“trampa identitaria” (Racine, 2001) en la que pueden convertirse las politicas
multiculturales.

Con estas consideraciones queremos ubicar claramente este libro dentro de las corrientes
actuales que debaten el tema, sin prejuicio ni postura tinica y fija de antemano. En efecto,
la mayorta, si no todos los capitulos, tratan desde una u otra perspectiva estas relaciones
conflictivas entre politicas publicas de reconocimiento de la diferencia, organizaciones o
movimientos étnicos, y poblaciones y sociedades marcadas por una “identidad diferente”,
sin reivindicarla siempre, ni utilizarla en sus luchas y/o en sus relaciones cotidianas. La
preocupacién comun reside en descifrar las miltiples combinaciones posibles entre estos
tres grandes campos que podriamos también describir—con otro marco teérico— como la
interaccién entre Estado, sociedad civil organizada y sujetos sociales. Algunos colegas se
acercan a la cuestién desde una perspectiva de politica formal (véase la parte I, “Politicas
de la diferencia, entre discursos y experiencias”), mientras que otros privilegian el
analisis a nivel local de précticas sociales y politicas menos institucionalizadas. Pero todos
llegamos a incluir la cuestién del poder como determinante en la construccién de la
diferencia, coincidiendo con la llamada de los colegas “poscoloniales” (que en esto son
hiperclésicos): “es importante prestar atencién a la manera en que la diferencia se ve
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afectada por el poder. Por la otra, importa reconocer la manera en que el poder inyecta la
diferencia” (Dube, Banerjee y Mignolo, 2004: 19).

La conclusién retomard los principales resultados alcanzados, pero podemos de una vez
adelantar algunos puntos que ayudaran a la lectura. Lejos de fungir como tres campos
separados en interaccién, las arenas mencionadas arriba abrigan negociaciones
permanentes que redibujan, en el marco de dispositivos politicos desiguales y jerarquicos,
las fronteras de las categorias “legitimas” frente a otras que no lo serfan. De este modo,
las politicas publicas influyen directamente en la recomposicién de la vida local y
cotidiana, a través de la reconfiguracién de los actores en funcién de estas legitimidades
fluctuantes. Ciertamente, las sociedades locales no son receptoras pasivas de
instrucciones venidas de arriba, sino que las provocan por sus movilizaciones, se las
apropian, las desvian o las ignoran, pero todo apunta a que estos margenes de invencién,
innovacién y agencia de la base se dan dentro de un marco estructural finalmente muy
constrefiido.

La institucionalizacién de la diferencia, con todo y su potencial de emancipacién, termina
por instaurar una nueva normatividad, pregonada y difundida por los intermediarios o
“mediadores étnicos” que encuentran en este papel una nueva legitimidad. El caso de las
sociedades, pueblos o grupos no organizados es distinto. Ahi la difusién de las nuevas
normas multiculturales no sigue los canales politicos, pero las légicas de la diferencia
igualmente se imponen a través de las instituciones de gobierno dedicadas a la cultura, la
educacién o la salud, que paulatinamente proponen acciones diferenciadas segiin sexo,
lugar de residencia o adscripcidn étnica.

En resumen, si bien “la construccién del Estado desde abajo” (Joseph y Nugent, 2002) se
verifica casi siempre, lo hace dentro de un marco tan restringido, que la nocién misma
pierde fuerza frente a los procesos de imposicién. Es dificil en estas condiciones escapar
de un diagnéstico finalmente muy ponderado y moderado de las politicas de
multiculturalismo, por lo menos en los casos analizados: el multiculturalismo “si
funciond” en la medida en que propicié cambios drasticos para amplios sectores de la
poblacién, incluyéndolos en las agendas nacionales y otorgandoles derechos a veces
verdaderamente estratégicos (tierras, representacién politica). Sin embargo, parece ahora
encontrar sus limites, al no lograr enfrentar, y menos resolver, las cuestiones pendientes
de injusticia social, desigualdad econémica y discriminacién racial, entre otras.

La comparacion de casos, a distintos niveles y en sus articulaciones —desde lo local hasta
lo transnacional— permite valorar los efectos desiguales de las politicas publicas sobre la
construccién y mantenimiento de la diferencia. Permite también evitar caer en
espejismos, al contrastar un “éxito” aqui, ahora y en un caso determinado, por ejemplo, la
dotacién de tierras a las comunidades negras en el pacifico colombiano, con las
ambigiiedades y posibles fracasos que de ahi se derivan: fragmentacién politica del
movimiento negro, cooptacién de lideres por el Estado, exclusiones y distanciamientos
entre indigenas y comunidades negras. Permite, sobre todo, revalorar el peso de los
contextos regionales y nacionales sobre las construcciones politicas, en este caso las
politicas del multiculturalismo. La guerra en Colombia, la emigracién en México, la crisis
rural y la omnipresencia del narcotrafico en ambos casos, constituyen marcos de
referencia que limitan y a veces orientan las opciones, tanto del Estado como de los
actores locales (véase la parte II, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”).
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Constructivismo y esencialismo

El titulo del libro Los retos de la diferencia, pone de manifiesto la voluntad de combinar los
enfoques constructivistas con un andlisis que no pierda de vista la dimensién endégena
de las elaboraciones y expresiones identitarias, es decir, aquella que responde no
solamente a objetivos estratégicos, sino a las condiciones especificas de las sociedades
locales y a sus particularidades culturales.

Desde un inicio se planteé que el abordaje de los procesos estudiados requeria de una
aproximacion que considerara las distintas dimensiones de la identidad: tanto el &mbito
enddgeno, cuyas expresiones se elaboran cotidianamente y mas alld de objetivos
instrumentales, como el estratégico, en el que los actores inciden en las construcciones y
representaciones identitarias en la busqueda de reconocimiento social y politico.

Para ello, consideramos indispensable estudiar los procesos de construccién de
semejanzas y diferencias que conducen a la movilidad y a la delimitacién o difuminacién
de las fronteras identitarias. La légica de reetnizacién, por ejemplo, no se da sélo en la
construccién de la alteridad, sino que existe ademds una autoadscripcién que suele ser
menospreciada bajo la “acusacién” de esencialismo. No todo es “contraste”, “diferencia”
y competencia. La pertenencia también se construye con base en la memoria, en un
pasado compartido y en un cotidiano disputado por un colectivo “de base”, sea
organizado o no. La (re)constitucién identitaria no sélo se hace frente a los otros, sino que
apela a un “nosotros” (Levine, 1999). “Inventado” o no, mds o menos recientemente, con
limites mds o menos labiles. La palabra “nosotros” funge como una entidad positiva que
suele ser activada en el silencio de las pricticas sociales y reafirmada en las practicas
rituales. Un enfoque meramente constructivista, si bien contribuye a entender
determinados procesos de instrumentalizacién estratégica de las identidades, impide
captar la profundidad histérica y la relacién dialéctica entre esencia y construccién.
También hace a un lado las formas particulares que adoptan los procesos de sociabilidad,
los juegos locales de las identificaciones y las expresiones culturales de la identidad. La
intervencién del Estado y de los organismos institucionales que delinean las politicas
publicas e inciden en las 16gicas sociales no supone un determinismo absoluto, ya que
cada sociedad y contexto estudiado configura sus propias 1égicas de accién, con una
notable creatividad que nos impide proponer conclusiones llanas y generales (véanse las
partes Il y IV del libro). Los casos estudiados tanto en México como en Colombia, nos
muestran que los procesos de animacién y recreacién identitaria, responden a los
contextos politicos y sociales con una notable movilidad y adaptacién a los mismos. Estos
procesos remiten a diversas dimensiones de la ciudadania, ademds de las marcaciones
étnicas, como la filiacién politica, ocupacional, de clase, género o edad, y particularmente
la adscripcién religiosa (véase la parte V del libro).

Por otra parte, como se menciona en las conclusiones, no es necesario excluir una via
para “salvarse” en otra: los procesos de construccién se basan en “rasgos” interpretados
por su estabilidad y “esencia”, y la “esencializacién” de las identidades se vuelve un
proceso de construccién cldsico y compartido por antrop6logos, militantes y funcionarios
publicos. Un enfoque no tiene sentido sin el otro, pues ambos participan de las dindmicas
y politicas identitarias.
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Los contextos politicos y sociales en México y
Colombia

En México, la relacién entre los pueblos indios y las instancias del Estado ha sufrido
transformaciones notables durante las dltimas décadas. De 1970 a 1982 se modificé el
discurso indigenista que hablaba de integracién para dar paso a planteamientos
relacionados con el respeto a la diversidad cultural. Se fortalecieron las instituciones
orientadas a la educacién bilingiie bicultural, al fomento de las culturas populares y a la
formacién de la clase magisterial en las regiones indigenas. Se postula entonces el
“indigenismo de participacién”, segin el cual los pueblos indios debian ser sujetos de su
propio desarrollo. Durante la década de los afios ochenta se inicia la transicién hacia el
neoliberalismo. Seria sin embargo hasta la administracién salmista (1988-1994) cuando se
implementa de forma radical el liberalismo social, postura que se respaldaba en un
supuesto respeto a la pluralidad. Con la idea de que los pueblos indios deben ser sujetos
de su propio desarrollo y que era necesario suprimir la tutela del Estado, se establecié un
alejamiento del compromiso y responsabilidad del gobierno en el desarrollo econémico y
social de las regiones indigenas.

En el 4mbito juridico se reformaron los articulos 4 constitucional —que declara el respeto
a las lenguas, usos, costumbres y tradiciones indigenas— y el 27, poniendo fin al reparto
agrario. Se propone a las poblaciones indigenas organizarse en el manejo de los recursos
asignados por el Estado, priorizar sus necesidades y planificar su desarrollo.
Determinados sectores de las regiones indigenas exigen entonces su reconocimiento real
como instancias de decisién y reclaman ser reconocidos como sujetos sociales,
interlocutores del Estado (Oehminchen, 1997). Surgen diversas organizaciones indigenas
que en ocasiones se apoyan en los partidos politicos; sin embargo, el aparato estatal
encuentra casi siempre las vias para cooptar los movimientos indigenas contestatarios e
impedir su radicalizacién.

A partir de las dos ultimas décadas del siglo xx, tanto las esferas académicas como los
propios intelectuales indios han impulsado una revaloracién de la diversidad cultural y de
las diferencias étnicas. Hoy en dia, en el movimiento indigena nacional se abandera la
identidad étnica y la afirmacién de las diferencias culturales como estrategia de accién
politica. En este cambio de posicién y de rumbo han influido por supuesto, distintos
factores; uno de ellos, quizas el més notorio, ha sido el movimiento zapatista surgido a la
luz pdblica en enero de 1994 en el estado surefio de Chiapas. Actualmente las
organizaciones indigenas incluyen una gama muy amplia de demandas, algunas de
caracter asistencial e inmediato, mientras que otras expresan exigencias de cambios
estructurales. Frente al dificil didlogo con el Estado y ante la desilusién ante los partidos
politicos e instancias gubernamentales como el Instituto Nacional Indigenista (iN1), hoy
Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cpi1), algunas
organizaciones se dirigen hacia organismos internacionales para ser escuchadas y
obtener algunas respuestas en demandas relacionadas con el tema de los derechos
humanos, la salud y otras necesidades basicas.

Hoy en dia, sectores importantes de la poblacién indigena se movilizan por circuitos

regionales, nacionales e internacionales hacia Estados Unidos. La distribucién desigual de
los recursos y la ausencia de un proyecto nacional de fomento al desarrollo de las
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regiones indigenas y de la economia campesina, ha llevado a la diversificacién de los
patrones de migracidn. La situacién en el campo es de un alarmante éxodo de gran parte
de la poblacién joven, predominantemente masculina. El resultado es una diferenciacién
interna muy pronunciada, tanto en las ciudades como en el campo, y una persistente
subordinacién de los pueblos indios frente a los demds grupos nacionales. No obstante,
existen casos de excepcién: uno de éstos se refiere por ejemplo a los zapotecos del istmo
veracruzano y oaxaqueflo, quienes han mostrado su capacidad para ubicarse
favorablemente en el contexto regional, en términos politicos y socioeconémicos. Es de
notar que en este caso ellos no se asumen como indigenas, sino como “zapotecos”,
marcando asf su distancia frente al patrén tradicional de dominacién/subordinacién.

El caso de la poblacién negra en México es totalmente distinto. Con algunas excepciones
(la organizacién México Negro), no existen organizaciones de poblacién negra que tengan
un discurso politico basado en particularidades de caracter cultural o racial. Tampoco han
existido en México politicas multiculturales en las que se exprese el reconocimiento de
diferencias culturales o de una especificidad étnica afromestiza. Sin embargo,
recientemente, en algunas regiones como en la Costa Chica y en el centro de Veracruz, las
instituciones culturales mexicanas fomentan el reconocimiento de una cultura e
identidad afromestiza, dando lugar a procesos de reconstruccién e invencién identitaria
que empiezan a tener repercusiones en la gestion de espacios politicos y sociales
(Hoffmann, 2006).

En Colombia, el siglo xix fue testigo de la confrontacién entre liberales y conservadores
en conflictos mds o menos regionalizados y en una serie de guerras civiles. La dltima de
ellas, la Guerra de los Mil Dias, que tuvo lugar durante la transicién del siglo xix al xx,
marcé profundamente la memoria colectiva. El periodo llamado “de la Violencia”, en los
afios 1950, confronté nuevamente a los simpatizantes de los dos partidos, pero asumié
formas extremadamente variadas segin las regiones. Conflictos de tierras,
enfrentamientos religiosos, luchas de clanes, a veces simples rivalidades pueblerinas se
transformaron en sangrientos combates, en los cuales la 14gica “amigoenemigo” (Pécaut,
1987) predomind por sobre otros modos de confrontacién social y politica.

Sin embargo, la violencia actual no es heredera directa de esos afios sombrios. Es
necesario reconocer los periodos de tregua y de calma relativa que vivié Colombia en el
curso de su historia. El mas reciente fue entre 1960 y 1980, precisamente el que siguié al
de Violencia, gracias al pacto del Frente Nacional que organizé la reparticién de los
poderes en alternancia entre los dos partidos. La “nueva violencia”, que no ha dejado de
crecer desde los afios ochenta, es resultado de una nueva conjuncién de factores militares
(aumento del poder de las guerrillas), politico-institucionales (el bloqueo politico
impuesto por el consenso del Frente Nacional entre los dos principales partidos, que
excluye a otras tendencias de derecha y de izquierda), socioeconémicos (estancamiento
de la economia rural, estrangulada por las grandes propiedades) y, sobre todo, en forma
masiva, de orden mafioso.

El surgimiento y, mas tarde, el aumento espectacular de las actividades ligadas al
narcotrafico cambiaron por completo las 16gicas de acumulacién del capital econémico,
social y politico por un lado, y las relaciones de fuerza entre los grupos de poder
nacionales y regionales por el otro. El resultado fue un profundo desorden institucional,
que los gobiernos sucesivos trataron de paliar con reformas mds o menos audaces. Dentro
de este dificil contexto se decidié, en 1990, convocar a una asamblea constituyente
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encargada de recoger, y después traducir en términos juridicos las aspiraciones de la
sociedad civil.

La Constitucién de 1991, que se deriva de este proceso de negociacién, reconoce la
naturaleza pluriétnica y multicultural de la nacién colombiana y abre un espacio
especifico a las comunidades indigenas (aproximadamente 2.5% de la poblacién) y por
primera vez a las comunidades negras (de 20 a 25% de la poblacién).’s Estos nuevos
principios llevan al Estado a confirmar o ampliar las tierras de reservas o resguardos
indigenas, hasta cubrir una cuarta parte del territorio nacional, asi como a instituir un
nuevo derecho territorial en beneficio de ciertas comunidades negras, en la forma de
titulos de propiedad colectivos (Ley 70 de 1993).1¢

Las luchas y movilizaciones indigenas que se habian intensificado desde los afios setenta
influyeron de manera significativa en este proceso. En veinte afios, éstas se desarrollaron
tanto dentro como fuera de los canales tradicionales de negociacién, incursionando en
nuevos campos (solidaridad internacional, participacién electoral con candidatos
auténomos), que inclufan a organizaciones ilegales, como la guerrilla. Lograron ejercer
una fuerte presién sobre el gobierno y obtuvieron respuestas significativas en el plano
politico, econdémico y territorial. “Los indios” aparecen ahora como una fuerza
organizada, ciertamente con numerosos conflictos internos y muiltiples ambigiiedades
politicas, pero también con una practica acumulada que se traduce en un capital politico
real movilizable (Laurent, 2005).

Las “comunidades negras” instituidas y reconocidas por la Constitucién buscan
consolidar su participacién institucional sin llegar todavia a construir un movimiento
politico-electoral susceptible de competir con los partidos tradicionales. Por su parte, el
Estado alienta la separacién de las esferas de la politica tradicional —partidos, sindicatos
y administraciones— de las de la etnicidad, que estdn cefiidas a la estricta aplicacién de
las disposiciones legis lativas ya emitidas. Después de las iniciativas innovadoras de los
presidentes Gaviria (1987-1992, en la Constitucién de 1991) y Samper (1992-1997, en la Ley
de las Negritudes de 1993 y sus decretos de aplicacién), no se ha apoyado la movilizacién
negra. Ni el gobierno de Andrés Pastrana (1997-2002) ni el de Alvaro Uribe, elegido en
2002 y reelecto en 2006, incluyeron la dimensién multicultural entre sus prioridades.

Algunas pistas para la comparacion

Como se evidencia, las configuraciones politica y étnica colombianas son radicalmente
distintas a las mexicanas. Presentamos en el Anexo (Laurent y Hoffmann) una
comparacién sistemdtica de algunos elementos que consideramos decisivos, en la
concepcién y manejo de la accién pdblica en el campo de las poblaciones étnicas,
indigenas y negras. Algunos temas guiaron esta comparacién:

El dato demografico

En términos demograficos, las proporciones son inversas entre poblaciones indigenas
(muy numerosas en México, minoritarias en Colombia) y poblaciones negras (poco
numerosas en México, la cuarta parte de la poblacién nacional en Colombia). Sin
embargo, en ambos casos, los indigenas han llevado el protagonismo politico en las
negociaciones con el Estado. Esta constatacién de por si merece una reflexion: las
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poblaciones negras siguen siendo sistematicamente consideradas como “marginales”,
cualquiera que sea su importancia demografica (al respecto véase Hooker, 2005).

Las configuraciones del mestizaje

El mestizaje mexicano fue uno de los elementos basicos en la fundacién de la nacién
decimondnica y luego posrevolucionaria durante los afios 1940, sustentado en una
multitud de textos, politicas e instituciones que pretendian “integrar” y “asimilar” a los
indios, reconociéndoles ciudadania plena. Sin embargo, al mismo tiempo se les
consideraba como un atraso para el pais, y como un “lastre politico” que debia suprimirse
mediante la integracién y aculturacién. De hecho, esta politica tuvo cierto “éxito”, pues el
porcentaje de poblacidn “indigena” —con muchas fallas de registro por cierto— pasé de
38%, a finales del siglo xix, a 30% en 1921 y 9% en 2000 (Navarrete, 2004: 79). Esta baja
dréstica de poblacién puede explicarse por el aumento de personas que se declaran no
hablantes de alguna lengua indigena, prefiriendo registrarse como “mestizos”. Esto no
implica de por si, como ya dijimos y como veremos en los capitulos que integran este
volumen, un “cambio de identidad” o “una pérdida de identidad”, sino posicionamientos
distintos frente a la autoridad y las instituciones. Paradéjicamente, el mestizo mexicano
asume y revindica su origen indigena en un contexto nacional, aunque no ocurre asi en
casos individuales.

En Colombia, la poblacién “indigena” es registrada en un censo particular, distinto del
general, que se realiza en “territorios y poblaciones indigenas”, es decir entre los
habitantes de los resguardos (territorios colectivos reconocidos por la ley). Con esta
medida, se tiende a descartar a los indigenas urbanos, a quienes no declaran su
pertenencia a “una comunidad” en particular e incluso a los indigenas némadas. Ello
contribuye a explicar las cifras tan bajas de poblacién indigena, a la vez que tiene
repercusiones fundamentales en el juego politico y la concepcién del “mestizo” en
Colombia: ante todo son tomados en cuenta los “indios rurales”, los que habitan “las
regiones indigenas” de Colombia, por lo general en zonas montafiosas apartadas, en los
llanos y piedemontes amazénicos y de la Orinoquia, asi como en la peninsula de La
Guajira. Se reproduce asi la separacién colonial entre “mundos” identificados por
espacios concretos diferenciados. Por el contrario, no existian formas especificas de
censar a la poblacién afrocolombiana. En los Gltimos afios, sin embargo, se han incluido
preguntas relativas a la “pertenencia étnica por autorreconocimiento” en el censo
general (Barbary y Urrea, 2004).

La opcién escogida por el Estado y las élites para definir a los “otros”, ya sea mediante los
criterios culturales —el idioma— o socioterritoriales —“la comunidad”’—, conlleva modos
distintos de concebir las interrelaciones entre los colectivos sociales, y por ende, la
elaboracién de eventuales “politicas especificas” para unos y otros.

Instancias de gobierno y arenas de negociacion

Colombia es gobernada por un régimen politico centralizado, confirmado en la
Constitucién de 1991. Sin embargo, las regiones tienen un fuerte peso politico y
econémico que se traduce en culturas regionales diversificadas, en relaciones jerarquicas
y de clara subordinacién frente al centro, pero dotadas de relativa autonomia de gestién y
decisidn. Por el contrario, en México, el régimen federal se combina con un Estado central
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fuerte que ahoga las culturas politicas regionales, permite sélo expresiones localizadas y
controla la potencial emergencia de alternativas organizadas. Estas aparentes
contradicciones nos llevan a preguntarnos: ;Cémo incide el andamiaje institucional y
constitucional en las précticas politicas construidas sobre/con culturas locales, y
viceversa? ;Coémo intervienen estas contradicciones en la expresién de identidades
indigenas y/o negras? ;En qué niveles se dan estas expresiones: local, regional o
nacional?

Politicas de la diferencia

En Colombia, el resguardo y el cabildo (autoridades indigenas), implementados en la
época de la Colonia, se han mantenido hasta la época actual a pesar de numerosos
intentos por disolverlos. Estas dos figuras han sido reapropiadas por las reivindicaciones
de la poblacién indigena en los afios 1970 y se vieron fortalecidas por politicas del Estado
desde la década de los ochenta (atribucién del control de 25% del territorio nacional a
autoridades indigenas). La constitucién multicultural de 1991 se consolidé con
aplicaciones reales y decisivas: reconocimiento de derechos territoriales y politicos a
comunidades indigenas y negras, sistema juridico propio en los cabildos indigenas,
transferencia de recursos para las autoridades indigenas, etc. Es decir, Colombia pasé
abruptamente de un sistema casi colonial a ser un ejemplo en materia de politicas de
reconocimiento de la diferencia.

En México existen multiples sistemas tradicionales de autoridades indigenas, diversos en
cuanto a modo de eleccidn, duracién en los cargos, autoridad, etc., en combinacién con
las normas legales, ya sea de derecho, como es el caso de Oaxaca, o de hecho, en la
mayoria de las regiones indigenas. El sistema colonial de bienes comunes y corporaciones
indigenas desaparecié con las distintas leyes de desamortizacién de bienes de
corporaciones, emiddas entre 1856 y 1892, y luego con la declaratoria de desaparicién de
las comunidades indigenas, durante el Porfiriato a finales del siglo xix. La figura colectiva
de comunidades agrarias se rehabilité con la Revolucién y la “restitucién de bienes
comunales” a los pueblos indios que pudieron demostrar sus propiedades anteriores a la
desamortizacién. Otras “comunidades indigenas” se mantuvieron bajo el estatuto ejidal.
Pero no existe equivalente del resguardo y cabildo indigenas colombianos; tampoco un
circuito legal de recursos especificamente reservados a las comunidades indigenas, a
menos que se consideren como tales los recursos de los programas de desarrollo
manejados por el NIy ahora la cp1. La larga tradicién de “gobierno indigenista” no
desembocé en politicas multiculturales “modernas” que hubieran concebido derechos
especificos basados en las “diferencias culturales”. ;Cémo explicar este desfase y cémo
interpretar la no coincidencia aparente entre tradicién y actualidad? ;Qué lugar ocupa
entonces la larga acumulacién de conocimientos y competencias en materia de
convivencia y negociacién entre Estado e indigenas para explicar la ausencia actual de
iniciativas o propuestas especificas en México? ;Prudencia o anquilosamiento? En
Colombia, por el contrario, ;cémo entender tanto “entusiasmo multicultural” en un pafs
que carece de tradicién al respecto? ;Aventura o audacia? El libro espera aportar algunas
respuestas a estas interrogantes, al integrar la dimension internacional y geopolitica en
las argumentaciones.

21



47

48

ESTADOS UNIDOS

Golfo de

México

Océano
Pacifico

1 Valle de San Quintin, Frontera Norte e
2 Ciudad de Guadalajara ~ N AT

3 Huasteca %
4 Puerto de Veracruz
5 Costa Chica, Oaxaca-Guerrero N
6 Municipio de Pla}'a \_Iic’ente y vecinos 8 06 T v
7 Coatzacoalcos-Minatitlan

Figura 1. Localizacién de las zonas de estudio en México.

Las regiones de estudio en México

En México se trabajé principalmente en dos regiones con fuerte presencia indigena y/o
afromexicana. Més tarde otras regiones se integraron dado el interés de los fen6menos
que ahi se registraban (véase figura 1).

En el Sur de Veracruz, zonas de vieja agricultura indigena con procesos de diferenciacién
socioecondmica en torno al acceso a cultivos comerciales como café, platano, cafia de
azucar, tabaco, entre otros, se yuxtaponen con extensas areas ganaderas en los llanos.
Amplias llanuras permanecieron casi despobladas durante el primer siglo después de la
conquista, ocupadas por hatos ganaderos o bien, explotadas por concesionarios de
madera. En el siglo xv1 y parte del xviI se repartieron mercedes a espafioles que dieron
origen a haciendas ganaderas de considerable extensién. Durante el siglo x1x la propiedad
de la tierra contintio bajo el control de los hacendados; la independencia no produjo
cambios radicales en la estructura econémica colonial. A partir de la segunda mitad del
siglo xx, la colonizacién territorial en estos espacios desencadené el desarrollo de la
ganaderia extensiva. El Estado intervino de forma notoria en los procesos de regulacién
territorial y politica mediante la Reforma Agraria, dando lugar a la conformacién de
propiedades privadas y ejidos, constituidos con frecuencia sobre una base étnica. En la
segunda mitad del siglo xx, se desarroll6 un importante complejo urbano-industrial en
torno a la extraccién y transformacién del petréleo. Hasta los afios ochenta el corredor
industrial Coatzacoalcos-Minatiddn absorbié excedentes de fuerza de trabajo
provenientes de zonas vecinas de agricultura campesina, asi como del Istmo de
Tehuantepec, en particular de los zapotecos, quienes se arraigaron hasta constituirse hoy
en un sector predominante de estas dreas urbanas. En este libro, tres estudios de caso se
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ubican en estos contextos complejos de poblamiento indigena multiétnico (nahuas,
popolucas, zapotecos, mazatecos, mixtecos, chinantecos, mestizos migrantes recientes o
de vieja cepa como los “jarochos”) y de alta movilidad entre campesinos, habitantes
rurales, obreros y citadinos: los trabajos de Claudia Herndndez y de Maria Teresa
Rodriguez en el municipio de Playa Vicente, y de Manuel Uribe en la connurbacién de
Minatitlan-Coatzacoalcos (Léonard y Veldzquez, 2000: 11-24).

La Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, en el litoral del Pacifico sur, es una regién de tierras
calientes con largas temporadas de sequia, de relieves planos o ligeramente ondulados.
Ubicada entre los polos urbanos de Acapulco al oeste, y Puerto Escondido al este, no
abriga grandes ciudades. Tampoco es lugar de grandes producciones agricolas ni
industriales. En cambio, hay cultivos comerciales como la copra, la jamaica, la sandia y, en
otro tiempo, el algodén y la cafia de azdcar, principalmente en las vegas de los rios. La
actividad ganadera es importante sin alcanzar niveles de productividad que puedan
rivalizar con el trépico hiimedo veracruzano. La regién se desarrollé histéricamente a
partir de grandes haciendas que emplearon en un inicio mano de obra esclava, limita con
la sierra poblada de comunidades indigenas (tlapanecas, nahuas, amuzgas, mixtecas,
huaves) que conservaron parte de sus tierras hasta la revolucién y muchas veces hasta la
actualidad. La estructura agraria no se sobrepone exactamente a la diferenciacién étnica:
la propiedad ejidal, comunal o privada se distribuye entre poblaciones de indigenas, de
mestizos y de afromestizos.

Al lado de las comunidades indigenas que mantienen gran parte de sus estructuras
politicas y rituales propias, los mestizos y afromestizos se reivindican principalmente
como “costefios”. Sin embargo, el Estado de Oaxaca ha incluido recientemente a los
afromestizos en la lista de los “grupos étnicos” susceptibles de ser sujetos de politicas
especiales de desarrollo comunitario, lo que no ha sucedido en el estado vecino de
Guerrero. Tres estudios de los aqui presentados se ubican en este contexto, el cual suele
ser considerado como la cuna de “las poblaciones negras” en México: véanse los textos de
Gloria Lara, Odile Hoffmann y Marién Aubrée. Parte del capitulo de Carlos Agudelo y
David Recondo también se refiere a la situacién oaxaquefia.

Otras 4reas de estudio que se integraron mds recientemente al proyecto presentan
probleméticas interesantes y complementarias a las anteriores. La Huasteca, al norte de
Veracruz, es una zona rural de antiguo poblamiento indigena, nahua, otomi, tepehua y
teenek, a la vez que de extensa ganaderia controlada por grupos rancheros y
comerciantes de la ciudad regional, Tantoyuca. Esta regién resulta de interés debido a la
percepcién y actuacién desigual de los diferentes pueblos indigenas, frente a los procesos
de modernizacién y de afirmacién identitaria (Anath Ariel de Vidas). El puerto de
Veracruz, por otra parte, se incorpord en el proyecto mediante el estudio de las intensas
dindmicas que ahi se expresan en torno a la santerfa y otras corrientes religiosas. Estas
dindmicas se analizan de forma comparativa con manifestaciones de la neomexicanidad
en la regién de Guadalajara, la ciudad mds importante del occidente de México (Kali
Argyriadis y Renée de la Torre). Finalmente, incluimos un estudio sobre la zona norte del
pais, para contemplar el fenémeno de la migracién y de sus interconexiones con los
procesos politicos, econémicos e identitarios (Laura Velasco).
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Las regiones de estudio en Colombia

En Colombia se trabajé en diversas regiones que en su conjunto representan buena parte
de los procesos identitarios actualmente vigentes a nivel nacional (véase figura 2). El
Pacifico colombiano, por abrigar la mayor parte de la poblacién negra sujeta a la Ley 70,
es de particular importancia para entender los alcances y limitaciones de las
transformaciones constitucionales y politicas recientes. Es una region clave en cuanto a
procesos de organizacién de la poblacién negra, bien sea por medio de asociaciones
destinadas a encarnar sus reivindicaciones como “afrocolombianos”, o a través de los
canales de los partidos tradicionales. En los dltimos afios, ha sido una de las zonas de
Colombia mds afectadas por los enfrentamientos entre multiples actores armados
(guerrillas, paramilitares, ejército nacional) y por el desplazamiento forzado. Los trabajos
de Hernando Bravo, Carlos Agudelo y David Recondo se centran en esta problemadtica.
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Figura 2. Localizacién de las zonas de estudio Colombia.

La parte andina del suroccidente colombiano, y en particular el departamento del Cauca,
son emblematicos de los logros del movimiento indigena a nivel nacional. Alli nacié la
primera experiencia organizativa de la poblacién indigena con la creacién del Consejo
Regional Indigena del Cauca (cric) en 1971. Esta iniciativa pionera se constituyé en un
“modelo” para el resto del pais y contribuyé a la conformacién de una Organizacién
Nacional Indigena de Colombia (oNIc) en 1982. El Cauca es uno de los departamentos mas
importantes en cuanto a la participacién indigena en el escenario electoral. Cuna de
fuerzas politicas reivindicadas como indigenas que surgieron a principios de la década de
los noventa, es el departamento donde fue elegido un gobernador indigena por primera y
Unica vez en la historia del pais, en el afio 2000. Por dltimo, se destaca el departamento
del Cauca por las estrategias de resistencia pacifica implementadas por la poblacién
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indigena frente a los actores armados. En este contexto se ubican los capitulos de Natalia
Sudrez y de Virginie Laurent.

El piedemonte amazédnico, al sur del pais, representa una configuracién de particular
interés para el estudio de los procesos fluctuantes de reindigenizacién, reetnizacién y
mestizaje. Zona de colonizacién reciente, alejada de la capital nacional y con
relativamente poca presencia del Estado, se caracteriza por combinar una dindmica de
arraigo territorial con una busqueda de reconocimiento ciudadano, mediante la
afirmacién de una “identidad étnica” diferente. El capitulo de Margarita Chaves se refiere
a estos procesos.

Igualmente significativo para las dindmicas de reindigenizacién es el caso de los centros
urbanos, en particular el de la capital, Bogot4, y sus alrededores. Lugares de confluencia
entre una amplia variedad de origenes y vivencias étnicas y culturales, tanto actuales
como del pasado, se convierten en escenarios privilegiados para la afirmacién —e
inclusive la puesta en escena— de “la(s) diferencia(s)”. En este contexto se inscribe el
texto de Marta Zambrano.

Finalmente, se incluy6 un estudio de caso que aporta una visién de “comunidad negra”
fuera del Pacifico, en un medio rural pero estrechamente ligado a la metrépolis regional,
la ciudad de Cali, capital del departamento del Valle del Cauca (Margarita Aristizabal).

Presentacion de los capitulos

El libro se divide en cinco partes. La distribucidn de las temdticas no intenta “categorizar”
los problemas en funcién de los sujetos de estudio (poblaciones indigenas,
afrodescendientes) o de los contextos geograficos (México, Colombia), sino al contrario,
enfatizar en los procesos y no circunscribir de antemano los &mbitos de anélisis.

En el primer apartado: “Politicas de la diferencia, entre discursos y experiencias”, los
autores se refieren a las elaboraciones de la identidad, puestas en préctica en las arenas
locales y regionales con fines de visibilidad politica, tanto en México como en Colombia.
De cara directamente al reto comparativo, Carlos Agudelo y David Recondo analizan las
interacciones entre el Estado y los actores politicos en el Pacifico colombiano y mexicano.
En ambos casos se trata de movimientos sociales que se enfrentan a negociaciones
dificiles con sus gobiernos, dando lugar al surgimiento de élites de mediacién entre los
grupos étnicos involucrados y las instituciones estatales. Sin embargo, en los dos casos
comparados en este capitulo, los autores nos muestran que los espacios que ocupan estas
organizaciones son desiguales en México y Colombia. Para México se refieren
especificamente a la entidad federativa de Oaxaca, donde existe un reconocimiento legal
para la representacién politica de los pueblos indigenas a nivel municipal, mientras que
en Colombia se trata de una politica nacional implementada por el aparato estatal desde
la tltima década del siglo veinte.

El anélisis nos muestra que en Oaxaca los actores étnicos negocian con el Estado mediante
su insercién en las coniiendas de los partidos politicos mas fuertes a nivel regional,
mientras que en Colombia esta via ha sido innecesaria, ya que el Estado avald el
multiculturalismo en las reformas constitucionales de 1991. A pesar de las diferencias en
las formas y escalas de implementacién por parte del Estado de las politicas
multiculturales, en ambos casos se expresa cierta contradiccién en cuanto a las
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propuestas gubernamentales de respeto al multiculturalismo, asi como el debilitamiento
de los espacios de decisién de los grupos sociales apoyados en las diferencias étnicas.

En este mismo apartado, Gloria Lara se refiere al proceso electoral del afio 2004 en la
Costa Chica de Oaxaca, a partir del andlisis del caso de Pinotepa Nacional, municipio
conformado por poblacién mestiza, indigena y afromestiza. Analiza la evolucién de los
planteamientos discursivos de las campafias politicas que aluden a las diferencias étnicas,
a partir de los afios setenta. La autora desarrolla el andlisis de las campafas proselitistas
del afio 2004, mostrando los dmbitos en los cuales los elementos étnicos y raciales se
incorporan en los discursos de los candidatos. Por otra parte, muestra cémo, mas alld de
la instrumentalizacién de las adscripciones étnicas y raciales, en Pinotepa Nacional las
pertenencias sociales operan a partir de redes y relaciones que se construyen en los
ambitos cotidianos. En estas construcciones, las afiliaciones identitarias pueden ser
multiples, en funcién de los posicionamientos estratégicos y necesarios en el contexto de
la dindmica regional y en relacién con el Estado.

En el contexto colombiano, Virginie Laurent atiende a los ejercicios del poder indigena en
Colombia, interpretando los cambios introducidos por la politica multicultural. Se
interesa especialmente por entender la convivencia en los distintos espacios de poder,
indagando desde una cuestién central: ;cémo gobierna el movimiento indigena desde la
pertenencia? En Colombia, las autoridades indigenas se han insertado en la nacién a
partir de su reconocimiento y participacién en la vida politica. Esta situacién ha
planteado nuevos retos a los gobernantes indigenas que se han visto competidos a asumir
la gestién en el manejo de recursos econémicos, y en la definicién de determinados
ambitos de las politicas puiblicas. A partir del andlisis de tres casos, la autora establece que
la relacién entre las autoridades tradicionales y las élites politicas no es univoca, y que se
manifiesta una movilidad y adaptacién de los candidatos indigenas hacia los contextos en
los que se desenvuelven. En este texto también se analiza la relacién entre la politica
multicultural en Colombia y los intereses del capital internacional, destacando el papel
del movimiento indigena como instrumento central en las movilizaciones.

En la parte 1I del libro, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”, se abordan
aspectos relacionados con el silenciamiento de grupos sociales y poblaciones afectadas
por el contexto de la guerra o de la migracién. Se analizan tres casos —uno de México, dos
de Colombia— en que la dimensidn identitaria resulta determinante en la bisqueda de
legitimidad o simplemente de reconocimiento.

Laura Velasco examina la relacién entre identidad colectiva y migracién, a través del
estudio de los actores y procesos que integran una regién agricola del noroeste mexicano.
El trabajo trata de esbozar el proceso de diferenciacién social y de nativizacién que se ha
desarrollado a partir de las tres dltimas décadas en la regién del Valle de San Quintin, en
el estado de Baja California. Al ser la movilidad geografica un signo de lo cotidiano en esta
regidn, no sdlo la imagen del inmigrante esta en constante construccidn, sino también la
del “nativo o lugarefio”. Se desarrolla un proceso de “nativizacién” entre los migrantes de
mayor estadfa, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el cual la figura del
migrante se convierte en motivo de controversia, discriminacién y signo de amenaza. En
este capitulo se muestra la gestacién de una identidad regional que integra
conflictivamente la figura del inmigrante como indigena y peén agricola. Se sostiene
como hipétesis, que el proceso de nativizacién acompatfia al proceso de diferenciacién
social que distingue a los habitantes de la regién en términos de su estatus social y origen
migratorio.
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En los dos casos referidos a Colombia, los conflictos armados han obligado a una
recomposicién de los territorios y de las relaciones entre los actores involucrados. Natalia
Sudrez se refiere a algunos efectos de la dindmica de la violencia en comunidades
indigenas del Cauca, desplazadas por los enfrentamientos de la guerrilla y el ejército en
2004. Analiza la coexistencia y conflictos entre las autoridades del cabildo indigena y la
guerrilla. En este contexto de tensién y alta conflictividad, los cabildos realizan acciones
para frenar el enfrentamiento y reivindicar su territorio. Sin embargo, la cohabitacién
obligada con la guerrilla genera divisiones territoriales, de autoridad y de normas de
conducta que afectan severamente la vida de los pobladores y sus formas de sociabilidad.

Hernando Bravo se interesa por el tema de los desplazamientos forzados en el Pacifico
colombiano a causa de la guerra, especialmente por los procesos de organizacién de
comunidades negras en medio de las actuales condiciones de agudizacién del conflicto
armado. Presenta un registro etnografico de hechos y situaciones observadas en afios
recientes, en el municipio de Olaj a Herrera, al norte del litoral Pacifico de Narifio, donde
se realiza la extraccién de maderas con destino al comercio nacional e internacional. En
un contexto regional donde se presenta la confrontacién de actores armados, y en el
marco de una “geografia del terror”, la reivindicacién de los derechos ya no sélo se
plantea alrededor de la titulacién colectiva o del reconocimiento de su identidad como
afrodescendientes, sino alrededor del respeto de sus proyectos de vida, y de los derechos
humanos, del derecho a vivir en paz y a construir su propio desarrollo.

En el apartado III del libro, “La institucionalizacién de la alteridad y sus limites”, se
discute la manera en que se forjan o desdibujan las fronteras de la autoridad y la
comunidad, y las formas variadas en que se reorganizan los colectivos en funcién de sus
adscripciones identitarias. Se presentan tres trabajos referidos al sur de Veracruz, México
y uno relativo a Colombia. Para Colombia, Marta Zambrano se refiere a la definicién de los
margenes étnicos en Colombia a partir de la Constitucién de 1991. Esta legislacién otorgd
generosas concesiones territoriales a los grupos sociales identificados como indigenas y
negros, dando lugar a la supresién de la idea de nacién unitaria. La idea de nacién
multicultural propicié la consolidacién de agentes colectivos, abrié espacios de
participacién en la vida puablica y foment6 una mayor justicia social. Sin embargo, no
acabd con las desigualdades de clase y de distribucién no equitativa de la riqueza: no se
elaboraron politicas de redistribucién para los grupos marginados que quedan fuera del
esquema multicultural. La autora explica estos aspectos a partir del caso de la ciudad de
Bogotd. En la ultima década del siglo xx se manifesté una importante efervescencia
étnica. Sin embargo, esa notable expansién del movimiento de reindigenizacién, propicié
que el Estado implementara instrumentos de control para prevenir y detener la
proliferacién de grupos sociales fundamentados en la etnicidad.

Claudia Herndndez desarrolla un andlisis comparativo relacionado con los procesos de
conformacién de dos poblados zapotecos de los llanos del Sotavento: Xochiapa, cabecera
de un nuevo municipio que reivindica su origen prehispanico y colonial, y El Nigromante,
conformado por migrantes —también zapotecos— procedentes de la sierra oaxaquefia a
principios del siglo xx. La autora se refiere al proceso desencadenado a partir de la
Revolucién Mexicana de 1910, que da lugar al rompimiento de la economia de plantacién
en la zona. En los afios cuarenta, se inicia un periodo de colonizacién y desmonte de
amplias extensiones, llevado a cabo por terratenientes ganaderos mestizos ubicados en
Playa Vicente-—centro del poder politico y econémico—. La autora analiza las formas en
que este evento afecta a los pueblos zapotecos mencionados: en El Nigromante se abre un
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proceso de diferenciacién socioeconémica a partir del desarrollo de la ganaderia porcina,
mientras que en Xochiapa se origina la concentracién de la tierra asociada al ejercicio de
los cargos civicos y religiosos. Este capitulo también hace referencia a los discursos de
tradicién y modernidad que han manejado estos dos pueblos zapotecos en distintos
momentos histéricos, con la finalidad de conseguir un posicionamiento mas favorable
dentro de la dindmica regional.

En la misma regién de los Llanos de Sotavento, especificamente en el municipio de Playa
Vicente, Maria Teresa Rodriguez se propone el anélisis de los procesos de construccién de
la identidad en un poblado mazateco de fundacién reciente. Se plantea la aproximacién a
esta problemdtica a partir de la observacién de un evento festivo: la celebracién del
cincuentenario de la llegada de los fundadores mazatecos, quienes provenian del vecino
estado de Oaxaca. En esta conmemoracidn se recordé el evento fundacional, resultante
del reacomodo forzoso de la poblacién mazateca al construirse la presa hidroeléctrica
Miguel Aleméan en su tierra natal. La autora destaca el manejo por parte de la élite local
no indigena, de los simbolos de la identidad mazateca, con fines de visibilidad politica en
el contexto regional. Paradéjicamente, en las contiendas locales por el control de las
esferas politicas, se manifiesta una estigmatizacién hacia lo indio que expresa asimetrias
y profundas divisiones interétnicas. Hacia fuera de la localidad se esgrime el orgullo de lo
auténticamente mazateco, mientras que hacia dentro, esta misma condicién se encuentra
valorizada en términos negativos. Se presenta en este capitulo, un caso de esencializacién
e instrumentalizacién de determinados elementos culturales, con la finalidad de
proyectar una imagen ficticia de unidad local.

Anath Ariel de Vidas expone un caso de patrimonializacién de ritos indigenas en una
localidad nahua ubicada en la Huasteca veracruzana, al norte del estado de Veracruz.
Analiza la forma en que la iglesia catélica, a través de la pastoral indigena, promueve una
nueva forma de religiosidad que otorga a los indigenas participacién activa, mediante la
incorporacién de sus ritos y expresiones culturales propias. La autora trata de
comprender la manera en que la iniciativa primordialista promovida por la Iglesia, es
recibida y apropiada por los feligreses indigenas. Esta cuestién resulta especialmente
significativa, dado que antes de la introduccién de esta vertiente religiosa, los pobladores
de La Esperanza no se referfan a su patrimonio cultural desde una perspectiva
esencialista. La autora se interesa en explicar este caso, para mostrar que la configuracién
de las identidades étnicas en contextos de dominacién, se encuentra hoy en dfa
atravesada por procesos tanto esencialistas como constructivistas, y en dltimo término
expresan aspectos inherentes a la globalizacién: la fragmentacién e importacién de
elementos culturales, y su instrumentalizacién por parte de los grupos sociales que
participan de las dindmicas de asimetria y dominacién.

El cuarto apartado, “Subvertir la diferencia”, ahonda en el manejo de las diferencias,
mismo que puede fungir a la vez como motor de vinculo social y/o como representacién
excluyente del vecino, del préjimo, en particular en el caso de relaciones especificamente
calificadas como “raciales”. Se presentan tres trabajos (uno en Colombia, dos en México)
que remiten a légicas de accién basadas en la acentuacién de contrastes o marcadores
étnicos. Se plantean procesos de racializacién y de patrimonializacién de elementos
culturales, que definen los procesos identitarios en cuestién. Margarita Chaves se interesa
en los efectos performativos de la ley en Colombia, que dieron lugar a la reindigenizacién
como una via para la integracién ciudadana. En los albores de la nacién, el mestizaje se
perfilaba como un camino hacia el mejoramiento de la poblacién indigena y para su

28



71

72

73

adquisicién de ciudadania. Hoy en dia el mestizaje se presenta como un proyecto
ideoldgico de democracia social, pero es también un mecanismo para mantener las
jerarquias a través del blanqueamiento. Con base en una revisién tedrica sobre dicho
concepto, reconoce distintos tipos de mestizaje y ubica al respecto el proceso de
reindigenizacién en Colombia.

En el segundo texto de este mismo apartado, Odile Hoffmann aborda el tema del mestizaje
y la racializacién de las relaciones sociales en una localidad de la Costa Chica de Guerrero.
Le interesa mostrar las formas en que se asocian las identificaciones étnicas y raciales a
determinados lugares, apoydndose en la nocidn teérica de “capital espacial”. El caso
estudiado se refiere a una localidad dividida en dos partes, una de las cuales corresponde
a una colectividad de colonos mestizos, mientras que la otra se encuentra ocupada por
ejidatarios morenos o “criollos”. La autora plantea que las diferencias étnico-raciales se
expresan en narrativas, historias y relatos fundacionales especificos a cada grupo.
Presenta fragmentos de testimonios que refieren precisamente a la historia y gestacién de
esta diferenciacién, asi como a la construccién de la imagen de “el otro” y su expresién en
las esferas cotidianas. La cotidianidad de las relaciones, sin embargo, revela puntos de
encuentro y espacios de convivencia entre los grupos diferenciados, que no se expresan
de forma tan explicita en la memoria colectiva.

Manuel Uribe se refiere a tres formas de apropiacién del espacio regional, tratando de
analizar cémo inciden cierto tipo de macroprocesos en las transformaciones territoriales
y en las reconfiguraciones identitarias. El area de estudio se sitiia en la zona connurbada
fabril del sur de Veracruz. El autor sefiala tres momentos histéricos que a su parecer,
resultaron decisivos para la actual configuracidn del espacio urbano: a partir de mediados
del siglo xx con el control del sindicato petrolero por parte de la poblacién zapoteca, la
posterior conurbacién de pueblos nahuas y popolucas originarios, hasta llegar al
movimiento de inmigracién de nuevos colonos urbanos a partir de los afios ochenta.
Concluye que estas tres formas de apropiacién del territorio se encuentran vinculadas a
las identificaciones sociales y culturales, y se definen en relacién con las dindmicas
macro, los procesos locales y el propio espacio urbano.

En el quinto y ultimo apartado del libro, “Ritualizar las pertenencias”, se presentan tres
textos (uno sobre Colombia, los otros dos sobre México con una mirada a los nexos
trasnacionales), dirigidos a analizar situaciones en las cuales la dimensién religiosa se
expresa como un componente explicito en la conformacién y expresién de las
identidades. Marion Aubrée aborda el anélisis de dos lineas de expansién del
neoevangelismo en México y en Brasil. Desde su perspectiva, ambas estdn relacionadas
con una transformacién de los modelos de pertenencia. El neopentecostalismo es la
corriente que atrae a los més pobres y se difunde con mayor rapidez y fuerza de adhesién;
promueve entre sus fieles la fe en una transformacién de sus condiciones de vida, a través
de rituales impregnados de emocién y de una relacién con lo divino inmediata y
milagrosa. Por otra parte, los testigos de Jehovd, cuyos adeptos se ubican en las clases
medias y medias bajas, promueven la construccién de una vida racionalizada, dirigida
hacia la consecucién de un ascenso social y hacia su inclusién como parte de los elegidos
que se salvardn en el dia del Juicio Final. A partir de su experiencia de trabajo en Brasil y
en la Costa Chica de Oaxaca, la autora analiza diferencias de percepciones en relacién al
tiempo entre los dos grupos religiosos, asi como sus repercusiones en la vida cotidiana de
los fieles, y en sus actitudes politicas en cuanto grupo de pertenencia.
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En el contexto colombiano, Margarita Aristizabal desarrolla un capitulo referente a un
pequefio poblado, Quinamayd, perteneciente al municipio de Jamundi, departamento del
Valle del Cauca. En este lugar, se realiza desde la época colonial una fiesta que congrega
no sélo a la poblacién local, sino también a los pueblos vecinos. Se trata de la fiesta de
“Adoracién al Nifio Dios”, en la cual se realizan una serie de ritos que incluyen danzas,
musica, canto y poesia, dirigidos a celebrar el nacimiento del Nifio Dios. Esta celebracién
tiene una larga trayectoria en el tiempo. La tradicién oral atribuye sus origenes a los
esclavos negros pertenecientes a una gran hacienda ubicada en Quinamayd. En la época
navidefia, estos esclavos empleaban largas horas de servidumbre atendiendo a sus amos
en la celebracién de las fiestas decembrinas. Precisamente por ello no podian celebrar su
propia fiesta, de modo que decidieron moverla para el mes de febrero, cuando tenian
menos carga laboral. Actualmente la fiesta conserva gran parte de su estructura original,
y congrega alrededor de ella a un sinniimero de personas provenientes de poblaciones
cercanas. Es un espacio de atraccién que convoca fundamentalmente a la poblacién negra.
En este capitulo, la autora trata de explorar el sentido que mantiene la celebracién en un
contexto globalizado y de creciente urbanizacién, asi como sus implicaciones en la
construccién de identidades en términos estratégicos.

A partir del andlisis comparativo de dos estudios de caso (una red de santeros cubano
mexicana en Veracruz y una red de danzantes de tradicién azteca en Guadalajara), Kali
Argyriadis y Reneé de la Torre realizan una descripcién de los procesos de resignificacién
de ambas tradiciones. Atienden a los ajustes y desajustes que ocurren entre las bases
tradicionales y las nuevas apropiaciones que se originan en la interaccién con redes
translocales. El capitulo muestra la manera en que se construyen nuevas identidades a
partir de intercambios simbdlico-rituales que se consuman entre distintos grupos
(tradicionales, locales y emergentes translocales) que conforman cada red. Las autoras
centran su atencién en los procesos de construccién de identidades y alteridades, en
relacién con dos ejes basicos, el espacial y el temporal. Consideran que a partir del eje
espacial se construyen las dindmicas de localizacidn, translocalizacién y relocalizacién,
mientras que a partir de la temporalidad, se logran comparar las distintas fuentes o
matrices discursivas que se usan para legitimar la tradicién y el origen fundante. Entre
estas matrices discursivas privilegian la concepcién simbdlica del tiempo, a fin de analizar
las coordenadas histdricas, miticas y simbdlicas, a partir de las cuales se funda la

identidad.
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NOTAS

1. El proyecto original se encuentra disponible en la pagina web http://www.idymov.com.

2. Dicho proyecto inicié en el afio 2002, con la participacién de investigadores de distintas
instituciones académicas de México, Colombia y Francia y bajo la coordinacién de Odile
Hoffmann (irp), Maria Teresa Rodriguez (CIESAS) y Margarita Chaves (icaANH). Contamos para ello
con financiamiento del Conacyt (México), Colciencias (Colombia), 1RD (Francia), el programa
binacional F.cos-Norte (Francia y Colombia) y con el respaldo institucional y logistico de las tres
instituciones mencionadas, ademdas del cREDAL y del cEMCA.
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3. Aunque las primeras versiones de los textos aqui reunidos fueron presentados en la Gltima
reunién general del proyecto, celebrada en la ciudad de Xalapa, Veracruz, en noviembre de 2005.
4. De finales de 2002 a finales de 2006, nos propusimos el desarrollo de las problematicas
mencionadas, combinando las reuniones de los equipos nacionales con reuniones generales
anuales, de caricter internacional, donde presentamos nuestros avances y debatimos
colectivamente, enriqueciéndonos con las aportaciones de especialistas procedentes de distintos
paises de América Latina y Europa.

5. Durante la fase final del proyecto se integraron otras areas de estudio por el potencial
comparativo que aportaban: la Huasteca veracruzana, el puerto de Veracruz y la ciudad de
Guadalajara, Jalisco.

6. Si bien existe una amplisima bibliografia en torno a la etnicidad y los debates tedricos
contempordaneos relativos a esta tematica, por ahora carecemos del espacio para entrar en esta
discusién; nos limitamos a plantear la perspectiva a partir de la cual hemos desarrollado los
estudios aqui presentados.

7. Esta ha sido una de las limitaciones del proyecto. Estaba previsto un estudio de “la economfa
de la etnicidad” que hubiera analizado los recursos asociados a la identificacién étnica
(programas de desarrollo especificos, por ejemplo), y articulados con los demds recursos, pero no
fue posible llevarlo a cabo.

8. “Now that ‘official mestizaje’ has been superseded as hegemonic discourse, perhaps some
notion as ‘mestizaje from below’ could emerge as an articulating principie”.

9. Peter Wade critica esta nocidén y sostiene que el mestizaje no ha muerto como discurso
hegeménico, sino que de alguna forma se ha refuncionalizado en el multiculturalismo.
Retomando palabras de Hale, segtin las cuales “multiculturalism is the mestizaje discourse for the
millenium”, Wade propone que ésto se debe a que el “multiculturalimo sigue teniendo fuertes
nexos de continuidad con las ideologias del mestizaje, cuando se reconoce el papel que juega la
diversidad en este mestizaje” (Wade, 2006: 16). “Multiculturalism is a new tool for establishing
governance [...] because Latin American multiculturalism actually has strong continuities with
ideologies of mestizaje, when the role that diversity plays in mestizaje is recognized” (Wade,
2006: 16).

10. No pensamos aqui en los defensores de un universalismo, que de manera bastante mecénica,
ven en el multiculturalismo amenazas a la igualdad y la solidaridad entre los individuos, sino en
los defensores de los derechos de los pueblos indigenas y afrodescendientes, ya sean académicos
o militantes, que empiezan sin embargo a cuestionar los impactos de ciertas politicas
multiculturales en la fragmentacién étnica, y en la exclusién individual y colectiva de quienes no
se ajustan a los nuevos estdndares de la multiculturalidad oficial.

11. “[...] a discourse of anti-racism [...] became subordinate to the language of indigenous rights”.
12. “[...] the focus on cultural recognition in current multicultural citizenship reforms might
obviate questions of racial discrimination”.

13. “[...] a natural affinity between neo-liberal and multicultural citizenship regimes”.

14. Otros autores definitivamente denuncian esta alianza objetiva entre multiculturalismo y
capitalismo y pregonan una lucha frontal en contra del capitalismo multicultural (Zizek, 1997,
citado por Hale, 2002: 522).

15. Los estudios recientes mencionan, en efecto, una proporcién del orden de 20% (Urrea y
Viafara, 2000). Por su parte, el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora) habla de un
25% de poblacién negra a nivel nacional (Conferencia de Durban, 2001).

16. Las poblaciones negras en Colombia son herederas de la esclavizacién que solo se acaba
totalmente con la ley de 1851-1852. Se calcula que en el afio 2002 representaban
aproximadamente a 10 millones de personas, segtin Incora, de las que una décima parte vive en la

regidn del Pacifico, los demds residen en la Costa Caribe y en las principales ciudades del pais.
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Multiculturalismo en América
Latina

Del Pacifico mexicano al Pacifico colombiano

Carlos Agudelo y David Recondo

En el marco del contexto actual de globalizacién con su carga de homogenizacién
econémica, politica y cultural, y como un efecto aparentemente paraddjico, se ha
producido un proceso de visibilizacién de la diversidad cultural de las sociedades. El
protagonismo del debate puiblico sobre este tema ha tenido en Norteamérica un espacio
central desde los procesos histéricos de construccién nacional en Estados Unidos y
Canada. En Europa esta temdtica es mds reciente. En América Latina la discusién ha
girado fundamentalmente alrededor de los derechos de los pueblos indigenas, y ha sido
acompafiada por una importante movilizacién politica de dichos grupos. El centro de
estos debates gira en torno del manejo de las diferencias culturales en el espacio publico.
Schnapper (1998) realiza un recorrido a la vez panordmico y analitico de las
aproximaciones tedricas respecto al tema de la “relacién con el otro” en Occidente. Una
sintesis de las diferentes posturas acerca de este debate y su articulacién con las
realidades politicas locales y nacionales en México se encuentra en Recondo (2002).
Taylor (1994) y Kymlicka (1995) representan dos versiones de la defensa del
multiculturalismo a partir del estudio de esta problemadtica en los Estados Unidos y
Canad4. En Francia, Wieviorka (1996, 2001) y Touraine (1997) expresan esta misma
postura de defensa del reconocimiento publico de las diferencias, que cuestiona el modelo
republicano. En cuanto a la versidn latinoamericana del debate multiculturalista, que ha
tomado mds bien por nombre la problemdtica de los derechos culturales y sociales de las
llamadas minorias étnicas, véanse por ejemplo los estudios de Gros (2000), Le Bot (1992) y
Yashar (2005).

En el caso de América Latina, en las décadas de 1980 y 1990 el reconocimiento de la
diversidad cultural se consolidé mediante los procesos de institucionalizacién, por la via
de importantes cambios constitucionales y la implementacién de politicas puablicas
multiculturales (Sieder, 2002 y Van Cott, 2000). México y Colombia son dos paises que nos
permiten observar de forma comparada los procesos de construccién de dicha
multiculturalidad y en particular el papel central que juegan los Estados en dichas
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dindmicas. De manera mas precisa nos ocuparemos en este texto de dos casos especificos:
los “usos y costumbres” en el estado de Oaxaca, en México, y los derechos de las
“comunidades negras” en el Pacifico colombiano (véanse los mapas en la introduccién).

En respecto a los marcos metodoldgicos y conceptuales que fundamentan nuestra
investigacidn, consideramos necesario salir de un falso dilema: oponer una concepcién de
las identidades étnico-culturales como conjunto de rasgos objetivos (y objetivables),
adscritos a los individuos por el entorno social, a una concepcién instrumentalista que
presenta las identidades como atributos simbdlicos que cada individuo puede escoger,
inventar, reinventar y desechar, como si fuera cualquier utileria. Sociblogos y
antropdlogos han mostrado cémo toda identidad tiene una vertiente de adscripcién
exdgena y otra de autoadscripcidn, cémo esas identidades se basan en marcadores mas o
menos “sélidos” (incluidos los fenotipicos, como el color de la piel), pero cambian siempre
segun los contextos sociales, histéricos e incluso politicos (Poutignat, Streiff-Fenart, 1995
y Cuche, 1996). Toda la complejidad de las identidades culturales proviene precisamente
de esa combinacién ambigua entre objetividad y subjetividad, heteroadscripcién y
autoadscripcién. Ello implica que no es indtil describir de manera etnogréafica, los
componentes “visibles” de una identidad cultural (rituales, costumbres, vestimenta,
lengua, modales, procedimientos de nombramiento, etc.), pero ello debe hacerse bajo dos
condiciones: 1) tener siempre la precaucién de recordar que se trata de una “fotografia
instantdnea” del estado de una identidad cultural en un momento y contexto preciso,
mediado por la subjetividad de los “informantes” y la del propio investigador; 2) vincular
siempre las manifestaciones descritas con el entorno sociopolitico, incluyendo las
normas, instituciones y actores del Estado.

La sociologia politica puede aportar precisamente un enfoque estratégico de los
fenémenos identitarios. La estrategia se entiende aqui no como una serie de decisiones
tomadas por un individuo o una organizacién, con base en un “plan” preciso, con un
objetivo predefinido y constante que se alcanza con los medios pertinentes. En pocas
palabras, no se trata de la estrategia de un individuo racional, como lo presupone el
concepto de “homo economicus” o la teoria del “rational choice” retomada por una de las
multiples corrientes del “neoinstitucionalismo”, en ciencias politicas (Hall y Taylor, 1997).
Se trata mas bien de una estrategia contingente, que el investigador debe inferir a partir
de las particularidades de cada contexto social e institucional, en la que el actor
(individual o colectivo) no tiene objetivos predefinidos y constantes, sino cambiantes en
funcién de las oportunidades que se le presentan, de sus interacciones con los demads
actores y de los recursos disponibles (Crozier y Friedberg, 1977: 45). Por ello si la palabra
“instrumentalizar” no tuviera esa raiz de “instrumento” que remite inevitablemente a
una racionalidad “finalizada”, podriamos usarla para describir procesos en los que las
personas y los grupos redefinen sus identidades y sus objetivos respecto de su interaccién
con los demds, de su posicidn en las relaciones de poder y de los recursos “pertinentes”
(es decir, valiosos a los ojos de los demds) que estén a su alcance. Siguiendo esta légica,
mostraremos en nuestros estudios de caso cémo las politicas del reconocimiento son el
producto de una interaccién compleja entre el Estado y los actores diversos
(organizaciones sociales, movimientos politicos, Organizaciones No Gubernamentales,
autoridades locales, agentes de la cooperacién para el desarrollo, académicos, etc.), todos
coinciden en valorar la diversidad ethnocultural, aunque persigan objetivos divergentes o
convergentes en funcién de los contextos y las correlaciones de fuerza.

37



Trayectorias del reconocimiento en Méxicoy
Colombia

Oaxaca: el Estado y la nueva frontera normativa de costumbres/
partidos

En México, el reconocimiento constitucional de los usos y costumbres se da en 1990, al
mismo tiempo que se reconoce la “composicién étnica plural del estado de Oaxaca” (art.
16, Constitucién del Estado de Oaxaca), mientras que el cédigo electoral es reformado en
agosto de 1995. En septiembre de 1997, los legisladores aprueban una segunda reforma de
la reglamentacién electoral, quedando formalmente prohibida la intervencién de los
partidos politicos en las elecciones por usos y costumbres, en el dmbito municipal, esto es,
en 418 de los 570 municipios de Oaxaca.

En 1995, el gobierno de Oaxaca® promueve una serie de reformas legales para reglamentar
el reconocimiento constitucional de la “diversidad étnicacultural”, realizado cinco afios
atras. El factor catalizador es el levantamiento zapatista en Chiapas, en enero de 1994. El
afan principal era salvaguardar la estabilidad politica de Oaxaca, donde las organizaciones
indigenas tienen una larga trayectoria de movilizaciones. El gobierno estd obligado a
convencer a los dirigentes de su propio partido (Partido Revolucionario Institucional, Pri),
que temen perder el monopolio valioso que les garantizaba la “tradicién” del registro casi
auto” matico de las “planillas comunitarias” via el “partido oficial”. También debe
convencer a la oposicién que teme y que ve en esa misma estrategia una forma de
preservar la simbiosis entre las asambleas comunitarias y el pri/gobierno. En la decisién
del gobierno hay igualmente un célculo electoral: legalizar los usos y costumbres es una
manera de neutralizar una oposicién (liderada por el Partido de la Revolucién
Democrética, PRD) que ha obtenido resultados sin precedente en las elecciones para
diputados locales, en julio de 1995. Pero lo esencial es preservar el pacto clientelar entre
los municipios rurales (mds del 80% de los 570 municipios de Oaxaca) y el gobierno del
estado. Evitar elecciones competidas via planillas partidistas es concebido como una
manera de prevenir posibles conflictos intracomunitarios que podrian propiciar un
contagio del levantamiento chiapaneco (Recondo, 2001: 91-113).

A partir de esa reforma (en las elecciones municipales de 1995,1998,2001 y 2004), una
multitud de actores locales se han movilizado para reivindicar la pertenencia o no de su
municipio al régimen “consuetudinario”. La frontera entre “los que son” y “los que no
son” de “usos y costumbres” aparece a partir de la distincién operada por los legisladores.
Ahi donde, hasta ahora, existia un entramado complejo, hibrido y 1abil entre practicas
asambleistas y procedimientos electorales mas o menos partidistas, con equilibrios
variados y cambiantes, entre sentido comunitario y dindmicas individuales/faccionales, la
nueva normativa traza una frontera tajante entre lo que es costumbre y lo que no lo es,
entre lo que es comunitario y lo que no lo es. En ese sentido, la norma emitida por el
Estado juega un papel central tanto en la definicién de identidades sociales, como en el
surgimiento de movilizaciones cuyo objeto es apropiarse de los nuevos recursos legales
con la finalidad de controlar el poder municipal.

El nuevo cédigo electoral, aprobado por el Congreso estatal en agosto de 1995, no
especifica cudles son los municipios afectados por esta legislacién particular. Los
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diputados y los representantes de los partidos politicos manejan estimaciones del nimero
de municipios que podrian ser considerados “consuetudinarios”. Los célculos fluctiian
entre 350 y 450. Si no es posible dar una cifra exacta es porque la frontera entre las
costumbres municipales y el resto del sistema politico nunca habia sido clara. La
costumbre y el sistema de representacién politica articulado alrededor del partido de
Estado estdn completamente imbricados. Aun cuando el Estado toleré un margen de
autonomia en la eleccién de autoridades municipales, la costumbre formaba parte de los
procedimientos internos de seleccién de los candidatos del partido oficial. La simbiosis
entre la comunidad y el Estado-pri hacfa que la costumbre no entrara en pugna con
ninguna ldgica de partido. En realidad, el partido del Estado era un partido unico en las
zonas rurales. La ausencia de competencia electoral impedia la mas minima distincién
entre la costumbre y los partidos, ya que éstos practicamente eran inexistentes.

La consolidacién de los partidos de oposicién (en particular el prD) tiende a romper con
este monopolio de la representacién politica. Entonces aparece la distincién entre Idgica de
partido y costumbre. El PRI, que no era percibido como un grupo politico propiamente
dicho, empezaréd a serlo desde el momento en que otras opciones politicas vienen a
competir en sus dominios, o cuando menos amenazan hacerlo. En ese momento se crea
una nueva categoria electoral: la de los usos y costumbres, que establece una
diferenciacién formal entre dos elementos (costumbre y partido politico) que no se habia
hecho nunca antes. El discurso que acompatfia a la reforma funciona como una dicotomia,
como si las costumbres y los partidos politicos fueran enteramente irreconciliables. En
muchos aspectos, los principios comunitarios se diferencian efectivamente de los que se
aplican en la democracia representativa, pero hay que recordar que ésta no habia
funcionado verdaderamente como competencia entre partidos, sino a modo de una
mediacién corporativista a través del partido de Estado.

En las subsecuentes elecciones, han seguido apareciendo conflictos en torno a la
definicién del régimen electoral municipal o simplemente de las mismas normas
consuetudinarias. En efecto, cada vez se ha cuestionado menos la categoria de un
municipio (“costumbrista” o “partidista”),* aunque, de manera simultdnea, han
aumentado las controversias en torno a la interpretacién de las costumbres “legitimas”.
Diversos grupos sociales y politicos se han movilizado para redefinir a su favor las reglas
del juego electoral: opositores al equipo municipal saliente; habitantes de las rancherias o
agencias municipales;> habitantes “avecindados”, es decir, residentes que no son nativos
del municipio donde viven; los nativos o sus descendientes que han emigrado pero siguen
contribuyendo a la vida de su comunidad de origen; mujeres; jévenes, etc. Algunos de
estos actores se vinculan con partidos politicos, las ONG u organizaciones sociales, para
presionar a la autoridad electoral y/o el gobierno del estado, con el objetivo de lograr la
definicién de las costumbres mas ajustada a sus intereses (voto secreto vs. publico,
planillas vs. candidaturas “espontédneas”, exclusién vs. inclusién de ciertas categorias de
votantes o potenciales candidatos, etc.). En definitiva, lo que abrié la politica de
reconocimiento es un campo conflictivo de redefinicién de los contornos y condiciones de
ejercicio de la ciudadania politica, a nivel municipal.
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La costa Pacifica colombiana: la norma constitucional y la
produccién de nuevas fronteras étnicas

La institucionalizacién de la etnicidad de grupos de poblacién negra o afrocolombianos y
el reconocimiento de sus derechos territoriales (especialmente en la regién de la costa
Pacifica colombiana en donde son sus pobladores mayoritarios), asi como otra serie de
reivindicaciones de orden politico, social y cultural nacional tienen como marco de
referencia el cambio constitucional de 1991.

La nueva Constitucién nacional redefinié la nacién colombiana como una democracia
participativa multiétnica y pluricultural. Estos cambios se dan como expresién de una
busqueda por parte del Estado para recuperar una legitimidad politica en aguda crisis y
bajo presiones en el contexto de globalizacién. En el caso que nos ocupa la Constitucién
incluye ademds del articulo genérico sobre diversidad cultural, el articulo transitorio 55.

Articulo transitorio 55: Dentro de los dos afios siguientes a la entrada en vigor de la
presente Constitucién, el Gobierno expedird, previo estudio de parte de una comisién
especial, que el gobierno creard para tal efecto, una ley que reconozca a las
comunidades negras que han venido ocupando tierras baldias en las zonas rurales
riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus practicas
tradicionales de produccidn, el derecho a la propiedad colectiva sobre las dreas que
ha de demarcar la misma ley. En la Comisién Especial de que trata el inciso anterior
tendran participacién en cada caso representantes elegidos por las comunidades
involucradas. La propiedad asi reconocida solo sera enajenable en términos que
sefiale la ley. La misma ley establecerd mecanismos para la proteccién de la
identidad cultural y los derechos de estas comunidades y para el fortalecimiento de
su desarrollo econémico y social. Pardgrafo primero. Lo dispuesto en el presente
articulo podra aplicarse a otras zonas del pais que presente similares condiciones,
por el mismo procedimiento y previo estudio y concepto favorable de la comisién
especial aqui prevista.

De este articulo se derivara la adopcién de la ley 70 de 1993 o ley de “comunidades
negras”. Su eje principal lo constituyen los derechos territoriales colectivos para “las
comunidades negras” del Pacifico y zonas similares baldias, rurales y riberefas y que
ejerzan “practicas tradicionales de produccién”. Pero la ley incluye también en el articulo
1 el “propésito de establecer mecanismos para la proteccién de la identidad cultural y los
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su
desarrollo econémico y social...”En este marco, se han producido otras normas relativas a
la participacién politica (circunscripcidn especial electoral), leyes de etnoeducacién, plan
nacional de desarrollo para poblaciones negras, consulta previa sobre explotacién de
recursos naturales en territorios étnicos, mecanismos de participacién en organismos del
Estado.

Es importante sefialar que las politicas de desarrollo y descentralizacién son antecedentes
importantes de la implementacién de las politicas multi- culturales. El reconocimiento de
la diferenciacién étnico-racial de las poblaciones negras estuvo intimamente ligado a una
asignacién espacial en la cual se sintetizaba la fusién entre “comunidades negras” y la
regién del Pacifico colombiano. En efecto, en esta regién la mayor parte de los habitantes
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es de origen africano. En términos ambientales el Pacifico, constituido basicamente por
un ecosistema de bosques hiimedos tropicales, es considerado como una de las dreas de
mayor biodiversidad en el planeta y, en consecuencia, se volvié un é4rea de atencién
prioritaria en materia de aplicacién de politicas de desarrollo que toman en cuenta estas
condiciones. La confluencia de factores de orden global y nacional (el origen del discurso
sobre el desarrollo sostenible, la preeminencia de la proteccién del medio ambiente y de
la biodiversidad, la visibilidad de actores sociales locales y regionales —las ong,
movimientos negros— y la adaptacién en el plano nacional de esos nuevos discursos)
llevaron a que el Pacifico deviniera una regién pionera en el ejercicio de planes y
proyectos de desarrollo en los que la participacién de la poblacién y, mas tarde, el
reconocimiento étnico fueron elementos explicitos y prioritarios.

El discurso sobre el desarrollo ha cambiado a escala global con notables implicaciones
para la regién. Los resultados de los proyectos de modernizacién econémica que se han
implementado en el Pacifico determinan diferentes tipos de intervencién. Ya desde los
afios 1980 se hace evidente la presencia de actores sociales surgidos de la poblacién y
acompafiados por organismos como las ONG que se convierten en interlocutores del
Estado para el disefio de politicas en la regién.

Los procesos de cambio normativo e institucional y el
papel de los mediadores

Es necesario insistir en el hecho de que estamos hablando de procesos producto de
interacciones complejas en las que el Estado es el agente central pero no el dnico. Hay
momentos en que la dindmica de la confrontacién y la exigencia de parte de los actores,
que se presentan en oposicién al Estado, producirdn los cambios que dichos movimientos
reivindican como una conquista y el Estado como una manifestacién de su apertura. En
otros momentos, lo que observamos es una especie de alianza estratégica entre ese mismo
Estado —o sectores dentro del Estado y el gobierno— y los actores sociales que
intervienen en este proceso (movimientos indigenas y negros, partidos politicos, iglesia,
las ONG, instituciones y organismos internacionales —ambientales, de derechos humanos,
de crédito, de cooperacién para el desarrollo, etc.). Recordemos, por ejemplo, que en
México, el Estado, por medio de sus politicas indigenistas, ha contribuido a formar una
élite de profesionistas indigenas que, a partir de finales de los afios 1960, ha jugado un
papel importante en la reivindicacién del “derecho a ser diferentes”. Pensemos también,
que es desde adentro del Estado (con personas como Arturo Warman, Guillermo Bonfil
Batalla o Salomén Nahmad) que se opera una verdadera revolucién epistemolégica, dando
nacimiento al etnodesarrollo, antecesor de los planteamientos autonémicos actuales.
Paralelamente, algunos jévenes indigenas pasan por la escuela piblica cardenista, otros
por los internados salesianos y/o las universidades jesuitas. Estudian teologia,
antropologia y tienen como maestros a Bonfil Batalla, Salomén Nahmad, etc.

En el caso colombiano, a lo largo de las dindmicas politicas y sociales que atraviesa la
construccién de la etnicidad en el Pacifico, ha desfilado una diversidad de actores
internos y externos que han jugado papeles mas o menos trascendentales y mds o menos
contradictorios en dicho proceso de construccién. Se destaca la accién de la Iglesia, que
en medio de una presencia intermitente tiende a reemplazar al Estado y volverse vector
ideol4gico, impulsor y ejecutor de politicas de desarrollo y educacién, y finalmente
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dinamizador de procesos organizativos y politicos alternativos en la regién. Pero
igualmente, a partir de los afios 1970 y especialmente en el marco de la “coyuntura
constitucional” de los afios 1990, hay que sefialar la accién del Estado, a través de sus
planes de desarrollo, de la presencia de multiples instituciones y de su papel como
coparticipe en la elaboracién de la legislacién que reconoce institucionalmente las
“comunidades negras” y les establece una serie de derechos territoriales, culturales y
politicos. En este caso concreto, la actuacién del Estado es la resultante de una
confluencia de factores en los que se entrecruzan légicas globales y procesos de orden
local y nacional, unas veces complementandose y otras contraponiéndose.

Como deciamos, los actores que intervienen en los procesos politicos estudiados se
presentan ya sea confluyendo hacia un mismo objetivo aunque con intereses divergentes
(el Estado y los movimientos negros dedicados a la elaboracién de la ley 70) o bien,
compitiendo por ganar en la determinacién “del sentido” de la accién (el Estado al
pretender articular en el Pacifico la politica neoliberal de apertura de mercados y la
capitalizacién de la biodiversidad, los sectores del movimiento étnico negro al reivindicar
un desarrollo alternativo que articule intereses de las comunidades y proteccién
ambiental). Otra expresién de la dimensién contradictoria de la accién del Estado y del
efecto de politicas en las que éste ha sido un impulsor de primer orden, se encuentra en la
implementacién de politicas de desarrollo y en la descentralizacién. Se da una generacién
de procesos de participacién, de construccién de liderazgos y formas de organizacién,
pero simultdneamente se pueden observar las limitaciones de dichos mecanismos que
muchas veces quedan restringidos a formalismos sin trascendencia, o simplemente las
autoridades locales encargadas de ponerlos en aplicacién no los habilitan.

En lo que respecta al papel jugado por los que llamamos actores étnicos, en el caso
colombiano nos encontramos con un movimiento social, politico y étnico de poblaciones
negras que por la via del reconocimiento institucional de su etnicidad negra encuentra un
dinamizador de su proceso politico y participa activamente como interlocutor del Estado
en la construccién de la ley 70 de 1993. En nuestra investigacién hemos visto cémo surgen
sus diversas expresiones y cémo lo acompafia una construccién politica y académica del
discurso sobre la identidad étnica de las poblaciones negras. Pero la consideracién de las
poblaciones negras como un grupo étnico es problemdtica. Tanto el discurso académico
como el politico han hecho énfasis en una matriz territorial, en este caso rural, fluvial y
del Pacifico como paradigma de referencia de la “identidad negra”.” Es cierto que la
asociacién histérica entre el Pacifico, las poblaciones negras y ciertas practicas
socioculturales son un hecho relevante cuando se trata de evocar la problemética de estas
regiones. Pero no es menos cierto que las poblaciones negras habitan practicamente todo
el espacio nacional, con una presencia mayoritaria en ciertos centros urbanos, que les
permite desarrollar formas multiples de mestizaje y participacién en la sociedad. A pesar
de una importante dindmica de movilizacién y participacién producida en el proceso
constitucional y de la ley 70 (Agudelo, 2005), los movimientos negros no han logrado
superar su discurso “identitario pacifico-céntrico”, lo que les dificulta adquirir una mayor
representatividad frente a sectores mayoritarios de las diversas poblaciones negras
colombianas.

Por su parte, el movimiento indigena en Oaxaca ha sido muy fragmentario, disperso y
poco versado a negociar con el gobierno las modalidades de las reformas sobre derechos
indigenas. Sobresalian, en 1995, algunos liderazgos como el de Floriberto Diaz Gémez, que
junto con su organizacién Servicios del Pueblo Mixe, habia coordinado una serie de foros

42



21

22

23

muy nutridos sobre esa cuestién. De hecho, junto con algunas otras organizaciones de la
Sierra norte, propusieron una iniciativa de reforma del cdigo electoral, en lo referente a
usos y costumbres, que sirvié de base al trabajo de los legisladores. Sin embargo, el
alzamiento neozapatista en Chiapas crea, coyunturalmente, las condiciones para una
mayor proyeccién politica de las organizaciones indigenas de Oaxaca y el resto del pais. A
los pocos dias del alzamiento, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) opera un

giro en su discurso: hace suyas las reivindicaciones de reconocimiento y autonomia.

En los dos casos detectamos el surgimiento o la consolidacién de una élite de mediadores
étnicos que al tiempo que participan en la construccién del discurso politico identitario,
se enriquecen con los elementos que van surgiendo en las arenas estatal e internacionales
para desarrollar su practica de interlocutores entre las diferentes escalas en las que se
produce la etnicidad. Sin embargo, mientras la articulacién de estas élites con el poder
politico estatal es de una importancia capital para el caso de Oaxaca (estas relaciones
estan en el centro de la continuidad de los mecanismos de clientela que operan en la
dindmica politica del Estado), en el caso colombiano los actores étnicos negros ocupan un
espacio marginal en las légicas del engranaje politico.®

Politicas multiculturales y neoliberalismo

El contexto sociopolitico y los distintos espacios local, regional, nacional e internacionales
influyen directamente en la produccién de las politicas del multiculturalismo. Tanto en
Colombia como en México las reivindicaciones étnicas (indigenas primero) alcanzan una
importancia significativa en los primeros afios de 1980, al adquirir una visibilidad sin
precedente en el contexto internacional. Los organismos de crédito y desarrollo tienen
una influencia crucial en este proceso, al tomar en cuenta la variable étnico-racial en sus
politicas de cooperacién (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo). Pero
también juegan un papel similar los programas y declaraciones de otras instancias
internacionales como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, la Organizacién
de las Naciones Unidas (oNU) y la Organizacién Internacional del Trabajo (o1T), asi como
los de las agencias de cooperacién estatales y no gubernamentales de los paises del Norte.
Sin embargo, mientras que en el caso colombiano la influencia de estos actores es
evidente, en Oaxaca el Estado mantiene el monopolio de la accidén publica, al canalizar
todos los recursos provenientes del exterior. Por ejemplo, los recursos canalizados por
medio de los programas de desarrollo social, a partir de finales de los afios 1980, como el
Programa Nacional de Solidaridad y sus versiones mas recientes (Progresa,
Oportunidades), provienen del Banco Mundial. Sin embargo, los beneficiarios siempre
han tenido como interlocutor a la administracién mexicana.

En cuanto a los contextos nacionales es evidente en México el papel que jugd la rebelién
zapatista de 1994 y la reaccién preventiva de las élites oaxaquefias. Podriamos considerar
esto como un factor determinante para que el Estado federal asuma una voluntad politica
de legislar con base en los usos y costumbres y la afirmacién del caracter multiétnico del
estado de Oaxaca. En Colombia el cambio constitucional se produce en el marco de una
pérdida sustancial de legitimidad del Estado desbordado por las violencias de todo orden.
La Constitucién aparece como un instrumento para recuperar reconocimiento en los
contextos nacionales e internacionales. La afirmacién del caracter pluricultural de la
nacién colombiana y la consagracién de derechos para las poblaciones indigenas y negras
es uno de los aspectos en los que se apoya esta ofensiva legitimadora del Estado.
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Queremos llamar rdpidamente la atencién sobre la lectura del multiculturalismo, como el
discurso por excelencia del Estado neoliberal, que se deslinda de sus responsabilidades
para que los actores individuales y/o colectivos asuman, a través de procesos
autogestionarios, la resolucién de sus necesidades bésicas en el marco de su caricter
reconocido de sujetos auténomos y diferenciados institucionalmente (Favre, 1996:
123-124 y Segato, 2002). Esta puede ser una visién univoca de un fenémeno méas complejo
en el que, si bien no olvidamos la centralidad del Estado y la importancia de actores de la
escena internacional —como los organismos que manejan hoy el multiculturalismo y el
neoliberalismo— (Gros, 2002 y Yashar, 2005), tampoco podemos dejar de lado el proceso
de construccién histérica del reconocimiento de la diferencia en la movilizacién politica
de actores sociales (las luchas de los movimientos negros por los derechos civiles en
Estados Unidos, las luchas anticoloniales y antiapartheid en Africa y Asia, los
movimientos indigenas desde los afios 1970, etc.). Los estados no van cediendo espacio a
su discurso universalista y republicano solamente como una estrategia maquiavélica para
consolidar el proyecto neoliberal (Recondo, 2002 y Agudelo, 2005).

Hay un proceso politico en el que operan diversos actores y dindmicas que se dan en un
contexto de correlacién de fuerzas global desfavorable para los grupos étnicos. La
capacidad de maniobra de los Estados y las instancias internacionales neoliberales logran
establecer dindmicas en las cuales se puede ser al mismo tiempo multicultural y
neoliberal, sin que medie contradiccién alguna. Un proceso reivindicativo identitario que
responde a los intereses de una colectividad puede terminar pareciendo un puro producto
de la ldgica neoliberal mas ortodoxa. En la complejidad de estas dindmicas sociales y
politicas, los efectos no esperados (Boudon y Bourricaud, 2004) se vuelven centrales.

Un proceso inconcluso

En torno a la evolucién de las politicas piblicas multiculturalistas en Oaxaca y el Pacifico
colombiano, podemos decir que el momento actual es de cierto reflujo con respecto a la
intensidad de su periodo de gestacién durante los afios 1990.

Hace poco escuchdbamos a un especialista de la cuestion para el conjunto de América
latina, quien nos hablaba de una especie de movimiento pendular en el que el momento
presente va del lado de esa pérdida de impulso.® Habria que indagar mas sobre las razones
de esta similitud continental, cuando las politicas internacionales de los actores que nos
han hablado e influenciado sobre el tema (Banco Mundial, BM; Banco Interamericano de
Desarrollo, BID; Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD; Fondo Mundial
para la Naturaleza, wwr, etc.) mantienen vigentes sus politicas de prioridad de las
variables étno-raciales. Llama también la atencién que en paises como Brasil, el debate
sobre la aplicacién de las politicas de cuotas especiales para personas negras esté en el
centro del debate politico nacional.™

En Oaxaca, el relevo en la gobernatura (tras las elecciones estatales de 1998 cuando José
Murat, del Pri, reemplazé a Diddoro Carrasco Altamirano) cambié las coordenadas
politicas regionales. Murat, acérrimo enemigo de su antecesor, estableci6 alianzas con los
sectores locales del Pri que habian sido marginados a partir de 1986, cuando Heladio
Ramirez fue elegido gobernador, contra la voluntad de las elites tradicionales del partido

¢

oficial. El regreso de la “vieja guardia” del PrI provocé un cambio sustancial en la

vinculacién del gobierno con las autoridades municipales, en el sentido de un regreso
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marcado a formas de ingerencia directa e impositiva en los asuntos locales. El grado de
autonomia relativa concedida desde el gobierno con las reformas de los 1990, se reduce
considerablemente. Sin embargo, a pesar de sus desacuerdos con Diédoro Carrasco, José
Murat abandera el discurso proindigena, en la coyuntura de la marcha zapatista de 2001 y
el debate nacional en torno a la reforma federal sobre derechos indigenas. El gobernador
instrumentaliza la demanda de autonomia indigena, al movilizar, en contra del gobierno
federal del paN, méds de 300 presidentes municipales para impugnar ante la Corte
suprema, la reforma constitucional votada por el congreso en abril de 2002. Esa
instrumentalizacién de las demandas indigenas en una estrategia de enfrentamiento con
el gobierno federal, confirma nuestra hipétesis inicial: los procesos de reconocimiento
son el resultado de la convergencia y la “composicién” de dindmicas de movilizacién y
estrategias de actores con intereses antagdnicos. En este caso, el gobierno estatal logra
dominar el proceso e instrumentalizar para su beneficio el discurso pro derechos
indigenas. El movimiento indigena, mas fragmentado que nunca, queda parcialmente
desmovilizado e incapaz de denunciar la manipulacién politica operada por el
gobernador.

Las ultimas elecciones estatales, en octubre de 2004, confirman esta tendencia. El nuevo
gobernador, Ulises Ruiz, promovido por José Murat y el dirigente nacional del PRI,
Roberto Madrazo, controla estrechamente el Instituto Estatal Electoral de manera que
asegura resultados favorables para los candidatos locales “leales”. La relativa autonomia
politica adquirida con el régimen de “usos y costumbres” se vuelve fragil, cuando estd
supeditada, en caso de conflicto local, al arbitraje parcial del gobernador y sus
colaboradores. Ello marca claramente un retroceso en la relativa apertura del régimen
priista oaxaquefio.

Sobre Colombia nos encontramos frente a una paradoja. Por un lado se registra un franco
retroceso en la implementacién de las politicas multiculturales referidas a las poblaciones
negras a partir de los dos ultimos gobiernos (1998-2002, con Andrés Pastrana y de 2002
hasta nuestros dias con Alvaro Uribe). Pero simultdneamente, las politicas multiculturales
han afianzado su marco normativo y se encuentran interiorizadas por las instancias del
Estado (Agudelo, 2003,2004). Hemos podido observar cémo al interior de algunas
instituciones gubernamentales y de forma febril, nicleos de funcionarios y de militantes
negros, continuaban implementado desarrollos normativos y avanzando en la aplicacién
de algunos de ellos.

El ejemplo mas concreto es el avance en la titulacién de tierras para comunidades negras
que llegan a mas de un millén de hect4reas durante el gobierno de A. Uribe (en total
desde el inicio del proceso en 1995, el Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural,
Incoder, declara haber titulado, en 2006, el 98% de las tierras de comunidades negras).

Por otra parte, constatamos una ofensiva de exigencias y movilizacién por parte de los
movimientos étnicos que reaccionan ante tentativas de retrocesos o estancamientos en la
implementacién de politicas relativas al multiculturalismo. El Estado a través de sus
agentes, desde el mismo presidente de la Republica (Alvaro Uribe Vélez), no cuestiona la
validez de las reivindicaciones de los movimientos negros sobre el cumplimiento de las
normas. Por el contrario, en aspectos como la elaboracién del Documento Conpes," se
reafirman los principios de la politica multicultural. Y, sin embargo, el nivel de
cumplimento en la implementacién de dichas politicas adolece de muchas inconsistencias
de parte del Estado. En esta contradiccién radica la ambigiiedad del papel del Estado en el
€aso que nos ocupa.
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Las normas se mantienen pero la distancia entre su enunciacién y la aplicacién practica se
constituye en un problema que no es exclusivo ni de las politicas multiculturalistas ni del
régimen colombiano. Nos encontramos béasicamente frente a un problema de correlacién
de fuerzas politicas y de tensiones en la competencia por la obtencién de recursos y
espacios de representacién y poder. En estas condiciones, uno de los factores que explica
porque no se ha avanzado mas en materia de aplicacién de las normas establecidas tiene
que ver con la relativa debilidad y el bajo nivel de movilizacién del actor politico étnico
negro, que es aun periférico y marginal aunque ya esté implantado en el paisaje politico
colombiano.

Conclusion

Las ambigiiedades de la politica del Estado en México y Colombia frente al
multiculturalismo no desmienten nuestra tesis sobre su rol protagénico en la afirmacién
de estas politicas que devienen gradualmente parte del armazén discursivo del Estado.

Estudiar los “usos y costumbres” en Oaxaca o la etnicidad negra en el Pacifico, intentar
comprender los procesos de construccién identitaria como una realidad objetiva,
recopilable y descriptible de manera etnogréfica y sin referencia a las interacciones con el
Estado y las relaciones de poder, nos priva de muchas posibilidades de acercarnos a una
comprension del fenédmeno en toda su complejidad.

El reconocimiento de los usos y costumbres y de la ley 70 de 1993, asi como las demas
reformas sobre derechos de los pueblos indigenas y negros, en Oaxaca y Colombia,
respectivamente, no son solamente una respuesta a la presién de sus movimientos. Esto
es una simplificacién que refleja una visién sistémica y lineal de los procesos politicos.
Seglin esta interpretacion bastante comun, la atribucién de derechos con base en criterios
etnoculturales son respuestas (outputs) a reclamos (inputs) de parte de actores sociales: los
movimientos presionan y el Estado responde de manera mas o menos atinada. Las cosas
son claras, los actores claramente divididos en dos bandos ontolégicamente distintos que
entran en una interaccién binaria y diacrénica.

Sin negar el papel de los demds actores sociales y politicos, locales, nacionales o
transnacionales en los procesos de interaccién en los que se construye la etnicidad como
instrumento politico, quisimos hacer énfasis, en los casos mexicano y colombiano, en las
que las politicas multiculturales tienen como actor central al Estado. Hemos visto cémo
existe desde el inicio de dichos procesos un vinculo cuasi simbiético entre las
intervenciones del Estado y la génesis de identidades étnicas. Estas no preceden al Estado,
en un dmbito social prepolitico. Su existencia tampoco se define exclusivamente en una
interaccién entre grupos sociales, como podria inducirse de la teoria barthiana (Barth,
1995) e interaccionista de las “fronteras étnicas”. Las fronteras étnicas e identitarias
siempre tienen algo que ver con el poder politico y las intervenciones del Estado. Ello ha
sido ampliamente documentado en el contexto africano, donde autores como Christian
Coulon (1994: 293) han mostrado que el Estado es la principal “fdbrica” de fronteras
étnicas. Ello no quiere decir que todo es politico y que negamos autonomia a los procesos
sociales y culturales. Es poner simplemente el acento en interacciones, puntos de
contacto, acciones y reacciones. En suma, las articulaciones que la “divisién social” del
trabajo cientifico ha tendido a soslayar. En las sociedades que estudiamos —la mexicana y
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colombiana contempordneas— las identidades étnico-culturales son ampliamente
definidas por y en relacién con el Estado.

Ya sea como instancia a la que un grupo movilizado reclama un reconocimiento; ya sea
porque el marco normativo en el cual la identidad de un grupo se legitima
institucionalmente pasa por el aval del Estado, éste se confirma como un actor central en
el proceso de construccién de identidades étnicas.
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NOTAS

3. Oaxaca es una de las 32 entidades federativas que integran los Estados Unidos Mexicanos. La
poblacién de dicho estado del sur de México, es de 3.5 millones, de los cuales aproximadamente la
mitad es considerada indigena (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, INEGI,
Conteo de poblacién y vivienda 2005, http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/
proyectos/conteos/conteo2005/).

4. El nimero de municipios de usos y costumbres no ha cambiado desde 1997: son 418 de los 570
que integran el estado, es decir, seis mas que en 1995.

5. Las agencias municipales o de policia son circunscripciones administrativas submunicipales,
que corresponden a localidades con autoridades propias pero sin prerogativas en el manejo del
presupuesto municipal.

6. En 1995, cuando se definieron las reformas de usos y costumbres y los cambios en el
tratamiento de lo étnico en Oaxaca, fue muy importante la asesoria prestada al gobierno federal
por Salomén Nahmad Sittén o el socidlogo Gustavo Esteva quienes habian sido colaboradores del
presidente populista Luis Echeverria (1969-1974) y cercanos al ex gobernador y lider de la
Confederacién Nacional Campesina (cNc, sindicato “orgdnicamente” ligado al PRI desde 1938),
Heladio Ramirez Lépez, de quién también fueron asesores de 1986 a 1992.

7. bien es cierto que han surgido enfoques y estudios que consideran la multiplicidad y
diferenciacién de las poblaciones negras (véanse las referencias en Agudelo, 2005), lo que
queremos destacar es la manera en que los estudios y el discurso politicos referidos a las
poblaciones rurales del Pacifico, “tienen sentido” a la hora de institucionalizar y legitimar los
derechos de estas poblaciones en el espacio publico.

8. Hay que sefialar que son las élites negras inscritas en los partidos tradicionales (liberal y en
menor medida conservador) quienes mantienen la hegemonia en las relaciones de clientela y la
politica electoral.

9. Conferencia del antropélogo chileno José Bengoa, Paris, IHEAL, septiembre de 2005.

10. Inspirados en el modelo de “Acciones afirmativas” implementado desde los afios 1960 en
Estados Unidos los dos ultimos gobiernos de Brasil (Jorge Enrique Cardoso e Ignacio “Lula” Da
Silva) han impulsado dichas politicas de cuotas en algunas instancias estatales y particularmente
en las universidades publicas. Esto ha despertado un vivo debate nacional entre sectores
favorables y opuestos (Igreja, 2005).

11. Consejo Nacional de Politica Econémica y Social. Esta es la instancia ejecutiva del
Departamento Nacional de Planeacién. Los documentos Conpes plasman las politicas del Estado

que deben implementarse a través de los diferentes ministerios.
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El recurso de la diferencia étnico-
racial en las légicas de inclusién
politica

El caso Pinotepa Nacional, Oaxaca

Gloria Lara

Introduccion

La pertenencia social a un grupo, sea nacional, étnico, clasista, religioso, sexual, laboral,
etc., es un punto de partida de la politica de la ciudadania, que orienta los procesos de
inclusién y exclusién que le son asociados (Hall y Hell 1989, citado en Rosaldo, 2000). Estar
incluido dentro del imaginario de la nacién, participar en las decisiones de gobierno y ser
beneficiario de la politica social del estado implica la adecuacién de los sujetos a las
configuraciones de identidades que se crean desde distintas escalas (nacional, regional y
local). En este sentido hay un intento permanente para vincular reclamos particulares,
tales como derechos sociales, culturales y politicos con las 1égicas generales que se
plantean en diferentes tiempos y contextos. La practica politica y cotidiana enmarcada en
luchas, negociaciones y pactos es un elemento central en la construccién ciudadana, que
se expresa en el uso de discursos locales, nacionales, particulares y universales.

Concretamente, en la disputa por cargos pablicos entre los diferentes actores politicos en
competencia (incluidas las organizaciones civiles, politicas o productivas que participan
en procesos de eleccién), se despliegan formas de hacer politica expresadas en discursos,
iméagenes y simbolos. En la construccién de estas practicas politicas se ponen en juego
identidad, adscripcién y pertenencia a distintos tipos de comunidad (politica, local,
regional, organizativa, sectorial, religiosa, étnica), asi como relaciones y redes sociales
que se articulan a ellas y en las que los marcadores identitarios adquieren pertinencia y
“funcionalidad politica”.

En este trabajo me interesa mostrar la ampliacién de los espacios de enunciacién de la
diferencia en el campo politico electoral y en la lucha por el acceso a recursos publicos
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por parte de actores subalternos. Especificamente me refiero a las manifestaciones
discursivas y rituales donde se hacen explicitas las diferencias étnicas, las cuales se
escenifican en el campo politico y electoral. En estos espacios son variadas las respuestas
de los actores individuales o colectivos a “la convocatoria de la diferencia”, asi como los
posicionamientos de quienes las promueven (partidos y lideres politicos, organizaciones
sociales e instituciones). En este andar las identificaciones no ocurren en un solo sentido;
es decir del Estado hacia abajo, o de las organizaciones hacia arriba, sino que se
construyen en la negociacién. Aqui no se trata de situar sdlo el uso instrumental de la
identidad, sino mas bien dar cuenta de las redes de relaciones que se vinculan en la
enunciacién de la diferencia y la importancia que tiene la direccionalidad del discurso (a
quién se dirige), la que adquiere pertinencia o no en determinados contextos.

Para mostrar lo anterior vamos a asomarnos a unos escenarios en el municipio de
Pinotepa Nacional, Oaxaca en la campafia proselitista de 2004 (elecciones a diputados
locales y a gobernador). En esa ocasién se convocaron a las diferentes pertenencias
sociales y sectores que habitan en el lugar donde se desarrollaron las elecciones, por lo
menos desde el punto de vista de los politicos que utilizaron estas categorfas en sus
discursos como sefial de inclusién: ciudadanos, indigenas, negros, perredistas, priistas,
panistas, campesinos, mujeres, pobres, costefios, taxistas, comerciantes, etc. Sin embargo,
el recurso de la diferencia en los discursos politicos sustentados en el reconocimiento de
derechos ciudadanos, la pluralidad étnica, el respeto y reconocimiento a los usos y
costumbres, no adquiere sentido por el solo hecho de provenir del discurso estatal y
nacional. También adquiere sentido a partir del momento en que lo reciben y se lo
apropian sus interlocutores (qué y quién lo dice), le encuentran funcionalidad y lo
insertan en sus redes sociales y contactos personales.

En una primera parte hablaré de algunos discursos proselitistas pronunciados por los
candidatos a diputados locales en el distrito electoral de Pinotepa Nacional en los que se
enfatizan elementos étnico-raciales para convocar a la poblacién votante. Suceso que se
comparard con la representacién de “las tres razas” en las fiestas patrias del mes de
septiembre donde se despliegan elementos similares pero que cobran otro sentido para
los actores.

Un segundo apartado muestra la estrategia de diferenciacién étnica que una organizacién
civil utiliza para acceder a recursos puiblicos. En este caso el recurso de la diferencia es
util para el colectivo en tanto procura beneficios concretos y se inserta dentro de un
conjunto de relaciones de grupo. Su distincién como grupo cultural facilita su inclusién
dentro de las politicas que promueve el Estado en pro de la integracién ciudadana.

Finalmente, mostraré que los procesos de construccién ciudadana estdn enmarcados en
una constante negociacién, que implica redefinicién, adecuacién estratégica o
instrumentalizacién de identidades. No obstante, los significados, simbolos y discursos no
son reproducidos mecédnicamente, ni entendidos de la misma manera en todos los
escenarios. Uno de los elementos que median la apropiacién de estos significados es la
intervencién de agentes socialmente competentes? (contactos personales) que traducen
los discursos, mismos que son reelaborados por los actores locales en las redes sociales
que se articulan con pertenencias a distintos tipos de comunidad. De esta manera, las
referencias a las identidades participan en una construccién colectiva que no esta acotada
Unicamente por lo étnico-racial.
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FISURA 3. DISTRITOS ELECTORALES Y REZIONES, ESTADO DE OAXACA, MEXICO.

Pinotepa Nacional en la configuracién regional

Pinotepa Nacional se encuentra en la zona geoecondmica de la Costa en el estado de
Oaxaca (véase figura 3).3 Es un municipio de antigua fundacién; después de la conquista
espafiola fue un centro de poder colonial y se volvié municipio a partir de la
independencia. Hasta antes de la década de 1970 era un lugar relativamente aislado del
centro del pais, pero con actividades comerciales regionales importantes desde el periodo
Colonial. El acceso carretero en la década de 1970 favorecid las actividades de intercambio
comercial, el fortalecimiento de la actividad ganadera, el crecimiento comercial, de
servicios y la articulacién regional de las zonas serranas y costeras. La cabecera municipal
ocupa el lugar central, ahi se concentra la mayor parte de los servicios educativos,
bancarios, comerciales, oficinas gubernamentales, asi como la mayor parte de las riquezas
y la élite local. Como lo sefiala Hoffmann (2004: 84), este centro urbano funge como centro
de intercambio de productos; es cabecera a nivel politico, lugar de produccién de la
hegemonia y de las elites regionales econémicas y politicas.

En Pinotepa el campo econémico estd superpuesto al campo politico, y las familias
adineradas, grandes comerciantes, ganaderos y rancheros poseen capital econémico y de
tierras. Estos capitales estdn invertidos en actividades productivas como la ganaderia, el
comercio, la prestacién de servicios y en algunos casos en el narcotrifico. En este
municipio la actividad agricola “tradicional” desde mediados de la década de 1990 se
redujo sensiblemente. La produccién de granos basicos decayé y crecié la produccién de
pastizales y de productos con valor comercial. El sector secundario asociado
principalmente con actividades comerciales se ha mantenido estable durante las dltimas
dos décadas. Y es el sector terciario en donde se observa mayor crecimiento. Las
tendencias de urbanizacién, concentracién de infraestructura, servicios educativos,
administrativos, bancarios y comerciales en la ciudad de Pinotepa Nacional han
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incrementado de manera significativa la ampliacién de servicios y actividades que
generan fuentes de trabajo formal e informal (vedse cuadro 1).

La participacién econémica y preeminencia de las familias adineradas, algunos
comerciantes y rancheros en las actividades con mayor derrama econémica los situa
directamente en la comunidad como patrones, proveedores de servicios, arrendadores y
en algunos casos como funcionarios de gobierno en alguna dependencia estatal
(delegados de gobierno, delegados de oficinas regionales o cargos relacionados con la
procuracién de justicia y el ayunta~ miento). Buena parte de estas familias llamadas de
“renombre” (esquema “cldsico” en el México rural) estan articuladas o en alianza con el
Partido Revolucionario Institucional (Pri), ya sea como militantes, lideres politicos o
aliados. El capital econémico de estos actores politicos en conjunto con su capital politico
son factores que favorecen el establecimiento de relaciones desiguales, en posicién de
dominacién, con diferentes sectores de la poblacién, tanto con ciudadanos como con
grupos organizados.

CUADRO 1. PARTICIPACION DE LOS SECTORES ECONOMICOS EN LA POBLACION ECONOMICAMENTE
ACTIVA (Pea) EN EL MUNICIPIO DE PINOTEPA NACIONAL.

Afio | Sector Primario | Sector secundario | Sector ternario
1990 | 55.30 16.40 28.30
1994 |52.16 15.18 32.64
2000 | 33.70 15.49 47.95

FUENTE: iNeci, CENSOS ECONOMICOS 1990,1994, 2000.

Actualmente la cabecera municipal es una de las principales ciudades en el estado; en ella
se concentra la mayor parte de la infraestructura y servicios (de salud, educativos,
comerciales y de servicios) en la regién. El municipio estd conformado por 38 localidades,
retine una de las mayores concentraciones poblacionales en la Costa, alrededor de 44400
habitantes (INEGI, 2005). Es un espacio compartido por poblacién indigena (en su mayorfa
mixteca), afromestiza y mestiza. Segiin criterios lingiiisticos existen alrededor de 24.7%
de hablantes de lengua indigena y se estima que 39.6% es poblacién indigena (cpr, 2002).

Siendo un lugar central econémica y politicamente dentro de la configuracién regional, la
disputa partidaria se antepone a los sistemas politicos de eleccién de autoridades locales
llamados en Oaxaca “de usos y costumbres”. Juridicamente el municipio de Pinotepa
Nacional se rige por el sistema de partidos. En el dmbito del distrito electoral, que se
compone de 24 munici- pios, cuatro de ellos se rigen por el sistema de usos y costumbres
y veinte por sistemas de partidos (véase figura 4).* Sin embargo, ambos sistemas politicos
(usos y costumbres y partidos) estdn imbricados en los espacios municipales. Es decir, las
practicas tradicionales de eleccién de autoridad por usos y costumbres se llevan a cabo en
municipios registrados bajo el sistema de partidos y al revés, existen practicas de sistemas
partidarios que se llevan a cabo en municipios de usos y costumbres.

La emergencia de actores que compiten con las élites en el terreno politico por lugares de

representacién local-regional se empez$ a manifestar en la ciudad de Pinotepa a finales
de la década de 1980. Algunos de los “nuevos” lideres son maestros, empleados,
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profesionistas y campesinos con capitales variados, sin embargo se establecen como
agentes socialmente competentes por los vinculos extralocales que tienen. Varios de ellos
participan en asociaciones civiles, politicas y productivas. La acumulacién de capital
social y la ampliacién de redes sociales de estos actores los han motivado a participar en
las contiendas electorales. Algunos de ellos militan o simpatizan con las tres principales
fuerzas partidistas: Partido de la Revolucién Democrdtica (PrD), Partido Accién Nacional (
PAN) y Partido Revolucionario Institucional (PRI), asi como en organizaciones politicas
adheridas a estos tres partidos (regionales o nacionales).
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FISURA 4. SISTEMAS ELECTORALES POR MUNICIPIOS, DISTRITO DE PINOTEPA NACIONAL, OAXACA.

En diferentes momentos la disputa partidaria ha sido un canal de expresién de quienes
son excluidos del beneficio de los recursos publicos (por ejemplo: servicios bdsicos,
programas institucionales e infraestructura), de las decisiones locales o del ejercicio del
poder. Anteriormente, por lo menos hasta la mitad de la década de los noventa la
reivindicacién étnica no era una bandera de lucha explicita. El discurso politico
manifestaba las condiciones de desigualdad y pobreza en las que vivia la poblacién en
general, entre la cual se encontraba la poblacién indigena. Los discursos partidistas
entonces enfatizaban dos representaciones de colectividades opuestas, asociadas cada una
a un grupo socioeconémico. Una asociada al Priy a “los ricos” (identificados con las
“familias de renombre” y cacicazgos regionales) y la otra al PrD, asociada a “los pobres”.

Sin embargo, en la practica local esta asociacién no era tal, ambos grupos estaban
conformados por bases sociales marginales y de diferentes estratos sociales. Hoy en dia
tanto el PRT como el PRD incorporan en sus dirigencias lideres populares y miembros de la
élite local.En el caso del Prp, la incorporacién de miembros de “las familias de renombre”
desde 1995 motivé el rechazo de algunos lideres populares, quienes decidieron construir
un discurso propio y agruparse en otro tipo de organizaciones (civiles y productivas) para
diferenciarse de los “nuevos grupos” que se integraron al partido. Especificamente una de
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estas agrupaciones reivindica la identidad negra o afromexicana en sus discursos,
especialmente ante instituciones de gobierno y organizaciones no gubernamentales. De
esta manera asigna reivindicaciones propias a su discurso, legitima sus acciones,
mantiene presencia dentro del campo politico y asegura cierta independencia ante la
institucidn partidaria y su control. En este contexto, los discursos y las formas de hacer
campafia politica de los candidatos a diputado local del pr1 y PRD en la campafia politica de
2004 fueron muy similares, salvo que el PRI conté con mayores recursos y vinculaciones
institucionales que le facilitaron la coaccién del voto.® En general ambos partidos
acudieron a la militancia, pidieron el voto a los sectores corporativos, realizaron
intercambios materiales para obtener el favor del voto, facilitaron el acarreo de personas
y desarrollaron a lo largo de la campaiia discursos que podian eventualmente aludir a las
identidades étnico-raciales. En otras palabras, siguieron con el ritual electoral tradicional,
sin que el discurso de lo étnico implicara cambios estructurales en su campafia o en
propuestas politicas a favor de grupos especificos. Sin embargo, esta ultima dimensién
(étnico-racial) apareci6 en varios espacios en el transcurso de la campana electoral.

Escenario 1: El discurso proselitista y "las tres razas”

En Oaxaca, nombrar “lo indigena” es comun en los discursos de los candidatos que
compiten por cargos de eleccién popular y de manera més explicita y frecuente desde
inicios de la década de 1990 hasta hoy. Una de las razones para considerar a esta
poblacién es su importancia numérica en la entidad, y otras, responden a los cambios en
las politicas de Estado en la relacién con la poblacién indigena.” En la entidad oaxaquefia,
siguiendo criterios lingiiisticos, el 44% de la poblacién aproximadamente es indigena y en
el distrito local de Pinotepa Nacional conformado por 24 municipios se registra alrededor
del 36% (INEGI, 2000). La forma en que suele aparecer lo indigena en los discursos es
mediante mensajes en la lengua materna de la poblacién indigena. En ellos se ensalza “la
costumbre” como un recurso patrimonial de la cultura oaxaquefia o regional. En
ocasiones los candidatos asisten a rituales y utilizan indumentaria indigena.

En la campafia que realizaron los candidatos a diputado local por el distrito electoral XI
con cabecera en Pinotepa Nacional, “lo indigena”, desde la perspectiva de la candidata
perredista, estaba sustentado en el respeto a los derechos indigenas. En el caso priista,
nombrar la diferencia étnica (indigenas y negros) era una forma de incluir a esta
poblacién dentro de los discursos proselitistas “estdndar”. Es conveniente saber que el
candidato del PRI pertenece a una de las familias mas adineradas de la regién; unos meses
antes habia dejado el cargo como presidente municipal en Pinotepa Nacional. La
candidata del PrRD es profesora y militante de una organizacién politica adherida al prp;
ella es originaria de una poblacién cercana a Pinotepa Nacional. Ambos candidatos no
contaban con popularidad, ni liderazgo en la regién.

Veamos con mds detalle cdmo cada contendiente utilizé el recurso étnico en sus

estrategias de comunicacién.

“Lo indigena” en el discurso de la candidata perredista referia a la costumbre y a los
rasgos que la componen: la lengua, la mayordomia, las formas de eleccién, los productos
artesanales y la vestimenta. En los mitines politicos se presentaba como indigena y
reafirmaba esta autoidentificacion usando trenzas e indumentaria indigena como huipiles
y blusas bordadas que en ocasiones no pertenecian a la vestimenta regional (por ejemplo,
vestimenta que se usa en diferentes bailes regionales del pafs). En sus discursos vinculé
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“naturalmente” la diferencia étnica (indigena) con la pobreza y llamé a hacer valer los
derechos indigenas sustentados en la Ley indigena de Oaxaca. En palabras de ella, se
trataba de “Hacer valer el derecho de los pueblos indigenas olvidados y marginados de la
Costa”.

La diferencia que marcé la candidata con relacién a su contrincante partidista fue “ser
portadora de lo indigena” y pertenecer a la oposicién partidista que se autocalificaba
como democrética. La estrategia de la candidata al presentarse como indigena originé
burla en la comunidad politica a la que pertenecia, ya que antes no habia hecho explicita
esta identificacidn y era claro que se trataba de una forma de sumar mds votos en favor de
su candidatura. Algunos actores mencionaron con cierta burla que “Ahora resulta que le
salié lo india con la candidatura”, “Es realmente exagerada la forma en que se viste, ni
una india de aqui se viste como ella” o “Ah{ viene la india Maria” (personaje cémico de

televisién).

En los mitines de camparia se convocé a la poblacién indigena de la regién simpatizante
del mismo partido (PrD) y algunos de los comentarios que suscit6 la apariencia de la
candidata hacfan ver que no habia identificacién con ella. La forma de representar “lo
indio” estaba fuera de lugar o parecia un disfraz. Ser parte de esta comunidad implica
compartir més que la apariencia. En Pinotepa Nacional la filiacién a la comunidad
indigena esta sustentada no sélo en la lengua —aiin cuando en la regién de la Costa se
manifiesta mayor vitalidad que en otros lugares donde no habita poblacién indigena
mixteca— sino también en la interaccién, la cultura compartida y la territorialidad
(Barabds y Bartolomé, 1999).

Al margen de la simpatfa partidista algunas personas expresaron su malestar indicando
que “Es una revestida, qué va ser indial”® o “ahorita nada més es india, ya en la silla ya
no”. Aqui la representacién de lo indigena estaba descontextualizada del espacio social en
el que se presentd, y reducida a la apariencia, a la imagen folklorizada de “lo indio” que es
usada en el proselitismo politico en diferentes niveles.

Por su parte, los mensajes del candidato priista hacfan distincién entre tres piblicos: el
dirigido a la poblacién en general, a la poblacién indigena y a la poblacién afromestiza o
negra. Es preciso mencionar que esta distincién ya la habia promovido el candidato en
otras ocasiones: cuando fue presidente municipal del lugar. Una de ellas se llevé a cabo en
las fiestas patrias, que se celebra anualmente en el mes de septiembre. A partir del primer
afio de su gestién (2002-2004) como presidente municipal invité a la poblacién
afromestiza del lugar a participar en la celebracién de las fiestas patrias. De esta fecha
hasta hoy se nombra un comité que se hace cargo de elegir a la reina afromestiza y
arreglar el carro alegérico para el desfile del 16 de septiembre de cada afio, al lado de las
demds reinas. Es importante detallar este evento ya que ilustra las representaciones que
localmente se tiene de “las tres razas”.

Por primera vez en el afio 2002 se “exhibieron” cinco reinas en la celebracién de las
fiestas patrias: la reina “América”, la reina de “las fiestas patrias” y la reina “charra”
(todas ellas mestizas); seguidas de la reina “indigena” y la reina “negra”, cuando antes de
esta fecha sélo se consideraban a las cuatro primeras (véase foto 1). En esta celebracién se
mostré “las tres razas que habitan en Pinotepa”. En la escenificacién, la primera reina
vistié traje de noche e iba escoltada por damas de compafiia, que en conjunto
personificaban el desarrollo y la modernidad, La segunda reina enfatizé en su atuendo
“elementos mestizos”: el uso de los colores de la bandera en su vestimenta y de objetos
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que se identifican con la poblacién indigena (por ejemplo las jicaras). La reina ranchera
visti6 un traje charro (vestimenta de gala del Bajio de México) y estaba acompafiada por
charros y caballos; ésta es una representacién comun de “lo mexicano” fuera del pais. La
reina indigena vistié de huipil dentro de un jacal con un metate y ollas de barro, en una
imagen que intentd plasmar “elementos tradicionales de la forma de vida indigena” (la
forma tradicional en que se construfan las casas y el uso cotidiano de algunos utensilios).
La reina negra vistié con colores brillantes y ropa ajustada rodeada de un escenario del
trépico, artes de pesca y un tractor; ella era representante de una belleza fisica y
supuestamente de formas de vida particulares de esta poblacién y de los lugares donde
habita.’

La escenificacién evocé el cardcter multicultural de la poblacién regional, visibilizando
los marcadores que identifican a cada sector: indumentaria, lengua (discursos
pronunciados en el evento) y elementos supuestamente embleméticos de cada cultura. La
intencién fue mostrar “las tres razas” que conviven entre si pero estdn diferenciadas o
separadas, y conservan su alteridad.

FOTO 1. LAS REINAS DE LAS fIESTAS PATRIAS, PINOTEPA NACIONAL 2002.

De vuelta a la campafia electoral de 2005, vimos de igual manera un trato diferenciado
hacia cada sector de la poblacién. El discurso proselitista del candidato prifsta dirigié el
siguiente mensaje a la poblacién negra: “el negro aguanta, el negro no se raja [...], este 2
de agosto vota por la NFo” (Nueva Fuerza Oaxaquefia). Las caracteristicas nombradas
hacia la poblacién negra hacian alusién a viejos estereotipos construidos desde el periodo
colonial, como los siguientes: el negro es violento, bravo, resistente, etc. y que sugieren
que las diferencias fenotipicas estdn asociadas a “caracteristicas culturales”. Estas
representaciones de lo negro han sido legitimadas a lo largo del tiempo por diversas
instituciones como el gobierno estatal, la iglesia y también por académicos estudiosos de
la regién de la Costa Chica.
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Por ejemplo, la descripcién de la cabecera municipal de Pinotepa Nacional por el gobierno
del Estado en 1858 era la siguiente: “Sus habitantes son sobrios y honrados y con cortas
excepciones, todos gozan de buena posicién social y la localidad va cada dia aumentando
notablemente”. La descripcién se refiere a los habitantes de la cabecera municipal y a la
poblacién mestiza rica del lugar. En cambio, la descripcién para Chicometec Santa Maria
de la Luz (lugar donde habitaba poblacién negra a un costado del municipio de Pinotepa),
dice:

Sus habitantes son de raza africana, poco afectos al trabajo y muy dados a los vicios,

principalmente al de los licores espirituosos. De caracter irascible y llevando

siempre consigo un largo y cortante machete, por cualquier cosa se abalanzan al

adversario sin contar el niimero, y emprenden una lucha a machetazos, de donde

resultan hechos sangrientos muy comunes en la comarca (Coleccién de Cuadros

sindpticos de los pueblos, haciendas y ranchos del estado de Oaxaca, 1883).
Siglo y medio mas tarde, en 1998, el discurso del Delegado estatal de la Secretaria de
Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacién (Sagarpa) en Oaxaca no
distaba mucho del anterior: “Los negros son flojos y desorganizados, ningin programa
funciona aht, hay que pensarlo muy bien para darles algo” (entrevista diciembre 1998).

Dos académicos estudiosos de la regién de la Costa Chica participaron en esta
construccién “cultural” de la diferencia. Véronique Flanet (1977: 38) menciona que en el
municipio de Jamiltepec existe una agresividad muy fuerte entre negros e indigenas.
Segun ella, los negros consideran a los indigenas como tontos y sometidos y los indigenas
consideran a los negros como impulsivos y sustancialmente criminales. Afirma que entre
los dos grupos no se establece ninguna relacién y deduce que entre los indigenas, negros
y mestizos la conexién es con respecto al poder y sobre todo a la violencia. Por su parte
Aguirre Beltran insiste en el “ethos violento” de los negros de la Costa Chica; nos dice en
su texto: “Es cierto que los indicados negros son muy insolentes, atrevidos, groseros y
llenos de defectos” (Aguirre Beltran 1958: 62).

Por una parte, el discurso institucional ha sido sostén de estereotipos de clasificacién,
circunscripcién de espacios asociados a practicas culturales, formas de vida y condiciones
socioecondmicas. Por otra parte, la intervencidn de las elites en los diferentes campos de
la vida social ha influido en la organizacién de los espacios y reparticién de roles
econdmicos, los cuales son étnicamente diferenciados e histéricamente estratificados
(Hoffmann, 2004).

Con esto quiero decir que las representaciones que la elite politica pinotepense (aqui
representada por los candidatos y sus equipos de campafias) escenifica (el caso de las
fiestas patrias) y pone en discurso (los mensajes de campafia) son representaciones
racializadas y folclorizadas de la diferencia, asociadas a la estratificacién socioeconémica
y a espacios de asentamiento (el jacal de los indios, la playa de los negros, la ciudad de los
mestizos). Sin embargo, estas representaciones de la elite politica local se recibieron de
maneras distintas en cada contexto. Veamos el caso particular de cémo se comentaron los
mensajes proselitistas en el caso de las poblaciones negras.

Se siente feo que uno lo llamen asi..., no tiene derecho de venir a nombrar a la gente
como el quiera (afromestiza de Santiago Tapextla, entrevista agosto, 2004).

No hay respeto para nosqtros, esa es una forma de maltratar a la gente (lider
afromestizo de Lagunillas, Pinotepa Nacional, entrevista agosto, 2004).

Se porté muy mal con la gente (el candidato del Pri), nos insulté a los transportistas
nos dijo que éramos una bola de negros sucios, dijo que como quiera con nuestro
voto o sin él, como quiera él iba a ser diputado. Y eso se lo cobramos, yo soy priista
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pero yo voté por Marcela (candidata del PrD) (afromestiza de Santiago Tapexda,

entrevista agosto 2004).
En la primera representacién (las fiestas patrias) la filiacién racial tiene sentido en tanto
aparece como una imagen escenificada y estereotipada pero “positiva”, por ejemplo en la
belleza de la mujer negra. Esta imagen puede generar autoidentificacién,' en la medida
en que se seleccionan caracteristicas “valoradas” que aluden a las apariencias
individuales. Y de hecho, el sentido de la distincién representada en las “tres razas” tuvo
cierto eco, para pobladores autoidentificados como negros, en la idea de construirse en el
espacio local e incluirse dentro del imaginario de la patria-nacién. Se escuchaban
comentarios como “ahora si nos toman en cuenta en la fiesta” (aludiendo a las fiestas
patrias en septiembre de 2004) o “Se pusieron bien, quedé chulito el carro y la reina”
refiriéndose al carro alegdrico donde se monté la escenografia.

En el caso del mensaje proselitista, la representacién estereotipada de lo negro se
sustentd en caracteristicas raciales percibidas en forma negativa como el color, y en otras
caracteristicas como la resistencia, la fuerza y la valentia. Para varios de mis
interlocutores resulté una afrenta porque volcé la imagen hacia el estereotipo “negativo”,
en una identidad genérica, que actiia en detrimento de una representacién mas apegada a
la complejidad de “lo negro” en México.

En este sentido, el acto de nombrar evoca diferentes historias que remiten a la posicién de
cada actor dentro de un espacio sociohistéricamente construido. Por una parte, la
participacién de la poblacién afromestiza o negra en la representacién de “las tres razas”
brinda imdgenes de identificacién étnica y pertenencia a la comunidad local. Asi también
legitima su presencia en el momento de la recreacién patriética junto con “la comunidad
nacional”, en donde la poblacién indigena y mestiza siempre han estado legitimadas por
el discurso del Estado. Por otra parte la aparicién de lo negro en el discurso proselitista
remite a historias de subordinacién en las que se enfatiza el racismo, cuya construccién
engloba la historicidad de las relaciones. Parafraseando a Roseberry, podriamos decir que
“las palabras (y las imdgenes) sefialan y expresan relaciones y poderes materiales sociales,
econdmicos y politicos” (Roseberry, 2002: 220).

Escenario 2: los programas asistenciales, politicas publicas y
pobreza

En este mismo proceso electoral, otros discursos reiteraban la representacién étnico-
racial de la sociedad regional, esta vez en una versién construida desde el gobierno del
estado de Oaxaca y sustentada a través de la Ley de Pueblos y Comunidades Indigenas.
Este caso lo ilustramos con la asociacién civil Enlace de Pueblos, Organizaciones y
Comunidades Auténomas (Epoca), al ver cémo integra o no la dimensién étnico-racial en
sus actividades organizativas. Esta organizacién fue fundada en el afio 2001 por lideres
que participaron en organizaciones de produccién agricola, abasto popular y derechos
humanos en afios anteriores. Uno de los lideres de EPocA goza de cierto reconocimiento
politico a nivel regional y sostiene relaciones extralocales que le han permitido acumular
capital politico y lealtades de lideres y lideresas del municipio y la regién. La organizacién
es de tendencia perredista aunque para ser beneficiario de las actividades de gestién de
recursos para proyectos productivos y de capacitacidn, no es necesario ser militante o
simpatizante perredista.
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La organizacién gestiona los recursos directamente con los grupos en las diferentes
localidades. Los colectivos (en su mayorfa conformados por mujeres) convocan a
familiares, comadres, amistades y vecinas de la lideresa en la localidad. La convocatoria
de mujeres en un espacio comin —la organizacién civil— permite establecer relaciones de
afinidad, amistad y competencia entre las participantes. En este espacio transitorio
(momentédneo) se comparten historias y problematicas similares, como pueden ser las
dificultades para asistir a las reuniones por dejar a los nifios al cuidado de otras personas,
los celos de la pareja, el cuestionamiento de los familiares por “ir a perder el tiempo”,
problemas econémicos, la ida al norte de algiin familiar, la critica de alguno de los
miembros que no participa o no coopera, discusiones partidistas, formas de resolver la
gripe de los pollos, etc. Es a través de estas preocupaciones cotidianas compartidas que se
dibujan fronteras y se expresan exclusiones, como se nota en algunos de los reclamos que
manifiestan sus participantes.

Asi lo observamos en el caso de dos lideresas que participan en la gestién de los
proyectos, quienes se inconformaron ante uno de los lideres gestores a causa de la
distribucién de proyectos que fueron otorgados en su mayoria a “los indios”: “Puro
nomads con los indios, ahora ve por los negros, por tu gente, ya nos toca”. La competencia
entre los grupos a los que se les otorgan recursos se hace explicita en las reuniones
generales de la organizacién, pero de manera més puntual y personal con los lideres. La
diferencia étnica no se expone de manera explicita cuando se hace ante la asamblea
grupal, pero si ante el gestor que es el encargado de llevar las demandas locales en las
instituciones. La gestién de recursos que la organizacidn realiza en las instituciones de
gobierno ha encontrado respuesta favorable a sus peticiones en tanto éstas se incorporan
a grupos especificos de caracter étnico, de género o grupos de edad. Cumplir con ciertos
perfiles de poblacién en la gestidon de recursos se traduce en su insercién en las politicas
que promueve el gobierno, principalmente a nivel federal. Uno de los lideres nos explica:

Nos hemos presentado ante Sedesol, Reforma Agraria y Comisién Nacional de los

Pueblos Indigenas como afromexicanos, porque asi lo dice la constitucién..., La Ley

de Comunidades Indigenas. Aqui en el estado (Oaxaca)..., aqui hay negros o morenos

en muchos lados, aqui no hay respuesta. En las convocatorias hemos tenido que ir

definiendo poco a poco quiénes son los negros, a dénde estdn, cémo viven. A nivel

federal se extrafian y te preguntan, te dicen ja poco si hay!, les decimos que s{ hay y

les sacamos la Ley de Oaxaca donde nos reconocen y por eso también nos tienen que

reconocer a nivel federal (lider de Epoca).

Ahora que Fox hablé de los negros y dijo que los mexicanos hacen trabajos que ni

siquiera los negros quieren hacer y puso a Memin Pingiiin en timbres postales, hay

que ir a exigirle, hay negros que aqui en México requieren de atencién (lider de

EPOCA).
En esta ocasién el lider de Epoca planted a las lideresas de las organizaciones locales
algunas convocatorias para gestionar proyectos ante diferentes instancias de los
gobiernos estatal y federal. La lista de proyectos contenfa apoyos para actividades
productivas, de capacitacién y asistencia social. Entre los requisitos generales en los
proyectos se pedia: residir en una poblacién de hasta 5 000 habitantes (en algunos casos
hasta 2 500 dependiendo del programa), vivir en una localidad clasificada como de alta o
muy alta marginacidn, estar en situacién de vulnerabilidad social (adulto mayor de 60
afios, tener alguna discapacidad o vivir en situacién de pobreza patrimonial o
alimentaria) y precisar informacién socioeconémica. Hay un apartado donde se tiene que
especificar si se es hablante de alguna lengua indigena y/o pertenece a algtin grupo étnico
(véanse las paginas electrénicas http://www.sedesol.gob.mx y http://www.sra.gob.mx).
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En general, en el llenado de las solicitudes las mujeres decian ser gente pobre y se
adscribian sin mayor cuestionamiento a un grupo étnico, en este caso afromexicano o
indigena. La adscripcién se fundamentaba en la apariencia, en rasgos fenotipicos, por lo
que identificarse con este marcador “era evidente”. En ocasiones, bastaba con nombrar el
lugar de residencia de las personas para clasificarlas, de manera casi automatica, como
afromexicana o negra, o indigena (clasificacién a veces otorgada por los miembros de la
organizacién civil). Adscribirse a un grupo en esta situacién no generé incomodidad o
rechazo, pues este identificador estd destinado a un 4mbito fuera del espacio local, donde
la diferenciacién étnica al exterior es util porque podrd traer beneficios inmediatos
(recursos publicos). A continuacién se cita un fragmento de la entrevista entre el
encuestador de la organizacién y las lideresas:

EPOCA: Voy a pedirle unos datos que se llaman socioecondmicos, le voy a preguntar

cudntos trabajan en la casa, cudntos viven ahi, si las personas hablan alguna lengua

indigena, cémo es su casa, o sea... de qué estd construida (después de dar algunos

datos, la lideresa le pregunté:)

Lideresa: ;Dime si yo digo que tengo refrigerador o ganado, esto lo toman en cuenta

para darnos apoyo?

EPOCA: Pues si, se les da a las personas que necesitan mas.

Lideresa: Bueno, entonces no pongas que tengo refrigerador, todas somos pobres y

lo necesitamos.
Cuando se le pregunté sobre la pertenencia a un grupo étnico la lideresa contesté que
“afromexicano”. Es importante sefialar que esta persona participé en la organizacién
México Negro, asi como otras de las asistentes, por lo que en sus discursos se incorporan
palabras como afromexicano y etnia, términos que saben estdn asentados en la Ley. Asi
también uno de los lideres de EPocA ha insistido en hacer llegar la Ley a pueblos indigenas

y negros como parte de su derecho a la informacién y defensa de los derechos humanos.

Algo similar ocurre con otras convocatorias a “pueblos negros”, como las que realizé la
organizacién civil México Negro AC en sus encuentros anuales desde 1997. En estos
eventos se insiste en la reivindicacién de “la cultura negra en México” pero lo que mds se
discute son las condiciones de pobreza y marginalidad en las que vive esta poblacién. La
asociacién civil EPoca también ha convocado a eventos publicos bajo el lema de la
diferencia étnica y étnica-racial. Uno de ellos fue la “Primera reunién de Enlace de
Pueblos Negros” donde se abordaron temas acerca del marco legal de los derechos de los
pueblos negros, migracién, desarrollo econémico, familiar, politico y procesos electorales
(12 de octubre de 2003). En esa ocasién los asistentes se identificaron en mayor medida
como “gente de la Llanada” (regién de la planicie en la Costa Chica colindante con el
estado de Guerrero) que como negros o afromexicanos. Se observé que la pertenencia al
lugar prima sobre la identificacién étnico-racial, sin negarla. Es un “medio” para nombrar
la distincién sin aludir a su condicién de “negros”, como una forma no racializada de
expresar la alteridad.

Cito ambas convocatorias de organizaciones locales para ilustrar que la asistencia de
poblacién afromestiza o negra tiene tras de si una red de relaciones sociales a la que
responde, mas que inquietudes de indole “étnica”. En el caso de México Negro las
relaciones se establecem en torno al parroco, quien es el lider de la organizacién, e
impulsé proyectos de cajas de ahorro en varias comunidades, proyectos productivos y de
produccién artistica. El asistir o participar en los eventos de México Negro no proviene
prioritariamente de la adhesién a la reivindicacién identitaria “negra”, sino que traduce
la insercién de los asistentes en una red de alianzas y lealtades tejidas alrededor de una
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institucién (la Iglesia), de un lider (el cura) y de acciones (los proyectos productivos,
financieros o artisticos) que reditiian beneficios concretos e inmediatos.

En el caso de EPoca las relaciones de alianza se construyen con respecto a la organizacién
local y regional que tiene un estatus juridico y una trayectoria politica. Importan ante
todo la figura del lider, quien es percibido con competencia politica, las acciones que se
concretan mediante el beneficio de recursos y la afiliacién partidista (PRD), aunque esta
ultima no sea una condicién para pertenecer al grupo. En estas relaciones, no sélo media
el intercambio material, sino que existen redes de relaciones donde hay intercambios
solidarios, relaciones reciprocas que crean (o se derivan de) afinidades y afectos.

Con estas ejemplificaciones intento mostrar que las pertenencias a varios tipos de
“comunidad” (eclesial, productiva, de género, partidaria, de apoyo solidario) se combinan
para, en una situacién determinada, permitir la adscripcién a uno u otro tipo de
“comunidad”, en este caso la étnica-racial. Los ejemplos que se han citado muestran una
demanda especifica (proyectos productivos, becas, capacitacién, vivienda, etc.) a la que se
supone tienen derecho no sélo en términos de ciudadania, sino por pertenecer a un tipo
de comunidad identificada como indigena o negra. Esto alude al derecho que les confiere
la Ley de Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca desde 1998.

La lucha por la inclusién

Estos discursos del “derecho” son escuchados de parte de los lideres de las
organizaciones: mensajes proselitistas, declaraciones en la radio, televisién y prensa, asi
como los discursos que se construyen a nivel local o grupal. Es decir, no son privativos de
un grupo politico, ni representan alguna tendencia en particular, sino que conforman una
especie de “discurso ambiente” al que recurren unos y otros en funcién de sus
necesidades. Pero al recurrir a este “instrumento”, los actores locales elaboran a su vez
discursos propios o descartan otros y participan por este hecho en la construccién
“colectiva”, pero diferenciada de “lo étnico” y “lo étnico-racial” (lo indigena y lo negro),
en la regién.

En la descripcién de los dos escenarios, “lo étnico”, particularmente cuando se refiere a
poblaciones negras, afromestizas o afromexicanas, no aparece como reivindicacién
identitaria, sino mds bien como una aspiracién de participar dentro de los espacios
publicos. Los reclamos se dan en torno a la discriminacién de que son objeto, pidiendo el
reconocimiento de su identidad mexicana (Lewis, 2000) y un mayor acceso a recursos
publicos. Ubicamos entonces reclamos ciudadanos articulados a problemadticas sociales,
en los que “lo étnico” expresa formas de desigualdad en el espacio social. “Lo étnico” en
primer término aparece formulado no por grupos sociales sino por lideres o personas,
como “expresiones individualizadas de la etnicidad” (Rodriguez y Hoffmann, 2005). La
mayor dificultad para estos protagonistas es que la definicién de lo negro se restringe por
ahora a la apariencia, argumento que en si es problemético por el complejo mestizaje que
existe, y por ser un elemento que no se sobrepone en todas las relaciones sociales.
Ademas “lo negro” en México carece de contenido, en cuanto no existen categorizaciones
institucionales que sean un referente o gocen de consensos acerca de sus
representaciones (Hoffmann, 2004). En Oaxaca la ley que reconoce a “las comunidades
afromexicanas” se circunscribe al modelo indigena, a partir del cual se conceptualiza la
diferencia y establece la diversidad cultural." En los casos que se expusieron podemos
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decir que la identificacién racial cobra sentido en tanto se articula con otras redes
sociales en las que existen mdltiples pertenencias, o en las que la diferencia legitima un
lugar o posicién dentro de la sociedad local o regional.’? Aqui es preciso considerar los
contextos, tiempos y tensiones politicas, sociales y econémicas en el momento de la
produccién y enunciacién de los discursos, y el “cédmo las categorias étnicas intervienen
en tanto que componentes de la accién social y cultural” (Levine, 1999: 168, citado por
Hoffmann, 2006).

En lugar de calificar este papel protagénico como “un abuso de la etnicidad”, es
importante destacar que “decir la diferencia” reposiciona a los actores sociales en el
campo politico y es una via para participar y canalizar demandas ciudadanas. Utilizar la
“via étnica” tiene como telén de fondo los cambios econédmicos y culturales en el contexto
de la globalizacién. Recordemos que en México desde inicios de la década de 1990 hasta
hoy la esfera puablica ha experimentado profundas transformaciones. Con la
descentralizacién, se observé por un lado la diversificacién de actores sociales y de sus
organizaciones, y por otro el fortalecimiento de instancias locales y regionales. Con esto,
dos procesos entremezclados se observan: uno es la segmentacién de la sociedad ante la
diversificacién de actores y el otro la fragmentacién de las organizaciones, producto de la
relocalizacién de los actores (De Grammont, 2003). En este contexto, los colectivos buscan
reagruparse en otros tipos de identidades colectivas que les permitan abrir espacios de
participacién, defender proyectos y alternativas propias de desarrollo e insercién global.

La adecuacién a las nuevas reglas para obtener recursos institucionales hoy en dia
requiere de mayor capacidad técnica, de interlocutores especializados y de redes sociales
que apoyen la gestién de recursos. Consideremos que una persona en situacién de
pobreza por gestién propia no podria acceder a los recursos que le estdn destinados, sea
para el combate a la pobreza, el apoyo a la poblacién indigena o para el impulso de
actividades productivas de sectores marginales, que han sido afectados por la devastadora
situacién del agro en el pais. La intermediacién dentro de las politicas que promueve el
Estado se ha establecido como vinculo necesario entre éste y la sociedad. En este sentido
los agentes socialmente competentes traducen los discursos del derecho, tienen la
capacidad de “contener el descontento social”, son interlocutores de demandas sociales,
cumplen la “labor de corresponsabilidad social” que pide el Estado para el otorgamiento
de recursos y se suman a la continua negociacién de los mismos. Es decir, el Estado
participa dentro de procesos de exclusién e inclusién social, en los que la primera —la
exclusién— es un fenémeno cultural y social que se asienta en el caracter de la diferencia
(Boaventura de Saouza Santos, 1995). En otras palabras, hablar sélo en términos de
desigualdad encubre procesos de diferenciacién que no sélo resultan de la distribucién
desigual de recursos.

Conclusiones: ¢ldentidades instrumentales o
estratégicas?

Cuando hablamos de instrumentalizacién identitaria es necesario ubicar que “el uso” de
las identidades supone una serie de condiciones: la posicién que ocupa el actor en el
entorno social (individual y/o colectivo), su relacién con el Estado y los capitales con los
que cuenta dentro de los diferentes campos sociales. De acuerdo al andlisis, la
instrumentalizacién no es suficiente para describir procesos de redefinicién de
identidades, pero si permite entender el proceso de identificacién en una relacién, tiempo
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y contexto determinado. En este sentido hablamos de un proceso de identificacién étnico-
racial que estd relacionado con otro tipo de pertenencias a diferentes “comunidades
imaginadas” (pobres, campesinos, migrantes...), donde se incluyen relaciones de tipo
clientelar” y de reciprocidad,™ como lo vimos en las ejemplificaciones. La identificacién
estd sujeta a cambios en tanto estd mediada por el conjunto de relaciones y contactos
personales en el que las representaciones en torno a una identidad se reactualizan.'® En
los dltimos afios, las identificaciones como negro, indigena o pobre adquirieron sentido
en el momento de la negociacién de recursos publicos. La participacién de estos sectores
en la lucha por acceder a recursos publicos se convierte en un capital politico para las
organizaciones civiles o politicas que vinculan las esferas de gobierno con el dmbito
ciudadano. En este sentido la identidad es un recurso estratégico para sostener reclamos.

En la situacién proselitista, el mensaje en boca de la elite politica (blanca o mestiza) lanzé
representaciones que estaban sustentadas en concepciones raciales (al igual que la
representacién de las organizaciones civiles), cargadas de racismo y estigmatizacién y
enmarcadas en estructuras jerdrquicas que resultaron insultantes y favorecieron las
confrontaciones de los actores locales. Este mensaje nos muestra que no existe consenso
acerca de las representaciones de lo negro en México —ni en la regién— (Hoffmann, 2004)
y que por ello se utilizan concepciones estereotipadas de manera general.

Por medio de sus politicas pdblicas, el Estado construye categorias especificas
estructuradas por ejes de clase, ocupacién, género, edades, etnicidad y lugar que son
reafirmadas continuamente en las formas de rutinas, rituales, instituciones y discursos de
gobierno. Sin embargo, estas formas son de naturaleza relacional; es decir, hay una
articulacién entre la formacién del Estado y la cultura popular; asi como existen distintas
formas de entender las representaciones que se producen en los distintos 4mbitos (Joseph
y Nugent, 2002).

En el estado de Oaxaca, caracterizado como espacio multiétnico, existen multiples
expresiones materiales y simbdlicas en las que podemos ver “la incorporacién de los
elementos de las culturas contra hegemodnicas como mecanismo de legitimacién”
(Mallon, 2002). En otras palabras, el Estado y las instituciones se apropian de los simbolos
y referentes de los subalternos (aqui los indigenas y negros) para construir sus propios
instrumentos de accién y legitimacién.

En este senddo, los procesos de construccién ciudadana estdn enmarcados dentro de una
negociacién que de forma estratégica se adecua no sélo a las oportunidades, sino también
a la posicién que ocupan los actores dentro de los diferentes campos sociales y politicos.
La relaci6n entre Estado y sociedad civil es muy compleja, la renegociacién constante, ya
que los significados, simbolos y discursos no son reproducidos mecanicamente ni
entendidos de la misma manera de un lugar a otro, de un momento a otro. Més bien, son
reapropiados de diferentes maneras, con lo que demuestran cierta capacidad de
produccién de poder por parte de grupos subalternos que utilizan los mecanismos a su
disposicién: por ejemplo, en la lucha por cargos de autoridad local y regional, en la
elaboracién de alianzas con partidos politicos y organizaciones civiles, en el reclamo de
mayor democratizacién de procesos electorales y vigilancia electoral, entre algunos otros.
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NOTAS

1. En esta perspectiva Elizabeth Jelin argumenta que es preciso documentar los procesos sociales
mediante los cuales se conforma la ciudadania, “es decir las maneras en que los sujetos de la ley
formalmente definidos realmente se convierten en tales en las précticas sociales, los sistemas
institucionales y las representaciones culturales” (Jelin, 1996: 101, citado en Harvey, 2000).

2. Son actores que por su capital simbdlico, prestigio social, estatus profesional, familiar, ético-
moral, capacidad discursiva, manejo de informacién, logran entablar relaciones con otros
actores, influir y generar opinién (véase Bourdieu, 1991, 1997).

3. La entidad se divide en ocho regiones geoeconémicas que su vez se delimitan
administrativamente en 30 distritos rentisticos. La divisién politica reconoce 570 municipios que
albergan a 10519 localidades (Instituto Estatal Electoral, 1EE, 2004). La entidad registra una
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enorme dispersién de localidades en su mayor parte consideradas como rurales. Esto se muestra
en las concentraciones poblacionales en los municipios, las cuales en un 95% retine poblaciones
menores a 20 mil habitantes (INEGI, 2005). En la regién de la Costa el municipio de Pinotepa
Nacional retine el mayor centro de poblacién, con 44 441 habitantes (INEGI, 2005), pertenece al
distrito judicial de Jamiltepec y es sede distrital en las elecciones locales y federales. Dentro del
concierto regional constituye uno de los centros comerciales y politicos mas importantes.

4. En el estado de Oaxaca se reconocen dos sistemas politicos de eleccién de autoridades locales:
sistema de partidos y de usos y costumbres. Los lugares con mayor concentracién de electores se
registran bajo el sistema de partidos politicos y se encuentran en las regiones del Centro, Istmo,
Costa y Tuxtepec. Dichas regiones se consideran los principales polos de desarrollo en la entidad
y en ellas se encuentran los principales centros urbanos. En los distritos donde se concentra el
mayor ndimero de municipios, no necesariamente nimero de electores, se encuentran
poblaciones indigenas que se rigen por el sistema de usos y costumbres para la eleccién de sus
autoridades locales. Actualmente los municipios normados por usos y costumbres reconocidos en
el catdlogo municipal para renovacién de ayuntamientos en Oaxaca son 418, y representan 73%
del total de municipios a nivel estatal.

5. Algunos ejemplos que lo ilustran son el municipio de Santiago Ixtayutla y el de Pinotepa
Nacional, el primero inscrito bajo el régimen de usos y costumbres y el segundo por partidos
politicos. En ambos casos la asamblea es una instancia de eleccién de autoridades locales. En el
caso de Ixtayutla la eleccién de las propuestas (candidatos) para tomar el cargo de presidente
municipal se realiza a través de la asamblea, de acuerdo con el procedimiento de usos y
costumbres. La eleccién de los candidatos se realiza por voto secreto. En el caso de Pinotepa
Nacional las elecciones de presidente municipal se realizan por voto secreto y partidos; sin
embargo, al interior de las localidades, la eleccién de la autoridad local o agente municipal o de
policia suele realizase por costumbre mediante asamblea, en algunos casos se utiliza el voto
secreto y en otros no.

6. Es importante aclarar que en la contienda electoral de agosto de 2004 para elegir diputados
locales y gobernador del Estado el prr participé con el pTy pvM formando la alianza “Nueva
fuerza oaxaquefa”. El PrD, Convergencia y pan formaron la alianza “Todos Somos Oaxaca”. En
este escrito se presenta a los candidatos en relacién a su adscripcién politica.

7. Algunos de los cambios mas significativos a nivel federal fueron la reforma constitucional en
1992 que reconoce a México como un pafs multicultural y pluriétnico y en 2002 la aprobacién de
la Ley Indigena que hasta este momento no tiene una ley reglamentaria. Los cambios juridicos en
Oaxaca iniciaron en 1992 con el reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos de
derecho y la composicién pluriétnica y multicultural en la entidad. En este mismo afio se decretd
en Oaxaca el respeto a las formas especificas de eleccién de los pueblos indigenas. Para 1995 se
realizaron cambios en el Cédigo de procedimientos electorales de Oaxaca (articulo 109) los cuales
establecieron como procedimiento electoral consuetudinario los usos y costumbres. En 1995 los
municipios registrados como “de usos y costumbres” eran 412, y después de la reforma de 1997
aumentaron a 418 (de los 570 que componen el estado).

8. Me explicaron que el término de “revestida” en Pinotepa hace referencia a una persona que
trata de hacerse pasar por indigena pero no es mas que “revestida”, sélo lo aparenta usando los
vestidos que se usan por costumbre. Esta expresién la escuche en el mitin politico de cierre de
campafia en Pinotepa Nacional, julio 2004. Con respecto a este término utilizado en la regién,
Drucker (1963, citado en Bartolomé y Barabds, 1999) menciona que “revestido” es uno de los
elementos de trdnsito de mestizaje. Es decir cuando se cambia de la indumentaria tradicional
indigena a la que usa comiinmente la gente mestiza. Quienes deciden hacer el cambio de
indumentaria son considerados como fiut’aku (indio pintado) o fiuta’fiu (gente con mascara).

9. Para mayor referencia de esta fiesta consulte (Ziga, 2003) en el sitio web: http://

www.idymov.com/documents/reunion2003/09Francisco%20Ziga_031.doc
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10. En el sentido en que lo propone Bartolomé: “Entre los complejos mecanismos psicosociales
que contribuyen a desarrollar una identidad compartida destaca la afectividad, el efecto que
despierta la presencia de otros con los cuales es posible identificarse en razén de considerarlos
semejantes a nosotros mismos” (1997: 47).

11. En la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca
publicada en 1998 se reconoce la existencia de comunidades afromexicanas, las cuales pueden
ampararse en esta misma ley.

12. En este mismo volumen Hoffmann analiza un caso en el que la diferencia étnica legitima la
presencia de una comunidad en un espacio social y lugar preciso.

13. Larissa Adler (2001) conceptualiza este tipo de relaciones como “redistributivas”, en el que
participan individuos con diferentes jerarquias, con recursos desiguales y se intercambia bienes
materiales y lealtad por proteccién o favores.

14. Se refiere a relaciones que conllevan intercambios reciprocos que suelen ser redes
horizontales que aligeran la presién de relaciones jerarquicas (Adler, 2001).

15. De acuerdo con Giménez (2000: 55) “la identidad de los actores (individuales y colectivos)
resulta de una especie de compromiso o negociacién entre auto afirmacién y asignacién
identitaria, entre ‘autoidentidad’ y ‘exo-identidad’, [...] La mayor o menor legitimidad de uno o de
otro polo, es decir la primacia de la autoafirmacién o de la asignacién, depende de la correlacién
de fuerzas entre los grupos o actores sociales en contacto. En efecto, la identidad es un objeto de
disputa en las luchas sociales por la clasificacién legitima y no todos los grupos tienen el mismo

poder de identificacién”.
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Entre tradicidn e innovacidn:
ejercicios indigenas de poder en
Colombia

Virginie Laurent

Estimada en menos de 2% del total de habitantes (Arango y Sdnchez, 1998: 20), la
poblacién indigena de Colombia se destaca por su trayectoria en el escenario sociopolitico
del pais.! A pesar de su poco peso cuantitativo alcanzé una visibilidad sin precedente en
las dltimas décadas. En la década de 1970 nacen las primeras organizaciones destinadas a
encarnar sus demandas sociales con base en (re)afirmaciones identitarias, las cuales
contribuirdn a la formacién de un movimiento indigena de amplitud nacional. Veinte
afios después, tres de sus representantes participan en la Asamblea Nacional
Constituyente (1991) elegida para reemplazar la conservadora Constitucién de 1886, hasta
entonces vigente. Desde esta fecha ha ido en aumento el numero de lideres indigenas que
tienen acceso a cargos sometidos a eleccién a nivel local, departamental y nacional.
Semejante auge del movimiento indigena en el paroma politico no proviene sdlo de sus
dindmicas internas (su expansién y fortalecimiento; una voluntad de participacién propia, a
través de sus organizaciones) sino también del entorno en que llegan a desarrollarse. Por
ejemplo, la introduccién de la opcién multicultural en la Constitucién de 1991, que
plantea un trato funda do en el reconocimiento de la alteridad para los llamados “grupos
étnicos” —indigenas y afrocolombianos (Idymov, 2004a, 2004b).

La poblacién indigena de Colombia se caracteriza ademds por una fuerte heterogeneidad,
tanto por la ubicacién geografica de sus miembros como por la configuracién de sus
relaciones con la poblacién no indigena. En su mayoria, vive en comunidades y resguardos?
distribuidos desde las alturas de las cordilleras andinas hasta las tierras bajas de la
Amazonia y la Orinoquia, pasando por las zonas costeras (Atlantico y Pacifico) (véanse las
figuras 5y 6).

Sin embargo, también se registra una presencia indigena en las ciudades.’ En algunos
departamentos la poblacién indigena alcanza proporciones especialmente altas: a finales
de la década de 1990 los indigenas constituirian 74.61% de la poblacién del Vaupés; 41.01%
de Guainia; 32.7% de La Guajira; 31.51% del Amazonas; 26.89% del Vichada y 13.93% del
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Cauca (Arango, Sanchez, 1998: 84). Se censan numerosas etnias en los departamentos de
Amazonas (23), Vaupés (19), Guaviare y Putumayo (10). Sin embargo, la mayor parte de la
poblacién indigena se encuentra en otros departamentos: Cauca (166 883 personas; 23.8%
de la poblacién indigena del pafs), La Guajira (150 189; el 21.4%), Narifio (69 694; el 9.9%) y
Chocé (36 173; el 5.2%) (Arango y Sanchez, 1998).

Con base en esta diversidad, mas alld de una designacién genérica como indigenas; son
multiples los hébitos de vida, las posiciones frente al Estado o los actores armados —tan
presentes en el contexto colombiano— o las formas de insertarse o no en la palestra
electoral (véase Idymov, 2004a, 2004b y este mismo texto, mds adelante). No obstante,
muchos de los grupos que componen la poblacién indigena colombiana, inclusive algunos
de los que se encuentran en espacios urbanos, tienen como punto en comin la existencia
en su seno de autoridades reivindicadas como propias: cabildos, concejos de ancianos,
médicos tradicionales, entre otros. Estos representantes del ejercicio politico indigena asi
como de sus prerrogativas conviven al lado de esferas de poder —ejecutivo, legislativo,
judicial— de indole nacional y gozan de un reconocimiento legal por parte del Estado en
tanto autoridades tradicionales (Decreto 2 164 de 1995).

Frente a este caracter polimorfo del poder surge una serie de preguntas, que se plantean
en Colombia pero tienen igual validez en México y en otras partes donde —mads all de los
matices internos— se conjugan los denominadores comunes del multiculturalismo con
experiencias de movilizacién electoral alimentadas por reivindicaciones étnicas. ;Cémo
pensar la convivencia desde diferentes lugares y formas de expresién de lo politico: desde
las instancias del Estado, en las comunidades indigenas, pero también a partir de lo que
puede ser considerado como espacios de intermediacién, tales como las organizaciones
regionales y nacionales que encarnan el movimiento indigena? ;En que términos
autoridades —con atribuciones— aparentemente tan distintas pueden articularse, a veces
oponerse 0 en ocasiones mas bien nutrirse unas de otras?

De hecho, algunos “discursos fundadores” —tratese de peticiones de las organizaciones
indigenas o de leyes implementadas desde el Estado— se empefan en proteger la llamada
tradicién.* No obstante, atin bajo la posible rigidez de los argumentos que la defienden,
ésta se mueve por procesos de adaptacién, apropiacidn, invencién y reinvencién
(Hobsbawm y Ranger, 1983), mientras las comunidades son imaginadas (Anderson, 1983).
Asi, en Colombia, el “multiculturalismo cotidiano” revela gran fluidez y numerosas
intersecciones entre dmbitos comunitarios y nacionales, ciudadania étnica y etnicidad
ciudadana, llamados a la tradicién o a la modernidad, como se explica mas adelante. Por
tanto, como lo sugiere Saurabh Dube, es necesario repensar la separacién entre
“sociedades occidentales, dindmicas y complejas, con historia y modernidad, por un lado”
y “comunidades no occidentales, simples y religiosas, arraigadas en el mito, la tradicién y
el ritual” ya que “[...] con frecuencia, ambos lados estédn reflejandose el uno al otro”
(Dube, 2001: 16).

Paralelamente uno puede preguntarse cdmo entrever los cambios introducidos por las
medidas implementadas a finales de los ochenta y principios de los noventa. Unas
apuntan a la descentralizacién del pais y otras a la institucionalizacién de la diferencia.
Todas tuvieron impactos en las relaciones comunidades indigenas/Estado y dentro de las
comunidades. En efecto, la apertura de espacios de participacién para las organizaciones
indigenas no asegura la legitimidad de los que salen electos en su nombre. Puede
contribuir a despertar rivalidades, entre quienes toman parte en el juego electoral y
quienes quedan alejados de él. Por su parte, los principios del multiculturalismo
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aprobados por la Constitucién de 1991 y las leyes que se inspiran de ellos, tampoco
significan necesariamente su respeto y pueden tener sus propios efectos perversos. En
nombre de la defensa de una identidad “pura” el multiculturalismo podria favorecer el
repliegue y la estigmatizacién. Asimilada a una concepcién fija de la etnicidad, tal férmula
resultaria homogeneizante, reconociendo la diversidad de los grupos, pero rechazando
toda diferencia dentro de las llamadas comunidades (Adler, 1997; Barber, 1995; Touraine,
1997). La pertenencia a un grupo antes desfavorecido, que ahora garantizaria el acceso a
algunos privilegios y derechos en el marco del multiculturalismo, podria igualmente
fomentar procesos de victimizacién (Todorov, 1995; Feher, 1995). También generaria la
dispersién de individuos, viéndose superadas las asociaciones creadas para defender
intereses de grupo, por lideres motivados sobre todo por intereses personales (Walzer,
1995,1997). Por tltimo, el multiculturalismo podria significar la voluntad de los Estados
de reducir los conflictos abiertos con grupos minoritarios disimuldndose en actitudes sélo
politicamente correctas; caso en el cual se retornaria inevitablemente a una hipocresia
bajo la férmula de la democracia participativa (Camilieri, 1997; Jaccoud, 1992).

Para contribuir a esta reflexién y tratar de ver cémo, entre tradicién e innovacién, se
destacan varios modos indigenas de acercarse al poder en Colombia, volveré primero
sobre la manera cémo, entre la discriminacién negativa y la positiva, puede decirse la
diferencia. En segundo lugar, me detendré en algunas de las formas cémo se gobierna desde
la pertenencia. Finalmente, reflexionaré sobre la ciudadania en construccién en Colombia
desde los noventa. Para ello examinaré cémo se traduce en términos de su puesta en
préctica: jcudles son los aparatos institucionales de la diversidad? ;Cémo funcionan?
(Cémo los principales sujetos a quienes estdn destinados alcanzan a manejarlos:
apropidrselos, rechazarlos o sacarles provecho?

Decir la diferencia

Reflejos de ires y venires entre esferas publicas y privadas, individuales o colectivas, los
rituales constituyen un escenario privilegiado para (re)afirmaciones identitarias. “Pilares
de la tradicién” o “herramientas al servicio de la politica moderna”, los rituales
contribuyen a fortalecer el sentimiento de pertenencia entre quienes participan en ellos,
a la vez que marcan una frontera frente al otro/los otros. En ellos, al contrario de lo que
pudo tener lugar desde la conquista espafiola —con la implementacién de medidas
destinadas a separar territorial y legalmente a los indios del resto de la sociedad—, la
diferencia no se impone desde el exterior sino que se ve proclama frente al Estado, ante
otros grupos de la poblacién o ante electores potenciales (véase Laurent, 2004b;
Rodriguez, 2004).

Sin duda, la conformacién de organizaciones indigenas en los afios setenta constituyé un
momento clave en este proceso de apropiacién de la diferencia por parte de quienes,
hasta entonces, figuraban como victimas de sus efectos. Al respecto vale la pena hacer
énfasis en la manera cémo, desde su creacién en 1971, el Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC) respald6 gran parte de sus acciones en la Ley 89 de 1890 “por la cual se
determina la manera cdmo deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la
vida civilizada” (véase en Gémez y Rolddn, 1994) y cuyo contenido serd declarado
anticonstitucional s6lo hasta 1996, después de los cambios introducidos en la Constitucién
de 1991. No obstante su caracter racista, al hacer referencia a la existencia de autoridades
comunitarias (los cabildos) y al definir los territorios colectivos indigenas (resguardos)
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como “imprescriptibles, inembargables e inalienables”, esta ley se transformé en una de
las herramientas del movimiento indigena colombiano en sus primeros afios de
existencia. Contra todo proyecto de disolucién de los resguardos, el cric exigié la justa
aplicacién de la Ley 89 y recordé a quienes intentaban olvidarlo que los territorios
indigenas no se pueden vender o parcelar. La ley se convirtié en un medio insospechado
para su protecci6n (Cric, 1990; Gros, 1991).

Con este ejemplo se puede apreciar cémo desde una misma ley, se vislumbran varios
modos de decir la diferencia: uno, desde afuera, con acento sectario (los indigenas estdn
sometidos a un régimen especial por ser considerados como ciudadanos de segunda
categoria); otro, desde adentro, con tono reivindicativo (haciendo valer la existencia de
este régimen especial, se trata de exigir el respeto de derechos especificos).

Gobernar desde la pertenencia

Desde esta perspectiva, en las décadas de 1970 y 1980, el movimiento indigena colombiano
multiplicé sus demandas territoriales e identitarias frente al Estado y la sociedad
nacional; una de ellas, el tema de las autoridades propias, llegd a ocupar un papel central.
Reivindicado inicialmente en el Cauca el fortalecimiento de los cabildos se convirtié en
punta de lanza de las organizaciones indigenas en todo el pafs, en especial con la creacién
de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (oNic) en 1982. Decir la diferencia irfa a
la par con una voluntad de gobernar desde la pertenencia, a partir de pautas de
convivencia a las cuales se acude desde el espacio comunitario (cric, 1990; Gros, 1991).

En algunas comunidades, sin embargo, el empefio de las organizaciones indigenas en
defender la figura del cabildo tuvo efectos desestabilizadores.

Lo que podria concebirse como la “exportaciéon” de un sistema de organizacién
principalmente andino, hacia zonas en las cuales no existia (como la Orinoquia, la
Amazonia, la peninsula de la Guajira o la Costa Pacifica), desplazé en menor o mayor
grado a quienes alli detentaban hasta entonces la autoridad tradicional. Estos serdn
remplazados por “nuevos jefes indigenas” (Chaumeil, 1990), letrados y mas conocedores
de las leyes y de interlocutores a nivel nacional e internacional, pero no necesariamente
respetuosos de los antiguos. Con la creacién de organizaciones politico-electorales
indigenas a principios de los noventa y el “aprendizaje de la politica moderna” (Santana,
1992: 153), la adecuacién entre las autoridades tradicionales y la nueva élite indigena
tiende a verse alin mds en cuestién. De aqui en adelante se afirman lideres, muchas veces
formados en el marco de las organizaciones nacidas en las décadas de 1970 y 1980, que
pretenden asumir papeles de representacién de las comunidades en el escenario electoral.
Encarnan nuevas formas de gobernar —o aspiran a ello— desde la pertenencia, en nombre
de organizaciones tales como la Alianza Social Indigena (asi), el movimiento de
Autoridades Indigenas de Colombia (aico) o el Movimiento Indigena Colombiano (Mic)
(Laurent, 2005).

Para entender la légica interna de estas organizaciones es valido hacer una precisién
terminoldgica. Nunca se designan a si mismas como partidos —dada la connotacién
negativa de este término asociado a los “partidos tradicionales” frente a los cuales,
precisamente, buscan afirmarse como fuerzas alternativas. Recurren mds bien a
designaciones como movimiento o alianza —ligadas a la doble idea de dinamismo y
coalicién. Es importante anotar igualmente que, a pesar de rechazar el término partidos,
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dichas organizaciones no dudan en afirmarse como indigenas. Esto se ha traducido en la
puesta en escena de lo indio, en palabras e imagenes, a través de temas y lemas
privilegiados por los candidatos del movimiento indio, quienes buscan presentarse como
idéneos y marcar una diferencia frente a las demds agrupaciones politicas. Resaltan la
idea de una “sabiduria indigena”, por ejemplo hacen referencia al medio ambiente, a la
armonia entre el hombre y la naturaleza, a sociedades equitativas y trabajos comunitarios
—la minga “trabajo colectivo”, “esfuerzo de todos”— a la vez que se respaldan con
elementos dotados de una fuerte carga simbdlica: el uso de vestimenta reivindicada como
tradicional, plumas o el pelo largo ya que en politica “el hébito si hace el monje” (véanse
fotos 2 y 3) (Bayart, 1996: 196; Laurent, 2005, 2004a, 2004b).

Més alld de sus apelaciones, estas organizaciones se caracterizan por su contacto
permanente con elementos que no se limitan sdlo a lo indigena: por ejemplo en cuanto al
contenido de los proyectos que quieren encarnar, a los candidatos y asesores que agrupan
en su seno, asi como a las alianzas que concretan. Desde su surgimiento en los setenta el
movimiento indigena tenia como propuesta no sdlo la defensa de derechos territoriales e
identitarios, sino también una transformacién de fondo de la sociedad. Afios después, su
insercién en el escenario electoral va en la misma direccién: las plataformas politicas que
defienden sus representantes buscan dirigirse a un electorado no limitado a los indigenas;
por el contrario, se trata de acceder a un amplio abanico de la poblacién. Las fuerzas
politicas indigenas cuentan ademads con abogados, polit6logos y demds profesionales, que
actian como sus asesores en sus sedes o en los despachos de los elegidos, y es de resaltar
sobre todo el hecho de que, al lado de lideres de ascendencia indigena, agrupan entre sus
filas a varios candidatos y elegidos no-indigenas.

La mayoria de éstos apuntan a puestos de menor visibilidad: concejos municipales o
asambleas departamentales. Pero algunos tienen aspiraciones mayores: las alcaldias de
capitales departamentales, como Bogota o Medellin; ser concejal de Bogotd; obtener una
curul en la Cdmara de Representantes a través de la circunscripcién especial para
comunidades afrocolombianas (en 1994, Zulia Mena, parlamentaria negra fue elegida en
nombre de la Alianza Social Indigena); o incluso aspirar al primer cargo de la Republica (en
el 2006, Antanas Mockus, es el candidato de la Alianza Social Indigena para las elecciones
presidenciales). A estos acercamientos a hombres y mujeres no-indigenas, susceptibles de
fortalecer la imagen de las organizaciones indigenas dada su popularidad, se suman
compromisos preelectorales con diversos sectores politicos y de la sociedad tales como —
entre muchos otros— los que vincularon al embera Francisco Rojas, candidato de la onic a
la Asamblea Nacional Constituyente, con las poblaciones afrocolombianas del Pacifico en
1991, o los del guambiano® Floro Alberto Tunubald —primer gobernador indigena de un
departamento en la historia del pais— con un Bloque Social Alternativo en el Cauca, en el
2000 (Laurent, 2005, 2004b).

En respuesta, la actitud de los electores no-indigenas frente a las opciones politicas
indigenas, se ha traducido en expresiones de respaldo a través de un voto de opinién
favorable. No obstante, tales esfuerzos para frentes comunes no siempre tuvieron los
resultados esperados. A raiz de pugnas internas en las coaliciones, o bien por el fragil
caracter de los compromisos personales con las causas defendidas o por divergencias
entre los dirigentes de las organizaciones y sus elegidos, a veces concluyeron en
decepciones poselectorales (Laurent 2005, 2004b).

Sin embargo, dan a entender cémo el hecho de enunciar la diferencia asi como gobernar
—o aspirar a gobernar— desde la pertenencia no son, de ninguna manera, sinénimo de
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encierro. Por el contrario, se reivindica siempre la relacién con el otro, en tanto que el
llamado a la indianidad, a la comunidad y a la tradicién va a la par con una proyeccién en el
presente y demandas para una insercién —eso si, equitativa— en la sociedad nacional.

o AMMII.EA NACIONAL

Foto 2. Con cabello largo, sombrero y “vestido tradicional” los indios llegan a la Constituyente
(ilustracion oNic, Unidad Indigena).

Foto 3. Folleto de campafia de Jesus Piflacué, Asi, candidato al Senado, 1998.
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Construyendo ciudadania. Entre la innovacion y la
subordinacién

La posicién de los indigenas en la nacién colombiana llega precisamente a ser definida
bajo nuevos términos con la promocién del multiculturalismo en la Constitucién de 1991.
En adelante, se impone una serie de principios que tienen una fuerte incidencia tanto en
la enunciacién de la diferencia como en las maneras de gobernar desde la pertenencia, y
que contribuyen a un proceso de innovacién respecto a la ciudadania.

Tras considerar a los indigenas de Colombia legalmente menores de edad, salvajes o seres
en “via de civilizacién”, en 1991 se les reconoce una serie de derechos, no sélo generales
(en cuanto ciudadanos colombianos al igual que cualquier otro), sino también especificos
(en tanto portadores de unaidentidad reivindicada como particular). Al menos
oficialmente, en concordancia con el reconocimiento del caricter multiétnico y
pluricultural de la nacidn, es posible ser a la vez igual y diferente. Ademas, se le impone al
Estado la responsabilidad explicita de que, mds alld de toda diferencia, vele por la
igualdad de los ciudadanos. Como dice el articulo 7 de la Constitucién de 1991, “[e]l Estado
reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nacidén colombiana”. Asimismo,
estipula el articulo 13, “[e]l Estado promovera las condiciones para que la igualdad sea
real y efectiva y adoptard medidas en favor de grupos discriminados o marginados”.

Fuera de estos cambios en la forma como se dice la diferencia, la década de 1990 marca un
momento clave en la manera de gobernar desde la pertenencia. En efecto, la Constitucién
de 1991, y las leyes que la reglamentan, reiteran el principio de una autonomia relativa
para las poblaciones indigenas. A la vez que plantean su trato especial en materia de
educacién, salud, medio ambiente o representacién politica, aseguran su derecho a la
propiedad de territorios colectivos, a elegir sus autoridades y a gozar de una jurisdiccién
especial: “los territorios indigenas estaran gobernados por consejos conformados y
reglamentados segin los usos y costumbres de sus comunidades [...]” (articulo 330).

La Ley 60 de 1993: ;autogestion indigena o nuevas
dependencias?

Con base en estos principios, la transferencia de recursos nacionales hacia los resguardos
indigenas es sin duda una de las medidas mdas destacadas, implementadas con el cambio
de paradigma introducido por la Constitucién de 1991 que apunta hacia la autogestion
indigena.

Reglamentada a través de la Ley 60 de 1993 —convertida posteriormente en la Ley 715 de
2001—, esta nueva forma de distribuir los dineros publicos se funda en el articulo 357 de
la Carta Magna, relativo a la participacién de los municipios en los ingresos corrientes de
la nacién. Al asimilar los resguardos indigenas a municipios, se propone asegurar la
aplicacién del derecho de sus habitantes a “participar en la vida nacional en el respeto de
sus particularismos culturales” y por tanto a recibir “una participacién igual a la
transferencia per cépita nacional, multiplicada por la poblacién indigena que habite en el
respectivo resguardo” (articulo 25). El medio previsto para dicho fin es el siguiente: a
partir de la identificacién de 4reas prioritarias de inversién (educacién, acceso al agua,
salud, sector agropecuario, recreacién y deporte, infraestructura, cultura, “poblacién
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vulnerable”, entre los principales), debe firmarse un acuerdo escrito entre las autoridades
indigenas y el representante legal de la entidad territorial municipal o departamental del
cual depende administrativamente el resguardo —alcalde o gobernador de departamento.
Mediante dicho acuerdo este dltimo se compromete a administrar los recursos del
resguardo para permitir la ejecucién de los proyectos presentados por los delegados de
las comunidades

Al dotar a las autoridades indigenas de prerrogativas hasta entonces desconocidas esta
medida ha generado numerosos trastornos, tanto dentro de los resguardos como en sus
relaciones con el Estado. De hecho, la circulacién de recursos de transferencia vino de la
mano con una ampliacién del margen de decisién y de accién —por tanto, también con
una transformacién del estatus— de los cabildantes u otras autoridades tradicionales.
Encargados principalmente, hasta hace poco, de velar por la reparticién de la tierra y el
orden interno, tienen hoy en dia la responsabilidad de decidir sobre el destino de grandes
sumas de dinero. Frente a esta tarea de gestién, muchos aspiran a ser miembros del
cabildo, las rivalidades internas se multiplican, mientras se transforman las expectativas
sobre el cargo. Si antes se consideraba un deber frente a la comunidad la funcién de
cabildante —a la cual pocos aspiraban dada su condicién honorifica pero poco lucrativa—
en adelante ésta permite el acceso a oficinas, carros y demds “bienes comunitarios” de los
cuales es mas factible sacar un provecho personal desde la ctpula del cabildo. En dicho
contexto, los criterios de seleccién de las autoridades indigenas se adecuan igualmente a
sus nuevas facultades. Por encima del “saber ancestral” tendra mejor opcién de ganar el
que dice “saber de leyes”, el que lee y escribe, tiene plata o maneja clientelas.® Los
recursos econfiomicos de transferencia generaron ademds otro tipo de desequilibrios:
buena parte de las autoridades indigenas no estaba preparada para asumir esta funcién;
han tomado decisiones sin consulta previa de los habitantes de los resguardos; han
utilizado los recursos sin favorecer el mejoramiento de las condiciones de vida en las
comunidades. Estos efectos negativos de la Ley 60, que tendieron a generalizarse en el
pais tras su aprobacién, han sido objeto de cuestionamientos tanto de las organizaciones
indigenas como del Estado (entrevista con Luis Javier Caicedo, abogado onic, Bogotd, ocho
de marzo de 1996; Chindoy, s.f.; Republica de Colombia, Departamento Nacional de
Planeacidn, 1995).

Por otra parte, el hecho de que la administracién de recursos incumbe legalmente a los
alcaldes o gobernadores de departamento —y no a los cabildantes— contribuye a
estrechar el vinculo entre los territorios y autoridades indigenas con los mandatarios de
las instituciones nacionales. En numerosas ocasiones semejante convivencia resulté
dificil. Diversas manipulaciones han sido sefialadas por parte de los alcaldes o
gobernadores, bien sea para definir la orientacién de las decisiones comunitarias al
momento de establecer el tipo de proyecto a implementarse, para escoger a las empresas
y personas encargadas de realizar las obras, para retrasar o incluso impedir su ejecucién.
Se habrian ademas multiplicado los casos de robo y corrupcién —que enviaron a mas de
un dirigente indigena a la carcel. Por tltimo, el esquema necesario para esta interlocucién
entre autoridades indigenas y autoridades municipales o departamentales se habria visto
sometido a otras complicaciones: mala informacién de las autoridades (indigenas y/o
territoriales) en cuanto al procedimiento impuesto por la Ley 60; dificultades para
movilizarse, por costos y distancias, desde los resguardos hacia los centros urbanos para
la firma de los convenios —sobre todo en los extensos departamentos de la Orinoquia y la
Amazonia; estancamiento de los proyectos por falta de consenso entre autoridades
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indigenas y autoridades municipales o departamentales (entrevista con Luis Javier
Caicedo, abogado onic, Bogotd, ocho de marzo de 1996; Republica de Colombia,
Departamento Nacional de Planeacién, 1995).

Asf las cosas, la transferencia de recursos de la nacién hacia los resguardos indigenas no
s6lo contribuye a agudizar sus rivalidades internas y a exponer a sus autoridades a un
ejercicio del poder cada vez mds “mecédnico”, reduciéndose a la firma de acuerdos
(Chindoy, s.f.). Al estar sometida al visto bueno de los representantes legales de las
entidades territoriales municipales o departamentales transforma la supuesta autogestion,
esperada por la Constitucién de 1991 y la Ley 60, en procesos de multigestion, a la vez que
crea nuevas formas de relacionarse con —y depender de— el Estado para las autoridades y
territorios indigenas.

Participacion electoral: nuevos retos para la lucha indigena

Paralelamente al reconocimiento de nuevas tareas de gestién para las autoridades
comunitarias, el auge de organizaciones indigenas en el escenario electoral es
probablemente uno de los aspectos mas visibles del multiculturalismo inaugurado a
principios de los afios noventa. Dicho auge constituye un segundo eje ilustrativo de los
cambios generados en 1991 en referencia a posibles modos de gobernar desde la
pertenencia. Tras la implementacién de la eleccién popular de alcaldes, a raiz de la
reforma municipal de 1986, la Carta Magna de 1991 da el punto de partida para la eleccién
de gobernadores de departamento —gobernadores que hasta entonces eran nombrados
por el ejecutivo. Por otra parte, prevé circunscripciones electorales especiales para los
grupos étnicos, que aseguran el acceso de tres representantes de la poblacién indigena y
uno para la afrocolombiana en el Congreso.

Con tales cambios la posicién abstencionista, defendida durante dos décadas por las
organizaciones indigenas en oposicién a los partidos tradicionales, cedid el paso a una
movilizacién inédita de candidatos y electores del movimiento indigena. Con ello, se van
transformando los términos de la lucha indigena. En la década de 1970 ésta se expresaba
frente a un “enemigo” ficilmente identificable: un Estado, unas instituciones y un sistema
politico que negaban toda posibilidad de participacién a un sinntimero de excluidos, entre
ellos las comunidades indigenas. Tomaria entonces la forma de una hébil combinacién de
diversas acciones como las tomas de tierra, el bloqueo de carreteras y la realizacién de
marchas de protesta, asi como las negociaciones de autoridad a autoridad (Despertar
guambiano, 1980: 7). De ahora en adelante, sin embargo, se trata de tomar parte en esta
misma esfera, ayer criticada y hoy renovada.

Con ello tiene lugar una larga tarea de educacién civica. Es necesario justificar la
importancia de la presencia de mandatarios del movimiento indigena en los 6rganos de
representacién de la nacién, en una perspectiva que —por lo menos en sus principios— se
reivindica como diferente de los partidos liberal y conservador. Hay que explicar y dar a
entender el alcance del voto y el significado de votar a favor de candidatos y
organizaciones nacidos del movimiento indigena, los cuales por tanto estin
supuestamente destinados a defender mejor sus intereses. En paralelo, esta movilizacién
de nueva indole y el paso a un sistema de delegacién del poder, tienden a modificar las
relaciones entre comunidades, organizaciones y lideres. Los mecanismos de decisién
fundados mds bien en el consenso se ven sustituidos por el voto y la representacion. Las
comunidades deben depositar su confianza en individuos, recomendados seguramente
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por las organizaciones indigenas, pero poco o mal conocidos. Algunos de ellos son
oriundos de los resguardos —como todos los que, hasta ahora, llegaron al Congreso en
nombre del movimiento indigena— pero otros son “de afuera” (Laurent 2005, 2002).

En la mayoria de los casos estos mandatarios tienden a desplazarse hacia los centros
urbanos después de su eleccién. Esto puede traducirse, por un lado, en un
empoderamiento de algunos sitios estratégicos: de aqui en adelante, quienes encarnan al
movimiento indigena pueden tener acceso a curules en las que nunca eran vistos hasta
entonces. Por ejemplo, en cuanto alcaldes o concejales municipales, como diputados en
las asambleas departamentales o, inclusive, como gobernadores de departamentos o
congresistas. Sin embargo, mas alld de la fuerza simbélica que pueda implicar la llegada
de indios patirgjados al poder, también entrafia un alejamiento fisico de las “bases
comunitarias”, el cual puede traer consigo otro tipo de distancias. Limita obviamente la
frecuencia de los intercambios entre comunidades, organizaciones y delegados. Puede
contribuir, por tanto, a reducir el compromiso de estos ultimos frente a sus electores y
agrupaciones politicas, los cuales pueden sentirse engafiados (Laurent, 2005, 2004b).

De hecho, el cuestionamiento de los elegidos indigenas —sobre todo, los que llegaron a las
corporaciones publicas de indole nacional o regional— ha sido una constante en el
andlisis de la experiencia electoral del movimiento indigena a nivel interno. Desde 1993,
la oNIc manifestd reservas en cuanto a las posibilidades de los representantes indigenas
en el Congreso. Segin la organizacidn, éstos sdlo serian considerados por los demds
congresistas como “una carga impuesta por la constitucién” y no como “minorias que
pueden aportarle mucho al pais”; su accién se limitarfa a “aceptar las prioridades
sugeridas en componendas que desconocen las verdaderas necesidades de la sociedad
civil” (onIc, 1993: 4). Critica a la que se sumaron otras denuncias, también emitidas desde
adentro de las fuerzas politicas indigenas, en relacién con la poca preocupacién de sus
elegidos por respetar las consignas de voto y demas directrices —por ejemplo, hacer
aportes sustanciales para los gastos de funcionamiento de sus organizaciones. En otros
casos, los reproches se sumaron al sendmiento de algunos votantes de haber sido
“olvidados por los elegidos” (posiblemente por no haber alcanzado el puesto u otro tipo
de beneficio material esperado) o por tener que enfrentar gobiernos —indigenas— de
“puertas cerradas”, como se pudo escuchar después de la toma de posesién de Floro
Tunubal4 como jefe del ejecutivo en el Cauca en el 2000 (Laurent, 2005, 2004b).

En respuesta, los elegidos indigenas aludiran a su condicién minoritaria, su poco margen
de accién, la necesidad de tomar decisiones rapidas que no siempre alcanzan a ser
sometidas a la consulta de todos los que se proponen representar, o al cardcter “mixto”
de su electorado. En funcién de las circunstancias, los elegidos hardn énfasis en uno u
otro de los componentes de su ser en cuanto ciudadano/colombiano/indigena, asi como en el
hecho de haber sido respaldados por votantes indigenas y no-indigenas.

Diferencias en la diferencia: relacion de fuerzas en el
poder indigena

Frente a estos nuevos retos y cuestionamientos, la experiencia electoral reciente del
movimiento indigena ha dado lugar a una serie de tendencias generales que llevan a un
balance més bien matizado de sus resultados. Por un lado, se evidencia la consolidacién
de los miembros que obtuvieron posiciones politicas en el escenario electoral y algunas
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victorias decisivas a pesar de la condicién —en muchas ocasiones minoritaria— del
movimiento indigena. A esto se puede afiadir una significativa capacidad de apertura
hacia sectores no-indigenas de la poblacién. Pero, por otro lado, en muchos casos es
notable la falta de claridad entre elegidos, organizaciones y bases comunitarias, y sobre
todo, la aparicién o agudizacién de divisiones internas. En paralelo, se han perfilado
diferencias de una regién a otra, en cuanto a las combinaciones que pueden implicar las
varias facetas del poder indigena —ejercido desde la autoridad tradicional o desde las
corporaciones publicas. Al respecto son, por ejemplo, significativas las situaciones
observadas en tres departamentos del pafs: Cauca (zona andina, suroccidente), Vichada
(Orinoqufa, oriente) y La Guajira (costa atldntica, norte) (véanse las figuras 5 y 6).
Mientras Cauca y Vichada se destacaron como “regiones politicamente indigenas” con
base en resultados electorales, en La Guajira por el contrario, la movilizacién de la
poblacién indigena —wayuu— por medio de organizaciones politicas propias, fue
extremadamente débil a pesar del potencial electoral que puede representar en este
departamento (Laurent, 2005, 1998).

En el Cauca, la solidez y los afios de experiencia del movimiento indigena se perciben en
sus expresiones electorales. Este es el departamento con el mas alto niimero de elegidos
indigenas desde la década de 1990. Se mantiene un vinculo fuerte entre las bases y
organizaciones comunitarias, por una parte, y sus proyecciones sobre la escena electoral,
por otra, asi como una capacidad de cuestionamiento mutuo entre comunidades,
organizaciones y elegidos. En esta regién pionera en la lucha indigena, la participacién
electoral se asemeja a una herramienta mds para lograr cambios en la sociedad, al lado de
otros “excluidos”. Esto se tradujo por ejemplo en la eleccién de Floro Tunubald para la
gobernacién en el 2000 —a pesar de que esta eleccidn alentadora se vio contrabalanceada
por grandes dificultades en ejercer el poder en un departamento pobre, presa de diversos
actores armados y en donde los esfuerzos a favor de la unidad no impiden las divisiones
postelectorales (Laurent 2005, 2004b).

En el Vichada, el movimiento indigena, por el contrario, parece haberse desarticulado a lo
largo de su experiencia electoral. Poco a poco, se han debilitado las organizaciones
indigenas del departamento, las cuales no eran tan fuertes como las del Cauca por ser
mucho mds recientes —fueron creadas apenas a finales de los afios 1980, es decir poco
tiempo antes de entrar al escenario electoral. Por su parte, la mayoria de los elegidos han
demostrado cierta tendencia al oportunismo, repitiendo las “malas costumbres”
aprendidas de los partidos tradicionales y actuando sin tomar en consideracién las
consignas de las autoridades comunitarias, de las organizaciones indigenas
departamentales o de las fuerzas politicas que supuestamente encarnan —de las cuales,
en reaccién, varios fueron excluidos oficialmente. Asi las cosas, el departamento del
Vichada puede dar una ilustracién de la crisis del movimiento indigena perceptible a
escala nacional en la década de 1990: fraccionamientos multiples, protagonismo con
desprecio de los demads intereses, debilidad de los compromisos de los elegidos frente a las
organizaciones indigenas y a un eventual proyecto politico (Laurent, 2005, Orjuela, 1998).

Finalmente, en lo que se refiere a la peninsula de la Guajira, es claro que alli también los
partidos tradicionales mueven muchos votos, lo que repercute en la escasa movilizacién
de las comunidades waytus. Sin embargo, otros elementos pueden ser mas determinantes
adin. En primer lugar, parece influir el sistema de organizacién social de los waytus:
basado en una fuerte estratificacién con base en grupos familiares, que da origen a
multiples divisiones internas. También es importante resaltar el hecho de que, para
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numerosos wayuus, la politica vista desde las formas de la participacién electoral sélo
serfa un elemento del “mundo blanco”. Por esta misma razdn, sélo mereceria atencién
especial para sacar un provecho material a cambio de votos, los cuales son negociados a
menudo entre las autoridades comunitarias y los responsables de los partidos. A este
respecto, se puede afiadir que la Ley 60 de 1993, en el caso de la Guajira dio lugar a una
multiplicacién de asociaciones de nuevas autoridades tradicionales. Como se sefiald, para
ejecutar los recursos de transferencia se necesita, ademds de la intervencién de los
alcaldes, la intermediacién de agentes los comunitarios. Ahora bien, en este
departamento, son muchas las entidades creadas especificamente para encargarse de la
gestidn de estos recursos.

En este sentido, en los ultimos afios, han llegado a suplantar a los “tios maternos”
(Laurent, 2005), quienes hasta entonces eran considerados como los representantes del
poder comunitario, incluso en cuanto a transacciones electorales (Guerra, 2000; Vergara,
1990).

Poblacién total de
Colombia, por departamento

N® de habitantes
por departamento
<6000 000
1 500 000
20000
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Figura 5. Poblacién Indigena de Colombia.

Como se observa a través de estos ejemplos la relacién autoridades tradicionales/nueva
élite politica indigena no es uniforme. En algunos casos revela o genera conflictos, en
otros se expresa en términos de complementan edad. A veces incluso puede intervenir en
ella el poder de lo sobrenatural para seleccionar a los candidatos, cargarlos de las mejores
energias en épocas de camparia electoral, explicar sus victorias o justificar sus derrotas
(Laurent, 2005, 2004a); en resumen, donde se requiera la intermediacién de quienes, como
los t&¢” walas, mamos, werjayds u otros “médicos tradicionales”, son los encargados de velar
por el orden espiritual, espantar los malos espiritus y recoger las mejores energias para el
bienestar de la comunidad (Arango, Sdnchez, 1998: 98-99; Pachdn, 1996: 228).

Asi las cosas, la multiplicidad de las formas politicas no sélo se percibe entre instituciones
del Estado y autoridades indigenas. También se da una gran diversidad de los modos de
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ejercer el poder por parte de este otro no homogéneo que constituye la poblacién
indigena: en funcién de las prioridades se acude a uno u otro de los aparatos de la
diversidad —tradicionales o nuevos, tradicionales y nuevos.

Entre lo nacional y lo especial: otras batallas

A escala individual esta variedad de recursos se expresa igualmente en los perfiles y
trayectorias de los candidatos y elegidos del movimiento indigena. Ademas de la amplitud
de sus origenes étnico-culturales vale la pena subrayar que aquellos que estuvieron los
primeros afios de su vida en la comunidad —como es el caso de todos los que accedieron al
Senado de la Republica—, también pasaron mucho tiempo fuera de la comunidad: para
estudiar en las escuela publicas o en los internados de la Iglesia catélica, dar sus primeros
pasos en las organizaciones regionales o nacionales indigenas, integrar las fuerzas
politico-electorales indigenas (véase Laurent, 2005).

Las personalidades indigenas elegidas se mueven en constantes ires y venires entre
espacios, reglas y sistemas politicos comunitarios o ligados al Estado. Se advierte asi
frecuentemente un double-je(u) en sus actuaciones: “doble yo”, debido a sus pertenencias
multiples, pero también “doble juego”, por la facilidad con la cual saben instrumentalizar
el recurso. A este respecto son muy dicientes las batallas juridicas donde se oponen
normas nacionales con las consuetudinarias, en las que elegidos del movimiento indigena
se han enfrentado para asegurar su acceso a una curul, pelearse un liderazgo, justificar o
impedir sanciones en cuanto a tomas de posiciones contrarias a las directivas de sus

organizaciones.
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Figura 6. Los departamentos de estudio, con importante poblacion indigena, Colombia.

Vale la pena sefialar el pleito que opuso a dos representantes indigenas después de las
elecciones parlamentarias de 1998. Ambos eran candidatos al Senado dentro de la
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circunscripcién especial en organizaciones rivales. El perdedor, del Movimiento Indigena
Colombiano (mic), demandé al ganador —y recién elegido senador del Movimiento de
Autoridades (a1co)—, por no tener 30 afios al momento de su eleccién (condicién
requerida para ser senador, conforme al articulo 172 de la Constitucién). En respuesta, el
demandado fundé su defensa en dos tipos de argumentos: uno, que el articulo 171,
dedicado a la circunscripcién indigena, en ningiin momento hace referencia a la edad sino
que privilegia el poder comprobar un vinculo directo con comunidades indigenas; y dos,
que la nocién de edad bioldgica seria un concepto ajeno al mundo indigena —dado que en
algunas comunidades no seria nada raro contar con autoridades de menos de 15 afios. Un
aspecto interesante es que la responsabilidad de zanjar este litigio le correspondi6 a un
érgano del poder judicial nacional (el Consejo de Estado) —el cual efectivamente canceld
esta eleccién. Mas recientemente ocurrié un hecho similar: una dirigente arhuaca, Ati
Quigua, elegida como concejal de Bogot4, fue demandada por la misma razén: no tener la
edad necesaria para ejercer esta funcién. Esta vez, sin embargo, la Corte Constitucional —
otro érgano judicial nacional— le reconocié a la lider indigena el derecho de llegar a su
cargo (Laurent, 2005).

Otro caso que refleja ambigiiedades entre jurisdiccién nacional e indigena, es el conflicto
que estall6 entre cabildos del departamento del Cauca y representantes de la Asi, entre
ellos, uno de sus senadores. Este habia respaldado publicamente al candidato liberal para
las elecciones presidenciales de 1998, a pesar de que la directiva de la organizacién habia
acordado consignas a favor del voto en blanco. El interés del caso es que se involucré el
recurso a la justicia tradicional indigena, frente a un gesto relacionado con cuestiones
electorales que rebasan el dmbito comunitario. Otro punto llamativo es que la opinién
pablica quedé a la vez horrorizada por las leyes paeces que obligaron al senador
“pecador” a sumergirse en aguas heladas en la madrugada —lo cual dicho sea de paso, no
era tanto un castigo sino mas bien un ritual— pero también llena de admiracién por la
capacidad organizativa y el respeto a las autoridades en estas mismas comunidades
(Laurent, 2005).

Como se puede apreciar, estas peleas no se limitan al dmbito del movimiento indigena
sino que generan debates de dimensién nacional fuera del campo meramente electoral.
Para algunos (entre ellos entidades del Estado tales como la Procuraduria General de la
Nacién o la Defensoria del Pueblo), los modos de funcionamiento de la justicia indigena y
sus sanciones (cepo, fuetazos) son inaceptables, arcaicos y contrarios a los derechos
humanos. Para otros (como la Corte Constitucional), no sélo se consideran legitimos sino
también legales, en virtud del principio de diversidad étnica y cultural de la nacién,
reconocido por la Constitucién de 1991 (Laurent, 2005). Revelan ademds el caricter
polifénico de los aparatos estatales, a la vez que muestran cémo sus contradicciones y
lagunas juridicas —por ejemplo, la falta de reglamentacién de la jurisdiccién especial
indigena— pueden servir a los intereses de numerosos simpatizantes de la “causa
indigena” y sus esfuerzos para defender ante todo la suya.’

Plasmada por las leyes nacionales, la cuestién de la autonomia territorial indigena
también ha dado lugar a dudas en la medida en que puede generar conflictos de interés
entre poblaciones indigenas, afrocolombianas y mestizas, ya protegidas o por el contrario
descuidadas por el Estado, en espacios a menu do compartidos por las buenas o por las
malas. Al respecto se pueden sefalar, entre otros, los conflictos territoriales que
estallaron en el mes de septiembre de 2005 en el Cauca donde los principales enfrentados
eran las comunidades indigenas con la fuerza pdblica y las administraciones —
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departamental y nacional—; pero estaba en juego igualmente el destino de campesinos
mestizos y afrocolombianos en relacién con las tierras en disputa.

A manera de conclusion: una interpenetracion desigual

Frente a estos “asuntos indigenas” la posicién del Estado es mds bien confusa. Por un
lado, reconoce una especificidad territorial e identitaria a los “grupos étnicos”. Pero por
otro, pasa por encima de toda norma legal relativa a las poblaciones indigenas cuando
éstas suponen un obstaculo a sus propios intereses. Actitud ambigua del Estado que, en el
caso colombiano, se extiende a los multiples actores armados. Cuando se trata de
implementar campos militares, laboratorios de droga o megaproyectos para extraer
recursos naturales en territorios indigenas, la perspectiva multicultural de la
Constitucién de 1991 queda relegada por todos a un plano secundario. En algunos casos —
de nuevo en el Cauca—, los peligros a los cuales son sometidas las comunidades indigenas
por parte de los actores armados, las ha llevado a definir nuevas funciones para sus
autoridades. Por ejemplo, las de las “guardias civicas” actian en operaciones
implementadas en municipios del norte del departamento para proteger a la poblacién,
después de recibir varios ataques de la guerrilla en el 2002, son conocidas como mingas en
resistencia.

Es importante llamar la atencién sobre el hecho de que la insercién en el &mbito electoral
no impide que se siga recurriendo a modos de movilizacién més directos y radicales, asi
como se comprueba, por ejemplo, con la gran marcha que se realizé en septiembre de
2004, entre las ciudades de Popayéan y Cali, contra la presencia de actores armados en
territorios indigenas y contra la politica neoliberal del gobierno de Alvaro Uribe. Asf las
cosas, ante varias combinatorias de relacién de fuerzas (frente a los actores armados,
Estado, distintos sectores de la sociedad nacional y/o a nivel internacional), el recurso de
la indianidad puede transformarse en una valiosa herramienta al servicio de lo politico y la
politica. Esta es esgrimida con fuerza para reclamar su “derecho a no participar en la
guerra” y el “derecho paralelo a participar en la paz”, convertida en argumento electoral
para exigir una mayor participacién ciudadana y sociedades mas equitativas. No obstante,
son muchos los obsticulos que el movimiento indio ha tenido que enfrentar en los
ultimos afios: su fraccionamiento en un contexto violento, posibles riesgos asociados al
temor de la pérdida de su potencial de contestacién a través de su institucionalizacién,
una fuerte disparidad regional frente a la perspectiva de la participacién electoral y/o a
los efectos de la transferencia de recursos. También hay que recordar que, por muy
emblematico que sea respecto a los logros del movimiento indigena en Colombia, el caso
caucano es atipico a nivel nacional; en muchas otras regiones del pais el movimiento
indigena deja entrever mayores debilidades tanto frente a los actores armados como
frente a las herramientas del Estado.

Con base en estos elementos —para volver sobre la nueva ciudadania en construccién en
Colombia—, se podria decir que, a raiz de la Constitucién de 1991 y las leyes que motivé,
estamos en presencia de un “campo de negociaciones” abierto entre prerrogativas y
autoridades politicas indigenas con entidades y aparatos del Estado. Asi como no hay uno
sino varios modos indigenas de hacer politica, el Estado colombiano presenta “multiples
rostros”.?® Esta pluralidad del Estado se traduce en la posible superposicién de recursos
legislativos e institucionales, de la cual los indigenas han aprendido a sacar provecho
desde la época colonial, recurriendo a unos u otros en funcién de sus necesidades y
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prioridades.” Hoy en dia, sin embargo, la interpenetracién, ain desigual, se hace mas
fuerte. Por un lado, se institucionaliza la diferencia; por el otro, se afirma una voluntad de
participar, desde las comunidades indigenas, en los asuntos nacionales —entre otros
medios, a través de las elecciones. Se gesta as{ un contexto dentro del cual, en especial por
parte de las nuevas élites politico-electorales indigenas, se demuestra una cada vez mayor
movilidad, entre comunidades indigenas y esferas del Estado. No obstante, las principales
reglas del juego se siguen definiendo “desde arriba”, en espacios en los cuales las
poblaciones indigenas no tienen acceso o alcanzan sélo una pequefia representacién. En
este sentido, la aparente benevolencia expresada constitucional e institucionalmente
hacia las poblaciones indigenas en los tltimos afios puede compararse con armas de doble
filo, exponiendo al movimiento indigena al riesgo de “su recuperacién por parte del
sistema y su empleo como un nuevo mecanismo para la integracion, esta vez, quizas, mas
definitiva” (Vasco, 1995: 6). Bajo semejantes condiciones, la apuesta por una nueva
ciudadania, a favor de mas reconocimiento de la alteridad y mas insercién en la nacién,
no deja de oscilar entre la innovacién y —algunos riesgos de— la subordinacién.
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NOTAS

1. En 1993 y en 2006 se realizaron en Colombia “censos indigenas”, es decir censos en los
territorios colectivos —resguardos y reservas— indigenas. De manera mas general vale la pena
subrayar que, hasta la década de 1970, los censos nacionales se fundaban en criterios “objetivos”
para definir a la poblacién indigena (el hecho de hablar una lengua aborigen y vivir en un sistema
tribal, como sefialaba por ejemplo el censo de 1951). A partir de las décadas de 1960 y 1970 las
criticas expresadas por la antropologia nacional frente a la rigidez de este criterio de
identificacién contribuyeron a que se introdujeran elementos subjetivos (por ejemplo “la
conciencia de pertenencia a un grupo étnico”, censo de 1973).

2. La palabra comunidad se entiende aqui, como sinénimo de parcialidad o vereda, para designar
a la unidad territorial y administrativa en la que estd asentada gran parte de la poblacién
indigena en Colombia, por lo general dentro de un territorio colectivo (el resguardo); por
extensidén, también, a sus habitantes.

3. Para el caso de Bogotd, véase Zambrano (2004a, 2004b).

4. Para una ilustracién de este fenédmeno en el caso de México, véase, por ejemplo, Agudelo y
Recondo, en este libro, Recondo (2004, 1999).

5. “Guambiano” es un etnénimo que designa a un grupo indigena que también se autodenomina
como Wampi Misak/Misag (gente de Guambia) y ocupa principalmente la parte centroriental del
departamento del Cauca (municipios de Silvia, Piendamo y Morales).

6. Al respecto véase, mds adelante, lo que ocurre en el departamento de La Guajira.

7. el caso de México, véase por ejemplo la situacién descrita por Dehouve (2004) a propésito del
estado de Guerrero.

8. Tomo estas palabras prestadas a Daniéle Dehouve, que las usa a propdsito del caso mexicano
(Dehouve, 2004: 11).

9. Para el caso mexicano véase Trace, 2004.
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Segunda parte. Movilidades
Impuestas, identidades relegadas



Migracion y fronteras culturales: la
contienda por la identidad en una
region transnacional

Laura Velasco Ortiz

Agradezco a Oscar Contreras Montellano la lectura y comentarios a este articulo.

En este capitulo se aborda la relacién entre identidad colectiva y migracidn, a través del
estudio de los procesos y actores que constituyen a una regién agricola exportadora del
noroeste mexicano. Al ser la movilidad geografica un signo de lo cotidiano en la regién
del valle de San Quintin, no sélo la imagen del inmigrante estd en constante construccién,
sino también la del “nativo o lugarefio”. Se desarrolla un proceso de “nativizacién” entre
los migrantes de mayor estadia, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el que
la figura del migrante se convierte en motivo de controversia, discriminacién y signo de
amenaza.

El presente trabajo tiene como hipétesis que este proceso de nativizacién acompafia al
proceso de diferenciacién social que jerarquiza a los habitantes de una regién en términos
de su estatus social y origen migratorio, produciendo actores diferenciados con capacidad
de promover sus intereses.

Las siguientes lineas esbozan ese proceso de diferenciacién social y de nativizacién en las
tres ultimas décadas en la regién del Valle de San Quintin, en el estado de Baja California.
En el primer apartado se trata de establecer una conceptualizacién entre migracién e
identidad regional, con especial énfasis en el papel de los actores en el proceso de
construccién de esa identidad. En el segundo apartado, el Valle de San Quintin es
caracterizado como una region transnacional desde la doble perspectiva de la produccién
agricola y la migracién que trasciende la frontera nacional. Estos dos fenémenos dan
contexto a los procesos que se estudian. El tercer apartado aborda el origen de la regién
econdémica ligado a los primeros ranchos agricolas y su transformacién en empresas
exportadoras; dado que es el tema sobre el que se tiene menos informacién, el apartado
resulta una primera aproximacién que ayuda a contextualizar el proceso de
diferenciacién social de los pobladores de la regién en los afios posteriores. El cuarto

92



apartado describe y analiza la transicién experimentada por la regién en torno al proceso
de asentamiento de una parte importante de los migrantes que entre los afios 1970 y 1980
llegan a la regién a laborar en las nuevas empresas agricolas. Este proceso de
asentamiento es abordado en sus consecuencias en tres dreas de cambio de la vida
cotidiana de los habitantes de la regién: el tipo de residencia, la movilidad y el tipo de
ocupacién. Finalmente, el quinto apartado analiza cémo estas dreas de cambio son fuente
de diferenciacién entre los habitantes y la base social para la distincién entre los
“nativos” e “inmigrantes” en el espacio de los actores sociales. El articulo muestra la
gestacion de una identidad regional que integra conflictivamente la figura del inmigrante
como indigena y pedn agricola.

El capitulo se basa en un trabajo de campo intensivo durante tres afios de investigacién
que ha combinado entrevistas realizadas en profundidad a lideres de organizaciones,
periodistas, funcionarios y empresarios agricolas; asi como los resultados de tres talleres
de intervencién socioldgica realizados en el afio 2005.?

Migracion, actores e identidad regional

Las regiones se pueden observar desde distintas perspectivas conceptuales o bien en
distintas dimensiones analiticas. En este trabajo se analiza la constitucién de la regién a
través del universo de actores sociales y su disputa polla identidad regional.

De acuerdo con Rosaldo (1989) la identidad implica mas la disputa por fijar las fronteras
de distincién que el compartir ciertos elementos culturales. Los individuos parecen
reconocer mas facilmente lo propio cuando enfrentan a otros extrafios. El sefialamiento
de Rosaldo sigue la linea de reflexién abierta por Barth (1969) en la década de 1970, sobre
la importancia del significado de las diferencias para construir fronteras culturales. Barth
teorizaba acerca de la identidad étnica, sin embargo su tesis seminal guié a los estudios
sobre identidad social en general. Los estudios sobre migracién e identidad (Benmayor y
Skotnes, 2005; Rapport y Dawson, 1998) confirman con mucha claridad la importancia del
encuentro con “otros” diferentes culturalmente para la reelaboracién de lo propio. En
México, los inmigrantes que se asentaban en las ciudades en los afios cuarentas y
cincuentas, se encontraban con la novedad de que eran “indios”, “campesinos” o
“marginados” frente a los citadinos, en una légica muy parecida a la que experimentaba
un sudafricano migrante en Estados Unidos al descubrir que ya no era de “color”
(coloured) sino “negro” (black) (Benmayor y Skotnes, 2005: 7). El proceso de asentamiento
de los inmigrantes en esas ciudades sucedia en el marco de las grandes transformaciones
industriales y de urbanizacién en el México de los afios cuarenta. La industrializacién
llegé casi veinte afios tarde al medio rural, generando flujos de migracién que fundaron
nuevos poblados en distintas regiones de México. Esas migraciones tuvieron un
comportamiento distinto del que presentaron las urbanas; sus rasgos principales fueron
la temporalidad ciclica y la alta movilidad, que no se agotaban en el territorio mexicano
sino que articulaban las regiones agricolas de territorio mexicano con el estadounidense.
Algunas de estas nuevas regiones agricolas se constituyeron socialmente sobre la base del
encuentro inicial entre patrones y trabajadores inmigrantes procedentes de distintos
lugares del pais. Sin embargo, conforme el proceso de asentamiento se fue gestando y la
poblacién se fue diferenciando socialmente, los nuevos inmigrantes ya encontraban a
“residentes”, quienes aludian al tiempo de estancia como una via para distinguirse
culturalmente de los recién llegados (Du Bry, 2003). Estos encuentros y disputas
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identitarias funcionan en la vida diaria en distintos dmbitos sociales, sin embargo un
ambito privilegiado por su importancia para definir las identidades regionales es el de los
actores sociales. Estas disputas o conflictos no necesariamente son disruptivos de la vida
comunitaria; Giménez (1994: 166) sefiala que son un factor esencial de la dindmica
regional y deben ser tomados en cuenta para definir la especificidad de la regién.

La aproximacién de los actores sociales es particularmente ttil en el estudio de una
regién joven que en las dltimas tres décadas ha experimentado una répida diferenciacién
social y con actores movilizados en torno a la integracién regional. Se formula esta
hipétesis: la relacién de dominacién que organiza los vinculos sociales entre actores estd
fundada en el trabajo agricola y se ha extendido a la lucha por las condiciones de
reproduccién de la fuerza de trabajo, particularmente de la vivienda, con una escasa
intervencién del Estado mexicano.

A continuacién se presenta el escenario de surgimiento y diferenciacién entre actores
regionales en forma estrecha con las transformaciones de la agricultura regional y los
flujos migratorios.

Migracion y agricultura de exportacion: construyendo
la regién transnacional

El Valle de San Quintin estd ubicado en el estado fronterizo de Baja California, en el
municipio de Ensenada, y estd integrado por cuatro delegaciones administrativas —
entidades administrativas de jerarquia inferior al municipié— que comparten un perfil
agricola de exportador. El poblamiento de la regién se asocié desde su origen en los afios
sesenta a la actividad agricola y a la itinerancia de sus habitantes. Sin embargo en la
ultima década del siglo xx se registr6 un proceso de asentamiento resultado de la agencia
de los propios migrantes y de la transformacién del sistema de produccién agricola, que
ha seguido funcionando con mano de obra de migrantes temporales.

En el afio 2000 el censo de poblacién registré 74 427 habitantes en el Valle de San Quintin,
distribuidos en las cuatro delegaciones que integran la regién.> De esta poblacién poco
mas de la mitad 52.3%) (nacieron fuera de la entidad: en Oaxaca (39.1%), Sinaloa (13.9%),
Michoacén (8.5%), Guerrero (6%) y Veracruz (4.5%). El 16% de los habitantes mayores de
cinco afios hablan una lengua indigena como el mixteco, el triqui y el zapoteco (Colef-
Conepo, 2003). Y aunque en el decenio de 1990 a 2000 se observé una disminucién de la
poblacién ocupada en el sector primario, todavia la agricultura ocupé 55% de la poblacién
en el afio 2000 (Colef-Conacyt, 2003).

La agricultura que se desarrolla en la regién estd orientada a la produccién de hortalizas y
frutas frescas para exportacién. La dindmica de la produccién agricola es un elemento
importante para comprender los flujos migratorios, ya que funciona en ciclos productivos
con requerimientos de mano de obra variables en cantidad e intensidad. Atin cuando la
tecnologia ha logrado disminuir la brecha entre el ciclo de primavera-verano (intensivo
en mano de obra) y el ciclo de otofio-invierno (de baja intensidad), todavia hay meses del
afio que exigen una alta concentracién de mano de obra con ritmos de trabajo intensos
(mayo-octubre). Como lo menciona Martinez Veiga (2001: 45-47) existe un desajuste entre
el tiempo de produccién y el tiempo de trabajo, que tiene consecuencias particulares en la
organizacién del trabajo agricola. Esta industria no puede operar con mano de obra
estable, por lo que requiere reclutar trabajadores de los sectores mas marginados
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dispuestos a emplearse temporalmente, en este caso jornaleros indigenas procedentes del
sur del pais.

Segtin Cook (2006), México es el origen del 65% de las verduras frescas que llegan del
extranjero a Estados Unidos. Una de las regiones que participan en forma activa de esa
relacién comercial es el Valle de San Quintin. Veamos algunas caracteristicas de las
empresas horticolas que operan en la regién. En el aflo de 2003 se realizé una encuesta*
entre las empresas agricolas y se encontré que 57% de ellas sembraban tomate, 12%
pepino, 8% fresa, 7% cebolla y 7% col de bruselas (Colef-Conepo, 2003).5 En esa misma
fuente de informacién se registré una diversidad entre las empresas en torno a su
tamafio, indicado por el niimero de hectdreas que siembran al afio y el nimero de
trabajadores. En 2003, las 13 empresas encuestadas sembraron 5 890 hectdreas y
emplearon a 11 130 trabajadores.® La clasificacién de estas empresas no es una tarea ficil,
ya que dado el uso de la tecnologia el indicador de la superficie sembrada no es suficiente.
Por ello aqui se complementa con el niimero de empleados (mas o menos de 500). Con este
criterio las empresas grandes (con mas de 500 empleados) son cuatro: Berry Veg con 4 500
trabajadores y 900 hectdreas de siembra; Los Pinos con 2 400 trabajadores y 2 500
hectareas sembradas; Seminis Vegetable con 900 trabajadores y 623 hectdreas sembradas
y Agricola San Simén con 850 trabajadores y 317 hectdreas sembradas. En conjunto estas
cuatro empresas sembraron 66.3% del total de las 13 empresas registradas por la encuesta
y ocuparon 77.7% de la fuerza de trabajo. Las restantes empresas emplean a 400 o menos
trabajadores al afio cada una. Entre las empresas grandes se pueden distinguir dos tipos
opuestos: Seminis Vegetable, una transnacional fundada en 1985, que segiin Gravalos y
Garcfa (2001) es la empresa de semillas de frutas y verduras mas grande del mundo; y por
otro lado la empresa “Los Pinos” de origen regional y fundada por Luis Rodriguez Avifia,
un pionero inmigrante michoacano de la década de 1940. Un dato interesante es que
independientemente del tamafio y de su origen local o externo, la mayor parte de estas
empresas dirige su produccién hacia el mercado internacional a través de una
distribuidora, y después del Tratado de Libre Comercio la mayoria usa los servicios de
certificadoras internacionales del proceso productivo para competir en el mercado.

El avance tecnoldgico se puede observar en el incremento del rendimiento por afio y ciclo
agricola (Colef-Conacyt, 2003). Segtin algunos funcionarios y lideres comunitarios,” en los
afios noventas se inici6 el riego por goteo y la plastificacién del surco, lo que incrementé
los rendimientos por hectarea. A esta novedad se agregaron, a finales de la década de los
noventa, los invernaderos para el cultivo del pepino, el tomate y el chile. En el afio 2000,
durante una gira del presidente Ernesto Zedillo, la empresa Seminis inauguréd las
primeras 23 hectareas de invernadero donde laboraban 700 personas entre junio y
diciembre.? En el afio 2005, a los invernaderos se sumaron las instalaciones con “malla
sombra” que incluyen control computarizado del medio ambiente, registrando un total de
287 hectéreas; esta novedad habia sido introducida principalmente por las empresas Los
Pinos, Agricola San Simén, Seminis Vegetables e Elidroponics (ABc).”

Estas empresas reclutan a sus trabajadores de diferente manera. El 31% contrata a sus
trabajadores del grupo de candidatos que llegan libremente hasta sus campos, 38% tienen
arreglos con intermediarios que operan en las colonias del valle y 31% usa enganchadores
de larga distancia para traer trabajadores de estados como Guerrero, Oaxaca y Veracruz.
Estos ultimos datos permiten acercarnos a las formas de residencia de los habitantes de la
regién a principios del siglo xx1. En 2003 existian 70 colonias residenciales en las dos
delegaciones més pobladas de la regién: Vicente Guerrrero y San Quintin. En ese mismo
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afio se registraron 34 campamentos activos, localizados principalmente en los extremos
del valle, al sur en Lizaro C4rdenas, y en el extremo norte en Punta Colonet, de ellos s6lo
26 se ocupaban en temporada alta y disminuian a 21 en la baja. El tercer tipo de residencia
lo constituyen las cuartearfas de renta, de las cuales no tenemos informacién
cuantitativa; en recorrido de campo en el afio 2003 se encontrd su concentracién en
ciertas manzanas de las colonias de las delegaciones de San Quintin y Camali. En los
ultimos afios estas ultimas estdn sustituyendo a algunos campamentos que han dejado de
operar en arreglos directos con los empresarios.!®

Este escenario industrial, laboral y residencial de principios del siglo xx1, es muy distinto
del que encontraron los primeros inmigrantes que llegaron a la regién en los afios sesenta
y setenta. Paralelo a la transformacién de la produccién agricola y las migraciones, se dio
un proceso de diferenciacién de actores sociales que protagonizan la contienda por la
identidad regional. A continuacién se describe a grandes rasgos el surgimiento de la
regién y de un empresariado agricola en los afios sesenta.

De rancheros a empresarios: al amparo de las migraciones

En la década de 1960 el Valle de San Quintin era una enorme planicie en el municipio de
Ensenada a mas de un dia de recorrido desde la frontera Méxi co-Estados Unidos. Sus
habitantes eran unos cuantos rancheros, algunos de ellos de origen estadounidense y
otros mexicanos procedentes de Michoacdn y Jalisco que habian logrado obtener una
dotacién de tierras bajo el régimen ejidal. En esos afios el Valle era un conjunto de
ranchos que se dedicaban al cultivo de la papa y otras verduras en pequefia escala. Los
habitantes recuerdan pequefias parcelas sembradas por un ranchero o encargado, donde
trabajaba la familia a veces con la ayuda de unos cuantos jornaleros'' inmigrantes que se
albergaban en carpas de lona, acondicionadas en lo que ahora es la carretera
transpeninsular, a la altura de delegacién de San Quintin.

En los afios sesenta, a San Quintin se le conocia como un pueblo papero. Habia tres o

cuatro ranchos que eran los que le daban sustento a San Quintin: Valladolid, Rancho

Milagro y La Campana. También se sufria bastante por la escasez de trabajo, era por

temporadas y cuando un rancho empezaba, por ejemplo, Valladolid empezaba la

pizca de la col de bruselas pues se necesita muy poca gente (Vicente Guerrero,

2005).
En la memoria de los inmigrantes de estos afios estd la brisa y la neblina que apenas
dejaba entrever a los transetntes. Todavia la carretera transpeninsular no aparecia, por
lo que el aislamiento definia la vida de los escasos habitantes. Los fines de semana, las
pequefias tiendas de abarrotes se convertian en centro de reunién de los habitantes que
llegaban en carretas jaladas por caballos 0 montando burros. A finales de los afios sesenta,
iniciaron los trabajos para abrir la carretera transpeninsular que corre desde Tijuana, en
la frontera norte, hasta Los Cabos, en el extremo sur de la peninsula de Baja California;
algunos de los pobladores pioneros llegaron a abrir la brecha de esta carretera y con el
tiempo decidieron quedarse. En 1972 se inaugura la transpeninsular, marcando un hito en
la regién. La vida antes y después de la transpeninsular cambia radicalmente.

Después de la transpeninsular, viene un boom en la agricultura. A pesar de que ya estaban
las empresas Los Pinos y el rancho La Campana de don Manuel Castafieda tratando de
exportar tomates. Con la transpeninsular llegan, desde Sinaloa, grandes empresas
transnacionales como ABc de Los Canelo y al igual que otras empresas que ya estaban
como Petoseed (hoy Seminis),'? del rancho El Milagro, descubren el nicho de produccién
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que resulta San Quntin, con un clima templado, con temporadas maés largas de calor que
en Sinaloa y con cercania a la frontera de México con Estados Unidos (Vicente Guerrero,
2005).

Petoseed aparece en 1967 con una brigadita muy chiquita de Campo Grande en Saticoy,
California, sembrando flor, luego melén y sandia para semilla, sin tener propiedad
todavia. A partir de 1978 empieza a comprar terrenos, y a fincar de manera mads
definitiva. Después viene el abc y otras empresas también nacionales pero con sentido
Unica y exclusivamente de exportacién. En el intermedio viene un flujo migratorio
tremendo al Valle. (Vicente Guerrero, 2005).

En los recuerdos hay todavia una ambigiiedad entre la referencia al ranchero que trabaja
con mano de obra familiar o con unos cuantos trabajadores, y el empresario que emplea
grandes cantidades de trabajadores con relaciones claramente laborales. Estos pasajes
aluden a la figura del “fordneo”, no sélo a los trabajadores inmigrantes sino también a los
empresarios que vienen de otros lugares de México y de Estados Unidos.

Vicente Guerrero® recuerda que en los afios sesenta y setenta, cuando era un adolescente,
trabajaba en el rancho Valladolid; sin embargo nunca usé el nombre Valladolid para
referirse a su lugar de trabajo, sino que lo hacia diciendo “el rancho” del cual él se sentia
parte “Guando nos preguntaban, ;dénde trabajas? Yo decia, ahi, en el rancho. El rancho
era como parte de nosotros, era como nuestra propiedad, y [...] yo empecé a darme cuenta
de esto cuando surgieron otros ranchos, y yo segufa diciéndole al Valladolid, el rancho [...]
como si fuera el Gnico”.

La migracién en cuanto fenémeno masivo se recuerda como algo muy incipiente en esos
afios, no obstante que la regién fue fundada por pioneros migrantes procedentes de
Michoacén. Por ejemplo, algunos de los actuales nativos de San Quintin son los hijos de
los migrantes michoacanos que llegaron a la construccién de la carretera transpeninsular
y/o gracias al reparto de tierras que inici el presidente Lazaro Cardenas en la década de
1930." “En los afios sesenta los principales flujos migratorios que habia en San Quintin
venian de Michoacan, Jalisco, un poco de Sinaloa con las empresas tomateras que iban y
trafan exclusivamente gente para empacar, no para cultivar” (Vicente Guerrero, 2005).

Una vez abierta la transpeninsular en los afios setenta, las migraciones iniciaron un auge
creciente en correspondencia con el auge de las empresas agricolas, que empezaron a
transformar su estructura de rancho. En esa década empezaron los campamentos; los
inmigrantes que llegaron en esos afios recuerdan que:

En ese tiempo [en los afios setenta] nosotros llegamos a vivir en los campos porque

no habia campamentos jcon eso te digo todo! Tal vez estaba formandose alguno,

pero no era lo general. Yo recuerdo que por la colonia Estado 29 habia un

sembradio, cuyo duefio apoyaba a los que llegaban, ddndoles una lona para que

construyeran una chocita cerca del campo. Para venir a comprar en los poblados

tenfas que dedicar un dfa exclusivo, un domingo, un dia de descanso” (Aristeo

Salvador Gracida, 2003).15
Era un tiempo en que los grandes grupos de inmigrantes recién avecindados combinaban
el trabajo en los campos agricolas de Sinaloa con los de San Quintin. La gente que llegaba
de Sinaloa, huyendo del calor, encontraba pequefios ranchos con poca demanda de mano
de obra. Desde entonces se inici6 el patrén de llegar a San Quintin, trabajar un tiempo,
dejar a la familia y partir hacia Estados Unidos. Un patrén adn visible actualmente en la
regién y que puede ilustrarse con la experiencia del sefior Roberto, quien en estos
momentos es mayordomo de uno de los campos mds grandes en el valle:
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Si, en Culiacdn Sinaloa, llegamos a la pizca de uva. Yo no conocia de uva y me

lastimaba las manos al cortarla. Ahi me ensefié a cortar uva, trabajé como dos

meses. Hacfa mucha calor y luego me decian otros: San Quintin es un lugar muy

bonito. Entonces ahi me vine atras de los que venian para ac4, llegué a San Quintin.

[En] aquellas épocas casi no habfa trabajo. Los Pinos tema muy poquita gente.

Benjamin Rodriguez, el propio patrdn, era el mayordomo de su gente. La Campana

era el rancho que tenia mds gente trabajando [...] asi empecé a trabajar pero miré

que habfa muy poco trabajo y me fui para Los Angeles, donde me quedé un afio. Me

fui solo en el ochenta. Dejé a mi esposa acd en San Quintin encargada con una

sefiora y me fui un afio a Los Angeles (Roberto Galvez, 2005).
La migracién familiar que se desata a finales de los afios setenta es un factor importante
para el proceso de asentamiento. Como lo sugiere el sefior Roberto, un miembro de la
familia migra a Estados Unidos con la intencién de lograr estabilidad para el nicleo

familiar; el cual a su vez funciona como ancla para el regreso y el asentamiento.

La década de los setenta cierra con la transformacién de los rancheros en empresarios
exportadores y con el afianzamiento de los flujos de origen procedentes de Oaxaca para el
trabajo y el jornal. Tanto para los empresarios, como para los trabajadores, el clima y la
condicién de frontera parecen factores influyentes en su decisién de asentarse en la
regién. En el caso de las empresas transnacionales la posibilidad de pagar salarios
mexicanos, y trasladar su mercancia en unas cuantas horas a California resulta un tuerte
atractivo para su localizacién. A la vez implica la posibilidad de colocar sus productos en
el mercado estadounidense unos meses antes, respecto de otros productores como los de
Sinaloa; lo cual es posible gracias a que el clima de San Quintin es més templado, lo que
hace que la temporada alta inicie antes. Para los inmigrantes, la cercania con Estados
Unidos les permite acudir a ese mercado en las temporadas bajas de trabajo, dejar a su
familia en una vivienda estable y generar ingresos cuyo valor se multiplica en México.

De migrante temporal a inmigrante residente

El proceso de asentamiento en la regién se desarrollé en estrecha relacién con la
transformacién del sistema de produccién agricola. A principios de la década de 1980, el
Valle despeg6 como una region horticola de riego con una sola temporada de siembra, de
abril a septiembre, que se le llamaba la época de la zafra o la cosecha. Entonces estaba
muy definido el periodo de estancia de los trabajadores; los comercios funcionaban sélo
durante los meses de cosecha, por lo que los trabajadores no tenian posibilidades de
quedarse y regresaban a Sinaloa o a Oaxaca.'s Segtin los mismos empresarios, la llegada de
nuevos empresarios de Sinaloa impulsé algunos de los cambios mas importantes en el
admbito productivo:” el sistema de riego por goteo, el plastico sobre el surco y la
posibilidad de sembrar dos ciclos.

Con eso empiezan los cultivos de invierno como el pepino y la fresa, que complementan
muy bien el ciclo de verano del tomate. Esta transformacidn se fortalece después del afio
2000 con la inversién en invernaderos y “malla sombra”, convirtiendo la agricultura en
una fuente mds estable de empleo para los trabajadores. Estas transformaciones en el
decenio de 1980 a 1990, abren la posibilidad de que los migrantes se queden durante
mayor tiempo y paulatinamente vayan desarrollando una orientacién vital hacia el valle,
enfocando sus energfas en la satisfaccién de necesidades mas alld de las laborales,
dirigidas a la reproduccién de la vida familiar y comunitaria. Sin embargo, es importante
considerar que este proceso de asentamiento, no implica la inmovilidad geografica. El
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valle sigue recibiendo un flujo importante de trabajadores temporales que se hospedan en
los campamentos, las cuarterias y en las mismas viviendas de los residentes; a la vez que
dichos residentes de las colonias siguen teniendo una movilidad geogréfica, que en estos
momentos parece tener un claro perfil transnacional, con direccién a California, Oregon,
Washington y Florida.

Las transformaciones en el proceso productivo se plantean en forma escueta como el
marco de entendimiento de la transformacién social y cultural de la poblacién. La
poblacién empieza a diferenciarse en las formas de residencia y movilidad, de
ocupaciones y de nuevas relaciones étnicas, en la medida que se diversifican los lugares
de origen de los migrantes e inicia la segunda generacién. Esa diferenciacién parece
expresarse en el ambito de los actores, en cuyo espacio se construye la identidad regional.

En este trabajo s6lo me referiré a tres tipos de cambios que crean nuevas formas de vida:
el tipo de residencia, la movilidad geogréfica y el tipo de ocupacién de los habitantes del
valle. Se considera que estos cambios son la principal fuente de la constitucién de actores
sociales en la region.

De habitantes de campamentos a colonos

En los afios ochenta la regién experimenta una llegada masiva de inmigrantes. Solos o en
familias, la mayoria de ellos se aloja en los campamentos de trabajadores; entonces no
habia mas vivienda, y comparado con las lonas que recibian los migrantes en los afios
sesenta, los campamentos ofrecian mejores condiciones para la estancia. Durante esta
década se registran los grandes movimientos de jornaleros agricolas encabezados por la
Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (cioAc). Se trata de
movilizaciones directamente ligadas a las condiciones de trabajo y de vida prevalecientes
en los campos de cultivo y en los campamentos propiedad de los patrones, donde los
trabajadores organizan su vida doméstica y comunitaria. No es extrafio que estas
condiciones sean parte de las demandas levantadas por los trabajadores agricolas durante
sus movilizaciones. En los recuerdos de esta época el hacinamiento en los campamentos
es una constante.
Nosotros llegamos en 1986 a San Quintin directamente al campamento El Papalote.
Era un campamento de puras casitas de cartén, casi la mayoria era gente de Oaxaca.
Nos dieron un cuartito de tres por tres y nos dijeron “ahi acomédense”. Unos
sefiores nos prestaron unos cartoncitos, para acostarnos, hicimos lumbre, y ahf nos
acostamos todos. Deciamos, ja dénde llegamos! jParece que esta peor que de donde
venimos! (Mario Hernandez —seudénimo—, 2004).
El tema del hacinamiento, también es recordado por Julio César Alonso, actual dirigente
de la croac:
En tres campamentos, La Llama, La Loma y el Papalote habia unas quince mil gentes
concentradas. Entonces la vivienda de los trabajadores eran galerones con un
hacinamiento tremendo; todos defecaban al aire libre pues no habia letrinas [...] era
una situacién tremenda porque las galeras no eran suficientes para tanto
trabajador. Por ello metian como a veinte personas solteras o a dos o tres familias
por cuarto. En un solo cuarto de tres por tres o cuatro por cuatro, en los que se
cocinaba y dormia. En los campos habia un tremendo control, los mayordomos y los
capataces andaban armado (Julio César Alonso, 2004).
Las condiciones que resefian los pasajes anteriores fueron documentadas en un estudio

realizado por el Instituto Nacional Indigenista a fines de los afios ochenta (Gardufio et al.,
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1989: 65-80). Ademas de documentar el hacinamiento, se registré la existencia de un
régimen de “acasillamiento”, a través del cual algunos de los patrones endeudaban a los
trabajadores desde su llegada al Valle, obligando con ello al trabajador a laborar
exclusivamente con ellos. Este equipo también documentd la bajisima inversién de los
empresarios en las viviendas de los trabajadores. Los campamentos de trabajadores no
contaban con suficientes letrinas y bafios, electricidad, y el agua se obtenia de cisternas
altamente contaminadas (Gardufio et al: 65-80). Las movilizaciones de esta década captan
la atencién de la prensa a nivel estatal y nacional; la imagen del trabajador agricola
temporal viviendo en condiciones infrahumanas se acufia en esta época para San Quintin
18 y oscurece los casos de empresarios que establecian otro tipo de relaciones laborales
con sus trabajadores.'

Las condiciones de vida en los campamentos y las condiciones de irregularidad de grandes
extensiones de tierra deshabitadas pueden estar detrds de la rapida vinculacién entre el
movimiento de trabajadores agricolas y las movilizaciones por terrenos para viviendas,
encabezados por la cioAc y otras organizaciones. Para finales de los afios ochentas las
demandas laborales disminuyeron e incrementaron aquellas cuyo mévil era la tierra.
Estas acciones no sélo eran encabezadas por la ci0Ac, sino por otro tipo de organizaciones
que habian resultado de los conflictos internos de la cioac o bien por grupos de
inmigrantes que compartian el origen local o étnico.

Del noventa en adelante, nuestra actividad se desvié de su forma original que era el

sindicalismo y nos metimos a las cuestiones de la lucha por el suelo y vivienda. Mas

o menos del noventa en adelante empezamos a constituir colonias. En 1988

logramos constituir la colonia Maclovio Rojas. No fueron invasiones, fueron

demandas hechas al gobierno y negociaciones para lograr concesiones de tierras

(Julio César Alonso, 2005).
El surgimiento de las colonias no implicé la desaparicién de los campamentos ni de las
cuarterfas. Como se mencioné en el apartado segundo, en la actualidad siguen
funcionando un niimero pequeio de campamentos, aunque la tendencia que se observa es
la desaparicién de los campamentos y el desplazamiento de los trabajadores temporales
hacia las cuarterias en colonias como una forma de residencia mas extendida. La
residencia en colonias signific6 un cambio asociado al espacio como un factor
fundamental en su calidad de vida. Los nuevos residentes valoran el espacio en funcién de
la privacidad para la familia y la libertad para contratarse con cualquier empleador.

Porque en un campamento los cuartos estdn muy cerca uno de otro. Vives en unas

casitas o galeras de ldmina muy pegada. Ahi hasta los nifios se pelean, salen de

pleito las parejas o las mamds. En cambio vivir en un terreno propio, pues ya es muy

diferente, porque cada quien vive en su terreno (Mario Herndndez, 2004).
A la valoracién de la amplitud del espacio que les da vivir en los terrenos de las colonias,
se agrega el valor que varios entrevistados le asignan a la libre movilidad como
trabajadores, porque no estan obligados a emplearse con nadie en particular.

Cuando estds viviendo en un campamento no puedes trabajar con otros patrones.

Deben de respetar a los patrones que son duefios de donde estas viviendo [...] En

cambio viviendo en una colonia, ya cada quien trabaja con quien quiera, o donde

quiera” (Mario Hernandez, 2004).
El aprecio a la libre contratacién con los empresarios que deseen, asi como la posibilidad
de vivir en un lugar que no estd controlado por el patrén es un aspecto poco considerado
en la literatura sobre los procesos de asentamiento de trabajadores agricolas. Las
decisiones cotidianas que tienen que tomar los habitantes de una colonia para construir
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su vivienda y dotarla de servicios colectivos ocupan una enorme energia y creatividad,
creando comunidades que ponen en juego todos sus vinculos y estrategias sociales
posibles. Son innumerables los casos de los residentes que lograron la compra de su lote
en forma directa a través de la inmobiliaria del Estado o bien en arreglos personales con
los duefios.

El gobierno aparece como un interlocutor importante en los conflictos por tierras al igual
que los patrones o empresarios. Como se resefié antes, la croac negocié con el gobierno
estatal y municipal la dotacién de tierras para fundar colonias, lo mismo hicieron otros
grupos movilizados que trataban de salir de los campamentos. En ocasiones los
trabajadores agricolas recibieron dotaciones directas por parte de los patrones y
formaron pequefios niicleos de poblacién.? En torno a las movilizaciones para la creacién
de colonias populares se formaron una serie de organizaciones de orientacién mixta en
términos de intereses. Sin embargo, su foco estaba centrado en la ocupacién y
regularizacién de terrenos, asi como en la obtencién de servicios. Los temas laborales
quedaron sdlo en el 4mbito del discurso, como condicién de legitimidad de los nuevos
colonos, quienes “eran los que producian la riqueza de la regién con su trabajo”.

Mas alla del jornal: las nuevas ocupaciones

Aun cuando la agricultura sigue siendo la fuente de empleo mas importante (51.2%), se
registran otras como la industria (13.3%), el comercio (12.2%), asi como un pequefio
estrato emergente de empleados que laboran como profesionistas, técnicos y
administrativos. Al revisar las historias de vida, es posible sostener que ha habido una
movilidad social entre los trabajadores agricolas, quienes han salido de ese empleo y se
dedican a otra actividad; ademds, entre la segunda generacién se ha incrementado la
escolaridad, por lo que es mas factible que tengan una ocupacién distinta a la agricola o
por lo menos un puesto diferente al de peones agricolas. Ello parece confirmarlo el hecho
de que entre la poblacién nativa (nacida en el estado), sélo 36.4% se dedica a la
agricultura, a diferencia de los inmigrantes que alcanzan un porcentaje de 58.8%. En el
caso de los indigenas el porcentaje se eleva a 85.9% (Colef-Conapo, 2003); lo cual sefiala
claramente una estratificacién étnica del trabajo agricola en la regién.

Las personas que han logrado dejar la agricultura para incorporarse a otros trabajos
valoran esta movilidad como positiva. Por ejemplo Mario, un inmigrante de origen
oaxaquefio de familia mixteca, llegé a San Quintin a principios de los noventa y se instalé
junto con su familia en el campamento El Papalote. Después de trabajar varios afios en la
agricultura, decidié irse a California un afio como indocumentado. Al regresar tuvo la
oportunidad de trabajar en un restaurante y desde entonces labora ahi. Con sus ahorros
ha instalado una tienda de abarrotes que atienden entre él y su esposa. El considera que
su situacién como mesero es mejor que como trabajador del campo:

Laura: ;Usted observa alguna diferencia entre las condiciones de trabajo en el
campo y en un restaurante?

Mario: Yo pienso que es mucha la diferencia, porque, por ejemplo, en el campo, hay
que depender de los horarios y el clima. Hay que madrugar, en temporada de lluvia
pues hay que mojarse, se ensucia uno mucho. Yo creo que es mucha la diferencia. A
veces el sueldo, por ejemplo, es muy poquito, los patrones son mas duros en el
campo, que en el restaurante. Es muy dificil, mucho més dificil y muy estricto en el
campo. [...] En el campo no existen las prestaciones. Si se enferma un trabajador le
dan un pase para el Seguro Social, pero prestaciones, yo pienso que sélo a los
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mayordomos, a la gente que tiene otro nivel, pero a un simple trabajador que ande

pizcando en el campo, yo pienso que no. De hecho ahorita las cosas se han calmado,

porque antes habia accidentes con los camiones que cargaban el tomate. ;Y sabes

qué es lo més doloroso? Siempre me ha dado mucha rabia que dicen: jAtropellaron

a un paisano! O sea, como si hubieran atropellado a un animal o jffjate que

atropellaron! ;A quién? jA un paisano! Es muy triste porque somos seres humanos,

somos mexicanos que estamos trabajando pero de repente al vaciar un bote de

tomate a la tina del troque, pisamos mal o el piso estd muy mojado y resbalamos, y

entonces pasa el troque (Mario Herndndez, 2004).
Este pasaje expresa una imagen de trabajador del campo asociada a la de “paisano”, con
un tinte de migrante indigena. A la vez que sugiere el desprestigio del “trabajo del
campo”, ya referido en otras entrevistas, como el de mas bajo nivel en contraposicién por
ejemplo con el empaque.

Pero no sélo ha habido una diferenciacién de empleos que permiten la movilidad social,
sino también en la misma agricultura ha habido una mayor diferenciacién de actividades
y categorias ocupacionales que ha acompariado a la flexibilizacién laboral. Por ejemplo,
Aristeo lleg6 a San Quintin a mediados de la década de los setenta, procedente de su natal
Oaxaca. El pudo ver evolucionar tanto las opciones residenciales como las opciones
laborales en el Valle. Sus primeros trabajos en la adolescencia fueron como pizcador en el
campo, con movilidad entre San Quintin y Sinaloa, hasta que poco a poco decidié ya no
regresar con su padre y hermanos al pueblo de origen, sino quedarse en el Valle. A
mediados de los afios ochenta obtuvo un empleo de regador, después de haber probado
suerte en Estados Unidos como indocumentado durante un afio. En dicho empleo laboré
por 12 afios, en una empresa desaparecida en los afios noventa; durante estos afios pudo
hacer algunos ahorros que le permitieron comprar un lote en la colonia Nueva Era e ir
construyendo su casa, antes de unirse con quien actualmente es su esposa.

El riego me permitié hacer muchas cosas. Primero, es un trabajo que te paga un
poquito més dinero que de jornalero, no por lo que sabes hacer, sino por el tiempo
que te desempefias en el trabajo. Los riegos nunca son de ocho horas, siempre son
de doce a veinticuatro horas, por turno, entonces el dia de descanso yo hacia mis
labores aqui en la casa [...] Hubo un momento que me fui a Estados Unidos, a probar
suerte, a mi regreso volvi de regador y cédmo a los dos afios ya habia comprado un
lote aqui mismo en este poblado (Aristeo Salvador Gracida, 2003).

Durante esos afios Aristeo encontrd la oportunidad de comprar un permiso para taxi que
operaba en sus horas libres.

Posteriormente, el riego me permitié sacar un permiso y comprarme un taxi [...]

” «

porque un dia alguien me dijo: “sabes qué, yo estoy trabajando en un taxi.” “;En un

taxi?” “S{” “;Y cémo le hiciste, cémo le haces?” “Pues fijate que yo te puedo

ayudar” [...] Asi fue que me relacioné con el servicio publico. En eso de los noventa,

noventa y uno, ya estaba yo rentando un permiso de taxi, de aqui en la zona. [...] Asf

complementaba mi turno en el taxi con el turno del riego, porque en el riego tienes

un horario, entras a tales horas y sales a tales horas. En el taxi no, el taxi lo manejas

cuando tienes tiempo (Aristeo Salvador Gracida, 2004).
La referencia de Aristeo al transporte publico permite plantear la importancia del
transporte de trabajadores como fuente de empleo en la dindmica regional. En otra
seccién se mencioné el hecho de que mds de una tercera parte de los trabajadores que
emplean las empresas agricolas proceden de las colonias residenciales. Este segmento de
trabajadores se traslada a las empresas a través de un sistema de intermediarios que se
encargan del transporte y de la “contratacién” de los trabajadores. Esto ha hecho
emerger una capa de pequefios empresarios del transporte, organizados en torno a las
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actividades agricolas; muchos de los cuales son extrabajadores del campo y se han
constituido en asociaciones de transportistas. Esta diversificacién ocupacional, tal vez
aun incipiente, describe la emergencia de los residentes como nuevos actores con una
fuerte capacidad de movilizacién, a la vez que de nuevas categorias de trabajadores con
nuevos estilos de vida, que ya no son ficilmente asimilados a la imagen de “jornaleros
agricolas”. Si bien se trata de grupos poco numerosos, su condicién de actores sociales no
descansa en el nimero sino en la capacidad de generar una accién colectiva en busca de
intereses comunes en el espacio publico.

Los nuevos nativos y los migrantes: la contienda por
la identidad regional

Como se ha descrito hasta ahora, el grueso de la poblacién que habita en el valle de San
Quintin es de origen inmigrante. El surgimiento de la regién es impensable sin lo que
podriamos llamar el proceso de arraigo que acompaia al asentamiento, y que implica un
sentido de apego de sus habitantes a este territorio. Este apego crea una diferenciacién
entre los recién llegados y los que con afios de estancia han logrado una condicién social
distinta que puede expresarse en su ocupacién y su residencia. Este proceso no ocurre de
forma lineal entre la poblacidn, sino que el arraigo parece mas una orientacién vital antes
que el fin de la movilidad. Es decir, el deseo de quedarse en el Valle, de construir una casa
y asentarse con la familia no implica que no haya movilidad. En algin momento la
movilidad de algunos miembros de la familia le permite al hogar establecerse, como lo
hemos visto resefiado en algunos casos de migracién hacia California, Oregon,
Washington y Florida. El sentido de arraigo se expresa particularmente en un sector de la
poblacién que llamaremos los residentes y cuya orientacién vital esta dirigida hacia esta
nueva regién, creando un discurso publico al respecto (Chavez, 1994: 54 y Du Bry, 2003: 8).
La llegada constante de nuevos migrantes permite que los viejos migrantes se distingan
como nativos.

La imagen dominante del Valle de San Quintin como una regién poblada por jornaleros
agricolas viviendo en campamentos, acufiada en los afios ochenta, ya no es apropiada en
la actualidad. Los datos de poblacién ocupada en diferentes actividades tienen eco en la
aparicién de nuevas organizaciones como el Club Rotario, el Grupo Madrugadores, el
grupo de Baja California, la Asociacién de Transportistas de San Quintin y el comité Pro
Municipalizacidn. Estas agrupaciones estdn constituidas por profesionistas, comerciantes
y empresarios, algunos de los cuales llegaron junto con la ampliacién de la presencia
institucional y gubernamental de los noventas en la regién. Las oficinas de las
delegaciones municipales, de los representantes del gobierno estatal y las principales
instituciones como el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (piF), la
Secretaria del Trabajo, las Comisiones para la Regularizacién de la Tenencia de la Tierra
(Corette, Corett), la Junta de Conciliacién y Arbitraje, la Secretaria de Agricultura
(Sagarpa), aparecieron en los noventa y otras hasta iniciado el afio 2000. Una mencién
especial merecen las distintas iglesias no catélicas con un trabajo intenso de
evangelizacién en el valle desde los afios sesentas.?

También se encontré un numero mayor de organizaciones sociales con una mas amplia

gama de intereses, demandas y tipo de movilizaciones en los afios noventa; en particular
salta a la vista la actividad de los comités de colonias con discursos microlocalistas, y por
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lo tanto menos visibles al exterior; juegan un papel muy importante en la gestién de
servicios y recursos, asi como en la canalizacién de informacién. Su papel en la
intermediacién entre gobierno y residentes es muy efectiva, a la vez que
coyunturalmente se coordinan con las organizaciones sociales por lo regular constituidas
como asociaciones civiles. A continuacién se describe brevemente el encuentro entre
organizaciones sociales, instituciones de gobierno y empresarios en tres talleres de
intervenci6n sociolégica en el Valle de San Quintin.

La disputa por la identidad de la regién

Las relaciones laborales en torno al trabajo agricola han dejado de ser la tinica fuente de
conflicto. ;Cuéles son las nuevas fuentes de conflicto y los ejes de disputa entre los
actores principales de la regién? El universo de actores sociales en el Valle esta
constituido por: organizaciones politico-sociales, comités de colonias, asociaciones pro
pueblos, asociaciones regionalistas, iglesias no catélicas y asociaciones de empresarios
agricolas y de servicios. De acuerdo con los resultados de los talleres, las 4reas de
actividades de las organizaciones y comités de colonias se concentran en la gestién de
servicios publicos, canalizacién de recursos, capacitacién y recreacién cultural. La
intermediacién ocupa las energfas de las organizaciones que mantienen el perfil de
pequefios grupos de activistas con poca estructura organizativa y que funcionan con
demandas concretas y movilizaciones a pequefia escala en forma coyuntural. Por su parte,
los comités de colonias insertos en la estructura de gobierno mantienen una relacién mas
estrecha con las necesidades cotidianas de los residentes y su mision se limita a la gestién
de servicios; aunque eventualmente logran articular movilizaciones con las
organizaciones sociales. Este conjunto de organizaciones ubica como principales
interlocutores a las instituciones de gobierno municipal y estatal, antes que al federal. El
conflicto laboral ha dejado de ser un tema exclusivo de los sindicatos, muchas de las
organizaciones comunitarias o incluso de los comités de colonias, llegado el momento,
gestionan alguna protesta o demanda de tipo laboral ante la Junta de Conciliacién y
Arbitraje, a la vez que de derechos humanos, sobre todo en el ejercicio de la justicia para
las poblaciones indigenas como es el caso de la traduccién al idioma materno del
implicado en algiin conflicto judicial.?2

Los protagonistas principales de los talleres fueron las organizaciones que movilizan
intereses de los trabajadores agricolas y residentes populares, que se pueden clasificar en
cuatro tipos: étnico residencial, de canalizacién de fondos, de gestién de servicios
residenciales y politico-sociales. No obstante esta diversidad, los representantes de las
organizaciones ubicaron como coincidencias en su actuacién: tener las mismas
necesidades; pertenecer a la misma clase social; compartir un pasado comin como
migrantes, haber empezado desde abajo y tener una preocupacién por la comunidad.
Estas expresiones discutidas y acordadas en el taller definen claramente la identidad de
las bases organizativas, en términos de clase social, de origen migrante y de movilidad
social, en la medida en que ven hacia el pasado como jornaleros agricolas y tal vez como
campesinos pobres en sus lugares de origen. La diferencia entre organizaciones, no la
ubicaron tanto en el plano politico como en el cultural, en términos de tradiciones,
origenes étnicos y lenguas distintas. El didlogo con los que ellos ubican como adversarios
e interlocutores permitié evaluar la representacién social que construyen actores
diferentes sobre el Valle de San Quintin. Los lideres de estas organizaciones identifican
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como interlocutores y adversarios a funcionarios de gobierno, y en segunda instancia a
los empresarios, registrandose un deslizamiento del conflicto laboral que dominaba en la
década de los ochenta y parte de los noventa hacia el conflicto residencial. Este
desplazamiento es comprensible en el marco del asentamiento de estas poblaciones, en
un momento en el que estdn regularizando sus terrenos, construyendo sus casas y
doténdolas de servicios. A la vez enfatiza la importancia de la vivienda y la propiedad del
terreno como fuente de realizacién vital para estos inmigrantes y su papel para el
sentimiento de apego a estas nuevas tierras.

A continuacién se resumen las principales dreas que en discusién elaboraron todos los
participantes a los talleres en torno a la representacién social de la regién. De entrada
todos los asistentes estuvieron de acuerdo en que si existe una regién que se puede
nombrar como Valle de San Quintin, la cual puede ser delimitada claramente desde la
nortefia delegacién Punta Colonet hasta la surefia delegacién El Rosario. Sin embargo
estuvieron de acuerdo en que la geografia no es suficiente para hablar de San Quintin
como regidn, por lo que agregaron la actividad econdmica, la historia de la poblacién y la
vida cultural.

Sobre la actividad econdémica, los participantes en los talleres reconocieron que la regién
tiene un perfil agricola, aunque expresaron su preocupacién por diversificar este perfil
con otras actividades productivas para no depender sélo de la agricultura. Fue interesante
que el énfasis en la importancia de la diversificacién fue puesto por un empresario que
recién dejaba el cargo de Presidente de la Asociacién de Productores del Valle de San
Quintin. En relacién con lo que llamaron el aspecto histérico de la regidn, discutieron
mucho acerca del papel de las migraciones para definir a la regién. Las intervenciones
sobre este punto tuvieron un particular apasionamiento en torno a la idea de lo adecuado
de seguir hablando de “migrantes” después de 10,20 o 30 afios de residir en el Valle.

Las intervenciones de los lideres de origen indigena e inmigrantes se centraron en el
derecho de residir y dejar de ser nombrados “migrantes” o “paisanos”. Estos
planteamientos se hicieron para responder a las intervenciones de algunos empresarios
de servicios y comerciantes sobre el diagndstico que hacian sobre la regién dividida entre
los que “ya estdbamos” y los que llegaron después del sur. En estas intervenciones “el
sur” o “Oaxaca” estaba cargado de un tinte étnico que no queria ser nombrado
directamente por los funcionarios (casi todos originarios de Baja California) o bien por los
empresarios. Algunos aludian al hecho de que “en el Valle habia més oaxaquefios que en
Oaxaca”, o bien otro decia que todo estaba alterado porque si “uno viaja a Estados Unidos,
ve que estd lleno de mexicanos, va uno a Oaxaca y estd lleno de “americanos” y aqui en
San Quintin esta lleno de oaxaquefios”. Es importante subrayar que estos empresarios son
migrantes de segunda generacion originarios de Michoacén, y otros de Ensenada. La
polémica pareci6 centrarse en la figura del inmigrante que definia a la regién; en general
esta figura cobré un fuerte matiz étnico y de clase al definirse como jornalero agricola de
origen indigena.

En entrevista unas semanas antes del taller, uno de los protagonistas de la discusién
(empresario, ingeniero de profesién y originario de Ensenada), me decfa: “a mi no me
gusta que quieran venir a imponernos sus jarros de barro, sus bailes y sus trajes tipicos; si
me gusta verlo en los museos, pero no en mi casa [...] no quiero que me impongan
costumbres ajenas”. Este tema de la imposicién de lo “ajeno cultural” surgié en varias
entrevistas cuando se hacfa referencia a las transmisiones de la radiodifusora “La Voz del
Valle”.® Varios profesionistas y comerciantes opinaron que la radio no representaba lo
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que pasaba en el Valle porque sélo se dirigia a la poblacién indigena o a veces la
nombran como la “radio triqui”. Esto es lo que Balibar (1991: 26) llama racismo cultural
para referirse a la discriminacién de un grupo étnico o nacional basado en sus tradiciones
o costumbres, que sustituye al racismo fisico pero que mantiene la misma intensidad de
conflicto. Esta dimensién de la diferenciacién jerarquica que opera en el plano simbélico
parece expresarse de manera mds contundente entre estos actores, pero también se
expresa de manera mas amplia entre la poblacién. En entrevistas con jévenes hijos de
inmigrantes indigenas de los afios ochenta, pude observar este mismo mecanismo de
distincién respecto de los nuevos, los recién llegados, atribuyéndoles menos habilidades y
competencias de los que ellos “los san quintenses” ya tenian. Esto se ejemplifica con el
caso de Ernesto,” un joven de 15 afios, hijo de inmigrantes mixtecos, y su reflexién sobre
el tema para ubicar la intensidad y la amplitud del proceso de nativizacién, que en este
caso puede operar en el sentido que Bourdieu nombra como violencia simbdlica (1990). Al
hablar del conflicto con los adultos “tradicionales” que tratan de reproducir las formas de
autoridad y fiestas de los pueblos de origen, Ernesto opina:

Ellos quisieron hacer igual que en su pueblo, pero eso no les gusté a la gente de aqui
[...] quisieron hacer su delegacién, arreglar los problemas de aqui a su modo, al
estilo de su pueblo [...] Por eso salié el problema del nombre de la colonia. Hace
como cuatro afios quisieron poner el nombre de Nuevo San Juan Copala?, pero en
cualquier papel de los terrenos estd Las Misiones. Nuevo San Juan Copala se escucha
como si fuera su pueblo de ellos, pero no estamos en Oaxaca. Estamos en Baja
California. Ellos quieren llevar su tradicién igual que en su pueblo pero no estamos
en su pueblo [...] Ellos quieren poner su nombre a la iglesia, pero la iglesia est4 bien
que tenga el nombre como estd y que hagan su fiesta, pero sin que le cambien el
nombre a la iglesia [...] Ellos hablan en su idioma [...] Ahf lo que deberia ser es que se
hablara en espafiol y después alguien traduzca en su idioma [...] Nosotros si, les
apoyamos a ellos en la fiesta [...] También nos llevamos con ellos, pero ellos no
piensan en nuestra experiencia. Porque la experiencia de ellos sera muy vieja, pero
la de nosotros est4 mas fantéstica.

Laura: ;Cudl es la experiencia de ustedes?

Ernesto: Nosotros estudiamos y ellos en cambio no estudiaron, algunos no saben
leer, como ellos que acaban de llegar (sefiala a un grupo familiar que regresa de
trabajar del campo cargando sus botes) [...] Algunos dicen que saben hablar muy
bien pero no saben [...]

Laura: ; Tt hablas lengua triqui?

Ernesto: No.

Laura: Y te gustar{a hablarla?

Ernesto: No. estoy bien asi.

Laura: ;Tu mam4 habla lengua mixteca?

Ernesto: Si.

Laura: Y ;tu hablas lengua mixteca?

Ernesto: No.

Laura: ;Te gustaria hablar lengua mixteca?

Ernesto: No. jPara que estemos iguales que ellos?, ;que no podamos hablar ni una ni
otra lengua, o sea ninguna?

El “ellos” y el “nosotros” de Ernesto son distintos al de los empresarios y comerciantes
que citdbamos antes, pero se enmarcan en los cambios que ha traido el proceso de
asentamiento en el terreno de la identidad. Sefiala un conflicto generacional pero a la vez
de cardcter étnico, por el valor que tienen esos atributos indigenas en la sociedad de San
Quintin. Cuando Ernesto se refiere a “ellos”, estd haciendo alusién a los integrantes del
“Comité de la Colonia” encabezado por el lider del Frente Indigena de Lucha Triqui (FILT),
como representantes culturales de lo que él considera como tradicional y vuelto al pasado
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y que se extiende a los “recién llegados”; el “nosotros” son los jévenes nacidos o crecidos
en el Valle, con ideas nuevas y con una “orientacién y apego” distintos a este nuevo lugar.
Esta pauta de construir fronteras culturales entre quienes recién llegan y quienes estaban
antes no es muy distinta de la que ha sido documentada en estudios sobre el tema en
otros lugares del mundo. El marco de la dominacién que enmarca estas relaciones no
escapa a la ideologia del nacionalismo mexicano donde lo indigena significa pobreza,
atraso e ignorancia, a lo cual se agrega la ubicacién de estos indigenas como inmigrantes
en la estructura econémica del Valle, al ocupar los puestos mas bajos en términos de
salarios y condiciones de trabajo. Esta condicién estructural encuentra su justificacién
ideoldgica en el racismo cultural, que a su vez fortalece la relacién de subordinacién en el
mercado de trabajo agricola.

Esto es importante considerar al tocar el cuarto elemento en el diagnédstico de la
identidad regional que realizaron los participantes de los talleres: la diversidad cultural y
el deseo de arraigo. Todos coincidieron en que a estas alturas es imposible pensar la
identidad regional sin tomar en cuenta la diversidad cultural dada por los origenes
regionales y étnicos de las poblaciones, y la sinergia social que existe en la regién por un
deseo colectivo de quedarse y “salir adelante”. Esta diversidad cultural y la voluntad
colectiva por constituir la regién no elimina el conflicto de clase y étnico que domina al
Valle, en el que los actores disputan la identidad regional y donde la figura del “migrante”
condensa la subordinacién de clase (por su posicién en el mercado de trabajo agricola) y
étnica (por su condicién de indigena), constituyendo el gran eje de polémica para definir
la identidad cultural regional. Asi, la discriminacién contra el inmigrante y
particularmente contra el inmigrante indigena es parte de lo que cohesiona a la
comunidad de San Quintin. Esto parece consistente con la idea de Balibar (1991: 18) de
que el racismo crea cierto tipo de comunidades estratificadas, sin ser externo a ellas ni
necesariamente disruptivo de la vida comunitaria.

Conclusiones

Este trabajo ha tratado de describir y analizar las implicaciones del proceso de
asentamiento para la diferenciacién y distincion social de la poblacién que actualmente
vive en el Valle de San Quintin. La regién fue fundada y ha sido poblada por migrantes
que no sélo llegaron como trabajadores agricolas sino también como rancheros y luego
como empresarios. Todos tienen un pasado migrante con origenes regionales, étnicos y de
clase distintos; sin embargo, como sucede en otras partes del mundo, dadas ciertas
condiciones materiales se desarrolla un proceso de arraigo que en este trabajo llamamos
de “nativizacién” en que las primeras generaciones buscan distinguirse y se asignan mds
derechos que los recién llegados para definir el rumbo de la regién. En la regién, este
proceso de nativizacién se empalma con el de estratificacién o diferenciacién social, a
través del cual la poblacién establece relaciones jerarquicas por su posicién en el mercado
de trabajo regional. Si bien esta diferenciacién social la van experimentando los propios
migrantes en su vida cotidiana, por ejemplo al no vivir ya en un campamento o en una
cuarteria sino en una casa con un patio y servicios basicos. Asimismo, la diversificacién
ocupacional permite a algunos trabajadores pasar de peén a regador o chofer, o que algin
miembro de la familia tenga un empleo en una oficina de gobierno, o bien se establezca
como un comerciante en una tienda de abarrotes.
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Lo cierto es que en el espacio de los actores sociales es donde ese proceso de
diferenciacidn se expresa en torno a la lucha por definir la identidad de la regién. Aunque
es posible hablar de una diferenciacién residencial y ocupacional, todavia esta
diferenciacidn estd estrechamente ligada al sistema de produccién agricola. No existe otra
fuente de empleo suficientemente fuerte en la regién como para generar otros grupos
sociales; la presencia del gobierno ha tenido su impacto en lo que se refiere a los
profesionistas; el comercio sigue siendo a pequefia escala y ligado al trabajo agricola. De
tal forma que el sistema de produccién agricola sigue ordenando las relaciones y las
jerarquias sociales en el valle. Lo interesante es el desplazamiento del conflicto laboral
hacia el conflicto como residentes en torno a las tierras, viviendas y servicios. Las
organizaciones de residentes han asumido la eventual defensa y accién colectiva respecto
a demandas puntuales en el terreno laboral y la intermediacién con el gobierno en otras
areas de gestion social o judicial.

La polarizacién dominante en los afios ochenta entre trabajadores agricolas y empresarios
encuentra ahora una mediacién social en las nuevas categorias sociales conformadas por
los profesionistas, comerciantes y pequefios empresarios. Estos dltimos han iniciado un
activismo en el campo de los medios de comunicacién y la politica local con un discurso
nativista. La fuerza y violencia con la que emergieron los trabajadores agricolas en los
afios ochenta, y posteriormente los residentes a través de organizaciones sociales, han
tenido una reaccién reciente en las asociaciones localistas que se nutren de
profesionistas, comerciantes, transportistas, quienes tratan de movilizar sus intereses e
impactar la identidad de la regién. Si bien es posible hablar de un espacio de actores
sociales que dialogan y se enfrentan, lo cierto es que este espacio guarda una diversidad
de intereses que sélo encuentra unidad en la idea de “regién”, como una comunidad
geografica, histérica y culturalmente diversa cruzada por la desvalorizacién de los
indigenas y trabajadores del campo como los culturalmente extrafios. En este espacio los
“migrantes” son los indigenas y trabajadores del campo, por ello en las organizaciones
populares hay una lucha intensa por autonombrarse “sanquintenses”, despojandose de
los adjetivos de “paisanos” o de “migrantes”.
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NOTAS

2. Hasta el momento se cuenta con una base de datos de 30 entrevistas con lideres, dirigentes de
comités, asociaciones, funcionarios, empresarios y periodistas, construida entre 1997 y 2005. Los
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talleres se realizaron el 24 de Julio, el 14 de agosto y el 4 de septiembre de 2005 en el Valle de San
Quintin con un total de 31 participantes. Los talleres se realizaron siguiendo el método de
intervencién socioldgica creado por Touraine (1981). Parte de las entrevistas y los talleres se
realizaron en el marco del Proyecto de investigacién “Migracidn, trabajo agricola y etnicidad: la
relacién entre lo local, nacional y global en el Valle de San Quintin” que cuenta con
financiamiento de Conacyt 2003-2006, y donde participan ademds de la autora de este articulo,
Marie Laure Coubés (Colef) y Christian Zlolniski (Universidad de Texas).

3. La regién conocida como Valle de San Quintin estd formada por 4 delegaciones de sur a norte:
Punta Colonet, Camald, Vicente Guerrero y San Quintin.

4. Aunque se intenté censar a las empresas, ello fue imposible por su negativa. Finalmente sélo se
logré encuestar a 13 empresas de un total de 20 registrados por Conepo en 2003. En conjunto
muestran una diversidad en términos de tamafio y orientacién transnacional-nacional que
permite obtener datos de interés para este trabajo. Para mas detalle véase Colef-Conepo (2003).

5. Estos comportamientos fueron confirmados por los datos de Sagarpa.

6. Las estadisticas de Sagarpa para ese mismo afio reportan cerca de 10 000 hectéreas sembradas
en los dos ciclos agricolas Colef-Conacyt. “Migracién, trabajo agricola y etnicidad” con base en
Sagarpa. Programa agricola (1992-1993, 1996-1997, 2003-2004).

7.Juan Manuel Llamadas, Coordinador de Pronag en el Valle de San Quintin (2001). Esto también
lo confirmd el profesor Andrés Cruz, director de la escuela Revolucién Mexicana, Nuevo San Juan
Copala (2004).

8. Comunicado de la presidencia niim. 2 040. San Quintin, BC, 25 de febrero de 2000. http://
zedillo. presidencia.gob.mx/pages/vocero/boletines/com2040.html (consultado el 25 de mat o de
2006).

9. Registros sobre productores segin produccién de hortalizas en invernaderos y en malla
sombra. Registros de oficina en el Valle de San Quintin. Sagarpa, 2005.

10. Segun algunos directivos, los certificadores internacionales han presionado muy fuerte para
el cierre de campamentos por constituir fuentes de contaminacién para el producto agricola.

11. Lilia Meza (seudénimo). San Quintin, BC, 2005.

12. De acuerdo con Vicente Guerrero, el nombre anterior de Seminis fue Petoseed, que desde los
afios ochenta despuntaba como una compaiia semillera transnacional. Segin Gravalos y Garcia
(2001: 40), Petoseed fue comprada por Seminis en 1995, junto con las empresas: Asgrow y Royal
Sluis, la primera de origen estadounidense y la segunda de origen holandés.

13. Presidente del comité Pro Municipalizacién. Entrevista en el Valle de San Quintin, 2005.

14. Entrevistas Vicente Guerrero, 2005, y Lilia Meza (seudénimo), 2005.

15. Es comun que los entrevistados se refieran a San Quintin de dos formas. La primera es como
regién y la segunda como delegacién cabecera de la regién. En este pasaje habla de la delegacién
de San Quintin, ya que él ubica su relato en la delegacién Lazaro Cardenas, més al sur.

16. Entrevista con Felipe Ruiz Esparza, Valle de San Quintin (2005).

17. A principios de los aflos ochenta, se reconoce la llegada de empresas conocidas como el
“grupo Sinaloa”, entre ellas la empresa ABc, Santa Anita y Yori. Entrevista con el empresario
Felipe Ruiz Esparza (2005).

18. En 1987 le niegan el registro a la cioAc, con lo cual no puede pelear la titularidad de ningin
contrato colectivo de trabajo, continua encabezando movilizaciones y realizando actividades
organizativas. En esos mismos afios, la Central de Trabajadores Mexicanos (cT™m) logra la
titularidad de los contratos colectivos de la mayoria de las empresas.

19. José Rojas resefia la experiencia que tuvo en los afios ochenta como trabajador de un
empresario que al morir indemnizé a todos sus trabajadores de acuerdo con las leyes mexicanas,
a la vez que otros pequefios empresarios con quienes trabajaba en una relacién laboral y de
“amistad”.

20. Este fue el caso del campamento “Aguaje del Burro”. Entrevista con Camilo Bautista, 2004.
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21. En 2003 se registraron 77 iglesias no catdlicas frente a 20 catélicas en las dos delegaciones
mas pobladas: Vicente Guerrero y San Quintin. Cédulas de Observacién de Campo, 2003.

22. Camilo Bautista. Presidente del Frente Indigena de Lucha Triqui (Valle de San Quintin, 2003).
23. Esta radiodifusora se fundé en 1992 a petucidn de la cioac ante el entonces Instituto Nacional
Indigenista (iN1).

24. Arturo Neri, director del radiodifusora La Voz del Valle del N1, 1996. Actual cpi (San Quintin,
Baja California, 2003).

25. Seudénimo.

26. San Juan Copala es el nombre de un municipio triqui en el Distrito de Juxdahuaca, Oaxaca, y
es el lugar de origen de muchos habitantes de esta colonia.

AUTOR

LAURA VELASCO ORTIZ

El Colegio de la Frontera Norte. Es doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Sociologia por
El Colegio de México. Sus temas de investigacién son la migracién e identidades; fronteras,
procesos de dispersién geografica e identidades sociales; migracién y diversidad cultural. Entre
sus publicaciones recientes se encuentran: Mixtec Transnational Identity (2005). Universidad de
Atizona. Desde que tengo memoria: narrativas de identidad en indigenas migrantes. El Colegio de la
Frontera Norte y Conaculta (2005). El regreso de la comunidad: migracién indigena y agentes étnicos.
Los mixtecos en la frontera México-Estados Unidos (2002). Ha sido profesora visitante del Programa de
Estudios de Género en El Colegio de México (1994) y del departamento de Sociologia de la
Universidad de Warwick, Inglaterra (2001). Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores

(Nivel I1). Ivelasco@colef.mx

112



La lucha de los indigenas paeces por
el reconocimiento de su autoridad y
de su territorio frente a las
organizaciones armadas de
izquierda

Natalia Suarez

Introduccion

En algunos resguardos indigenas de El Caudal se encuentran implantados, desde hace mas
de cuatro décadas, grupos armados de izquierda. Esta presencia ha generado, a lo largo
del tiempo, la superposicién entre las autoridades indigenas y las autoridades armadas.
Este capitulo describe el trabajo de resistencia desarrollado por los indigenas paeces con
el propdsito de hacer reconocer su autoridad sobre su territorio frente a la guerrilla.

Por razones geograficas, histdricas y sociales el Cauca, departamento donde se
encuentran localizados los Resguardos indigenas paeces, ha sido uno de los territorios con
mayor presencia de protagonistas armados de extrema izquierda en el pais al punto que
casi todas las organizaciones alzadas en armas que han operado en Colombia han tratado
de arraigarse en este escenario (Pefiaranda, 2004). Algunas de estas organizaciones se
encuentran implantadas, desde hace mdas de treinta afios, en territorios que se
caracterizan por una serie de luchas histéricas organizadas por los indigenas con el
propdsito de obtener el reconocimiento de su derecho a la autonomia y a la propiedad de
la tierra.

La presencia a lo largo de varias décadas de estos grupos armados ha terminado por
generar relaciones conflictivas entre la guerrilla y las autoridades indigenas
principalmente en lo que se refiere al manejo del orden publico y la justicia. Esto dard
nacimiento a un cuestionamiento reciproco a propdsito de la legitimidad del accionar de
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las autoridades implicadas en este juego de poder, cuestionamiento estrechamente
relacionado a la percepcién que cada una de las partes tiene de las acciones del otro
(Riches, 1986).

El Caudal' constituye un ejemplo interesante de este fenémeno. En este resguardo, la
poblacién pdez consiguid afirmar su autoridad y su propiedad sobre la tierra, a partir de
un proceso lento, complejo y sangriento, que se organiza, principalmente, alrededor de la
recuperacién de aquellas parcelas en manos de una poblacién no indigena (Findji y Rojas,
1985). Después de casi un siglo de lucha, estas comunidades obtienen que sus territorios
sean reconocidos por la Constitucién como Resguardos indigenas bajo la jurisdiccién y la
autoridad de representantes autctonos (Sanchez Botero, 2003). Si bien, el
reconocimiento constitucional de los derechos de las minorias étnicas representa para
estas comunidades un avance en su bisqueda de mayor autonomia politica y juridica
frente al Estado, en la realidad, estos derechos encuentran obstaculos en el momento en
que se trata de hacerlos valer frente a los protagonistas armados implantados en dichos
territorios. La delicada situacién de orden puiblico que caracteriza estos resguardos no
favorece esta tarea. El escalamiento del conflicto armado asi como las manifestaciones de
violencia que se han venido presentando en los dltimos diez afios, han golpeado con
fuerza a la poblacién indigena, asi como a las autoridades tradicionales y locales. Este
fenémeno ha llevado a que los indigenas adopten una posicién de resistencia pacifica
frente a la guerrilla a través de un trabajo hecho de ajustes y compromisos en bisqueda
de la afirmacién de la autoridad péez.

Si bien este fenédmeno es una realidad bien conocida, su andlisis pone sobre la mesa un
problema de orden moral y ético. Por un lado, la cuestién que se plantea es saber si es
posible realizar un andlisis en torno a estas poblaciones que viven en situaciones
extremas, cuando muchos no ven en éstas mas que una disolucién de la identidad y por lo
tanto de toda consistencia social. En otras palabras, la cuestidn es saber si estas realidades
pueden ser consideradas como una realidad social (Pollak, 1990). El desafio parece estar,
precisamente, en mostrar esta situacién extrema de vida como una experiencia social, y
es justamente por el hecho de ser extrema, que ésta constituye un objeto socioldgico de
primera importancia. En efecto, toda situacién extrema nos revela los constituyentes y las
condiciones de la experiencia “normal” que el caricter familiar tiende a ocultar al analisis
(Garfinkel, 1967). Asi pues, el caricter excepcional de la experiencia de vida de las
poblaciones indigenas bajo el control de los actores armados hace que ésta pueda ser
considerada como una problemaética de estudio. Ahora bien, esto significa hacerla visible
y por lo tanto analizable (Pollak, 1990:11). Esta postura cientifica supone una puesta a
distancia, necesaria al trabajo objetivo. Se trata de determinar y de reconstruir las reglas,
normas, conflictos, intereses que se despliegan en este espacio social. Esta postura
epistemoldgica libera poco a poco al objeto de estudio de la carga del tabi moral y
permite al investigador dirigir su mirada a ese mundo social que él ha consumido como
objeto de estudio.

Esta puesta a distancia no significa, sin embargo, tratar al “otro” como un simple “objeto”
de andlisis. Al contrario, la situacién extrema en la que viven estas poblaciones nos obliga
a aproximarnos, lo mas cerca posible, al punto de vista de los actores locales, de tal modo
que el otro se convierta en un “sujeto” de la investigacién (Pouligny, 2001). Este ejercicio
metodoldgico presupone un esfuerzo real para pensar al otro como capaz de ser otra cosa
mas que una victima, es decir una persona capaz de afirmarse, al menos parcialmente,
como un actor auténtico, de repensar su situacién y de expresarse. Se trata entonces de
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tomar en serio la forma en que las personas y los grupos concernidos entienden su
situacién y la explican subjetiva y empiricamente (Boltanski, 1990 y Latour, 2001). El
caracter ampliamente subjetivo de esta postura metodoldgica impide, sin embargo, que
estos andlisis puedan considerarse como estudios que describen “objetivamente” la
realidad. Plenamente consciente de su caracter altamente subjetivo, el investigador debe
asumir su responsabilidad ética frente a las personas a quienes dirige su discurso, en
cuanto a las consecuencias directas e indirectas que su investigacién podria tener para
aquellos que él ha interrogado, asi como realizar una reflexién sobre las consecuencias
politicas (policy implications) de su trabajo (Pouligny, 2001).

Este articulo, que es el resultado de un trabajo de observacién participante en la
comunidad indigena péez del Caudal en el afio 2005, reconstruye la labor realizada por las
autoridades indigenas para resolver los conflictos de legitimidad inherentes a la
aplicacién de dos autoridades distintas sobre un mismo territorio. Inicialmente, se
describird la forma en que los indigenas y las organizaciones armadas construyen
territorialidades a partir de la definicién y delimitacién del territorio que cada cual
ocupa. En segundo lugar, se describird la manera en que estas territorialidades generan
una superposicién de autoridades que se manifiesta principalmente en el ejercicio de la
justicia al interior del resguardo. En tercer lugar, se describiran las estrategias politicas y
juridicas desarrolladas por la autoridad indigena con el fin de frenar, por un lado, el
recurso de la poblacién a la justicia revolucionaria y, por el otro, contrarrestar la
autoridad de la guerrilla. En cuarto lugar, se analizara el trabajo de resistencia civil que
las autoridades indigenas conducen frente a la imposibilidad de desalojar al protagonista
armado del resguardo. Se concluye observando la adopcién de una postura pacifica que
permite a ambas autoridades, indigena y guerrillera, convivir en un mismo espacio.

La superposicion de territorios

Si bien son numerosos los estudios que tratan de la problematica del conflicto armado
colombiano, podemos observar, sin embargo, cémo en éstos se da muy poco espacio al
andlisis de las formas de convivencia que organizan, en un mismo espacio territorial, los
protagonistas armados y los civiles. Esto parece estar relacionado con una postura tedrica
que reduce el estudio del conflicto a un simple esquema de tipo causal. En estos enfoques
tedricos, los factores politicos, econémicos y sociales son identificados como la causa
principal al origen de la aparicién de los grupos al margen de la ley, de lo que se deduce
que toda la problemética generada por la guerra puede explicarse a partir de éstos. Sin
embargo, estos anélisis no toman en cuenta el hecho de que la situacién que se crea bajo
la guerra introduce en el contexto nacional elementos absolutamente inéditos cuyas
consecuencias son imprevisibles. Como bien lo han demostrado los estudios de F. Furet
sobre la Revolucidén francesa, el hecho de que detras de cada evento histérico se puedan
identificar las causas que lo originan, no debe suponer que a partir de éstas se pueda
explicar un fenémeno en su totalidad, ya que éste es ampliamente independiente de la
situacién que lo antecede y desarrolla por si solo su propia dindmica (Furet, 1978: 44). Asi
pues, contrariamente a lo que buscan demostrar aquellos anélisis que se focalizan en las
causas que estan al origen del conflicto armado en Colombia, podemos observar cémo los
actores sociales implicados en la guerra terminan por transformar, a través de sus
acciones, la situacién que originé la toma de las armas, instituyendo por ende una nueva
dindmica politica y social.
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Este fenémeno puede observarse a partir del andlisis de la manera en que se configuran
nuevos espacios territoriales y de poder en algunas zonas habitadas por poblaciones
indigenas y que se encuentran, ain hoy, bajo la presencia histérica de protagonistas
armados de izquierda. Si entendemos el territorio como una porcién del espacio en el cual
un grupo de individuos construye una organizacién espacial para confortar su poder y
agrandarlo (Sack, 1986: 19), el territorio se presenta como una produccién a partir del
espacio que pone en juego relaciones de poder (Raffestin, 1980: 130). Fistos territorios
necesitan un esfuerzo constante, tanto para su establecimiento como para su
mantenimiento. Desde este punto de vista, la territorializacién puede ser definida como
un medio a través del cual los individuos o los grupos construyen y mantienen
organizaciones espaciales (Sack, 1986: 216). Esta procede de estrategias que definen su
nivel y su funcién, en relacién con formas de organizacién social especificas, pero
también en relacién con otras formas de accién a las cuales ésta se encuentra casi siempre
asociada para asegurar sus objetivos y alcanzar sus fines (Sack, 1986: 20). Por lo tanto las
territorialidades se manifiestan en la organizacién del espacio en esferas de influencia o
en territorios claramente delimitados, los cuales toman caracteres distintivos y pueden
ser considerados al menos parcialmente como exclusivos por los ocupantes o aquellos que
lo definen.

En el resguardo indigena de El Caudal se establecieron, a partir de la década de 1960,
primero la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y
sucesivamente, otras organizaciones de izquierda. La presencia continua por mds de
cuatro décadas de estas organizaciones se manifiesta en la definicién y delimitacién de
territorios considerados como propios por estas organizaciones. Sin embargo, estas
territorialidades armadas se construyen en superposicién con la concepcién territorial
que, a lo largo de mas de un siglo, han elaborado los indigenas pdez que habitan en dichos
territorios. Desde el punto de vista juridico-politico, el territorio pdez se encuentra
dividido en Resguardos, espacios definidos segin las normas nacionales y bajo la
autoridad del Cabildo, la institucién politica. Al interior de cada resguardo se encuentran
las localidades o veredas (ver anexo). Se trata de las divisiones mds pequefias del
territorio. Un resguardo puede estar compuesto por una o varias veredas. La mayoria de
estas veredas se definen a partir de una escuela y un conjunto de casas. Al interior de cada
vereda, se encuentran territorios mds pequefios y al interior de éstos las tierras de cada
miembro del resguardo. Si bien esta divisién politico-juridica del territorio tiene su
pertinencia en el dmbito nacional, para los paeces no se toma en cuenta cuando se trata
de definir el territorio que les pertenece. Segun el punto de vista pdez, su territorio
localizado en las vertientes orientales y occidentales de la cordillera central estd dividido
geograficamente en cuatro grandes unidades: las zonas Norte, Sur, Noreste y la zona de
poblacién pdez localizada en las vertientes occidentales de la cordillera central. Estas
divisiones corresponden a linderos definidos a partir de distinciones ecoldgicas,
lingiisticas, politicas e histdéricas (Rappaport, 1980). Estos linderos consisten en la
ubicacién de mojones en el espacio, muchas veces lugares sagrados, que tienen por
funcién demarcar los limites entre comunidades. Es mediante éstos que los paeces
definen su espacio como “territorio paez”.

Demarcando los limites del territorio péez, los linderos se constituyen en elementos de
estructuracion interna de la comunidad a partir de la divisién del territorio en unidades.
Asimismo determinan quién forma parte de éste. Los linderos definen asi una
exclusividad positiva o negativa, dependiendo de la identidad de las personas. La
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exclusividad positiva, definida a partir del interior, determina a los que forman parte de
la comunidad, los que son de ahi (ajyu), los que tienen derecho a conducir su vida al
interior de los limites demarcados por los linderos. Por su lado, la exclusividad negativa
se define a partir del exterior, determinando a los que son de alld (uyu), los que
pertenecen a otras comunidades. A partir de esta exclusividad negativa, se determinan los
territorios que pertenecen a los paeces de aquellos que no, asi como también se organiza
la defensa del territorio y se limita la circulacién o la habitacién de extrafios.

Sin embargo, esta concepcién péez del territorio tiene sentido exclusivamente para los
habitantes indigenas (Rappaport, 1980: 245). Para aquellos que son extrafios a la
comunidad como es el caso de la guerrilla, los linderos no parecen tener la misma
importancia. Para estas organizaciones armadas, el territorio representa la base de su
organizacién en cuanto estructura guerrillera, asi como de sus acciones militares. Su
establecimiento en un territorio responde a cuestiones de caricter estratégico, politico y
militar. La busqueda de un territorio donde establecerse representa para las
organizaciones armadas un desafio de gran importancia. Entre las caracteristicas mds
sobresalientes se encuentran aquellas de la seguridad. La organizacién sabe de antemano
que sera objeto de persecucion por parte de las fuerzas institucionales, asi como de las
organizaciones armadas de extrema derecha. Los territorios escogidos para implantarse
estaran localizados principalmente en zonas de dificil acceso. Este territorio debe
permitir por su localizacién y su topografia defenderse y huir en caso de ataque. De la
misma manera, debe encontrarse cerca de fuentes de agua, permitir el acceso a la
alimentacién y mantenerse a cierta cercania de las zonas habitadas (Arenas, 1972).

El caricter militar y de conspiracién que caracteriza a las organizaciones armadas,
ademads de influenciar la seleccién de un territorio, determina la manera en que éstas lo
delimitan. Bajo estos imperativos, las organizaciones armadas definen los limites de su
territorio y sus dreas de influencia a partir de la construccién de campamentos asi como
del despliegue espacial de sus miembros y de sus dispositivos organizacionales. Estos
limites se construyen a partir del espacio ocupado fisicamente por la organizacién, asi
como por esos lugares sobre los cuales ésta ejerce su control y vigilancia. La organizacién
armada establece una exclusividad positiva definida a partir del interior, que determina a
las personas que tienen derecho a circular dentro de cierto espacio, asi como a
permanecer en él. De la misma manera, estos limites establecen una exclusividad
negativa, la cual permite distinguir los territorios de la organizacién de aquellos que
pertenecen a los indigenas, asi como defenderlos de la incursién de desconocidos y de sus
enemigos. Estos limites determinan un espacio dentro del cual no se puede transitar o
vivir libremente.

La superposicion de autoridades

Histéricamente, el trabajo politico de las autoridades indigenas ha consistido en
reivindicar su autoridad frente al Estado y todos aquellos actores no indigenas que
ocupan su territorio (Findji, 1992). Para estas comunidades las condiciones necesarias
para que esto pueda darse presupone en un primer momento, la propiedad exclusiva
sobre sus tierras y, en un segundo momento, la posibilidad de ejercer su autoridad a
través de la aplicacién de la justicia indigena (Bonilla, 1980). Sin embargo, al no gozar de
un reconocimiento oficial sino hasta finales del siglo xx, estas comunidades se
enfrentaron a numerosos obstaculos en su trabajo politico. Las dificultades encontradas a

7



lo largo del tiempo estdn relacionadas, entre otras cosas, con la implantacién en el
resguardo de las organizaciones armadas de izquierda. La presencia de estos grupos
establecidos desde hace mas de cuarenta afios en territorios indigenas se traduce
progresivamente en una interferencia en el ejercicio de la autoridad étnica y, de manera
especial, en la gestién de la justicia local. Con la llegada de la guerrilla al resguardo, se
puede observar como ésta interviene directamente en los asuntos de orden publico
internos a la comunidad. Su intervencién es en gran parte solicitada por los comuneros
que recurren a la organizacién armada con el propésito de que ésta imparta su ley y
resuelva los conflictos entre los pobladores. En algunos casos, estas organizaciones
solicitan, antes de aplicar el castigo, la participacién del Cabildo con el propdsito de
informarle acerca de la situacién del sindicado. Sin embargo, las autoridades locales mas
que adoptar una actitud condescendiente, tratardn de impedir la aplicacién exclusiva de
la ley revolucionaria sugiriendo el uso de las practicas judiciales indigenas. Esta
participacién en los juicios impartidos por la guerrilla, permitird al Cabildo conservar
cierto margen de autoridad e independencia frente a las organizaciones armadas.

La situacién politica de los indigenas se modifica con la reforma constitucional de 1991
que reconoce la existencia de territorios indigenas y por ende de una autoridad propia
cuya funcién es gobernar dichos territorios (Sdnchez Botero, 2003). Este reconocimiento
constitucional se traduce en la atribucién de nuevas funciones en el ambito politico y
juridico, lo que obliga a las autoridades indigenas a dotarse de una estructura politico-
administrativa mucho mas compleja. En el afio 2002, se institucionaliza el Cabildo de la
justicia conformado por un directivo organizado alrededor de los anteriores
gobernadores de la vereda del Caudal. Este directivo es el responsable de la elaboracién
de los reglamentos relativos al orden publico, el medio ambiente, la educacién, la
cuestién de la tierra, el transporte y la familia. De la misma manera, es el organismo
encargado de resolver los distintos conflictos que se puedan presentar entre los
comuneros. El Cabildo de la justicia tiene su propio dispositivo de procedimientos en lo
que concierne a la gestién de los problemas de orden publico: las personas presentan sus
denuncias ante la estructura juridica o ante cualquier otra estructura administrativa del
Cabildo. Esta deberd hacer las investigaciones necesarias y presentar al final el expediente
al directivo juridico el cual, por su lado, establecera la decisién que debe adoptarse. La
investigacién de un caso se hace en cuatro etapas. En primer lugar, las personas que
depositan la demanda son convocadas por el comité juridico; a continuacién se citan a las
partes implicadas en el conflicto con el propédsito de interrogarlos. Una vez terminada
esta fase, se procede a una serie de investigaciones que pueden tomar varios meses segun
la carga de trabajo del directivo. Una vez obtenidas las pruebas, el directivo juridico junto
con el gobernador indigena se retnen para discutir el caso, analizar la forma de proceder
y, al final de este proceso, estipular una sentencia. La aplicacién de la ley pasa por tres
momentos segun la gravedad del hecho y la actitud de la persona sindicada culpable.
Inicialmente, en una légica de conciliacién, se hard un llamado de atencién a la persona
de manera a que rectifique su conducta. En un segundo momento, en el caso en que ésta
persista en el acto delictivo o bien que el asunto sea de extrema gravedad, las autoridades
procederdn a la aplicacién de la justicia indigena a través del castigo corporal infligido, en
la mayor parte de los casos, con un latigo en un lugar puablico. En caso de reincidencia, la
autoridad indigena puede decidir, en un tercer momento, enviar al acusado a las prisiones
estatales. Sin embargo, esta decisién es competencia exclusiva del Cabildo y no de la
justicia ordinaria (Arbeldez, 2004).
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A pesar del reconocimiento constitucional otorgado a los indigenas en el dmbito de la
justicia, se sigue verificando la interferencia de la guerrilla en las cuestiones de orden
publico. Por un lado, los pobladores solicitan la intervencién de la organizacién armada,
si bien de manera menor, con el propdsito de encontrar soluciones inmediatas a los
problemas que se presentan entre vecinos. La credibilidad en la justicia de la guerrilla
estd directamente relacionada con su capacidad de detener, de manera inmediata, los
conflictos. Las personas saben que, contrariamente a lo que sucede con el Cabildo, una vez
que los problemas llegan a oidos de la guerrilla, en pocos dias cesa la conducta delictiva.
La organizacién armada tiene su propio dispositivo de procedimientos: la persona que
toma el papel de “parte civil” pone la queja ante la organizacién. Esta, por su lado,
convocard a presentarse en el campamento, tanto al agresor como a la victima. Las partes
se explicaran en presencia del comandante de la organizacién. Segin la gravedad del
hecho, se estipulard la sentencia. Normalmente ésta consiste en una serie de
advertencias. En el caso en que la persona sindicada insista en mantener su conducta
delictiva, la guerrilla procederd a la aplicacién de una sancién mas severa.

Por otro lado, la organizacién armada aplica su ley, cuando lo juzga necesario, de manera
auténoma y unilateral, sin necesidad de que ésta sea solicitada por la comunidad. Este
tipo de situaciones se presenta cuando los habitantes del resguardo parecen arriesgar con
sus acciones la seguridad de la organizacién. Las exigencias de seguridad, estrechamente
relacionadas con la naturaleza de estas organizaciones, conducen a ver en el otro a un
enemigo potencial. El dispositivo de justicia revolucionario consiste, en un primer lugar,
en la detencién del comunero sindicado. En un segundo lugar, la persona es conducida,
sin consulta previa de la autoridad indigena, en territorio guerrillero. En tercer lugar, una
vez instalados en el campamento, se procede a la instauracién del juicio. Este consistira,
dependiendo de la gravedad del hecho, en una investigacién, un debate o una rapida
discusién; durante el proceso se le comunica al acusado la causa de su arresto.
Finalmente, una vez terminada la discusién, se aplica la sancién decidida por la
comandancia.

Estrategias frente a los comuneros

Frente a estas modalidades de intervencién de la organizacién armada en los asuntos de
orden publico de la comunidad, el Cabildo desarrolla sus propias estrategias que le
permiten, de cierta manera, controlar la competencia que le proviene del protagonista
armado. En lo que concierne a aquellas personas que recurren a la justicia revolucionaria,
el Cabildo adopta medidas politicas y juridicas que buscan reducir dicha demanda. Estas
medidas no son, sin embargo, impositivas, en el sentido en que no obligan a los
comuneros a recurrir a la justicia indigena. Mas bien, otorgan el derecho a cada individuo
de escoger de qué lado quiere estar, entendiendo con esta postura el reconocimiento
implicito de una autoridad armada que se ejerce en el mismo espacio territorial. El
comunero es entonces quien por si s6lo debe escoger cudl es esa autoridad a la que desea
someterse, va sea que ésta se presente bajo la forma institucional del Cabildo o bien
informal de la guerrilla. Si bien, el Cabildo considera que no es su tarea obligar a las
personas a adherirse a la autoridad indigena, trata de atraerlas bajo su esfera de
influencia por medio de un trabajo politico. A través de cursos, talleres, reuniones y
programas, la autoridad indigena busca orientar a los comuneros sobre cudl es el camino
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que se debe seguir, sensibilizando a la comunidad hacia el respeto de las instituciones
indigenas y reafirmando de esta manera su autoridad.

Si bien el Cabildo hace hincapié en la libertad de cada individuo de escoger la autoridad
que mads le conviene en caso de conflicto, en realidad la preferencia por la autoridad
armada comporta, para quien se somete, una serie de limitaciones juridicas y politicas. En
el caso en que una persona denuncie problemas de orden publico por fuera de las
estructuras del Cabildo, la primera medida adoptada sera aquella de la no intervencién
del Cabildo en el asunto. La persona deberd asumir por si sola la responsabilidad de su
decisidn asi como su propia defensa en el caso en que se presenten complicaciones que
puedan amenazar su integridad fisica. A esta medida se acompafia la pérdida del derecho
a ser “ciudadano”. El comunero serd excluido del censo, es decir de lo que en el lenguaje
juridico empleado por los indigenas se designa como “los derechos de la persona”. Estos
consisten en el acceso gratuito a la salud, en beneficios para la educacién asi como en
ayudas para la vivienda. Se trata pues de una pérdida total del derecho a ser comunero, lo
que significa en regla general perder el derecho a ser miembro de la comunidad. En
efecto, la ciudadania indigena no deriva de un derecho de suelo o de sangre. Se trata de
un derecho que se adquiere a partir de una serie de pruebas a las cuales est4 sometido el
poblador indigena. Estas pruebas son de dos tipos: la primera consiste en la participacién
activa en la vida de la comunidad que puede tomar la forma de una colaboracién en una
Junta de Accién Comunal (Jac) o en la participacién en una actividad desarrollada en
beneficio de la vereda. Asi pues la condicién de ciudadano est4 estrechamente relacionada
con un compromiso activo hacia la comunidad y por ende estd sujeta al respeto de las
normas y de la autoridad indigena.

La segunda prueba de ciudadania tiene que ver con la permanencia estable del comunero
en el Resguardo por un periodo de cinco afios. Esta medida se aplica principalmente con
el propdsito de frenar la adhesidn a las filas de las organizaciones armadas. La ausencia de
la persona, durante un tiempo superior al establecido, representa un elemento suficiente
para despojarla de sus derechos. Sin embargo, esta situacién no se aplica en el caso de una
ausencia relacionada con el servicio militar que algunos de los jévenes indigenas prestan
aun cuando, para estas minorias étnicas, no es obligatorio. Una vez terminada su estadia
en las fuerzas militares institucionales, la persona recupera sus derechos. Para que esto se
verifique, es necesario que la persona mantenga un comportamiento aceptable, es decir
que sus acciones no pongan en riesgo la vida en comunidad. Ahora bien, la situacién se
presenta de otra forma para aquellos que se alejan del resguardo con el propésito de
adherirse a las filas de la guerrilla. La persona que opta por una vida en la organizacién
armada, no goza de ningin derecho. Existe una sola excepcién: que un combatiente
desertor se declare dispuesto a someterse a las normas del Cabildo. Solamente en ese caso
muy preciso la persona recuperard el estatuto de comunero. Sin embargo, para que esto
se verifique, las autoridades indigenas llevardn a cabo un trabajo meticuloso de
investigacién en torno a la reputacién del excombatiente. Dos criterios parecen estar en
el centro de esta investigacién que le permitirdin ser aceptado nuevamente como
miembro de la comunidad. El primero consiste en que el excombatiente no esté manchado
de sangre, es decir, que no haya cometido crimenes en el pasado, al ser considerado el
asesinato de un comunero como un hecho de extrema gravedad. El otro criterio es que el
excombatiente, una vez aceptado en el resguardo, no pretenda ejercer un control sobre
los habitantes. El trabajo de investigacién se apoya en un dispositivo de vigilancia y
control del excombatiente. En este dispositivo participan las guardias indigenas, los
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miembros de la estructura administrativa y los habitantes del pueblo. Una vez que la
investigacién llega a su fin, la persona serd excluida o admitida como miembro de la
colectividad.

Estrategias frente a la organizacion armada

Estas estrategias juridicas y politicas empleadas por el Cabildo tienen validez
exclusivamente para los civiles que habitan el resguardo. En lo que concierne a las
organizaciones armadas y, de manera especial, a su aplicacién unilateral y arbitraria de la
ley revolucionaria a un comunero acusado de enemigo, el Cabildo adopta una serie de
dispositivos de seguridad y defensa de la integridad fisica de sus pobladores. Esta defensa
se hace por medio de la Guardia Indigena constituida en el 2001 frente a la amenaza
inminente de incursién paramilitar en el resguardo. La funcién de la guardia se focaliza
principalmente en la proteccién de la comunidad y en la defensa del territorio indigena,
por medio de la vigilancia permanente de los linderos. La guardia impide la circulacién de
personas extrafias en el resguardo y, en el caso en que se requiera, procede a su arresto.
Este trabajo de seguridad se hace a partir de la instalacién de vigilantes en todas las
veredas. En cada uno de estos espacios habitados se encuentra un coordinador el cual, por
medio de una comunicacién radial, informa a los demds miembros de la guardia de la
situacién de orden publico. El simbolo distintivo de la guardia es una vara de madera de
color amarillo que por si sola confiere autoridad y respeto a quien ejerce la funcién de
vigilancia. Esta vara, que se usa en el trabajo diario de control del territorio, se lleva en la
mano o bien colgada en el hombro. Sin embargo, en el caso en que se presenten
problemas de orden publico, los vigilantes se agruparan y se dispondrén en el espacio con
sus varas sostenidas horizontalmente a manera de instalar una especie de barrera que
impedird la circulacién de aquellas personas sindicadas que propician el desorden.

En las situaciones en las cuales la organizacién armada captura a un comunero, el Cabildo
procede a la organizacién inmediata de una comisién de defensa con el objetivo de
reclamar la libertad del sindicado. Esta comisién estara integrada por el coordinador de la
guardia y una docena de guardias indigenas. Con el fin de brindar un apoyo colectivo a
este trabajo de defensa, se invitard a la comunidad a movilizarse. Esta convocacién masiva
de los pobladores, que busca aglomerar a las personas alrededor de un caso privado,
termina por constituirse en una causa colectiva por la defensa de la autoridad del Cabildo.
Una vez constituida la comisién, sus miembros se desplazaran hacia los lugares donde
presuntamente la organizacién armada ha llevado al comunero. Estos lugares son,
normalmente, los campamentos donde la organizacién se encuentra instalada. Una vez
que la comisién logra llegar al campamento, interpelara al comandante de la guerrilla. El
propdsito es instaurar un didlogo pacifico que evite cualquier tipo de enfrentamiento
verbal o fisico. Una vez convocado el comandante, la autoridad indigena representada por
el coordinador de la guardia, le pedird explicaciones sobre el hecho. Mientras que la
argumentacién de la organizacién armada se focalizard sobre los imperativos de
seguridad, la comisién por su lado, hard énfasis en la propiedad de la tierra, propiedad
que para los indigenas confiere por si sola autoridad politica y juridica al Cabildo. Estas
argumentaciones que hacen referencia a la propiedad de la tierra terminan por
cuestionar las territorialidades armadas. A través del didlogo, la comisién recuerda a su
interlocutor su condicién de extrafio, de no ser de ahi, de ser ajyu, condicién suficiente
para impedirle ejercer su poder sobre el Resguardo y sus pobladores. Frente a los
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cuestionamientos de su autoridad y la presién ejercida por la participacién masiva de la
comunidad, la guerrilla termina, en la mayoria de los casos, restituyendo el comunero.

Convivencia pacifica negociada

Uno de los principales elementos en juego para la autoridad indigena es la presencia
estable en el territorio por mas de cuatro décadas de las organizaciones armadas de
izquierda. Estas organizaciones construyen territorialidades que se materializan en la
manera en que éstos actores se apropian y gestionan el espacio territorial que ocupan. En
éste se ponen en juego relaciones de poder, las cuales se manifiestan en su apropiacién a
la vez econdmica, ideoldgica y politica. En estos espacios, las organizaciones armadas
implementan formas auténomas de accién, dotadas de un modo propio de gobernar en
funcién de sus valores y sus objetivos politicos y militares. Estos territorios son
designados con un nombre, asociados a un poder, a una forma de control que contribuyen
a fijar los limites, a institucionalizarlos como territorios de la guerrilla. En el resguardo de
El Caudal es comun oir decir que una vereda, una montafia, un bosque, un filo forman
parte del territorio de las organizaciones armadas. Se observa asi un fenémeno
interesante. A pesar de que el territorio estd juridica e histéricamente bajo la autoridad
indigena, una parte de éste, en particular aquellos lugares donde la organizacién tiene la
costumbre de permanecer, se constituyen en sus territorios. Asi pues, el territorio indigena
termina por sufrir una divisién real.

A pesar de los argumentos en torno a la propiedad de la tierra asi como de las diferentes
reivindicaciones de autoridad ejercidas por el Cabildo, ya sea por medio de la guardia
indigena o en los distintos escenarios ptblicos de movilizacién ciudadana, las autoridades
indigenas parecen reconocer el hecho de que no tienen el poder suficiente para obligar a
las organizaciones armadas a desalojar el resguardo. Este impasse trata de resolverse con
una segunda estrategia, que consiste en la separacién de las esferas de influencia, esferas
en las que cada poder puede ejercer su autoridad sin entrar en superposicién con el otro.
La autoridad indigena exige de las organizaciones armadas el respeto al derecho de los
indigenas a “legislar” en los asuntos de la propia comunidad. Esta estrategia presupone,
sin embargo, el reconocimiento de las autoridades armadas. Por lo tanto, el trabajo de
delimitacién del territorio parte del postulado del respeto reciproco de las normas y de la
autoridad de cada una de las partes. Este postulado se sintetiza en la siguiente
formulacién: “Ellos respetan nuestras normas, nosotros las de ellos”. Para los indigenas,
la consigna que debe respetarse es que “Cada cual aplique en su territorio su propia
justicia”. A esta postura del Cabildo, las organizaciones armadas responderan por su lado,
a través de la reafirmacién de su exclusividad en materia de orden interno, de seguridad,
asi como sobre el territorio que ocupan fisicamente. Sobre la base de esta delimitacién
espacial, la autoridad indigena es invitada a ejercer su funcién por fuera de los limites
establecidos por la guerrilla.

A esta divisién informal del territorio bajo dos autoridades distintas el Cabildo le llama
convivencia pacifica aludiendo asi a la posibilidad de garantizar a las dos partes el
desarrollo de sus acdvidades, en un mismo espacio, sin entrar por esto en conflicto. El
didlogo representa el principal mecanismo empleado por los indigenas para garantizar la
viabilidad de dicha cohabitacién. A partir de un trabajo de argumentacién que excluye el
uso de la fuerza, cada cual delimita, negocia, en un ajuste permanente, a la vez técito y

122



26

27

28

explicito, sus propios espacios de poder. El respeto reciproco a gobernar se convierte asi
en la condicidn sine qua non de esta cohabitacién entre civiles y actores armados.

Conclusion

En Colombia desde los afios cincuenta los grupos armados de extrema izquierda buscan
por medio de las armas hacer la revolucién, lo que ha llevado a la construccién de
territorialidades armadas en las zonas en donde estas organizaciones operan. Con la
conformacién de grupos de extrema derecha en los afios 1980, al servicio de los grandes
cultivadores de hoja de coca, asi como de los propietarios de tierras y del Estado, el
conflicto en estas zonas toma una nueva forma. Actualmente, éste, mas que como la
continuacién de la politica por otros medios, se presenta como la interrupcién de la
politica, al dirigir las acciones de los diferentes grupos hacia la destruccién del enemigo.
El término de beligerante que designaba en un primer momento los combatientes cubre
progresivamente al conjunto de la poblacién civil transformadndola en el objetivo
principal a partir del cual se enfrentan las diferentes organizaciones.

Desde esta nueva légica de guerra la capacidad de los civiles para resistir no es un hecho
evidente. En la mayoria de los casos, las personas logran llevar a cabo su vida en esos
espacios territoriales en disputa a partir de la interiorizacién de las dificultades, asi como
de la interrupcién de toda manifestacién de resistencia colectiva cuando no se trata de
abandonar sus tierras (Agier, 2002). Sin embargo, a pesar del clima de violencia que
caracteriza el contexto colombiano, existen algunas situaciones en las cuales los civiles se
esfuerzan por resistir, como es el caso bien conocido de las Comunidades de Paz y de los
indigenas del Cauca.

En este capitulo quisimos mostrar cémo las comunidades indigenas paeces logran, a pesar
del peligro que representa para sus vidas, oponer una resistencia activa que busca
reivindicar el derecho de ejercer su autoridad frente a los protagonistas armados. Esta
resistencia que se presenta como el resultado del trabajo realizado por los miembros de la
comunidad, nos deja ver la existencia de una competencia social que se construye en la
urgencia por afirmar una autonomia politica frente al conflicto. Esta competencia se
construye a través de una dindmica de mediacién y de ajuste permanente con el
protagonista armado. El Cabildo elabora sus propias estrategias que buscan contrarrestar
el poder de la guerrilla, como lo es la busqueda del monopolio de la justicia, las
limitaciones de los derechos a la ciudadania, los dispositivos de control del territorio y la
construccién de una convivencia pacifica negociada. Asi pues, en este articulo pudimos
observar cémo la implantacién de actores armados de izquierda participa en la
implementacién de un sistema complejo de interacciones y acciones reivindicativas que
mas que la destruccién de la palabra deja ver la capacidad de los indigenas paeces para
construir una vida en comunidad que excluye la guerra de su horizonte politico.
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Movilizacién identitaria y
desplazamiento forzado en el
Pacifico colombiano: el caso del
proceso organizativo de
"comunidades negras" de Olaya
Herrera, Narifio, Colombia

Hernando Bravo Parmino

Presentacion

Para comprender las distinciones que se establecen entre los sujetos individuales y
colectivos, la conceptualizacién acerca de las identidades hace énfasis actualmente en su
cardcter mévil y plural, producto de procesos histéricos que le asignan una condicién
cambiante. Stuart Hall (1999) plantea la existencia de dos modelos de interpretacién de
las identidades culturales. Uno concibe la identidad como algo invariable que se
manifiesta en determinados rasgos culturales y en practicas sociales que diferencian un
grupo humano respecto a los “otros”, o sea como una esencia; interpretacién que fue
aplicada a grupos humanos sometidos a procesos de colonialismo o de discriminacién
racial (Hall, 1999; Sotomayor, 1998; Friedman, 1992; Restrepo, 1998; Chaves, 1998: 278). El
segundo concibe la identidad cultural como resultado de la sedimentacién histérica, como
un proyecto politico cultural en construccién, lo que permite asumir que el individuo se
construye en la confluencia de las similitudes y diferencias producidas en la sociedad y en
la cultura, debido a la “sujecién de las personas a la historia, a la cultura y al poder”
(Chaves, 1998: 277). Es, por lo tanto, ‘un problema tanto de llegar a ser como de ser’ que, si
bien hace referencia a la pertenencia y continuidad con el pasado, relaciona la identidad
con la discontinuidad y la diferencia (Hall, 1999).
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De la misma manera, Hall establece que la construccién de la identidad dentro de la
representacidn, y la manera en que esta representacion se ofrece a través del lenguaje, es
decir en su enunciacién discursiva, es un proceso dindmico que oscila entre lo que uno es
y lo que es el otro. En este contexto, cada grupo humano afirma su identidad con respecto
a las diferencias que establece frente a “otros”: “la identidad es politica en la medida en
que involucra una relacién de poder entre sujetos-objetos de representacién”, en un
momento histérico y en un espacio determinado (Chaves, 1998: 277).

De conformidad con estas formas de comprensién de los fenémenos identitarios abordaré
el andlisis de la emergencia de identidades étnicas en el sur del litoral Pacifico, al suroeste
de Colombia.

Esta 4rea forma parte de la regién del Pacifico colombiano, una de las zonas de mayor
biodiversidad en el planeta, que esta situada entre la cordillera occidental y el océano
Pacifico, y colinda al norte con Panama y al sur con el Ecuador, cuenta con una poblacién
predominantemente afrocolombiana, pero también indigena.

Alli, desde inicios de los afios 1990, asistimos a la conformacién de un movimiento social
centrado en la reivindicacién de identidades étnicas, por parte de los pobladores negros
que habitan esa regién del pais. El reconocimiento legal de los derechos étnicos y
territoriales de las “comunidades negras” del litoral Pacifico colombiano se hace explicito
con la promulgacién de la nueva Constitucién Politica de Colombia en 1991 y con la
expedicién de la Ley 70 de 1993. El proceso que permitié cristalizar esas aspiraciones y
esas demandas por parte de los pobladores negros del Pacifico en Colombia puso de
manifiesto las tensiones, contradicciones y paradojas existentes entre los intereses del
Estado, el gobierno, sus instituciones y funcionarios, y los pobladores locales que pidieron
tanto el reconocimiento de derechos ciudadanos como los derechos a la diferencia
cultural.

En este trabajo me interesa analizar los procesos de movilizacién politica llevados a cabo
por las organizaciones de comunidades negras en el Pacifico sur para la defensa y
afirmacién de su identidad étnica, en un contexto de agudizacion del conflicto armado. Se
abordaran algunos aspectos de este conflicto que enfrenta a actores interesados en el
control de territorios y 4reas estratégicas del Pacifico colombiano con el fin de promover
la expansién de cultivos de uso ilicito (coca) para determinar los efectos que causaron en
el accionar del proceso organizativo étnico. El drama del desplazamiento forzado que
afecta a miles de personas, familias y comunidades negras que habitan el litoral Pacifico
sur colombiano, a causa del conflicto armado, se abordard en relacién con el
debilitamiento que ocasiona en el proceso organizativo de las comunidades negras de esa
region.

Para destacar lo que estd ocurriendo en el Pacifico sur colombiano con el proceso
organizativo de las comunidades negras, con el manejo de sus territorios y sus tierras
tituladas para el uso y manejo colectivo, acudo al registro etnografico de hechos y
situaciones que observé en afios recientes, segin datos obtenidos para la realizacién de
mi tesis de maestria en antropologia (Bravo, 2003), asi como durante una temporada de
campo realizada en enero de 2005.

El concepto de “geografias del terror” propuesto por Oslender (2004) se emplea en tanto
contribuye a la interpretacién de los fenémenos que se estan presentando en la regién a
rafz de la incursién de actores armados y capitalistas del narcotrafico interesados en el
control de la zona y en la defensa de sus intereses geopoliticos y econémicos. Este
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concepto es ttil para analizar hechos que se han presentado en Olaya Herrera, como: la
transformacién de ciertas dreas en espacios del miedo; los cambios en las practicas
rituales rutinarias de los habitantes en un contexto de intimidacién y amenazas; los
cambios en el sentido de lugar que son producto de la accién de los grupos armados entre
los habitantes nativos; los procesos de desterritorializacién y las estrategias organizativas
que como resistencia a los mecanismos del terror se ponen en marcha en esos contextos.

La reivindicacion de los derechos étnicos y
territoriales de las "comunidades negras” en el
Pacifico sur colombiano

OMaya Herrera es uno de los municipios localizados en la franja costera del norte del
Departamento de Narifio, al suroeste de Colombia. Bocas de Satinga es el asentamiento
mads importante de ese Municipio, localizado a orillas del rio del mismo nombre y en la
confluencia entre éste y el rio Sanquianga. Forma parte del litoral Pacifico, una regién de
selva himeda tropical caracterizada por su clima célido, su condicién lluviosa y su
altisima humedad (véanse las figuras 7 y 8).

Desde mediados del siglo xx, se ha realizado una incesante explotacién de los bosques de
guandal en el municipio de Olaya Herrera, para la extraccién de maderas con destino al
comercio nacional e internacional.! Alli proliferaron aserraderos industriales que
activaron la labor de cientos de personas quienes tenian, en la extraccién de madera, la
fuente principal del sustento econémico familiar. Aquellas familias formaban parte de la
mayoria de habitantes negros que pueblan el litoral Pacifico, y quienes, en virtud de esa
actividad fueron llamados ‘tuqueros’ (de “tucos”, trozos de madera que se extraen del
monte con destino a los aserraderos industriales para su comercializacién en el interior
del pafs), una denominacién bajo la cual los identificaban también los habitantes mestizos
e indigenas. Aunque en el afio 2002 sélo quedaban unos cuantos aserrios instalados y en
operacién a causa del deterioro de los bosques, la disminucién de las maderas y el declive
de sus precios en el mercado. El inicio de estas actividades extractivas por parte de
capitalistas fordneos provocé una disminucién sustancial en el ejercicio de las actividades
agricolas y pecuarias, asi también los trabajos frecuentes como la pesca y la recoleccién
consideradas como la fuente tradicional de subsistencia de los habitantes de esta regién
del Pacifico narifiense (Restrepo, 1996a, 1996b; Restrepo y Leal, 2003; Bravo, 2003).

Desde el momento en que se instalaron los primeros aserraderos en las riberas del rio
Satinga, principalmente, los industriales madereros realizaron la explotacién de unos
bosques localizados en territorios considerados baldios, de conformidad con disposiciones
legales que crearon esta condicién para las dreas del litoral Pacifico, en abierto
desconocimiento de la gente negra que habia habitado estos territorios desde el siglo xv
2 Los duefios del capital y de las infraestructuras instaladas, ain sin contar con la
propiedad legal de las tierras, explotaron las maderas y la mano de obra de los pobladores
negros, logrando cuantiosos beneficios econdmicos a costa de la destruccién de los
bosques y de la pobreza de los pobladores nativos.

En respuesta al acelerado proceso de destruccién de los bosques de guandal, diferentes
instancias gubernamentales —regionales y nacionales—, con el apoyo de agencias de
cooperacidn internacional han realizado acciones y ejecutado proyectos encaminados a su
restablecimiento, en aplicacién del discurso en torno a la conservacién de la
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biodiversidad en el contexto del surgimiento de lo ambiental como un ‘hecho social
global’ (Escobar, 1999). Asi, por ejemplo, en Olaya Herrera, desde finales del decenio de los
ochenta y hasta el afio 2000, se ejecutaron diversos proyectos de cooperacion
internacional. Por ejemplo, la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin, en
convenio con Corponarifio, la autoridad ambiental de la regién, ejecutd, desde 1992, la
primera fase del proyecto Guandal. Uno de sus objetivos se referia a la basqueda de
alternativas sostenibles de manejo del bosque a través del disefio y desarrollo de opciones
productivas diversificadas. Otros proyectos como Biopacifico y Manglares, desarrollados
de 1995 a 1999, por ejemplo, aun cuando abarcaron el Pacifico colombiano, realizaron en
Olaya
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Figura 7. El Litoral Pacifico, Colombia.

Herrera trabajos relacionados con la “prospeccién de la biodiversidad” con la idea de la
“conservacién y el uso sostenible de los recursos naturales”, dada la importancia de la
biodiversidad existente en el Pacifico colombiano.?

Como lo ha resefiado Restrepo (2001), el proceso de etnizacién de las comunidades negras
en el Pacifico colombiano llevado a cabo desde inicios de la década de los noventa estuvo
estrechamente relacionado con la irrupcién de lo ambiental como un hecho social global
(Escobar, 1999). Del mismo modo que lo hace la cooperacién técnica internacional en sus
procesos de intervencién encaminados a la proteccién y prospeccién de la biodiversidad,
y en el marco del discurso del desarrollo sostenible, la Ley 70 de 1993 reconoce a las
comunidades locales un papel preponderante en la proteccién de la biodiversidad con
base en la valoracién de sus conocimientos tradicionales y les asigna un papel como
guardianes de la naturaleza (Escobar 1996, 1999; Restrepo, 1998, 2001; Ulloa, 2001).

En ese contexto, por un lado, al tenor de lo dispuesto por la Ley 70 de 1993, los

“campesinos de los guandales” devienen en sujetos étnicos, “comunidades negras”
diferenciadas en sus caracteristicas culturales de otros pobladores como los indigenas y
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los habitantes mestizos. Por otro lado, en virtud de la relevancia que el Pacifico
colombiano adquiere en el contexto de lo propuesto por el discurso de la conservacién de
la biodiversidad, sus pobladores, anteriormente reconocidos como campesinos o como
“tuqueros”, se transforman en actores de primer orden para los propdsitos del desarrollo
sostenible o la conservacién de la biodiversidad de la region.

De hecho, el proceso que debe llevarse a cabo para lograr la titulacién colectiva de las
tierras a favor de las comunidades negras exige la realizacién, por parte de los Consejos
Comunitarios,* de varios estudios acerca del territorio y de las personas que lo habitan,
que incorporen elementos que permitan planificar el uso y manejo de los recursos
naturales existentes y desde la perspectiva de garantizar su sostenibilidad, para beneficio
de las presentes y futuras generaciones.’ Por otra parte, en la dltima década del siglo xx,
dada una creciente intervencién de proyectos de cooperacién técnica internacional en el
Pacifico colombiano, los lideres de los Consejos Comunitarios participaron en el
desarrollo de esos proyectos de cooperacién internacional y mantuvieron un didlogo
permanente con los agentes institucionales y estatales presentando sus propuestas;
dentro de este didlogo acudieron a un discurso politico que puso de relieve elementos
diferenciadores y caracterizadores de su identidad afrocolombiana; entre otros, su
historia, sus tradiciones, y sus costumbres.

El proceso organizativo de las “comunidades negras”, sin embargo, habia comenzado a
configurarse desde finales de la década de los ochenta en el departamento del Chocd,
donde grupos de campesinos se reunieron bajo la influencia de organizaciones surgidas
en las dreas urbanas que luchaban contra la discriminacién racial y por la solucién de
multiples problemas sociales, como la pobreza, el desempleo y la carencia de servicios
sociales basicos. Asi, los primeros intentos de movilizacién politica a favor de
reivindicaciones identitarias ocurren a finales de esa década, cuando los mencionados
grupos, que venian consolidando sus procesos organizativos con el apoyo de misioneros
cat6licos, reclamaron derechos sobre los bosques adjudicados en concesién por parte del
Estado a empresas privadas que realizaban la explotacién de la madera en esa regién. La
Asociacién Campesina Integral del Atrato (acia) surge en medio de estas luchas que ya no
sélo reivindican derechos civiles por la igualdad sino territoriales y étnicos para las
comunidades negras. Esta es la organizacién campesina que, a partir de esas
reclamaciones, logra mayores niveles de influencia local, regional y nacional (Pardo, 1997,
1998, 2001a y 2001b).

En el litoral Pacifico de Narifio, en virtud de estas influencias y de las relaciones e
intercambios generados por el Proceso de Comunidades Negras (PcN) que paulatinamente
se consolida y adquiere fuerza politica y organizativa, se generalizan las reclamaciones
centradas en el reconocimiento de la identidad afrocolombiana y por la titulacién de
tierras a favor de sus habitantes ancestrales. En Olaya Herrera, se consolida uno de los
nicleos organizativos mas importantes del PcN en el Pacifico narifiense, pero éste obtiene
la titulacidn de las tierras sdlo en el afio 2000 —siete afios después de expedida la Ley 70—
en una extensién de 58 200 ha. (24 768 ha. en el rio Satinga y 33 432 ha. en el rio
Sanquianga).

Desde las etapas previas a la promulgacién de la Constitucién Politica de 1991 y a la
expedicién de la Ley 70 de 1993, las organizaciones comunitarias de los rios Satinga y
Sanquianga actuaban bajo la coordinacién y orientacién del Palenque Regional Narifio,
con sede en Tumaco, una de las instancias mds importantes del pcN en el Pacifico
colombiano. Como parte integrante del Palenque, planificaban y realizaban sus
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actividades, en funcién, principalmente de la divulgacién de la Ley 70 entre los
pobladores riberefios, en un proceso que Restrepo (2001) denominé “pedagogia de la
alteridad”. No obstante, circunstancias de diversa indole conducen a la ruptura del
proceso organizativo regional en Palenque y a la preeminencia de las organizaciones
locales a la cabeza de sus Consejos Comunitarios. Asi es como en 1999, en la zona norte del
Pacifico narifiense surge la Asociacién de Consejos Comunitarios de las Zonas Centro y
Norte de Narifio (Asocoetnar), como instancia organizativa a través de la cual los
representantes legales y lideres de los Consejos Comunitarios trabajan para lograr un
manejo auténomo de sus territorios con la perspectiva del mejoramiento econémico y
social de la regién y de sus habitantes.

Desde el 2002, en Olaya Herrera y como parte de la Asocoetnar, los Consejos Comunitarios
y sus lideres abanderan el proceso de defensa de los territorios y derechos étnicos ante el
Estado y sus instituciones. Igualmente, éstos son las instancias a través de las cuales se
define la participacién de las comunidades en la ejecucién de diferentes proyectos de
cooperacién técnica internacional; y se establece el didlogo con actores, como los
empresarios madereros o palmeros sobre los propésitos de explotacién de las tierras
colectivas de las “comunidades negras”.
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Figura 8. El litoral del departamento de Narifio, Colombia.

A las circunstancias creadas por la presencia de agentes externos interesados en la
explotacién de las tierras de las comunidades negras, desde finales de los afios noventa, se
suma la creciente presencia de inversionistas foraneos interesados en la expansién de
cultivos de coca, quienes mediante diversos mecanismos, buscan apropiarse de esas
tierras para expandir esos cultivos. El desconocimiento, por parte de estos actores, de los
derechos a las tierras y a la autonomia de las comunidades negras de los rios Satinga y
Sanquianga, es uno de los factores generadores de las tensiones y rupturas que surgieron
entre los integrantes del proceso organizativo de la localidad. A lo anterior se afiade el
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hecho de que, con la expansién de los cultivos de coca, que en esta regién se incrementé a
finales del afio 2000, se produjo la llegada de actores armados ilegales, encargados del
control de las 4reas de cultivo.

En ese contexto, la reivindicacién de la identidad étnica circunscrita a los diacriticos de la
etnicidad expresados en la Ley 70 de 1993, las condiciones mediante las cuales se agenci
por parte del Estado y se instrumentaliz6 por parte de las comunidades locales y sus
organizaciones étnico-territoriales, se modificaron radicalmente. La guerra entre actores
armados ilegales y la de éstos contra el Estado, ocasiond el estancamiento del proceso
organizativo, debido a la intimidacién, las amenazas o la expulsién de los mas destacados
lideres étnicos. Las intimidaciones y amenazas de diferentes actores armados sobre los
lideres comunitarios y sobre la poblacién civil son veladas y abiertas, y han producido
efectos desestabilizadores en el proceso organizativo que adelantaba acciones en defensa
de su territorio y de su autonomia. Debido a las diferentes incursiones violentas de los
actores armados en el casco urbano y en las localidades riberefias, los representantes
legales y lideres de los Consejos Comunitarios de los rios Satinga y Sanquianga tuvieron
que redefinir sus estrategias y optar por mecanismos que les permitan preservar su
integridad y Ja de sus comunidades. Con interlocutores que ejercen el dominio territorial
por la fuerza de las armas, las organizaciones comunitarias locales y los habitantes
riberefios en Olaya Herrera optaron por una estrategia de “invisibilizacién estratégica” de
sus acciones alrededor de las reivindicaciones étnicas y territoriales. Las actividades de
los Consejos Comunitarios y de sus lideres debieron reducirse a su mas minima expresién.
Los lideres tuvieron que dedicarse a atender el trabajo de sus fincas en sus veredas de
origen y muy parcialmente a realizar reuniones con sus comunidades. Cuando éstas se
realizan, abordan sélo problemas particulares y locales de las comunidades, y no aspectos
relacionados con el proceso organizativo regional y nacional. Las Asambleas de Consejos
Comunitarios no se volvieron a realizar con la frecuencia requerida y mucho menos las
reuniones de H'deres en el casco urbano. Allf, los lideres acuden regularmente, pero sélo
para adquirir alimentos e insumos de trabajo, luego de lo cual retornan a sus sitios de
residencia. Con todo, ellos gestionan la solucién de algunos de los problemas de sus
comunidades acudiendo a su reconocimiento personal ante las autoridades locales, mas
no exhibiendo su pertenencia organizativa al proceso étnico.

En condiciones dificiles para ejercer control sobre sus territorios, los lideres de las
organizaciones locales deben recurrir a diversos medios a su alcance para garantizar la
vida de sus comunidades y la vigencia de su proyecto politico. La presencia de las
instituciones del Estado se redujo ostensiblemente en Olaya Herrera y, con ello,
disminuyeron las posibilidades de apoyo y fortalecimiento de sus acciones. Por tanto, en
el 4rea se ha generalizado un proceso de desterritorializacién, segin el cual sus
pobladores no pueden transitar libremente debido a las prohibiciones de movilidad que
imponen los actores armados, que se expresan en la restriccién a la circulacién por
determinados lugares, y en las amenazas e intimidaciones impuestas a los pobladores
riberefios, y a los dirigentes de los Consejos Comunitarios que han debido paralizar sus
actividades (Oslender, 2004).
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El Pacifico sur colombiano: un nuevo escenario para la
expansion de cultivos de uso ilicito y para la guerra

El litoral Pacifico de Narifio se ha convertido en una regidn estratégica dentro del mapa
geopolitico de la guerra agenciada actualmente por distintos actores armados en
Colombia, debido a su condicién de zona fronteriza con el Ecuador, y porque cuenta con
numerosas vias fluviales que permiten la salida al mar y con una geografia de extensas
selvas y montafias a través de las cuales se logra comunicacién con la bota caucana y el
macizo colombiano, asi como con el alto y bajo. El litoral Pacifico tiene comunicacién con
el interior del pais a través de una importante via nacional que une al puerto de Tumaco
con Pasto y, desde alli, con el resto del pais. Igualmente, Tumaco es un importante puerto
maritimo desde donde se dinamiza buena parte del comercio de maderas y de productos
marinos con destino al mercado nacional e internacional, y es el puerto que recibe el
crudo procedente de Orito, Putumayo, a través del oleoducto trasandino.

La agudizacién del conflicto armado en esta regién del Pacifico sur colombiano estd
estrechamente relacionada con la creciente expansién de los cultivos de coca que
actualmente se evidencia en las 4reas boscosas y a lo largo de sus mds importantes rios.
De acuerdo con la Defensoria del Pueblo (2001: 12), este hecho

puede ser interpretado como un efecto no deseado de las acciones antinarcéticos en

la regién del Putumayo. Se evidencia un posible efecto perverso de la concentracién

de acciones del Plan Colombia en el sur del pafs, el cual ha originado un crecimiento

de cultivos ilicitos en el andén Pacifico que se expande en todo el occidente

colombiano, como lo demuestra el incremento de las acciones del conflicto en los

departamentos del Cauca y Narifio.
Respecto al deterioro de la situacién humanitaria de la regién, el Informe de la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Codhes (2005) sefiala que
éste se explica por la continua expansién de las redes del narcotréfico articuladas con los
grupos armados irregulares por el litoral Pacifico, que vienen provocando el traslado y
resiembra de cultivo.

Asi, como ha sefialado la Defensoria del Pueblo (2001: 5-12), las zonas de mayor
concentracién de cultivos ilicitos, ademas de constituirse en ejes centrales del conflicto
armado, “son zonas expulsoras de poblacién [...] donde es claro que lo que se disputa en
estos territorios es la financiacién del conflicto”. En 2001, los municipios costeros de
Roberto Payan, Magiii Payan y Barbacoas contaban en sus dreas rurales con una extensién
de 3493 ha. y constitufan el mas importante escenario de confrontacién de las guerrillas
de las FARC y de los grupos paramilitares en bisqueda de dominio territorial (Vargas
Mesa, 2003: 129).

En la jurisdiccién del Municipio de Tumaco, el principal puerto del litoral Pacifico
narifiense, en las dreas irrigadas por los rios Chagiii, Rosario y Mexicano, se han
establecido los lugares con mayor concentracién de cultivos de coca y se intensificé la
presencia de los actores armados, se recrudecié la guerra por el control territorial y se
presentaron los casos mas relevantes de desplazamiento forzado de las familias
campesinas en el Pacifico sur colombiano, durante los Gltimos afios. Conjuntamente con
estos lugares, los corregimientos de La Guayacana, La Espriella y Llorente, localizados en
los mérgenes de la carretera que comunica Tumaco con Pasto, son, por su parte, lugares
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donde se establecieron las redes del comercio de dicho producto y las vias de circulacién
del mismo hacia el interior del pais.

Alli se evidencian, igualmente, los casos mas notorios de violencia generados por causa
del narcotréafico y por la presencia de los actores armados. Algunas victimas caen por
enfrentamientos causados a raiz de incumplimiento en los negocios realizados; otras
porque, pretendiendo ganar mayor rentabilidad en el negocio, deciden vender la pasta
base de coca a postores diferentes a quienes tienen el dominio del negocio; mientras que
otras lo son a causa del trabajo politico organizativo que realizaban en favor de la
titulacién colectiva de las tierras en aplicacién de la Ley 70 de 1993. Respecto a estas
ultimas, el caso mds aterrador fue el asesinato de la hermana Yolanda Cerén, religiosa
dedicada al trabajo comunitario en apoyo al proceso organizativo de “comunidades
negras” de Nariflo, ocurrido el 19 de septiembre de 2001 en Tumaco.

En Olaya Herrera el conflicto armado se agudizé desde finales de los afios noventa debido
a la importancia estratégica que adquirié para el establecimiento de nuevas dreas de
cultivos ilicitos y para la accién de los grupos armados ilegales. Asi, de forma intermitente
y a través de incursiones violentas se hicieron presentes, en el casco urbano y en las zonas
rurales, tanto guerrillas como grupos paramilitares, los cuales provocaron incendios en el
comercio local, intimidacién de la poblacién, amenazas a lideres comunitarios y
desplazamiento forzado de familias a causa de sus posibles nexos con uno u otro bando
enemigo. En la medida en que pudieron establecerse en la localidad, mediante retenes
localizados en sitios estratégicos de los rios, impusieron medidas de control a la
circulacién de bienes y personas. Mediante su presencia y accidn, los actores armados
mantuvieron, desde el afio 1999 hasta el 2002, el control de las principales vias fluviales
de comunicacién y garantizaron las transacciones realizadas alrededor de los cultivos
ilicitos. No obstante, esto fue producto de la imposicién de un régimen de intimidacién y
terror a la poblacién civil que permanentemente fue objeto de amenazas, desplazamiento
y muerte.

Tanto en los municipios de la zona centro como en los de la zona norte de Narifio coincide
la intensificacién de la guerra entre los actores armados —guerrilla y paramilitares— con
la expansidn de los cultivos de coca. Asimismo, el inicio de la erradicacién de los cultivos
de coca mediante aspersién aérea con glifosato, en el afio 2002, coincide con una nueva
etapa de enfrentamientos de los grupos armados ilegales entre si, y con el ejército
nacional, cuyo propésito era lograr el control de esos territorios, principalmente en
aquellas 4reas donde estas actividades de erradicacién aun no se habian iniciado.

En medio de esas circunstancias, se presentaron numerosos casos de desplazamiento
forzado de grupos familiares afrocolombianos que fueron obligados a salir de sus lugares
de residencia en 4reas riberefias hacia los cascos urbanos o ciudades como Tumaco, Pasto,
Cali y Buenaventura. Asi, el Municipio de Tumaco que contaba con una poblacién total de
115 674 habitantes, registré un nimero de 369 personas desplazadas en 2004; Olaya
Herrera, que contaba con una poblacidn total de 21 465 habitantes, registré un niimero de
521 personas; y El Charco, que para el afio 1993 contaba con una poblacién de 15 806
habitantes, registré un niimero de 1917 personas desplazadas. Barbacoas, que contaba
con una poblacién de 27012 habitantes, tenia el mayor niimero de personas desplazadas (1
502). El principal centro receptor de poblacién desplazada por la violencia en el litoral
Pacifico de Narifio es Tumaco, donde, segun datos de la Red de Solidaridad Social, en 2004
llegaron 5 256 personas en condicién de desplazados por la violencia, mientras que en
1999, fueron solamente 47 personas. En el afio 2004, mientras que para la Pastoral Social,
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habia més de 1 800 familias en condicién de desplazamiento forzado en Tumaco, la Red de
Solidaridad Social sefiala que son 1 200 (Red de Solidaridad Social, 2004; Defensoria del
Pueblo, 2001, 2004).

Aunque el desplazamiento forzado en el Pacifico sur colombiano tiene caracteristicas
tanto “de corta como de larga duracién” se debe entender s6lo como “un aspecto del
fenémeno complejo que es la experiencia de las geografias del terror para la poblacién
afectada”; pues las incursiones constantes de los actores armados ilegales en la regién
han generado un sentimiento de inseguridad total entre los pobladores dejando huellas
“en los imaginarios de los pobladores locales y en las geografias imaginadas que se hacen
del entorno en que viven y se mueven cada dia” (Oslender, 2004).

Como uno de los efectos mas graves del conflicto armado en el proceso organizativo de
‘comunidades negras’, tenemos el hecho evidente de que la mayor parte de los lideres del
Palenque de Narifio, la organizacién étnicoterritorial que liderd el llamado Proceso de
Comunidades Negras en el Pacifico de Narifio, constituido desde las etapas previas a la
promulgacién de la Constitucién Politica de 1991 y a la expedicién de la Ley 70 de 1993, se
halla en situacién de desplazamiento forzado en Bogotd. Los lideres, quizds los mas
representativos del Palenque de Narifio, estdn en situacién de desplazamiento, forzados
por las frecuentes amenazas de muerte, que de distintas maneras hicieron circular los
actores armados ilegales en la regi6n y en la localidad. Efectivamente fueron objeto de las
amenazas de diversos actores armados que veian en la titulacién colectiva de las tierras
un obstaculo a la expansién de cultivos de uso ilicito como la coca, pero también de uso
licito como la palma africana o la camaronicultura industrial.

Pese a los propésitos de la politica de seguridad democrética puesta en marcha por el
gobierno de Alvaro Uribe desde 2002 y pese al incremento de la presencia militar en la
regién del Pacifico sur, los casos de violencia no cesan. Lo que se constata durante el
primer semestre de 2005 es que “en buena parte del territorio del litoral Pacifico estin
ocurriendo los hechos que marcan el escalamiento de la guerra interna y [...] la expansién
de la crisis humanitaria provocada por el desplazamiento forzado de més de 32 373
personas en los departamentos de Narifio, Cauca, Valle del Cauca y Chocé, en un
promedio de 359 personas cada dia”, con lo cual esta politica estd convirtiendo los
territorios del Pacifico en plataformas donde “la organizacién social y los procesos
participativos se ven amenazados por los intereses de seguridad nacional impuestos por
el gobierno” (Codhes, 2005: 4).

Asi es cdmo en los tres primeros meses del afio 2005, “el desplazamiento forzado

afecté duramente a comunidades afrodescendientes, pueblos indigenas, campesinos

y colonos en cuyos territorios se intensificaron las acciones armadas [...] Esto

ocurrid en zonas en las que se focaliza la politica de seguridad democratica, en las

zonas de mayor enfrentamiento entre la Fuerza Publica y las guerrillas, en las zonas

de frontera y en regiones con amplio control paramilitar. Las causas principales

estan asociadas al escalamiento del conflicto que sigui al fin del repliegue militar

de la guerrilla, a ataques indiscriminados de la guerrilla contra poblacién civil y sus

bienes protegidos, al incumplimiento del cese de hostilidades por parte de los

grupos paramilitares, a arbitrariedades y abusos atribuidos a la Fuerza Publica, a las

fumigaciones aéreas de cultivos de uso ilicito y, en algunas zonas especificas, al

surgimiento y consolidacién de poderes locales en manos de mafias del narcotrafico

(Codhes, 2005: 2).
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La expansion de cultivos de uso ilicito, los actores
armados, el proceso organizativo y las tierras
colectivas de comunidades negras de Olaya Herrera,
Narino

Procesos identitarios y movilidades multiples

En esa extensa geografia del litoral Pacifico de Narifio, irrigada por numerosas vias
fluviales y cubierta de selvas densas, se interrelacionan los fenémenos asociados con la
expansion de los cultivos de coca y con la presencia de actores armados ilegales. Asi, el
territorio de los municipios de Barbacoas, Roberto Payan y Magiii Payan, esta irrigado por
los rios Patia y Telembivias fluviales que permiten la comunicacién con los municipios de
Olaya Herrera, El Charco e Incuandé, en el norte del litoral, a través de los rios Satinga y
Sanquianga. Tiempo atrds, esas condiciones permitieron el transito de mercancias y
personas, de la misma manera que hoy permiten la circulacién del alcaloide, de los
ejércitos y de las armas que incentivan la guerra en la regi6n Pacifica.

La prioridad que el gobierno nacional le dio a los procesos de erradicacién de cultivos
ilicitos a través de fumigaciones aéreas en el Departamento del Putumayo, desde
comienzos del afio 2000, propicié una creciente movilidad de pobladores de ese
Departamento hacia el litoral Pacifico. Este proceso de movilidad podria explicarse en
virtud de la ejecucién de esa politica gubernamental y, también, por la incursién de
capitalistas interesados en expandir los cultivos ilicitos de nuevas dreas en el Pacifico
narifiense. Asi, los procesos de fumigacién aérea ocasionaron la expulsién de jornaleros y
colonos del Putumayo, mientras que la apertura de nuevas dreas de establecimiento y
expansion de los cultivos ilicitos los atrae en funcidn de las posibilidades de empleo e
ingresos econdmicos. Se posibilita asi la movilidad poblacional de residentes anteriores de
un 4rea de selva amazénica, hacia otra de selva pluvial tropical del Pacifico colombiano,
proceso que transcurre en medio de evidentes tensiones, debido principalmente a que las
areas a las que generalmente acceden y ocupan los colonos procedentes del Putumayo son
aquellas que estdn en proceso de titulacién o que ya han sido tituladas a favor de
comunidades negras. Los colonos procedentes del Departamento del Putumayo iniciaron
su establecimiento en la zona de la carretera que comunica Pasto con Tumaco, en areas
selvéticas pertenecientes a corregimientos de este tltimo municipio, como Llorente, La
Guayacana, La Espriella, principalmente, aunque han incursionado también en otros
lugares del litoral.

En municipios del norte del litoral narifiense como Olaya Herrera, si bien a comienzos del
afio 2002 no era evidente la presencia mayoritaria de colonos del Putumayo para la
expansion de cultivos ilicitos, era el lugar de establecimiento preferente por las personas
procedentes del interior del pais que arribaron para incursionar en esos cultivos.
Igualmente, en el periodo correspondiente a los afios 2002-2004 se manifestaron con
agudeza los mas disimiles efectos del auge de ese negocio, asi como de las incursiones
violentas de los actores armados ilegales en la localidad, fenémenos que ocurrieron de
manera casi simultdnea. En ese periodo los actores armados ilegales se hicieron presentes
y mantuvieron el control de los rios Satinga y Sanquianga y de su casco urbano,
propiciaron la expansién de los cultivos de uso ilicito y generaron una dindmica
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econdmica caracterizada por el consumo suntuario y una alta circulacién de dinero. Ese
periodo estuvo caracterizado por el hecho de que la regién se mantuvo fuera del control y
de la presencia del ejército nacional. Los ejércitos irregulares, la guerrilla y los
paramilitares dominaron la regién y las actividades de sus habitantes en diferentes
momentos y circunstancias.

Aunque el casco urbano de Olaya Herrera es el eje de las actividades econdmicas
municipales y de buena parte de la zona norte del litoral Pacifico de Narifio desde épocas
anteriores, con la expansién de los cultivos de coca y la circulacién de grandes cantidades
de dinero, se increment6 el ndmero de negocios existentes. El casco urbano de Olaya
Herrera, en los afios 2002-2004, estaba atiborrado de negocios de diversa indole y su
actividad dinamizaba la economia regional, el empleo de sus habitantes y propiciaba
infinidad de transacciones con dinero en efectivo. Por eso el casco urbano no contaba con
espacios disponibles para el establecimiento de més lugares de comercio. A partir de
enero de 2005, en cambio, la dindmica econémica de la regién decayé radicalmente.
Aunque exista en Olaya Herrera un comercio importante para el norte del litoral y que se
mantengan algunos de los negocios de compraventa de insumos agricolas, herramientas,
alimentos, ropa, combustible, los restaurantes, lugares de hospedaje y de diversién, bares
y discotecas, en su mayoria vieron decaer sus ganancias y/o fueron clausurados.

Entre 1999 y 2003, en momentos de auge y de plena expansién de los cultivos de uso
ilicito, las grandes cantidades de dinero que pusieron en circulacién los agentes del
narcotrafico en el 4rea urbana de Olaya Herrera, atrajeron a los habitantes de diferentes
lugares del Pacifico narifiense y de otras regiones del interior del pafs, que arribaron a
esta parte del pacifico con el propésito de trabajar como jornaleros o raspachines
(raspadores de hoja de coca) en los cultivos que los requerfan o para establecer todo tipo
de negocios en la localidad. De la misma manera, en este contexto, buena parte de los
habitantes nativos de las dreas rurales decidieron establecer cultivos dentro de sus
propiedades con el propdsito de lograr beneficios econémicos, lo cual, en algunos casos
les permitié adquirir motores para sus embarcaciones, comprar o construir nuevas
viviendas en la localidad, en Tumaco o en Cali, principalmente. Las personas que, por
medio de los cultivos ilicitos, consiguen beneficios econémicos considerables,
generalmente salen de Olaya Herrera y se establecen en Cali, aunque mantienen sus
bienes en la localidad.

Sin embargo, la movilidad poblacional se generalizé en aquellas regiones donde se
incrementd la persecucién militar y las fumigaciones aéreas, como ocurrié con habitantes
de dreas irrigadas por el rio Patia que se establecieron en Olaya Herrera y en Tumaco. El
casco urbano de Bocas de Satinga, por ejemplo, durante los dltimos afios se ha
reconfigurado dependiendo o no del control estatal logrado con la presencia de las
fuerzas militares y policiacas sobre los cultivos ilicitos. Cuando esta presencia se debilité
0 no existi, se incrementaron los grupos de inmigrantes blancos procedentes de
Buenaventura, Cali o del Putumayo, que se involucraron, bien en negocios ilicitos o en
negocios licitos. Asi, los cultivos ilicitos incentivaron la presencia de grupos armados
ilegales y generaron, con ello, un ambiente de incertidumbre, inseguridad, tensién y
expectativas de enriquecimiento facil. Por su parte, los negocios licitos que se
establecieron y proliferaron en esa localidad, incentivaron las transacciones econdémicas y
los consumos suntuarios, pero crearon unas condiciones sociales cada vez mds
vulnerables y dependientes de los dictados de los duefios del dinero.
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Desde comienzos del afio 2004, con el fin de retomar el control de la regién y en
aplicacién de la politica de seguridad democrética del gobierno de Uribe Vélez, la
infanteria de marina, cuya base central se encuentra en el puerto de Tumaco, establecié
un centro de operaciones en la cabecera municipal de Olaya Herrera. Igualmente, la
policia nacional volvié a ocupar su cuartel en el centro urbano del municipio, en medio de
diferentes locales de comercio. Con ello, los patrullajes de la infanteria de marina a lo
largo de los rios se intensificaron, el propésito consistia en volver a controlar el transito
de embarcaciones y personas que viajaban por el rio Patia hacia Olaya Herrera, y desde
esta localidad hacia Buenaventura. Las fuerzas militares y de policia volvieron entonces a
retomar el control de 4reas y lugares que eran del dominio de actores armados ilegales,
guerrillas y paramilitares, quienes periédicamente mantuvieron el control de la regién.
Dichas éareas y lugares se configuraron en el pasado reciente y se mantienen como
geografias del miedo que se grabaron en la memoria de los habitantes como espacios
marcados por las circunstancias de la guerra; se mantienen vivos en la memoria de la
gente y estan ocasionando cambios radicales en el “sentido de lugar” de los habitantes del
Pacifico, esto es, en las percepciones individuales y colectivas en los sentimientos
asociados con un lugar, y con las caracteristicas de didlogo en la relacién entre ser
humano y lugar, como ha sefialado Oslender (2004).

De la misma manera y en coincidencia con lo anterior, desde finales del 2003 se
intensificaron las operaciones de fumigacién aérea en la zona irrigada por los rios Patia y
Telembi, en la parte norte del litoral Pacifico de Narifio, aquellas se extendieron
paulatinamente hacia el rio Sanquianga. Asi mismo, se hicieron frecuentes las
operaciones militares de persecucién contra los grandes inversionistas del negocio ilicito
quienes, se dice, pertenecian al cartel de Cali. Con ello, comenzé el declive de las
actividades asociadas con los cultivos ilicitos, asi como de las dindmicas econémicas que
propiciaron en la regidn, lo cual se manifiesta en el estancamiento econémico de Olaya
Herrera.

Despojos y pérdidas

Los inversionistas fordneos utilizan la mano de obra de los habitantes locales sélo en las
etapas iniciales de establecimiento de los cultivos ilicitos, para el acondicionamiento de
los terrenos donde se sembraran las matas de coca. Una vez establecidos los cultivos,
emplean la mano de obra nativa sélo ocasionalmente en actividades de limpieza y cuidado
de los cultivos, y en la “raspa” de la hoja. Terminadas estas labores, realizan el
procesamiento de la hoja y su transformacidn en pasta base con personas fordneas.

Los fordneos interesados en el establecimiento de los cultivos de coca requieren contar
con dreas para la siembra, las cuales, generalmente, son de propiedad privada de los
habitantes locales, y otras, mds recientemente, forman parte de los titulos colectivos que
obtuvieron los habitantes locales en el afio 2000. La adquisicién de esas tierras por parte
de los fordneos se ha realizado a través de mecanismos encubiertos de despojo. Asi,
principalmente en 4reas riberefias del Sanquianga, los fordneos logran el endeudamiento
de los habitantes locales que ceden sus tierras por una suma de dinero determinada, parte
de la cual se entrega en el momento de iniciar el acondicionamiento de los terrenos para
el establecimiento de los cultivos y otra se pacta para ser entregada en la medida en que
se vaya logrando la produccién y la venta del producto. El capitalista fordneo coloca el
dinero y los insumos para el establecimiento inicial de los cultivos, pero esta inversién se

138



46

47

48

49

incrementa paulatinamente para cada una de las etapas del proceso, mientras que los
dineros obtenidos como resultado de las primeras cosechas sélo permiten recuperar lo
invertido. El capitalista realiza otros adelantos de dinero al propietario de la tierra que
paulatinamente cubren la suma pactada inicialmente y la superan, con lo cual, al cabo de
unos meses éste pierde la propiedad y el control sobre las tierras. De duefio de las tierras
ha pasado a ser deudor del inversionista foraneo.

En otros casos, los habitantes locales venden parte de las tierras de su propiedad a
capitalistas fordneos interesados en el establecimiento de cultivos de coca. Son
extensiones de monte “bravo” en las cuales deben internarse los fordneos para trabajar
en la preparacién y acondicionamiento. Los nativos continuardn trabajando las
extensiones no enajenadas en sus actividades habituales, aunque, ocasionalmente,
venderdn su mano de obra en las labores iniciales de “desmonte” y limpieza de los
terrenos vendidos.

De la misma manera, aunque con caracteristicas y efectos diferentes, en algunas areas de
la cabecera del rio Sanquianga, principalmente, se presenta otra modalidad de despojo.
Esta consiste en el establecimiento de cultivos de coca en 4reas que forman parte del
titulo colectivo otorgado por el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, Incora,
ahora denominado Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural, Incoder, a las
comunidades negras asentadas en este territorio, con lo cual se vulnera de manera
flagrante el derecho de las “comunidades negras” de Olaya Herrera al manejo auténomo
de sus tierras colectivas consideradas legalmente como inalienables, imprescriptibles y
inembargables. En este caso, los narcotraficantes, con el apoyo de grupos armados y con
el empleo de mano de obra fordnea, se adentran en el monte e inician el establecimiento
de los cultivos. Hacia finales del 2002, era frecuente observar el transito de embarcaciones
que transportaban provisiones y personas hacia las cabeceras con ese propésito. Este
fenémeno caracterizado como desterritorializacién hace referencia a la “imposibilidad de
ejercer territorialidad” (Oslender, 2004: 43) debido a la presencia y amenazas de actores
armados que acompaflan la incursién de personas interesadas en el establecimiento de
cultivos de uso ilicito.

Pese a que los representantes legales e integrantes de las juntas de los Consejos
Comunitarios han realizado un intenso trabajo en las diferentes veredas riberefas para
hacer conocer la Ley 70 de 1993 y generar compromiso con la defensa de las tierras
tituladas, la incursién de los actores armados se impone a través de la intimidacién. Las
actividades cotidianas de los habitantes locales, por ejemplo, deben realizarse en el
contexto del miedo impuesto por aquellos, quienes a través de sus frecuentes incursiones
en los dltimos afios, impidieron la libre movilizacién de las personas, provocaron la
muerte de otras tantas en diferentes lugares de la localidad y de los rios, intimidaron a la
poblacién a través de ejecuciones por diferentes causas, o prohibieron la reunién de las
organizaciones locales y/o de sus comunidades.

¢Es posible resistir?

Una de las estrategias empleadas por las organizaciones comunitarias locales frente a la
incursién violenta en sus tierras colectivas y a las intimidaciones impuestas por los
narcotraficantes y diversos actores armados consiste en lo siguiente: los representantes
legales y lideres de los Consejos Comunitarios tuvieron que entrar en una fase de
“invisibilizacién estratégica”. No mantienen una intensa dindmica politico-organizativa
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ni realizan acciones reivindicativas con la fuerza con que lo hicieron antes. Sus lideres no
figuran en luchas reivindicativas ante el Estado, ni realizan reuniones de las
organizaciones con la regularidad con que las hacian anteriormente, pues debieron
replegarse estratégicamente a sus veredas para dedicarse al cuidado de sus fincas o al
trabajo en diferentes oficios.

No obstante, de manera individual, visitan el casco urbano y realizan diferentes gestiones,
al tiempo que buscan opciones de didlogo con instancias oficiales con el propésito de
iniciar o afianzar iniciativas productivas que permitan avanzar hacia el manejo auténomo
de los territorios de comunidades negras. Piensan y dialogan acerca de los problemas
sociales méds acuciantes de sus comunidades en medio de ocasionales encuentros con
amigos y paisanos en el “pueblo”, al tiempo que buscan apoyo gubernamental para
proyectos adelantados en algunas veredas. No exhiben explicitamente el discurso de la
defensa étnica y territorial, ni convocan a reuniones y asambleas de amplia participacién,
mas bien proponen acciones que los acerquen a los pobladores locales gestionando
soluciones a problemas como el aseo urbano, la limpieza de cafios, o el rescate de
efemérides como el dia de la afrocolombianidad, en consenso y con apoyo de las
autoridades locales. Proponen un plan de fortalecimiento organizativo mds centrado en
acciones educativas y de socializacién de los beneficios de la Ley 70, que en la
confrontacién con actores locales y regionales opuestos a sus propésitos: “la idea es
conseguir aliados y no contradictores”, dicen.

Por otra parte, en el marco de esa estrategia, no se han vuelto a realizar reuniones de
trabajo comunitario dentro de las veredas, pero algunos de sus lideres y habitantes
aprovechan sus esporadicos viajes al casco urbano para mantener comunicacién con los
lideres de los Consejos y para intercambiar inquietudes. No han logrado impedir
totalmente el ingreso de personas fordneas interesadas en establecer cultivos ilicitos en
las tierras de propiedad familiar y/o comunitaria, pero intentan posicionar entre los
habitantes veredales un discurso de defensa de sus derechos de propiedad, acudiendo a
argumentos como la defensa de la tradicién familiar, la herencia o las concepciones
acerca de los espacios de uso del territorio en que habitan, para oponerse a los foraneos
en sus intenciones de apropiarse de tierras que consideran baldias.

Los representantes legales y lideres de los Consejos Comunitarios, asi como su instancia
de coordinacidn, Asocoetnar, debieron disminuir su accionar politico-organizativo en la
regién, pero continuaron, en silencio y con pausa, trabajando de diversas maneras en el
interés estratégico de defender su territorio. Sélo ocasionalmente los representantes
legales y las Juntas de los Consejos Comunitarios de los rios Satinga y Sanquianga se
reiinen para trabajar algunos aspectos relacionados con la gestién de proyectos para las
localidades riberefias. Cuentan con escasos recursos econémicos para apoyar la labor de
sus dirigentes. Sin embargo, con el afin de realizar una defensa activa de sus tierras y su
territorio, los mas destacados lideres trabajan en el restablecimiento de las relaciones con
autoridades locales, regionales y nacionales. Con el gobierno local, proponen soluciones
inmediatas a los problemas especificos que viven los habitantes de dicho municipio
(energfa, acueducto, alcantarillado, aseo, entre otros aspectos). Con el gobierno
departamental buscan la inclusién en programas de seguridad alimentaria y apoyo a
proyectos productivos. Con el gobierno nacional plantean acordar el desarrollo de
alternativas productivas a los cultivos de uso ilicito, la presencia de programas sociales de
atencidn a la nifiez, la juventud, y a los ancianos, asi como fomentar la seguridad y el libre
transito por las vias fluviales para los pobladores locales. Con ello, dicen, puede afianzarse
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la capacidad organizativa de éstos para la movilizacién politica alrededor de los derechos
que les reconocié la Ley 70 de 1993. Es con el apoyo de un Estado comprometido con la
garantia de sus derechos como se podra avanzar en la materializacién de ese marco legal,
concluyen.

Una reflexion final

Segun el informe de la Defensorfa del Pueblo (2004-2005), pese a que por causa de las
acciones violentas registradas en la localidad los pobladores habian tenido que abandonar
en varias ocasiones el casco urbano, en septiembre de 2002, los habitantes de El Charco,
un municipio localizado al norte del litoral Pacifico narifiense, expulsaron a un grupo de
paramilitares que venia sembrando el terror en la regidn, en rechazo a la orden que habia
dictado este grupo para asesinar a un joven de la localidad. Hechos como éste indican que
las ‘comunidades negras’ del Pacifico de Narifio han resistido de diversas maneras el
embate de la violencia agenciada por diversos actores armados. En este caso,
manifestaron su inconformidad de manera explicita y lograron la proteccién de la vida de
una persona; en otros casos, de manera velada han tenido que resistir para garantizar la
integridad de sus familias.

A causa de la expansién de los cultivos de uso ilicito y de la presencia de actores armados
ilegales, se presentan muchos casos graves de violacién a los derechos humanos en
diferentes localidades que han provocado el desplazamiento y la muerte de muchos
habitantes, pero también se registra el hecho de que, en muchos casos, los
desplazamientos son temporales y se hacen hacia localidades intermedias del litoral, para
al cabo de un tiempo retornar por sus propios medios y rehacer sus vidas. En Olaya
Herrera, los silencios de la gente, de los lideres y representantes legales de los Consejos
Comunitarios hablan claramente de la situacién vivida en épocas recientes. Con todo y a
pesar de que la violencia los ha afectado, resisten de muchas formas. Sin recursos y sin
apoyos institucionales, el proceso organizativo en estas localidades riberefias se mantiene
con una actividad minima pero estratégicamente activa, “porque estamos decididos a
defender nuestro territorio”, dicen.

Con el propdsito de ahondar en el conocimiento de lo que estd ocurriendo con el manejo
de las tierras colectivas tituladas a favor de las “comunidades negras” de los rios Satinga y
Sanquianga, es preciso ahondar en factores de corta, mediana y larga duracién. En ese
andlisis, las reflexiones de los lideres del proceso organizativo y sus propuestas serdn
esclarecedores de una situacién que aqui apenas se vislumbra en sus explicaciones. Por
otra parte, en las condiciones actuales, con lideres locales en situacién de emplazamiento
forzado y con dificultades para realizar acciones abiertas de reivindicacién de sus
derechos, obligados a mantener un inmovilismo casi total, desplazados hacia las grandes
ciudades, se plantean nuevos desafios al proceso organizativo de comunidades negras con
el propésito de consolidarse a nivel local, regional y nacional, rescatando la iniciativa y la
capacidad de convocatoria en torno a estas nuevas situaciones y necesidades.

La reivindicacién de los derechos de las comunidades negras del Pacifico ya no sélo se
plantea alrededor de la titulacién colectiva o del reconocimiento de su identidad como
afrodescendientes, sino en relacion con el respeto a sus proyectos de vida, la defensa de
los derechos humanos, el derecho a vivir en paz y el derecho a construir su propio
desarrollo. El andlisis del contexto de guerra y de los efectos causados en las
organizaciones étnico territoriales, locales y regionales de Olaya Herrera es importante
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para visualizar sus perspectivas, y para aproximarse a las opciones que el movimiento
politico organizativo fundado en la reivindicacién de derechos étnicos propone a las
comunidades en el momento actual, al tiempo que recupera su cohesién y su fuerza
politica. Pese a que en las presentes circunstancias esto se hace muy complejo, ello obliga
a que sus lideres y comunidades de base pongan en accién mecanismos que permitan la
defensa de lo que se habia logrado construir, reconstruyendo las bases sobre las cuales se
consolid4 el movimiento.

De la misma manera, en la medida en que la titulacién de las tierras colectivas,
conjuntamente con el reconocimiento de la identidad, han constituido el eje del accionar
politico de las organizaciones de comunidades negras del Pacifico, era importante
conocer la manera en que asumian ese proceso los diferentes actores sociales locales,
comunidades de base, instituciones gubernamentales y empresarios privados, para
esclarecer tensiones y evidenciar posicionamientos y formas de asumirlas relaciones
entre los mismos con respecto a los asuntos vitales, como el acceso y uso de los recursos y
la titularidad de las tierras. Por otra parte, a través del registro de hechos relacionados
con la actuacién y la injerencia de los grupos armados ilegales en la generalizacién de la
guerra, pudimos constatar cémo, para ellos, sus habitantes, negros, indigenas, mestizos o
blancos, s6lo forman parte del registro que hacen de las personas que deberdn tomar
partido dentro de las nuevas geografias del horror. La guerra que se adelanta en el
Pacifico sur es una clara evidencia del accionar dominante de actores interesados en el
dominio territorial y en la negacién de las posibilidades de un futuro con autonomia para
sus habitantes.
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NOTAS

1. En Colombia, el municipio es una de las principales unidades politico administrativas de la
nacién.] unto con otras, integra los departamentos, y éstos al pafs. Un municipio est4 delimitado
geografica y espacialmente, y dentro de él su alcalde administra el territorio y ejerce las
funciones del gobierno local.

2. Mediante la Ley 2 de 1959 el Gobierno cre6 siete grandes Reservas Forestales, entre las cuales
se cuenta la Reserva de la Costa Pacifica.

3. Proyectos como Guandal Fases I-1I, Naidi, Indicadores, Manglares de Colombia, por ejemplo en
los afios 1995-2002.

4. Los Consejos Comunitarios son una de las formas organizativas establecidas en la Ley 70 de
1993 para la organizacién y representacién de las comunidades negras, y, constituyen una
persona juridica que ejercela méaxima autoridad de administracién interna dentro de las Tierras
de Comunidades Negras.

5. Resolucién ndm. 03292 del 18 de diciembre de 2000 (Satinga) y Resolucién niim. 02773 del 21 de
noviembre de 2000 (Sanquianga), las cuales especifican que se titulan en calidad de “Tierras de

las Comunidades Negras” los terrenos baldios ocupados por las comunidades riberefas.
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El gobierno de la diferencia:
volatilidad identitaria, escenarios
urbanos y conflictos sociales en el
giro multicultural colombiano!

Marta Zambrano

El abrupto giro en el proyecto de nacién consignado por la Constitucién de 1991 ha
atraido la atencién internacional sobre Colombia. Basandose en la amplia convocatoria
que suscité su misma formulacién y sobre todo en el contenido e implementacién de la
nueva Carta Magna, algunos estudiosos han postulado que este pais estaria a la cabeza de
un emergente modelo multicultural y pluralista en Latinoamérica, el cual daria definitiva
sepultura a la nacién mestiza y unitaria que durante cerca de un siglo caracterizé a la
regién (Assies, 1999; Gros, 2000).

La relevancia y visibilidad de los asuntos étnicos en América Latina parece encajar a la vez
en un panorama de transformaciones mas amplias que comprometen la redefinicién
transnacional del campo politico, expresadas en el viraje desde los movimientos y
reivindicaciones sociales basados en las afiliaciones e intereses de clase hacia aquellos
centrados en las identidades (Alvarez, Dagnino y Escobar, 1998). A partir de un trabajo en
proceso con Margarita Chaves (Chaves y Zambrano, s.f.), este capitulo busca entrelazar el
vuelco multicultural con el politico para interrogar el conflictivo contexto social y
econémico en el cual opera la movilidad identitaria en Colombia. En las paginas siguientes
argumento que los procesos de reindigenizacién son un campo propicio de estudio que
revela las tensiones engendradas entre el reconocimiento étnico y las crecientes
desigualdades que conmueven a la sociedad colombiana. Para ahondar en ello, me
detendré en los volatiles escenarios de la etnicidad urbana, con énfasis en el caso del
cabildo de Suba, con el objetivo de sugerir que expone las paradojas, tensiones y
ambigiiedades que emergen en el gobierno de la diferencia cultural y étnica.
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Colombia y Latinoamérica hacia el pluralismo
neoliberal

Desde finales de la década de 1980 y particularmente en la de 1990, Latinoamérica ha
vivido un periodo de cambios en las orientaciones de los estados nacionales. Asi, se ha
destacado, por ejemplo, la erosién de un perdurable, poderoso y, en muchos sentidos,
excluyente proyecto unitario iniciado en el siglo xix, el de la nacién mestiza y su
reemplazo por un modelo pluralista e incluyente (Gros, 2000). En esta direccidn, trece
paises reformaron o sancionaron nuevas constituciones que reconocen la pluralidad de
los componentes étnicos, lingiiisticos y algunas veces religiosos de sus naciones.

Tal vez convenga recordar aqui que la ruptura con el ideario dominante que equiparaba la
nacién con la conjuncién de un pueblo, una lengua y una religién se inserté a su vez
dentro de un conjunto de intrincadas transformaciones. Los estados nacién viraron no
s6lo para acoger los pluralismos étnicos y para redimensionar el mestizaje; también se
acomodaron, si no cedieron, a los renovados imperativos de circulacién del capital
transnacional y a las presiones de la banca y los organismos supranacionales.
Combinadas, las presiones econémicas y las demandas sociales y étnicas han resultado en
diversos y conflictivos procesos de descentralizacién, privatizacién y en renovadas
modalidades de internacionalizacidn. En particular, las politicas de reconocimiento étnico
se han materializado en un momento de agravamiento de las persistentes desigualdades
sociales, crisis econémicas y conflictos politicos, lo cual requiere examinar su impacto
tanto sobre los colectivos beneficiados como sobre aquellas agrupaciones que no han sido
favorecidas por las politicas multiculturales pero que si han sufrido los rigores de la
economia neoliberal: campesinos, habitantes urbanos y otros integrantes de las clases
subalternas. Sobre todo cabe preguntarse aqui, tanto por la articulacién entre diferencia
cultural y desigualdad socioeconémica, como por el problemdtico caricter del
reconocimiento de las diferencias culturales cuando estas no se acompafian de una
ampliacién de la justicia distributiva (Fraser, 1997).

La etnicidad y los derechos sociales en Colombia

En Colombia, como en otros lugares, el giro multicultural y la reorientacién hacia las
politicas que fortalecen las expresiones de la identidad dan cuenta del impacto de los
nuevos movimientos sociales, en particular de los movimientos indigenas de las décadas
pasadas, en la cultura politica y en las politicas piblicas (Pineda, 1997). En conjuncién con
otras movilizaciones, basadas en adscripciones a un lugar (el barrio, la vereda, el rio, el
resguardo) o la afiliacién a grupos definidos bajo categorias heterogéneas y dispares
(indigenas, mujeres, afros, familiares de desparecidos, cultivadores de coca, entre otros),
sus acciones han revelado el papel crucial de agentes colectivos antes ignorados.
Mediante reclamos otrora situados en dominios excluidos de lo politico y relegados a lo
privado o lo marginal (la cultura, la familia, la sexualidad, las relaciones de género, las
actividades proscritas) han contribuido a la redefinicién de lo publico, ampliando el
concepto de ciudadania, que ha trasegado desde la perspectiva liberal, cerrada sobre los
derechos politicos del individuo hacia la inclusién de derechos sociales y colectivos. Sin
embargo, casi no se ha examinado la relacién entre produccién y reconocimiento de la
diferencia, formaciones de clase, desigualdades econémicas y los asuntos de justicia

148



social. En este aparte exploraré algunos de estos aspectos, referidos sobre todo a los
derechos étnicos.

Por una parte, el reconocimiento multicultural ha caminado hacia la justicia social. Desde
la aprobacién de la Constitucién de 1991, la legitimacién de los derechos territoriales
indigenas iniciada en la década de los ochenta se consolidé. Un total de 31.3 millones de
hectéreas, poco mas de la cuarta parte del territorio nacional, han sido tituladas y
entregadas como tierras de resguardos indigenas, mientras 3.4 millones de hectareas han
sido otorgadas y legalizadas como territorios colectivos para comunidades negras en el
litoral Pacifico (Ministerio del Interior y Justicia, s.f.; Castillo y Cairo, s.f.; Agudelo, 2003).
Ademds de la legitimacién de territorios colectivos, en su inmensa mayoria ubicados en
dreas de bosque pluvial de la Amazonia y el litoral Pacifico, las poblaciones indias y
negras lograron la ratificacién de derechos colectivos especificos: a la educacién
relacionada con sus culturas y a elegir a sus representantes para organismos legislativos,
bajo una circunscripcién electoral especial. Asimismo, los colectivos indios obtuvieron el
derecho de gobernar y legislar en sus territorios, de recibir transferencias econémicas del
Estado y al uso y promocién de sus practicas médicas, entre otros (Sanchez, 2002).

No hay acuerdo sobre los resortes que aguijonearon tan generosa dotacién de derechos y
recursos. Mientras algunos abordajes argumentan que se habria saldado asi la perdurable
deuda social de discriminacién y exclusién que ha pesado sobre estas poblaciones (Van
Cott, 1999), otros proponen que las concesiones territoriales constituirian una
conveniente herramienta para asegurar el control estatal sobre territorios de frontera
dominados por grupos armados insurgentes, el cual permitiria, a la vez, la entrada de
capitales transnacionales a esas regiones, ricas en recursos forestales y mineros (Jackson,
1995; Escobar y Pedrosa, 1996 y Villa, 2002).

Quienes han estudiado este asunto parecen coincidir, sin embargo, en un punto poco
examinado: la dotacién de tierras y recursos, es decir la operacién de esta forma de
justicia distributiva, se ha dirigido a minorias. Esto resulta obvio en el caso indigena, que
no rebasa 2% de la poblacién general, pero también se cumple en el caso de las
colectividades negras, mucho mayores en proporcién (entre 14% y 26% del total
poblacional, segiin diferentes estimativos). No obstante, el nimero de beneficiarios ha
sido reducido ya que sélo aquellos reconocidos como étnicos por el Estado, es decir las
poblaciones rurales del Pacifico, han sido sujetos de derechos diferenciales mientras se
han dejado de lado las mayorias negras que habitan espacios urbanos (Agudelo, 2004).

Frente a los recursos reservados para las mayorias mestizas, aquellas que conforman las
variadas capas sociales subalternas y empobrecidas que no reciben el distintivo étnico, el
panorama resulta menos inspirador. En 1991 se redefini6 el estado colombiano como
estado social de derecho, con una clara orientacién hacia la solucién de las inequidades
sociales y econdmicas, y la consagracién de derechos fundamentales para todos los
colombianos: a la vida, la integridad fisica, la salud y la seguridad social; a la educacién; a
la libertad de culto, de conciencia, de expresidn; al trabajo y la participacién, entre otros,
con énfasis en la proteccién de las poblaciones mas vulnerables. No obstante, la
materializacién de estos derechos ha sido mds incierta.’ Mientras sobresale la operacién
efectiva de nuevos mecanismos de participacién como la accién de tutela, mediante la
cual tanto individuos como colectivos pueden reclamar de manera expedita la proteccién
inmediata de sus derechos fundamentales, la proteccién social (educacién y salud
gratuitas) se ha orientado de manera selectiva y coincidente con las politicas étnicas, de
nuevo hacia grupos restringidos, definidos como vulnerables, por ejemplo, en situacién
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de pobreza extrema. Entre tanto, la educacién y la salud de las mayorias que no retnen
los requisitos para acceder a los sistemas subsidiados se ha abandonado a las leyes del
mercado, para provecho de la empresa privada.

Por otra parte y en contraste con la amplia titulacién de territorios para los colectivos
étnicos, no se ha acordado ain una reforma agraria integral para transformar el
perdurable e inicuo régimen de propiedad de las tierras de vocacién agricola en Colombia.
Mas grave todavia, los timidos avances de redistribucién promovidos por el Instituto de la
Reforma Agraria creado en 1961 (liquidado y fusionado con otras dos entidades en 2003)
han sido contrarrestados por el avance del latifundio. Preocupa a la vez la transformacién
y relevo de los miembros de la clase terrateniente. En sus rangos han ingresado nuevos
integrantes, provenientes de los grupos paramilitares organizados a partir de la década
de 1980 en alianza con las élites rurales que buscaban detener el avance de los
movimientos, las demandas campesinas y la coaccién de los grupos guerrilleros (Romero,
2003). La gravedad del asunto es tal que en el presente ha hecho carrera el concepto de
contrarreforma agraria encabezada por agrupaciones paramilitares, que a su vez han
liderado los alarmantes procesos de desplazamiento forzado, los cuales han resultado en
la muerte, el despojo y el éxodo de millones de habitantes de los entornos rurales del pais.
Aqui se unen los dos polos de las transformaciones en curso, el social y el cultural. Entre
las poblaciones mds afectadas por los procesos de desplazamiento forzado se cuentan
precisamente aquellas recientemente definidas como étnicas: las comunidades negras del
Pacifico, cuyos derechos territoriales a la vez se han visto amenazados, sino disminuidos
por concesiones a grandes empresas y por la migracién de los cultivos ilegales de coca
(véase por ejemplo el capitulo de Hernando Bravo incluido en este volumen).

Vale la pena agregar ademas que desde la firma de la Constitucién se ha experimentado
un aumento sostenido y sin precedentes de la desigualdad econémica. En 2000, Colombia,
el campedn latinoamericano de la multiculturalidad, recibié a la vez una destacada
mencidn: se ubicé como el noveno pais con peor distribucién de la riqueza en el mundo,
triste distincién que se ha acentuado desde entonces (Livingstone, 2004). Tal vez resulte
provechoso entonces situar los derechos de ciudadania universales y los beneficios
diferenciales otorgados a las minorfas contra el telén de fondo de las crecientes
desigualdades econémicas y sociales reservadas tanto para las minorias étnicas como para
las mayorias subalternas, para no hablar del prolongado conflicto armado y las
persistentes violaciones de derechos humanos que signan el panorama colombiano
contemporaneo, los cuales afectan a las dos.

Como estrategia de entrada al examen de los complejos entrecruzamientos entre el
reconocimiento cultural y las jerarquias sociales, me concentraré a continuacién en el
dmbito metropolitano de la capital de Colombia, un escenario hasta hace poco, no muy
propicio para debatir las afiliaciones étnicas, con el propédsito de examinar las paradojas
del giro multicultural en el centro de la nacién. Mediante el examen de los procesos de
resurgimiento indigena en Bogot4, reflexionaré ademads sobre ambigiiedades que rigen las
clasificaciones y algunas de las tensiones y solapamientos locales y nacionales que se
expresan en el gobierno de la diferencia étnica.

Hacia la ciudad multicultural

Desde los albores de la década de 1990 la capital de Colombia ha vivido la mas reciente

transfiguracién de su entorno demografico y de sus imaginarios urbanos, desandando asi
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la hasta entonces preciada ruta hacia el mestizaje y la igualdad individual. En cambio, se
ha dirigido hacia el reconocimiento de la pluralidad, la valoracién de la diversidad étnica
y cultural y la solucién de las tensiones engendradas por la interculturalidad (Borja y
Castells, 1997). Tal mutacién se manifesté en sus inicios en un auge de peticiones y
subsiguientes reconocimientos por parte del gobierno central de los derechos colectivos
de un grupo de antiguos habitantes o raizales de Suba, municipalidad devorada por la
ciudad cuarenta afios antes, y de una organizacién de vendedores ambulantes ingas
provenientes de Putumayo. También después la presencia indigena en Bogot4 se ha hecho
sentir con fuerza mediante nuevos reclamos de raizales, inmigrantes y desplazados, asi
como por las controversias sobre su reconocimiento estatal. El giro multicultural se
vislumbra asimismo en la creacién de nuevos escenarios étnicos urbanos, que incluyen
entre otros, eventos de politica ptblica convocados por el gobierno de la ciudad, marchas
citadas por los movimientos sociales e intervencién en el gobierno de la ciudad.

La traslacién hacia la ciudad multicultural parece encajar al tiempo en la poco
reconocida, pero muy persistente dindmica de aparicién, desaparicién y reaparicién de
indigenas y, por ende, de la alteridad étnica y racial en la ciudad, que ha signado el
devenir de la faz identitaria de este centro de gobierno desde su misma fundacién a
manos de invasores iberos en 1538 en territorios arrebatados a sus antiguos duefios y
sefioras indigenas (Zambrano, 2004). Como antecedentes de la renovada pulsacién se
cuenta la mencionada expansién fisica de la ciudad en la década de 1950, la cual suprimié
la autonomia jurisdiccional de los poblados circundantes de Bosa, Suba y Usaquén, entre
otros. En esta misma década, enmarcada en un periodo histérico conocido como la
Violencia, definida por algunos académicos como una guerra civil no declarada que asol4
el campo colombiano, Bogotd, como otras ciudades latinoamericanas, se convirtié en
poderoso magneto para la torrentosa migracién procedente de todos los rincones rurales
y urbanos del pais. Poco visibles en la copiosa movilizacién de la época hacia la ciudad,
arribaron para asentarse alli algunos indigenas para quienes la movilidad espacial no sélo
no ha sido excepcional, sino que ha fundamentado sus practicas comerciales y culturales:
ingas procedentes del Putumayo en Colombia y quichuas del valle de Otavalo en Ecuador.

Como crisol de procesos sociales regidos por ldgicas identitarias y movilidades
territoriales diversas, orquestadas al son de ritmos temporales dispares, el centro
metropolitano mayor de la nacién colombiana congrega en la actualidad a agrupaciones
indigenas que llegaron a la ciudad, asi como a aquellos que la ciudad allegd, quienes en
coro polifénico reclaman su distintiva presencia alli. Todos se definen desde la
perspectiva de las afiliaciones étnicas: dos grupos raizales y musicales de Suba y Bosa, dos
generaciones de ingas y quichuas, asi como varias organizaciones de desplazados, entre
ellos los pijaos del Tolima en la regién central andina y kankuamos de la Sierra Nevada de
Santa Marta en la costa del Caribe.

Los habitantes indigenas de diferentes localidades de la ciudad se han sumado a los
eventos promovidos por las administraciones recientes de la ciudad, en particular por la
del alcalde Luis Eduardo Garzdn, elegido para el periodo 2004-2007. Han participado en
los desfiles multitudinarios y en los publicitarios festivales en el marco de los eventos
conmemorativos y de esparcimiento que promueven la patrimonializacién de la
diversidad cultural y la imagen pluralista del gobierno de la ciudad (el cumpleafios de
Bogot4, el carnaval, el festival de las culturas). También han respondido con nutrida y
activa presencia en la sucesién de reuniones publicas convocadas por érganos de
gobierno locales con el objedvo de presentar y negociar las politicas destinadas al
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conjunto de los grupos étnicos urbanos (indigenas, afros y gitanos-rom) (Zambrano 2005 y
Lara, en este volumen).

Por otra parte, la presencia indigena se ha dejado sentir en las luchas politicas y en el
gobierno de la ciudad. Algunos grupos han engrosado las filas de las marchas de protesta
citadas por organizaciones sociales y la guardia indigena del Cauca en Bogot4, y ademdas
han comenzado a intervenir en el gobierno de la capital. Desde 1992 y durante dos
periodos de tres afios, Bogotd tuvo un representante indigena en el Consejo, érgano
legislativo de la ciudad, Francisco Rojas Birry, abogado embera nacido en el Alto Baudé en
la cuenca del Pacifico, miembro fundador de la Alianza Social Indigena (ASI), una
organizacién politica de alcance nacional. Después de un tiempo, el aval de esta
organizacién seria decisivo para la inscripcién del candidato que habria de ganar las
elecciones para la alcaldia en el 2000. En una notoria manipulacién del imaginario
colonial que confiri6 poderes magicos a las practicas curativas indias, el candidato
Antanas Mockus escenificé con bombos y platillos un ritual indigena de limpieza para
lavar sus pecados civiles contra la ciudad —habia abandonado la alcaldia en un periodo
anterior para fracasar en la busqueda de la presidencia en 1998—, acto que gozé de gran
difusién en los medios de comunicacién y que tuvo un impacto positivo con su avance en
las encuestas de preferencia de voto.

Una vez posesionado, el alcalde Mockus multiplicé la utilizacién de la escenificacién ritual
en todas sus campafias de gobierno, pero mostrd poco interés por los asuntos indigenas
en la ciudad. Llegé incluso a controvertir los derechos diferenciales de los vendedores
ambulantes ingas durante la ceremonia de posesion, que presidié, del gobernador José
Victor Chasoy en 2002 (Pabdn, 2004: 82-86).

Sin embargo, la presencia indigena en la politica electoral de la ciudad revelaria una
nueva faz en la siguiente eleccién del gobierno capitalino. Después de adherir la Asi a la
campafia del candidato de centro izquierda, adhesién ratificada en una ceremonia
especial acompasada por un ritual indigena, una de sus representantes fue designada por
votacién popular como miembro del Consejo de Bogota para el periodo 2004-2007. De esta
manera, Ati Quigua, una joven mujer arhuaca se convirtié en la primera indigena nacida
en la ciudad en ganar acceso al 6rgano legislativo de la capital. Pronto perdié la curul,
pues no cumplia los requisitos de edad exigidos (25 afios frente a los 23 de la postulante).
La recuperé en agosto de 2005, gracias a un fallo favorable de la Corte Suprema de Justicia
que acogid la tutela presentada por Quigua, quien argumenté que en la cultura arhuaca se
ganaba la mayoria de edad a los 15 afios. Unos meses después fue nombrada como
segunda vicepresidenta del érgano legislativo, un hecho celebrado en los medios como un
logro para las mujeres y para la pluralidad (véase por ejemplo, Democracia Paritaria,
2005). Como lo exploro mds adelante, sus intervenciones han trastocado de nuevo el
rumbo de las politicas del gobierno central frente al reconocimiento étnico en la ciudad.

Espacios y lugares de la movilidad identitaria en la
ciudad

Las movilizaciones identitarias en la ciudad, como en otros lugares del pais, se engarzan
con la ratificacién de la pluriculturalidad consagrada por la Constitucién de 1991, pero
sirven también para resaltar algunas limitaciones de las perspectivas que privilegian el
marco constitucional, dejando de lado su insercién internacional y las apropiaciones y
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tensiones locales en el andlisis de la construccién multicultural del estado y la ciudadania
en Colombia. Como ya he sefialado, el resurgimiento étnico es un proceso que se ha vivido
a lo largo y ancho de América Latina. A la vez ha tenido gran resonancia y variadas
manifestaciones en el mundo, incluidas la creacién de nuevos estados-nacién, las guerras
y la consolidacién de los fundamentalismos étnicos.

En cualquier caso, ha estado acompafiado del rampante y desigual proceso de
reestructuracién econémica y social entre paises y territorios que configura el renovado
orden mundial.

En este contexto, la globalizacién del derecho y el avance de las politicas culturales que
abogan por el reconocimiento planetario de la diversidad, por ejemplo, la firma de
convenios internacionales como el 169 de la o1t (1989) y las conclusiones del Congreso de
Durban (2001), entre otros, han incidido de manera decisiva en la orientacién juridica y
en las politicas publicas de muchos paises, incluso en las definiciones mismas de los
pueblos y grupos étnicos a escala nacional. De esta manera, instituciones pan o supra
nacionales como la oNuU y sus filiales como el PNUD transfieren recursos a la alcaldia
bogotana para fortalecer la diversidad cultural, mientras que al mismo tiempo, pero no de
manera excluyente, diversas oNG nacionales, locales e internacionales pasan por encima
de las instancias gubernamentales para establecer nexos financieros y politicos directos
con agentes y colectividades locales. Desde una perspectiva comparativa resulta
ilustrativo el caso de la etnicidad afro en la Costa Chica de Oaxaca, México, donde las
organizaciones internacionales han tenido un gran impacto en la redefinicién identitaria
de las poblaciones mestizas y negras (Hoffmann, 2006). En los dos casos cobra resonante
sentido la propuesta de Lucie Cheng de anudar lo particular (la especificidad de lo
nacional) y lo general (la relacién entre pafses y territorios) en el andlisis de los procesos
de globalizacién (Cheng, s.f.). El mismo enfoque resulta dtil también para entender las
configuraciones locales, como las que abordo en este capitulo, mediante la consideracién
simultdnea y en tensién de la posicién de la ciudad en el sistema nacional, y de éste y el
pais frente a la reestructuracién global, es decir de los traslapos e interconexiones de
escalas que operan los escenarios étnicos metropolitanos.

Resulta importante sefialar entonces que en concordancia con los dictados de la Carta
Magna, la cambiante cartografia de las negociaciones en torno a la etnicidad en los
dmbitos urbanos ha girado en buena parte alrededor de la definicién de derechos
juridico-culturales y del acceso a bienes y servicios diferenciales: tanto financieros
(transferencias de recursos del estado) como sociales (acceso a la educacién y la salud).
Pero a diferencia de las transacciones identitarias que han predominado en los viejos y
nuevos imaginarios de la nacién en Colombia, aquellas reservadas a dmbitos rurales, a su
turno circunscritos a territorios étnicos, la etnicidad en la urbe carece precisamente de
esa preciada territorialidad, clave central de las politicas publicas del estado colombiano.
Asfi, en el caso de las poblaciones indias de Bogot4, por ejemplo, se trata de cabildos sin
tierra o sin resguardo, es decir sin territorialidad, al menos no como usualmente la
entendemos: sinénimo y asiento de la identidad.*

En cambio, el lugar en el cual se despliegan los reclamos y negociaciones étnicas urbanas
es discontinuo y multiple: el distrito capital, un extendido centro metropolitano de mds
de siete millones de habitantes. Alli se encuentran y entrelazan diversas instancias y
agentes locales, nacionales y transnacionales que conversan y compiten por la definicién
de la diversidad y la especificidad cultural y por la distribucién de recursos asociados a
esas definiciones. En particular, como ya he insinuado, el gobierno capitalino juega un
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papel preponderante tanto en la aplicacién del marco constitucional nacional como en su
traduccidn y reinterpretacion local. A través de las instituciones del gobierno de la ciudad
fluyen y se traslapan discursos nacionales y globales sobre la equidad, la igualdad y la
diferencia, se captan y administran fondos que a veces igualan, si no superan los del
presupuesto nacional; este es el caso del Instituto de Cultura y Turismo (ipct), entidad
promotora de la cultura y la pertenencia identitaria bogotana que equipara en su
capacidad financiera al Ministerio nacional de Cultura.

Las variadas manifestaciones ciudadanas y politicas de la multiculturalidad urbana,
ligadas en los dltimos afios a los reclamos indigenas y a los escenarios abiertos por la
alcaldia de la ciudad o procurados por los movimientos sociales encuentran a la vez eco
en la creciente circulacidn, sintonizada con canales globalizados, de imdgenes exotizadas
que enaltecen y comercializan practicas y saberes indigenas; précticas que se
materializan en el caso bogotano en expresiones estéticas como los 6leos de un
renombrado pintor inga residente en la ciudad, las artesanias o en las crecientemente
populares terapias y rituales chaménicos de curacién.

Claroscuros del campo étnico bogotano

Tal efervescencia étnica ampara también tintes mas sombrios. Por un lado, la tangible
presencia de la etnicidad en Bogotd retumba con timbres lagubres: procedentes de la
Costa Pacifica, la Amazonia, la Costa Caribe y el departamento del Tolima, han llegado a la
ciudad crecientes contingentes de indigenas y negros que se suman a los enormes flujos
de desterrados del pais, expulsados de sus antiguos lugares de habitacién por los
promotores del conflicto armado.

Por otra parte, el vigoroso fermento inicial de reclamos urbanos y el reconocimiento legal
se estancé por varios afios debido a la intervencién del gobierno central, el cual pronto
revirtié el proceso que apoy6 en sus inicios. Asi, el cabildo urbano de Suba, aprobado
como el primer érgano de gobierno indigena en Colombia en 1991, antes de la firma de la
Constitucién, perdié la ratificacién oficial en 1999. Por su lado, el de Bosa, reconocido en
1999, cay6 pronto en entredicho y bajo investigacién (Duran, 2004). Y a pesar de cumplir
de cerca los rigidos criterios lingiiisticos y culturales que dictaminan la etnicidad, por
mucho tiempo parecié imposible que los quichuas de la ciudad lo obtuvieran debido a su
procedencia ecuatoriana. El contragolpe incidi también en los municipios que rodean a
la ciudad: el Cabildo de Cota, con una historia republicana que se extendia por casi un
siglo, fue disuelto por la Oficina de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior (Weisner,
1987; Fiquitiva 1999; Fiquitiva 2004).
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Foto 4. Posesion de los nuevos gobernadores de los cabildos urbanos ante el alcalde de Bogota
(2005).

Foto 5. Ati Quig ua y el alcalde Luis Eduardo Garzon durante la ceremonia de posesion de los cinco
cabildos urbanos reconocidos por la oficina de Asuntos Etnicos (2005).

Mientras tanto, los efectos del molimiento pendular del gobierno de la diferencia en
Bogotda se vieron morigerados por las acciones de la alcaldia de centro-izquierda que en
puja con la administracién nacional de orientacién derechista, buscaban en cambio
convocar a todos los grupos étnicos urbanos, reconocidos o no, para formular politicas de
inclusién y reconocimiento cultural, como ocurrié en las reuniones de discusién de
politicas publicas mencionadas antes.
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Mas tarde, los contenciosos rumbos del resurgimiento étnico recibirian nuevo aliento
gracias a la accién de la concejal india, quien se apoyé en sus contactos politicos y redes
familiares en el gobierno central y de la capital. Logré convencer a Luz Elena Izquierdo,
entonces directora de la oficina de asuntos étnicos del gobierno central, sobre la justicia
de la causa de los grupos indigenas citadinos. Asi, a finales de 2005, Izquierdo, indigena
arhuaca, procedente de la Sierra Nevada de Santa Marta y madre de la misma concejal,
dio reversa, de un plumazo, al nutrido corpus de estudios y peritajes que desacreditaban
los reclamos de los grupos indigenas de la ciudad. Poco después, en una colorida
ceremonia efectuada a mediados de diciembre del mismo afio en el Jardin Botadnico de
Bogot4, el alcalde de la ciudad posesionaba a cinco cabildos urbanos. De manera que, a la
renovacién anual por parte de la alcaldia de gobernadores de aquellos reconocidos en
periodos anteriores, el Inga y el Muisca de Bosa, se aunaron los regidores de tres nuevos
cabildos: Muisca de Suba, y los organizados por los migrantes Quichua y Pijao (véase foto
4). Alli, a pedido del alcalde, Ati Quigua, vestida con manta arhuaca blanca, collares de
chaquiras y sandalias de tacén, ocupé un lugar prominente en el podio, siempre al lado
del mandatario (véase foto 5). Cuando le correspondié el turno de pronunciar su discurso,
llamé a Luz Elena Izquierdo para que la acompafiara, agradeciéndole su dictamen. En ese
momento la concejal qued$ en medio del alcalde de izquierda y la aliada del gobierno de
derecha, una composicién que ilustra las circunstancias y las implicaciones de la puja y la
articulacién entre instancias locales y nacionales del gobierno de la diferencia en
Colombia, asi como la operacién de las redes politicas y de género de los indigenas de la
ciudad.

Oscilaciones locales: de la ciudadania anonima a la
etnicidad cuestionada

Para examinar tanto la volatilidad de las configuraciones identitarias como las fracturas y
entrecruces del gobierno de la diferencia, me detendré a continuacién en el caso de Suba.
En el curso de la ultima década una antigua comunidad india desparramada en un
agregado mestizo mas amplio y en un territorio fragmentado por la subdivisién de la
propiedad colectiva e individual, emprendié el viaje de vuelta, alcanzando la ratificacién
oficial como colectivo indigena; pronto, sin embargo, perdi6 tal estatuto y por ende el
acceso a los derechos especiales reservados por la Constitucién.® Durante el proceso, la
identidad de la gente de Suba oscilé desde la individuacién promovida por la ciudadania
anénima hacia la reconstitucién del colectivo, primero basado en la indigenidad genérica
y luego en la etnicidad muisca.

Como habia sucedido en los procesos de reindigenizacién en Colombia en los afios
ochenta, en los inicios de la década de 1990 los antiguos habitantes de Suba no
desplegaban las marcas autorizadas de la indigenidad: idioma, atuendo y usos rituales. Al
contrario, se habian empefiado en un proceso de desindigenizacién (Rappaport, 1991;
Chaves, 2005 y Chaves y Zambrano, 2006). Como lo recordarian mds tarde los miembros
del Cabildo, habian intentado durante varias generaciones borrar cualquier estigma indio:
apellidos, practicas propias y en particular las memorias colectivas (Zambrano, 1997 y
2003). Estas regresaron de manera inesperada en un momento de agresiva expansién
urbana de la capital, la cual afianzé el cambio de vocacidén de las tierras rurales de Suba,
promoviendo su parcelacién urbana y mercantilizacién; por ende, agudizé también los
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conflictos sobre titulacién y propiedad entre los viejos y nuevos habitantes de la populosa

localidad.

El hallazgo de un titulo del siglo x1x que registraba la disolucién del resguardo colonial de
Suba se convertiria en pieza central en la rememoracién del olvidado pasado colectivo, en
la reconstitucién de la afiliacién indigena y en el logro del reconocimiento. Pero a
diferencia de otros casos de reindigenizacion en dreas rurales de Narifio, Tolima y Cauca,
no garantizaria la propiedad presente, individual o colectiva de las antiguas tierras de
resguardo, a pesar de los ingentes esfuerzos del recién organizado Cabildo (Triana, 1993;
Pardo, 1993 y Rappaport, 1994). Este recurri6 primero a las vias de hecho. Poco después de
su constitucién, lanzé un llamado, el 9 de octubre de 1991, a la comunidad para recuperar
unos terrenos invadidos por un urbanizador ilegal. Marcharon de manera organizada
hacia el lugar pero fueron interceptados por la policia quien arresté a 42 personas. Frente
a los resultados adversos de la toma, el cabildo escogié la via del litigio legal para
restaurar las propiedades colectivas, sin resultados. Poco a poco cambié de objetivo,
concentrandose en cambio en obtener otros beneficios provistos para los grupos étnicos:
transferencias econémicas y prestacién de servicios educativos y de salud. Estos reclamos
también habrian de fracasar. Primero los proveedores de servicios protestarian y luego
los funcionarios del Estado central darian marcha atras a las regulaciones que habian
reconocido al Cabildo.

En 1997 la Secretaria de Salud de Bogotd denunci el inusitado incremento de indigenas
registrados en Suba. En un lapso de seis meses habia saltado de 1 836 a 7 456 el numero de
afiliados al sistema gratuito. Siguieron acusaciones por parte de algunos miembros del
Cabildo sobre la laxitud de sus directivas en los criterios de afiliacién de nuevos miembros
y acerca de manejos dudosos en otros asuntos. Las denuncias culminaron en la disolucién
del organismo de gobierno indigena, dictada por la Direccién General de Asuntos
Indigenas (pGA1) del Ministerio del Interior en 1999.

La tajante respuesta del DGAl invita al examen. Mientras que varios de los miembros del
Cabildo habian solicitado un correctivo, la oficina gubernamental los castigd a todos,
liquidando el organismo. La decisién reforzé las divisiones internas en curso. Los
asociados se reagruparon en dos cabildos rivales, ambos en busca de reconocimiento.
Recurrieron entonces a la perdurable vena legalista instaurada durante la era colonial:
ambos promovieron acciones juridicas para que el gobierno central restaurara el
reconocimiento. Después de insistentes peticiones, lograron que el Consejo de Estado
ordenara en 2001 al antiguo DGAI, transformado por entonces en la Direccién de Etnias
que realizara un estudio socioeconémico orientado a determinar “la existencia o no de la
parcialidad indigena (un término colonial usado en el pasado para referirse a localidades
indias) de Suba”. De esta manera, el estudio debia certificar la afiliacién indigena
colectiva mediante la verificacién de la presencia o ausencia de una sucesién de
requisitos: “Una historia comun, ademdas de una cohesién de grupo, arraigo a un territorio
ancestral, cosmovisién, medicina tradicional, relaciones de parentesco y sistema
normativo propio, que los diferencie del resto de la poblacién colombiana” (Ministerio del
Interior y Justicia, 2001: 29-47).6

Unos meses después el estudio que sigui6 de cerca los criterios del Consejo de Estado en
su investigacién, aplicacién de encuestas y realizacién de visitas, recomendé que el
cabildo no debiera ser reconocido. La argumentacién central se ancld en la ausencia de
una historia comdn que ligara a sus miembros. Més bien, razonaba el estudio, la unién

157



36

37

habia surgido de la voluntaria asociacién de individuos que en el caso de la pretendida
parcialidad de Suba:
no comparten un pasado comdin, ni tienen nexos reales que los liguen con ningiin
pueblo indigena en la actualidad; asi como se denota la carencia total de memoria
histérica en cuanto a pertenencia étnica y arraigo a un territorio [...] no poseen
rasgos propios de la cultura muisca en aspectos tales como la cosmovisién,
medicina tradicional, parentesco y sistema normativo propio” (Ministerio d el
Interior y Justicia, 2001-2003, 14).
En otras palabras, de acuerdo con el estudio, los miembros del desautorizado cabildo no
formaban una comunidad sino un reciente agregado de individuos carente de
profundidad histérica, privado de rasgos culturales distintivos y sin mas conexién que los
propdsitos presentes. Crucialmente, no eran “diferentes del resto de la poblacién
colombiana”. Es decir, segun el dictamen, eran demasiado parecidos y cercanos a las
mayorias mestizas en Colombia para merecer legitimacién como otros, en cuanto étnicos.
Resulta llamativo en este caso el endurecimiento de las fronteras que separan a las
mayorias sin derechos diferenciales de las minorias que si los tienen.

Mientras tanto en Suba no se cejé en las demandas por reconocimiento. Vale destacar que
en los renovados intentos el retorno inicial a la identidad indigena, genérica y sin
nombre, devino afiliacién étnica. Los dictAmenes de 1999 y 2001, que disolvieron el
cabildo y ratificaron las recomendaciones del estudio, actuaron como guias importantes
en tal reorientacién. Como en otros lugares, las directivas del cabildo intentaron
amortiguar el golpe, proclamando que lo que se habia perdido se podia recuperar
(Sotomayor, 1998). En pos de tal propésito, organizaron un foro de memoria muisca en
1999. Alli anunciaron que habian iniciado un proceso organizativo “para reconstruir las
bases culturales del pueblo Muisca” (Cabildo Indigena de Suba, 1999: 9). Cabe resaltar que
en sus respuestas y negociaciones con el gobierno central, las directivas del cabildo,
hayan buscado cumplir con los rigidos criterios del Consejo de Estado. En busqueda de los
“rasgos propios”, la “historia comin” y los “vinculos ancestrales con el territorio”, los
dirigentes, mayoritariamente varones, recurrieron a la indagacién letrada, a la
historiografia y al uso de atuendos y lengua propia. Basdndose en los diccionarios y
catecismos escritos por misioneros catélicos coloniales, empezaron a aprender el idioma
muisca, por largo tiempo desaparecido; disefiaron atuendos distintivos inspirados en
interpretaciones contemporaneas del atavio muisca y organizaron talleres de artesanias
propias. Como se ha vuelto recurrente para todos los colectivos indios que comparten los
escenarios étnicos urbanos de negociacién de politicas piblicas examinados lineas arriba,
los dirigentes del cabildo introducen sus discursos con algunas palabras en la lengua
propia, que después traducen para el publico general. Mientras tanto, en las marchas, en
los desfiles y festivales la representacién de la identidad corre sobre todo a cargo de las
mujeres de las bases, ataviadas con mantas blancas pintadas y tocados dorados (veése foto
6). Resta por estudiar si, y cémo, los grupos indigenas han reenfocado la representacién
de su etnicidad después de la reciente reinstauracién del Cabildo.
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Foto 6. Mujeres y nifia del cabildo Suba, ataviadas con mantas blancas y bandanas, marchando por
las calles de Bogotéa durante la gran Minga por la Dignidad y la Vida.

Conclusiones

Este capitulo ha explorado algunas claves sociales y entrelazamientos supranacionales
que subyacen al giro pluralista de los proyectos unitarios de nacién en América Latina. He
argumentado que el emergente modelo multicultural en la regién no se puede separar de
los procesos de reestructuracién de las relaciones entre paises y clases sociales. En
Colombia el viraje se ha materializado en la aparentemente generosa dotacién de
derechos, tierras y transferencias econdémicas para colectivos indigenas y
afrocolombianos. Sin embargo, las ldgicas que han propulsado a las politicas del
reconocimiento resultan restrictivas en dos sentidos. Por una parte, el estado ha
confinado el niimero de beneficiarios, definiéndolos seglin criterios taxativos ligados a
ciertas formas de territorialidad (el resguardo, para indigenas y la Costa Pacifica, para las
poblaciones afro) y al cumplimiento de una rigida lista de requisitos. Por otra, no se ha
contemplado una concomitante extensién de politicas de redistribucién hacia otras capas
subalternas, que en el pais conforman las mayorias. Por el contrario, éstas se han visto
engrosadas y empobrecidas desde la firma de la nueva Constitucién multicultural en 1991.
En tales condiciones, el pluralismo enfocado hacia las minorias étnicas, se convierte en un
pluralismo restrictivo. En Colombia se agrava esta tendencia pues aun los derechos
humanos, territoriales y culturales de los grupos étnicos reconocidos estan bajo la
constante amenaza del fuego cruzado, el desplazamiento forzado y la intervencién de la
empresa privada, lo cual rearticula en otro plano dos polos, el étnico y el social, separados
en los nuevos rumbos de la nacién.

Me he concentrado en el resurgimiento étnico y en particular en la reindigenizacién en
Bogot4, para examinar la inestable combinacién de légicas de inclusién y de exclusién que
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propulsan el gobierno de la diferencia cultural en Colombia. He sugerido que el
emplazamiento de etnicidad en los espacios metropolitanos no se da sin dificultades y
sobre todo suscita dudas, avances y retornos en la definicién misma de la etnicidad y en la
formulacién de politicas publicas. Como en otros lugares, en la capital se vivié el
entusiasmo inicial por el pluralismo, seguido del movimiento pendular y la volatilidad del
reconocimiento étnico (véanse, por ejemplo, Chaves, Agudelo y Recondo en este
volumen).

La configuracién de Bogotd como centro y vanguardia de la nacién revela, a la vez, los
entrecruzamientos y fracturas del gobierno de la diferencia en Colombia. En un contexto
nacional que se declara pluriétnico pero que esta signado por la privatizacién del acceso a
los derechos basicos de la ciudadania y por crecientes inequidades econdmicas entre
agrupaciones sociales, inmigrantes y desplazados indigenas y raizales desindigenizados
han buscado aliviar un largo legado de discriminacién racial y exclusién econémica
reforzando o retornando a su afiliacién indigena.

A principios del decenio de 1990, durante el periodo inicial de celebracién del
multiculturalismo en Colombia, los primeros reclamos de reindigenizacién y de
reubicacién indigena en Bogotd tuvieron éxito ante el gobierno central, pero cuando los
casos y las cifras se multiplicaron, pusieron en riesgo el cerrado circulo de privilegios
reservados para las minorfas étnicas. El riesgo no se referia solamente a la distribucién
restrictiva de beneficios. Como hemos observado en otro trabajo, la reindigenizacién en
Colombia y el establecimiento de cabildos urbanos han trasgredido un perdurable orden
simbdlico que ha pervivido al nuevo orden pluralista (Chaves y Zambrano, 2006).

Por un lado, los procesos de reubicacién étnica y reindigenizacién en la ciudad
contravienen la persistente asociacién hegeménica entre tiempo, espacio e identidad. No
sélo ha estado la etnicidad indigena anclada a territorios rurales, supuestamente
estancados en la tradicién y ante todo concebidos como la antipoda de vibrantes
escenarios modernos como la capital colombiana. El confinamiento a territorios asi
definidos, el cual rifie con las perdurables, variadas y cambiantes dindmicas sociales y de
movilidad espacial de individuos y colectivos indios, ha sido uno de los fundamentos
centrales de la definicién y del reconocimiento étnico. Este orden conversa con una
persistente constitucién de memoria que ha inmovilizado las historias étnicas,
emplazandolas, en cambio, en espacios discretos, inmutables y pristinos. De manera que,
como en otros lugares, la reindigenizacién en Bogota choca asi y de otras maneras contra
el modo de produccién hegeménico de la diferencia en Colombia.

En la capital contemporanea, como en el pasado, una heterogénea serie de procesos de
ritmos temporales diversos se da cita con dispares trayectorias de movilidad espacial e
identitaria. Por una parte, se cruzan redes y estaciones de viaje y de intercambio de
bienes y saberes de larga data, como las de los comerciantes y médicos ingas del
Putumayo y los tejedores de Otavalo, con la desarticulacién social y el destierro
provocado en procesos de constitucion histérica mas reciente, la migracién masiva y la
Violencia de los Cincuenta con las olas de amenazas, asesinatos y despojo a manos de los
actores del conflicto armado actual iniciadas en el decenio de 1980. Por otra parte, la
misma expansién demogrifica y territorial de la ciudad y la creciente mercantilizacién de
los predios urbanos ha operado como gatillo para los reclamos de los desposeidos
descendientes de los grupos nativos de la Sabana de Bogot4, que ya habian sufrido varios
embates de fragmentacién territorial aunados a los efectos amnésicos de un proyecto
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nacional que asociaba indigena con atraso, preconizando el mestizaje y la ciudadania
andénima como camino obligado (pero nunca realizado) hacia la igualdad.

En el imprevisto camino de vuelta desde el mestizaje a la indianizacién en Bogota
sobresale el protagonismo de quienes se identifican como indigenas de la ciudad y las
respuestas de quienes gobiernan la diferencia en Colombia: instituciones y funcionarios
del Estado. A finales de la década de 1990, la oficina de asuntos étnicos del gobierno
central ya habia dado reversa a los procesos de reconocimiento que habia apoyado en sus
inicios. Intervino para controlar la multiplicacién de miembros de los cabildos y prevenir
la proliferacién de otras reclamaciones. Como vimos en el caso de Suba, se vali6 de listas
de requisitos y rasgos para definir la etnicidad indigena, algo que también ha ocurrido en
otros lugares del pais (Chaves, 2003). Llama la atencién que estas listas se inspiraran en
una fusién de perdurables construcciones coloniales de la alteridad radical y en las
perspectivas culturalistas de la antropologia de mediados del siglo xx. La intervencién del
estado en pos del control de las pertenencias identitarias y del gobierno de la diferencia
no detuvieron los esfuerzos de reindigenizacién, empero. Més bien han invitado a quienes
se han involucrado en tales esfuerzos a reorientar sus reclamos de maneras que a la vez
siguen y burlan los dictdmenes de quienes gobiernan la visién y la divisién de los asuntos
étnicos en Colombia. Asi, mientras los representantes de los cabildos urbanos han
replicado y reforzado la insistencia estatal en la posesion de lengua y costumbres propias,
mediante el uso de atavios distintivos y el recurso estratégico de los idiomas nativos,
también han propuesto nuevas formas de territorialidad o desterritorializacién urbana.
En palabras de Ati Quigua, primera concejal india nacida en Bogot4, “los derechos de los
indigenas como sujetos colectivos van mucho més alld de los resguardos indigenas” (Polo
Democrético Alternativo, 1995).

Sobresalen también las contenciosas relaciones entre el gobierno nacional y quienes se
reclaman indigenas de la ciudad el lugar y el papel del gobierno de la capital. Por una
parte, los cabildos urbanos, reconocidos o no, han aprovechado los intersticios abiertos
por la alcaldfa para ventilar sus reclamos y negociar politicas pudblicas de salud y
educacién. Por otra, desde el 2004, la administracién de centro izquierda de la capital, la
cual atrae, concentra y distribuye importantes recursos financieros y simbdlicos, ha
promovido unas politicas menos restrictivas para los grupos étnicos, en un sutil juego de
contraposicién frente al gobierno central de derecha que también tiene asiento en la
capital.

El volatil y polémico emplazamiento del multiculturalismo en la ciudad ilustra también la
articulacién de diversas escalas, nacional, local y global, asi como el encuentro y choque
de ritmos temporales dispares, trayectorias diversas e intereses contrarios. En esta vena
de andlisis parece pertinente preguntarse por las razones por las cuales las nuevas
categorizaciones académicas sobre la etnicidad, mas sensibles a los procesos histéricos y
al contenido politico de las construcciones sociales no han hecho mella en el trazado de
politicas multiculturales ni han servido para orientar el gobierno de la diferencia. En
principio no serfa tan dificil aceptar que el resorte que propulsa la agrupacién de los
colectivos, que en el presente se reclaman indigenas en la ciudad, no yace en una
tradicién inmdévil o una esencia inmanente. Mas bien podriamos entender que, como lo
demand? el gobierno central al cabildo de Suba, si existe una historia comin, pero no la
de las presencias sustantivas requeridas por el gobierno central en el caso de Suba
(arraigo a un territorio ancestral, memoria de pertenencia étnica, cosmovision,
parentesco, sistema normativo propio, entre otros) sino la de un legado de despojos y
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recomposiciones territoriales, de fragmentacién y reconstitucién de la memoria y del
colectivo; anudados a un siglo de blanqueamiento y varios de discriminacién racial y
exclusién econdmica. Sin embargo, en un pais como Colombia, plagado por una
diversidad de historias de exclusién, subalternizacién y fragmentacién social y cultural,
esta sugerente mirada resulta muy dificil de incorporar. Aceptarla supondria no solo
recomponer el campo étnico sino afrontar su insercién, choques y encuentros con otros
sistemas de diferencia y con profundas desigualdades ain no resueltas.
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Memoria e imaginario politico local
en la remunicipalizacion de
Santiago Sochiapa

Claudia Tomic Hernandez R.

Este trabajo es parte de una investigacion que realizé para obtener el grado en el programa de
Doctorado en Historia y Estudios Regionales, que se imparte en la Universidad Veracruzana. He
recibido apoyo institucional del Proyecto Etnografia de las regiones indigenas de México,
dependiente del Instituto Nacional de Antropologia e Historia y {mandamiento para varios periodos
de trabajo de campo del Proyecto Identidades y Movilidades. Asimismo, quiero reconocer mi deuda
con la doctora Maria Teresa Rodriguez por las sugerencias para mejorar el texto.

Introduccion

En los ultimos 15 afios, en el estado de Veracruz, se perfila una posible tendencia en la
reorganizacién territorial, politica y administrativa de los municipios. Se crearon siete
municipios, dos mas que en las cuatro décadas anteriores y tres de ellos con altos
porcentajes de poblacién indigena: Uxpanapa, Tatahuicapa de Judrez y Sochiapa.? Algunos
autores (Oseguera, 2005; Guzman Chévez, 2000: 42) reportan que en la creacién de los
ultimos municipios mencionados jugaron un papel importante diversas organizaciones
indigenas asi como organismos civiles que reivindicaban derechos ciudadanos y étnicos.
No obstante, el estudio de la creacién del municipio de Santiago Sochiapa, al sur del
estado, me condujo a enfocarme en otro tipo de reivindicaciones que se plantean desde el
nivel local. La solicitud de “remunicipalizacién” puso el énfasis en la demanda para
rehacer un gobierno del que fueron despojados a finales del siglo x1x, asi como en la
efectividad de la memoria social para legitimarla. En este sentido, Dehouve (2001: 293)
propone distinguir el fenémeno de la remunicipalizacién de otros fenémenos nuevos,
como la autonomia indigena o la introduccién del multipartidismo y el desarrollo de
movimientos de oposicién al partido oficial. Como via metodoldgica sugiere identificar,
en el marco de las divisiones administrativas, “los principales actores sociales y la forma
de su accidn sobre el territorio”. Por ejemplo, en Chiapas, coexisten intereses politicos de
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actores nacionales, al lado de los de los pueblos indigenas. En la sierra tlapaneca de
Guerrero, por el contrario, los actores sociales son campesinos cuyos intereses se ligan a
cuestiones agrarias y econdmicas. Por lo anterior, sugiere que no existe un modelo de
remunicipalizacién tnico, sino varios que habra que analizar:

[...] El caso de la sierra tlapaneca [...] parece caracterizarse por una clase de “lucha

abierta” en la competencia entre poblados, los cuales, muchas veces, son de

aparicién o de desarrollo reciente. Seria interesante comparar este modelo con

otras regiones indigenas del pais, como Chiapas por ejemplo, donde los pueblos

parecen, al contrario, tener reclamos basados en su historia” (Dehouve, 2001: 296).
Siguiendo la propuesta metodoldgica que expone la autora, intentaré describir los
actores, asi como las relaciones e intereses que estuvieron vinculados a la disolucién de
Santiago Sochiapa, en el siglo x1x, y mas de cien afios después a una nueva
remunicipalizacién (a principios del siglo xx1). En otras palabras, pese a que la
municipalidad de Sochiapa® se extinguié en 1887 y sus congregaciones se anexaron al
municipio de Playa Vicente, cien afios después, los lideres establecieron una relacién
entre el pasado “colonial”, en el que sus antepasados gozaban de una relativa autonomia
politica, y la lucha por lograrla en el presente. De ese modo, la solicitud de restitucién de
la categoria de municipio, aunque no contenia referentes territoriales precisos, condujo a
los zapotecos de Xochiapa a revalorar una institucién colonial, la Republica de indios con
ayuntamiento; asi como a reconstruir su identidad local frente a las representaciones e
iméagenes que hacian de ellos los grupos dominantes.

En el primer apartado mencionaré las acciones que emprendié el grupo criollo y mestizo
a finales del siglo x1x, para erigir el municipio de Playa Vicente y hacerse del control de
las tierras comunales comprendidas en la jurisdiccién de Santiago Sochiapa, cuyo reparto
habia sido sancionado por sus autoridades.

En la segunda parte, haré un bosquejo de la integracién de la poblacién indigena al
municipio de Playa Vicente, cuyo ayuntamiento control$ el grupo ganadero mestizo a
finales de 1930. Algunos ranchos o rancherifas indigenas compuestos por campesinos
arrendatarios como Arenal y Boca del Monte, mantuvieron relaciones estrechas con el
grupo ganadero, mientras que otros pueblos como Xochiapa, Nuevo Ixcatldn y Abasolo del
Valle resistieron politicamente el dominio del grupo ganadero mestizo, buscando cambiar
la configuracién politico-administrativa. A finales de 1960 y principios de 1970, la
poblacién zapoteca de Xochiapa y Tatahuicapa asi como los mixtecos de Abasolo del Valle,
lucharon para tener acceso al poder municipal o para que alguno de estos pueblos fuera
declarado cabecera del municipio.

En el tercer apartado, desarrollaré cémo tras las reformas politicas implementadas en
1990 —entre ellas la apertura de un Fondo Regional operado por el Instituto Nacional
Indigenista y la descentralizacién administrativa— emergieron los reclamos de
“restitucién” de autonomia municipal. Esta vez, nuevos actores lograron legitimar la
demanda para la creacién del ayuntamiento de Santiago Sochiapa mediante el uso de la
memoria social.



Un proceso de remunicipalizacion decimondnico: el
acceso de criollos y mestizos a las tierras comunales
de Sochiapa, Tatahuicapan y Chilapa

Desde el siglo xvii, Playa Vicente despunt6 como un pequefio puerto fluvial dedicado al
transporte de madera extraida en la zona y al almacenaje de ésta y otras mercancias.
Comerciantes criollos y mestizos procedentes de Tlacotalpan y del puerto de Veracruz
fincaron su residencia ahi. No obstante, la cabecera municipal a la que debian dirigirse los
comarcanos para realizar algin tradmite administrativo era Tesechoacén, Veracruz,
distante a un dia de camino utilizando los medios de transporte usuales en aquella época
(a pie o en bestias de carga). Esta fue una de las razones que adujeron los comuneros de
Chilapa para donar parte de sus terrenos a la entonces rancheria de Playa Vicente en
1867:

|...] ante mi, al infraescrito Teniente de Justicia por ministerio de la Ley y testigos de

asistencia y los instrumentales que se expresardn, comparecieron los ciudadanos

Antonio Gémez, autoridad local de la rancheria de Chilapa, con la denominacién de

cabo y sus vecinos principales [....] y su Secretario Alejandro Santiago Roque, y el

ciudadano Atanacio Murcia, Subregidor de esta rancheria (Playa Vicente) y los

primeros dijeron: que teniendo en consideracién las ventajas que han de resultar a

ambas localidades con la ereccién de Playa Vicente en pueblo, porque con esto

aumentara su vecindad y con ello los productos de los pisos o rentas que han de

pagarse como hasta aqui, a los vecinos de Chilapa, por la ocupacién de sus terrenos

en las labores; teniendo ademds la ventaja de que residan en este lugar las

autoridades municipales, sin tener que recurrir a Tesechoacdn donde nos separa

tanta distancia. Como duefios y poseedores de los terrenos pertenecientes a la

antigua comunidad de Santo Domingo Latani dentro de los cuales est4 situada dicha

rancheria de Playa Vicente han determinado los citados vecinos de Chilapa, por si y

con voz y caucién por los demds, hacer donacién a favor de los de la expresada

Playa Vicente, los terrenos que actualmente ocupa esta rancheria con las 600 varas

mas que necesita para su fundo legal y ejidos, para que dicho lugar pueda erigirse

en pueblo, y cuyos terrenos han sido valuados en 200 pesos [...].*
De ese modo, se hizo posible la conformacién en 1873 del municipio de Playa Vicente, con
una extensién de 600° varas (aproximadamente 400 has.), que representaban casi el 20 por
ciento de la extensidn que tendria a principios del siglo xx1.

Poco después, en 1876, una porcion de terreno conocida en los archivos como “el lote
nimero dos” que pertenecia a 90 conduefios originarios de Sochiapa pasé a manos de
funcionarios de Playa Vicente, cuando el apoderado de los conduefios la arrend6 a Amado
Soler, quien siendo presidente municipal de Playa Vicente, la subarrendé a los pueblos
citados por una canddad mayor.

El lote niimero uno, conocido como Chilapa-Huaspala, fue adjudicado a 90 conduefios de
Chilapa, de acuerdo al reparto que practicé la municipalidad de Sochiapa el 29 de mayo de
1878. Las autoridades de Playa Vicente reclamaron el pago de contribuciones de los
citados terrenos. Ademas, impugnaron el reparto, puesto que algunas porciones quedaron
vacantes ante la muerte de los propietarios y la ausencia de herederos. Pedian al gobierno
que se pasaran al municipio de Playa Vicente para cubrir gastos de instruccién puablica o
construir un edificio para el ayuntamiento. Las autoridades de Playa Vicente hacian notar
que la intervencién del jefe politico del cantén de Cosamaloapan y las autoridades de la
municipalidad de Sochiapa en el expediente del reparto no era legal, ya que el juez de paz

169



de Sochiapa habia desempefiado las funciones de un juez de primera instancia. Por ello
reprobaba la actuacién de los indigenas:

cuando se traté de llevar a término el reparto de sus terrenos en conduccién con la
benéfica ley de la materia, se creyé llegado el término de las desdichas de ese
pueblo y su entrada definitiva en el sendero del orden; pero de la manera en que se
llevé a efecto revelé cudnta maldad, qué suma de perversidad animé a los que
tomaron participacién en esos actos [...].*
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En respuesta, las autoridades estatales recomendaron someter a la Legislatura del estado
la reposicién de los trabajos del reparto, declardndose los terrenos en calidad de
proindivisos. No hay informacién precisa sobre la extensién de dichas tierras, pero los
documentos encontrados hacen suponer que inclufa lotes ubicados hacia el noreste y
sureste de la cabecera municipal de Playa Vicente, colindando con el antiguo fundo legal
de la municipalidad de Tatahuicapan (véase la figura 9).

En el interin, en 1880, se extinguié la municipalidad de Tatahuicapan y las tierras y sus
poblados se anexaron a la municipalidad de Sochiapa. Cuatro afios antes de que se
promulgara la nueva ley de 1889 sobre el reparto de tierras comunales en lotes
individuales, los funcionarios del Cantén de Cosamalopan y del municipio de Playa
Vicente pidieron a la Legislatura local que aboliera la municipalidad de Sochiapa, en
virtud de que los indigenas eran “incapaces” de conducir los asuntos administrativos.
Este argumento hacia eco de la retérica dominante de la época, en la cual términos como
“el atraso, la ignorancia y el salvajismo”, atribuidos a los indios del pueblo, aparecian
como razones validas para justificar los intereses de la élite comerciante.

[...] Que no existe de hecho ese municipio se ve del total abandono que se encuentra
alli la administracién publica, razén por lo que casi todo el afio no produjeron las
tesorerias respectivas cortes de caja municipales y de Instruccién Publica. Oficinas
ambas encomendadas al secretario asi como todas las funciones de las autoridades a
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causa de no saber éstas leer ni escribir por lo regular y atin el mismo secretario que
puede abstenerse si es generalmente inepto al grado de que apenas sabe escribir.
[...] En vano esta Jefatura ordena a dichas autoridades que cumplan sus deberes, en
vano reclama los documentos que debe producir la municipalidad mensualmente
porque nada se recibe y es por efecto del abandono e ineptitud del citado Secretario
empleado que no se procura remover porque no es facil encontrar quien vaya a un
lugar tan pésimo [...]

[...] Conforme a los esfuerzos de algunas administraciones precedentes han hecho
en sentido del mejoramiento de esa entidad municipal la paciencia o tolerancia que
para ello se ha empleado, pero nada ha bastado que sea suficiente para enervar su
estado refractario a todo aquello que proceda de la raza que llaman los “de razén”,
ain lo que se les proponga sea palpablemente benéfico. Un fanatismo sin
precedente en estos tiempos, odio eterno a los que no son indigenas y aiin a los que
siéndolo no aceptan solidaridad de ideas. Un pueblo que ademds de tan pésimas
condiciones reune la triste circunstancia de estar invadido de cierta enfermedad
escéptica, asquerosa, la cual contribuye a aumentar el aislamiento en que vive y
todo el mundo huye de su contacto por temor de las infecciones, encargada
continuamente con los excesos de la bebida, sin respeto a las autoridades
superiores, pues si en su presencia afectan humildad que raya en abyeccidn, no es
sino cierto acatamiento cauteloso e hipdcrita que encubre la mala fe en su forma
mas refinada. Un espiritu de cabilosidad judicial tan pronunciado, que no estin bien
sino peleando, siendo lo mas sensible que siempre han sido y son presa de la
rapacidad de los que ellos llaman sus apoderados: Sin administracién local puesto
que nadie quiere vivir con ellos y porque jamds pagan lo que deben a los secretarios
municipales; es un pueblo en suma que estd muy inmediato en desaparicién y con
peligro de convertirse, favorecido por la naturaleza de la situacién topografica, en
verdadera horda de salvajes.’”

La ley de 1883, sobre la colonizacién y expropiacién de terrenos baldios influy$ en el
movimiento de tierras ubicadas hacia el noreste del pueblo de Playa Vicente. Grandes
superficies ubicadas en la antigua municipalidad de Tatahuicapan fueron adquiridas por
inversionistas extranjeros y nacionales. Entre los accionistas a los que se adjudicaron
enormes extensiones destaca la familia de Teodoro A. Dehesa, gobernador de Veracruz
entre 1892 y 1911, quienes registraron 17 827 hectdreas.® En 1887 se aboli la
municipalidad de Xochiapa, quedando integrada como congregacién del municipio de
Playa Vicente. Hacia 1900, la propiedad comunal de los pueblos de Sochiapa y
Tatahuicapan estaba practicamente desintegrada, ain cuando continuaran realizandose
las operaciones de compra-venta entre los antiguos comuneros y los comerciantes
criollos y mestizos. El espacio en esta zona de antiguo poblamiento volvia a
reconfigurarse. Habia dos haciendas y cuatro o cinco pueblos con poblacién mestiza, el
resto, entre nueve y diez localidades se componia de zapotecas y chinantecos. Con
excepcién de Sochiapa, Tatahuicapan y Huaspala, el resto se integraba con poblacién
originaria de la sierra oaxaquefia, que llegaron a trabajar en los bajos de Playa Vicente en
el cultivo del algodén (Hoffmann, 2004 y De la Fuente, 1947). Cuando se establecieron
definitivamente en los campamentos que ocupaban, se volvieron arrendatarios de las
comunidades indigenas mas antiguas, primero, y después de los comerciantes criollos y
mestizos del pueblo de Playa Vicente. Una década mas tarde, el pueblo de Sochiapa casi
desaparecid, luego de que fuera incendiado por las tropas revolucionarias acantonadas en
la regién. Muchos de sus moradores se asentaron en localidades circunvecinas y otros
formaron un pueblo nuevo, Santa Teresa, del que hubo registros censales en 1921. El
antiguo pueblo de Sochiapa recuperd la categoria de congregacién hasta 1930.° Pasé otra
década para que una decena mas de ranchos y rancherias de distinta composicién cultural
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y étnica ocupara los terrenos vacantes del centro y suroeste del municipio de Playa
Vicente.

Playa Vicente y las comunidades indigenas en la
posrevolucion

Playa Vicente es un municipio atravesado por dos rios: hacia el noroeste corre el
Tesechoacdn, mientras que al sur fluye el rio San Juan, que recibe el nombre de Lalana
cerca de la frontera con el Estado de Oaxaca. En las riberas del Tesechoacén, alrededor de
las plantaciones norteamericanas de platano, cafia de azicar y algodén —entre otros
productos— que operaron hasta finales de 1920, se ubicaron varios pueblos mestizos
como La Candelaria, Miguel Lépez y La Victoria. Hacia el sur de Playa Vicente, y todavia
sobre una porcién de tierras muy fértiles, se extendieron varios asentamientos zapotecos
y chinantecos, algunos de ellos como Sochiapa, Tatahuicapa, y Huaspala de origen
colonial; mientras que otros como Yelesia, Arenal, Chilapa, Boca del Monte fueron
fundados por los jornaleros migrantes de la sierra de Oaxaca que trabajaron en las
explotaciones algodoneras desde finales del siglo xix.

Con el inicio del reparto agrario, a finales de 1920 y principios de 1930, estos ultimos
asentamientos formados por campesinos arrendatarios adquirieron la categoria politica
de congregacidn,!° gracias a que mantuvieron un crecimiento demogréfico constante a lo
largo de tres décadas. Mientras que Huaspala, Sochiapa y Tatahuicapan atravesaban por
una situacién de decrecimiento, en el primer caso, y lenta recuperacién en sus tasas de
crecimiento, en los dos dltimos.

Ademas, los campesinos arrendatarios establecieron relaciones mds estrechas con el
grupo de propietarios y administradores de las plantaciones asentados en el perimetro
mas préximo a la cabecera, de modo que algunos pudieron comprar terrenos. Por el
contrario hacia el sur, en la zona circunvecina a Sochiapa y Boca del Monte, hubo mds
transacciones en el mercado de tierras en las que participaron funcionarios estatales y
ganaderos foraneos.

A mediados del siglo xx las autoridades estatales consideraron a las tierras del centro y
sureste del municipio, préximas al rio Lalana como zonas de colonizacién. Algunos
ganaderos de Alto Lucero y Martinez de la Torre, asi como de Tierra Blanca —pequefias
ciudades del centro de la entidad veracruzana— compraron terrenos. Lo mismo hizo un
grupo de mixtecos bajo el liderazgo de Dominio Lépez Sanchez, quien tuvo conocimiento
de que habia tierras vacantes en la zona, gracias a sus contactos con Candido Aguilar, un
alto funcionario del gobierno del estado de Veracruz durante 1930. El conformé un grupo
de paisanos mixteceos, en su mayoria originarios de San Juan Mixtepec Oaxaca (cabecera
municipal oaxaquefia), para que adquieran lotes en esta drea del municipio. Los mixtecos
compraron en total 23 775 hectéreas, con las cuales se fundé la colonia Abasolo del Valle.
Bajo el control cuasi-caciquil del lider fundador, a quien los colonos expulsaron afios
después, dieron impulso a la ganaderia bovina. De ese modo lograron constituir una
fuerte cohesién interna y evitar casi toda ingerencia externa en la politica local.

El dltimo trazo de esta zona de poblamiento se dibuja hacia 1955. Menciona Rodriguez
(2003: 1-11 y 2004: 93-103, y en este volumen), que la construccién de la presa Miguel
Alemén en el estado de Oaxaca, provocé el traslado de mazatecos originarios de los
municipios de Soyaltepec y San Pedro Ixcatldn (de este tltimo lugar se trasladé a més del
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80 por ciento de su poblacién). Se asentaron en el predio Yogopi, ubicado al sur del
municipio de Playa Vicente. Ahi se constituyeron nuevos poblados, entre ellos Nuevo San
Martin, Nuevo Pescadito de Arriba, Nuevo Arroyo del Tigre y Nuevo Ixcatlan. Los
mazatecos reacomodados recibieron la promesa —incumplida hasta ahora— de los
funcionarios gubernamentales de que Nuevo Ixcatldn serfa cabecera de un municipio, la
misma categoria politica que tuvo y tiene el poblado de origen.

En toda la zona mencionada, la ganaderia bovina fue impulsada por los nuevos habitantes;
solamente en las riberas del rio San Juan-Lalana se desarroll§ el cultivo de hortalizas y
citricos. En el otro extremo del municipio, la zona que se extiende alrededor del
Tesechoacén, la ganaderia porcina y bovina coexistié por algin tiempo con el cultivo de
café, platano y la explotacién del bosque, abandonandose el cultivo de la cafia de azicar al
que se habian dedicado los propietarios de algunas plantaciones. Los chinantecos de Boca
del Monte y San Gabriel, asi como los zapotecos de Xochiapa continuaron dedicidndose a
la cafeticultura y a la extraccién de madera hasta finales de 1970. El avance de la
ganaderia extensiva fue rapido desde 1980 hasta el afio 2000 en todo el municipio, Palma
(2004: 35) menciona, haciendo la lectura de dos cartas elaboradas a partir de imagenes
satelitales:

Los acahuales que todavia parecen importantes sobre los flancos disertados de la meseta
de Abasolo y sobre ella misma en 1982 tienden a ser reemplazados por los pastos. Aun al
sur, en los ejidos indigenas de Xochiapa y Tatahuicapa, los espacios arbolados no resisten
el avance de la ganaderia a medias; sélo sus tierras con maiz, igual que las angostas
terrazas agricolas del rio Lalana, parecen inamovibles

No detallaré en este documento cuéles fueron las relaciones econdmicas (a través de
contratos de medieria u otro tipo de arreglos clientelares) que se entablaron entre el
emergente grupo de ganaderos mestizos y los distintos nicleos de poblacién indigena,
solamente mencionaré las expresiones de resistencias mas visibles de algunos pueblos
que se expresaron en una lucha politica por controlar o tener acceso al poder politico
local.

Las luchas por el ayuntamiento

Lépez Monjardin (1983) argumenta que el municipio es una arena que permite a los
“campesinos” obtener el poder politico y por ende, defender sus demandas e intereses de
manera directa. Xochiapa y Tatahuicapan tuvieron una importante participacién politica
en la época del agrarismo radical, en 1930, apoyando a un candidato opositor al grupo de
ganaderos y grandes propietarios de la cabecera municipal. En esta lucha se pretendia
que algin pueblo indigena ganara la categoria de cabecera municipal. En los afios sesenta
del siglo xx, la activaciéon del movimiento campesino en la regién de la Chinantia
oaxaquefia, asi como el interés de las instituciones oficiales para mermar los latifundios,
cred un clima favorable para que el zapoteco Luis Alcantara Velasco, aliado del principal
lider del movimiento campesino chinanteco, compitiera por la presidencia municipal de
Playa Vicente. Los chinantecos de la sierra de Oaxaca se unieron a los zapotecos de Playa
Vicente y demds avecindados para combatir a los ganaderos latifundistas.

En medio de la efervescencia politica se postulé para la presidencia municipal Roman Alor
Franyutti, miembro de una poderosa familia ganadera, resultando triunfador de la
contienda celebrada en 1964. En la siguiente eleccién municipal compitieron dos
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candidatos: Luis Alcdntara, un indigena zapoteco, y un representante de los ganaderos, j.
Orozco. Alcdntara proponia una redefinicién politico-administrativa en el municipio y
convencié a muchos ejidatarios para que dejaran de pagar el impuesto ejidal a la
cabecera. A los mixtecos de Abasolo del Valle prometié tramitar el cambio de categorfa
politica de la colonia para que se erigiera en cabecera municipal, lo cual hasta ahora no ha
fructificado. Aunque Alcdntara gand las elecciones municipales la gente recuerda que su
gestién se desenvolvié en medio de presiones y conflictos con los ganaderos.™

Este tipo de reclamos quedaron sofocados durante los periodos de gobierno posteriores.
Los ganaderos que detentaron el poder se caracterizaron por tejer habilmente relaciones
con las autoridades locales indigenas y otros lideres politicos. Un ejemplo de tales
“arreglos politicos” lo encontramos en una recomendacién que hizo el Presidente
Municipal a las autoridades civiles de La Laguna, pequeia localidad de Playa Vicente, para
que a los “viejos principales de la comunidad” se les liberara de las faenas y otro tipo de
trabajos, garantizandoles el derecho a voto en la Asamblea General.?

Una nueva remunicipalizacion en el siglo xxi: Santiago
Sochiapa

Después de 1980, las demandas politicas y territoriales de Abasolo del Valle, Nuevo
Ixcatlan y Xochiapa se silenciaron, pues algunos de sus portavoces, antiguos militantes de
la ucocM (Unién General de Obreros y Campesinos de México) o autoridades locales
entraron en las redes clientelares de los ganaderos y de las uniones ejidales. El
fortalecimiento del movimiento indigena nacional, asi como el cambio en el balance de
fuerzas entre distintos grupos que impugnaban o promovian la autonomia de los pueblos
indigenas, dieron lugar a un clima favorable para reactivar la vieja demanda.

El grupo ganadero de Playa Vicente se escindié: una faccién quedd integrada por
descendientes de antiguas familias terratenientes, en su mayoria, quienes se unieron al
Partido Accién Nacional; mds tarde formaron una Asociacién Ganadera Independiente.
Otra faccién, de los grandes ganaderos, con presencia mds reciente en el municipio,
siguieron militando en el Partido Revolucionario Institucional.’® En las elecciones de 1997,
la faccién adherida al PAN recurri6 a los lideres de las comunidades indigenas para ganar
votos. Al ganar las elecciones, el presidente panista electo destiné recursos federales para
construir obra publica en los pueblos indigenas, algo que ocurrié con poca frecuencia
durante las gestiones del pri.

Ademds, la constitucién del Fondo Regional de la Cuenca Baja del Papaloapan,
administrado por el desaparecido Instituto Nacional Indigenista, tuvo efectos directos en
las comunidades. Uno de los objetivos era transferir recursos federales sin que mediara el
municipio ni “las autoridades corporativizadas”. En la préctica, fortalecié nuevos
liderazgos pero también produjo polarizacién y faccionalismo politico. Algunos lideres de
las uniones ejidales se posicionaron en el consejo directivo, en abierta competencia con
jovenes lideres que se formaron en la gestién ante instituciones gubernamentales. En este
sentido puede interpretarse la disputa que surgié entre José Luis Carrizales, dirigente
mestizo de la ucocMm que defendia los intereses del pueblo de Xochiapa frente a los
funcionarios del Centro Coordinador Indigenista y el municipio de Playa Vicente. Los
seguidores de Carrizales solicitaban que se excluyera a las colonias agricolas de los
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proyectos productivos y el financia” miento se destinara dnicamente a las comunidades
indigenas.

Hay que aclarar que, a diferencia de otras localidades zapotecas como el Nigromante, en
Xochiapa las instituciones indigenas del gobierno local —Consejo de Ancianos, Asamblea
Comunal— estaban muy debilitadas a principios de 1980, pues el grupo de los jévenes
habia arrebatado varios cargos ejidales a los “principales”.

La coyuntura politica, en consecuencia, cambi$ el balance entre las congregaciones
indigenas y la cabecera municipal. Este hecho favorecié a Miguel Bautista —lider
originario de Xochiapa que asumié la intermediacién hacia el exterior después de
Carrizales— y seguidores para solicitar que Xochiapa se “independizara” de Playa Vicente
y se “restituyera el antiguo municipio”. Empero, en las relaciones con actores externos,
los medios de comunicacién, los funcionarios de gobierno o algunas oNg, el discurso tuvo
como eje la declaracién del municipio auténomo. A nivel local, el recurso a la memoria
fue una fuente de legitimidad para el movimiento. Encontrar pistas, eslabonar hitos entre
el pasado y el presente fue una tarea que para los protagonistas tenia un fin explicito, ain
cuando la reconstruccién del pasado fuera fragmentaria e imprecisa.'* Por ejemplo,
corrian versiones sobre la antigiiedad del Ayuntamiento de Sochiapa, pero las fuentes
orales eran imprecisas: los sefiores mayores de edad no podfan determinar en qué fecha
se extinguid el Ayuntamiento o cudles eran sus limites territoriales; algunos simplemente
recordaban lo que sus abuelos o padres contaban sobre el sello y el bastén de mando que
resguardaban los principales. Otros comentaban que ain en 1937 Sochiapa luché por
conservar el Ayuntamiento. Unos mds decfan que desaparecié porque la peste de la
viruela diezmé a la poblacién. También se hacia referencia al despojo de tierras por parte
de la élite comerciante.

Corren varias versiones sobre el robo de los titulos comunales de Tatahuicapan. En una de
ellas, un comerciante espafiol los recibié de manos de las autoridades para que los
guardara, pero nunca los regresé. Otros afiaden variantes al mismo evento: relatan que un
dia las autoridades mantuvieron los titulos a la vista de todos, pues estaban deteriorados
y deseaban “secarlos al sol”; ese dia pasaba un arriero y les pregunté de qué eran esos
papeles. Los sefiores contestaron, pero cuando se descuidaron, el comerciante los robé.

En el afdn por dar veracidad a la historia local, los lideres utilizaron fuentes escritas,
entre ellas la documentacién oficial. Un boletin informativo que envié el INAP (Instituto
Nacional de Administracién Pdblica) en tres ocasiones, dirigido al “Ayuntamiento de
Sochiapa” fue motivo de varias reflexiones e incluso fue usado como una prueba
documental en la declaracién del municipio. También se emplearon otros recursos. Por
ejemplo, Miguel Bautista pidi6 permiso a los principales para hacer una investigacién en
el Archivo General de la Nacién, en la ciudad de México. Realizé tres visitas y solicitd
mapas, planos y escrituras sobre la historia de Sochiapa. A su regreso convocé a sus
“conciudadanos” para explicarles que Sochiapa fue un municipio prehispanico, cuya
extensidn territorial fue alguna vez de 85 000 hectareas. Enseguida, empezé a organizar a
las comunidades para pedir a la Legislatura del estado de Veracruz que se restituyera el
municipio.

Al inscribir el municipio colonial como un referente de la identidad local, los lideres del
movimiento trataron de elaborar una versién alternativa del pueblo y de si mismos.
Pretendieron resignificar las anteriores representaciones sobre el pueblo de Sochiapa. De
modo que el caricter sanguinario se torné en valor y el odio a los “de razén”, en
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resistencia (“el pueblo ha sido muy golpeado”). El mévil para separarse del municipio de
Playa Vicente lo atribuyen a la explotacién que ejercen sobre ellos los ganaderos. De
manera mas o menos explicita, estas representaciones positivas sobre el pueblo se
manifiestan en distintas situaciones:

Nos proclamamos MUNICIPIO AUTONOMO:

[...] ante los malos tratos e injusticias que los caciques de la regién cometen [...] en
contra de los indigenas

Para de ser posible restituir el poder de municipalidad como anteriormente fue
Ayuntamiento de Santiago Sochiapa de la cual hasta hoy recibimos boletin
informativo que envian los de la iNaP diciendo presidencia municipal de Sochiapa,
con cddigo postal 95 600, mismo que se reconocié como cabecera municipal hasta el
18 de junio de 1937; cuyas pruebas obra en nuestro poder contando ademds con
documentos basicos que avalan nuestra comunidad contar con territorio de 85 000
hectdreas en comunal y de la cual compartiremos con Playa Vicente, considerando
y tomando como nuevo territorio de restitucién de poder municipal con la
superficie de 57 000 hectéreas, ya que la superficie total que abarca lo que es la
regién de Playa Vicente queda incluido 16 000 hectireas de comunal de
Tatahuicapan; por lo tanto Playa Vicente se queda con una buena superficie de
nuestras mismas piezas de pan que hoy compartiremos con ellos.'s

Miguel Bautista (lider local)

Quiero decirles que me siento orgulloso de estar en este estado diciendo lo que
sentimos, Sochiapa siempre ha sido un pueblo que grita con dolor, no por guerrillas
como las han conocido, Sochiapa nunca dice mentiras, siempre dice la verdad.”
(Sochiapa, 4 de abril de 2006, en la visita del presidente Fox).

Francisca:

Cuando un fuerefio llega y empieza a conocer Sochiapa, ya no se quiere ir. Aquila
gente no hace diferencias, a todos trata igual. Dicen que los antepasados sembraron
un 4rbol de cabeza, no de raiz. Por eso aqui regresé la gente y el pueblo crecié.
(Sochiapa, 8 de junio de 2006).

Rosa:

Los “contrarios” se burlaban de nosotros porque no sabiamos cuéles eran las tierras
de Xochiapa, nos preguntaban a ver ;jhasta dénde llegaba?. Pero todos sabfan que
nosotros habfamos sido municipio. Miguel visit6 a los ancianos, los largos afios de
estudiar las historias dieron frutos. (Xochiapa, 22 de julio de 2005).

32 Curiosamente algunos sochiapefios expresan también imdgenes sobres si mismos cuya
matriz es el discurso hegeménico:

Martin:

Aqui hubo mucho problemas de la gente, porque somos gente cerrados, no
comprendemos, no comprendemos las cosas y unos quieren jalar bien y algunos
dice que hace mal, que hace otra cosa, no hay acuerdo, asi es. Por eso es que hubo
problema, pues acéd una vez hubo dos tantos de agentes municipales, dos tantos de
comisariados, todo lo que es de autoridad, pero cuando se acabd eso, vino el
empleado de gobierno de ver dénde estd la mayoria. (Sochiapa, 30 de octubre del
afio 2004).

David:

Sochiapa es un pueblo muy unido y cerrado, con dificultad acepta a los extrafios y
no deja salir ficilmente a su gente. Los que llegan no tienen derechos ni apoyo.
Solamente los que nacen aqui. Es un pueblo al que le gustan las dificultades, cuando
més grande es el problema mas fuerte se vuelve. Una vez estando adentro del
circulo, el apoyo que dan es muy grande y es muy bonito. Pero asi como les gusta el
peligro y parece que se divierten, no le entran mucho al trabajo o a la faena.
Quieren que el gobierno les ponga todo [...] Sochiapa es sanguinario, asicomo es
unido. Si los ganaderos matan por el dinero, estos matan por brutos y por
ignorantes. (Xochiapa, 17 de diciembre del afio 2003).
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Hermanas Misioneras Catequistas de los Pobres:

Mira, ahi [en Sochiapa] son zapotecos, pero las hermanas platican que cuando

llegaron las personas no las querian estaban a punto de regresarse, porque —

nosotros estuvimos recogiendo el trabajo de Nigromante— vimos las crénicas. Si

hubiéramos estado nosotros creo que nos vamos, porque pasaron por cosas muy

duras al principio, asi de rechazo, no querian aceptar, pues porque no estaban

acostumbrados a ver religiosas, ni conocian, nadamas conocian al sacerdote, pero

no a las religiosas, verdad, entonces teman asi como ciertas aversiones en contra de

las mujeres. Yo creo, no sé [...] (Tatahuicapan, 18 de junio de 2003).
En suma, observamos cémo en procesos divergentes —primero de extincién y después de
remunicipalizacion— se constituyeron arenas en las que se debatieron visiones
hegeménicas y disidentes sobre los indios. Para las elites regionales de finales del siglo xix
, la imagen del indio se reducia a la del salvaje, bravucén y enemigo de los “de razén”.
Pero estas representaciones también estuvieron sujetas a contestacién. Al construir una
versién del pasado, en el momento en que la localidad zapoteca y otros pueblos buscaron
la autonomia politica, se revaloré el municipio indigena de la época colonial y se
resignificaron las representaciones que las élites produjeron.

Comentarios finales

En este texto quise mostrar que las posiciones alrededor de la creacién de un municipio
indigena requieren la identificacién de varios factores. Sin duda, la lucha por el acceso y
el control de recursos que monopolizé la cabecera municipal es un factor importante,
pero no el dnico. En mi opinién, habria que considerar, ademas, las demandas de
representacién y autonomia politica, sobre todo en pueblos con una larga historia de
luchas. De ahi que la construccién y uso de la memoria social sea importante para apoyar
una demanda del presente —la remunicipalizacién— y legitimar la accién colectiva.

Mencioné que la extincién de la municipalidad de Sochiapa en 1887 y la creacién en el afio
2003 del municipio de Santiago Sochiapa se produjo en contextos sociohistéricos
diferentes. El primero, con el ascenso de las elites comerciantes a través de las
instituciones del Estado liberal; el segundo, durante la fase de transformacién del Estado
posrevolucionario. Vimos que alrededor de estos acontecimientos se abrié un debate
entre visiones distintas sobre los indios. Para las élites regionales era inconcebible la
permanencia de una jurisdiccién politica gobernada por “salvajes, condenados por la
naturaleza de la topografia del lugar, a la extincién”. Por el contrario, casi un siglo
después, los lideres del movimiento “independentista” revaloraron la posicién que
mantuvieron como pueblo cabecera de una Republica de Indios, reuniendo
documentacidn relativa a la extensidn territorial de Sochiapa o sobre el origen del pueblo,
cuando la historia oral era insuficiente para reconstruir ese pasado. Los hitos de la
narracién oral, por otra parte, se refirieron a hechos significativos, como el papel de la
elite comerciante en el despojo de tierras. Lo que resulta patente, en ultimo término, es
que en la construccién de la memoria social, en aras de alcanzar objetivos politicos del
presente, determinadas acontecimientos se conmemoran mientras que otros se relegan al
olvido.
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Los margenes de la alteridad:
paradojas en la construccion de una
identidad colectiva

Maria Teresa Rodriguez

Antecedentes

La cuenca del Rio Papaloapan se sitda en la verdente del Golfo de México y abarca parte
de los estados mexicanos de Veracruz, Oaxaca y Puebla. El Papaloapan es una caudalosa
corriente fluvial con numerosos afluentes que en distintas ocasiones han rebasado sus
cauces, provocando perjuicios a los poblados de las llanuras. A principios de la segunda
mitad del siglo veinte, el gobierno federal implemento un programa para el control de
estas corrientes y para la generacién de energia eléctrica, mediante la construccién de
una presa de grandes dimensiones, la Presa Miguel Aleman. El sido elegido para el
embalse fue un area de 500 kilémetros cuadrados del territorio de la Mazateca Baja, en el
estado de Oaxaca, con una capacidad de almacenamiento de ocho millones de metros
cubicos.

Ademds del costo econémico que implicé este ambicioso proyecto, se afecté de manera
rotunda la vida de los pobladores de dicha drea, quienes fueron movilizados y obligados a
abandonar su tierra y la de sus antepasados. Aproximadamente 22 mil personas, la
mayoria de ellas indigenas mazatecos que habitaban en los municipios de Jalapa de Diaz,
San José Independencia, Soyaltepec y San Pedro Ixcatldn, fueron reubicadas en cinco
predios adquiridos por la instancia gubernamental responsable del proyecto, la Comisién
del Papaloapan.

Uno de los predios adquiridos se ubicaba en el municipio de Playa Vicente, Veracruz, con
una extension de 10 127 hectdreas a 210 kilémetros de la zona de origen. En este espacio
se reubicé a familias procedentes principalmente de los municipios de Soyaltepec y San
Pedro Ixcatlan. De la poblacién original del municipio de San Pedro Ixcatlan se trasladé al
82% de su poblacién, en diferentes etapas y a lo largo de varios afios (Agiiero, 1998: 48).
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Cuadro 2. Poblacion total del municipio de Playa Vicente y sus principales localidades.

Localidad Niimero de habitantes | Grupo étnico predominante
Total municipal 49 388

Playa Vicente-cabecera | 7 537 Mestizo

Nuevo Ixcatldn 3626 Mazateco

Abasolo del valle 3207 Mixteco

El Nigromante 2423 Zapoteco

Arenal Santa Ana 1547 Zapoteco

Tatahuicapa 1375 Zapoteco

Nuevo San Martin 1141 Mazateco

Fuente: Base de datos del INEGI, Censo General de Poblacidn, 2000.

El municipio de Playa Vicente se localiza en la planicie costera suroriental de la porcién
sur del estado de Veracruz. Esté integrado por 103 localidades que retinen a un total de 50
000 habitantes (véase cuadro 2). En mas de la mitad de ellas se habla alguna lengua
indigena: chinanteco, mazateco, nahua, zapoteco, mixe y mixteco.! Algunos de los
asentamientos indigenas aqui localizados tienen un origen prehispanico, como los
pueblos zapotecos de Tatahuicapan y Xochiapa, otros se formaron a raiz de la reubicacién
de poblacién mazateca y chinanteca proveniente del estado de Oaxaca como consecuencia
de la construccién de la presa, tales como Nuevo Ixcatlan y Nuevo 0Ojitldn hacia mediados
de de los afios 1950. Existen también localidades fundadas en la década de los afios
sesenta, como Arroyo Ledn, El Naranjal y Vegas de Jobal, que resultaron del impulso
apoyado por el Estado para la formacién de colonias agricolas y ganaderas, variantes del
ejido en cuanto a que los colonos quedaron en calidad de propietarios privados (Palma,
2004: 57).

Los nuevos asentamientos ma2atecos, cuya formacién inicié6 a partir del afio 1955,
ocuparian una meseta sobre el margen izquierdo del rio Lalana, al mismo tiempo que se
formaban otras colonias agricolas conformadas por campesinos mestizos de distinta
procedencia. La colonizacién impulsada por el Estado mexicano bajo las distintas
modalidades de tenencia de la tierra, se realizé en articulacién con las estructuras de
poder centralizadas en torno a la élite regional conformada por ganaderos y grandes
empresarios agricolas (Agiiero, 1988: 48).

En este texto me referiré especialmente a la localidad de Nuevo Ixcatldn, la cual celebré el
quincuagésimo aniversario de su fundacién en febrero del afio 2005. En Nuevo Ixcatlan se
han expresado, a lo largo de sus cinco décadas de existencia, determinados procesos
enddgenos que han incidido en la transmisién y evolucién de las practicas culturales e
identitarias de los mazatecos relocalizados y sus descendientes. Los recuerdos de la
desterritorializacién dan lugar a un discurso interiorizado colectivamente que se ha
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convertido en un componente identitario, el cual desde su perspectiva, explica su
situacién de marginalidad en el contexto regional y local de relaciones asimétricas. Si
bien el repertorio cultural mazateco se ha transformado a partir de su insercién en un
nuevo contexto social y ambiental, se retiene lo méas significativo del pasado —
reproduciendo précticas culturales y nexos sociales con la tierra de origen— y al mismo
tiempo se incorporan hechos dé su historia mds reciente, como la referida movilizacién
forzosa desde el lugar originario hace apenas cinco décadas (véase la figura 10, ubicacién
de la regién).

Por otra parte, en Nuevo Ixcatldn se expresan categorias de diferenciacién étnica entre la
poblacién mazateca y los inmigrantes mestizos, quienes llegaron més tarde a ubicarse en
el poblado y adquirieron tierras en los alrededores y en la misma localidad. Estas
diferenciaciones no implican la ausencia de espacios y dindmicas de convivencia,
especialmente entre las generaciones mas j6venes, sin embargo en distintos contextos
expresan las relaciones asimétricas entre los “paisanos” (indigenas) y la “gente de razén”

(mestizos).
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Figura 10. El municipio de Playa Vicente y sus vecinos con las localidades indigenas.

En este texto, mi interés es situar el uso instrumental de la identidad indigena realizado
por parte de sectores de la poblacién de Nuevo Ixcatldn que en circunstancias cotidianas
enfatizan un posicionamiento sociocultural mas cercano a la sociedad mestiza. Me
interesa mostrar una paradoja, especialmente evidente en ocasién de la celebraciéon del
cincuenta aniversario de la fundacién de Nuevo Ixcaddn en febrero del afio 2005. Los
sectores indigenas de la localidad mantienen el recuerdo de la movilizacién forzosa desde
la mazateca oaxaquefla, como representacién simbdlica asociada a su condicién de
marginalidad, es decir, se explican de este modo las relaciones sociales en su dimensién
enddgena. Al mismo tiempo, las facciones mestizas dominantes a escala local, recurren a
la instrumentalizacidn estratégica de elementos indigenas, y se apropian discursivamente
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del evento del reacomodo —en el cual no fueron coparticipes— en la bisqueda de mayor
visibilidad y diferenciacién en el contexto regional y nacional. Es decir, para explicar —
hacia fuera— la posicién periférica de la localidad en los niveles municipal y estatal.

Muestro la celebracién del cincuentenario de la fundacién de Nuevo Ixcatlan como un
ritual civico y politico, en el que los diversos sectores de la poblacién adoptaron
momentineamente la indumentaria mazateca y la remembranza del evento fundador
como referente principal de identificacién comun. Fue ocasién para ver cémo los mismos
individuos portan al mismo tiempo mdltiples y contradictorias identidades, las cuales son
constituidas en las representaciones y no fuera de ellas (Hall, 1996: 4). Estdn compuestas
por narrativas cambiantes a través de las cuales se representan a si mismos, dando
sentido a las experiencias vividas o apropiadas y continuamente actualizadas. Es decir, las
personas y grupos se posicionan en el contexto local y regional, y activan de formas
variadas y estratégicas elementos identitarios de diferente indole. En este caso,
trataremos de ver cémo las elites locales se apropian —discursivamente— de las
condiciones de asimetria de los grupos subalter- nos, para dar sentido a una nueva voz en
tanto sujeto politico colectivo. En esta construccién, buscan legitimacién en los origenes
de los propios subalternos y simulan e idealizan una cohesién comunitaria de caracter
ficticio, con el fin de adquirir visibilidad en el escenario politico regional y estatal.

Nuevo Ixcatlan, un asentamiento en los margenes del
municipio

La estructura territorial del municipio de Playa Vicente se encuentra en gran medida
marcada por la politica agraria (Palma, 2004: 57-59) y por las sucesivas etapas de
colonizacién de esta zona que alguna vez fue selvética. Si bien en la época prehispénica el
espacio se configuré como un sefiorio de importancia (el Sefiorio de Huaspaltepec), poco
después de la conquista espafiola este territorio quedd despoblado, como consecuencia de
epidemias que asolaron la regién. El repoblamiento sucedid a partir del siglo xvi1, cuando
poblacién indigena procedente de la sierra de Oaxaca inmigré hacia las partes bajas del
municipio, recuperando antiguas ocupaciones en nuevos emplazamientos —por ejemplo
los poblados zapotecos de Xochiapa y Tatahuicapa— (Hoffmann, 2004). Hacia fines del
siglo x1x ocurrié la primera oleada de colonizacién importante sobre amplias extensiones
del territorio municipal que permanecian practicamente vacantes. Las nuevas empresas
agricolas emplearon como jornaleros a indigenas zapotecos procedentes de la sierra
oaxaquefia, hecho que paulatinamente generd la formacién de nuevos poblados y
rancherias en la zona.

Con el inicio de la Reforma Agraria en las primeras décadas del siglo veinte, tuvo lugar un
reacomodo de la poblacién local en torno a los nuevos asentamientos ejidales, ain cuando
no se afectaron de forma significativa las grandes propiedades. Gradualmente, el paisaje
en Playa Vicente, se cuadricula en forma de ranchos ganaderos de propiedad privada
dispersos por todo el territorio municipal, asi como en ejidos conformados durante la
primera mitad del siglo veinte, y otros mas que se parcelaron posteriormente en lo que
fueran propiedades comunales indigenas zapotecas. Esta dindmica no estuvo exenta de
tensiones por asuntos de limites entre las partes involucradas. La estrecha relacién entre
los grandes propietarios ganaderos y el poder politico municipal se gesté desde mediados
del siglo veinte y se mantiene hasta el presente (Palma, 2004: 39-56).
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Figura 11. Acciones agrarias (ejidos y colonias agricolas) en el municipio de Playa Vicente, Veracruz,
1930y 1955.

Entre los afios cincuenta y sesenta del siglo veinte el Estado mexicano apoyé la
inmigracién de colonos y ejidatarios de variada procedencia, bajo distintos tipos de
acciones colonizadoras.? Es en este marco que el gobierno federal decide realizar a través
de la Comisién del Papaloapan, la compra de tierras para ubicar a la poblacién desplazada
por la construccién de la presa Miguel Alemén en el estado de Oaxaca —la mayoria de
ellos de extraccién indigena—. De manera que hacia 1955 la ocupacién del territorio
municipal habia experimentado drasticos y profundos cambios, como lo ilustran las
siguientes imagenes: En el caso de Nuevo Ixcatlan la colonizacién evolucioné velozmente
hacia la especulacién de las parcelas de diez hectdreas por jefe de familia, con las que
fueron dotados los mazatecos relocalizados, culminando en el acaparamiento de tierras
en unas cuantas manos, el despojo de los beneficiarios originales y una organizacién
territorial orientada especialmente hacia la ganaderia. Atraidos por la carrera
especulativa, se asentaron en Nuevo Ixcatlan inmigrantes mestizos procedentes de Jalisco
y Michoacén y otros estados del pais, quienes lograron conformar propiedades ganaderas
a partir de la adquisicién a bajo costo, de los terrenos asignados a familias mazatecas
reacomodadas (Palma, 2004: 59; Rodriguez, 2004: 97).

La poblacién reubicada en Nuevo Ixcatldn, carecié pues de control sobre su territorio,
situacién distinta a la de otros asentamientos formados por las mismas causas, como el
poblado vecino de Nuevo San Martin, organizado bajo la figura de ejido. Aun ahora
existen en Nuevo San Martin 119 ejidatarios indigenas en la posesién de sus parcelas
(Sdnchez, 2005: 25). Aunque se requeriria una investigacion méas profunda,
aparentemente el papel del estatuto agrario de las tierras con que fueron dotados los
mazatecos reacomodados —ejidales en Nuevo San Martin y de propiedad privada en
Nuevo Ixcatlan— fue determinante para la preservacién de su usufructo.
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A escala municipal, a partir de la década de los afios noventa, se presenta una crisis de la
economia campesina, reflejada en el incremento de la ganaderia —en detrimento de la
agricultura maicera— y un acusado proceso de emigracién de la poblacién masculina
joven. Por otra parte, en términos de la intervencién publica, el escenario no es mas
alentador: en el municipio de Playa Vicente se ha concentrado el reparto de los fondos
publicos en beneficio de la cabecera, a expensas del resto de las localidades, no obstante
que la cabecera agrupa solamente 15% de la poblacién total del municipio. Es en la
ciudad-cabecera donde se concentran las inversiones publicas, la acumulacién de
infraestructuras bésicas, equipamientos y servicios (Palma, 2004: 71-84).

Es plausible que la concentracién de los recursos publicos en beneficio de Playa Vicente
(cabecera), haya respondido precisamente al proceso de conformacién del espacio
municipal, en el cual fue sustancial la intervencién de las instancias federales para el
impulso de las colonias agricolas, asi como para la verificacién de los reacomodos
poblacionales por causa de las presas Miguel Alemédn y Cerro de Oro en el estado de
Oaxaca (Palma, 2004). Es decir, un buen nimero de localidades surgieron y se
mantuvieron —durante un tiempo— bajo el cobijo de un amplio aparato burocratico con
injerencia en los 4dmbitos politico, agrario y econémico, ajeno a las estructuras
municipales.

Al disminuir la intervencién de las dichas instancias federales y de los programas de
desarrollo asociados a ellas (especialmente a través de la Comisién del Papaloapan que
desaparece a fines de los afios ochentas), la mayor parte de las localidades indigenas de
Playa Vicente, quedaron en una posicién marginal respecto a la cabecera y sus
posibilidades de gestién ante ella (Palma, 2004).> Ante esta situacién, algunas localidades
han puesto en préctica —en mayor o menor medida— diversas estrategias politicas de
negociacién y de presién hacia la cabecera, con el fin de obtener beneficios en términos
de servicios y proyectos de desarrollo. Es en el tejido de esta dindmica municipal que la
poblacién zapoteca de Santiago Xochiapan inicié un movimiento por su emancipacién,
logrando finalmente la conformacién de un nuevo municipio a fines del afio 2003.4

En Nuevo Ixcatldn y en Abasolo del Valle, las localidades mas pobladas después de la
cabecera, se gestan también estrategias dirigidas hacia la municipalizacién. En el intento
de definicién de un rumbo propio para Nuevo Ixcatldn, un sector importante de sus
habitantes se opuso sistemdaticamente a su adhesién al nuevo municipio de Santiago
Xochiapan (aunque no existia al respecto un consenso absoluto, pues un sector de los
habitantes indigenas de escasos recursos apoyaban el proyecto de Xochiapan). Esta
oposicién se apoy6 fundamentalmente en el interés, por parte de importantes sectores de
la localidad, en la creacién de un nuevo municipio con sede en Nuevo Ixcatldn. Con esta
idea, los pobladores mas influyentes en la politica local se resistieron a encontrarse bajo
la tutela de los habitantes zapotecos de Xochiapan, no obstante que éstos se identificaron
bajo el manto de una supuesta identidad genérica indigena, es decir, como portavoces de
los intereses de los distintos pueblos indigenas del municipio.

Sin embargo, hasta ahora, las gestiones de las élites locales de Nuevo Ixcatldin han
carecido de lineas de accién consistentes para impulsar éste u otro proyecto de definicién
colectiva. Mi hipdtesis es que esta falta de cohesién se debe a las desiguales posibilidades
de participacién de los distintos sectores de la poblacién en la transformacién de su
espacio local, que deriva en la marginalizacién de una importante franja de su poblacién
—los indigenas mazatecos—en la participacidn politica y econémica.
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Los margenes de la alteridad: definiciény
representacion de las diferencias

Los asentamientos de Playa Vicente con poblacién mazateca se ubican en los margenes
del rio Lalana, marcador de la frontera entre los estados de Veracruz y Oaxaca. No se
sienten parte, sin embargo, de la cultura jarocha sotaventina de Playa Vicente (la
cabecera y sus alrededores), donde los jaraneros y versadores de antiguo cufio se retnen
en un festival anual, el Encuentro de Jaraneros del Tesechoacdn, organizado por el
Ayuntamiento desde el afio 2004.°

Cuadro 3. Localidades con poblacién mazateca reubicada en el Municipio de Playa Vicente,
Veracruz.

Localidad Nimero de habitantes
Agua Fria Nazareno 125
Colonia Cuauhtémoc 72

Nuevo Arrollo del Tigre 393

Nuevo Cosolapa Sarmiento | 384

Nuevo Ixcatldn 3807
Nuevo Raya Caracol 532

Nuevo San Martin 1069
Total 6382

Fuente: Base de datos del INEGI. Censo General de Poblacién, 2000.

La poblacién mazateca del municipio de Playa Vicente se asume mds como oaxaquefia que
como veracruzana (aludiendo al lugar de origen de los fundadores del poblado), y como
“paisano” o de “raza indigena” (aludiendo al conocimiento de la lengua mazateca y otros
elementos diacriticos).® A las distinciones con base en la lengua y el lugar de origen de los
inmigrantes y su descendencia, se superpone una estratificacién socioeconémica: en
términos mayoritarios el estrato mas bajo es ocupado por los indigenas mazatecos
(campesinos y jornaleros) y el mds alto por mestizos (comerciantes y ganaderos), algunos
de ellos inmigrados del Occidente de México, otros del entorno regional, y otros mas del
Viejo Ixcatlan.

En Nuevo Ixcatldn nos encontramos pues frente a un panorama que se expresa en una
estructura piramidal constituida por: unas cuantas familias de inmigrantes mestizos,
duefios de grandes propiedades ganaderas, una clase de pequefios propietarios,
comerciantes y prestadores de servicios (conformada parcialmente por los profesores de
las escuelas locales,” algunos de ellos de origen indigena y por familias mestizas), y una
amplia clase desposeida, integrada mayoritariamente por familias mazatecas que
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sobreviven de magros ingresos como jornaleros, eventuales remesas® y las subvenciones
del programa Oportunidades.® En este esquema, la dimensién étnica ocupa un lugar
ambivalente: se sobrepone por un lado a la estratificacién socioeconémica, pero por otro
lado atraviesa todos los estratos, ya que incluso algunas de las familias acomodadas se
asumen como indigenas en determinadas ocasiones.

En diversos momentos de la historia de la localidad, las confrontaciones partidistas han
sido el principal vehiculo para la expresién de contradicciones y discrepancias con el
estado de cosas persistente. A fines de los afios setenta del siglo veinte, por ejemplo, se
protagonizé un enfrentamiento entre los partidarios de distintos candidatos a ocupar la
Agencia Municipal: el del pri, apoyado por la Presidencia Municipal de Playa Vicente,
ganadero y comerciante, y el candidato que contendia por el pps (Partido Popular
Socialista) y era apoyado por la ucocM (Unién General Obrera Campesina de México); el
enfrentamiento culminé en la imposicién violenta del primero. Afios mas tarde (en 1986)
en asamblea general, el pueblo eligié como agente municipal a un indigena mazateco sin
filiacién politica partidista, quien tras algunos meses de gestién fue relegado de su puesto
mediante la incursién armada de partidarios de los grandes ganaderos y la imposicién de
un representante de sus intereses. El control de la Agencia Municipal ha implicado
ventajas relacionadas con la facturacién de ganado y la compra-venta de parcelas
(Agiiero, 1998: 139-145).

En 1995 se inicié un cambio en la balanza politica: la oposicién, a través del pan (Partido
Accién Nacional) obtuvo el triunfo en la agencia municipal de Nuevo Ixcatldn, aunque la
presidencia municipal quedé en manos del pri (vinculado desde antafio a las élites
dominantes del municipio). Durante el periodo 1998-2000 la presidencia municipal pasé a
manos de la oposicién (el paN), hecho que favorecié politicamente a los poblados
indigenas del municipio, puesto que tuvieron acceso a representacién mediante varias
regidurias. Tres profesores de Nuevo Ixcatldn ejercieron funciones en el cabildo,
reiterando a lo largo de su gestién sus origenes étnicos. Durante este periodo —apoyados
por el Centro Coordinador Indigenista de Xochiapa y por la Delegacién Acayucan de la
Direccién General de Culturas Populares— impulsaron distintas expresiones de la
tradicién mazateca, como la recuperacién de danzas, gastronomia y musica tradicional.
Ademds, se conformé el Museo Comunitario Jonotal, en el cual se exhibe cerdmica y
figurillas olmecas correspondientes al sitio Jonotal, zona arqueoldgica localizada frente a
Nuevo Ixcatlan, al otro lado del rio Lalana.® En el afio 2005 el PAN gana nuevamente las
elecciones municipales después de una apretada contienda con el oponente del Partido
Revolucionario Institucional (PRI).

La indianidad como ficcion

Es este el marco en el que la poblacién de Nuevo Ixcatldn entré al afio 2005, con la
inminente aproximacién del cincuentenario aniversario de su fundacién. Fue ocasién
para el surgimiento de cierta cohesién en torno a una propuesta de celebracidn, la cual
fue encabezada por el agente municipal, un profesor adscrito al Pr1 y con vinculos con los
sectores dominantes a nivel local y municipal. Esta propuesta fue apoyada por las familias
mas prominentes de la localidad, asi como por los comerciantes, y profesores de las
escuelas de todos los niveles. Es decir, por las capas dirigentes en los dmbitos politico,
econdmico, social y administrativo. El comité organizador, integrado por representantes
de cada uno de estos sectores, se dio a la tarea de recaudar fondos, aportaciones
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gubernamentales y donativos particulares para organizar un festival de conmemoracién
que se prolongé durante los dias 24 y 25 de febrero. Las actividades mds sobresalientes de
este festival fueron:

1. Un desfile civico donde todos los participantes vistieron con la indumentaria indigena
tradicional (véase foto 7).

2. Develacién de una placa conmemorativa con la lista de nombres de los fundadores del
pueblo, es decir, el primer contingente proveniente de San Pedro Ixcatldn movilizado desde
la regién mazateca oaxaquefia.

3. Muestra gastronémica de platillos mazatecos

4. Programa artistico en el que participaron todas las escuelas de la localidad, as{ como
musicos y danzantes procedentes de San Pedro Ixcatldn, Oaxaca y del mismo municipio de
Playa Vicente.

5. Eleccién de una “reina indigena” (véase foto 8).

6. Baile popular.

En esta celebracidn prevaleci6 la idea de unidad y demarcacién de Nuevo Ixcatlan como
espacio comunitario, intentando soterrar la conflictividad interna. Un ndmero
considerable de trabajadores migrantes que radican en la ciudad de México, organizé su
visita a la localidad para asistir a la fiesta de conmemoracién, alquilando autobuses
especiales para transportarse de ida y vuelta. Su asistencia fue un evento significativo, ya
que de ello dependié en gran parte el lucimiento de la fiesta, y el poder adquisitivo
indispensable para que muchas familias pudieran participar de los festejos con relativa
solvencia. Como ya se menciond, en el desfile civico inaugural de la conmemoracién, los
participantes —estudiantes, profesores, funcionarios y habitantes en general— portaron
la indumentaria tradicional indigena. Dias antes de este acto, el cometido de adquirir un
huipil (vestido femenino tradicional), como los que actualmente utilizan solamente las
ancianas mazatecas, y la ropa de manta que antafio utilizaban los hombres, dio mucho
qué hacer a las modistas locales e implicé movilizaciones hacia el Viejo Ixcatldn para
conseguir atuendos originales y vistosos. El desfile fue una manera de representar la
indianidad de un modo apropiado para todos los sectores. A lo largo de la historia de
México, los estereotipos vinculados a los origenes indigenas han sido representados
mediante la indumentaria, desde una 6ptica folklorista que fue retomada en este evento
en particular. Aunque existia también la alternativa de desarrollar una celebracién que
incluyera simbolos que evocaran el cardcter multicultural y heterogéneo de la localidad,
se privilegi6 la idea de sugerir unidad e igualdad entre todos los sectores. Personas de
todas las edades portaron el vestido tipico mazateco durante el desfile y el resto de las
celebraciones, como un elemento emblemitico de pertenencia a la localidad. Si bien no
todos los habitantes del pueblo participaron, se logré una presencia representativa de las
distintas facciones locales.
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Foto 8. La reina mazateca y sus princesas, celebracion del 50 aniversario de Nuevo Ixcatlan, 2005.

En el discurso con el cual culmind este desfile en la plaza principal, el agente municipal
rindié homenaje a los fundadores, el primer contingente de pobladores inmigrados desde
el estado de Oaxaca:

hoy les manifestamos nuestra profunda admiracién y respeto por su valor y
sacrificio [...] hoy recordamos a aquellos hombres que por primera ocasién pisaron
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estas tierras que nos dan sustento [...] llegaron hasta aqui cansados y sudorosos,

cargados de incertidumbre porque no sabian qué les deparaba el destino.
Mediante estas palabras se hacia patente el deseo de enaltecer los origenes y el caracter
autictono de la poblacién que dio surgimiento al poblado. También se representaba como
precursores heroicos a los primeros habitantes, arrancados de su terrufio sin
posibilidades de disensién, obligados por las circunstancias y en aras del progreso de la
nacidn, para apoyar un proyecto que en ultimo término, les resulté totalmente ajeno. El
agente municipal aprovechd también este escaparate para plantear la intencién de los
habitantes de Nuevo Ixcatldn de separarse del municipio de Playa Vicente, y erigirse
como sede de un nuevo municipio que incluya al resto de comunidades formadas como
consecuencia de la construccién de la Presa Miguel Alemén. Ante el publico integrado por
los habitantes del pueblo y localidades vecinas, los invitados especiales de los gobiernos
municipal y estatal, las cdmaras de Radio y Television estatales, y trabajadores migrantes
acompatfiados de sus familias, el funcionario pronuncié elocuentes palabras:

Hoy recordamos las promesas que les hicieron a nuestros padres de mejorar sus

condiciones de vida en estas tierras [...] recordamos con tristeza que el sacrificio

que implicé su reacomodo beneficié a los pueblos de la cuenca baja del rio

Papaloapan, y las promesas de construccién de obras y servicios y de

municipalizacién no se han cumplido [..] ya no queremos mds abandono y

desolacién.
El resto de los eventos de la celebracién fueron espectdculos y presentaciones dirigidas a
realzar el folklore indigena, mediante coreografias y nimeros musicales en torno a
motivos estereotipados (por ejemplo, el “Baile de la Pifia”, interpretado de manera
recurrente en los festejos escolares de toda la regién mazateca oaxaquefia y veracruzana).
Una delegacién de musicos y danzantes indigenas, procedentes del Viejo Ixcatlan fue
recibida calurosamente.

Si bien para estos eventos se alent6 a todo el que lo deseara, a portar el atuendo mazateco
en aras de proyectar la unidad del pueblo, en la eleccién de la reina indigena prevalecié la
idea de autenticidad en cuanto a los origenes. La “ideologfa étnica” (Lomnitz, 1995) fue
expresada en un breve discurso que proclamé en lengua mazateca cada una de las tres
sefioritas contendientes. En sus palabras, cada una expresé su apego a la “linda tierra
ixcateca”, a sus costumbres, y a sus tradiciones, “orgullo de los mazatecos”.

De este modo, el evento en su conjunto se desarrollé como un espectéaculo de color local
dirigido a ganar visibilidad en el contexto regional, y a colocar las demandas de
autonomia municipal en una perspectiva histérica. La celebracién de los cincuenta afios
de la fundacién de Nuevo Ixcatlan, pretendié la momentdnea desaparicién de las
diferencias y la presentacién de una historia uniforme y sin fracturas. La localidad, red de
fragiles relaciones entre personas situadas en posiciones antagdnicas, con procesos
internos de faccionalismos y alianzas, intent6 negociar desde la pertenencia a una
“comunidad imaginada” (Anderson, 1983), en la cual la poblacién no indigena se apropié
medidtica y discursivamente del mito fundador —del cual no fue participe— y de la
indumentaria como principal rasgo emblemdtico.

El festival adquirié pues una connotacién explicita como dmbito de conexién con las
ordenaciones politicas del contexto regional y estatal. Se dirigi6 claramente a realzar la

epopeya de la fundacién del pueblo como resultado del reacomodo forzoso. La estrategia
utilizada fue la busqueda de legitimidad como comunidad indigena, utilizando el pasado
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como recurso para construir o reconstruir identidades (Hoffmann, 2000) y para influir en
la vida presente y definir el futuro (Veldzquez, 2004: 209).

Esta recreacién efimera de la indianidad, o por lo menos su puesta en escena, implica un
uso del pasado como un recuerdo esencializado: ignora las asimetrias y las diferencias
sociales que mantienen a los mazatecos originarios en los estratos mas bajos y en las
posiciones mds desventajosas. El festejo puede leerse como una “ficcién colectiva”,
transitoria, expresada mediante la construccién de una “ideologia de comunidad” y la
pretendida referencia a un origen comun. Paraddjicamente, esta estrategia hizo posible
que en esta articulacién, el valor atribuido al acervo cultural y a la memoria histérica,
colocara en una situacién simbdlica de superioridad a la poblacién mazateca.

Después de la ficcion... la cruda realidad

Tan sélo unos dias después de la conmemoracién, donde se honré la proeza de los
fundadores, y se ensalzé el folklore y el patrimonio cultural mazateco, acaecié una clara
muestra de que esta identidad étnica discursiva, puesta en escena durante la fiesta, no se
encuentra exenta de contradicciones.

Ante la proximidad de los plazos para elegir un nuevo agente municipal para Nuevo
Ixcatlan, se perfilaron dos candidatos: uno de ellos, profesor jubilado que ocupé el cargo
afios atras bajo el partido oficial (Pr1), con experiencia en la gestién publica local y
municipal, el otro un campesino mazateco militante de la oposicién (pPAN), habitante de
las orillas del pueblo y con nula experiencia como funcionario, con apenas estudios de
educacién primaria y un incompleto dominio del castellano. Un tipico “paisano”
mazateco de la Cuarta Seccién.!

El abstencionismo debido en parte a un sistema de votacién abierta que resultd
inapropiado para una localidad tan fraccionada politicamente (puesto que evidencia las
posiciones de cada votante de forma comprometedora), y la participacién de hombres y
mujeres indigenas de los barrios y rancherias periféricos, dieron la victoria al segundo
candidato, para sorpresa de la mayoria de los pobladores del centro del pueblo, quienes
dias atras organizaban con entusiasmo la fiesta conmemorativa del cincuentenario.

Después de la eleccidn, todos ellos lamentaron que el puesto de agente municipal haya
quedado en manos de “un paisano que apenas sabe leer” y que dificilmente se expresa
ante una audiencia o frente a los funcionarios del Ayuntamiento para realizar
negociaciones en beneficio del pueblo, asi como para continuar con las gestiones en pro
de la municipalizacién de Nuevo Ixcatldn. A pocos meses de su ejercicio, su actuacién ha
estado bajo la lupa.

En suma: se considera que estos resultados constituyen un rezago para la localidad, una
pérdida del terreno que se habia ganado, en términos de la visibilidad politica adquirida
durante las fiestas de conmemoracién del cincuentenario. El esfuerzo invertido para
adquirir una posicién en el seno de las relaciones con el resto de las localidades del
municipio y ante el Congreso del Estado, no encuentra, desde esta perspectiva, una
continuidad. Antes bien, se interpreta como un retroceso.

Nos encontramos asi frente a una muestra mas de las paradojas y contradicciones de una
ideologfa inherente a la conformacién de la nacién mexicana (Boege, 1988; Bonfil, 1990;
Bartolomé, 1997; Gros, 2000; Knight, 2004). Se enaltece el pasado indigena como
componente inestimable de nuestra historia; la Cultura ancestral de los legendarios
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mayas y aztecas es exaltada en los museos, libros escolares, sitios arqueoldgicos y en
construcciones simbdlicas como plazas, estatuas y representaciones artisticas. A través
del indigenismo, la ideologia oficial contintia perpetuando un tipo de indianidad
instrumental que se opone a la realidad social, en la cual las percepciones de la
inferioridad india permean a la colectividad. Las lenguas y culturas indias son
oficialmente respaldadas, pero extraoficialmente despreciadas (Knight, 2004: 40).

Como sefialaba lineas arriba, los partidarios del agente municipal recién electo en Nuevo
Ixcatldn, son mayoritariamente indigenas, adscritos al Partido Accién Nacional (PAN),
partido que paraddjicamente se vincula especialmente a los sectores empresariales del
pais y no se distingue por tener una posicién explicita a favor de los sectores indigenas
mas desprotegidos. Sin embargo, este hecho puede interpretarse para el caso que nos
ocupa, como un gesto de resistencia frente a los grupos locales de poder, en su mayoria
afiliados al PRI (Partido Revolucionario Institucional), con una larga historia de control
politico y econémico a todo lo largo y ancho del municipio.

Esta forma de expresién, apoyada en las estructuras politicas partidistas, permitié
evidenciar las disensiones y diferencias internas, aunque para algunos habitantes del
poblado “los partidos politicos han fomentado la divisién al interior del pueblo”, toda vez
que las estructuras tradicionales para la eleccién de candidatos —como el nombramiento
en la asamblea comunitaria— han quedado en desuso.

Conclusiones

En estas paginas he tratado de mostrar, desde un escala microsocial, que las identidades
nunca estdn cerradas o finiquitadas, sino que se encuentran siempre en proceso,
diferencialmente abiertas a novedosas transformaciones y articulaciones (Hall, 1997b: 47,
citado en Restrepo, 2004: 58). En este juego identitario, los actores sociales responden
también a las articulaciones espaciotemporales que resultan de las dindmicas de poder,
las cuales, finalmente les otorgan efectividad material y simbdlica.

En el contexto municipal de Playa Vicente se observa en los tltimos afios, una dindmica
en la que distintas localidades con poblacién indigena —entre ellas Nuevo Ixcatlan— han
optado por el camino de la municipalizacién, patentizando su condicién étnica con la
intencién de emanciparse de las autoridades municipales de Playa Vicente, claramente
ubicadas en los sectores ganaderos y mestizos mas poderosos. Cada uno de estos pueblos
ha actuado desde ldgicas, narrativas y representaciones distintas y hasta el dia de hoy
solamente Santiago Xochiapan lo ha conseguido, mientras que Abasolo del Valle y Nuevo
Ixcatlan contintian en la espera de encontrar soluciones viables para culminar este
proyecto, cuyo éxito no se vislumbra a corto plazo.

El caso de la municipalizacién de Santiago Xochiapan mostré elementos de negociacién
politica sobre la base de la indianidad (Herndndez, 2004). De manera andloga, las elites
politicas de Nuevo Ixcatldn se apropian del mito fundador de la localidad, en la
presuncién por construir una memoria y una tradicién propias. Esperan de este modo,
conseguir argumentos validos para erigirse como cabecera de un nuevo municipio. Los
reclamos sustentados en la condicién marginal de la localidad, como resultado del
“sacrificio” de los reacomodados en favor del progreso de la nacién, se esgrimen como
una via para el empoderamiento en el seno de un contexto regional del cual han sido
excluidos. Es decir, se adhieren a la condicién de marginalidad como componente
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aglutinador que les permite valerse de la causa de la poblacién mazateca relocalizada. Sin
embargo, ante la gestibn de un agente municipal de extraccién indigena, nos
encontramos frente a una paradoja: por una parte se levanta la indianidad como valor
positivo —la riqueza de su cultura, la belleza de sus trajes y de sus tradiciones, la valentia
de los fundadores, el sacrificio de los reacomodados a favor del desarrollo nacional—. Por
otro lado, se le atribuye un valor negativo, cuando se trata de la capacidad de agencia y
negociacién con las esferas politicas dominantes en la escala extralocal. Estas cualidades
implicarian la elocuencia para esgrimir el discurso étnico y el valor del acervo cultural de
los mazatecos, pero manteniendo en la practica, una adecuada distancia. Se impone
entonces la imagen del indio como reflejo de atraso e ignorancia.

En esta ambivalencia, el valor atribuido a lo mazateco se otorga en funcién del grado de
alejamiento del Otro implicado en la relacién: si la lengua y el orgullo de ser indio son
valorados en el exterior, la fiesta de conmemoracién responde a este movimiento en
relacién con el tema evocado, pero el descrédito hacia lo “verdaderamente indigena”
permanece en el interior, entendido como espacio localizado (Demanget, 2000: 39). Es
decir, se confiere significacién a la identidad cultural de los mazatecos, pero en una
relacién de alienacidn con su participacién econémica y politica.
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NOTAS

1. Direccién de Fomento Agropecuario y Asuntos Indigenas, Ayuntamiento Constitucional Playa
Vicente, Veracruz, 2001.

2. Una de estas acciones fue el impulso de las llamadas Colonias Agricolas y Ganaderas; en éstas, a
diferencia de los ejidos, los colonos quedaron en calidad de propietarios privados. Entre 1947 y
1965 se crearon trece colonias de este tipo en el municipio de Playa Vicente (Palma, 2004: 58).

3. Con el establecimiento del Centro Coordinador Indigenista de Xochiapan en 1981, se
continuaron impulsando programas extensionistas y asistenciales en las localidades con
poblacién indigena, en colaboracién con otras instituciones de gobierno. Si bien sus acciones
carecieron de la envergadura de las que llevé a cabo la Comisién del Papaloapan, su intervencién
cobrd relevancia en términos de la organizacién de las localidades para la gestién de recursos y
programas, as{ como en su definicién como “poblaciones indigenas”.

4. Para mayores detalles de este proceso, véase el texto de Claudia Herndndez (2004) en este
volumen.

5. De acuerdo con Delgado (2000: 37), la cultura jarocha sotaventina trasciende los limites del
estado de Veracruz, permeando partes de Oaxaca y Tabasco. Consiste en una variada expresién
de rasgos culturales como el son jarocho, el Carnaval, la gastronomia, la mitologia y las danzas,
entre otros.

6. Con base en observacién de campo y entrevistas aplicadas al 26% de los habitantes de la
localidad, se estima que aproximadamente 77% por ciento de habitantes de Nuevo Ixcadédn tienen
algun grado de dominio del idioma mazateco. Cuestionario aplicado con la colaboracién de
Alejandra Sanchez (abril y mayo de 2005).

7. La localidad cuenta con cuatro centros de educacién preescolar, cuatro escuelas primarias, una
escuela Telesecundaria y dos escuelas de Bachilleres (Telebachillerato e Instituto Veracruz).

8. Solamente 3.17% de las familias mazatecas entrevistadas declaré poseer una parcela para
agricultura o potrero. El 64.13% afirmé que uno o mas miembros de su grupo familiar trabajan
fuera de la localidad y colaboran econémicamente con su manutencién.

9. El programa Oportunidades es un programa federal para el desarrollo de la poblacién en
pobreza extrema, a través de apoyos econémicos que se otorgan a familias con hijos en edad
escolar.

10. Este museo se estableci6 con la participacién entusiasta de maestros y alumnos de la Escuela
de Bachilleres Instituto Veracruz, con asesoria y recursos proporcionados por el Instituto
Nacional Indigenista (Centro Coordinador Indigenista de Xochiapan), la Delegacién Acayucan de
la Direccién General de Culturas Populares, y el Programa pacmyc (Programa de Apoyo a las
Culturas Municipales y Comunitarias). Sin embargo durante los dltimos afios ha carecido de las
labores de seguimiento y mantenimiento necesarias.

11. El poblado de Nuevo Ixcadan se encuentra dividido en cuatro secciones o barrios. La Cuarta
Seccidn es la més alejada del drea central (la Primera Seccidn), y est4 habitada en su totalidad por
familias indigenas que carecian de un solar, y recientemente recibieron autorizacién por parte de

las autoridades para ubicarse en terrenos del fundo legal.
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La (re)patrimonializacién de ritos
indigenas en un pueblo nahua de la
Huasteca veracruzana

Situando un constructivismo esencialista indigena

Anath Ariel de Vidas

“Dios estd en todas partes: en el sol, en la luna, en las estrellas, en los cerros, en las

cuevas, en el agua y debajo de la tierra”

;Quién dice estas palabras? No provienen del discurso sibilino de un viejo curandero y
tampoco de la perorata de un new ager divagador. Estas palabras fueron pronunciadas por
el sacerdote de la iglesia catdlica cuya parroquia abarca el pueblo nahua de La Esperanza,
en la regién de la Huasteca veracruzana, al noreste de México, donde este cura empezé su
labor pastoral y yo mi trabajo de campo, en enero de 2004.

La homilia del padre refleja las ideas promovidas por la “Pastoral indigena”, una corriente
de la iglesia catélica que sigue los preceptos de “la Nueva Evangelizacién” promovida por
el Concilio Vaticano II. En sus inicios en los afios 1960 y 1970, aquella pastoral se orientaba
hacia la teologia de la liberacién con énfasis en la diferencia de clases y la opcién
preferencial de la Iglesia por los pobres en América Latina. Pero, a partir de la década de
los ochenta ocurri6 una transicién dentro de la Iglesia que involucrd la valorizacién de las
particularidades autdctonas, matizando las condiciones clasistas en las cuales hasta
entonces se ubicaban a los campesinos indigenas en el continente americano. Segin esta
nueva posicion eclesidstica, las culturas autdctonas, atin precristianas, tienen un valor
pedagdgico ya que condenen en si las “semillas del Verbo” que preparan para el
Evangelio. Por lo tanto, hay que valerse de los rituales autdctonos con el fin de
“inculturizar” el Evangelio (Lupo, 2006 y Quiroz Uria, 2005). Es importante subrayar que,
a diferencia de la teolo gia de la liberacién, el discurso de la Pastoral indigena es
ideologizado pero en otro sentido ya que no se habla de lucha de clases por si mismas,
sino de culturas y de pobres. Como lo menciona Renée de la Torre (2004), la Pastoral (o la
teologia, en términos de la autora) indigena va mds alla de la preferencia por los pobres,
pues emprende un didlogo interreligioso entre el cristianismo y las religiones

198



precolombinas presentes en los rituales, en los mitos y en las creencias de los pueblos
indigenas de América.

Esta posicion de la Iglesia se enmarca también dentro de una pluralidad de voces que se
escuchan actualmente desde el catolicismo popular que negocia una nueva identidad
latinoamericana (De la Torre, 2004) y que tienen como trasfondo los avances de las
iglesias no catdlicas en el continente. Pero si éstas tienden a borrar el catolicismo a través
del cual sobrevivian hasta entonces algunas practicas autéctonas (Cahn, 2003 y Dow,
2005), la Pastoral indigena no borra nada, al contrario, hace revivir explicitamente lo
indigena dentro del catolicismo. Esta estrategia de la inculturacién puede tomar varias
formas, entre otras, adaptaciones litdrgicas que involucran actuaciones y simbolos
indigenas y una incorporacién explicita (a diferencia de tiempos anteriores) de practicas
y categorias religiosas nativas (Durston, 2006). Asi, como lo expresan los textos del
Concilio Vaticano II, para ser més cristiano en el medio indigena uno tiene que ser mas
autdctono y retomar las costumbres ancestrales, reprimidas en otras épocas, para resaltar
en ellas las expresiones culturales locales de los valores cristianos:

La divina Providencia no niega los auxilios necesarios para la salvacién a los que sin

culpa, por su parte, no llegaron todavia a un claro conocimiento de Dios y, sin

embargo, se esfuerzan, ayudados por la gracia divina, en conseguir una vida recta.

La Iglesia aprecia todo lo bueno y verdadero, que entre ellos se da, como

preparacién evangélica, y dado por quien ilumina a todos los hombres, para que al

fin tenga la vida [...] Con su obra consigue que todo lo bueno que haya depositado en

la mente y en el corazén de estos hombres, en los ritos y en las culturas de estos

pueblos, no solamente no desaparezca, sino que cobre vigor y se eleve y se

perfeccione para la gloria de Dios, confusién del demonio y felicidad del hombre.!
Uno de los rasgos sobresalientes en esta nueva ofensiva de la Iglesia es el hecho de que el
principio de jerarquia interna se disgrega y los indigenas reciben el papel de
protagonistas para encarnar una “iglesia autéctona”. Asi, en la regién de estudio, en un
encuentro de promotores indigenas laicos de esta corriente, acompafiados por los curas
de esta Pastoral, la meta sobre la cual todos se pusieron de acuerdo fue la siguiente:
“promover e impulsar las culturas indigenas en la regién huasteca a la luz del evangelio,
para que siendo sujetos de nuestra formacién integral construyamos la iglesia autctona”
(San Sebastidn, Tantoyuca, 30 de mayo de 2005). La evangelizacién se da asi a través del
aliento a la participacién activa de los indigenas con sus danzas, cantos, ritos e
indumentarias reintroducidos a la liturgia.

En este articulo no se analizara el aspecto litirgico de estas nuevas formas de religiosidad
autéctona promovidas por la Iglesia (asunto que incumbe més bien a la historia/
antropologia de las religiones), sino la manera en que esta iniciativa primordialista es
recibida y reacomodada en el seno de un grupo indigena que, hasta entonces, no se
relacionaba con su patrimonio cultural en términos esencialistas y reinvidicativos. Esta
problemética se ubica dentro de la temdtica méds amplia de la produccién de
particularidades locales dentro de los procesos de globalizacién y su andlisis permitird
discutir algunos presupuestos acerca del constructivismo y esencialismo identitarios.?

El escenario

El pueblo de La Esperanza se encuentra en las laderas occidentales de la Sierra de
Otontepec en la regién de la Huasteca baja del trépico hiimedo, al norte del estado de
Veracruz. La localidad estd conformada por 165 habitantes repartidos entre 42 hogares.
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En La Esperanza los adultos de més de 30 afios son, de manera general, bilingiies (ndhuatl
y espafiol) aunque el ndhuatl de los més jévenes es pasivo. Actualmente se habla a los
nifios Gnicamente en espafiol. La localidad estd conectada con la cabecera municipal de
Tantoyuca ubicada a 20 kilémetros al norte con un servicio de transporte regular (cuatro
veces al dfa); si uno camina media hora, llega a un pueblo mds grande (San Sebastidn)
ubicado a la orilla de la carretera federal donde se venden y se compran productos; la luz
eléctrica se instalé allf a principios de los afios 1990. El agua proviene de los dos pozos
locales.

Los habitantes de La Esperanza se dedican esencialmente a la agricultura. La mayoria son
campesinos con su milpa y algunas vacas, algunos rentan sus pastos a ganaderos, otros sin
tierra son jornaleros y unos con mas preparacion trabajan como maestros de primaria en
las escuelas de los alrededores. La mayoria de los jévenes ya no se queda en el rancho,
emigra hacia la frontera norte donde encuentran trabajo en las maquiladoras. Cada hogar
cuenta con, por lo menos, dos o tres jévenes que emigraron. Por este despoblamiento
acelerado en La Esperanza, la gente dice que “se va a acabar la comunidad”. Ademas del
dinero que mandan ocasionalmente los emigrantes a sus padres, la gente de La Esperanza
goza en general de los distintos programas institucionales de apoyo a las poblaciones de
escasos recursos en los dmbitos de la educacién, apoyo a la produccién, salud,
infraestructuras, etc. En otros términos, la poblacién de La Esperanza estd integrada
dentro de circulos econémicos y sociales a nivel regional y nacional pero bajo los
términos de su pobreza y no de su afiliacién indigena.

Una vida ritual densa

A pesar de la diferencia de ocupaciones econémicas y de ingresos respectivos de cada
quien, se observa una cierta cohesién en la formacién social de esta comunidad. Entre los
habitantes existen estrechas relaciones de parentesco (consanguinidad y afinidad)
reforzadas por una red densa de lazos de compadrazgo que conllevan a actos solidarios y
cotidianos entre los habitantes. Estas practicas son una herencia de lazos de tipo del
“refrigerador social” de ayuda mutua para contrarrestar condiciones materiales adversas
(no totalmente superadas). El compromiso de cada quien con la comunidad y con sus
miembros se observa formalmente en la participacién igualitaria (los emigrantes son
excluidos) en las obligaciones comunitarias (faenas, comités y comisiones) y
afectivamente en la presencia de todos en los eventos sociales y rituales, colectivos e
individuales, que se realizan en el pueblo.

En efecto, ademads de las celebraciones civiles y del calendario liturgico catdlico, la vida
cotidiana de los habitantes de La Esperanza estd marcada por una serie de rituales que se
sitian en diferentes dmbitos: individual, familiar y comunitario. En lo individual, se trata
de las curaciones, los ritos de paso —como el nacimiento y defuncién que se agregan a los
ritos catélicos—, y las “promesas” que hacen los curanderos; es decir su pacto con el
espiritu del cerro cercano que les da los poderes curativos y que implica ofrendas
opulentas en la cima una vez al afio; en lo familiar, se trata de las ofrendas a la milpa, al
potrero y a la casa a principios del afio, las ofrendas a los difuntos en noviembre y la
ofrenda de elotes al cosechar; en lo comunitario, se trata de una ofrenda colectiva al
cerro, una vez al afio, de la bendicién del pozo principal en mayo para que no se seque y,
por supuesto, de la fiesta patronal del pueblo (15 de agosto) que moviliza a todos los
habitantes, incluso a los emigrantes (muchos de ellos residen en Reynosa, Tamaulipas), y
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durante la cual, ademds del culto a la virgen-madre de Dios, se pueden observar ofrendas
opiparas a la madre tierra.

Este aspecto tradicionalista de la vida local no quiere decir que los ritos sean fosilizados.
El hecho de que actualmente cada familia cuente por lo menos con dos o tres emigrantes,
hizo juntar las ceremonias del cerro y del pozo del mes de mayo con la fiesta patronal en
agosto, adaptandolas al calendario de las vacaciones con la finalidad de que los
emigrantes del pueblo puedan participar en ellas. La fiesta patronal parece procurar asf
un mecanismo significativo para construir y sostener la comunidad mas alld de la
localidad misma (Cahn, 2003 y Petrich, 2006).

Ahora bien, al preguntar a los lugarefios, y en especial a los jévenes presentes en el
rancho o emigrantes, qué es lo que les da el sentido de ser diferentes de los mestizos, la
respuesta siempre gira en torno a estos ritos intimos, caseros, familiares o comunitarios.
Estos se pueden definir como una religién autéctona paralela (compartida también con
otros lugares de la regién, véase Sandstrom, 1991), distinta de la catélica, aunque ésta
ultima no se ausenta de los ritos, por ejemplo, cuando se llevan imédgenes al cerro o
cuando se empieza con un rezo cristiano antes de empezar a hablar con la tierra: ‘la
diferencia entre la gente mestiza y de rancho es mas que todo en lo que toca a las
curaciones, los trabajos y las ofrendas. Ellos dicen que son brujerias pero nosotros
tenemos la fe” (Tofia, 18 afios, estudiante de preparatoria, julio de 2004); “Aqui se
conserva lo valioso” (Jestis, 30 afios, maestro de preescolar, mayo de 2005); “Es la tierra
que nos da de comer, todo viene de la tierra, ella nos da la vida, es la vida” (Manuela, 45
afios, maestra de primaria, enero de 2005); y finalmente: “Si no convives con la tierra, ella
no te deja vivir” (Veron, 75 afios, curandero, marzo de 2005).

Sin entrar en los detalles de cada ritual, podemos decir que todos los participantes estdn
motivados por una creencia profunda acerca del papel de la tierra y sus diferentes
espiritus en cuanto a la salud y al destino de los seres humanos en cuanto individuos o
como parte de un colectivo, lo que implica, como en muchas religiones, una relacién de
intercambio entre humanos y seres tutelares. Por lo tanto, se puede afirmar que se trata
de la actividad de culto mds importante para los lugarefios ya que crea una cierta visién
del mundo, al mismo tiempo que una cierta identidad étnica en relacién con los no
indigenas, incluso en el aparato eclesidstico que hasta la llegada de la Pastoral indigena
tendfa a rechazar estas practicas. Y cuando los emigrantes regresan para cumplir con
ciertos ritos de paso, curaciones o para subir al cerro, reafirman su compromiso con su
cultura de origen y al mismo tiempo afirman y definen su pertenencia a un grupo cultural
especifico.

El sentido identitario de este espacio social parece, en consecuencia, girar alrededor de
una cierta “comunalidad” (Martinez Luna, 2003) forjada por un conjunto de ritos y
costumbres locales que permanecian dentro de la intimidad del grupo hasta el impulso
que recibieron de parte de la Pastoral indigena interesada ahora en revitalizar las
tradiciones autdctonas y fortalecer la identidad indigena. Antes de ver cédmo se realiza
esta cooptacién, veamos primero cudles son los origenes de estas tradiciones y cuéles son
los fundamentos de la identidad colectiva de la gente de La Esperanza.
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La cuestion de los origenes

Al investigar el origen de algunas de las practicas rituales, ahora reconocidas por la
Iglesia, me di cuenta que nadie habla de tradiciones ancestrales en la Esperanza. Se trata
al contrario de costumbres fundadas a mediados del siglo xx por un hombre venerado,
originario de otra comunidad, quien durante una sequia terrible establecié que para
beneficiarse de las lluvias habia que realizar el rito del Chicomexochitl en el cerro préximo
al pueblo. Chicomexochitl quiere decir en ndhuad “siete flores” y es el nombre del espiritu
del maiz que provee la subsistencia y nutre el alma humana (Sandstrom, 1991: 133). La
gente se animd, y llev ofrendas a la cima del cerro, musica y danza (ensefiadas por el
sabio), asi, de repente, empezaron a caer mazorcas de maiz del cielo. Luego, la gente las
llevé cerro abajo, acompafada por la mdsica y la danza de mujeres, a la casa en donde se
reunian para rezar y desde entonces, cada afio, a principios de la temporada de lluvias,
todo el pueblo sube al cerro para llevarle ofrendas. A partir de la constitucién de este
ritual, que ya existia en otras partes de la regién, se fomentaron la mdsica y las danza en
el pueblo, y otras ceremonias, tales como la bendicién del pozo y las ofrendas de los elotes
—todo un corpus de costumbres considerado hoy en dia como parte medular de su cultura
indigena local.

Segun Schryer (1990:182-183), quien trabajé en la zona cercana de Huejutla, en el estado
de Hidalgo, el rito del Chicomexochitl es un culto revitalizado al espiritu del maiz con
referencias milenarias que surgié en la Huasteca en 1944, un afio en el cual hubo, en
efecto, una sequia muy fuerte seguida por aguaceros desastrosos. Como en los testimonios
recogidos en La Esperanza, los distintos testigos de Schryer siempre cuentan la aparicién
milagrosa del maiz, que fue llevado a la casa donde se reunia la gente para rezar,
acompafiado por musica y danzas de nifias que representaban a la diosa del maiz. Este
fenémeno se ubica, segin Schryer, en un momento de profundos cambios debido a la
introduccién de carreteras en esta region, hasta entonces aislada, un comienzo de
escolarizacién y de presencia de eclesidsticos; serfa una respuesta cultural a las
ambigiiedades involucradas en estos procesos modernizadores. El rito al cerro de La
Esperanza parece, por lo tanto, haber servido a la construccién simbdlica de la identidad
lugarefia en un momento de crisis.

La identidad local

A imagen de sus costumbres, el pueblo mismo de La Esperanza tampoco es “ancestral”,
sino que se formé a principios del siglo xx, en los tiempos de la Revolucién, con gente que
huia de la sierra cercana a Hidalgo y que se establecié en las tierras baldias de este lugar.
Hoy, La Esperanza forma parte de un conjunto de localidades que integran desde 1955 los
bienes comunales de Santa Clara Primero, una congregacién de 11 000 hectareas del
municipio de Tantoyuca. Esta amplia comunidad agraria es muy conocida en la regién por
sus interminables luchas en contra de propietarios que se introdujeron dentro de su
territorio. Sin embargo, en las platicas con la gente, estos proce- sos de formacién de la
localidad no parecen ocupar un lugar de importancia al narrar la historia del pueblo. Mas
alla de estos sucesos histéricos, la sacralizacién del cerro cercano a La Esperanza, fechada
a mediados del siglo xx, parece ser el acontecimiento fundador que dio identidad a esta
comunidad. Asi, desde la aparicién milagrosa del maiz, se tomé una decisién colectiva y
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que se aplica hasta nuestros dias: “Ya no se va a dejar esta costumbre, antes la dejaban
porque los abuelos que sabian se murieron”.

Ahora bien, es interesante notar que cuando alguien me narra estos hechos en La
Esperanza, casi siempre agrega otro relato, de cardcter mds politico. Este concierne a la
estadfa clandestina en el rancho, a partir de los afios setenta, de algunos activistas de una
organizacién campesina (Organizacién Campesina Independiente de la Huasteca
Veracruzana) que'Vino a despertar a la gente”. Se trata de militantes foraneos, inspirados
en la teoria revolucionaria marxista-leninista-maoista, quienes preocupados por las
condiciones de miseria, explotacidn y represién en esta region, se reunian a menudo con
campesinos para impartir charlas de capacitacién ideoldégica y de informacién social
(véase Ariel de Vidas, 1993). Estos activistas fomentaron en la lucha agraria, que si bien no
tuvo éxito, se recuerda localmente como un aprendizaje de las relaciones
extracomunitarias. Esta presencia de una decena de afios en el seno de la comunidad, se
narra siempre como un momento clave en relacién con la concientizacién de los
lugarefios acerca de sus derechos y de la capacidad de luchar por ellos. Asi, al “abrir los
ojos”, se decidieron a aprender la lengua espafiola y... a cambiar el nombre de su localidad
que se llamaba hasta entonces Huixachi: 4rbol espinoso en nahuatl o huizache (Acacia
farnesiana) —por el arbusto espinoso con flores amarillas que abunda en la regién— y
ponerle un nuevo nombre promisorio y en espafiol: La Esperanza.

A primera vista, la narracién de la conformacién del rito al cerro, asi como la del
nombramiento nuevo del pueblo, contadas a menudo en conjunto, parecen
contradictorias. Por un lado, se habla de la recuperacién de una costumbre autéctona
anclada en creencias paganas. Por el otro, se habla de una concientizacién, si no de clase,
por lo menos de explotados, que al abrirse al mundo exterior les obligd a aprender la
lengua dominante, dejando de hablar a sus hijos en nahuatl. Sin embargo, la
contradiccién aparente se disipa si hacemos a un lado la visién esencialista de lo que es
ser indigena (costumbre, lengua, dimensiones temporales y espaciales, etc.), y hablamos
mas bien de la formacién de una identidad local a través del apego al lugar por diferentes
medios organizativos y colectivos que dan un sentido de afiliacién comun o de
“comunalidad”, término que se maneja igualmente en las reuniones de los catequistas y
promotores de la Pastoral indigena donde se intenta reorientar este sentido hacia la
revalorizacién de la cultura indigena en si. En el siguiente apartado analizaremos las
modalidades de esta revalorizacién.

Entre la teologia de la inculturacién y el entendimiento
local. La Pastoral indigena en La Esperanza

En La Esperanza logré observar todavia como se practicaban “a escondidas” —segun las
propias palabras de los lugarefios— algunos rituales de indole colectiva que no estdn
relacionados directamente con la liturgia catélica y por lo tanto eran considerados
paganos por la Iglesia. Hasta la llegada del sacerdote de la Pastoral indigena en 2004, la
gente acudia a la iglesia de la cabecera de Tantoyuca con su cura mestizo —arrogante y
despreciativo de las culturas indigenas esencialmente para cumplir ritos de paso
(bautismos, matrimonios). Ademds, hasta hoy en dia en la iglesia de Tantoyuca se aboga
por el culto al Espiritu Santo y se califican las practicas indigenas como “paganas”,
“brujerfas”. Los catequistas de La Esperanza describieron esta corriente de la Iglesia
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renovada como “moderna”, mientras frente a ella se posiciona actualmente la nueva
iglesia “indigena” “que nos entiende”. La parroquia a la cual esta adscrito ahora el pueblo
de La Esperanza se encuentra en San Sebastidn, a una distancia de media hora a pie. El
sacerdote es indigena nahua, originario de un rancho en la sierra cercana, cuyos padres se
visten todavia con su traje tradicional y son monolingiies. Este cura habla a sus fieles en
nahuad (“un poco cambiado pero lo entendemos”) ademads se interesa por los ritos y
costumbres locales, hasta promueve la renovacién de algunos otros. La cuestién de la
identidad indigena se manifiesta en este contexto de manera bastante evidente.

Las predicaciones del nuevo sacerdote fomentaron todo un proceso de valorizacién hacia
el exterior de los ritos que se ejecutaban hasta entonces en la intimidad del grupo. La
Pastoral indigena recupera, en efecto, poblaciones que hasta ahora estaban
marginalizadas religiosamente del culto catélico por la hegemonia del clero mestizo. Un
ejemplo de esta recuperacién se dejé ver en la regién serrana de la Huasteca con el caso
de una joven indigena que proclamé haber recibido mensajes divinos que le
encomendaban la tarea de predicar la Palabra de Dios en ndhuad. Asf se formé “la iglesia
de Amalia” (ca. 1993-2004) rechazada al principio por la iglesia catélica y sélo
posteriormente recuperada paulatinamente por ella (véase Quiroz Uria, 2005). Cabe
mencionar que hasta la llegada de la Pastoral indigena en la Huasteca, a principio de los
afios noventa, las iniciativas de revitalizacién de ciertas practicas indigenas, sobre todo
musica y danza, ocurrian sélo de manera puntual, de acuerdo a programas institucionales
de promocién cultural, por parte de maestros de danza o maestros bilingiies (Ariel de
Vidas, 1994). La novedad que introdujo la Pastoral indigena consiste en el reconocimiento
y apoyo eclesiastico de practicas rituales no ludicas. Esta nueva posicién de la Iglesia toca,
por lo tanto, a las esferas mas profundas de las creencias.

Por otro lado, la capilla de La Esperanza, construida progresivamente en concreto
durante los ultimos afios, y se destaca por su relativo lujo en comparacién con las casas
modestas del pueblo, parece canalizar todos los esfuerzos (materiales y econémicos) de
los lugarefios y formar un consenso. No sélo se expresa la voluntad de distanciarse de la
iglesia mestiza de la cabecera, de afirmarse en cuanto entidad, sino también la voluntad
de afirmarse como catélicos frente a los protestantes que entraron en muchas
comunidades vecinas (a partir de los afios 1980) pero no en La Esperanza, donde la unidad
de la gente es un valor que se cuida en si mismo (se dice de manera explicita). En efecto,
las religiones evangélicas con sus tendencias a alejar a sus fieles de manifestaciones
colectivas como la fiesta patronal (Cahn, 2003 y Dow, 2005), ponen en peligro la
coherencia de este pequefio grupo social moldeado por un conjunto de creencias
comunes, por la dindmica de las practicas de reciprocidad y solidaridad que caracterizan
su forma de sociabilidad, y pasan, entre otros, por el compadrazgo y los ritos catélicos.
Finalmente, todos estos esfuerzos encontraron una coincidencia feliz con la llegada del
cura nahua en enero de 2004 y con la divulgacién de la Pastoral indigena en esta regién a
través de los catequistas de cada pueblo.

La Pastoral indigena tiene todo un programa de concientizacién y capacitacién social que
se imparte por medio de talleres y encuentros. Ahora bien, los dos catequistas de La
Esperanza que acompafié a algunos de estos encuentros se quedaban siempre callados y,
en foros exteriores a la comunidad, su participacién se hacia todavia de manera pasiva.
Cabe mencionar que a estas reuniones acuden clérigos y laicos de toda la didcesis de
Tuxpan involucrados en diferentes formas en la Pastoral indigena: algunos participan en
esta corriente desde hace varios afios y han acudido también a reuniones de instancia
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nacional, otros apenas estdn integrdndose en esta dindmica, como es el caso de los
catequistas de La Esperanza. Sin embargo, dentro de la comunidad y a través de estos
catequistas, esta nueva postura de la Iglesia fomenté algunos cambios profundos, no tanto
en la concientizaci6n politica, sino con respecto a una cierta revalorizacién cultural.

El ritual renovado de la bendicion del pozo

Como ya se menciond, este rito que se realizaba anteriormente —junto con el
Chicomexdchitl— en una fecha movible entre los meses de mayo y junio cuando los pozos
tendian a secarse, se programd, junto con el rito al cerro para el mes de agosto con la
fiesta patronal para que los emigrantes que regresan al pueblo en esta fecha pudiesen
participar en estos rituales. Sin embargo, el padre, al enterarse ahora de este rito, declaré
que habia que realizarlo, “como lo hacfan antes”, en mayo, y darle al pozo ofrendas
“como antes” lo que se dejé de hacer al realizar este rito en el marco de la fiesta patronal,
en la cual, por la multitud de eventos rituales de ese dia, “sélo se bafian a los santitos en el
pozo porque no hay tiempo para hacer este rito completo, con la ofrenda”.

En el dia fijado por el cura, llegé toda una delegacién de sacerdotes y de catequistas
indigenas de la regién, asi como un grupo de mujeres vestidas con su traje tradicional que
venian de la sierra donde todavia se viste de esta manera y en donde, segtin la gente de La
Esperanza, se mantienen las tradiciones y la lengua de manera mas “legitima”. Estas
mujeres bailaron largamente frente al pozo y a las ofrendas, al sonido de la musica que
tocaban los musicos de La Esperanza. Ademds de la antropdloga, quien ahora escribe,
otros también tomaban notas del evento: los sacerdotes para “purificar los ritos y
costumbres” y los catequistas “para cotejar con los ritos en nuestra comunidad, para ver
dénde es diferente o igual”. A este ritual asisti6 toda la gente de La Esperanza, incluso las
nifias para quienes se pidié un permiso especial a la maestra para ausentarse de la
escuela, con el fin de que pudieran bailar frente a la ofrenda, con los trajes tradicionales
que sus abuelas ya no visten mas.

Asimismo, acudieron a este evento curanderos de comunidades vecinas, a quienes
pusieron los collares de flores, segtin la costumbre local para recibir a visitantes notables;
todos ellos participaron activamente en la realizacién del ritual. Cabe mencionar que para
la preparacién de esta ceremonia, los catequistas de La Esperanza acudieron con las
personas ancianas del pueblo y de los pueblos vecinos —entre ellos estaban los
curanderos— para informarse de cédmo se hacia antes este rito y cémo habia que
organizado hoy en dia. Al terminar el acto, la gente se reunié en la capilla y ahi el padre se
dirigi6 a la audiencia en ndhuad diciendo que los sacerdotes “vinieron a ver si este rito
corresponde a la religidn catdlica, y si, es religién popular, dar de comer a la tierra, pero
eso no es contra la religién, no habia nada que purificar, sélo vivirlo y festejarlo”. En el
marco de esta campafia eclesidstica de reconocimiento de los ritos indigenas, pero al
mismo tiempo de su “purificacién”, el padre pidié que se colocara una cruz en la cumbre
del cerro sagrado de La Esperanza, lo que se ejecut6 con la aprobacién undnime de los
lugarefios que aportaron dinero y mano de obra para erigir esta cruz de concreto. El
evento se realizé el 3 de mayo de 2005, dia de la Santa Cruz, con una participacién masiva
de la gente que subid al cerro acompafiada por la masica tradicional, hizo ofrendas y se
curd allf con limpias hechas por los curanderos.

Es interesante mencionar que después del ritual del pozo, cuando todos los visitantes se
fueron, un pequefio comité compuesto por los curanderos y hombres de sabiduria se
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dirigieron al otro pozo de La Esperanza, mds pequefio, donde rezaron en espafiol y
ndhuad, “para que no se enoje”. No le hicieron ofrendas, como al otro pozo donde
intervino el padre, “porque este pozo no esta acostumbrado a eso”. Aqui vemos una de las
caracteristicas mas sobresalientes de las iniciativas del padre, promotor de la Pastoral
indigena: consiste en dividir y compartimentar rasgos culturales y ponerlos en escena en
admbitos descontextualizados, cuando anteriormente eran expresiones holistas que
tocaban simultdneamente a muchas dimensiones de la vida cotidiana, ritual o social
(Tooker, 2004 para un caso similar tailandés). Las ofrendas al primer pozo se hicieron por
la iniciativa del cura que queria revitalizar una costumbre que ya no se practicaba en La
Esperanza. Pero al ofrendar a este pozo habia que compensar al otro, segtin la visién local
que implica dar las gracias a todas las fuentes de abastecimiento. No se trata aqui de
seguir las practicas de ritos “clandestinos” lejos de la mirada del cura, sino més bien de
seguir con una cierta coherencia cultual que, aparentemente, el cura ya no comparte a
pesar de su origen indigena.

Estos eventos sirven aqui como ejemplos paradigmaticos de lo que estd sucediendo con
los avances de la Pastoral indigena en las comunidades. Por un lado, la intervencién
exdégena —del cura— implica, ademds de un control, cierto autoritarismo en cuanto a la
fijacién de fechas y contenidos para los rituales que excluye las consideraciones
endigenas —de la gente involucrada— para sus modificaciones y adaptaciones
pragmaticas. Ademas, la intervencién del padre fraccioné un complejo ritual porque la
ceremonia del cerro (el Chicomexochitl) y la del pozo deben hacerse conjuntamente ya que
se llama y se pide agua y lluvia a todos los espiritus tutelares juntos. Sin embargo, de
hecho, este complejo ritual sigue realizdndose en su integridad en La Esperanza,
conjuntamente con la fiesta patronal del pueblo, lo que le da sentido. La realizacién del
rito hecha con anterioridad y separada en el mismo afio de las dos ceremonias, la del pozo
y la del cerro, parece haber respondido a las estipulaciones del padre, pero sin que tomara
el sentido ritual para la gente. O sea, por un lado se cumplieron los deseos del cura y se
celebraron dos eventos en el afio respondiendo a la ideologia de la Pastoral indigena. Pero
por otro lado, se siguieron las précticas locales nuevas: juntar todos estos rituales en un
solo conjunto festivo adaptado a la coyuntura actual de la migracién y que la gente tiene
de estos ritos.

El ritual de las ofrendas de elotes

Esta dislocacién o compartimentacién de los ritos por el fomento externo y la
perseverancia local en seguir con las précticas en su forma antigua, se manifesté también
en otra iniciativa que tomd el sacerdote al desplazar el ritual de las ofrendas de elotes (en
septiembre) del 4mbito casero a la capilla. Al cosechar, cada unidad doméstica hace una
ofrenda en el altar familiar que consiste en una construccién de tres pisos de maices en
sus diferentes etapas de crecimiento, multiplicados en cada capa por siete, nimero
sagrado entre los nahuas y que aqui simboliza la fertilidad y la reproduccién. El padre
estipuld asi que en adelante habia que realizar este rito en la capilla de manera publica y,
efectivamente, la gente de La Esperanza se reunid ahi, trayendo elotes que se pusieron
frente al altar y, cada quien con su mata de maiz empez6 a bailar frente a la ofrenda al
sonido de los musicos. Al principio, la gente se veia un poco timida, pero finalmente todos
se animaron a bailar, hombres y mujeres, en filas separadas frente al altar y al bulto de
elotes que se colocd ahi como ofrenda. Curiosamente, esta manera de organizar el rito
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publico, distinta del rito privado, se parece mucho a una ldmina encontrada en el Cédice
Florentino y que aparece también en los folletos de la Cenami (Centro Nacional de Ayuda
a las Misiones Indigenas), el organismo respaldado por la Comisién Episcopal para
Indigenas (cE1) que rige la Pastoral indigena. Una similitud que alude tal vez a las fuentes
prehispénicas que inspiran estas iniciativas eclesidsticas.

Este evento, nunca antes vivido en La Esperanza, fue objeto después de muchas charlas
llevadas a cabo en un sentido positivo. Fue una diversién y una novedad de la cual todos
participaron con dnimo, todos menos los que no tienen milpa, ya que participar en este
ritual seria un acto desprovisto de sustancia. Cabe mencionar que si bien todos apreciaron
su participacion en esta ceremonia publica, cada familia dedicada al cultivo de maiz hizo
su ritual casero, de acuerdo a su propio calendario de cosecha, ya que la sustancia univoca
de esta ceremonia reside més bien en la relacién estrecha entre los duefios de la milpa—el
humano y el espiritual— y no tiene nada que ver con una actividad colectiva.

¢La invencion de la tradicion?

Asf, con las iniciativas del padre, los rituales promovidos por él se vacian de su dimensién
espiritual. Se les agrega componentes que no existian y se convierten en un tipo de
espectdculo, cuyos destinatarios son, entre otros, personas de fuera, entre otras personas.
En cuanto a lo temporal, la Iglesia remite el origen de los ritos a tiempos ancestrales,
prehispéanicos, mientras la gente los ubica a mediados del siglo xx. Con respecto a lo
espacial, la Iglesia desplaza los ritos del &mbito privado al 4&mbito piblico, contribuyendo
asi a su esencializacidn de acuerdo a una visién externa y diacrénica de lo que tienen que
ser los rituales indigenas hoy en dia. Mas aun, a través de la Pastoral indigena se da
progresivamente una unificacién regional de las practicas (porque se cotejan) pero tal vez
también una cierta colaboracién intraétnica dentro de la regién mediante los encuentros
regionales de la Pastoral indigena. Por otro lado, en la recepcién de esta iniciativa se ve
una revitalizacién de ciertos ritos a través de la investigacién interna entre los que
todavia saben y por ello una cierta concientizacién y conceptualizacién acerca de los
procesos de tradicionalizacién de las practicas rituales. En cuanto a este tltimo punto, es
significativo notar que cuando el catequista de La Esperanza comunicé en una junta la
decisién del sacerdote de realizar el rito al pozo y su intencién de llegar al pueblo con una
delegacién para observar esta practica, ese hecho suscité de parte de un hombre de 50
afios el siguiente comentario: “nunca he visto que se hacen ofrendas al pozo”; a lo cual
algunos ancianos le contestaban que antes si se hacia la bendicién del pozo de esta
manera, con ofrendas. “Bueno, tengo otra pregunta” siguid, “;vamos a hacer este ritual
s6lo ahora para estos visitantes o ya se va a hacer cada afio, como una tradicién?”

Segiin Eric Weil (1971), la tradicién en las sociedades “tradicionales” se basa en
estructuras esenciales, pero inconscientes, de la vida mental y social de los individuos que
las componen. En tales sociedades no hay lugar para el concepto de tradicién, porque
ellas no admiten la posibilidad del cambio. Los cambios sufridos en dichas sociedades no
son percibidos como tales porque no hay un referente explicito de tradicién del cual se
pudiera desviar. El contenido de una tradicién no se toma en cuenta en sociedades
tradicionales, sino mas bien su pertinencia en un contexto mas amplio (Boyer, 1986).

Ahora bien, en La Esperanza, el concepto de tradicién existe por la alfabetizacién y la

influencia de la escuela (“que nos ha civilizado”) y ahora de la Iglesia. Los cambios
sufridos en esta sociedad son totalmente perceptibles como lo atestiguan los comentarios
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acerca de la migracién, los cambios de fechas efectuados voluntariamente para la fiesta
patronal, o hasta las descripciones que da la gente acerca de las ventajas de la
modernizacién tecnoldgica, como las facilidades en la comunicacién y los transportes, en
relacién con los tiempos anteriores de aislamiento espacial y social (véanse también Ariel
de Vidas, 1994 y 2002). Sin embargo, las précticas rituales que se realizan en La Esperanza
no se hacen solamente porque el padre asi lo quiera, sino que estin establecidas en un
conjunto de creencias preexistentes, todas motivadas por una creencia profunda acerca
del papel de la tierra y sus diferentes espiritus en cuanto a la salud y al destino de los
seres humanos. En esta articulacién de invenciones-primordializacién-recuperaciones-
adaptaciones de tradiciones, no hay que olvidar que las creencias involucradas en los
rasgos instrumentalizados por la Iglesia tienen todavia un vigor sustancial para los
individuos implicados (véase Lépez Austin, 2001). La vivacidad de estas pricticas se
percibe en el hecho de que su continuidad se hace a través de cambios, variaciones y
adaptaciones a la realidad actual y sobre todo, en el hecho de que su realizacién es una
opcidn escogida con fervor, entre otras disponibles en la multireligiosidad actual.

Sin embargo, con la iniciativa eclesidstica en La Esperanza y los cambios conceptuales y
formales que genera en cuanto a ciertos rituales considerados como tradicionales,
tenemos la suerte de poder identificar la huella del evento para entender la forma
cultural de la historia. Encontramos asi todos los ingredientes para diagnosticar
fenémenos de “invencién de la tradicién” (Hobsbawm y Ranger, 1983), estratificados
ademds, ya que segun los lugarefios la Iglesia se apropia ahora de los ritos renovados en
tiempos relativamente recientes, como si fueran ancestrales. No obstante, se ve también
que a pesar de que las iniciativas del cura se apliquen no se acatan totalmente ya que los
ritos autdctonos se siguen ejecutando de manera paralela, segiin el entendimiento local,
lo que muestra el margen de maniobra que manejan todavia los miembros de la
comunidad sobre propias practicas. Si podemos entender a priori el objetivo de la
instrumentalizacién eclesidstica actual de los ritos indigenas, nos queda preguntar: ;por
qué la gente de La Esperanza colabora con tanto animo con las iniciativas actuales del
sacerdote?

Vimos que dichas iniciativas del religioso acerca de la renovacién de algunos rituales se
reciben en La Esperanza con mucho entusiasmo, pero a pesar de la autoridad de aquel, se
les aplican ciertas reservas. Estamos todavia en una etapa en la cual los ritos tienen un
valor sustancial para los lugarefios —no son meras manifestaciones folcléricas—, y por lo
tanto, ellos colaboran con las iniciativas del cura aunque, paralelamente, siguen
practicando sus ritos segiin su propio entendimiento. Es aqui donde se ve la importancia
de precisar el locus del discurso, desde adentro o desde afuera, hacia adentro o hacia
fuera del grupo indigena. A pesar de que la gente de La Esperanza ve el patrimonio
indigena de manera propia, la iniciativa eclesiastica le permite construir una identidad
étnica mas conceptualizada hacia los otros y, sobre todo, manejar su diferencia como
vinculo social con el mundo exterior sin tener que dejar sus rasgos culturales, sino al
contrario. En efecto, la Iglesia, al reconocer los ritos autéctonos, fundamento de la
identidad indigena, opera una reconciliacién histérica con los grupos aborigenes. Hasta
ahora, éstos desarrollaron una religién bipartita en la cual existia una situacién
conflictiva sustancial, surgida del hecho de que la consolidacién de su identidad
autictona se hacia sobre la base de practicas reprimidas por la religién catélica que ellos
adoptaron.
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Es aqui, en este encuentro entre politicas globales y recepcién local que podemos percibir
el “tribal slot” (Li, 2000) o lo que Stuart Hall (1995) calific6 como “el lugar del
reconocimiento”, en este caso el régimen de representacién asignado a los indigenas pasa
a través de la difusidn de nociones esencialistas acerca de su cultura. Y cuando los actores
sociales adoptan estas nociones, no se tratard necesariamente de un esencialismo
estratégico, sino de una adopcién de una idea de cultura favorecida por la globalizacién
para garantizar recursos econdmicos y derechos sociales y en este caso culturales (véase
Sylvain, 2005; Tooker, 2004).

El lugar del reconocimiento, promovido aqui por la Pastoral indigena, concierne al &mbito
de las creencias —tanto tiempo ocultas—, como uno de los constituyentes mayores de la
identidad indigena (forjado por supuesto por la accién de la historia sobre la construccién
identitaria). La Iglesia reconoce ahora ciertas creencias autictonas que habia reprimido,
dichas creencias se validan por “la referencia a la autoridad legitimadora de una
tradicién”, al pasado (Hervieu-Léger, 1996: 38). En este proceso de reconocimiento dentro
de la integracién a esferas sociales mas amplias, lo étnico ya no se define tanto en relacién
con otros grupos humanos con los cuales la tendencia es ahora a la homogeneizacién.
Como lo sugiere Tooker (2004), lo étnico ahora y en el contexto multicultural moderno ya
no es una identidad colectiva basada en un complejo de practicas y creencias especificas
en relacidén con un cierto espacio, sino que se simplifica al compartimentarse en formas
modulares entendidas universalmente, tales como las esferas inocuas de los ritos, musica
y danza. En otros términos, dentro de la ideologia de la modernizacién homogeneizadora,
lo étnico vuelve a ser el propio pasado de los grupos indigenas.

Conclusion

Seglin las observaciones de diferentes autores que han analizado el fenémeno de la
teologia de la inculturacién en distintos lugares a través del continente americano
(Durston, 2006 y Lupo, 2006), los agentes de esta “nueva evangelizacién”, curas nativos o
no, en su afdn por propagar esta Pastoral entre sus feligreses indigenas tienden a
apegarse a un esencialismo cultural e histérico, visiones binarias basadas en ideas de
pureza y de continuidad cultural directa desde los tiempos precolombinos o, en el
contexto mexicano y segun algunos apdstoles de esta corriente, desde los tiempos
“precuauhtémicos”. Esta nueva evangelizacién conlleva, por lo tanto, a un revivalismo
cultural problemadtico en la medida en que se trata de una instrumentalizacién exégena
de las particularidades culturales autéctonas orientadas dentro de una relacién de fuerza
entre el poder eclesidstico y las comunidades indigenas receptoras (Chavez Castillo, 2000).
Estas iniciativas, calificadas por Alessandro Lupo (2006) como una verdadera “revolucién
copernicana” en el mundo catélico y que se reciben en el seno de las comunidades con
mucho entusiasmo, fomentaron alli no sélo un recrudecimiento de devocién sino, como lo
vimos en el caso de La Esperanza, una cierta revitalizacién y reorganizacién de ritos
indigenas locales. En efecto, la politica eclesidstica que se desarrollé paralelamente a
procesos globales y nacionales de cambio —de politicas de clases a politicas de etnicidad—
parece fomentar entre los grupos indigenas involucrados un proceso de refuerzo de sus
especificidades étnicas y procurar asi una demostraciéon de produccién de las
particularidades locales dentro de los procesos de globalizacién. La Pastoral indigena
forma parte de estas fuerzas globales que intentan imponer modelos estandarizados,
genéricos y por lo tanto fictirios de las culturas locales, los cuales, aunque no siempre
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concuerdan con las précticas y visiones locales, no obstante, son adoptados parcialmente
por las sociedades receptoras.

En el caso presentado, hemos visto una situacién de esencialismo instrumentalizado, por
una instancia fordnea, de las particularidades culturales de un grupo, situacién por la cual
éste se moviliza, aunque sea por razones distintas. Este fenémeno de intensificacién local
de particularidades étnicas consiste, tal vez, en una respuesta defensiva en contra de las
fuerzas homogeneizadoras de la modernizacién y del neoliberalismo con su poder de
imposicién global que afectan las regiones indigenas. Se observa una aparente paradoja
entre procesos de globalizacién, por un lado, y procesos de resurgimiento/fomento de las
pertenencias primordiales, por el otro. Este tipo de encuentro caracteriza uno de los
fenémenos que acompafian a la globalizacién y que consiste en la importacién de aspectos
culturales fragmentados que vienen de otros ambitos histdricos y sociales y que no se
refieren forzosamente a subjetividades locales. Ahora bien, la discusién académica en
torno a la cuestién de las identidades étnicas ya superd la dicotomia entre esencialismo y
constructivismo, atravesindola dialécticamente al mostrar la esencializacién de lo
construido y el constructivismo de lo esencialista. Sin embargo, cuando analizamos un
estudio de caso, es importante situar el constructivismo esencialista indigena endégeno y
exégeno de los locutores e interlocutores del discurso identitario al ubicar la relacién
global-local en sus mdltiples estratos sociales e histéricos. Asi, podemos resolver esta
paradoja de la “glocalizacién” (Robertson, 1995) si en lugar de privilegiar las
determinaciones culturales o sociales, se analizaran los procesos de produccién y de
reproduccién de la diferencia cultural en un contexto de dominacién. La
instrumentalizacién de la cultura indigena por parte de la Iglesia contribuye a la
promocién de una definicién esencialista y folklorista de la identidad autéctona, asi como
a la explotacién de los indigenas como arma en contra de las demas corrientes religiosas.
Al responder a esta iniciativa, los indigenas involucrados en esta nueva evangelizacién,
siguen dominados hasta en las formas que toma su resistencia a la dominacién.

BIBLIOGRAFIA

Bibliografia

ARIEL DE VIDAS, ANATH

1993 “Una piedrita en los zapatos de los caciques. Ecos y repercusiones de las politicas de
desarrollo rural en la Huasteca veracruzana”, Estudios Socioldgicos, nim. 11 vol. 33, Colegio de
México, México, pp. 741-767.

1994 “Identité de I’Autre, identité par I’Autre: la gestion du patrimoine culturel indien dans le
nord-est du Mexique”, Cahiers des Sciences Humaines, nim. 30 vol. 3, ORSTOM, Parfs, pp. 373-389.
2002 [1996] Memoria textil e industria del recuerdo en los Andes. Identidades a prueba del turismo en

Pert, Bolivia y Ecuador, Abyayala, Quito.

210



211

BOYER, PASCAL
1986 “Tradition et vérité”, L’Homme, niims. 97-98, vol. 1-2, pp. 309-329.

CAHN, PETER
2003 All Religions are Goodin Tzintzuntzan: Evangelicals in Catbolic Mexico, University of Texas Press,
Austin.

CHAVES CASTILLO, SANDRA
2000 “Los curas pusimos las costumbres... y las podemos cambiar”, Alteridades, nim. 10, afio 19,
UAM, México, pp. 69-78.

DE LA TORRE, RENEE
2004 “Latinidad y catolicismo popular: un lugar donde se negocia la identidad latinoamericana”,

en La latinité en question, IHEAL-Unidn Latina, Parfs, pp. 342-358.

DOW, JAMES
2005 “THE EXPANSION OF PROTESTANTISM IN MEXICO: AN ANTHROPOLOGICAL VIEW”, Anthropological

Quarterly, niim. 78 vol. 4, George Washington University, Washington, D.C., pp. 827-850.

DURSTON, ALAN
2004 Review of Andrew Orta, Catechizing Culture: Missionaries, Aymaras, and the “New Evangeliezation
7, Columbia University Press, New York, Anthropological Quarterly, niim. 79 vol. 1, pp. 179-182.

HALL, STUART

1995 “Negotiating Caribbean Identities”, en New Left Review, niim. 209, Verso, London, pp. 3-14.

HERVIEU-LEGER, DANIELE
1996 “Por una sociologia de las nuevas formas de religiosidad: algunas cuestiones tedricas

previas”, en G. Jiménez (coord.), Identidades religiosas y sociales en México, UNAM, México, pp. 23-45.

HOBSBAWM, ERIC, Y RANGER TERENCE (EDS.)

1983 The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge.

LAS CASAS, BARTOLOME DE
1975 Apologia, Editora Nacional, Madrid.

LI TANIA, MURRIA

2000 “Articulating Jndigenous Identity in Indonesia: Resource Politics and the Tribal Slot”, en
Comparative Studies in Society and History, nim. 42 vol. 1, Cambridge University Press, Nueva York,
pp. 149-179.

LOPEZ AUSTIN, ALFREDO

2001 “El nucleo duro, la cosmovisién y la tradicién mesoamericana”, en J. Broda y F. Bdez-Jorge
(coords.), Cosmovisidn, ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, CONACULTA-FCE, México,
pp. 47-65.

LUPO, ALESSANDRO
2006 "Pagani o cristini? 11 recupero della religione azteca nel México indigeno di oggi", en
Alessandro Lupo, Leonardo Lépez Lujdn y Luisa Migliorati (coords.), Gli Aztechi tra passato e

presente. Grandezza e vitalita di una civilta messicana, Roma, Carocci, pp. 181-199.

MARTINEZ LUNA, JAIME

2003 Comunalidady desarrollo, CONACULTA, México.

PABLO, OBISPO DE LA IGLESIA CATOLICA

1964 “Constitucién dogmatica lumen gentium sobre la Iglesia”, Capitulo II, pp. 16-17, 21 de



noviembre de 1964 (http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vatii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html), fecha de consulta: 21/10/2005.

PETRICH, PERLA
2006 “De la tradicién y la modernidad: San Pedro, un pueblo maya del lago Atitldn de Guatemala”,

Trace nim. 50 (en prensa).

QUIROZ URIA, SITNA
2005 “El movimiento de Amalia Bautista en la Huasteca meridional. Milenarismo y cambio social

a finales del siglo xx”, ms. no publicado.

ROBERTSON, ROLAND
1995 “Glocalisation: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity” in M. Featherstone, S. Lash y
R. Robertson (eds.), Global Modernities, Sage, Londres.

SANSTROM, ALAN
1991 Corn is Our Blood. Culture and ethnic identity in a contemporary Aztec Indian village, University of
Oklahoma Press, Norman.

SCHRYER, FRANS

1990 Ethnicity and Class Conflict in Rural Mexico, Princeton University Press, Princeton.

SYLVAIN, RENEE
2005 “Disorderly development: Globalization and the idea of ‘culture’ in the Kalahari”, en
American Ethnologist, ndm. 32, vol. 3, American Ethnological Society, Iowa, pp. 354-370.

TOOKER, DEBORAH E.

2004 “Modular Modern: Shifting Forms of Collective Identity among Ahka of Northern Thailand”,
en Anthropological Quarterly, niim. 77, vol. 2, George Washington University, Washington, D.C., pp.
243-288.

WEIL, ERIC

1971 “Tradition et traditionalisme”, en Essais et Conférences (t. 2), Plon, Paris, pp. 9-21.

NOTAS

1. Lumen Gentium, Constitucién sobre la Iglesia, niims. 16-17; http://www.vatican.va/archive/
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pégina consultada el 21 de octubre de 2005.

2. Las informaciones provienen de un trabajo de campo intenso llevado a cabo en la localidad
desde 2002.
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Cuarta parte. Subvertir la diferencia



1

Desdibujamientos y ratificacion de
las fronteras étnico-raciales:
mestizajes y reindianizacion en el
piedemonte amazdnico colombiano

Margarita Chaves

Yo pensaba que me gustaba ser mds indigena que blanco porque miraba desde un punto
de vista que habia més ayudas del Estado, al uno reconocerse como indigena, habia mas
oportunidades para uno salir adelante, menos que digamos ser colonos, mas rechazados
éramos, no tenfamos educacién, salud, ni respeto y muchas cosas mas. Principalmente
empecé yo —como si queria formar un cabildo, tenia que reconocerme yo— entonces
tenia que empezar a preguntar a mi mama, a mi pap4, de dénde eran ellos, cémo eran los
abuelos, qué apellidos tenfan, y ya, ahi tenfa una nocién. Mi papa es de Toribio, Cauca, él
tiene el apellido Salazar Ipia y, entonces, el Ipia si es indigena, de la etnia Paez.
Desafortunadamente, los abuelos por parte de mi papd no los conoci, pero mi mama me
cuenta que la abuela era indigena, netamente indigena Péez. Y si, viendo bien, mis tios y
mi papa tienen fisicamente rostro de Pdez. Entonces mis tios, tres que viven en Caicedo y
otro aqui en Mocoa, son fisicamente P4ez. jEso no hay que negar mucho que uno es indio!
Mi mamé también la comencé a investigar. [...] Se vino ella de Narifio como de diez o
nueve afios, muy nifia. Pero ella no sabia si estaban afiliados a cabildo o no. La abuela yo si
la alcancé a distinguir y ella si tenia fisico de Narifio. Entonces digamos asi, soy netamente
indigena (Entrevista con Segundo Salazar, joven reetnizado pasto residente en la cabecera
municipal de Villagarzén, Putumayo, diciembre de 2004).

Desde finales de la década de 1980, pero con especial auge a partir de la reforma
constitucional de 1991 que garantizé derechos especificos para las poblaciones indigenas,
se generd, en diversas regiones de Colombia, el reclamo de una identidad indigena por
parte de individuos y comunidades que hasta hace poco no se reclamaban como tales
(Chaves, 2005). Esta dindmica identitaria, conocida como reindianizacién (o
reindigenizacién), se encuentra hoy muy extendida en el pafs, con desarrollos diferentes,
segun las particularidades histdricas regionales de articulacién politica de los pueblos
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indigenas (Chaves y Zambrano, s.f.). En su devenir, la reindianizacién se ha transformado
en reetnizacién, es decir, en el reclamo de identidades étnicas especificas por parte de los
sujetos reindianizados. En este sentido, y siguiendo a Barth (1987), la diferenciacién
étnica promovida por la competencia por el acceso a recursos y derechos del Estado ha
acentuado la construccién y ratificacién de fronteras étnicas y raciales, que han entrado a
funcionar como marcadores para grupos hasta entonces aparentemente “no marcados”
de la poblacién colombiana. Ahora bien, en la medida en que la movilidad identitaria que
se expresa en la reindianizacién implica el reverso de las dindmicas de deindianizacién
que caracterizaron el periodo de la nacién mestiza, el desdibujamiento de la frontera
étnica también estd presente y asociado con la ratificacién que busca la reetnizacién
misma. Esta tensién entre ratificacién y desdibujamiento de la frontera étnica es un
elemento constitutivo de los procesos de reindianizacién, por cuanto el mestizaje, como
discurso y como practica, juega un papel protagénico en dichos procesos. En la medida en
que el mestizaje posibilita la “desmarcacién”, via el blanqueamiento, asi como la
“marcacién”, via la reindigenizacién, abre caminos para la produccién de nuevas
identidades étnicas y raciales a partir del desdoblamiento de sus componentes. Ahora
bien, ambos procesos deindianizacién y reindianizacién, ratificacién y desdibujamiento,
tienen su contraparte en la definicién de pertenencias a estructuras estratificadas de
relaciones sociales.

El articulo est4 organizado en tres partes. En la primera, presento de manera sintética los
aspectos politicos mas significativos que enmarcan los procesos de reindianizacién en
Colombia. En la segunda, hago una apretada sintesis de aproximaciones antropoldgicas
recientes al mestizaje, en la que sintetizo aspectos de una reflexién mas amplia sobre los
dilemas de la movilidad idendtaria en Colombia, desarrollada conjuntamente con Marta
Zambrano (Chaves y Zambrano, 2006). Finalmente examino el papel que juega el mestizaje
en la articulacién de las identificaciones étnicas, raciales y sociales que caracterizan los
procesos de reindianizacidn, tal como se presentan en Putumayo. Para ellos analizo las
aproximaciones de algunos sujetos reindigenizados/reetnizados a sus propios mestizajes,
los cuales sirven como soporte de sus reclamos de una identidad indigena.

Putumayo, la regién de estudio, es una regién fronteriza en multiples sentidos: como zona
de transicién entre los ecosistemas andinos y amazdnicos, como frontera internacional
entre tres estados nacionales —Colombia, Ecuador y Perii— y como frontera de
colonizacién para cientos de campesinos sin tierra y desempleados urbanos.
Histéricamente se ha caracterizado por una tenue presencia del Estado y por el desafio
que comunidades civiles y grupos armados le plantean por diversos medios. La economia
regional depende de la explotacién de petréleo, maderas, y el cultivo de hoja de coca para
su procesamiento con destino al mercado mundial, controlado ampliamente por la
guerrilla y los paramilitares.

Desde hace una década, guerrilla, paramilitares y ejército se disputan el control militar,
econémico y politico de extensas areas rurales de este territorio, generando
desplazamientos espaciales de poblacién, internos y externos, que han reconfigurado el
cardcter eminentemente rural de su poblacién, y han acelerando los procesos de
urbanizacién. Con respecto a la composicién étnica y demogréfica de su poblacién, la
mayorfa de sus 378 000 habitantes de Putumayo son “mestizos”, generalmente
colonizadores de tercera a primera generacién, que migraron desde otras areas del pais.
Los migrantes y sus descendientes no se identificaban, sino hasta hace poco tiempo, como
étnicos, ni como “mestizos”. Ellos se referfan a si mismos como “colonos”, término que
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alude a su origen migrante. Una significante proporcién de estos colonos vino desde los
vecinos departamentos de Cauca y Narifio, en el suroeste colombiano, dreas que en
conjunto presentan el niimero mdas grande de poblacién indigena en Colombia. De
acuerdo con las proyecciones del censo oficial de 1993 para 2004 (DANE, 2004), 16 000 de
los 378 000 habitantes de Putumayo son indigenas. Esta cifra se contradice con la del Plan
de Politica Econémica para la Poblacién Indigena (Conpes, 2004), segiin el cual la
poblacién indigena asciende a 25 688 individuos.
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Figura 12. El departamento del Putumayo, Colombia.

Antes de que los procesos de reindianizacién comenzaran a multiplicarse, los grupos
étnicos reconocidos por el Estado eran: inga, kams4, siona, kofdn y huitoto, asi como
algunos grupos de indigenas migrantes embera-catio, venidos de Rizaralda, y paéz, del
Cauca, que obtuvieron reconocimiento en la década de 1980. En 2000, la consolidacién de
los procesos de reinidianizacién y reetnizacién habia incrementado las cifras de la
poblacién indigena a nivel regional en un 20%, y el sustrato de la diversidad étnica
regional con las identidades étnicas adoptadas por lo colonos de ancestros indigenas tales
como: awa, pasto, pdez (nasa), yanacona y pijao. El mapa siguiente permite ubicar la
regién y en ella las municipalidades mencionadas en algunas partes del texto.

Nacion pluricultural, derechos étnicos y
subjetividades politicas

La constitucién colombiana de 1991 con su imaginario de nacién pluriétnica y
multicultural —en oposicidn a la idea anterior de la nacién mestiza— y reconocimiento de
derechos especificos para las poblaciones indigenas y afrodescendientes, ha jugado un
papel central en la produccién de nuevas subjetividades politicas, étnicas y raciales en el
pais. Por un lado, individuos y comunidades que hasta hace poco no se identificaban como
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indigenas, han comenzado a reconfigurar sus supuestas “identidades mestizas” para
reclamarse de nuevo como indigenas, con el propdsito de acceder a la ciudadania
multicultural.! En el contexto de la nacién mestiza intentaron despojarse, por diferentes
medios, de las huellas que permitia identificarlos como indigenas y evitar ser
discriminados. Paraddjicamente, hoy las buscan afanosamente con el fin de ser
reconocidos como indigenas y alcanzar de este modo su inclusién en la nacién
pluricultural. En muchos casos, la racializacién de sus identidades indigenas rompe el
largo silencio sobre la exclusién de las identidades raciales “mestizas” e indigenas y se ha
constituido una “solucién” a la mano para aquellos que enfrentan dificultades para
sustentar sus identidades indigenas. De manera andloga, grupos de poblacién
afrodescendiente que hasta entonces se (auto)denominaban “negros”, iniciaron procesos
de inscripcidén en categorias étnicas de africanidad. La etnizacion de las identidades
negras puede ser interpretada como “una relocalizacién de ‘lo negro’ en estructuras de
alteridad” (Wade, 1997, en Restrepo 2004: 699), y asi mismo evidencia el caricter
histérico, cultural y politicamente construido de los sujetos negros.

Por otra parte, la reindianizacién ha puesto de manifiesto la tensién presente en la
Constitucién de 1991 entre el principio que reconoce el cardcter multicultural de la
nacién colombiana y el contenido especifico de dicho reconocimiento, traducido en
derechos territoriales y recursos politicos y econémicos para los colectivos étnicos. Como
lo ha sefialado el constitucionalista Rodrigo Uprimy (2001), los ideales multiculturalistas
que se adicionaron al modelo politico del Estado Social de Derecho en la constitucién de
1991 tenfan la intencién de superar las practicas excluyentes del proyecto nacional
homogenizador de la anterior constitucién de 1886. Se pensaba que ambos principios
combinados darian por resultado una pieza de discurso ideolégico adecuada para otorgar
una minima justicia social y material a sus miembros asociados. Mediante la accién
politica, amplios sectores de la poblacién socialmente marginada podrian dar transito a
una progresiva inclusién y a la reconstruccién nacional en un pafs devastado por la
guerra.

Sin embargo, la tensién entre reconocimiento multicultural y derechos especificos para
los grupos de poblacién étnica se hizo evidente a medida que el Estado intenté poner en
practica los principios redistributivos que enmarcaron la nueva constitucién. De manera
irénica, al tiempo que la nueva constitucién proclamaba el Estado Social de Derecho como
marco de la politica social del Estado, éste promovia la privatizacién de sus
responsabilidades. Asf, mientras que la constitucién de 1991 demandaba un estado mas
fuerte y unas politicas redistributivas mds amplias para mejorar la calidad de la
democracia, los gobiernos locales empujaron politicas privatizadoras que disminuyeron la
participacién del Estado y favorecieron los mecanismos e intereses del mismo en la
asignacién de los recursos econémicos y de servicios sociales (Uprimy, 2001). Los tinicos
procesos redistributivos que se emprendieron con posterioridad a la ratificacién de la
Constitucién, fueron aquellos tendientes a hacer efectivo el reconocimiento de la
multiculturalidad mediante transferencias econémicas a los resguardos? indigenas y a
algunas empresas prestadoras de servicios de salud en 4reas indigenas (Van Cott, 2000).
Este giro hacia la descentralizacién fiscal en el marco del reconocimiento a la
multiculturalidad creé una nueva regulacién de demandas politicas y econdémicas que
empujé la movilidad identitaria en diversas regiones del pafs.

En Putumayo, los procesos de reindianizacién se iniciaron hacia finales de los afios 1980,
en el pico de la produccién de discursos expertos que propendian por la defensa de la
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diversidad cultural y biol4gica de la Amazonia. Sin embargo, fue en la década de 1990,
después de la reforma constitucional, cuando se expanden en diversas comunidades del
territorio, articuldndose a la vez con fuerzas politicas y econémicas locales y globales
(politicas territoriales, preocupaciones ambientales y culturales, politicas de desarrollo)
de corte neoliberal. En la investigacién (véase Chaves 2003a, 2003b) he identificado dos
momentos de este proceso: (1) el inicial, cuando comunidades heterogéneas de colonos y
de indios deindianizados comenzaron a reclamar una identidad indigena y a crear
cabildos con el fin de avenirse con los requerimientos que el Estado les planteaba para su
reconocimiento como indigenas; y (2) el momento cuando el Estado promueve la
“depuracién” de las mdltiples afiliaciones étnicas de cada cabildo como medida para
controlar la multiplicacién de los mismos, y desobligarse de atender las demandas
constitucionales de las cada dia mas numerosas comunidades étnicas indigenas. Contrario
a lo planeado, su intervencién sélo consiguid incentivar los reclamos identitarios.

El examen de estos momentos evidencié la vaga definicién de afiliacién étnica con la que
opera el Estado colombiano, la cual ain no llega a constituir un cuerpo normativo
coherente, sino un multiplicidad, muchas veces contradictoria, de apreciaciones
disponibles en los articulados de leyes pertenecientes a diferentes periodos y fragmentos
de jurisprudencia referidos a casos particulares (véase Chaves, 2003a). Esta situacién
resulta comprensible si consideramos que desde el siglo xix y hasta hace poco, los tnicos
interesados en mantener vigentes sus vinculos con una identidad indigena eran los
habitantes de los resguardos. Sin embargo, como era de esperarse, en un pais donde la
mayoria de la poblacién no cuenta con garantias de acceso a derechos bdsicos, si la ley
que define quién es un indigena, media el acceso a recursos y derechos, sus efectos
performativos se vuelven centrales en la definicién de las identidades étnicas. Asi, a la vez
que la gente reindianizada se suscribia a la definicién formal de indigena existente en el
momento, la provisién legal creaba el sujeto étnico que la ley delineaba. Esta situacién
motivé a sectores pobres y desprotegidos de la poblacién mestiza a intentar reconstruir
su ancestro indigena para acceder a ciertos derechos. Paradéjicamente, también obligé al
Estado a redefinir de nuevo el sujeto de su politica étnica con el fin de recomponer de
manera efectiva su hegemonia entre los sujetos de la diferencia, a medida que él mismo
generaba y promocionaba una competencia por recursos simbdlicos y materiales entre
ellos (Chaves, 2003a).

En Putumayo, la competencia enfrenté a viejos (reconocidos) y nuevos (en lucha por el
reconocimiento) sujetos étnicos por estatus y poder, y a estos tltimos con el Estado por
reconocimiento. La contienda se prolongé aproximadamente por tres afios desde finales
de 1999. Al término de ésta, las estrategias de los grupos que competian por inclusién se
limitaron a dos posibilidades: autenticar la diferencia étnica de acuerdo con el ideal de
comunidades indigenas conscientes de su singularidad cultural, su continuidad en el
tiempo y su anclaje en un territorio; o naturalizar las huellas racializadas de la
subordinacién histdrica indigena en apariencias fisicas y en color entre quienes carecfan
de las anteriores (véase Chaves, 2004). Si bien sélo la primera ha contado con el aval del
Estado, la segunda ha terminado por ser un sustrato comin de identificacién indigena en
cualquiera de los casos. La consecuencia de este proceso ha sido el refinamiento de los
contornos del sujeto étnico indigena, su “cuasi-alucinatoria visibilidad”, para utilizar los
términos de Balibar (1990), y su renovada inscripcién dentro de los margenes de la nacién
colombiana, cuyos verdaderos nacionales permanecen racial y culturalmente invisibles y
no-marcados (Alonso, 1994).
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Nacion mestiza y mestizajes

Como discurso, el mestizaje ha sido un componente ideoldgico central en la construccién
de las naciones latinoamericanas, tanto para las élites involucradas en este proceso como
para los especialistas estudiosos del mismo (Wade, 2003). En su dimensién ideoldgica, el
mestizaje ha provocado acalorados debates, generalmente asociados con posiciones
antagénicas. Por una parte, un ndmero importante de influyentes personajes
involucrados en la construccién de las naciones latinoamericanas y generaciones
anteriores de académicos latinoamericanos asumieron su promocién y lo celebraron
como una forma de democracia racial (Da Silva, 1998). Otros por el contrario, lo vieron
como un obstaculo en el proceso de civilizacién y en el proyecto moderno de construccién
de los estados nacionales (Pineda, 1997). Asimismo, académicos contemporaneos,
especialmente latinoamericanistas norteamericanos, generalmente de los Estados Unidos,
vieron el mestizaje como una ideologfa problemaética que creaba desigualdad, mantenia
las jerarquias raciales y perseguia la homogenizacién y el blanqueamiento (Stutzman,
1981; Whitten, 1985 y Wade, 1993). Estas diferentes y contrastantes percepciones resultan
comprensibles al identificar los lazos ambivalentes que tejen las ideologias nacionalistas.
Mientras que el discurso de la nacién mestiza apuntaba hacia una ruptura con el pasado
colonial ibérico y marcaba diferencias con las aproximaciones europeas y
norteamericanas que condenaban la mezcla racial, al mismo tiempo mantenia las
jerarquias raciales, celebrando el blanqueamiento dentro de su dominio a través de la
educacién e incorporacién de los mestizos y mediante la parcial asimilacién de las
poblaciones indigenas y negras (Smith, 1997a y Da Silva, 1998).

Recientemente, varios académicos han comenzado a entender el mestizaje como una
pluralidad de procesos localizados y como un terreno de interacciones entre discursos y
précticas de élite y subalternas en conflicto —entrelazadas por relaciones de género y
relaciones de poder (Anzaldiia, 1987; Hale, 1996; Smith, 1997a; Smith, 1997b y Wade,
2003). La antropdloga norteamericana Carol Smith, por ejemplo, ha sugerido que el
mestizaje consiste en tres, si no mds, procesos conectados: primero, la produccién y
reproduccién social y de género de gente con una herencia bioldgica mixta, o diversa.
Segundo, la identificacién personal y colectiva bien sea con comunidades producto de la
mezcla o con el sujeto nacional mestizo (es decir, creado por los intelectuales
involucrados en la construccién de la nacién). Tercero, los discursos de intelectuales y
subalternos acerca de la posicién en sociedad de los mestizos y su relacién con otras
identidades (Smith, 1997b).

Desde una posicién convergente, el antrop6logo britdnico Peter Wade (2003) ha revisado
su aproximacién previa al mestizaje (Wade, 1993), la cual compartia mucho con el
postulado de Stuzman (1981) segtin el cual el mestizaje es “una ideologia todo inclusiva de
la exclusién”. Su revisién partié de reconocer que si bien “la ideologia del mestizaje
incluye elementos importantes de la retérica de la inclusidn, también va mas alld de
simple retérica”, y que sélo el reconocerlo permite entender por qué la idea del mestizaje
y de ser mestizo o producto de un proceso de mezcla tiene tanto arraigo entre las
poblaciones y los imaginarios de personas de todas las clases sociales en las naciones
latinoamericanas. Para ir mas alld de “la idea del mestizaje como un proceso de exclusién
disfrazada”, Wade se distancia de la percepcién que la ve como una ideologia unificada.
Considera en cambio que en Colombia, Brasil, y Venezuela, por ejemplo, lo que hay es una
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multiplicidad de mestizajes, justamente porque el mestizaje también encontré un fértil
terreno entre los grupos subalternos, quienes a su vez produjeron sus propias versiones
de la mezcla cultural y racial. Desde posiciones subalternas, segin Wade, mestizas y
mestizos no han entendido la raza y la mezcla cultural como un proceso que fragua una
“raza cosmica”, o como una armoniosa fusion de sus componentes indio, blanco y negro.
Mds bien, la han experimentado como la incorporacién (en sentido corporal) de distintas
sensibilidades y practicas que opera en el cuerpo como un mosaico que permite
afiliaciones simultaneas y subsecuentes con diferentes grupos.

Antes de examinar las cambiantes fronteras étnicas y raciales de la reindianizacién a la
luz de estas nuevas perspectivas, quisiera insistir en dos vertientes tedricas relacionadas
que resultan dtiles para situar el mestizaje como un proceso multifacético, fluctuante y
como una terreno debatido, indispensable para avanzar en el examen de los procesos de
reindianizacién como se presentan en el Putumayo.

Primero, la aproximacién relacional a las identidades también debe incluir al mestizaje.
La interesante sugerencia de Wade de que el centro (blanco-mestizo) necesita de los
margenes (negro-indio) para definirse asi mismo, generando de este modo précticas
conflictivas de asimilacién y reproduccién de los margenes, provee una poderosa
herramienta para el andlisis de los flujos pasados y presentes de la produccién de la
identidad en Colombia y en Latinoamérica. Permite identificar los cambiantes y selectivos
significados que cuentan como mestizaje, (por ejemplo la descendencia cruzada de las
mujeres vs. las de los varones), situar las relaciones dindmicas entre centros movibles y
margenes cambiantes y la movilidad de las categorias intermedias. También nos invita a
examinar un segundo problema relacionado con el anterior: la construccién y
desconstruccién, o mejor, el trazado y destrazado de las fronteras fisicas, culturales y en
casos, también, tedricas.

Hace casi dos décadas, Gloria Anzaldda (1987) debatié los persistentes binarismos que
permean el mestizaje y la constitucién de las categorias raciales. En contraste con el
revisién que han emprendido varios antropdlogos, la evaluacién que Anzaldia hizo del
mestizaje es positiva porque reta las categorias establecidas, sin negar ni silenciar, sino
examinando, las complejas dificultades y disyuntivas que involucra el mantener multiples
afiliaciones. En la aproximacién de Anzaldia a la identidad mestiza, la frontera y las
zonas fronterizas emergen como conceptos clave para entender el mestizaje. Por ello
examina el permanente cruce de fronteras de “la mestiza”: entre ser chicana y ser gringa,
entre Estados Unidos y México, entre varones y mujeres. Al interrogar las desigualdades
que marcan estas fronteras ella no sélo sefialé la fluidez de los contextos y de las
circunstancias del cruce de fronteras sino que también reconocié que hay limites a las
posibles identificaciones de la mestiza. Siguiendo este camino, Anzaldia enfatizé la
necesidad de examinar el sentido y la direccién de los cruces: jen qué direccién cruza la
gente la frontera? Y jquiénes pueden hacerlo? Al traer estas dos preguntas al contexto de
la reindianizacién se desemboca directamente en las fronteras y jerarquias entre
mestizos, una dimensién central cuando consideramos la actual reconfiguracién de las
identidades indigenas (y también negras) en Colombia y en Latinoamérica. Examinaré
para ello los cruces de frontera en la reindianizacién, tal como se presentan en Putumayo.
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Desdibujamientos y ratificacion de las fronteras
étnico-raciales en Putumayo

Mientras que la promesa de inclusién para indios y negros via el mestizaje y el
blanqueamiento fue un discurso de las élites del periodo de la nacién mestiza, la
reindianizacién de mestizas y mestizos mediante la recomposicién de su componente
indigena (racial/cultural) ha sido una respuesta subalterna a los dilemas de las
inclusiones/exclusiones étnicas. Asi, el proceso de reindianizacién puede verse como el
reverso en el cruce de frontera que se dio en los procesos de deindianizacién, y a su vez,
como la reconfiguracién de la parte indigena de las identidades mestizas.

De la deindianizacion a la reindianizacion

En primera instancia, la reindianizacién es la reversién deliberada de la deindianizacién,
un proceso por medio del cual varias comunidades indigenas se despojan de su identidad
indigena en respuesta a presiones externas. En su estudio sobre la resurgencia indigena
en Narifio, Joanne Rappaport (1994), siguiendo a Bonfil Batalla (1987), considera que la
deindianizacién tiene poco que ver con el mantenimiento o el rechazo de la cultura
indigena, y que esencialmente es un proceso ideolégico relacionado con la identificacién
personal y de grupo. La prueba de ello es que entre los mestizos deindianizados, la cultura
indigena se preserva en muchas 4reas de la vida cotidiana. La pérdida de tierras, el
trabajo asalariado, la proximidad a los centros urbanos, la educacién rural y las précticas
de discriminacién racial se cuentan entre las principales causas del rechazo de la
identidad indigena. Factores similares marcaron los procesos de deindianizacién en el
Putumayo, sin embargo, los indigenas trataron de distanciarse de cualquier objeto o
préctica que les permitiera a otros identificarlos como “indigenas”, y voluntariamente
persiguieron su mezcla con los colonos y la adopcién de su cultura “mestiza”. Este hecho
histérico me permite describirlos como indigenas mestizos.

En segunda instancia, la reindianizacién es el resultado instrumental de la bisqueda por
inclusion de sectores subalternos mestizos cuyas experiencias de vida estdn
profundamente enmarafiadas en practicas y discursos discriminatorios. La jugada
instrumental, sin embrago, no funciona de la misma manera entre todos los segmentos de
mestizos empobrecidos de la poblacién regional. Muchos colonos pobres no consideran la
posibilidad de acceder a derechos por medio de su alineacién con la poblacién indigena.
Muchos otros estan incluso desprovistos de esa posibilidad puesto que no cuentan con la
posibilidad de trazar sus vinculos con ancestros indigenas.

En Putumayo, ambas, deindianizacién y reindianizacién han estado fuertemente
relacionadas con el surgimiento de dindmicas urbanas. La deindianizacién ocurrié en los
afios 1960, simultdneamente con las olas de asentamiento permanente de campesinos
colonos y con el debilitamiento de la dominacién misional en areas cercanas a los
nacientes centros urbanos de Puerto Asis, Mocoa, Puerto Leguizamo y Orito. La
reindianizacién emergié como un proceso discreto hacia finales de los afios 1980, en
cercania a dichos centros urbanos, entre individuos deindianizados con ascendencia entre
grupos étnicos tradicionales del Putumayo. Hacia finales de 1990, un niimero creciente de
mestizos colonos y de indigenas deindianizados quienes compartian proximidad
geografica y social, cruzaron la frontera hacia el lado indigena. Comenzaron a
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reconstituir entonces su sustrato indigena, a reclamar su afiliacién indigena y a
proclamar la heterogeneidad étnica de sus asentamientos.

De mestizo a indigena

El reverso del cruce de frontera emprendido por los colonos mestizos ha sido posible
porque su mestizaje no sélo es una respuesta a la exclusién que se reproduce bajo la
ideologia del mestizaje, sino ante todo un campo fértil para la negociacién de sus mezclas
culturales y raciales. Por lo tanto, visto desde abajo, el mestizaje no es una fusién de sus
elementos constitutivos sino una mezcla en la que los elementos mantienen su identidad;
de ahi que no exista un solo mestizaje sino multiples mestizajes (Wade, 2004). Esta
aproximacién permite reconocer varios cruces de fronteras y diversas identificaciones en
el mestizaje, al tiempo que se reafirman los componentes raciales de cada una de las
mismas.

En las voces de la gente reindianizada que he podido entrevistar, es posible identificar al
menos cuatro tipos diferentes de mestizajes. El mas comiin, aquella que vincula a una
mujer o varén indigena con colonos que no se habian reindianizado. Su identificacién
como indigena se apoya en los vinculos de parentesco con progenitores indigenas y en
diacriticos culturales: “si mi padre es realmente un indigena (porque habla la lengua
indigena) yo también lo soy”. Aunque los esposos o esposas y los hijos sean mestizos,
pueden con base en el vinculo filial y matrimonial, participar con ellos/ellas en los
procesos politicos de la reindianizacién, y reclamar una identidad indigena. Un segundo
tipo de mestizaje es el resultante de la mezcla entre indigena y negro(a). En el contexto
actual, la mayoria de ellos/ellas se pliega al lado indigena de la mezcla, aunque reconocen
su mixtura cultural y fisica. Una tercera clase de mestizaje es la que identifican los
descendientes de padres provenientes de dreas densamente pobladas por indigenas, pero
quienes al momento de la migracién no tenian conocimiento de que “eran indigenas”. En
este caso se piensan mestizos culturalmente y en el proceso de reindianizacién descubren
sus raices indigenas y sustentan sus reclamos indentitarios en la indianidad de sus rasgos
fisicos o raciales. Finalmente, existe la mezcla entre colonos reindianizados de diverso
origen. La mayoria de los jévenes ubicados en esta categoria perciben su mestizaje como
problematico: “soy ambas cosas y ninguna al mismo tiempo”.

Es interesante notar que en la reindianizacién de gente que se percibe mestiza, el cruce de
la frontera étnica se hace en la direccién opuesta a la promovida tradicionalmente,
anteriormente, por la nacién mestiza y el blanqueamiento. Es decir, los y las
reindianizados hacen un desdoblamiento de su mestizaje para privilegiar el componente
indigena y emprender luego reconstrucciones de etnicidad y rememoraciones de
trayectorias de vida y pertenencias sociales indigenas. No obstante, la posibilidad del
cruce de la frontera étnica de mestizo a indigena no deja de ser problematico. Al plantear
la pregunta sobre quiénes buscan la reindianizacién dentro del significativo sustrato
mestizo putumayense (o colombiano, dado el caso), encuentro que mds alld de las
especificidades locales y regionales la respuesta descansa en la clase social. S6lo aquellos
individuos ubicados en los escalones mas bajos de la pirdmide social son quienes se
reindigenizan. Esta es la razén por la que el componente instrumental en la
reindianizacidn es tan fuerte, pues quienes la practican buscan legitimarse culturalmente
con el fin de remediar profundas desigualdades sociales, evidenciando la interseccién de
subordinacién social y racial dentro del mestizaje. Ahora bien, si los mestizos que se
reconstituyen como indigenas son subalternos y pobres, no todos los subalternos y
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mestizos pobres optan por reclamarse indigenas. Algunos no han considerado siquiera
este paso y otros que lo desearian no cuentan con los elementos para hacerlo. Es decir, la
reindianizacién tiene sus limites, y éstos se hacen cada vez mas evidentes a medida que
las fronteras étnicas tienden a endurecerse y a transformarse en fronteras raciales.

Mientras que la reindianizacién deja al desnudo las jerarquias que configuran el
mestizaje, la intervencién del Estado para frenar el proceso de multiplicacién de
identidades indigenas evidencia las jerarquias que operan entre los sujetos étnicos. Se
desvela entonces toda la ambivalencia del proceso: al desdibujar la frontera étnica la
reindianizacidn desestabiliza el momento esencialista de la construccién de identidades y
provoca al mismo tiempo la reaccién del Estado y de los sujetos étnicos que se benefician
de la ratificacién de la misma.

Por otra parte, a medida que el proceso de reindianizacién (el reclamo de una identidad
genérica) se transforma en reetnizacién (el reclamo de una identidad especifica), el
terreno regional revela una extraordinaria competencia de identidades politicas
subalternas. Estas a su vez se articulan con jerarquias sociales asociadas con
representaciones raciales y culturales que deshomogeneizan las categorias de indigena y
de mestizo.

En el primer caso encontramos una jerarquia compuesta en sus extremos por indigenas
que pueden desplegar los atributos culturales de la identidad étnica privilegiados por los
expertos y por el estado (lengua, vestido y continuidad en el espacio y en el tiempo) y en
el otro extremo aquellos que carecen por completo de ellos y que por lo tanto son vistos
como sospechosamente mestizos cuando reclaman una identidad indigena o étnica. En el
segundo, la jerarquia se define por el status social asociado con posiciones de acceso al
poder politico y econémico y con referentes culturales simbdlicos asociados con la
blancura (Chaves, 2003b). Excluidos de las posibilidades de ascenso social tanto en la
jerarquia étnica como en la de clase, los reetnizados han hecho publica su marginacién
histérica, étnica y social, con miras a lograr su inclusién dentro de la nacién
multicultural. Paraddjicamente, como ultimo recurso para lograrlo rompen un largo
silencio sobre sus experiencias de discriminacién racial y enuncian las huellas
naturalizadas de su diferencia étnica.

A manera de conclusion

La recurrencia de atajos raciales como los que propone Segundo, en la cita que abre este
articulo, para justificar su inscripcién étnica son comunes entre los reetnizados. En su
bisqueda por derechos ciudadanos, dignidad y respeto, indagan el camino de sus
filiaciones mestizas e indigenas y las huellas de la discriminacién social y racial asociadas
con ellas. Proponen sus rasgos fisicos y los trazos genealdgicos de sus apellidos como
soporte indiscutible de su pertenencia étnica, ligada con geografias también definidas en
términos raciales.

En sus respuestas, las construcciones racializadas de la diferencia emergen como sustrato
privilegiado de la memoria sobre la exclusién y la subordinacién politica y social que los
acompafian. Pero mas alld de este lugar destacado que ocupa en la memoria de la
exclusién, jcudl es la légica que hace posible que la diferencia naturalizada, con toda su
carga histérica de discriminacidn, se convierta ahora en un medio que posibilita el acceso
a determinados derechos? ;Se transforman las marcas de exclusién en ventajas para la
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inclusién? Y ;cémo interpretar la aparente cordialidad racial que hoy se propone hacia
los sectores indigenas y que promueve respuestas como la de Segundo?

Maés alld del espiritu liberal en que se produce el reconocimiento a la multiculturalidad y
de la ambivalencia entre desdibujamiento y ratificacién de fronteras raciales y étnicas
promovidas por el mestizaje y la reindianizacién, serd necesario indagar en profundidad
la problematica racial asociada con los grupos y movimientos indigenas para responder a
estas preguntas.
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NOTAS

1. Por ciudadania multicultural me refiero al reconocimiento de derechos en la diferencia, en
este caso entendida como diferencia étnica.

2. El resguardo es una forma colectiva de tenencia de la tierra que instituyé la corona espafiola
durante el periodo colonial para proteger la fuerza de trabajo indigena y organizar el pago del
tributo en la regién Andina. La ley 89 de 1890 retuvo la figura legal del resguardo en la legislacién
colombiana, aboliendo el pago del tributo. Este reconocimiento legal le otorgé estatus oficial a los
resguardos y a sus formas de gobierno auténomo, expresadas en los cabildos, los cuales, en las
manos de los indigenas, se convirtieron en instrumentos legales poderosos para defender su
derecho a sus tierras. Comparados con los de la zona andina, los resguardos y los cabildos en
Putumayo, asi como en el resto de la regién Amazdnica, son de reciente creacién. La mayoria de

ellos fueron constituidos hacia finales de los afios 1970, y principalmente en los afios 1980.
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Las narrativas de la diferencia
étnico-racial en la Costa Chica,
México

Una perspectiva geografica

Odile Hoffmann

Introduccion

En este capitulo me interesa discutir la manera en que se manejan las diferencias y las
categorias “étnicas” y “raciales” en la vida cotidiana de dos pueblos vecinos, en la Costa
Chica, México. jPor qué se mantiene la oposicién blanco/negro a pesar de un alto grado
de mestizaje en la regién, y atn en estas localidades? ;Quién y cémo se utilizan los
términos racializados y las nociones que representan? Después de una contextualizacién
del debate, expondré las razones de mis interrogantes antes de presentar el analisis de
algunas narrativas recopiladas en el marco de un trabajo de campo llevado a cabo en la
regién en los ultimos afios (2003-2005). Terminaré con una propuesta interpretativa que
busca enriquecer la discusidn, al introducir el espacio como posible variable explicativa
de las contradicciones que se notan entre distintos niveles discursivos y practicas
sociales.

La racializacion

La raza, como construccidn ideoldgica del siglo xvin en Europa y plasmada en la filosofia
positivista y cientificista del x1x, apuntaba a clasificar y jerarquizar a los “grupos
humanos” para dominar y excluir en nombre del progreso y la civilizacién, llevando a
justificar en el discurso los extremos de la barbarie que conocimos en el siglo xx.!
Exportada a las colonias del nuevo mundo, esta nocién eminentemente excluyente
conoci6 una suerte singular, al ser posteriormente reapropiada como figura de inclusién
en los nuevos paises latinoamericanos en busca de “identidad nacional”.
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En efecto, a la par de cumplir con su papel de exclusién radical de las “razas autéctonas”,
el concepto sirvié para construir la idea de “la raza c6smica” de Vasconcelos a principios
del siglo xx o de “la raza mestiza”, presente en esta época en varios paises de América
Latina. Ezequiel Chavez, conocido intelectual mexicano de los afios 1940, habla de “la raza
mezclada” como la que “forma en México al verdadero mexicano, en la Argentina al
verdadero argentino, antes fruto del mestizaje psiquico que del mestizaje bioldgico, que
en México y en América del Sur ha fundido con ella y amalgamado con ella a la raza negra
esclavizada” (Rodriguez, 2004:122). De alguna forma, esta acepcién perdura hasta hoy en
buena parte de la cultura popular latinoamericana que lo asimila a “pueblo” (mi raza, mi
gente), por un lado, como el discurso integrador de muchos Estados y de sus instituciones,
por otro.? La mayor Universidad de Latinoamérica no duda en enarbolar en su escudo el
lema “Por mi raza hablari el espiritu”, asumiendo como evidente “la raza” como motor,
actor y sujeto del acto civilizatorio por excelencia: la educacién.?

Esta doble filiacién del concepto “raza” —de exclusién y de inclusién— repercute
légicamente en una ambivalencia igual al concepto hermano de “mestizaje”, a la vez
figura proa de la inclusién sofiada —el mestizo como fusién y mezcla— y mecanismo
altamente eficaz de exclusién de “los otros”, los que “se niegan” a “integrarse” en esta
nueva identidad —el mestizo dominante y hegeménico frente a los indigenas y
afrolatinoamericanos. Esta ultima versién fue la que se impuso en la realidad cotidiana de
los habitantes: indigenas, negros y mestizos —sin hablar de los criollos, blancos,
extranjeros, entre otros—, en intima colusién con la estratificacién socioeconémica desde
hace ahora dos siglos aproximadamente. Anteriormente, “ni las extrafiisimas taxonomias
del xviI ni las observaciones de la sociedad consideraban (entonces] las diferencias
econdmicas en términos de raza, como va a suceder progresivamente en la primera mitad
del siglo x1x” (Rodriguez, 2004: 101).

La ambivalencia original de los conceptos permitié un manejo ideoldgico
extremadamente variado en el tiempo, en los espacios y en las voces de quienes los
utilizaban. Muchos son los que abordaron el tema en México, principalmente desde la
sociologia y la filosofia politica, analizando el papel del mestizaje en la construccién de la
“cultura nacional” en su relacién con las sociedades, grupos étnicos, comunidades o
naciones indigenas (desde los cldsicos como Andrés Molina Enriquez en Los grandes
problemas de México, 1909, hasta los contemporéneos como Knight, 1990). Ultimamente se
amplia el debate al abordar la cuestién del racismo, tema escasamente tratado por la
literatura especializada en México (véase el niimero especial de Debate feminista, 2001). Me
interesa abordar esta misma cuestién, para México, pero desde otro angulo y fuera del
dmbito en el que tradicionalmente se ha explorado el tema. En efecto, no me refiero a
grupos indigenas, sino a poblacién negra o afromexicana (también morena, costefia,
afromestiza), extremadamente minoritaria —y muchas veces cuestionada sobre su
existencia misma— en México (Hoffmann, 2006).

Me encuentro asi con temdaticas abordadas por colegas cercanos (Chaves sobre la
racializacién y la reindigenizacién en Colombia, en este mismo volumen, o Wade, 2005, en
sus andlisis del mestizaje en la nacién colombiana) o més lejanos (véase por ejemplo el
libro coordinado por Murji y Solomos, 2004, que retne contribuciones de Inglaterra y
Estados Unidos). Con enfoques a veces discordantes, cuestionamos la racializacién
emergente en las légicas sociales, politicas y econémicas de principios del siglo xx1, y nos
asombramos por su ambivalencia persistente. Por un lado, remite a un discurso racista
manejado tradicionalmente por corrientes de derecha. Pero, por otro lado, refleja las

229



voces de los sujetos subalternos en resistencia, de los portadores de una lucha de
emancipacién que empieza a rendir frutos con el reconocimiento de derechos especificos
(a la tierra, a la representacién politica) y la implementacién de medidas destinadas a
asegurar un acceso mds igualitario a servicios como la salud, la educacién, la justicia, la
vivienda, etc., sobre la base de las diferencias étnicas o étnico-raciales. Las agencias
internacionales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo
propician este giro racializado de las politicas publicas y condicionan sus financiamientos
a la realizacién de proyectos que integran la dimensién étnico-racial, o simplemente
racial.

La raza y su concepto hermano “lo mestizo” se encuentran asi al centro de polémicas
renovadas, de propuestas divergentes en sus aspiraciones y convergentes en sus
concreciones, que dibujan en tensién las grandes lineas del debate contemporaneo sobre
ciudadania, justicia e igualdad, es decir sobre los proyectos de sociedad. Mi andlisis se
sitila en esta perspectiva, s6lo que lo ubico a un nivel micro de actuacién y de
observacidn, para documentar cémo se forja, en la historia, la memoria pero también en
la actualidad, la representacién del “otro racializado” (el blanco, el negro). Este “otro”
que, sin embargo, es a la vez, en la cotidianeidad de las relaciones sociales, un “otro-
igual”, un “vecino” (fisica, social, politica y afectivamente hablando). Me referiré a la
historia de dos pueblos donde se crearon, fracturaron y recrearon fronteras entre grupos
calificados (a veces por ellos mismos, a veces por sus vecinos) por su pertenencia a
“razas” distintas (blancos y negros en la costa chica), proceso que sigue hasta hoy,
conjuntamente con dindmicas inversas, orientadas hacia la convivialidad y el mestizaje. A
esta escala local intervienen numerosos factores que alimentan y pretenden explicar
tanto el antagonismo y “la diferencia”, como “la mismidad” y la solidaridad. El principal
se refiere a la ocupacién del espacio, vista en ciertas circunstancias como competitiva
(por los recursos locales), en otras como elemento de cohesién (“somos del mismo pueblo,
somos un mismo pueblo”). Las tendencias no son estables y evolucionan en el tiempo. Se
elaboran en un momento, entre algunos grupos o individuos, para luego ser
reinterpretadas e integradas a nuevas representaciones, por partes o por el conjunto de la
sociedad local. Tenemos asi un entramado complejo donde la historia interviene junto
con el espacio y los distintos componentes de una sociedad local, para construir una
visién dindmica, maltiple y diversa de la coexistencia de “grupos raciales” y de su
mestizaje.

El andlisis comparativo de los procesos de fundacién de los pueblost —y de la
conflictividad asociada— nos lleva a plantear que no existe “una visién” de la historia, ni
tampoco “dos visiones” opuestas (hegemdnica vs. subalterna)® segin la pertenencia a uno
u otro grupo, sino varias dimensiones que en conjunto conforman “la historia del pueblo”
y su actualidad.

A nivel metodoldgico y tedrico, privilegiaré aqui las narrativas locales y las experiencias
reportadas por los propios habitantes, y no tanto los factores estructurantes que
solamente intervienen en el andlisis a posteriori. Este enfoque —muy distinto al que suelo
seguir en otras ocasiones— se debe a la naturaleza del cuestionamiento pero también a la
situacién misma. En la Costa Chica de Guerrero, como en todo el pais a excepcién del
vecino estado de Oaxaca, no existe legislacién ni reglamentacién oficial que rija la figura
de “afromexicano” ni alguno de sus equivalentes mds o menos eufemisticos. Las
identidades se forjaron y se forjan en la negociacién y el didlogo, como siempre, pero no
tanto con el Estado o sus instituciones —ausentes en este campo—, sino con los vecinos y
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los préjimos. Esto diferencia considerablemente este caso de los que se analizan en otras
partes de este libro y que se dedican a Colombia (véase la introduccién). La identidad aqui
no se puede instrumentalizar en términos politicos, se debe concebir mas como narrativa
(Madure, 1998), como proyecto (may, 1994), como experiencia vital e incorporada (Wade,
2005), asociada a practicas no homogeneizadas. Estas no remiten a la raza césmica ni al
hombre nuevo, tampoco a categorias étnico-raciales fijas, sino a un juego que asume la
multiafiliacion y las eventuales contradicciones. No por esto desaparece la dimensién
politica de las construcciones étnicas, sino que pasa por el filtro de la cotidianeidad, un
poco a semejanza de la propuesta de Joseph y Nuggent sobre la construccién del Estado
desde abajo (Joseph y Nugent, 2002).

Concretamente, mi interpretacién se basa en un corpus de narrativas (44 entrevistas, més
la observacién y documentos adicionales)® organizado analiticamente alrededor de
preguntas-claves: ;Qué lugar ocupa “la memoria” o “la historia” para explicar o legitimar
el antagonismo entre poblacién “negra” y “blanca”? ;Cudles son los elementos que
apuntan a la distincién y el distanciamiento, y los elementos que apuntan a la convivencia
y la negociacién? ;Qué tanto interviene la apropiacién territorial (control y manejo del
espacio productivo y urbano) en estas disyuntivas? Partiendo de categorfas y relatos
enunciados por los habitantes, en la primera parte, el andlisis se desplaza y desemboca, en
la segunda parte, en una interpretacién en términos geogréficos de capital espacial, de
centro y margenes, de generacién de fronteras espaciales a la vez que identitarias y
politicas, conceptos que permiten elaborar un especie de modelo explicativo de la
simultaneidad de discursos contradictorios y, sin embargo, funcionales en su
contradiccién misma.

El contexto regional y local

La Costa Chica de México se extiende a lo largo del océano pacifico entre los estados de
Guerrero y Oaxaca (véase figura 13). Es un 4rea principalmente rural, que quedé bastante
aislada de los circuitos nacionales hasta los afios 1950, momento en que se empezé a
construir la carretera panamericana, terminada en los afios 1980. Estd poblada
principalmente por “comunidades indigenas”, poblacién mestiza y afromestiza, cuya
historia y etnografia comportan todavia multiples lagunas a pesar del trabajo pionero de
Aguirre Beltran (1958).

Ubicado en el drea fronteriza entre los dos estados, el municipio de Cuajinicuilapa (véase
figura 15) ocupa un lugar central en las representaciones construidas sobre poblaciones
negras en México, por ser el sitio estudiado y descrito por Aguirre Beltran a finales de los
afios 1940 como “reducto” de los “afromestizos” en el pais (a diferencia de otras regiones,
como las del sur de Veracruz, caracterizada por el mismo Aguirre Beltrdn —que era
oriundo de estas regiones— como areas de mucho mayor mestizaje histérico).

Con la apertura de la carretera panamericana a mitad del siglo xx, el municipio de
Cuajinicuilapa —al igual que sus vecinos— conocié transformaciones drésticas ligadas a
innovaciones en los sistemas de produccién local (expansién de la ganaderia y zona de
riego), a flujos de inmigracién desde las tierras altas de Guerrero y el centro del pais y a
cierto auge comercial que propicié un fuerte crecimiento demografico y una
diversificacién socioeconémica y socioétnica de su poblacién.’”

231



14

El municipio de Cuajinicuilapa abriga la cabecera y una treintena de pueblos y ranchos,
entre ellos el de San Nicolas, el mds poblado. Este dltimo es reconocido como el “pueblo
negro” de mayor andgiiedad, “cuna” de la cultura afromestiza y frecuentemente
mencionado por su resistencia cultural al haber conservado o recuperado, con el apoyo de
las instituciones especializadas, ciertas practicas “especificamente negras”,
principalmente musicales y de danza (el son de artesa).
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FISURA 13. REZION COSTA CHICA, ESTADOS DE GUERRERO Y OAXACA, MEXICO.

La poblacién negra nativa de San Nicolds, autodenominada “criolla” como para afirmar la
primacia del origen local que tan frecuentemente le es cuestionada, se dispersé a lo largo
del tiempo en ranchos y pueblos aledafios. Algunos de ellos quedan bajo su jurisdiccién y
autoridad agraria al pertenecer oficialmente al ejido de San Nicolds, creado en 1935
después de multiples conflictos y enfrentamientos con el antiguo propietario blanco y de
origen extranjero, German Miller, que posefa enormes extensiones en toda la Costa Chica.

El Pitahayo es uno de estos ranchos, fundado por ejidatarios “criollos” y “morenos”. El
primer término se refiere a la calidad de “nativos del lugar” de sus habitantes, a
diferencia de los migrantes que llegaron mds recientemente y se instalaron en su
cercania; el término “moreno”, igualmente utilizado por ellos mismos y sus vecinos, se
refiere al fenotipo negro de la mayoria de los habitantes. Estos ejidatarios son
campesinos, originarios del pueblo de San Nicolds, que llegaron a ocupar esta franja
periférica del ejido para cultivar maiz de chagiies de temporal.

La Colonia Miguel Aleman se creé en las inmediaciones del ejido en la década de 1950; se
establecié a raiz de compras y dotaciones de tierras en el marco de una colonizacién
agraria planificada por el gobierno de Guerrero, y se instalaron en ella migrantes colonos
calificados localmente como “frateros”, en lugar de “forasteros”. La mayoria de ellos son
mestizos originarios del centro del estado y propietarios de sus lotes, grandes extensiones
de tierra de calidad (50 hectéreas), ocupados por plantaciones de mango y citricos. La
Colonia se organiza desde sus inicios alrededor de un Consejo de colonos autohabilitado
para impartir la justicia menor y para controlar el reparto de tierras y el ingreso de
personas a la colonia.
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FISURA 14. LA COLONIA MIGUEL ALEMAN Y EL PITAHAYO, MUNICIPIO DE CUAJINICUILAPA.

Ambas rancherias forman hoy en dia una sola “localidad” que con el tiempo se volvié un
asentamiento urbano —una sola unidad de censo INEGI desde 1990—, con 2 400 habitantes
en el aflo 2000. Sin embargo, la fisonomia de la localidad denota un espacio urbano e
institucional partido en dos (dos iglesias, dos escuelas, dos comisarios —equivalentes a las
agencias municipales) (véase figura 14). En otros términos, el municipio y algunas
instituciones todavia consideran que son dos poblados distintos, mientras que otras
dependencias —entre ellas el INEGI a partir de 1990— se basan en el criterio fisico para
considerar que es un solo asentamiento urbano.

La evolucién demogréfica en los tltimos cincuenta afios (véase cuadro 4) registra la
fundacién de la Colonia Miguel Aleman en 1960, y algunos antecedentes en el caso de El
Pitahayo. Entre 1960 y 1980 la poblacién de El Pitahayo se duplica por inmigracién,
mientras que en la Colonia se ejerce un férreo control que limita la instalacién de nuevos
avecindados —inmigrantes que se instalan durablemente en el pueblo y pretenden actuar
en tanto residentes. A partir de 1980 no tenemos registros separados, pero sabemos que la
Colonia sigue mucho menos poblada —y menos extendida en el espacio urbano, como se
constata en los mapas— que su vecino El Pitahayo. Mientras, el pueblo de San Nicolds
manifiesta un fuerte dinamismo demogréfico, hasta la década de los 1990 en que resiente
los efectos de la emigracién hacia Estados Unidos.
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CUADRO 4. POBLACION TOTAL (NUMERO DE HABITANTES) EN CUAJINICUILAPA, GUERRERO

1950 1960 1970 1980 1990 2000
Municipio de Cuajinicuilapa 1 454 2632 4184 5520 8439 8932
San Nicolas 1021 960 1 880 2 824 3359 3275
El Pitahayo 66 528 s.d. 1012 2186 2365
Colonia Miguel Aleman, 440 761 597

Fuente: Censos INEGI.

Las pertenencias colectivas remiten en un primer momento a la identificacién (auto y
heteroasignada) de cada “comunidad” en términos de autoctonia y de identidad étnica-
racial: criollos negros de El Pitahayo vs. mestizos colonos “blancos” de la Colonia. Estas
“identidades” vendrian a su vez a explicar “naturalmente” las diferencias entre las dos
comunidades, o por lo menos a calificarlas. Sin embargo, no se puede asociar claramente
un tipo de discurso con un grupo social dado. No son dos representaciones colectivas
opuestas, asociada cada una a un grupo socioétnico, como se pudiera pensar en un primer
momento. Las narrativas apuntan a veces hacia un antagonismo irreducible e incluso
violento (invasién de tierras, incendio de viviendas, asesinatos entre ambas
comunidades), otras veces hacia unos procesos de convivencia en un espacio urbano-rural
en construccién. ;Por qué unos enfatizan la diferencia mientras otros la ven superada?

Memoria e historia, insumos para el antagonismo

Todo el mundo esté de acuerdo en torno a “la historia”. El Pitahayo es un rancho del ejido
de San Nicolas, localidad de “morenos criollos” dotada de tierras ejidales desde 1935, con
un sistema de produccién agricola de chagiies (maiz y frijol en tierras de humedad). En
1948 se instalan en sus inmediaciones unas 40 familias de colonos mestizos, la mayoria de
ellos del interior del estado de Guerrero (forasteros o “frateros”), para crear la Colonia
Miguel Aleman de 2000 hectéareas, con fuertes apoyos y nexos con las instituciones de
gobierno y algunas personalidades politicas y militares que aseguran su proteccién. En la
década de 1950 se desata un violento conflicto entre los colonos y las gavillas
conformadas por criollos que encuentran albergue y refugio con sus familiares de El
Pitahayo. El conflicto termina con una intervencién militar realizada a peticién de los
colonos, y el incendio de El Pitahayo que obliga a sus habitantes a reubicarse al lado de la
Colonia. En estos afios, ésta venia desarrolldndose como centro urbano y comercial
gracias a un auge algodonero y agricola. La poblacién crece rapidamente por la llegada de
avecindados que se instalan en ambas comunidades.® Sin embargo, sobre esta trama
comun, los relatos dejan ver valoraciones diferenciales de los eventos, forjando memorias
colectivas que se presentan como distintas segun la pertenencia a uno u otro pueblo.®

La época de violencia (1950-1960)

La extrema violencia de esta época es atestiguada por los ancianos y sus descendientes,
cuyo recuerdo se transmite de generacién en generacién y forma el sustrato de la
memoria colectiva local, de ambas partes. Alimentada por décimas, cuentos, canciones y
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hasta leyendas, la fama de violencia rebasa las fronteras del lugar para integrar una
verdadera “saga regional” que ubica la costa chica como un 4rea de violencia.

Los de El Pitahayo reconocen que los gavilleros “eran nuestros”, peleaban contra los
gobiernos. Formaban una de estas “brosas” que Aguirre Beltrdn describe en 1958 (con
trabajo de campo realizado en 1948-1949) como una forma de “agrupamiento” o de
“corporacién”.

En todo pueblo y en toda cuadrilla importante hay siempre un conjunto de

individuos, temibles por su conducta agresiva, que constituye la brosa de la

localidad. Viven, por lo general, en los comunes de milpa, recelosos de los vecinos,

armados de rifles y pistolas, vigilados por todos, pero muy especialmente por los

prencipales y los ricos del pueblo (1958: 129).
Mds adelante el mismo autor es mds explicito, a la vez que admite la dimensién cultural
de “las brosas™: éstas son

el arma ejecutiva de la negrada. Entre ellas, los blancos y las autoridades existe una

lucha a muerte que ha hecho y sigue haciendo correr la sangre a raudales. [...] sin

embargo [la comunidad] las ensalza y a sus miembros, agresivos y violentos, los

tiene por el ideal del macho, por el prototipo de la personalidad deseada por la

cultura. (1958: 130)
De ahi Aguirre Beltran dedujo la existencia de un “ethos agresivo” entre los negros, idea
retomada veinte afios mds tarde por Flanet (1977) en su trabajo sobre la Costa Chica y las
relaciones entre negros e indigenas, y que todavia hace estragos en la literatura que trata
de la Costa Chica. Segtin los testimonios, “la brosa” de El Pitahayo existia previamente a la
creacién de la Colonia. Cuando los colonos se instalan a principios de los afios 1950,
cristalizan la figura “del blanco” y la conflictividad se reorienta hacia ellos en cuanto
representan la autoridad y “los gobiernos”. Todos coinciden en sefialar que se multiplican
las balaceras y matanzas entre “los maleantes” o “armeros” y los “guachos” (el ejército).
De cada lado se asume una oposicién entre “buenos” y “maleantes”; pero los de El
Pitahayo no reniegan la pertenencia de los “maleantes” a su pueblo: “Aqui no robaban ni
le hacfan dafio a nadie, s6lo a sus enemigos, al gobierno” (Zenaida Garcfa, avecindada en
El Pitahayo, originaria de Lo de Soto). “Isidro [Noyola, el principal armero de el Pitahayo]
era noble era de buen corazén, era guapo, era hombre, no mataba només por matar o por
chisme [...] peleaba sélo con los militares o con alguien que lo ofendiera directamente,
nomds asi no mataba” (Héctor Torres, criollo de San Nicolds).

Por su lado, los de la Colonia insisten en la represién militar y la efectividad de la
intervencién brutal “del General” (el General Monroy, aliado y protector de los colonos
que fueron a buscarlo a Ometepec para pedirle su intervencién).

El general Monroy castigaba duramente los delitos, quien robaba era colgado [...] A

los que agarraban vivos y tenfan culpa los fusilaban en la salida de la Colonia, donde

ahora estd la secundaria. Los familiares venian a buscar sus caddveres (Irineo y

Alfonso Garcfa, hijos de colono).

Los llevaban con el general Monroy y él los colgaba, y les ponian un letrero en el

pecho, se colgd por tal [...] Esa ley estaba bien (Daniel Pita, hijo de colono fundador).

En las noches sacaban a los presos de las carceles y se los llevaban, dicen que los

colgaban y mataban pues eran maleantes (Reina Pita, hija de colono).

Asimismo, los relatos de los colonos enfatizan la humillacién final que obligé a los de El
Pitahayo a reconocer su derrota. Fundan asi la nueva localidad sobre una relacién de
dominacién entre vencedores y vencidos.

Wenceslao (representante del Pitahayo) levanté la voz, el general lo calld, le dijo
“Ustedes no son de aqui, son de Africa, la voz la tienen los colonos”. [...] Dijo el
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general (a los colonos) “només hay algo y nos llaman”, entonces los pitahayefios
andaban de puntdas (entrevista colectiva con colonos, hijos de colonos y
avecindados).
El desenlace del conflicto marca entonces el restablecimiento del orden y el fin de las
violencias abiertas, a la vez que una frontera clara entre ambas comunidades, unidas en el
espacio pero jerarquicamente organizadas, siguiendo una orden avalada por las instancias
mayores, politicas y militares. Esta distincién influye en los relatos fundacionales que
enfatizan las diferencias.

La fundacion

El Pitahayo se asume como “criollo” y “moreno”, como un pueblo que “se manda a San
Nicolas” (pueblo titular del ejido, ubicado a escasos cinco kilémetros y segunda localidad
del municipio de Cuajinicuilapa en importancia demogréfica después de la cabecera, con
mas de 3 200 habitantes en el afio 2000). Fue fundado por la movilidad de su gente que
seguia los lugares de cultivo de chagiies. Fue cambiando de ubicaciones cuatro veces, las
primeras por las inundaciones y finalmente por la quema de sus casas. La dltima
fundacién remite a la lucha (fracasada) de los criollos “contra los gobiernos” (genérico
para cualquier forma de autoridad-dominacién, sea politica o econémica) y frente a los
colonos.

El cuarto Pitahayo se establecié en su lugar actual en 1954. Andaban las gavillas, los

sacaron, les dieron de plazo 15 dias para salirse de ahi, si no se salfan iban a quemar

las casas. Fue orden del general Monroy. Fue una comisién para que los acercaran...

Decia el general que era gente floja, con vicio porque los colonos son de otra parte y

que venian a trabajar y no querian gente a lado. El general dijo que la Colonia

decidiera si se querian acercar, sélo que no se vendieran bebidas alcohdlicas. E1 8 [0

18] de febrero de 1954 se quedaron aqui (Jesis Noyola Chdvez, criollo de San

Nicol3s).
Al contrario, la Colonia se asume como asentamiento de “colonos”, mestizos o blancos, en
todo caso no criollos. Sin lazos genealdgicos anclados en el lugar, el pueblo “se mandaba a
Ometepec”, centro rector regional de la Costa Chica de Guerrero. Histéricamente y hasta
hoy esta ciudad es sede de las principales actividades comerciales, financieras y politicas
de la regién, lo que le confiere una posicién estratégica en tanto eslabén en el dispositivo
administrativo-politico estatal y federal. La fundacién de La Colonia se basa en el lema
“Orden y progreso”, en una sélida organizacién interna amparada por textos
reglamentarios, mapas y documentos legales, y en la convicciéon de los colonos de
participar en un proyecto modernizador mds amplio, plasmado en las politicas
gubernamentales.

(Por qué viene el gobierno? porque nosotros le compramos al gobierno; ;por qué

nos visita el gobierno? porque somos los mismos [...] (entrevista colectiva con

colonos e hijos de colonos).

Desde que se fundé la colonia existe un reglamento que sélo permitia los fines de

semana de descanso, el robo se castigaba severamente y para que entrara un

trabajador se pedian antecedentes no penales (Roberto Alvarez, Presidente del

Consejo de Colonos).
Nacidos ambos en la movilidad, los dos pueblos se insertan en dmbitos de legitimacién
distintos, local y resultado de relaciones de fuerza para El Pitahayo, extraregional y
amparado en la institucionalidad gubernamental para la Colonia. Esto de por si les da a
cada uno un capital politico y social bien especifico, no compartido, el primero vinculado
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al “sistema tradicional” local, el segundo a un proyecto modernizador con pretensiones
hegeménicas. Hay que notar que si bien ambas localidades estan sujetas al municipio de
Cuajinicuilapa, ninguna de las dos valoriza a éste como “lugar de mando”. La figura 15
ilustra estas relaciones geograficas disimiles y desiguales, y ubica a cada “comunidad” en
redes separadas.

La cuestion de la tierra

Llama la atencién el hecho de que, al contrario de lo que ocurre en muchas localidades y
regiones del pafs, las tierras no fueran al centro del pleito entre colonos y criollos. No fue
un “conflicto agrario” o “una lucha por la tierra”, sino un conflicto por el espacio de vida,
una competicién entre dos “proyectos sociales” por el control social, politico y militar de
la zona. Es importante sefialar que la fundacién del ejido no ocupa un lugar destacado en
las narrativas de los criollos de El Pitahayo, a pesar de ser ellos mismos ejidatarios o hijos
de ejidatarios. Confirma asi una caracteristica comtin a la Costa Chica, que era la
disponibilidad de tierras “para todos”, antes y después de la reforma agraria, hasta el
proceso de parcelamiento en los afios 1970. Fuera de todo marco legal, dentro o en los
margenes de gigantescas haciendas, los campesinos tenfan acceso a las tierras para
cultivarlas. Fisto por supuesto no les daba ni la propiedad ni derecho alguno, pero para
aquella época era una forma “tradicional” de acceder a tierras de cultivo, como lo
recuerda todavia la gente:

De aqui hasta México éramos duefios, si queria hacer casita la hacia donde quiera y

era mio [antes de que se parcelara). De aquel lado del rio, no habia gente, era monte

(Tomds Urbina, avecindado originario de Huehuetan).

Aqui cada quien agarrd su terreno, no lo repartieron, ahora lo que quiere usted lo
compra, antes lo que uno queria agarraba, grande. Vino a decir el comisariado que
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ya podian agarrar. Yo alcancé agarrar como 15 hectéreas (Elidié Bustos Magadan,
criollo de San Nicolds).

Otros municipios:
Iguala, Taxco, Arcelia

Otros municipios de la
regién Costa Chica:
Tlacamama
Cortijos

Lo de Soto

/_i O Flujos hacia y desde El Pitahayo

/A D Flujos hacia y desde La Colonia

FISURA 15. LOS FLUJOS DIFERENCIADOS DE INFORMACION, PERSONAS Y MERCANCIAS EN LA COLONIA Y
EL PITAHAYO.

Si el estatuto ejidal marca hoy la diferencia entre una y otra localidad, es mas por motivos
politicos que por una eventual lucha por la tierra. La distincién se plasma en accesos
diferenciales a recursos no propiamente agrarios, sino a servicios y prestaciones del
Estado —y hasta de empresas privadas— que privilegian uno u otro canal para aplicar sus
programas y repartir las subvenciones o los servicios.

La Colonia tiene como propiedad privada y nosotros ejido. Los apoyos del gobierno

como es ejido dan apoyo, pero poco, a ellos les dan tractores, a ellos luego les dieron

escuela, plantel, a nosotros nos dilataron. (Jestis Noyola Chavez, criollo de El

Pitahayo).

El gobierno le dio realce (a la Colonia) por ser propiedad privada, tenian crédito

para trabajar, el ejido no. La Compafifa algodonera sembré también en el ejido, no

habia distincién, pero las bodegas estaban en la Colonia (Emiliano Noyola, criollo,
uno de los mds ricos del Pitahayo).

La calificacion del otro

La dimensién étnico-racial casi no aparece en los relatos de El Pitahayo que ubican
claramente el problema en términos de dominacién y subordinacién: “Los de la Colonia
siempre nos han hecho a menos, dicen que ellos son mejor, dicen que ellos son colonos y
nosotros ejidatarios, pero yo no entiendo eso, pero nos poquitean” (Eva Olmedo Gonzélez,
criolla de San Nicolds y de Lo de Soto). En cambio los discursos de los colonos estan
plagados de apreciaciones racistas que aluden al estado de “salvaje y no civilizado” de
“los negros”. Sin embargo, atin en estos relatos, se entiende que “la civilizacién” (el

238



35

36

37

38

progreso econémico) logré su cometido y que ahora “los morenos son mas refinados”,
trabajadores y “buena gente”.

Aqui la gente era muy salvaje [...] Cuando nosotros llegamos no estaba formado el

Pitahayo. Ellos (los pitahayefios) no eran gente trabajadora, eran flojos, sélo

sembraban un litro de maiz, una maquila de maiz, formaban gavillas y se dedicaban

a matar [...] Estaba la gente muy salvaje, andaban desnudos revueltos [donde] vivian

marranos, perros. Hacian su casita con palos, dormia la gente en un tapextle y los

marranos abajo; estaban mal educados, usaban teconte para las tortillas. [...] Luego

se ponian una detrds de la otra, como jugando cebolla se espulgaban y se comian los

piojos, yo pensaba “que ni me inviten un taco”. [...] Ya se han despejado porque

empezaron a irse al norte. Ahora parece que los del Pitahayo se estdn refinando”

(Reina Pita, hija de colono fundador).
Estas narrativas parecen coincidir en sefialar un evento fundacional traumaético cuya
memoria permanece viva entre los habitantes, quienes explican asi las jerarquias,
estratificaciones y antagonismos que actualmente caracterizan a la localidad de “La
Colonia Miguel Aleman-El Pitahayo”. Sin embargo los relatos fundacionales tienden a
exagerar las posturas y las categorias racializantes que las sustentan, cuando en la vida
cotidiana las préacticas son, sino conciliadores, por lo menos mas neutrales desde el punto
de las relaciones entre grupos sociales. Se advierte asi la distancia que puede existir entre
unos discursos que enfatizan al extremo la diferencia racial, y practicas que muchas veces
la contornan, ignoran o subvierten a través de comportamientos que escapan al modelo
binario. De hecho, los esquemas de dominacién-subordinacién no son tan simples ya que
intervienen a la vez factores de mezcla, combinacién y mestizaje entre ambas
comunidades.

La actualidad: las fuerzas de la convivencia

Cuarenta afios después, la mayoria de los habitantes, criollos como colonos, reconocen
que “las cosas han cambiado” y que la oposicién ya no es tan fuerte entre las dos
comunidades.

La iglesia (hay un solo sacerdote), el deporte,® la escuela,’ la muerte (hay un solo
cementerio), las bandas de jévenes y los enamoramientos,'? son algunos de los espacios
compartidos, principalmente por jévenes que no han conocido directamente el periodo
“de guerra” de los afios 1950-1960. Ahi se intercambian y circulan objetos, personas,
ideas, fuera de la linea de demarcacién entre las dos comunidades. El efecto generacional
se refuerza por el impacto de fendmenos externos que afectan de manera similar a ambas
comunidades y crean expectativas y frustraciones comunes (los patrones de consumo
material y cultural, la migracién, las transformaciones politicas).

Otro proceso demogréfico, politico y econémico brinca las barreras entre los dos “grupos”
y hace mas borrosa la frontera. Se trata de un sector particular de la poblacién, que
curiosamente se menciona poco en los relatos mientras se revela como determinante en
la vida de la localidad: los avecindados. Llegados como trabajadores en tiempos de la
bonanza agricola, a principios de los afios 1960, se quedaron tanto del lado de la Colonia
como en El Pitahayo. Eran “frateros” pero muchos de ellos eran originarios de municipios
cercanos, de la misma Costa Chica (Tlacamama, Cacahuatepec, Tacubaya, Buena Vista, en
el estado de Oaxaca), por lo que se consideran “costefios” o “criollos de la Costa Chica”. En
El Pitahayo muchos lograron conseguir un pedazo de tierra y se integraron poco a poco a
“la comunidad”.
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Si un fratero quiere ser ejidatario, tiene que agarrar confianza, amistad, ya que si

tiene tiempo viviendo aqui se les da el titulo de ejidatarios. A sus hijos nacidos aqui

si son considerados ejidatarios, sea hombre, sea mujer (Juan Noyola Chévez y Maria

Nufiez, criollos de San Nicolas).

Eran tierras comunes, llegaron muchos frateros y agarraron tierra al gusto, los

frateros son de Ometepec y de Acapulco, sélo agarraban y quedé mucha gente y con

muchas tierras. Los frateros debian de pedir posesidn, necesitaban una carta de

buena conducta, se hacia una asamblea; ahora esos frateros ya son ejidatarios. A

todos los que pedian posesién se les daba si alguien de la comunidad los apoyaba.

Ahora ya no se hace asamblea, puro contrato de compra-venta. (Timoteo Morga,

criollo de San Nicol4s).
Asf la integracién de los frateros a “la comunidad” de El Pitahayo se hizo sobre la base de
compartir tierras, trabajo y finalmente un mismo modo de vida. En cambio, los que se
quedaron a vivir en la Colonia no tuvieron acceso a la tierra y hoy siguen trabajando de
peones para los colonos; sélo obtuvieron solares urbanos, sin posibilidad de comprar o
rentar predios agricolas. Se mantienen asi en una posicién “intermedia”: “son de la
Colonia” en cuanto residentes desde hace mas de 30 afios, pero no gozan de los derechos
asociados a los colonos (en el Consejo de colonos por ejemplo) ni pueden aprovecharse
cabalmente del potencial agricola que ofrece la Colonia.

Cuando venian regalos del gobierno nomads se los daban a los colonos y ellos no los

daban [a los avecindados] (Inocente Medel, avecindado).

Aqui no dan tierra para que uno trabaje, puro de peén (Tomds Urbina, avecindado,

pedn de ganaderia).

[los avecindados] venian a trabajar, se quedaban un afio, dos, tres, les gusté aqui,

empezaron a llegar aqui y luego pidieron permiso para hacer su bajarequito [...]

unos compraron, a otros les prestaron (Santiago Ramirez De La Cruz, fundador).”
Esta posicién “intermedia” se evidencia en dos dmbitos que sirven de espacios de posible
encuentro, aunque todavia fragiles y sujetos a negociaciones: los partidos politicos (PRD y
PRI) y las celebraciones festivas. Los avecindados juegan en efecto un papel activo en la
instauracién de fiestas y rituales en La Colonia. Maria Chaparra es curandera, resguarda a
la virgen de los Remedios desde hace 18 afios y su hijo Martin Avila es maestro de la danza
de los diablos (danza que sale principalmente en el dia de Todos los Santos y recorre las
localidades). Inocente Medel, otro avecindado, introdujo la fiesta de Carmencitas y la
mantiene desde hace ocho afios. El ha notado la relativa incapacidad de los colonos para
cumplir este tipo de papel; segun dice, los colonos saben hacer una feria comercial, pero
no una fiesta de pueblo (al contrario de El Pitahayo donde las fiestas “se ponen bonitas”).
Los avecindados suplen as{ un “déficit social y ritual” de los colonos.

En el campo politico los avecindados han logrado reconocimiento a partir del
nombramiento de uno de ellos como Comisario (agente municipal) de la Colonia, funcién
en la que tuvo gran éxito y se mantuvo por varios periodos. Los colonos parecen haber
abandonado este ambito de negociacién, que tiene vinculo con la gestién cotidiana, el
municipio y las localidades vecinas, y que no les parece estratégico: “Al comisario no lo
dejan trabajar. El presidente de Cuaji no ayuda, no hay autoridades para ayudar, sea PRI 0
PRD, s6lo se ayuda al maleante” (Reina Pita, hija de colono). Prefieren dedicarse a
controlar el espacio agrario y a mantener severos criterios de exclusién en su
accesibilidad y manejo, construyendo asi un espacio de poder a partir del cual extienden
sus prerrogativas: “cuando hay problemas entre colonos y avecindados, vale la voz de los
colonos. Algunos avecindados han sido expulsados por casos de robos y faltas” (Roberto
Alvarez, Presidente del Consejo de Colonos).
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Todo parece indicar una especie de reparto de puestos de autoridad y de poder entre
colonos y avecindados, que corresponde igualmente a esquemas separados de
distribucién de recursos naturales y econémicos, los colonos se reservan los mas eficaces
(el agrario) y dejan a los avecindados los menos prestigiados (la gestién inframunicipal).
Pero algunas transformaciones recientes contribuyen a modificar las relaciones de fuerza.
Con las politicas de descentralizacién, el municipio, y a nivel inferior las comisarfas o
agencias municipales, empiezan a tener un papel estratégico en la decisién de atribucién
de recursos financieros que pueden llegar a ser cuantiosos de la partida presupuestal
Ramo 33. Con la transicién democrética a nivel nacional, aunque sea inacabada o
truncada, se construyen nuevos canales de negociacién que no forzosamente respetan los
antiguos liderazgos o cacicazgos.

Localmente, varios relatos aluden a cambios recientes en la relacién de subordinacién
entre colonos y avecindados, asumida por los tltimos como una ofensa y una humillacién
que tuvieron que aguantar muchos afios y que ahora se estd revirtiendo: antes, “la
méxima autoridad eran los colonos, ahora con los derechos humanos ya no” (Maria
Hernandez Catana, avecindada), o, en palabras més crudas: “ya comieron los colonos,
ahora les toca a los avecindados” (Marfa Herndndez). Los avecindados son muy
conscientes de constituir la principal fuerza de trabajo de la Colonia. Con el control de la
Comisaria, se consideran ahora como el principal motor del desarrollo y la gestién del
pueblo: “los avecindados son los que hacen la Colonia” (Maria Hernandez).

En el discurso de los avecindados de la Colonia casi no aparecen calificativos racializados,
ni hacia los “morenos” ni hacia los colonos. Sin embargo, se subraya frecuentemente la
diferencia entre ambos grupos, ellos se ubican del lado de los criollos: “la gente de aqui
(de 1a Colonia) no es criolla, es otra gente, viene de otros lados” (Maria Hernandez Catana,
avecindada originaria de Cacahuatepec). De manera general, los relatos de avecindados,
vivan en uno u otro lado de la localidad, relatan mas la convivencia con El Pitahayo, “lo
bueno” que son los de El Pitahayo (trabajadores, buena gente, etc.), a la vez que subrayan
“lo malo” que eran (;son?) los de la Colonia (duros, armeros también, acaparadores de
terreno, etc.). Se sienten artifices de la Colonia, pero sin asumir el relato fundador
violento y casi épico de los colonos. Al contrario, muestran cierta solidaridad y afinidad
con los criollos, con quienes se identifican tanto por sus origenes geograficos (muchos de
los avecindados son de otros pueblos de la Costa Chica) como por su condicién compartida
de subalternos frente a los colonos.

En la representacién asumida colectivamente por los habitantes de la localidad,
cualquiera que sea su origen, las fricciones se atentian cuando en la Colonia son “menos
colonos y mas avecindados, menos frateros y més criollos, menos creidos y comparten
mas”; y en El Pitahayo, igualmente, son “menos armeros y mas trabajadores, menos
morenos y mas mezclados con frateros, menos salvajes y més refinados”. La convivencia
se basarfa entonces en la atenuacién de las categorias previas (colono, fratero, criollo,
moreno, avecindado) referidas a la historia de la fundacién, la apreciacién moral y la
identificacién “étnica”.

Al lado de las nuevas generaciones que no se identifican plenamente con los esquemas
antagénicos, los avecindados participan entonces al complejizar el espectro socioétnico
de la localidad. Para ambos sectores de la poblacién (jévenes y avecindados), el mestizaje
no es un discurso ni un posicionamiento politico, sino una experiencia vital, una
“incorporacién de la alteridad” (Wade, 2005) en su vida cotidiana. A este fenémeno habria
que afiadir otros que atafien a todos los habitantes. La experiencia de la migracién, cada
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dia més generalizada en la costa como en el pais, es sin duda un dato fundamental en la
evolucién de las representaciones, pues lleva a forjar una nocién de un “nosotros”
compartido frente a “los de fuera” (sea en las ciudades o en Estados Unidos), un colectivo
social asociado a un lugar, en este caso la localidad y “la costa”. Interviene aqui un nuevo
elemento de identificacién y categorizacién —la identidad local— que se sobrepone a los
existentes, sin borrarlos pero quitdndoles la primacia que solian tener en las
representaciones.

Otro proceso de mayor importancia concierne a los cambios en los modelos de
redistribucién de las riquezas y el capital (sea econémico, politico, social, cultural o
ritual), debido a reformas en las politicas publicas (democratizacién, descentralizacién) y
a reestructuraciones en el campo productivo (auge ganadero, crisis agricola, expansién
comercial). En conjunto, propician la apertura de nuevos espacios de negociacién y la
emergencia de nuevas estratificaciones, fuera de las demarcaciones tradicionales que se

wr

basaban en la pertenencia “étnica”.

Una propuesta de analisis espacio-poder-lugar

El anélisis evidencia multiples contradicciones entre dindmicas de distanciamiento y
procesos de convivencia. Los dos movimientos coexisten, no traducen una oposicién
simple entre discursos y préacticas, sino que reflejan la simultaneidad de varios discursos y
varias précticas encontrados. Ademds, hay que admitir que el antagonismo “original”
entre ambos grupos se ve subvertido por practicas cotidianas de acercamiento, de las
cuales no dan cuenta cabal los discursos explicitos. Pero ain sélo en el dmbito de las
narrativas, las contradicciones aparentes tienen cierta funcionalidad. La pluralidad de
representaciones permite en efecto ampliar el potencial de negociaciones de ambas
“comunidades”, sin reducir los intercambios a un “simple” enfrentamiento.

Paradégjicamente, la permanencia de un referente binario “simple” (amigo-enemigo,
bueno-malo, blanco-negro) y bastante alejado de la realidad, deja més libertad a los
individuos para inventar posicionamientos intermedios. El manejar categorias
“extremas” ahorra el esfuerzo de “encajar”, de caber en alguna de ellas, pues ambas son
retéricas y sin pretensién de representar la realidad. De hecho, la categorizacién pronto
deja de dirigirse a las personas para designar a las “comunidades”, usando metéaforas
geograficas como cédigo de comunicacién local. Asi, hablar de “La Colonia” o de “El
Pitahayo” remite inmediatamente a una dimensién étnico-racial “genérica”: no tanto de
sus pobladores —que ya vimos muy mezclados y diversos—, sino de “la comunidad”. Como
si cada una fuera portadora de un “proyecto” especifico y anclado en la memoria
colectiva, independientemente de las historias “reales” y personalizadas de sus
miembros.

En esta perspectiva, “El Pitahayo” y “La Colonia” funcionan como “lugares” significativos
en el sentido tedrico de la geografia anglosajona. Un lugar, en la acepcién propuesta por
Massey (1994), no estd delimitado en tiempo y espacio, sino que representa, de manera
flexible y creativa, el punto de conexién de una sociedad local (o un grupo, una
colectividad, un individuo) con las redes globales de relaciones y comprensién del mundo
(citado por Oslender, 2004: 962). Las “comunidades” de la Colonia y de El Pitahayo
responden a esta definicién y cristalizan modalidades distintas de insercién en la
sociedad regional y nacional. Esto corresponde a lo que habia conceptualizado como
“efecto-lugar” en el andlisis comparado de las estratificaciones raciales en dos ciudades
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vecinas en la costa chica, Pinotepa Nacional y Cuajinicuilapa (Hoffmann, 2004). En aquel
trabajo, enfatizaba el hecho de que cada elaboracién —cada representacién de si mismo y
del otro— es reflejo de las situaciones locales, pero estd fuertemente potencializada por
niveles superiores de conceptualizacién de las diferencias (sociales, regionales, étnicas).
El “efecto-lugar” no es el simple efecto de la localidad, sino de su inscripcién e
interacciones multiples con otros niveles. El “efecto-lugar” se mantiene y evoluciona
gracias a la resignificacién de las diferencias desde otros dmbitos. Su reproduccién y
efectividad son tributarias de otros actores, no locales (Hoffmann, 2004: 89).

Esta reflexion sobre el papel de las localidades en la construccién de identidades nos
obliga a abrir un paréntesis en la argumentacién, con el fin de proponer un esquema de
interpretacién de corte geografico que profundice la nocién de “efecto-lugar”.

En efecto, més alld del posicionamiento politico-identitario asociado a un espado dado,
otros elementos espadalizados intervienen en la “construccién del lugar”. Los enfoques
clasicos en geografia distinguen tres dimensiones en la constitucién de un espacio: el
espacio de apropiacidn, el de practicas y usos, y el de representacion.™ La apropiacién
remite a las modalidades de legitimacién y acceso a un espacio dado; las practicas
informan sobre las capacidades de los usuarios-habitantes de explotar y beneficiarse de
este espacio; el campo de las representaciones introduce la subjetividad asociada al uso y
apropiacién del mismo. En su articulacién, estas tres dimensiones forjan un conjunto de
recursos disponibles o negociables, y corresponden a un “capital espacial”.

El capital espacial, concepto desarrollado por Lévy (1994) se refiere a la constitucién de
un recurso basado en la capacidad de manejar la dimensién espacial de algiin bien
(material o inmaterial) y de valorizarlo en otro tipo de recurso (politico, econémico,
simbdlico, social). Por eso, no cualquier espacio se vuelve capital espacial. Necesita, para
tener algin sentido heuristico, cumplir con algunas condiciones: que el espacio en si
(extensidn, localizacién, accesibilidad, etc.) tenga cierto valor para mds de una persona;
por lo tanto, que sea susceptible de negociacién y transaccién. Como cualquier capital, el
capital espacial es un “bien social acumulable y utilizable para producir otros bienes
sociales. Es parte del juego de intercambios con otros tipos de capital” (Lévy, 2003: 125).
En el caso que nos ocupa, podemos plantear que cada comunidad se constituye como
“lugar” con base en la constitucién de un capital espacial propio, distinto del vecino. El
cuadro 5 adjunto pretende ilustrar empiricamente estas nociones, en las dos poblaciones
estudiadas.

Cuadro 5. Una interpretacion geografica. Un mismo espacio, “lugares” (places)

Espacio Colonia Miguel Alemdn El Pitahayo

L, ) . Tradicional, legitimado desde dentro,
De apropiacién Location | Legal, legitimado desde L
por la lucha (la dotacién ejidal es de
(Agnew, 1987) fuera, por los papeles . ]
poca relevancia en las narrativas).

Buenas y grandes tierras

. (planas y de humedad) Tierras de agostadero y de humedad,
De practicas y uso

Modernas, con recursos (del | pequefias
Locale (Agnew, 1987)

gobierno, de la Compafia | Precariedad, sin recursos

algondonera)
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., Civilizatorio, hacia fuera . .
De representacidn Sense . w Criollo, hacia dentro
Registro moral “Orden y . L . .
of place (Agnew, 1987) . Registro politico “contra los gobiernos
progreso

Lugar central, nodo de una
Capital espacial (Lévy,|red nacional de alianzas|Lugar periférico
1994 y 2003) politicas Subalterno

Hegemonico

Seguin este andlisis, la Colonia goza de un fuerte capital espacial, correspondiendo a un
lugar central y “coherente”. La coherencia se basa en la adecuacién idealizada entre el
espacio fisico, un poblamiento “unitario”, el poder, los recursos, la legitimidad social y
moral desde el exterior. “La Colonia” es un todo, una entidad autocontenida, legitimada
por su acto de fundacién, y por su éxito econdémico que a su vez legitima su fundacién. Y
de hecho las posturas discriminatorias son mucho més frecuentes entre los colonos que
entre los avecindados o atn los habitantes de El Pitahayo, como lo vimos.

Por su lado, El Pitahayo no goza de tal coherencia. Su fundacién controvertida y su
posicién periférica lo mantienen en una condicién subalterna frente a sus vecinos y a la
sociedad englobante. Su legitimidad proviene casi exclusivamente de sus lazos
genealdgicos con San Nicolds y de su “criollismo” fundador, de su arraigo local. El
Pitahayo es un margen, un lugar incierto cuyos mismos origenes remiten a la
marginalidad (su fundacién por “guerreantes y maleantes”). Paraddjicamente esta
marginalidad, en la medida en que se refiere al criollismo subalterno, es central en la
constitucién de su capital espacial, aunque sea en posicién de inferioridad frente la
Colonia.

El concepto de “capital espacial” nos ayuda a entender los ejes de diferenciacién y de
valoracién vinculados a espacios concretos, y sobre todo las condiciones de sus
permanencias. Para garantizar la reproduccién cultural y politica de cada lugar (de su
capital espacial), es necesario mantener su diferencia frente al otro, su alteridad. Todo
pasa como si el objetivo (enjeu) principal de cada uno fuera mantener la distincién, para
poder gozar de relaciones diferenciales y privilegiadas hacia y desde fuera, cada
comunidad (lugar) utiliza sus canales preestablecidos. En otras palabras, el
mantenimiento del capital espacial supone la reactualizacién permanente de la
particularidad y la distincién —sin las cuales no hay valoracién del capital.

En las narrativas, la “ocultacién” de la convivencia cotidiana y la sobrevaloracién de la
alteridad en términos étnico-raciales permiten no confundir a los de afuera y
presentarles el patrén “familiar” y conocido de un orden socioracial vigente a nivel
nacional. La identificacién étnica es “eficaz” en los juegos de poder regional y nacional, su
expresion local se debe concebir en cuanto estd inserta en determinantes elaborados a
otras escalas (regional, nacional). Se trata de construir “imégenes identificantes” (Cousin
citada por Augé, 1994), es decir imagenes susceptibles de ser reconocidas por los
interlocutores y de facilitar asi las negociaciones y los intercambios. Esta construccién
supone un proceso de seleccién que excluye ciertas opciones (aqui el mestizaje, la
convivencia) y privilegia otras (la racializacién de las representaciones).

%4

En sus relaciones con el exterior, es mas “util” la diferencia para ambas “comunidades™:

en el caso de la Colonia, para mantener la supremacia y los nexos privilegiados con las
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esferas de poder que le son asociados; en el caso de El Pitahayo, para conservar su
pertenencia “criolla” y “negra” de San Nicolas, que fue construida en la oposicién a los
colonos y le asegura un posicionamiento legitimo en el entorno regional. De hecho, San
Nicolds —y por extensién El Pitahayo— aprovecha su posicién de “cuna afromestiza” para
canalizar ciertos programas de desarrollo cultural o asistencial. El programa de la tercera
raiz (Culturas Populares) se inici en San Nicolas a fines de los afios 1980 (rescate del son
de artesa, casa de la cultura) y desde entonces la localidad se volvié foco de interés de los
estudiosos y simpatizantes del naciente “movimiento negro” en México. Una vez mads,
seflalemos que esta instrumentalizacién, a nivel de las localidades, no impide
comportamientos mucho més diversos y complejos en la gestién cotidiana que las
relaciones entre individuos y grupos sociales.

En conclusidn, vale decir que estos procesos no son exclusivos de situaciones tan
peculiares como la estudiada aqui. Ciertamente el caso de dos comunidades “pegadas”
una a la otra, a la vez unidas y enfrentadas por sus origenes, desperté mi interés en
cuanto constituye un verdadero “laboratorio” para estudiar las relaciones espaciales y
étnico-raciales. Pero las ensefianzas son generalizables. S6lo mencionaré un caso
analizado por Keith (1999) en los barrios negros de Londres, en el que el autor interrogaba
las diversas maneras de trazar los limites de la categoria “raza” que a veces territorializan
lo social, y otras veces se invisibilizan en versiones alternativas de lo social. En sus
conclusiones, menciona la ambivalencia de la relacién raza-espacio: “Un paisaje
racializado puede a la vez simbolizar las representaciones racistas amenazantes y
convertirse en un espacio de gobernabilidad no-marcado por la diferencia racial” (Keith,
1999: 202). En otros términos, la presencia de la dimensién racial no implica de por sf una
légica social racializada. El autor aboga por una aproximacién espacial que podria evitar
dos escollos: “ver el mundo social visible como exento de huellas de diferencia racial, en
un proceso analitico-politico de denegacién de lo racial” y “sélo ver las facetas
particulares de paisajes racializados como indebidamente significativos, en un proceso
analitico de abuso metonimico” (Keith, 1999: 202).' La interpretacién propuesta aqui, en
términos de capital espacial y de interacciones entre escalas, pretende participar en una
reflexién que escape de ambas visiones binarias. Las fronteras identitarias no sélo se
cruzan (Anzaldda, 1987, citada por Chaves en este volumen), sino que pueden
desvanecerse o subvertirse. La negacién de las diferencias, en lo cotidiano, bien puede
acompatfiarse de la reafirmacién de las mismas, a otros niveles o en otros contextos.
Paraddjicamente, puede volverse un instrumento y una estrategia de resistencia
identitaria frente a la imposicién de modelos ajenos a una realidad local extremadamente
compleja. Dicho en otras palabras, es tiempo de pensar a la vez lo mismo y lo diferente, la
inclusién y la exclusion.
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NOTAS

1. Si la diferencia fenotipica es remarcada por muchos observadores desde tiempos lejanos, por
ejemplo entre Europa y Africa, y si llegé a pensarse incluso como la alteridad extrema al punto de
justificar la esclavitud, no participaba en debates como los que florecieron acerca de “las razas
humanas” en el siglo xvii1, con el auge del pensamiento darwinista (Rodriguez, 2004).

2. Aunque con variaciones que pueden ser sustanciales de un pais a otro en su manera de definir
“el mestizaje” y de movilizar la nocién en la construccién de las identidades nacionales, sin
hablar del viraje multicultural del que hablaremos mas adelante.

3. Se “significa en este lema la conviccién de que la raza nuestra elaborard una cultura de
tendencias nuevas, de esencia espiritual y libérrima”, explicé el “Maestro de América” (José
Vasconcelos) al presentar la propuesta. Mdas tarde, precisarfa: “Imaginé asi el escudo
universitario que presenté al Consejo, toscamente y con una leyenda: Por mi raza hablard el
espiritu, pretendiendo significar que despertdbamos de una larga noche de opresién”
(www.unam.mx, el 15 de mayo de 2006).

4. Sobre la pertinencia del estudio de “la fundacién” desde un punto de vista comparativo, véase
Detienne, 2000.

5. Concuerdo con Peter Wade cuando plantea lo insatisfactorio de las interpretaciones en
términos de “oposicién entre unas ideologias de la homogeneizacién, propias de la élites, e
ideologias subalternas de la diferencia, tal como lo sugieren Mallon y Klor de Alva” (Wade, 2005:
243).

6. Entrevistas realizadas principalmente por Elvia Torres en mayo 2005 en El Pitahayo (21
entrevistas) y en la Colonia Miguel Aleman (20).



7. En este texto utilizo tanto el término “étnico” como el de “étnico-racial”, a propésito, para
reflejar matices que corresponden a los contextos locales, mismos que a veces enfatizan la
dimensién racial de las diferencias, y a veces al contrario la incluyen en la lgica “étnica”
predominante en el pais. Para un andlisis del proceso de etnicizacién de las poblaciones
afromexicanas, véase Hoffmann (2006).

8. En este esquema, validado por ambas partes, las versiones difieren en cuanto a fechas: la
quema de El Pitahayo ocurre en 1954 para los de El Pitahayo, en 1964 para los de la Colonia, para
todos marca el inicio de la nueva “localidad”. Hasta ahora no puedo explicar este desfase.

9. Veremos posteriormente que las diferencias no siempre se pueden interpretar en estos
términos, como tampoco se pueden reconocer criterios de edad, género o posicién
socioecondémica para explicar las variaciones.

10. “Primero se jugaba la pelota mixteca, luego el basquetbol y el futbol. Los partidos se llevaban
a cabo en el campo de aviacién. Los partidos eran entre El Pitahayo y la Colonia, como siempre ha
habido disputa; pero luego se llega a formar un solo equipo de las dos localidades para ir a jugar a
Ometepec” (Alfonso Garcia Liborio, hijo de colono).

11. “Cada comunidad tiene su preescolar y su primaria pero los nifios van de aqui para alld y de la
Colonia vienen para acé, dicen que una es mejor que la otra” (Marfa Salinas, El Pitahayo, criolla
de San Nicolds).

12. “Anteriormente habia mas problemas, no se podia pasar de un lado a otro, ahora no, las
huidas de las mujeres de un lado con hombres del otro lado han facilitado las fronteras” (Nacho
Herrera, hijo de colono).

13. Choza de pared de cafias y barro con techo de palma.

14. Corresponde aproximadamente al modelo maés reciente desarrollado por Agnew (1987) que
distingue tres atributos principales del espacio: su “localizacién” (location), el contexto espacial
inmediato en el que se inscriben las practicas de uso y las relaciones sociales (locales), y el
“sentido de lugar” (sense of place) que remite a la subjetividad de los actores (citado por
Debarbieux, 1999).

15. La traduccién es mia.
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Tres formas de apropiacidn del
espacio regional: los limites de la
construccion comunitaria en el sur
de Veracruz

Manuel Uribe

Introduccion

Mi contribucién en este capitulo intentara destacar como en una regién expuesta a la
recomposicién y fragmentacién de su espacio por su articulacién al capitalismo mundial,
se configuran nuevos procesos identitarios y cémo las distintas formas de apropiacién del
espacio construyen y articulan la diferencia entre distintos estilos de vida, percepciones y
acciones sociales. Sostengo que a través del espacio urbano es claramente distinguible
una dimensién multicultural donde coexisten distintos sujetos y actores sociales.

La idea central que guia este trabajo es que la dindmica entre lo global y lo local, la
modernidad y tradicién, globalizacién e identidad, forma parte de un sistema de
complementariedades que articula tanto las practicas sociales como sus representaciones.
La multiculturalidad no sélo tiene la vertiente que surge de la globalizacién y la politica
del Estado, sino que también tiene raices en las historias urbanas particulares de los
grupos y las clases sociales que la forman, en su prictica y en sus representaciones
imaginarias.

La identidad colectiva, es entendida aqui como el proceso de construccién de sentido
atendiendo a un atributo cultural, o a un conjunto relacionado de atributos culturales, al
que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido (Castells, 1999:28). Se entiende
por sentido la identificacién simbdlica que realiza un actor social del objetivo de su accién,
el cual se organiza en torno a una identidad primaria (ya sea étnica, laboral, urbana,
ciudadana, etc.), que enmarca al resto y que se sostiene por si misma a lo largo del tiempo
y del espacio.
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Si bien desde una perspectiva sociolégica y antropoldgica todas las identidades son
construidas (Touraine, 1994 y Giménez, 1994), lo importante es cémo se construyen, por
quien y para qué, pues ello determina en buena medida su contenido simbdlico y su
sentido para quienes se identifican con ella o se colocan fuera de ella. En este trabajo
intentaré hacer una distincién entre tres formas de apropiacién del espacio, para
entender cémo éstas originan y configuran nuevos procesos identitarios.

Cabe preguntarse: ;De qué manera los distintos procesos de apropiacién del espacio
configuran los procesos identitarios en la regién? ;Cémo se articula la multiculturalidad
en el espacio regional? ;Cudles son los ejes de articulacién identitaria que cada uno de los
grupos privilegia frente a “el otro” y/o “los otros™? y, finalmente, ;cudles son los limites
de la construccién comunitaria frente a estos procesos regionales? Propongo como
hipédtesis que el proceso de crecimiento urbano industrial en la regién articula los
posicionamientos identitarios de unos frente a otros pero, sobre todo, frente al Estado.

Para efectos de este trabajo considero a la zona metropolitana del sur de Veracruz, como
aquella zona integrada por nueve municipios, en donde se encuentran las ciudades de
Coatzacoalcos, Minatitldn, Cosoleacaque, Zaragoza, Agua Dulce, Las Choapas, Ixhuatlan,
Moloacén y Nanchital.

El Sur de Veracruz o Istmo Veracruzano,' como parte del Istmo de Tehuantepec, ha sido —
desde la conquista hasta el siglo xx—, campo de experimentacién de los proyectos mas
disimiles y de aplicacién de politicas modernizadoras que, de diferentes maneras, ritmos
e intensidad, han modificado y transformado el paisaje natural y cultural (Uribe, 2002).

Los conquistadores esparioles no tardaron en darse cuenta de la importancia estratégica
de la regidn. El lugar ideal para una ruta comercial entre las naciones del lejano Oriente y
los paises europeos. Desde entonces, la idea de establecer una comunicacién
interocednica, figuré en la agenda de quienes gobernaron el pais durante la Colonia y el
México independiente.

Esta obsesion se convertiria en realidad a principios del siglo xx, con la inauguracién del
ferrocarril Interocednico en 1907, que comunicé los puertos de Coatzacoalcos y Salina
Cruz. La historia moderna del Istmo arranca con este hecho decisivo y a ella se agregaron
nuevas tentativas para explotar sus inmensos recursos hidroeléctricos, petroleros,
azufreros, forestales, pesqueros y turisticos.

En la actualidad, un grupo de ciudades costeras tropicales en cuyo eje figura
Coatzacoalcos, Minatitldn y Cosoleacaque constituyen una importante zona industrial. E1
drea de influencia de estos centros fabriles abarca a otras ciudades importantes como
Agua Dulce, Las Choapas, Nanchital y Acayucan. En conjunto, la poblacién que la habita
supera el millén de habitantes.

Fuera y dentro de esos centros urbanos existen nicleos de poblacién formados por los
pobladores originales: nahuas, zoque-popolucas, mixes-popolucas y otros grupos de
diferente filiacién nacional, étnica, social y ocupacional (ingleses, chinos, coreanos,
norteamericanos, chiapanecos, tabasquefios, zapotecos, siriolibaneses, comerciantes,
funcionarios, ingenieros, obreros, etc.). En este marco los zapotecos ocupan un lugar
privilegiado por su nimero y su visibilidad en el espacio publico y politico-laboral, a
través de su participacién en la industria petrolera y el Sindicato de Trabajadores
Petroleros de la Reptiblica Mexicana (STPRM).

Esta zona metropolitana ha sido caracterizada por un crecimiento industrial notable,
producto de la explotacién del petrdleo y de la petroquimica, por un andrquico desarrollo
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urbano, precarios niveles de vida que identifican a los pobres de la regién y los contrastan
brutalmente con el resto de la poblacién, formas de organizacién clientelares
particularmente alrededor del sindicato petrolero, entre otros aspectos.

En 1979, la antropdloga Margarita Nolasco, en su texto Ciudades Perdidas de Coatzacoalcos,
Minatitldn y Cosoleacaque, describia la situacién de sus habitantes asi:

La vida diaria es mondétona y rutinaria y apenas si se rompe en los fines de semana y

en las fiestas populares generalizadas. La participacién social de los marginados es

minima [...] La no participacién mds importante y mds significativa se da alrededor

de la vida politica y sindical [...] de ahi que puedan ficilmente ser usados como

grupos de presién por otros grupos de presién y siguiendo intereses que les son

ajenos; asimismo —finalizaba la autora— se explica que ellos no sean capaces de

constituir un grupo de presién para obtener la solucién a sus problemas como

ciudadanos, como trabajadores y como precaristas (Nolasco, 1979: 124).
Una aproximacién etnografica mas puntual nos indica que la conformacién regional es el
resultado de diferentes etapas de formacién que tienen que ver, fundamentalmente, con
las diversas formas de apropiacién del espacio como producto del desarrollo y expansién
capitalista. Asi, consideré necesario un andlisis etnogrifico que me permitiera
aproximarme a los diversos procesos en que ha sido construida espacial y temporalmente
esa regién metropolitana.

Tres aproximaciones a las formas de apropiaciény
construccion del espacio regional

Considero apropiado entender la regién desde la perspectiva de la multiculturalidad,
categoria que nos ayuda a aprehender la heterogeneidad presente en la composicién y
experiencia cotidiana de sus distintos habitantes. Entendida aquella no como politica de
Estado, sino como préctica social y cotidiana, como sistemas culturales y formas de
organizacién de simbolos para producir sentido social (Nivén, 1998). Como concepto
articulado con lo urbano: las ciudades como concentradoras de una diversidad de grupos
humanos marcados por una particular concepcién del mundo y de la vida.? La ciudad
como sintesis de lo heterogéneo. Condensacién de diferencias generadas por identidades
sociales especificas a través de las cuales se organiza la vida social, se construye un tipo
de memoria e identidad y se habita la ciudad.

Podemos decir, grosso modo, que en la forma en que se ha construido y expandido la zona
urbana, se observan fundamentalmente tres procesos desiguales que revelan el
crecimiento de esta zona metropolitana. De igual manera, en algunos momentos, dichos
procesos se superponen o complementan dependiendo de la dindmica social, politica y
econémica de la regidn; es posible reconocer en estos procesos tres dmbitos urbanos
distinguibles: 1) El espacio urbano-industrial, que corresponde a la zona metropolitana
conformada por las ciudades de Minatitldn y Coatzacoalcos; 2) El 4rea de los pueblos
indigenas que han sido incorporados —a través de procesos de conurbacién— al espacio
urbano-industrial (Cosoleacaque, Zaragoza, Ixhuatldn y Moloacén), y 3) La aparicién de
nuevos colonos urbanos en el espacio urbano-regional. En cada de estos espacios habitan
grupos sociales diferenciados, aunque relacionados entre si, que han construido a lo largo
del tiempo una forma particular de ser ciudadano, de apropiarse y de habitar el medio
urbano, de sentirlo y organizado.
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La distincién tiene que ver fundamentalmente con la construccién de referentes
identitarios primordiales para sus habitantes, con los cuales se sintetiza su historia y su
memoria. Desde esta dptica, el territorio no sélo es una determinante geogréfica, sino que
es fundamentalmente una construccién histérica y una préctica cultural (Hoffmann,
2001).

Primera aproximacion: El espacio industrial y obrero
(Minatitlan-Coatzacoalcos)

Un primer proceso corresponde a la urbanizacién de los municipios mas antiguos donde
se inicia el desarrollo petrolero y cuyo periodo irfa de 1917 a 1950, pues constituyen los
inicios y consolidacién de la actividad petrolera en la regidn, la cual estd ligada a los
procesos migratorios relacionados con esta actividad (Uribe, 1983).

En ese primer momento, el espacio fabril se estructuré a través de la refineria, los muelles
para la exportacién del crudo, los talleres para las actividades de exploracién y
explotacién, almacenes, oleoductos, las estaciones ferroviarias del ferrocarril Nacional de
Tehuantepec, etc., y; a su vez, el espacio urbano se conformé: a) por las colonias
residenciales de los extranjeros, cercadas con malla metdlica para protegerla de los
fuerefios, con sus casas de maderas estilo inglés, sus jardines y pastos bien cuidados,
campos de golf y calles bien delineadas; b) el 4mbito comercial, que se configurd en el
centro de las ciudades de Minatitldn y Coatzacoalcos y en donde se ubicaron las tiendas de
comercio y de servicio para los obreros, y ¢) el asentamiento de los migrantes que se
situaron alrededor de los centros fabriles y los muelles de esas ciudades sobre cerros y
lomerios, dunas y zonas pantanosas. Alli se establecen los caserios donde los migrantes se
agruparan por filiacién étnica o pueblo de origen y que, con el tiempo, se irdn
expandiendo.

Hacia 1923, Frans Blom (1993: 67-68), un agudo observador, empleado de la compafiia El

Aguila, describfa la situacién ast:
Aqui tenemos campo para estudiar al ser humano y las culturas diferentes. Vivo en
Tacoteno, el pueblo europeo. Su nicleo estd formado por un grupo de ingleses
conservadores y muy distinguidos. Todos los otros son de posicién inferior; estos
caballeros distinguidos miran a los daneses como los mas cercanos a ellos. Parece
extrafio que las criaturas mds inferiores sean los hijos de padres ingleses nacidos en
este pafs. De acuerdo a las leyes mexicanas estas personas son ciudadanos
mexicanos y nativos, los de “sangre azul” consideran esto como una gran “mancha
negra”. Después de los blancos vienen los mexicanos, viven en casas separadas. Los
indigenas no cuentan para estos caballeros distinguidos, aunque acé son los mas
importantes, quiza la selva resulte mas interesante para ellos. En adicién de estos
ingleses, Tacoteno estd habitado por gente de todo el mundo, rusos (yo vivo cerca
de un viejo ruso robusto, que toma su botella de habanero cada dia, nunca toma
hasta quedar borracho, sélo para entonarse, el dia en que no pueda conseguir
alcohol estar4 listo para el manicomio, pobrecito, ya tiene 21 afios aqui de manera
que puedo entenderlo), rumanos, holandeses, franceses y gentes de las més remotas
y extrafias colonias inglesas, jévenes mandados directamente desde Londres,
vestidos a la moda, que escriben a maquina y patean a los indios.

El otro 4mbito estaba conformado por un caserio que se iba expandiendo sin traza alguna

sobre cerros y lomerios, donde los migrantes se agrupaban por filiacién étnica, laboral o
pueblo de origen. Un obrero (Valdivieso, 1963: 22-23) lo describié asi:
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En unos cuantos afios transcurridos, Minatitlan fue cambiando vertiginosamente su

aspecto pueblerino. Nuevos edificios de madera y ldminas se levantan en el lugar

del caserio primitivo. Las escasas calles, trazadas de norte a sur, se van ampliando

por el uso, mostrando sus fondos de arcilla roja y amarilla; y otras nuevas,

transversales, se trazan ondulantes sobre las lomas resbaladizas. Establecimientos

comerciales, fondas y tabernas se instalan por todas parte de la poblacién [...] En las

tabernas, los obreros beben copiosamente y hablan la jerga de sus especialidades:

paileros, carpinteros, mecénicos, marinos, perforadores y constructores de torres

petroleras.
La gran diversidad de obras que realizaban las compaififas petroleras en la regién,
condujo, desde un principio, a una amplia divisién del trabajo y jerarquia, guiada
principalmente por criterios étnicos, ocupacionales y de nacionalidad bien delimitada,
cuya asignacién de las diversas tareas dependia de éstos. En un principio, en la
exploracién, explotacién y construccién de las plantas se requirié una gran masa de
obreros, los cuales debido al caricter de estas actividades —en las que se trabajaba segin
la capacidad de los pozos—, y a fin de mantener bajos los costos de produccién, se
empleaba a trabajadores transitorios que eran despedidos cuando se terminaba la obra.
Estos por lo general, se podfan volver a emplear en cualquiera de las diversas compafifas
que operaban en el lugar, pues las oportunidades de trabajo abundaban. Asi, los
campesinos zapotecas y, en menor medida, los nahuas y popolucas de la regién que
procedian de los poblados de Cosoleacaque, Jéltipan, Chinameca, Oluta, Sayula y San
Pedro Soteapan principalmente, carecian de calificacién para el trabajo industrial, eran
empleados en las areas de exploracién y explotacién de los campos petroleros y como
peones, barrenderos, ayudantes de albaiiileria, tuberos, etc., durante la construccién de
las plantas.

En cambio, en las refinerias y en los muelles portuarios de Coatzacoalcos, se requeria de
obreros con cierta calificacién, que habian sido desplazados de otras industrias:
electricistas, maniobristas, chéferes, soldadores, mecanicos, fogoneros, pintores, etc.
Todos ellos, junto con los jefes de departamento y técnicos especializados, generalmente
extranjeros (perforadores, medidores, probadores, mayordomos, etc.) completaban el
cuadro laboral en la industria petrolera. Esto trafa como consecuencia una marcada
divisién del trabajo, debido a la mecanizacién del proceso.

Asf, surgieron las colonias y barrios obreros demarcados por sus caracteristicas étnicas y
culturales que los diferenciaban notablemente de la poblacién local, configurando un
espacio urbano diferenciado, jerarquizado, funcional y en donde lo étnico tiene su lugar
no “en si” mismo (sustancializado, esencializado), sino por su efectividad en cohesionar y
movilizar. Con el tiempo irfan apareciendo las organizaciones recreativas de migrantes
para la celebracién de sus fiestas tradicionales y cuyas estructuras y formas de

organizacidn se adaptaron y transformaron a la nueva situacién urbano industrial.

Ello posibilité la construccién de elementos identitarios visibles y no visibles (idioma,
parentesco, reciprocidad, etc.), y de un espacio local més ligado a una identidad de barrio
o etnia y propicio para el mantenimiento, la restauracién y reinvencién de la identidad
cultural y étnica como procesos “abiertos”, como fue el caso de los zapotecos, los chinos,
chiapanecos o siriolibaneses. Les permitié una construccién identitaria que se expresé de
diferentes maneras e intensidades en el disefio de sus barrios y colonias, la celebracién de
sus festividades emblemdticas y mayordomias, salones comunitarios, estilos de vida,
comercio, etc., que los diferenciaban y contrastaban con los otros sectores de la
poblacién.?
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De igual manera, las dificiles condiciones de trabajo impuestas por las compafiias
petroleras (trabajo a destajo, condiciones antihigiénicas en los centros laborales, malos
tratos, etc.) que, aunadas al tipo de contratacién de la mano de obra y la falta de
entrenamiento, se hicieron evidentes en el trabajo industrial con fatales consecuencias
para los trabajadores (Uribe, 1983: 95-100).

Las primeras agrupaciones obreras que surgieron en defensa de mejores condiciones
laborales tuvieron un cardcter netamente mutualista, y estuvieron dirigidas y formadas
por obreros calificados de origen veracruzano y tabasquefios. Los afios veinte y treinta del
siglo xx constituyeron una época en la regién sur de Veracruz —y en general en todo el
estado— de una intensa actividad politica y sindical. Movimientos huelguisticos
organizados por los sindicatos petroleros surgieron a lo largo de la costa del Golfo en
contra de las compaiiias petroleras britnicas y estadounidenses; as{ como una viva pugna
sindical y electoral entre comunistas y oficialistas —que tenfan como telén de fondo los
intentos del Estado de corporativizar un movimiento obrero que amenazaba con salirse
de su control—, fueron factores que repercutieron profundamente en la vida social y
econémica de la regién (Clark, 1979).

Fue en este contexto de agitacién politica y sindical, cuando fue permisible la
construccién de discursos publicos por parte de los grupos sociales de la regién. Hacia
fines de los afios 1940, tenian una utilizacién estratégica evidente: la conquista del poder
y control politico-sindical del naciente sTPRM y el 4mbito municipal. La pugna maés
evidente que se protagonizaba era la que se daba entre el grupo nativo de los
veracruzanos y los migrantes zapotecos. Los primeros (apoyados por grupos de
tabasquefios y chiapanecos) habian manifestado durante los afios 1920 y 1930 una
oposicién mas o menos permanente frente al Estado y reclamado ante este privilegios
(autonomfa sindical, elecciones democraticas, mejores prestaciones sindicales, mayor
apoyo del gobierno estatal federal a la gestién municipal, etc.) por la actitud jugada
durante la gesta nacionalista de la expropiacién petrolera. Los segundos, dada su
condicién de migrantes y, en cierta medida, sin una tradicién sindical de oposicién (al
contrario de los veracruzanos, entre los cuales existia una participacién significativa de
grupos anarcosindicalista y comunistas), habfan mantenido una actitud de mayor
colaboracién y negociacién con el Estado que a la larga, les favorecié en su lucha para
desplazar de la cupula sindical a los veracruzanos en los afios 1950. Esta actitud se
formalizé y consolidé en una actitud de abierta de negociacién y colaboracién con el
Estado (Uribe, 2002: 148-168).

A partir de los afios 1950 en adelante, el sTPRM jugard cada vez mds un papel relevante en
la organizacién del espacio urbano, lo que Marie-France Prévot-Schapira (1988) ha
llamado la “corporativizacién del espacio urbano”. Es decir, el control sindical y politico
que ejercen las secciones sindicales del sTpPrM sobre el territorio que abarca cada una de
sus jurisdicciones y que cominmente corresponden al municipio donde se encuentran
ubicadas. El sindicato organiza y delimita las actividades no sélo de los trabajadores sino
también los procesos de urbanizacién e infraestructura urbana para la creacién de
colonias y fraccionamientos de sus trabajadores, técnicos y especialistas. Asi, el municipio
se convierte en una extensién y soporte del poder sindical. Desde luego, otros sindicatos
—aunque sin la influencia del sTPrRM, como el de transportistas, estibadores y demas—
tendrdn una cierta influencia en planeacién de colonias y construccién de viviendas para
sus trabajadores.
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Este proceso de corporativizacidn, iniciado durante el gobierno del General Lazaro
Cardenas (1934-1940), respondia a los intentos del Estado por cooptar y mantener bajo su
hegemonia a los diversos grupos y sectores de la sociedad, especialmente a las
organizaciones campesinas y sindicales. El Estado en formacién absorbi6 en su seno las
iniciativas de la sociedad y buscé deliberadamente monopolizar todas las arenas de accién
dejando poco espacio para la libertad asociativa (Olvera, 2002). Este monopolio fue
garantizado a través del partido oficial (Pr1) que habia sido reorganizado por Cdrdenas en
1938 en sus tres sectores: el campesino en la Confederacién Nacional Campesina (cNc), el
sector obrero en la Confederacién de Trabajadores de México (cT™); y el sector popular,
cuyos miembros se agruparon en la Confederacién Nacional de Organizaciones Populares.
La fusién de los intereses sindicales y demandas campesinas en esa estructura
corporativa-populista incidieron notablemente en la configuracién del espacio urbano y
politico de la regién.

Segunda aproximacion: los antiguos pueblos
indigenas transformados por el espacio urbano-
industrial (Cosoleacaque, Zaragoza, Ixhuatlan,
Molocan y las Choapas)

Este segundo proceso comprende el periodo de 1950 a fines de la década de 1970,
corresponde a la creacién y expansién de la industria petroquimica nacional y a la
conformacién de nuevas zonas industriales. Estd caracterizado por la conurbacién de
antiguos poblados, comunidades y rancherias de origen indigena ligados a las actividades
rurales y, cuyo proceso de conurbacién terminé por aprovechar y potenciar la
infraestructura minima con que ya contaban dichos poblados (electricidad, alcantarillado,
mercado, servicios publicos, etc.); asi como la construccién de cuartos de vecindad o
pequefias casas de barro y palma en el gran solar de propiedad familiar para satisfacer la
necesidad de alojamiento de los nuevos migrantes (Palma, 1975; Uribe, 1983; Pino, 2002).

La expansion de la industria petrolera se inicié6 en 1957 con la construccién de los
complejos petroquimicos de Pajaritos, el de Cosoleacaque en 1962 y el de Cangrejera-
Allende-Morelos en 1973 que generé més de 30 mil empleos en la zona y que eran
otorgados a través de la Seccién 11 del sTPrRM. Su construccién incrementé de manera
importante la poblacién en la zona petrolera de Minatitldn y Coatzacoalcos, propiciando
procesos de conurbacién por la atraccién de migrantes en busca de empleos y mejores
condiciones de vida.? De igual manera, y con la instalacién de diversas industria privadas
en la regidn, ésta se convirtié en una de las zonas de concentracién industrial y de
inversién de capital mas importante del pais en esa época (Nolasco, 1979 y 1981).

En 1951 se inaugurdé la carretera Panamericana cuyo impacto fue definitivo en la
configuracién actual de las ciudades y el desarrollo industrial agropecuario del Istmo de
Tehuantepec (Munch, 1980: 17). La infraestructura carretera y portuaria fue aprovechada
no sélo para el transporte de la produccién del complejo portuario-petroquimico, sino
también de zonas agropecuarias de reciente creacién.

Asi, durante las décadas del sesenta y setenta, con la creacién de los complejos
petroquimicos se generaron oleadas migratorias de las cuales, segun el estudio realizado
por Margarita Nolasco (1979: 19-20), en 1977, sélo 37.3% de la poblacién habia nacido ah;
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29% procedia de lugares y municipios relativamente cercanos a Minatitldn y
Coatzacoalcos (Jests Carranza, San Juan Evangelista, Acayucan, Veracruz, Catemaco y
Tesechoacan) y 33.3% era nativo de los estados de Oaxaca (Tehuantepec y Matias Romero
del Istmo y de la ciudad capital y Tuxtepec), de Tabasco (Macuspana, Teapa y centro de
Tabasco) y de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez y Tonald). Se trataba pues de una migracién
predominantemente regional. El grueso de la migracién estaba compuesto por mano de
obra no calificada, de procedencia rural (campesinos e indigenas) y cuya composicién
étnica abarcaba principalmente a zapotecas, chinantecos, mixtecos, mazatecos, zoque,
mixe y tzotzil (Molina, 1992), y en menor proporcién, por mano de obra altamente
calificada venida principalmente del Distrito Federal, Estado de México, Michoacén,
Puebla y el norte del pais.

En este proceso de expansidn, las nuevas zonas industriales de las grandes empresas
tienden a alejarse de los cascos urbanos, mientras que las pequefias industrias y las
actividades artesanales tienden a aglomerarse dentro de las ciudades. La traza urbana de
las ciudades se extiende cada vez maés y la localizacién alejada de la industria propicia
procesos de conurbacién: Minatitldn, Cosoleacaque, Zaragoza; Coatzacoalcos, Nanchital,
Ixhuatldn, Moloacdn y Las Choapas. A excepcidn de esta dltima, estaban habitadas por
grupos étnicos de origen nahua dedicados tradicionalmente a la agricultura (Nolasco,
1981; Garcia de Ledn, 1976 y Munch, 1994).

A esta nueva forma de configuracién territorial, corresponden poblaciones donde existen
formas de vida y valores comunitarios de origen étnico, con sus respectivas visiones del
mundo que, de alguna manera, han subsistido en el nuevo contexto urbano industrial (no
desde luego sin tensiones y conflictos). La construccién identitaria encuentra su
expresi6n en las estructuras barriales y religiosas (Cruz, 1990,1993 y Absalén, 1999).

Los ejes de articulacién identitaria siguen estando ligados a la organizacién social de sus
localidades de origen, (familia extensa, organizacién por barrios), a la permanencia de
elementos étnicos-culturales de su identidad (creencias y précticas magico-religiosas) y
su afiliacién al grupo de parientes, donde el sistema de parentesco alin ordena y clasifica
la posicién y funcién de la persona dentro del grupo domestico. Las fiestas religiosas
(mayordomias, fiestas patronales) del pueblo y del barrio, asi como los ritos de iniciacién
(bautizos, 15 afios, bodas y demés) le dan sentido a la convivencia familiar y colectiva.

A diferencia de los zapotecos o de los veracruzanos, los grupos indigenas no han podido
construir un discurso identitario publico, estratégico, que los hiciera visibles en el
escenario regional. Es interesante notarlo porque dicho discurso hubiera sido posible
dada su localizacién estratégica, pues en su territorio se encuentran, por ejemplo, una
petroquimica (Cosoleacaque) y una factoria (Nanchital). Aunque si bien es cierto que ha
habido intentos significativos por participar y tener representatividad en las estructuras
de poder politico y sindical, no han tenido los resultados esperados. Quizas algunas de las
causas sean que desde los inicios de la actividad petrolera, los nahuas no se articularon de
manera significativa al trabajo industrial y que, sin una tradicién sindical, no han podido
acceder a las estructuras de poder del sTprRM. Estuvieron mds abocados a la defensa y
conservacién de su territorialidad, como lo muestran varios conflictos: en 1988 Ixhuatlidn
fue despojado de la mitad de su territorio por la influencia de la seccién 11 del sTprRM para
conformar el municipio de Nanchital; otro caso, que ya lleva tiempo ventildndose en
tribunales, es el de Cosoleacaque en contra de Minatitldn, al que acusa de extender sus
limites territoriales sobre colonias que legitimamente le pertenecen.
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Un caso relevante lo constituye el municipio de Zaragoza el cual, en 1979, ante la
represion ejercida por las autoridades municipales al servicio de grupos de ganaderos que
codiciaban sus tierras y la violacién de sus derechos humanos, conformé el Comité de
Defensa Popular de Zaragoza (cprz). Como resultado de una prolongada lucha de
resistencia que incluyé tomas del palacio municipal, marchas ante las autoridades,
mitines, etc. Las Comunidades Eclesiales de Base, vinculadas a la doctrina de la teologia de
la liberacién jugaron un papel importante: desde mediados de los sesenta, habian iniciado
su trabajo de evangelizacién y preparacién de catequistas en las comunidades indigenas
de la Sierra de Soteapan.

Los objetivos del Comité han sido principalmente la defensa de la voluntad popular, —del
voto en particular—, la consulta ciudadana para hacer obras, la lucha por medios de
comunicacién y transporte y por un sistema de abasto que permitiera abatir los costos de
los productos entre la poblacién. Asi como también los intentos por consolidar una
organizacién democratica mas amplia y de unidad con otros pueblos para “atravesar los
mares del egoismo, la opresién y la injusticia” (Paré, 1998: 29-30).

Como resultado de lo anterior, la organizacién popular ha ocupado la Presidencia
municipal de 1985 a 1998 y si bien es cierto que a nivel local ha logrado fortalecer una
importante participacién en la democratizacién y participacién del pueblo, no ha
conseguido consolidar alianzas estratégicas y duraderas con otros grupos y sectores
sociales de la regidn. Sus conquistas, a la vez que nos muestran los alcances de su accién
colectiva, evidencian también, hasta el momento, los limites de la organizacién
comunitaria en la regién.

Sin embargo, es necesario notar que estas formas de vida tradicionales, esbozadas en
lineas arriba, son las que predominan en las ciudades de esos “municipios indigenas”;*
mds bien se verifica para los nativos que habitan la parte urbana que concierne a la traza
original de esos pueblos. Como lo expongo a continuacidn, las periferias se han extendido
vertiginosamente y la mayor concentracién de obreros y precaristas tienen sus
asentamientos ahi. Sin embargo, consideré necesario referirme a ellas para destacar cémo
estas formas de vida pueden prevalecer y reproducirse en un medio fabril.

Por otra parte, me ha interesado mostrar también como estas identidades basadas en
elementos étnicos-culturales y formas de apropiacién territorial se reconfiguran, se
reprocesan, se mezclan, se combinan con otras fuentes de significado (como los
movimientos urbanos, democréticos, defensa territorial, etc.), mediante los cuales se
descubren y defienden intereses comunes. Se comparten y puede producirse un nuevo
sentido; no obstante son constantemente redefinidas por los procesos econémicos y de
globalizacién.

Tercera aproximacion: los nuevos colonos urbanos en
el espacio regional

Un tercer proceso, de 1980 a finales del siglo xx, cuya intensidad estaria determinada por
la reconversién de la industria y terciarizacién de la economia (Moreno, 1992 y Ochoa,
2000), agudizaria la expansién urbana sobre la frontera agricola, reservas territoriales,
terrenos ejidales y comunales. Dicha expansién tiene su origen en los diversos proyectos
llevados a cabo por el Estado y diversos actores. Entre ambos procesos de urbanizacién (el
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del Estado y los actores sociales) se erige un sistema que se evoca y sostiene mutuamente
en sus representaciones y practicas sociales.

El auge petrolero que habia experimentado el pais y la regién durante los afios sesenta y
setenta decay6 en la década de los ochenta debido a las politicas de comercializacién y a
la disminucién del consumo en los paises industrializados. Un nuevo orden econémico
mundial se manifesté como un cambio en los patrones de produccién, de administraciéon y
consumo, que afecté de diversas maneras las relaciones de los trabajadores con la
industria en general. El proceso de reconversién industrial o modernizacién aparece
ligado a las innovaciones tecnoldgicas surgidas en Alemania y Japén basadas en la
microelectrénica de fibra dptica, la informética y la automatizacién que les permiten una
mayor adaptabilidad y programacién (Mezger, 1981: 83-111; Moreno, 1992).

La reconversién implicé el desplazamiento del proteccionismo estatal (apoyado en
subsidios) y la transferencia de decisiones acompafiadas de una reestructuracién
administrativa en la produccién industrial, necesaria para adaptarse a los nuevos
entornos tecnoldgicos y alcanzar un nivel dptimo de competitividad en el mercado
internacional.

En México, la reconversién o modernizacién industrial se tradujo en la desincorporacién
(fusién, venta o liquidacién) de las empresas del Estado (Moreno, 1992: 89). En 1992
Pemex quedd fraccionado en seis empresas, agrupadas en tres dreas: a) Pemex
Exploracién y Produccién Primaria, b) Pemex Refinacién, y c) Pemex Petroquimica
(Alafita y Aguilar, 1997: 175-194). Una cuesti6n relevante en la implementacién de esta
politica fue la reclasificacién de los productos petroquimicos en basicos y secundarios. En
lo concerniente a la produccién bésica el manejo quedaria a cargo del Estado; es decir,
exploracién-produccién, gas, petroquimica basica y refinacién. Por otro lado, se
concederia a la participacién del capital privado, nacional y extranjero, la elaboracién de
productos semielaborados, pléasticos, detergentes, hules, sintéticos y fertilizantes, la rama
maés rentable de la industria petroquimica (Barbosa, 1993).

A consecuencia de esa reconversién petrolera, en la zona sur de Veracruz se perdieron
durante 1992,50 mil empleos directos en las industrias petrolera y petroquimica
afectando a las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlin y poblados aledafios; ya que 90% de
los establecimientos se localizaban en los Complejos Morelos, Cosoleacaque y Pajaritos en
Veracruz (Alafita y Aguilar, 1997: 181-185).

Desde entonces, el incremento del desempleo fue visible en las principales ciudades de la
regién. Cientos de familias de trabajadores transitorios y de planta que se quedaron sin
empleo, con el pago obtenido por liquidacién, abrieron pequefios negocios de abarrotes,
panaderias, herrerfas, etc., o se volvieron parte del sector informal de la economia como
vendedores ambulantes o prestadores de servicios domésticos o personales.

En este proceso de terciarizacién de la economia, el autoempleo, el empleo temporal y su
constante inseguridad constituyen la caracteristica principal de la estructura ocupacional
de la regién. Ante este panorama, la creatividad de los desempleados se intensifica y con
frecuencia ellos mismos inventan sus empleos como, por ejemplo, quienes trabajan por su
cuenta en talleres artesanales urbanos y se dedican a servir en el desempefio de su
actividad a los que si tienen empleo, como los estibadores y maquileros.

De igual manera, la economia familiar de estos grupos se caracteriza por la participacién

potencial de todos los individuos mayores de ocho afios en la obtencién del ingreso. Con
los recursos econémicos que cada uno puede conseguir en empleos temporales se
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conforma el ingreso familiar total. Los adultos y los nifios desempefian diversas
actividades para procurarse algin ingreso. Unas veces son los adultos varones quienes
encuentran empleo; otras, son la mujeres, y otras mas son los nifios quienes trabajan
vendiendo tamales o dulces, que sus madres o hermanas confeccionan, lavando coches,
boleando zapatos o haciendo mandados para obtener algo de dinero para la familia. Asi, —
y en lo que podria ser una paradoja, que por lo demds requiere de investigaciones de
mayor profundidad)—, los problemas de empleo que obligan a incorporar a la mujeres
(madres e hijas) y a los hijos al trabajo; mis que generadores de problemas de
desintegracién familiar (como hasta ahora lo ha documentado cierto tipo de investigacién
socioldgica), constituyen una forma de cohesién familiar de los marginados y
desempleados de la regién para hacer frente a sus precarias condiciones de vida y dotarse
de algtin tipo de vivienda.

El crecimiento urbano no sélo tuvo como origen la invasién y transformacién de los
antiguos pueblos vecinos, sino también ha sido el resultado de la expansién incontrolada
de innumerables asentamientos y colonias ubicados en la periferia, sobre zonas
pantanosas e insalubres o en terrenos de dificil acceso. En estos espacios miles de familias
obtuvieron la propiedad del suelo (después de procesos legales mucho mas complejos que
los que aqui se mencionan), mediante multiples practicas de invasién urbana en predios
publicos y privados, asi como de ventas ilegales donde surgieron las denominadas ciudades
perdidas, eufemismo con que se designaba a los asentamientos irregulares urbanos
carentes de los mas elementales servicios (Nolasco, 1979). Una de las estrategias
populares para dotarse de vivienda fue el proceso de autoconstruccién de las mismas que
conllevd la realizacién de diversas gestiones para obtener servicios urbanos y educativos.
Al paso del tiempo, las calles fueron asfaltadas, se reconstruyeron las aceras, se
introdujeron el drenaje y el agua potable, se instalé el alumbrado publico, antes instalado
de manera informal, y se sembraron 4rboles. No tanto como producto de la gestién
municipal, sino como resultado del esfuerzo colectivo de los grupos organizados, y de
variadas e incontables empresas personales. El resultado fue que el ambiente pantanoso y
arenisco fue transformado y adaptado hasta donde fue posible y permitié el surgimiento
de una intensa vida social.

Con base en lo expuesto anteriormente, podriamos sefialar provisionalmente que la
desatencién, el abandono o impotencia estatal frente a las inmensas necesidades
colectivas de esta poblacién, propiciaron la conformacién y consolidacién de nuevas
identidades urbanas. Ante la ausencia de mecanismos institucionales que le permitieran a
los vecinos ser interlocutores para la consecucién de sus demandas, se posibilité el
surgimiento de formas de organizacién vecinales forjadas en la confrontacién y
negociacién que no sélo tenian que ver con la demanda de mejores servicios publicos,
sino también con una pedagogia de la democracia en donde se tenfa que elegir quiénes,
cémo y con qué legitimidad tomarian decisiones que correspondian a la mayoria.

Estos factores ayudaron a consolidar procesos identitarios que estuvieron basados en
nuevas formas de sociabilidad que se desarrollaron durante décadas en esas zonas
periféricas. Las redes de paisanaje, reciprocidad, afinidad y solidaridad fueron la trama en
la que se fue tejiendo una densa vida barrial y vecinal que al no conocer antecedentes fue
inventada. La vida en la colonia, el vecindario, fue el resultado de multiples experiencias
acumuladas. Esto explica en gran medida la tolerancia y diversidad de valores como, por
ejemplo, la variedad de credos religiosos y practicas curativas que ahi se desarrollaron, a
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la par de un gran sentimiento de solidaridad y participacién politica en la construccién
pionera de un ambiente urbano.

Los nuevos ejes de articulacién identitaria tuvieron sustento en esas organizaciones
vecinales y de colonos, cuyas demandas fueron susceptibles de ser consensuadas y
legitimadas por un discurso publico que apelaba a una nueva identidad ciudadana
conformado por nuevas formas de representacién social (Mellucci, 1989). En ellas se
mezclan tradicién y nuevos rituales, formas de vida diferentes y estilos de organizacién
comunitaria, donde las fronteras y los limites (reales o simbdlicos), establecen el
referente colectivo en relacién con los “otros” y los demds territorios, y en donde el
derecho a la diversidad constituye la garantia para vivir y habitar la ciudad. En este
modelo no se apela a los origenes geograficos (como en los migrantes zapotecos) o étnicos
(nahuas) sino a una contemporaneidad politica que legitima al sujeto colectivo. Es decir, a
la nocién de sociedad civil que remite a un grupo de individuos que voluntariamente
unen sus acciones con un propdsito comun, en un marco de pluralidad y respeto mutuo y
ponen en duda la legitimidad del orden establecido (Olvera, 2002).

A manera de conclusion

Desde luego no se ha pretendido hacer una descripcién exhaustiva de las formas de
apropiacién territorial ni una tipologia de cémo los grupos sociales viven y habitan las
ciudades de estudio; sino solamente poner en evidencia tres modalidades de articulacién
y expresion identitaria que se generan entre los procesos de globalizacién y las dindmicas
sociales locales, las cuales dan lugar a reconstituciones identitarias que encuentran
sustento en: a) estilos de vida étnicos que configuran nuevos espacios urbanos
jerarquizados y diferenciados, en donde lo étnico le da sentido a los objetivos del sujeto y
a sus representaciones; b) précticas politicas y sindicales que han incidido en la
“corporativizacién” del espacio urbano regional y en la construccién, por parte de los
grupos sociales que lo habitan, de un discurso publico que los legitima ante el Estado y
ante otros sujetos sociales; ¢) nuevas formas de organizacién de la poblacién indigena que
han permitido, con relativo éxito, la defensa y conservacién de sus territorios originales,
articuldndose con otras fuentes de significado (defensa de la democracia, movimientos
ecologistas, organizaciones vecinales, etc.), y d) la conformacién y consolidacién de
nuevas identidades urbanas basadas en nuevas formas de sociabilidad y de participacién
politica ligadas al movimiento urbano-popular.

Me ha interesado describir las formas y estilos de vida de esos contextos urbanos
enfatizando, desde la perspectiva etnografica, la dimensién multicultural del espacio
regional. El andlisis me permitié entrever cémo las formas de compartir y coexistir en el
espacio urbano y la relacién y tensién que los sujetos sociales mantienen entre si ha dado
origen a una forma especifica de multiculturalidad. En esa coexistencia cultural, las
identidades se construyen, se activan, se representan y se constituyen en los ejes que
articulan la multiculturalidad en los diversos dmbitos (politico, social, econémico,
cultural, religioso, etc.) del espacio regional.

Finalmente, las identidades constituyen el ntcleo duro a través del cual las
organizaciones vecinales y comunitarias se organizan para defender sus lugares de
residencia, en esa buisqueda para mejorar la calidad de vida. Estas formas de organizacién,
vinculadas a la defensa de sus necesidades cotidianas mds apremiantes, pueden aparecer,
como hasta ahora, desvinculadas entre si (circunscritas a los limites de sus colonias o
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barrios), pero pueden convertirse en alternativas que vinculen a una gran variedad de
sectores sociales en torno a nuevos proyectos urbanos.

En todo caso, la construccién de la identidad llevada a cabo por los actores sociales es el
proyecto de una vida diferente: el lugar de comienzo para la construccién de un sentido
no sélo de autonomia e identidad, sino también de orden social y de propésito politico
(Touraine, 1992 y Castells, 1999). El cémo se construyen los diferentes tipos de
identidades, por quiénes y con qué resultados no puede abordarse en términos generales
y abstractos sino que depende del contexto social y de su ubicacién en el proceso
histérico particular.
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NOTAS

1. En este trabajo nos referimos al Sur de Veracruz, o Istmo Veracruzano, cdmo al espacio
territorial que comprende la planicie que se extiende a partir del volcdn de San Martin Pajapan
hasta el rio Tonald, el cual limita con la parte occidental del estado de Tabasco. Geogréaficamente
abarca la cuenca del rio Coatzacoalcos y comprende los municipios de Acayucan, Coatzacoalcos,
Cosoleacaque, Chinameca, Las Choapas, Hidalgotitldn, Hueyapan de Ocampo, Ixhuatlin del
Sureste, Jaltipan, Jests Carranza, Mecayapan, Minatitldn, Moloacén, Oluta, Oteapan, Pajapan, San
Juan Evangelista, Sayula, Soconusco, Soteapan, Texistepec y Zaragoza (Munch, 1994: 15).

2. Desde esta perspectiva véanse los trabajos de Portal (1997 y 1999), Safa (2001), Uribe (2004a) y
Nieto (1997).

3. Y que, como en el caso de los zapotecos, los siguen diferenciando; al respecto véanse el
documental de Melesio Portilla y Manuel Uribe Fiesta de la Candelaria. Convivencia multicultural en
Minatitldn, Veracruz (2004b). También Uribe (2002 y 2004a).



4. Para una mejor referencia visual sobre este proceso véase el documental de Eduardo
Maldonado, (1982).

5. Si bien en porcentaje la poblacién indigena de los municipios de Cosoleacaque e Ixhuatlan es
minoritaria, su importancia absoluta es relevante; no asf en el caso del municipio de Zaragoza
donde la poblacién indigena es mayoritaria: segun el censo més reciente, en 2 000 residian en
Cosoleacaque 16 302 hablantes de lengua nahua, en el municipio de Ixhuatldn 1 072 hablantes que
representan 16.77% y 8.07% con respecto a la poblacién total respectivamente. En el municipio de
Zaragoza con 7 929 nahua hablantes representan 88.62%.
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Pentecostés y Apocalipsis: dos
maneras de entrar en los "tiempos
nuevos"

Marion Aubrée

Este capitulo se inscribe en los andlisis micro hechos en el marco de los cuestionamientos
del proyecto Idymov sobre la construccién de la diferencia y sus impactos existenciales.
En las paginas siguientes se expondran las modalidades de relacién entre el tiempo y las
estrategias de movilidad social que viven las personas que escogen integrarse a grupos
religiosos, nuevos en la regién de trabajo (Costa Chica de Oaxaca). Por otra parte,
intentaremos una comparacién con los trabajos hechos anteriormente en Brasil sobre
grupos religiosos semejantes. Pretendemos mostrar cdmo la idea de “modernidad” va
impregnando, por vias diferentes, la adhesién a dos tipos de expresiones religiosas en las
cuales la construccién del sujeto se fundamenta en elementos diferenciados.

El marco latinoamericano

En toda América Latina estamos observando, desde hace unos treinta afios, la explosién
de un nuevo tipo de cristianismo evangelizador y emprendedor. Al acompafiar las

”1

migraciones europeas decimondnicas, las congregaciones “protestantes” histéricas
(luteranos, bautistas, metodistas, presbiterianos, quietistas, etc.) se han implantado en
varios paises desde hace més de un siglo y medio. Tampoco la entrada del neoevangelismo
en esta regidén es tan nueva porque se remonta a principios del siglo xx. Sin embargo, lo
que llamé la atencién desde los afios 1970 es la aceleracién de la dindmica de difusién de
estos ultimos grupos, en su mayoria oriundos de congregaciones estadounidenses. Este
movimiento general es catalizado por dos tipos principales de grupos. Por un lado, los que
en un trabajo anterior (Aubrée, 1986) llamé “sectas reveladas” corresponden a
reavivaciones (revivals) protestantes decimondnicas que sobrevivieron en el siglo Xx y son
representadas hoy esencialmente por los mormones, los adventistas y los testigos de
Jehova. Por otro lado, el tan comentado y estudiado “movimiento pentecostal” que
encabeza la dindmica de difusién de los “biblicos” o “creyentes”, como se les llama en
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varios paises latinoamericanos a los adeptos de este tipo de neoevangelismo. Los primeros
reclutan personas de clase media, baja y media, mientras que los seguidores del segundo
movimiento, en el momento de la adhesién, pertenecen en su mayoria a las clases mas
pobres de la sociedad. Después de algunos afios de conversién incluso, se puede notar,
tanto en México como en Brasil, cierta proporcién de movilidad de los segundos hacia los
primeros.

Este texto nene por objetivo el dar a entender, a partir de los trabajos de campo hechos en
Brasil y en México, cémo se construyen identidades diferenciadas entre grupos
“revelados” y grupos “pentecostales” y en qué medida las doctrinas y los rituales
permiten la construccién de temporalidades diferentes que influyen no solamente en la
identidad grupal, sino, méas que nada, en la percepcién que cada individuo tiene de su
destino personal en lo colectivo. Indagaremos, también, en qué medida el hecho de
convertirse a un movimiento u otro favorece, a nivel imaginario o real, la posibilidad de
migrar hacia los Estados Unidos.

En la gran variedad de grupos “neoevangélicos” que difunden y suman cada vez mas
adeptos en México como en el resto de América Latina, profundicé en el estudio de dos
grupos en la Costa Chica de Oaxaca: los pentecostales que ya habia estudiado
ampliamente en Brasil, y los testigos de Jehova; ambos de implantacién reciente en la
regién (menos de quince afios). Fueron dos los motivos que me llevaron a dedicarme a
estas congregaciones; en primer lugar, en la regién de Pinotepa Nacional donde trabajé
durante varias temporadas en el curso de los afios de 2002 a 2005, estos dos grupos tienen
la particularidad de ser los que retinen a personas de origenes étnicos mds variados.
Efectivamente, como lo habia expuesto anteriormente (Aubrée, 2004), los adventistas
atraen casi exclusivamente a personas de origen indigena o mestizos y a ningin
“moreno”; y entre los mormones, a pesar de la nueva revelacién (1977) que extinguié el
estigma contra “las personas de color”, los “morenos” son todavia poco representados en
la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. El segundo motivo tiene que ver
con el hecho de que, si bien los dos movimientos difunden igualmente una “visién del
mundo” fundada en la Biblia, universalizante y evangelizadora, los testigos de Jehova y
los pentecostales construyen su identidad individual y grupal a partir de formas muy
diferenciadas de establecimiento de la relacién con lo sagrado, que tienden a favorecer,
respectivamente, la racionalizacién y la emocién. Esto, como lo veremos, tiene
repercusiones muy importantes en su vida cotidiana y personal pero también en su
insercién en la sociedad global y su papel como ciudadano.

Testigos de Jehova

Esta “multinacional de la fe”, como se le puede calificar en la actualidad, fue fundada en
los Estados Unidos por Charles Taze Russell en 1879, cuando reunié un grupo de estudio
de la Biblia del cual surgieron, bajo la influencia de su fundador, nuevas interpretaciones
de la Biblia que le daban un lugar importante a la dimensién apocaliptica, en sus dos
sentidos de revelacién y de fin del mundo.? En 1900 el grupo de seguidores ascendia a 3
000 almas en Estados Unidos y funcionaba por pequefias congregaciones en las que los
miembros elegian a los responsables de forma democratica. Pasé a afirmarse como
empresa teocratica, de cardcter vertical y centralizador, unos 40 afios mas tarde con la
accesién de Rutherford a la presidencia del movimiento y la implantacién de su sede
mundial en Nueva York donde se encuentra hasta hoy y es conocida como el Watch Tower
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(la Atalaya). Fue entonces cuando ellos tomaron ciertos rasgos particulares, por ejemplo,
ponen en duda la divinidad de Cristo, se oponen asi a todos los demds grupos
neoevangélicos. Podemos afiadir que en aquel momento pasaron del tipo-ideal de
“dominacién carismdtica”, construida por Max Weber, que es caracteristica de su primer
periodo, al tipo-ideal de “dominacién burocratica” que sostuvo su nueva expansion.

Hoy son casi siete millones los miembros de esta doctrina en el mundo, los cuales conocen
y se refieren en sus platicas a la historia de su grupo. Su mayor expansién mexicana data
de los dltimos veinte afios. De 151 807 en 1984 pasaron a ser 570 000 miembros activos?® y
alrededor de un millén los simpatizantes, repartidos en 10 800 salones del Reino.* Por otra
parte, la sede mexicana se constituye como un centro de difusién evangélica de los
testigos de Jehova para América Central con el mismo papel que tiene la sede brasilefia
para el Cono Sur. Alli se encuentran, equipadas con las maquinas mds modernas, las
editoras/impresoras de toda la literatura que los testigos de Jehova producen para estas
dos regiones: las revistas La Atalaya y Despertad, asi como los innumerables libros de
adoctrinamiento que proponen reflexiones sui generis sobre cuestiones del momento
(creacionismo vs. teoria de la evolucién, ecologia y agotamiento de los recursos naturales,
violencia y religién, etc.) La centralizacién evocada significa que cada congregacién
recibe, cada semana, una orientacion sobre los textos que deberan estudiar los creyentes
de todo el mundo en la misma semana.’ Notamos que, en estas reuniones biblicas, se da la
palabra a los participantes que deben mostrar que leyeron el texto indicado. De la misma
manera aprenden a expresarse en publico, lo que puede ser dificil, como lo enunciaron en
entrevistas varias mujeres jévenes que, en su mayoria, no acostumbran tener este tipo de
experiencia en su vida diaria pero lo consideran como una puesta a prueba de su fe.

Todo esto entra en una planificacién muy orientada, que no deja lugar a la improvisacién
o la fantasia y cuya palabra-maestra es “racionalizacién”. Asi nos decia H. L., ministro del
Salén del Reino del Mercado en Pinotepa:

Nosotros tenemos mucha ayuda con los libros. Asi el Ministerio Teocratico que

manejamos para formarnos, para preparar a las personas para predicar, hablar

delante de una sola persona o un publico, pequefio o grande. El libro se maneja en la

Escuela Biblica, el viernes, analizando la informacién: 5 minutos para “aspectos de

la oratoria”; 10 minutos para “andlisis de la informacién” (parte indicada de una

revista o un libro); 10 minutos para analizar un versiculo de la Biblia (también

indicado). Los testigos de Jehova hacen una investigacién profunda de la Biblia.
Este incentivo al estudio, que fue subrayado y referido con aprecio tanto por fieles viejos
como j6venes, es una de las cosas notables de su actuacién en relacién con la sociedad
civil que, algunas veces, produce conflictos. Esto fue muy bien estudiado por Molina
Herndndez en el libro antes mencionado. Este autor sefiala los dos motivos mads
frecuentes de conflicto entre las escuelas puiblicas y los testigos Jehovd que estdn
directamente ligados al compromiso de su doctrina: principalmente, el rechazo a rendir
honores a los simbolos patrios (bandera e himno nacional) ya que todos ellos consideran
que pertenecen a una “nacién religiosa” que transciende el mundo fragmentado de las
patrias.

En segundo lugar, el rechazo a participar en las actividades civicas y sociales, lo cual es
considerado por los profesores de primaria como dafiino para el alumno en la relacién
con sus comparieros y el resto de la sociedad (Molina Herndndez, 2000: 201-202).¢ Por otra
parte, en la doctrina el estudio es considerado como la condicién para llegar a conocer la
Verdad y lo que les permitiré, en el momento del juicio final, salvarse de las calamidades
0, incluso, la esperanza de estar entre los 144 000 “santos” que permaneceran en la gloria

268



de Dios.” Dicho prosaicamente, los adeptos saben que es asi como se asciende de
“publicador”, o sea evangelizador a “siervo ministerial”, luego a “ministro”, que es uno de
los responsables de una congregacién (compuesta como maximo por 80 fieles) y, después,
a “superintendente”, encargado de visitar y evaluar diversas congregaciones (por lo
general alrededor de 20). El mayor asenso es el que lleva a unas pocas personas, elegidas
por las autoridades de las congregaciones en razén de sus méritos (muchas veces ligados,
como lo pude observar, a estudios superiores y transmisién familiar), a residir en la Casa
Betel, sede mayor de la congregacién en cada pafs.

Las condiciones para llegar a este lugar, considerado por la mayoria de los entrevistados
que ya lo visitaron como una especie de “paraiso en la tierra”, son muy drésticas. Asi
entre los jévenes llamados para integrar este lugar central, las parejas no deben tener
hijos por el tiempo en que van a quedarse all4, con el fin de consagrarse totalmente a las
tareas de “publicar” la palabra en México y en otras partes donde se les puede mandar, o
bien garantizar el buen funcionamiento de la empresa.

El lugar funciona como una especie de “utopia” o “convento secular” con una vida
comunitaria en la cual, para los que no tienen una tarea administrativa especializada
(derecho, finanzas, redaccién de articulos, entre otras) hay una rotacién en la
distribucién de las tareas materiales y simbdlicas (acogimiento, limpieza, cocina, venta de
libros y evangelizacién, participacién en los oficios, etc.). Alli, la congregacién asume
todos los gastos de los integrantes, tanto de los pequefios departamentos que siguen un
mismo disefio y son amueblados en forma idéntica, como de la costura, limpieza, cocina,
mantenimiento de la ropa, del aspecto fisico impecable que debe tener el testigo de
Jehova y por el cual se le proporciona en el mismo lugar, gratis, asistencia médica,
odontoldgica; pero también peluqueria, salén de belleza, pedicuro, manicuro, etc. Vemos
con esto una confirmacién de la reflexién hecha en forma general por Krishan Kumar
sobre los creyentes del Apocalipsis, acontecimiento cuya fecha es ahora indefinida para
los testigos, segun este autor, ellos deben hallarse en el debido estado de preparacién,
encontrarse moral y corporalmente en las mejores condiciones (Kumar, 1998). Al final la
“gloria terrena” para los entrevistados de la Casa Betel estd en el hecho de ser llamados
para la sede de Nueva York a cumplir un trabajo de administracién y de gestién de
internacional. Son muy pocos los que llegan ahi.

Con estas premisas tanto el sentimiento de pertenecer a un grupo universal como la
identidad transnacional que deriva de ello son muy fuertes; esto, por ende, transforma la
percepcion del espacio, se abre éste a los nuevos tiempos globalizantes; por otra parte,
todos los entrevistados mencionaron la importancia de la solidaridad entre los testigos, a
nivel local pero, también, a nivel internacional en la medida en que cualquier testigo de
Jehova debe estar abierto para recibir al otro “hermano en la fe”.

Pude observar lo anterior entre los testigos de Jehovad de Pinotepa en relacién con la
llegada de personas de su misma creencia, ya sea que pasen por el lugar o que vengan
para instalarse en esta regién. Entre los entrevistados dos parejas habian llegado, una de
la ciudad de Oaxaca, y otra del norte del pais, para quedarse en Pinotepa y dijeron hasta
qué punto la ayuda social y material de la congregacién fue importante para conseguir
una casa, para integrarse en el lugar, y en el caso de una de ellas que era comerciante
para la fabricacién y venta de yogurt, incluso para formar una clientela no sélo de la
comunidad religiosa. Este aval moral, anteriormente exclusivo de la iglesia catélica,
puede extenderse ahora a todos los grupos neoevangélicos que tienen un minimo de
representacién social.
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En las entrevistas con hombres y mujeres, volvia siempre la afirmacién de que la Verdad
Unica est4 en la doctrina promovida por su grupo y que esto sirve de incentivo para un
incesante trabajo proselitista que los lleva de casa en casa, con su Biblia en mano. Ellos
deben, cada dia, seglin una agenda planificada por los responsables del Salén del Reino al
cual pertenecen, recorrer una calle de la ciudad de Pinotepa o de un lugar préximo para ir
a “publicar” en forma sistemadtica, de puerta en puerta. Esta organizacién les permite
ignorar, de antemano, cudl es la religién del interlocutor. Si ellos lo supieran podria
crearse un a priori que seria, segin uno de los ministros entrevistados, contrario a su
tarea de dirigirse a todos para convencerlos, con “argumentos racionales e imparciales”,
de que su doctrina es la expresion de la Verdad. En esta dindmica pueden surgir, de vez en
cuando, conflictos entre varias “Verdades dnicas” pero, por los ejemplos mencionados,
queda claro que no son frecuentes y que la oposicién aparece mas bien con miembros de
otras congregaciones de origen norteamericano que con fieles de grupos nacionales o
locales como son los pentecostales.

En otras palabras, nos encontramos delante de un grupo que promueve una identidad
fuerte de sus miembros a través de un modo de “ser en el mundo” que sigue patrones en
todos sus aspectos materiales y éticos, cuya referencia simbdlica es una doctrina propia
fundada en una lectura particular de la Biblia que ellos consideran como la mads
“racional”. Sin embargo, esta “lectura racional” es muy paraddjica porque, como toda
interpretacién de la Biblia, esta construida en relacién con el presente y con los esfuerzos
para construir el “Reino de Dios”; pero, al mismo tiempo, al ser un grupo apocaliptico,
dicha interpretacién se proyecta sobre un futuro “que no serd mas”, como lo sugiere
justamente el titulo del libro de Paul Boyer sobre el apocaliptismo estadounidense (1992).
En esta obra el autor se pregunta por qué ciertos grupos hacen tanto esfuerzo para
promover un mundo perfecto que, ellos mismos, a través de su doctrina, consideran que
debera4 ser destruido en un plazo méas o menos corto.

En el caso de los testigos de Jehovd de México podemos observar un desfase entre un
punto central de la doctrina, que era profetizar las fechas del Armaguedén, y la
reinterpretacién del Apocalipsis que hacen, hoy en dia, tanto las autoridades de la
congregacién como los fieles de este movimiento. Dicha reinterpretacion hace de tal
profecia un elemento simbélico que distingue su credo de los otros varios que derivan de
la Biblia y, al mismo tiempo, ellos hablan cada vez menos de dicha profecia porque, como
lo dijo Frank Kermode (1998), cuando una institucién ha abandonado su fase carismética,
no le es facil proclamar lo inminente de su propio fin. Y vimos que los testigos
abandonaron desde hace varias décadas la fase carismdtica para entrar en una fase
burocrética que sustenta su expansién mundial.

El conjunto de estos elementos nos permite afirmar que los testigos tienden a sedimentar
entre sus adeptos adultos un proceso identitario de larga duracién, fundado en lo que
Weber llamé “racionalizacién de las conductas” y una estabilizacidn, a través de la
coherencia y la continuidad, de esta practica religiosa para personas que, anteriormente,
no experimentaban una vivencia de su pertenencia a uno u otro grupo confesional como
respuesta a sus interrogaciones existenciales. Ellos, a pesar de rechazar en varios aspectos
su pertenencia a la tradicién cristiana, se inscriben en la incertidumbre hacia el futuro,
promovida tanto por los milenarismos del periodo medieval, como por el positivismo
decimonoénico y de donde deriva la nocién de “tiempo lineal”, que caracterizaba hasta
recientemente a la cultura occidental.
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Pentecostales

Fue a finales de los afios 1980 cuando este movimiento empezé a crecer en la region de
Pinotepa Nacional. Alli como en otras partes se basa en la mediacién del Espiritu Santo
como vector de las relaciones entre el cielo y la tierra y en los rituales llenos de emocién
que esta figura simbdlica permite promover. El pentecostalismo se presenta,
contrariamente a los testigos de Jehovd, como un movimiento eminentemente
fragmentado y espontdneo, en la medida en que se encuentra todavia en una fase en la
cual el carisma de uno u otro sujeto acarrea disidencias incesantes. Existe en Pinotepa y
sus alrededores una mirfada de pequefias comunidades que rinden culto al Espiritu Santo,
mientras las grandes congregaciones pentecostales como las Asambleas de Dios y las
Congregaciones Cristianas estdn mal implantadas en esta regién.

Como ya se dijo los pentecostales aceptan la mezcla étnica tripartita que forma la base
poblacional de la regién y atraen a las familias méas pobres que, por lo mismo, viven
dificultades existenciales mds apremiantes y vienen a buscar en estas comunidades un
alivio a sus sufrimientos. Encuentran este alivio, de forma transitoria, en las expresiones
muy emocionales ligadas a la oracién comunitaria en voz alta, por medio de la cual puede
producirse la “efusién del Espiritu”.

El momento importante para todos los entrevistados es el de la “conversién” en el cual se
sienten “iluminados por la Verdad”, “llenos de Jesucristo”, “arrobados”, o sea
“transportados hacia el cielo” por el Espiritu Santo.? Este lenguaje busca expresar la
emocion que se apodera de ellos en un momento dado y se reproduce a menudo cuando
retornan a los cultos de oracién. Encontramos en toda la literatura cristiana de
conversién descripciones que utilizan estas mismas palabras para dar cuenta de lo que
Danielle Hervieu-Léger llama el “élan de croyance” que pone en juego no solamente las
ideas, sino una variedad enorme de sensaciones.’ Se trata de una experiencia interior que
moviliza, en forma inmediata y total, la subjetividad de la persona.

Los fundadores de estos grupos, cuando no fueron directamente enviados “desde fuera”*
para evangelizar este rincén apartado del pais, recibieron, por lo general, alguna
formacién evangélica de tipo bautista o presbiteriana ya que estas congregaciones se
implantaron en la regién en los afios 1930 y 1950, respectivamente.* Algunos, incluso, son
originarios de la fragmentacién que caracteriza este movimiento institucionalmente muy
inestable.

En todo caso, parece claramente, a partir de todos los estudios hechos estos tltimos afios,
que la dindmica de crecimiento del movimiento pentecostal no se encuentra
primeramente en la estabilidad de sus instituciones, sino en el hecho de procurar a las
personas un lugar donde puedan expresar su subjetividad a través de lo que William
James llama el “optimismo religioso”, fundado en “una percepcién de lo sagrado que
sigue los movimientos del corazén y procura experiencias de fusién con lo divino”.?

Los fieles que la experimentaron describen esta sensacién de fusién, como un momento
unico de plenitud y felicidad y su deseo es revivir este momento las mas veces posibles, lo
que explica su participacién asidua en los cultos de su iglesia. Pero, después de cierto
tiempo, muy variable segin cada persona, la experiencia emocional se vuelve rutinaria y
pierde fuerza. Entonces, existen dos caminos. El primero en el que uno (mds
frecuentemente una) sale a buscar otro lugar donde el carisma del dirigente traera
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emociones nuevas; esto da pie al transito intenso que se produce de un grupo al otro. La
segunda actitud tiene que ver con la profundizacién del sentimiento religioso ligado a la
institucionalizacién de la fe (cultos, ceremonias, participacién social y evangélica en la
comunidad).

De hecho, los brotes emocionales deben, en todo caso, expresarse en un espacio
comunitario para exteriorizarse y afirmar, delante de los otros, la nueva experiencia de lo
sagrado. Esto se reproduce a través de la participacién en los cultos dirigidos por uno o
dos pastores (algunas veces autoproclamados), cuyas cualidades carisméticas van a atraer
a los fieles y garantizar la permanencia del grupo. Este carisma estd fundado en lo que es
considerado como una acumulacién de los “dones del Espiritu Santo”, entre los cuales los
mdas importantes para llegar al estatuto de dirigente son el “don de la palabra”
(evangelizacién), el “don de oracién”, el “don de curacién”, muy importante para quien
tiene que aliviar los sufrimientos, fisicos y mentales, de sus seguidores y el “don de
profecia”, relativamente escaso pero que otorga la facultad de “hablar de los misterios” y
una autoridad muy fuerte sobre su rebafio.

Las comunidades fomentan actividades sociales para sus miembros y organizan
diversiones para los nifios. Por otra parte, no observé ninguna restriccién en cuanto a la
participacién en actos politicos y en honor a los simbolos patrios, a pesar de las criticas
que, por otro lado, pueden escucharse sobre la conduccién del Estado mexicano.'* Como
no hubo elecciones importantes en los momentos en que estuve trabajando en la regién
no puedo decir cémo se orienta la participacién de los pentecostales en la vida politica,
mas bien dirfa que es un asunto del cual las personas no hablan mucho. Esto viene a
confirmar las observaciones de todos los investigadores que estudiaron los pentecostales
en su primera fase de implantacién en uno u otro pais latinoamericano y notaron este
alejamiento voluntario de la cosa politica.™

En Brasil se establecia una diferencia nitida entre, por un lado, las grandes
congregaciones pentecostales (Asambleas de Dios, Bautista Renovada, Evangelio
Cuadrangular, etc.), en parte burocratizadas, y por otro, las pequefias sectas (en el sentido
de Weber) donde la relacién interpersonal entre fieles y pastor es esencial; en la Costa
Chica, por lo que pude ver, hasta ahora ninguna comunidad lleg6 a la organizacién
impersonal de los sistemas burocraticos.

Es decir que nos encontramos con grupos carismaticos en los cuales se vive fuertemente
el presente en relacién con una experiencia de si mismo que, en un primer momento,
puede ser calificada con Durkheim de “presocial” a pesar de necesitar de la efervescencia
colectiva para acontecer. La aspiracién de muchos a una repeticién de dicha experiencia
genera una percepcién del tiempo que podemos calificar de “ciclica”, marcada por los
momentos rituales en que se retine la comunidad. Esta imposicién del presente,
influenciada por el neopentecostalismo, representa una transformacién rapida de una
parte del movimiento pentecostal que, como lo analicé afios atrds para Brasil, en su
totalidad le daba la preeminencia al pasado lejano (Biblia) y al futuro indefinido (llegada
del Reino de Dios) sobre el presente.!s

Respecto a la dimensién mas profana de la vida, notamos que gran parte de los
entrevistados pentecostales expresan, directa o indirectamente, un fuerte deseo de ir a
los Estados Unidos donde varios de ellos tienen familia, “para salir de la miseria de aqui”.
16 Unos pocos hombres jévenes hacen, explicitamente, planes para intentar, en un futuro
préximo, entrar a los Estados Unidos de forma clandestina. Para todos, el gran vecino

representa ante todo el pais por excelencia que concreta su idea de “modernidad” y el
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lugar donde uno tiene la posibilidad de sofiar que “algtin dia serd rico”, el sentido llano de
la expresidn es tener un trabajo para “asegurar la posibilidad de alimentar y educar bien a
sus hijos”. Entretanto, casi todos ignoran el origen estadounidense del pentecostalismo, al
contrario de los testigos de Jehova que conocen muy bien la historia de su congregacién.

Breve comparacion entre México y Brasil

La investigacién me ha permitido analizar elementos doctrinales e instrumentales de
mantenimiento de la fe en dos grupos especificos que existen en los dos paises y en los
cuales se fundamenta mi comparacién. Hemos visto cémo la base centralizadora y
burocrética del funcionamiento de los testigos de jehova favorece, en las personas, la
construccién de una racionalizacién que incide en su vida, tanto en lo religioso como en
lo civil. Esta racionalizacién integra una proyeccién temporal a partir de la cual se
produce una tensién hacia el futuro que foment4, en México, una dindmica de
crecimiento progresivo en los dltimos veinte afios. En Brasil, donde las comunidades de
los testigos de Jehova funcionan idénticamente, en 2004, contaban con 567 020 miembros,
su crecimiento es mas aleatorio con altas y bajas en la curva.

En cuanto a los pentecostales, cuyo crecimiento es fuerte en todo el mundo, representan
en la actualidad poco mas del 12% de la poblacién brasilefia con una tasa de crecimiento
del 6% en diez afios (1991-2000). En México, donde representan alrededor del 4% de la
poblacidn total, estdn creciendo mas lentamente y su dindmica de crecimiento no es tan
fuerte como en Brasil.

Para explicar esta diferencia yo dirfa que nos encontramos frente a dos grandes paises
latinoamericanos que tienen hoy en dfa problemas casi similares que resolver para que
sus poblaciones mds desprotegidas tengan una mejoria en sus condiciones de vida. Estas
poblaciones se ayudan con los recursos religiosos, numerosos, que les ofrece el mundo
actual para salirse de sus angustias materiales y existenciales. La forma cémo escogen
afiliarse a uno u otro sistema simbdlico esta anclada en sus representaciones colectivas y
en el substrato cultural “social-histérico” que les dio sustento.’” México tiene una larga
historia precolombina y su historia nacional fue marcada sucesivamente por la guerra de
Independencia, la Revolucidén y otras rebeliones inscritas como marcadores temporales en
la conciencia de casi todos los mexicanos. Gracias a lo anterior la articulacién pasado,
presente, futuro, propia del tiempo lineal occidental, puede ser integrada mas facilmente
por las personas.

Por otra parte, existe en México cierta tradicién autoritaria y jerdrquica que fue renovada
e incentivada durante 70 afios por la importancia fundamental de las redes politicas
construidas por el PRI. Estos dos elementos pueden explicar, en parte, la mayor atraccién
hacia los testigos de Jehova observada entre los mexicanos.

En Brasil, respecto a la construccién del sentido de la historia, no hubo marcadores
temporales del mismo tipo que en México. En efecto, su independencia les fue dada por la
voluntad del hijo del colonizador (rey de Portugal), o sea no hubo contienda para ganar la
autonomia y pasar a ser el Imperio que fue durante 67 afios (1822-1889). La proclamacién
de la Republica se hizo sin mayores perturbaciones y si se produjeron escasos
levantamientos, fueron muy localizados y no tuvieron repercusiones generales sobre el
nuevo gobierno de la nacién. Por otra parte, este pais —a pesar de tener ya una historia
escrita de quinientos afios—, por la importancia que tuvo alli el positivismo de Auguste
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Comte y las riquezas de su inmenso territorio, se considerd durante mucho tiempo como
el “pais del futuro” sin darle mucha importancia a su pasado. Ya en el siglo xx, esta
incertidumbre hacia el porvenir, que impregné el pais a partir del establecimiento de la
Republica, fue derrumbada por los desastres socioecondémicos de los dltimos treinta afios.
A la poblacién, cuyas representaciones colectivas no integraban bien el pasado de la
nacién se le dejé el presente como momento-clave de la tan deseada renovacién de su
mundo (Aubrée, 1996). El segundo elemento que puede proporcionar una explicacién al
crecimiento mas fuerte del pentecostalismo en Brasil que en México es la dimensién
emocional, con expresiones exaltadas, presente en el sustrato cultural brasilefio que hace
a los habitantes de este pais inmediatamente receptivos al tipo de culto que desarrollan
los pentecostales. Al contrario, en México, la tradicién indigena comporta una
internalizacién de los sentimientos que no favorece este tipo de expresiones emocionales.
Pensamos que es valido también para gran parte de los mexicanos el comentario que
Gilies Riviére (2004) hizo sobre los integrantes de la cultura indigena aymara o sea una
cultura que condena los excesos y en la que el autocontrol es una cualidad apreciada.

Por ultimo, podemos plantear la hipétesis de que la proximidad geografica de México y
Estados Unidos, asi como las mayores posibilidades que se ofrecen a los Mexicanos de
entrar, legal o ilegalmente, en el pais vecino incentivan, incluso en la poblacién més
pobre, la voluntad de integrar un movimiento religioso que representa, con éxito, la
buena organizacidn y gestién que hace falta para crecer en el plano econdémico y adquirir
cierto tipo de poder. En Brasil, este “ideal americano” concierne mds a los integrantes de
las clases medias que a los mas pobres. Los suefios y la realidad sobre migracién llevan a
estos Ultimos mds bien hacia las grandes metrépolis nacionales del sureste (Sao Paulo y
Rio de Janeiro).

En su obra La construction imaginaire de la société Castoriadis pone de manifiesto la
dindmica que prevalece en la construccién del funcionamiento sociocultural de cada
sociedad. Para este autor, lo “social-histérico”, arriba referido, expresa la dindmica de
una sociedad que autoinstituye su modo de ser en cada momento a partir de las
significaciones imaginarias que brotan incesantemente de los sujetos individuales que la
componen, Cada sociedad es concebida por Castoriadis como un gran sistema de
tensiones entre lo que ya estd instituido y busca mantenerse y lo que es instituyente y
trata, a través de la creacién de nuevas modalidades, de romper con las significaciones
heredadas.

A lo largo del texto hemos desarrollado los elementos que permiten a cada uno de los dos
grupos religiosos construir e instituir una identidad capaz de marcar su diferencia en un
mundo donde las referencias colectivas se deshacen cada vez mds rdpidamente bajo la
presién del discurso individualizante. Asi podemos ver estas dos religiones como
elementos de lo que Castoriadis llama “imaginario radical” que brota entre sujetos
individuales que buscan, en un flujo continuo de figuras, formas e imigenes nuevas,
entregadas por el mundo globalizante, construir un sentido “real” o “racional” para sus
vidas cotidianas a partir de nuevas identificaciones susceptibles, en su visién, de
proporcionarles instrumentos psiquicos y materiales mas adecuados a sus circunstancias.

Es decir, interrogar sobre las pertenencias religiosas en la Costa Chica de Oaxaca, remite a
un conjunto mas global de cuestionamientos que tienen que ver con las identidades
multiples y las formas de convivencia o segregacién entre ellas.
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NOTAS

1. Asi los llama la mayoria de los que pertenecen a los grupos evangélicos mas recientes.

2. El primer anuncio relativo al fin del mundo hecho por los testigos de Jehova fue en 1914; como
no ocurrid el Apocalipsis general anunciado, fue reinterpretado a posteriori, por los mismos,
como “el principio de los tltimos dias”.

3. Los llaman “publicadores” y son ellos quienes evangelizan de puerta en puerta.

4. Estas cifras nos fueron compartidas en noviembre 2004 por José Moreno, uno de los
responsables de la Casa Betel, sede central de los testigos de Jehova mexicanos en El Tojote. Los
niimeros estdn un poco abajo de las previsiones de crecimiento hechas para 2004 por José Luis
Molina Herndndez en su obra Los testigos de Jehovd y la formacién escolar de sus bijos (2000).

5. Pueden ser partes de la Biblia pero también reflexiones de La Atalaya o alguna otra obra de la
literatura propia de los testigos de Jehova.

6. En esta obra el autor menciona un dato general entregado por Beckford (1975) y poco
mencionado hasta hoy, o sea la transmisién familiar de la doctrina y la no adhesién a la fe de sus
padres por parte de 59,7% (hombres) y 40,3% (mujeres) de los hijos de més de 16 afios. En la
regién de Pinotepa Nacional parece, a partir de las entrevistas y de la observacién de las
reuniones (porque no tuve bastantes elementos para calcular en forma cifrada este dato) que el
porcentaje sea mucho menor, probablemente porque la estructura familiar tradicional de la
region les da, todavia, autoridad a los padres para orientar las practicas religiosas de sus hijos.

7. Esta es una referencia directa a la interpretacién particular que los testigos de Jehova dan del
capitulo 7, versiculos del 4 al 8, del Apocalipsis.

8. El “arrobamiento” es un término técnico que sirve para describir lo que sienten los misticos
cuando entran en otro estado de conciencia.

9. Véase de esta autora “Renouveaux émotionnels contemporains” (1985: 217-248).

10. Lo que, por ahora, significa que vinieron més bien del norte del pais o de la capital que de los
Estados Unidos, como era antes.

11. Por ejemplo, la Primera Iglesia Bautista “Dios es Amor” que existe en el centro de Pinotepa
fue fundada en 1934.

12. Véase William James (1961).
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13. Sobre las actitudes politicas de los evangélicos en general y de los pentecostales en particular,
véase Elio Masferrer Kan: “Du salut du peuple de Dieu au salut de Mexico —la participation
politique des évangéliques”, (2003: 19-46).

14. Véase, entre otros estudios, André Corten y André Mary (2000).

15. Para mds detalles sobre el asunto, véase Aubrée (1996: 77-88).

16. Indirectamente, porque la mayoria de los fieles son mujeres que hablan por sus maridos o
hijos.

17. Este término fue construido por Cornelius Castoriadis en su obra La institucién imaginaria de la
sociedad (1983).
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Las fiestas de Adoracidn al Nifio en
Quinamayd, Colombia

Una construccidn identitaria en didlogo con la modernidad

Margarita Aristizabal

Introduccion

Cuando tuve la ocasién de asistir a las denominadas cominmente “fiestas de Quinamayé”,
pueblo ubicado en el departamento del Cauca (Colombia) a una hora de carretera de la
ciudad de Cali, me sorprendieron varias circunstancias, las cuales se convirtieron en los
interrogantes que orientaron el presente trabajo.

La primera hace referencia a la manera como se desarrolla la celebracién, la cual es una
“puesta en escena”, a manera de una obra de teatro que conjuga la musica, el baile y la
declamacidn, con un aire de antigiiedad que introduce a los participantes en un pasado
remoto; ello se expresa en la representacién e indumentaria de los protagonistas, en las
luces de antorcha con las que se gufa el camino por donde transita el cortejo, en las
declamaciones de los devotos espontdneos que, sin utilizar ningin amplificador, recitan
largos poemas de alabanza al nifio Dios, los que, a juzgar por la repeticién en voz baja que
hacen los participantes, son conocidos por las personas que habitan esta localidad.

Una segunda se refiere a la presencia de “casetas” o sitios de baile, construidos
especialmente para la celebracién, los cuales forman parte de la fiesta y ofrecen los
ritmos musicales comerciales de moda; a tales sitios entran los participantes de “la
adoracién” con el mismo entusiasmo con que asisten al festejo tradicional.

Una tercera interrogante se debid a la presencia de los politicos locales, que aprovechan
el espacio para hacer proselitismo, mostrandose los guardianes, impulsores y defensores
de las manifestaciones tradicionales de su pueblo. Ellos son quienes actualmente nombran
el comité de fiestas, quienes inauguran el evento y, en fin, quienes llevan la voceria en la
tarima principal.

Una cuarta y dltima concierne a la participacién masiva de la poblacién, con todos los
grupos de edad presentes, ademds de los vecinos de los pueblos aledafios. La fiesta local se
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convierte en un evento de caricter subregional que convoca fundamentalmente a los
grupos negros del sur del departamento del Valle y norte del Cauca.!

En su conjunto, estas observaciones me llevaron a preguntarme por lo que motiva a esta
poblacién a conservar una expresién cultural que aparentemente es un legado de sus
ancestros y forma parte de la memoria colectiva local. ;Cudl es el sentido que transmite?
(Qué dispositivos se han puesto en marcha en los actores locales para vigorizar la
celebracién, compitiendo con las ofertas de la industria cultural moderna y la tendencia a
la masificacién? ;Por qué continta con vigor la celebracién? ;Se sigue reproduciendo
exactamente o cambia? ;Y si cambia, cudl es la orientacién de esos cambios? Y, en fin,
;Cudles son los motores de reproduccién de la fiesta?

El presente texto se ha estructurado buscando dar respuesta a las preguntas ya aludidas.
En tal sentido, inicia mostrando los antecedentes de investigaciones que ha habido acerca
de la celebracién, continia con una descripcién general en términos geogréficos,
histéricos y sociodemograficos del lugar donde se centra el estudio, prosigue con la
descripcién de la fiesta, para culminar con una interpretacién del sentido de la misma,
haciendo alusién a la lucha por la memoria y la manera como se desarrolla ésta en la

localidad.

Antecedentes

Existe una investigacién sobre esta celebracién elaborada por el antropdlogo Jaime
Atencio y la lingiiista Isabel Castellanos, cuya publicacién data de hace 23 afios (1982). Los
autores estudiaron la forma como se realizaba la fiesta en pequefios poblados del norte
del Cauca, en el municipio de Caloto, en veredas vecinas al sur del Valle. Este trabajo
pionero serd referenciado en el presente estudio por cuanto aporta valiosos datos que dan
luces sobre lo que ha sido la festividad. En aquella época los investigadores se
preguntaban: ;Cudl serd el futuro de las Adoraciones? ;Desapareceran en la medida en
que las veredas se integran mdas a la sociedad urbana y tecnificada? Y seguidamente
respondian: “sélo el tiempo permitird dar respuesta a esos interrogantes. Lo que si
podemos afirmar es que en la actualidad la fiesta no tiene visos de decadencia” (Atencio,
1982: 127). Y hoy, 23 afios después, la anterior afirmacién sigue siendo vigente, como lo
veremos a lo largo de este articulo.

La profesora de la Universidad del Valle, Heliana Portes de Roux, publicé en el Boletin
Cultural y Bibliografico del Banco de la Republica (1986) un trabajo sobre la festividad, en
el cual hace algunas inferencias sobre los origenes y la manera como fue apropiada y
recreada por los pueblos negros, a partir de las celebraciones de origen espafiol que les
fueron impuestas por sus amos en las haciendas donde eran esclavos.

Otro estudio que da cuenta del tema es el elaborado recientemente por los profesores de
las instituciones educativas de Quinamayd, Alirio Carabali Ramos, Herney Escobar
Tamayo, Wilmer Fernando Isajar Lasso, Enrique Rodriguez Carabali, Hugo Rodriguez y
Balmores Bidfara (2001). Fue un trabajo para obtener la especializacién en “Ludica y
recreacién” de la Universidad de San Buenaventura en Cali. Los profesores, a través de
entrevistas a sus parientes y vecinos de mayor edad, describen la fiesta desde sus origenes
hasta el presente, muestran los cambios que se han ido introduciendo. En cierta medida
aportan respuestas a la pregunta sobre las variaciones que ha ido teniendo; es una
respuesta con el tono de la afioranza y la nostalgia por lo perdido, sin indagar sobre la
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orientacién que se le ha dado a las readecuaciones, lo que las motiva, y las posibilidades
de mantener la vigencia que éstas le permiten. En el sur del Valle no es Quinamay? el
unico centro poblado donde tienen lugar las Adoraciones; también se realizan en sectores
aledafios (Villa Paz, San Isidro, Chagres y la Ventura), corregimientos adscritos al
municipio de Jamundi. Y, como ya lo anotdbamos, en varios corregimientos del municipio
caucano de Caloto. Toda esta subregién esta habitada por descendientes de los esclavos
que prestaban sus servicios en las grandes haciendas esclavistas.

Heliana Portes (1986: 26) muestra cémo los esclavos negros de las haciendas del norte del
Cauca y sur del Valle se vieron enfrentados a una socializacién que “reproducia una visién
de la vida y del mundo coherente con el pensamiento colonial”, pues una de las
particularidades de dichas haciendas era la de constituirse en “universos autocontenidos”
que albergaban toda la poblacién que llegaba. Las tinicas celebraciones religiosas a las que
podian asistir los esclavos eran las de la capilla de la hacienda, lo cual era propiciado por
sus duefios, pues el que aquellos participaran de su misma visién del mundo era la
garantia para mantenerlos dominados. Cuando se disuelve la esclavitud, la religiosidad
aprendida constituyé sin duda una fuente de cohesién, que poco a poco fue
convirtiéndose en un elemento de identificacién étnica. Es decir, puede afirmarse que las
Adoraciones son un patrimonio cultural de la poblacién negra del sector geografico
colombiano que ya se ha delimitado, una construccién cultural a través de la cual se ha
afianzado una colectividad con una historia comun.

Con el presente texto se pretende mostrar las estrategias que los actores locales
despliegan en su lucha por conservar las expresiones culturales que les permiten, en este
caso concreto, mantenerse como colectivo y preservar su territorio. Estd estructurado a
partir de un trabajo de campo orientado a la recoleccién de datos en dos sentidos: por un
lado, lo relacionado con la festividad misma y, por el otro, lo concerniente a algunos
actores locales, en este caso el grupo de profesores que han tenido protagonismo en las
acciones tendientes a la “preservacién de la identidad”.?

El corregimiento de Quinamay6

Quinamayd es un corregimiento del municipio de Jamundi, alejado de la cabecera
municipal, que se ubica a unos 40 kilémetros al sur de la ciudad de Cali. Su poblacién, de
acuerdo con datos aportados por Alirio Carabali Ramos y otros (2001: 99), era en 1996 de
3000 habitantes, de los cuales la casi totalidad pertenece a la poblacién negra (2 980
habitantes) y un nimero muy reducido a indigenas y mestizos (20 habitantes). Los
mismos autores afirman en su estudio (2001: 101) que es muy bajo el nimero de
migrantes (10 al afio), asi como de inmigrantes (30 al afio) y que los jévenes varones salen
muy poco de su poblado. Al parecer, estas cifras han variado en los tltimos tres afios,
tiempo en el que se ha incrementado la migracién hacia el exterior del pafs, casi siempre
a Espafia.

La conformacién de éste y otros pequefios poblados vecinos (Robles, Villapaz, San Isidro,
Chagres, La Ventura, Pedn, Timba, Potrerito, Berejonal y Bocas del Palo) se remonta a la
ley de abolicién de la esclavitud en 1851, cuando numerosos esclavos cimarrones que
habian huido de la hacienda Japio (ubicada al norte del departamento del Cauca) hacia las
selvas de la cordillera occidental, deciden establecer sus viviendas “al otro lado del rio”;
es decir, al sur del departamento del Valle.?
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El estudio ya mencionado de Carabali y otros autores (2001: 14), plantea que las 40
familias fundadoras de Quinamayd, 30 afios después de la ley de abolicién de la esclavitud,
negociaron con los duefios de la hacienda Japio una porcién de tierra a cambio de la
siembra de pastos destinados al ganado de los hacendados. Mas adelante, apoydndose en
un estudio de Gustavo de Roux (1983), sostiene que la conformacién del campesinado en
esta region se dio gracias a la adquisicién de tierras que lograron los descendientes de los
antiguos esclavos quienes, a través del cultivo de cacao en los bosques de las haciendas y
de la mineria de oro en los rios adyacentes, consiguieron el dinero para comprar las
tierras. Y agrega (: 37) que en las haciendas del norte del Cauca era comtin una préctica
semejante a la aparceria y que consistia en la cesién de una parcela a cambio de dedicar
unos diez dias al mes para el trabajo en la hacienda; era una forma de volver productivas
las tierras, pues gran parte era bosque cuya extensién y limite dificilmente podia ser
calculado.

Como puede observarse, son varias las versiones de formacién del nicleo poblado, y es
posible que se hayan presentado todas las situaciones mencionadas. Lo real es que no
existen investigaciones histéricas que den cuenta de la formacién del corregimiento. El
estudio de Carabali et al. se basa fundamentalmente en las versiones que dan los ancianos,
quienes mencionan 40 familias fundadoras y dan una fecha exacta de fundacién, 1906.

Investigadores como Germéan Colmenares (1975), Gustavo de Roux (1983) o Francisco
Zuluaga (1994), que han analizado el comportamiento de la tenencia de la tierra en el
gran Cauca, no han trabajado especificamente la hacienda Japio ni la poblacién que nos
ocupa. Lo que si afirman es que las haciendas, por diversos motivos que no son
pertinentes mencionar aqui, estaban en franca decadencia en el momento de la abolicién
de la esclavitud y varias de ellas se vieron obligadas a parcelar sus propiedades y vender
parte de las mismas.

En los nuevos asentamientos los grupos negros establecieron pequefias producciones
agricolas que se complementaban con la pesca y en pocos casos con la minerfa. Esta forma
productiva se mantiene hasta el presente y se constituye en la base sobre la cual se
apuntala toda la poblacién. Los profesores que realizaron el estudio que se ha venido
mencionando aseguran que actualmente manejan una economia de subsistencia que han
logrado mantener gracias al esfuerzo que ellos han emprendido desde la escuela y al cual
nos referiremos mas adelante. Afirman que hoy en dia los ingresos mensuales de una
persona son de $48 000 pesos colombianos, algo asf como 22 délares.

Por la cercania a una ciudad como Cali, la tercera ciudad del pais, con mas de dos millones

de habitantes y con todas las caracteristicas de una gran ciudad, puede deducirse que los

contactos que los habitantes de Quinamayé mantienen con dicha ciudad son

permanentes. Ello implica una gran familiaridad e intercambio con una sociedad moderna
7 . 7 . . e 7 7

y el fécil acceso no sélo a las redes de consumo, sino de comunicacién de caracter global.

La experiencia de la ciudad conduce a la experiencia del consumidor, del espectador, en
fin, a la experiencia de lo publico que va asociada al anonimato, en donde el centro deja
de ser el sujeto y pasa a serlo la mercancia. Lo masivo de tipo industrial transnacional
adquiere relevancia en detrimento de las producciones locales que tienen su marca
identitaria. A este proceso estd abocado cualquier sujeto que tenga la vivencia de la
ciudad. En el presente caso la diferencia radica en que la ciudad es el sitio de trabajo pero
no es en ella donde se habita ni donde se desarrolla la vida familiar y comunitaria. Lo cual
no significa que se deje de percibir las experiencias citadinas. Sin embargo, y es lo que me
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interesa resaltar, los habitantes particulares a los que estoy haciendo referencia, tienen la
oportunidad de recibir una y otra influencia, establecer comparaciones y asumir una
posicién.

A continuacién veamos una descripcién de la fiesta de Adoracién del nifio Dios para tratar
de comprender la relacién que guarda con el fuerte sentido de pertenencia que poseen los
pobladores de Quinamayd.

Las fiestas de Adoracion del nino

Las adoraciones al nifio consisten en una serie de actos que conmemoran el nacimiento
del nifio Dios. Pero, como seria lo normal, no se hacen durante el 24 y 25 de diciembre
como en todo el mundo catdlico, sino en el mes de febrero; parece que antes de 1980
tenian una fecha fija, el 2 de febrero. Dicha fecha tiene que ver con el cumplimiento de “la
dieta” de la madre del nifio (40 dias); es decir, se considera que si el nifio nacié el 25 de
diciembre, a los 40 dias la madre ya puede estar lista para festejar su nacimiento porque
ha cumplido con los cuidados de rigor para que su organismo se restablezca. Desde que
entré a organizar la fiesta un comité, la fecha puede variar; y ello depende de cudndo
hacen las celebraciones en las otras veredas y corregimientos, pues se busca que no
coincidan para que haya la posibilidad de participar en todas (alrededor de cinco o seis).
Existen otras dos versiones sobre la fecha y origen de la fiesta: una, que se hace en febrero
por ser época de cosecha, lo que garantiza que la gente tenga mds recursos econémicos. Y
la otra, que en las fiestas navidefias los esclavos, por estar ocupados atendiendo a los
amos, no podian hacer su celebracién, asi que decidieron correrlas hasta febrero, mes en
que disminuian sus labores.

El sdbado es el dia central, en el que se llevan a cabo todos los actos rituales que se
describiran a continuacién. Los demds dias que aparecen en la programacién oficial estan
dedicados a otros actos festivos que se han ido incorporando con el transcurso de los
afios. El baile de la “juga” en la caseta oficial del evento se hace durante los cuatro dias
que dura la celebracién. Mdas adelante nos centraremos en el significado de la “juga”.

El ritual se inicia con el encuentro de los participantes en la “casa matriz”, asi
denominada por albergar descendientes de una de las 40 familias fundadoras; de alli sale
un cortejo que se desplazard a otra casa, esta vez la de una familia con poder econémico y
que ha elaborado el pesebre, de donde se sacard el nifio para llevarlo en un desfile por las
principales calles de la poblacién, las cuales estdn adornadas por unos inmensos arcos
decorados. Frente a cada arco el desfile se detiene y los participantes entonan largos
versos alusivos al nacimiento del nifio. Estos versos, segin lo demuestra Atencio, forman
parte del romancero espafiol adaptado en diferentes regiones de Colombia. Para el autor,
“el romance espafiol entra a formar parte de formas y contextos culturales nuevos y
adquiere un profundo sentido étnico al integrarse a las fiestas religiosas de los negros de
la zona” (Atencio, 1982: 11).

Heliana Portes (1986: 28) dice al respecto:

Rotos tempranamente los vinculos con Africa y sin posibilidad de recibir la
influencia cultural de ese continente [...], la poblacién negra nortecaucana, en el
contexto de la hacienda esclavista ya descrito, adopté una visién religiosa inspirada
mas en la tradicién judeocristiana que en la cosmogonia yoruba o ashanti, fula o
Angola, congo o arda.
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Las personas que se reunen en la casa matriz para iniciar el desfile son aquellas
protagonistas directas de la fiesta y estan alli desde las siete de la noche, desarrollando las
practicas preliminares de la adoracién que son las danzas de los diferentes personajes que
representan: los angelitos, los soldados, los pastorcitos, la estrella de oriente, las
capitanas, la madrina y el padrino, la Virgen Maria, San José, la mula y el buey. En el
pasillo de la casa otros participantes bailan jugas acompafiados por una orquesta.

La juga o fuga con la que se inicia la celebracién es como sigue:

Ven, ven, ven,

Que ya la fiesta va a empezar

Ven, ven, ven

Al nifio Dios vamos a adorar.

Noche buena, noche de paz

Como alumbran las estrellas

Pero la luna alumbra més

Gloria al nifio Dios.
Seguidamente la capitana toma la voceria y empieza a declamar versos que son
respondidos por el coro de los asistentes, asi:

Capitana: Aqui te traigo este nifio

Coro: Gloria al Nifio Dios

Capitana: Todo lleno de clavel

Coro: Gloria al Nifio Dios

A los 4ngeles benditos

A Marfay a San José

Que lloraba y que lloraba

Y era porque tiritaba

jAy san José bendito!

Ya con esta me despido

Hasta el afio venidero

Que nos volvamos a ver
Cuando va llegando la media noche los participantes se alistan para salir al desfile que
culminard en el pesebre principal ubicado en la tarima central, lugar a donde se
desplazardn para continuar con los diferentes actos rituales que forman parte de la
celebracién. Cuando pasan por la casa donde estd el pesebre y en la cual est4 el nifio Dios,
éste es entregado por una nifia que interpreta el personaje de la Virgen Maria a otra nifia
que hace las veces de una madrina; esta tltima nifia serd la encargada de llevarlo hasta el
pesebre principal. El desfile va precedido por la estrella de oriente, a quien le siguen los
angelitos, los soldados y los pastorcitos, todos representados por nifios de la poblacién.
Ahora se le han adherido Maria y José. Una gran cantidad de asistentes se unen a la
caminata a medida que va avanzando por la calle. La orquesta contratada para la ocasién
va interpretando las jugas durante el trayecto. Las capitanas, personajes femeninos
adultos, controlan el evento y detienen el desfile en cada arco para entonar los versos.
Llama la atencién que esto lo hacen sin utilizar ningtin amplificador de voz. Légicamente
s6lo son escuchadas por los mds cercanos. Estos versos son repetidos en voz muy baja por
los asistentes, lo que muestra que todos los pobladores los conocen. Durante todo el
trayecto se alumbra el camino con antorchas.

Conozcamos algunos de los versos vocalizados por las capitanas durante el trayecto a la
tarima principal:

Capitana: Ya retumban los clarines

Que sonaron en este dia
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El nacimiento del nifio

A la celestial Maria

Coro: Que sea para bien.

Capitana: Marfa se estaba peinando

Debajo de una palmera

El peine era de oro

Y la cinta de primavera

Coro: Que sea para bien.

Capitana: Angel para el cielo

Angel vos vas para el cielo

Porque el cielo sos vos

A rogar por mis padrinos

Y por quien te bautizé

Dichosos padres y madres

Que manden 4ngel para el cielo

Mas dicha de los padrinos

Pues ellos fueron primeros

Coro: Que sea para bien
Una vez que llega el desfile al pesebre principal se continda con los actos rituales. Cada
uno de los personajes representados toma el micréfono y entona las jugas que le
corresponden: la estrella de Belén, los pastores, los soldados, Maria y José; ademds, baila
después de recitar sus versos. Finalmente se declaman las de la mula y el buey en un acto
prolongado y lleno de significado, como bien lo hace notar Atencio en su texto, al que
haré referencia mas adelante. Durante la larga intervencién de la mula y el buey hay
intermedios donde bailan juga todos los asistentes.

Los anteriores actos se prolongan hasta las dos o tres de la madrugada. Cuando culminan,
siempre con la presencia de numerosos asistentes, se continian bailando las jugas, al
ritmo de las orquestas que han sido contratadas previamente para la ocasién. Los
participantes no son sélo de la poblacién de Quinamayd, sino de los municipios vecinos y
adn de la capital del departamento. Se observa en el baile de juga, que es colectivo, la
participacidn entusiasta de todos los grupos de edad: por lo regular la danza se prolonga
hasta las seis de la mafana del dia siguiente y asi continda durante los tres o cuatro dias
de celebracién.

A la par con el evento principal que se ha descrito, se instalan gran cantidad de casetas y
discotecas que ofrecen musica comercial. Las personas que estdn en la caseta oficial
donde sélo se ofrece la musica tradicional, van y vienen de una caseta a la otra, sin
encontrar ningtn conflicto en ello.

Los ya citados Carabali y otros (2001) mencionan dos fechas que se convierten en puntos
de referencia para establecer origenes y cambios abruptos en la forma de organizar la
fiesta. La primera es el afio 1906, en que los abuelos de Quinamay6 abandonaron la
hacienda Japio para asentarse “al otro lado del rio Cauca” donde hoy es Quinamayé. Estos
primeros habitantes, nos recuerdan estos autores, llegaron cargados con las tradiciones
de los esclavos de la hacienda. La segunda fecha significativa es 1986, afio en que se dio un
cambio brusco en la forma de su organizacién, pues pasé de las manos de personajes a
quienes les correspondia por sus méritos, medidos éstos en términos de la “tradicién”, a
manos de un comité civico, el cual es nombrado actualmente por la alcaldia municipal.

Lo anterior tuvo grandes implicaciones pues, de ser un acto centrado en una celebracién

religiosa-profana cuyo eje era una conmemoracién de la religién catélica adaptada a las
condiciones locales, pas6 a ser un evento que, sin abandonar su eje, incorporé la
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festividad a las expresiones contemporaneas de las fiestas populares y entré a formar
parte de la institucionalidad estatal que la fortalece econémicamente al asignarle un
presupuesto. Mas adelante haré referencia a las circunstancias que motivaron el cambio.

Hacia una interpretacion del sentido de la fiesta

En la fiesta existen varios elementos por resaltar. Primero, su caracter comunitario en el
que se expresa un fuerte vinculo de unién social. Ello se ve reflejado en varios aspectos: la
danza de la fuga o juga que es eminentemente colectiva, involucra a todos los presentes,
independientemente de su edad o sexo; no hay lugar para el baile por parejas como
tampoco para la danza individual. La peregrinacién o procesidn se inicia en el lugar mas
alejado del poblado, en su frontera, y recorre toda la poblacién, en una forma simbdlica
de abarcar el territorio completo, como reafirmando los lazos que identifican esta
comunidad con su espacio de vida. La fiesta es la ocasién para el encuentro de vecinos y
familiares, los que esperan la celebracién como una ocasién propicia para encontrarse.

Segundo, la legitimacién de la autoridad de los adultos mayores como depositarios de la
tradicién local, lo cual esta reflejado no sélo en la eleccién de la casa matriz, que siempre
es la de un anciano reconocido como descendiente del tronco familiar fundador de la
poblacién, sino en la consulta que se les hace a los pobladores mayores sobre la manera
en que debe ser la secuencia de los actos rituales centrales de la festividad. Ya
mencionamos que es sblo a partir del afio 1986 cuando los ancianos dejan de ser los
organizadores de la fiesta, fecha en que a manos de un comité que actualmente es
nombrado directamente por la alcaldia municipal. Pero ello no significa que sus opiniones
se dejen de lado a la hora de la organizacién.

Tercero, la importancia de la musica dentro de la fiesta. A la pregunta sobre el significado
de la palabra juga o fuga,* el profesor Hugo Rodriguez comenta que de este ritmo se tiene
noticia desde la época de la esclavitud cuando en las haciendas los esclavos organizaban, a
peticién de sus amos, los bailes en los que participaban amos y esclavos, los primeros
como espectadores y los segundos como protagonistas o actores. Y éste era el momento
que aprovechaban para fugarse de la hacienda. Es decir, estaban atentos cuando los amos
les solicitaban organizar una fiesta con la musica que ellos mismos habian compuesto y,
aprovechando la confusién que en algin momento alguien propiciaba de acuerdo a un
plan ya concebido, se fugaban unos cuantos esclavos que ya estaban designados
previamente. De alli proviene su nombre de fuga. Cabe la pregunta si, como lo plantea
Raymonds Williams (1980), aqui estamos frente a una de esas profundas conexiones de la
psique con su pasado, del que muy pocos son conscientes pero que estd aportando no sélo
la fuerza y la vitalidad, sino el sentido a una comunidad que encuentra en su musica su
mas profunda conexién tanto con su pasado como con su presente y con su comunidad de
sentido.

Si, como afirma Lévi Strauss (1977: 27), la musica es un lenguaje que comunica
sensaciones a través del sonido y ademds tiene la capacidad de hacer intervenir
estructuras mentales comunes antes que representaciones, nos encontramos frente a una
expresién que es parte esencial de identificacién para una poblacién especifica, la que
habita el norte del Cauca y el sur del Valle, conformada por grupos negros.

Sin embargo existen otras interpretaciones. Atencio estima, apoyandose en Abadia
Morales (1977: 221), que el término es una corruptela léxica de “fuga” y hace referencia al
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juego de voces que participan en el canto, donde se forja una especie de responso o
didlogo muy comun en todo el dmbito “negro”. “En efecto —continda Atencio— en el
norte del Cauca las ‘fugas’ se caracterizan por el didlogo cantado que se establece entre la
solista o grupo de coristas y el puiblico” (Atencio 1987: 119). En Quinamayd es la musica, y

con ella la danza, la que tiene mayor relevancia, antes que el canto.

Un cuarto elemento a resaltar es el de ser una celebracién de la fertilidad. Tal como lo
anota Atencio (1982: 62), conmemora el inicio del ciclo vital y ello se puede observar en el
hecho de evocar el nacimiento del nifio, de exaltar en las coplas la fertilidad de Maria, de
tener como protagonistas principales a los nifios y las mujeres y, algo muy significativo,
celebrarse precisamente en la época de la cosecha.

Un quinto elemento se deduce de la representacién que clausura la fiesta, conocida como
el baile de la mula y el buey. Este “complejo evento comunicativo donde se alternan
bailes, cantos y recitaciones” (Atencio 1982: 89) constituiria una sintesis de la fiesta de la
Adoracién. Atendiendo a la manera en que esta estructurada a la celebracién, los didlogos,
los mondlogos, los movimientos de danza, las figuras que representan la mula y el buey y
el contenido de los parlamentos, puede concluirse que se hace el mismo recorrido de la
fiesta (separacidn, peregrinacién, encuentro, exaltacién de la fertilidad) para finalizar con
una invitacién para la préxima celebracién.

En algunos de los versos se enaltecen los sufrimientos de Maria y José para dar a luz,
siempre mostrandolos en un camino, en un proceso:

Dice la mula: Maria se fue a Belén

Cogid parto en el camino

Entre la mula y el buey

Naci6 el cordero divino

Contesta el buey:

José de ver la pobreza

Del inocente cordero

Partié de su capa un manto

Para cubrirlo de hielo
Asimismo realza el papel de proveedor del hombre, quien debe satisfacer las necesidades
de su familia. Y existe algo mads, anotado por Atencio: “lo que se conmemora en este
episodio no es el producto de la procreacién sino la procreacién misma. Vemos
nuevamente aqui la relacién entre la Adoracidn, la fertilidad y el inicio del ciclo vital. La
concepcién se representa por medio de los simbolos falicos y por los jubilosos
movimientos copulativos de la danza” Atencio (1982: 89).5

El sexto elemento tiene que ver con la danza (de la juga), de la que ya anotamos su
caricter colectivo. Una caracteristica de ésta es que es cantada en forma de didlogo y
bailada; es decir, se compone de musica, canto y danza. Hay una voz principal, la cantora,
y un coro integrado por todos los que deseen participar. La coreografia de la danza es un
serpenteo comandado por alguien que encabeza la fila y quienes van detras, siguiendo el
ritmo del primero; inicialmente este serpenteo se da alrededor del pesebre y con los
cantos, pero luego, cuando ya estan instalados en la tarima principal, los giros se hacen al
capricho de quien va enfrente de una larga fila que los sigue y sélo se escucha el ritmo
musical; en un recinto puede haber un nimero indefinido de filas que se van desplazando,
como una culebra, por el lugar.

Otro punto a destacar son las diversas formas de bailar de los participantes, las maneras
especificas como se hacen los movimientos, pues de alli se deriva la identificacién de la
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pertenencia a una localidad determinada. Recordemos que las jugas, y con ellas las fiestas
de adoracién al nifio, se celebran en un buen nimero de veredas y corregimientos de
municipios que pertenecen tanto al norte del departamento del Cauca como al sur del
departamento del Valle; en cada una de ellas se ha desarrollado una forma definida de
danzar y dicha forma delimita la pertenencia a una u otra vereda. Podria afirmarse que es
una marca identitaria que se guarda celosamente. Se puede ver cémo en los bailes que se
desarrollan durante la fiesta de la adoracién, los mayores estan atentos a llamarle la
atencién a los jévenes que estdn dando virajes en cuanto a los movimientos corporales en
sus danzas, pues consideran que no estan representando dignamente su localidad.

La lucha por la memoria

Siguiendo a Jacques Le Goff (1991: 134), una de las grandes preocupaciones de los grupos
dominantes es apoderase de la memoria colectiva, pues su manipulacién les permite
manejar los silencios y los olvidos (de la historia y los eventos), tan importantes para
imponer su visién y afianzarse en el poder. Se presenta entonces, y como respuesta, una
lucha por el control de esa memoria, a la que no han sido ajenos los actores locales como
lo veremos enseguida.

En el presente caso observamos varios actores que pugnan por aduefiarse de la memoria,
desde dpticas y posiciones diferentes. Tenemos en un primer plano al grupo de profesores
mencionados, quienes han jugado un significativo papel en el proceso sociocultural que
ha vivido Quinamayd. Dichos profesores encontraron en el sistema educativo oficial
algunas herramientas basicas que les permitieron, a una edad muy temprana, apropiarse
de la direccién de los estamentos educativos en su poblacién, arrebatandoselo a quienes
ellos consideraban no aptos para el mismo, fundamentalmente por su procedencia
externa, la cual consideraban que no les permitia tener una sensibilidad hacia la
poblacién quinamayosefia.

Es asi como decidieron, una vez terminada su educacién secundaria, fundar sus propias
escuelas y empezar a presionar a las entidades correspondientes para lograr la
legalizacién tanto de las instituciones conformadas con su trabajo voluntario, como su
nombramiento oficial con asignacién salarial y demds prestaciones a que tenian derecho.
Poco a poco lo fueron consiguiendo, hasta que, en la década de los 1990, se apropiaron de
todos los planteles educativos. Segtn su visién, solamente quienes pertenecen a su misma
comunidad son los que pueden hacerle aportes en su conocimiento por cuanto tienen la
capacidad de comprender las expresiones culturales de la poblacién y tienen ademads la
sensibilidad necesaria para trabajar desinteresadamente por su propia comunidad. Asi lo
expresaron en la entrevista realizada para el presente trabajo en el mes septiembre de
2005.

Hay que anotar que, de acuerdo con el testimonio de estos profesores, la movilizacién que
se dio alrededor de la nueva Constitucién de 1991, del articulo transitorio 55 y la Ley 70 y
que en la localidad de Quinamayd se reflejé en un sinnimero de talleres que enfatizaban
los derechos de las “comunidades negras” y de los que ellos fueron participes, tuvo una
influencia considerable en el afianzamiento del trabajo del grupo de profesores. Por
ultimo, puede afirmarse que el multiculturalismo asumido por la nueva constitucién de
1991 contribuyé a fortalecer posiciones que se venian insinuando al interior de las
poblaciones, en este caso concreto en Quinamayg.
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El grupo de profesores, desde su posicién, no sélo se han dedicado a ampliar y mejorar la
oferta educativa tanto en infraestructura como en contenidos, sino que han desplegado
una serie de esfuerzos tendientes a mostrarle a toda la poblacién los procesos econémicos
en que estdn inmersos y la mejor manera de hacerles frente para que no perjudiquen la
economia local. En este sentido, dos fenédmenos que se enmarcan en contextos regionales,
nacionales y atin globales como son el narcotrafico y el monocultivo de la cafia de azicar,
han sido enfrentados de una manera muy creativa e innovadora, acudiendo no sélo a los
conocimientos expertos que la modernidad les ha proporcionado a través de las
universidades donde han terminado sus estudios superiores, sino a la fortaleza que
instituciones propias como la familia les ha proporcionado. A través de estos ejemplos se
evidencian nuevas formas de relacién con lo moderno desde lo tradicional, buscando
favorecer la cultura y la economia local.

En esta regidn, a partir de los afios 1990, quizas unos afios antes, tanto el narcotréfico
como el monocultivo de la cafia buscaron expandirse al ofrecer (o imponer segtin el caso)
la compra de sus parcelas a los pequefios propietarios, quienes accedian a vender, a veces
porque se deslumbraban con el dinero, otras veces porque eran obligados a hacerlo por la
fuerza. Los profesores se dedicaron a juntar informacién con las personas que habian
vendido sus parcelas y se habian quedado sin tierra, rastrearon sus dificultades y luego
presentaron estos testimonios al resto de la poblacién, con el fin de advertirla sobre los
riesgos de dichas ventas.

Aprovechando la capacidad de convocatoria que tenian en la escuela, llamaban a los
pobladores a través de los alumnos. Poco a poco fueron haciéndolos comprender la
importancia que su tierra tenia para conservar la autonomia y lo que ésta significaba. Asi
mismo, se las ingeniaron para mostrarles las pocas oportunidades que les ofrecia una
gran ciudad (en este caso Cali) en la que no habia cabida para la agricultura, tarea en la
que eran expertos. Fue una labor paciente, lenta, de mucha consagracién pero que fue
fructifera pues no sélo lograron que los pobladores conservaran sus tierras, sino detener
la migracién de los jévenes.

Dejemos que los profesores nos cuenten su experiencia:

Uno en Cali se da cuenta de cédmo vive la gente. Entonces deciamos: no podemos

dejar que eso le pase a nuestra gente. Una de las formas de sostener a nuestra gente

es que se apropie, cree sentido de pertenencia. Si nuestra gente tiene la tierra no

veremos a ninguna persona de Quinamayé mendigando. A partir de ahi empezamos

a hacer un trabajo desde la escuela, mostrandole a los muchachos el peligro que

corren cuando se van, en qué terminan las muchachas, nuestros ancianos en qué

terminan. A los muchachos les mostrdbamos ejemplos de gente que alcanzé a

vender la tierra y se fue a la ciudad y les tocé devolverse sin nada. Muchos no

pudieron regresarse. Y utilizando estos ejemplos logramos que la gente no vendiera

la tierra.
Estos mismos profesores emprendieron el ejercicio de indagar sobre la fiesta de
Adoracién, haciendo énfasis en el origen, pues consideran que se le debe guardar
fidelidad, lo cual es garantia de identidad. Es asi como, una vez reconstruida la memoria a
través de la investigacion que se ha mencionado varias veces, decidieron realizar talleres
con adultos y alumnos de los planteles educativos para no sdlo socializar lo investigado
sino definir acciones tendientes a la conservacién de esa memoria.

Una de esas acciones fue la de impulsar a nivel del concejo municipal la necesidad de
declarar la fiesta como patrimonio cultural de Jamundi (el municipio al cual se adscribe
en términos administrativos el corregimiento de Quinamayd) y asignarle un presupuesto
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para cada afio. Segtin ellos mismos lo afirman ahora, ese fue uno de sus grandes errores,
pues por alli comenzé a recibir los primeros golpes “su” celebracién. Cuando la
administracién municipal se sintié duefia del recurso, juzgd que también lo era de las
decisiones. Resolvié entonces acabar con la estructura tradicional que trafa y nombrar un
comité de fiestas. Asi mismo, encontré alli una muy buena vitrina tanto para hacer
campafia como para divulgar la gestién de la alcaldia. Es decir, sin que ellos lo
sospecharan siquiera, se abri6 la puerta para que entrara la administracién municipal y el

gobierno en la pugna por apropiarse de la memoria.

Otra de las acciones fue la de reconstruir el baile final de la mula y el buey, pues la muerte
hace unos seis afios de las personas que lo representaban interrumpié la cadena. Esta
representacion, por ser exclusiva de los adultos, muy dificilmente podia ser transmitida a
la nueva generacidn ya que se considera que los jovenes no deben inmiscuirse en los
asuntos de los mayores. Llama la atencién que los profesores, a pesar de insistir en la
fidelidad a la tradicidn, en este punto la cuestionan, pues encuentran alli el peligro de la
ruptura. Actualmente algunos jévenes, con el apoyo de los profesores, se hallan
entrenando los papeles de la mula y el buey y para ello cuentan con la colaboracién de
quienes hacen los personajes en otros corregimientos donde se realiza la misma
festividad.

En otro plano aparecen, en esta lucha por la memoria, los integrantes del comité
coordinador. Aunque son nombrados por la alcaldia a través de un decreto, todos
pertenecen a la misma poblacién. A juzgar por los cambios que han introducido en la
festividad (reinado, encuentros de danza con la participacién de otros municipios,
campeonato de flitbol, cabalgata, boxeo), encuentran que su fiesta tradicional debe
ingresar al modelo del espectdculo para que conserve su vigencia y mantenga su
atractivo. He aqui otra mirada que, sin desconocer la memoria colectiva, le introduce
variantes que la acercan al mundo contemporaneo. Si para los profesores esta variante es
un peligroso golpe a su tradicién y el comienzo de su pérdida, para los segundos es una
buena forma de conservarla.

Consideraciones finales

Podriamos reconocer aqui la configuracién de “modernidades alternativas”, para utilizar
el término de Arturo Escobar y Pedrosa (1996) que, conformadas en espacios locales,
interpelan las ofertas del mundo global y seleccionan lo que de ellas les sirve para
afianzar tanto sus lazos comunitarios como las expresiones culturales que son portadoras
del sentido en el que se apuntala su grupo cultural.

Es éste un caso de una resistencia cultural explicita en la voz de sus promotores. Es la
decisidn, vista desde los actores locales, de mantener y defender una cultura utilizando
las herramientas que la misma modernidad les provee: aparato educativo, conocimientos
expertos, negociacién con la clase politica.

Aungque los profesores ven con preocupacién algunos cambios que se han operado dentro
de la celebracidn, ésta, antes que perder vigencia se fortalece cada vez mas. En ello incide
la decisién de unos actores locales, que de alguna manera han reemplazado a sus mayores
y han ganado la autoridad que aquellos tenian, para mantener una comunidad de sentido.
Lo interesante en este caso es que esa autoridad se las otorgd la misma herramienta que
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en la sociedad moderna otorga el poder, el saber académico. Aqui ese saber fue puesto al
servicio de la “tradicién”.

Sin embargo, saben de las implicaciones que tiene y ha tenido la pérdida de la autonomia
cuando la administracién municipal entré a financiar el evento, pues si bien se ha ganado
en espectacularidad, poco a poco se va perdiendo la capacidad de decisiéon que la
poblacidn ostentaba tanto para definir las fechas como los contenidos y la organizacién.

Encontramos aqui tanto la reconstruccién conciente de la memoria como la apropiacién
de la misma y la socializacién con el resto de la poblacién, a través de mecanismos
propios de la modernidad como los talleres grupales y la reproduccién de elementos
olvidados o abandonados de sus expresiones culturales.

Existen dos elementos muy importantes en la fiesta que son los que, sin que nadie se lo
proponga, se encargan de aglutinar a quienes forman parte de esa comunidad de sentido,
la musica y la danza. Quizds, por ser los componentes centrales del evento, han
posibilitado la permanencia y la fuerza de una manifestacién cultural que mantiene su
vigencia y se adapta al mundo contemporaneo.
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NOTAS

1. Siguiendo a Losonczy (1999: 13) el término negro designa un tipo particular de identidad y de
sociabilidad, analizado por Roger Bastide (1967), “en el que los modelos lingiiisticos, rituales y
miticos africanos se han desintegrado [..] Dichos grupos integran los elementos africanos
dispersos —evidentes sobre todo en los cuentos orales, la musica, la danza y los gestos— en un
conjunto de creencias y de representaciones que nace en la bisagra del catolicismo hispanico”.

2. Se elige la fiesta por considerarla como el eje a partir del cual se ha constituido y solidificado el
grupo.

3. Entrevista con el historiador de Jamundi, Carlos Cortés, septiembre, 2005.

4. Los dos términos se utilizan indistintamente para hacer referencia a la mdsica y canto que
forma parte de la fiesta; asi lo afirmaron los profesores Balmore Viafara y otros en entrevista
(septiembre de 2005).

5. Los cuellos y cabezas de la mula y el buey aparecen como dos enormes falos “que se balancean

con movimientos que asemejan claramente el acto sexual” (Atencio, 1982: 90).
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El ritual como articulador de
temporalidades: un estudio
comparativo de la santeria y de las
danzas aztecas en México

Kali Argyriadis y Renée de la Torre

Introduccion

A partir del andlisis comparativo de dos estudios de caso (una red de santeros cubano-
mexicana en Veracruz y una red de danzantes de tradicién azteca en Guadalajara),
intentaremos una descripcién fina de los procesos de indigenizacién (Appadurai, 1996) o
resignificacién de las tradiciones, atendiendo a los ajustes y desajustes que ocurren entre
las bases tradicionales y las nuevas apropiaciones que se estdn originando con la
interacci6n con redes translocales.

(Por qué comparar dos realidades tan distantes y diferentes? Partimos del supuesto de
que en el marco de la globalizacién cultural, las religiones estdn experimentando
transformaciones significativas. Por un lado, se puede observar una intensificacién de la
circulacién translocal de adeptos, simbolos, creencias, practicas, ideas y objetos que
antafio pertenecian a una practica religiosa relacionada con un determinado contexto
histérico-geografico, con sus propias implicaciones identitarias, culturales y politicas.
Esas practicas se desenclavan de sus respectivos marcos de surgimiento para circular a
través de nuevos flujos e intercambios que no siguen necesariamente una légica
misionaria. Por otro lado, los campos religiosos locales se abren rapida y masivamente a
nuevas précticas y representaciones. Dia tras dfa, se encuentran personas que ponen a
prueba nuevas experiencias de lo sagrado que les eran a priori ajenas y/o exéticas. Lo que
contribuye asi a que los individuos introduzcan nuevos elementos simbdlicos y por lo
tanto construyan nuevas modalidades religiosas.!
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Si nos quedamos en los detalles rituales o tratando de reconstruir panteones y mitologias,
pareciera que los santeros y los danzantes aztecas no tienen mucho en comun. Pero, si
partimos del ritual y nos concentramos en los procesos de construccién de la identidad y
de la alteridad, contextualizdndolos y reconstruyendo su historia, encontramos que, a
pesar de sus origenes histdricos y geogréficos distintos, y de que cada uno tiene una
identidad propia, existen en la actualidad muchos puntos en comun, asi como interfases
donde se interconectan entre si. Entre dichos rasgos comunes, resaltaremos aqui la
referencia a una tradicién ancestral, y por ende la construccién de linajes rituales y mitos
de fundacién.

Para lograr este objetivo proponemos un enfoque que atienda paralelamente el espesor
tradicional de los dos grupos, asi como las relaciones que al atravesarlos desde distintos
puntos, los conectan con novedosos contextos culturales y los circunscriben en redes
dindmicas que desbordan los limites tradicionales de dichas agrupaciones. Para ello nos
auxiliaremos de la propuesta de Piaget, que plantea que para acceder al estudio del
progreso cognoscitivo de un objeto, habrd que atender tres niveles: el intraobjetal
(andlisis interno de los objetos); el interobjetal (estudio de las relaciones e intercambios
entre objetos similares y sus transformaciones) y el transobjeto (estudio de la
construccién de nuevas estructuras y del dinamismo de las redes) (Piaget y Garcia, 1987:
33). Esta metodologia se basa tanto en el anélisis del objeto mismo, como en los
mecanismos de pasaje en que un objeto se convierte en otro, para lo cual se requiere
analizar los procesos de transversalizacidn, basados en el efecto de la interconexién entre
objetos o estructuras diferentes, cuya interaccién produce atravesamientos en distintas
direcciones, provocando que eventos de distinto origen y pertenecientes a distintos
contextos culturales afecten a otro objeto, pues como sostiene Piaget: “cada vez que hay
un rebasamiento, lo que fue rebasado estd de alguna manera integrado en el rebasante”
(Piaget y Garcia, 1987: 33). Se pretende mirar los procesos de transversalidad del
fenémeno a estudiar, partiendo de estudios monograficos, pero abriéndose también a
realizar estudios multisituados que permitan ubicar al grupo en el conjunto de redes en
las que se inscribe su prictica, atendiendo los puntos y las situaciones de interseccién
donde se da la interaccién entre lo tradicional y lo emergente; y entre lo local y lo
translocal. La interseccién sera considerada a partir del analisis de espacios, escenarios y
situaciones rituales donde los actores, discursos y simbolos mas diversos y plurales se
encuentran y se cruzan sin anular ni disolver los elementos de alteridad que generan su
diferenciacién. Es en los rituales, donde ubicamos los puntos de interseccién entre el
grupo y otros actores que lo conectan en redes, es ahi donde se puede observar el
comportamiento de la unidad en la diferencia, sin anular la discontinuidad de la
diversidad cultural.?

Otro interés fundamental del tipo de analisis que proponemos, es poder describir y
analizar la manera en que la interaccién de alteridades culturales genera y activa redes
sociales que traspasan los limites propios de los grupos estudiados y de sus
especificidades identitarias. Para esta parte, nos auxiliaremos del concepto de red, con el
cual no sélo se pretende atender los enlaces entre personas y grupos, sino las conexiones
entre los enlaces mismos, considerando, como lo hiciera Firth, que: “lo que pase entre un
par de ‘nudos’ en los puntos no puede dejar de afectar lo que pasa en un par adyacente”
(Firth, 1954 citado en Forsé 1991: 251). Para dar cuenta de este aspecto se estudiarén los
trayectos e itinerarios de ciertos individuos claves —o nudos— que recorren nuevos
contextos geogréaficos y culturales donde se tejen encuentros con la diversidad,
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considerando que sus trayectos van entretejiendo circuitos y construyendo puentes entre
distintas redes, configurando asi novedosas interfases entre movimientos o conjuntos
disimiles.?

En un segundo momento se buscara reconstruir los circuitos, comunidades de interés, o
grupos, que se van generando en el ritual, atendido como espacio donde ocurre la
interaccién con la diversidad. Por circuitos entendemos la ruta de encuentros,
articulaciones e intercambios, que se generan a partir de los trayectos individuales y
colectivos que al confluir, demarcan posibles circuitos de distribucién y puntos de
articulacién entre las identidades culturales (Magnani, 1999).

La noci6n de red, ademas, nos permite conectar las herramientas conceptuales de Piaget y
Garcia con propuestas que provienen de la sociologia politica y subrayan la existencia de
procesos de difusién y organizacién comunes en nuestros casos de estudio. Aqui también
se trata de identificar tres niveles principales (interrelacionados e interdependientes) a
partir de los cuales se definen las acciones e intercambios diversos de las unidades que
conforman las redes (Colonomos, 1995: 37). El nivel intra, que atiende las acciones e
intercambios que se desenvuelven con base en los intereses, normas y valores al interior
de un grupo; el nivel inter, vinculado al tipo de relaciones (alianza o confrontacién),
acciones e intercambios entre individuos o grupos, mediados e influenciados por el
contexto nacional en el que parcial y fisicamente se desenvuelven; y el nivel trans, donde
se procura la movilizacién de recursos y apoyos diversos que posibilitan el
establecimiento de contactos estratégicos que se capitalizan de distinta manera en los dos
primeros niveles.

Cabe aclarar que estos niveles corresponden a espacios de relaciones, que no se refieren
necesariamente a escalas geogréficas (local, regional, nacional), ya que las relaciones a
nivel intragrupo pueden desarrollarse aun dentro de la escala trasnacional, abarcando
intercambios entre actores que residen en distintas localidades y/o paises. Por ende, el
trabajo de campo realizado nos obligé a rebasar el clasico estudio de caso enraizado en
una localidad para seguir los trayectos de nuestros informantes en circuitos y redes que
van de lo local a lo transnacional. Los caminos recorridos en el propio proceso de
indagacién influyeron a su vez en la manera de exponer nuestros andlisis. Por ello, Kali
Argyriadis, después de haber estudiado la religion en La Habana y el proceso de
transnacionalizacién mds especifico de la santeria cubana, se concentré en los procesos
de relocalizacién de la misma en Veracruz, mientras que Renée de la Torre, parte del
estudio etnografico de un grupo de danza tradicional azteca con sede en Guadalajara,
atiende los procesos de translocalizacién que lo transversaliza y conecta con redes mds
amplias.

La Santeria de Cuba a Veracruz

Las llamadas religiones afroamericanas fueron estudiadas durante mucho tiempo como
fenémenos locales, nitidamente delimitados en funcién de su supuesto origen étnico
africano y generadores de identidades fijas (véase entre otros, Rodrigues, 1932; Ortiz,
1937; Herskovits, 1941). El enfoque militante de muchos investigadores de principios del
siglo xx sobre el tema de la resistencia cultural influenci6 las mentalidades de su época y
hasta cierto punto contribuy$ a mermar la imagen estigmatizada de estas religiones. Sin
embargo, en cierta forma podria decirse que también coadyuvd a su marginalizacién al
confinarlas a modelos intangibles, “tradicionales” o “en conserva” para retomar las
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palabras de Bastide (1967). Pero a la vez que los textos académicos congelaban la santeria
cubana o el candomblé nagd brasilefio en objetos culturales “afro” valorizados, éstos se
difundieron fuera de su medio de origen, recibiendo al mismo tiempo, directa o
indirectamente la influencia de diversos discursos en torno a practicas religiosas muy
cercanas como el culto de Ifd de Nigeria, que reclaman un mismo origen: el yoruba.
Artistas, investigadores e intelectuales fueron en un primer momento los principales
mediadores en este proceso uniendo espacios sociales y geograficamente alejados
(Argyriadis, 2006). En cuanto a la santeria las principales olas de migracién cubanas y la
apertura de la isla al turismo han contribuido a una divulgacién mas amplia de la misma,
hoy en dia intensificada por la participacién cada vez mas notoria de diversos medios de
comunicacién.

El tiempo mitico y profético en el nivel transnacional

La santeria forma parte actualmente de un proceso de transnacionalizacién que abarca
también a otras religiones “afroamericanas” (Capone, 2001-2002; 2004), tal como lo
demuestra su presencia en numerosos paises tanto de América como de Europa.
Practicantes de diversas nacionalidades y medios sociales efectian numerosos y
constantes desplazamientos entre una gran variedad de puntos geogriéficos, dentro de los
cuales, Cuba mantiene un lugar preponderante en las preferencias de aquellos que
aspiran a una “iniciacién ideal”, aunque cabe destacar que en la actualidad los “yoruba de
Africa” (residentes en Nigeria o Estados Unidos o bien sacerdotes de otro origen iniciados
por éstos) se vuelven cada vez mds una opcién de preferencia entre los que buscan, entre
otras cosas, contrarrestar o bien desvincularse de la tutela cubana, inscribiéndose asi en
una red de practicantes mucho mas amplia que abarca al menos, tres de los cinco
continentes del planeta.

A pesar de las miiltiples variantes y tensiones que nutren esta red (Argyriadis y Capone,
2004; Capone, 2005) se ha ido conformando un mito de origen bastante consensual que
localiza el nacimiento de la especie humana en la ciudad mitica de fundacién del imperio
yoruba: 11é-1fé. También 11é-1fé es la ciudad mitica de origen del culto a Ifd, el corolario
adivinatorio de la santeria reservado en Cuba a algunos hombres iniciados solamente, los
babalaos. Estos ocupan hoy en dia una posicién jerarquica muy alta dentro de la santeria,
precisamente porque el proceso de desestigmatizacién de esta religién en Cuba y en
Nigeria pasé por el énfasis en esta practica adivinatoria portadora de un amplio corpus de
mitos, proverbios y recetas. Este corpus, cabe precisar, fue organizado desde el siglo xix
en Nigeria por los actores del movimiento de renacimiento cultural de Lagos (muchos de
ellos protestantes, descendientes de esclavos liberados por los ingleses). El objetivo del
movimiento era fundar la nacién llamada yoruba, mediante la estandarizacién de un
idioma y un sistema religioso comtn, elevado al rango de dignidad de la religién cristiana
(Peel, 2000; Matory, 2001: 175). Pioneros de los estudios afrocubanos, como Fernando
Ordz, se inspiraron en los autores mas famosos del movimiento de renacimiento cultural
de Lagos, mientras que a partir de los afios 1940 fueron redactados en Cuba los primeros
libros y manuales sintéticos llamados a veces “Tratado enciclopédico” o “Biblia” de Ifd.*

Estos procesos de construccién de una tradicién yoruba en varias etapas, son muy
antiguos, y ponen a la luz dos modelos fundamentales que paraddjicamente son usados

por los iniciados en la “religién de los orishas” de varios paises para hacer reconocer su
practica como una verdadera religién o tal vez como una filosofia universal. En primer
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lugar, la presencia del modelo cientifico es insoslayable, 0 mas precisamente la idea
ambivalente de que los cientificos tienen que ser combatidos porque estdn equivocados,
sin embargo, Ifd es una prefiguracién milenaria de todas las bases de la ciencia moderna
(medicina, fisica nuclear, informética). En segundo lugar, el modelo cristiano imprime
implicitamente su presencia en discursos que lo sitdan en la posicién de enemigo opresor
histérico pero, paraddjicamente, a la vez abogan por una ortodoxia, una ortopraxis, una
organizacién eclesidstica de su religién, la redaccién de una Biblia y el reconocimiento de
Ifd como religién universal que prefiguré a todas las demds y las condene. Lo cual implica,
consecuentemente, una visién profética del destino de la humanidad, resumida en el
titulo del libro de Wande Abimbola, uno de los lideres nigerianos del movimiento: Ifa
remendard nuestro mundo roto (Abimbola, 1997), citado de manera recurrente en las
conversaciones de los practicantes mejor informados de la red. A pesar de las multiples
rivalidades y tendencias divergentes, estas ideas conforman una base comun de los
creyentes militantes, sobre todo cuando éstos se encuentran en eventos internacionales
con propdsitos unificadores, como son los Congresos Mundiales sobre Tradiciones y
Cultura de los Orishas (Comtoc), que organizan cada dos afios desde 1981 iniciados
nigerianos y de varios paises de América y Europa (para un andlisis de los Comtoc y demas
encuentros internacionales de la red, véase Capone, 2005: 283-306).

Los contextos historicos en tres localidades: La
Habana, México y Veracruz

En Cuba las religiones de origen africano, después de un largo proceso de rechazo y
discriminacién, han alcanzado cierto reconocimiento. Primero como préictica artistica
valorizada y segundo como forma legitima de resistencia cultural de los esclavos y de sus
descendientes, incorpordndose a la cultura nacional (Argyriadis, 2005a). Actualmente
existen en Cuba la Asociacién Cultural Oficial, la Asociacién Cultural Yoruba de Cuba, y
varias otras agrupaciones que aunque no tengan un reconocimiento legal mantienen
contactos con la oficina de atencidn a los asuntos religiosos del comité central del Partido
Comunista de Cuba. En conjunto mediatizan sus acciones a través de las redes de familias
rituales y los medios de comunicacién modernos tales como el Internet. Se puede decir
que, de cierta manera, ser santero, o mejor, babalao, es hoy en dia en la capital cubana un
factor —entre otros— de éxito social. Permite a cada individuo ampliar y optimizar sus
propias redes informales de relaciones, cruzdndolas con las redes religiosas
multicentradas, conectdndolas en multiples puntos con las instituciones nacionales e
internacionales mediante las “asociaciones” y atravesando asi a la sociedad en su
conjunto, desbordando no sélo categorias y jerarquias sociales, sino también las fronteras
de la ciudad y del pais (Argyriadis, 2005b).

Uno de los aspectos mds sobresalientes en los procesos de transnacionalizacién de las
religiones afro americanas —como bien lo sefiala Frigerio (2004: 42)— es que después de
haber pasado por largos procesos de conflicto, la posicién social que han alcanzado en los
lugares que les dieron origen y en donde se consideran parte de una herencia cultural
legitima, tiene que ser readquirida al desplazarse a nuevos contextos. Es exactamente lo
que sucede en México, donde la santeria no esta reconocida oficialmente como religién y
menos aun como parte de la cultura nacional. Los practicantes se ven en la necesidad de
legitimarla como una opcién religiosa que se respete como otras, pero ésta sigue siendo
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minoritaria en comparacién con el catolicismo dominante que la condena y en una
sociedad que no la acepta del todo (Judrez Huet, 2004).

Con todo, es importante subrayar el caso muy particular y aparte de la capital del pafs,
donde, como lo muestra Judrez Huet (2004), la santeria estd implantada al menos desde
hace cincuenta afios y donde, desde 1970, se realizan iniciaciones. En contraste, en otras
ciudades del pais, como es el caso del puerto de Veracruz, la santeria tiene apenas quince
afios de presencia y todavia no se realizan iniciaciones: éstas y demds ceremonias
mayores se llevan a cabo en La Habana. Las ceremonias menores se hacen aprovechando
la presencia de aliados rituales del Distrito Federal en el Puerto. En la capital muchas
familias rituales ya tienen tres o cuatro generaciones de mexicanos (aunque siempre el
ancestro que funda la rama en el pafs es un cubano). En Veracruz todavia no se puede
hablar de familias rituales completas, como veremos mdas adelante. Es interesante sefialar
que cuando los santeros veracruzanos estan en La Habana, se insertan en la légica de las
familias de religién cubanas, con un buen conocimiento de la genealogfa ritual o de los
estatutos y enlaces de los distintos miembros. Sin embargo, cuando regresan al puerto
veracruzano, se conforman mas bien con el modelo de los curanderos locales, donde la
diferencia entre cliente de consulta y ahijado no esta claramente definida, y donde las
relaciones de poder son absolutamente jerarquicas.®

En Veracruz, la santeria cubana es vista de manera ambivalente. Los espectaculos del
Festival Internacional Afrocaribefio que se llevaron a cabo de 1996 a 1998 influenciaron
fuertemente el entorno. Artistas cubanos santeros sacrificaron animales en el escenario, lo
cual impacté fuertemente el publico y fue denunciado por las instituciones eclesiasticas y
gubernamentales. En consecuencia, la santeria atrajo adeptos y a la vez produjo miedo, lo
cual contribuyé a que la poblacién local la clasificaran de “brujeria”. Pero su presencia en
los festivales produjo también dos efectos: primero, los veracruzanos consideran hoy en
dia que la santeria se relaciona “naturalmente” con sus tradiciones religiosas ancestrales,
indigenas e incluso con su “tercera raiz”. El término, vinculado con los discursos de los
artistas militantes en torno al reconocimiento del aporte africano a la cultura mexicana
que se expresaron en el Festival Afrocaribefio, llegé a formar parte del vocabulario comin
de los veracruzanos interesados por la santeria. Segundo, en el marco de los foros del
festival llamados “de ritos, magia y hechiceria”, los curanderos y “brujos” locales
tuvieron la oportunidad de relacionarse con santeros de La Habana y la Ciudad de México,
a partir de lo cual incluyeron la referencia a los orishas a su propuesta ritual y mercantil.
El ejemplo mas relevante de este fenémeno es la relacién que se establece, desde hace
unos afios en el puerto, entre el oricha Yemayd y la Santa Muerte,® Yemaya es para los
devotos veracruzanos la “joven Muerte encarnada”. Dofia Guille, yerbera y devota de la
Santa Muerte desde hace mds de quince afios, nos explica por qué: “Mucha gente después
no quiere venerar a la muerte de huesito porque dicen que: jAy, se ve muy fea! La de
hueso les da miedo, entonces meten a Yemayd. Entonces Yemaya estd muy guapa con su
vestido, y en el mar no se ve tan temerosa. Pero para mi las dos son iguales, para mi las
dos son iguales, para mi trabajan igual.” (véanse fotos 9 y 10) Los yerberos de los
mercados de la ciudad comercializan con éxito la estampa, junto a otros productos,
imdgenes y objetos ligados a la santeria, que son reapropiados por los curanderos locales
en sus practicas cotidianas de limpias y trabajos.

Lo interesante del caso de Veracruz es que se encuentra en el margen de la red de

practicantes de la “religién de los orishas”: mis informantes desconocen en su gran
mayoria la actualidad del movimiento, de sus encuentros internacionales y de sus chismes
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mds comentados. La historia de la santeria es muy reciente, y los santeros iniciados son
poco numerosos. Pero a la vez forman parte de la red de practicantes a través de su
pertenencia eventual a subredes rituales (familias rituales, en el caso de los santeros
iniciados), de los circuitos comerciales (en el caso de todos los curiosos o clientes
potenciales de “brujos”, yerberos y curanderos), y de las redes de artistas e intelectuales
(en el caso del publico del festival afrocaribefio y de los eventos “afro” en general). Esto
permite que reciban una gran cantidad de informacién proveniente de fuentes muy
diversas, y facilita un amplio margen de libertad para su resemantizacién (véanse fotos 11
y12).

Foto 9. Templo de Yemaya/La Flor Universal, puerto de Veracruz, diciembre de 2005. Fotografia de
Kali Argyriadis.
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Foto 10. Ceremonia de ofrendas a Yemaya/la joven Muerte encarnada, puerto de Veracruz, noviembre
de 2005. Fotografia de Kali Argyriadis.

El tiempo ritual: el individuo como eje o las incesantes
refundaciones de la familia ritual

La cuestidon de la ancestralidad ritual en la santeria es fundamental, dado que es una
religidn iniciatica. Si como vimos anteriormente a nivel transnacional se considera I1é-1fé
como origen de la humanidad (ampliando su significado primordial que era ser origen del
pueblo yoruba), a cada escala local le corresponde un mito de fundacién, retomado y
trabajado por cada familia ritual para establecer su legitimidad tradicional en su entorno
peculiar.

En La Habana se hace mencidn sistemadtica de los “mayores” que trajeron la religion de los
orichas’ e Ifd a Cuba a finales del siglo xix, se trataba de “africanos” que llegaron libres o
que supieron rapidamente librarse de la esclavitud, para luego fundar sus respectivas
ramas y escribir los primeros manuales y tratados. Por su parte, en México, los
practicantes se insertan también en este modelo de ramas/redes, pero mediante la
mencién del ancestro ritual cubano. No obstante, como lo sefiala Judrez (Argyriadis y
Juérez, 2006), en fechas recientes —y probablemente a consecuencia del impacto que han
tenido las redes transnacionales— se observa cémo las posiciones de mayor prestigio (que
durante largo tiempo habian sido ocupadas principalmente por cubanos), son
contrarrestadas por la referencia a Nigeria, considerada por no pocos como la fuente
legitima de la tradicién. De esta manera, mds mexicanos comienzan a contactar e iniciarse
con nigerianos y sacerdotes de otro origen iniciados por éstos. Por lo tanto, reconstruyen
completamente el mito que funda su propia familia ritual.
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Foto 12. Ofrenda a Olokun, Boca del Rio, Veracruz, diciembre de 2004. Fotografia de Kali Argyriadis.

En el puerto de Veracruz estamos todavia muy lejos de esta tendencia, sencillamente
desconocida por los santeros veracruzanos. No obstante, éstos no dejan de negociar con la
ancestralidad ritual. Uno de los ejemplos mds relevante de este proceso es el caso de
Lupita, santera iniciada en Cuba desde hace tres afios y que tiene un consultorio en Boca
del Rio llamado “Centro Santero”. Con este nombre, Lupita se anuncia en los periédicos,
pero cuando participa en programas de radio locales prefiere hacerse pasar por
espiritista, “para no espantar a la gente”. Sin embargo, para sus ahijados, el Centro es el
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ilé, que significa la casa en yoruba, es decir, el punto de referencia que funda esta familia
ritual.

Lupita tuvo su primer contacto con la santeria en 1994, gracias a la mediacién de la que
era entonces su cufiada, una santera del Distrito Federal que le entregé los collares y los
guerreros (iniciacién menor). Como Lupita era vidente y médium, se dedicaba a dar
consultas en Veracruz y cuando se presentaban casos que requerian trabajos “mds
fuertes”, los mandaba a la capital con su madrina. Pero tanto en el caso de Lupita como en
el de otros ahijados, las ceremonias mayores siempre fueron realizadas en La Habana. All4
a los mexicanos se les advertia que no se podian relacionar con otros santeros, la madrina
los asustaba con supuestas intenciones malévolas o mercantiles para que no se atrevieran
a establecer relaciones propias y auténomas al margen de ella. Cabe precisar que, como
en este caso, existen muchos, entre los mexicanos, que van a iniciarse a La Habana (sean
sus padrinos mexicanos o cubanos), contribuyendo a garantizar la exclusividad de la
relacién, lo cual contrasta con la posibilidad de diversificar y multiplicar los enlaces
normalmente generados al entrar en una red de parentesco ritual.

El arreglo entre Lupita y su madrina duré diez afios, hasta que Lupita se inici6 en el 2003
en La Habana. En esta ocasién, una ahijada cubana de su madrina le llamé la atencién
sobre el hecho de que la madrina cobraba precios muy altos, de los cuales nada mas
entregaba 5% a Lupita. Las dos mujeres entraron en conflicto, y Lupita decidié romper
con su madrina, anudando lazos rituales con Jorge (el esposo de la hermana ritual que le
habia hecho los comentarios). A la vez, decidié conservar sus clientes veracruzanos y
realizar los trabajos en Veracruz, negandose a mandarlos al Distrito Federal como antes lo
hacfa. Para esto conté con el apoyo de Jorge, a quien considerd su nuevo padrino. Jorge
era un santero cubano que por razones profesionales tenfa el privilegio de vivir entre La
Habana y México. Lupita, cada vez que reunia suficientes casos, le pagaba los gastos de
transporte y hospedaje para que él viniera con su esposa y le ayudara a ella a realizar los
debidos rituales. Seguian realizando las iniciaciones mayores en La Habana, en casa de
Jorge, que incluia asi a Lupita y a sus ahijados en su linaje ritual. Esto se podia observar
muy concretamente cuando se realizaba el rezo preliminar a todas las ceremonias,
llamado moyugba, donde se rinde homenaje a los orichas, luego a los ancestros rituales de
la persona, y finalmente a los ancestros familiares: los ancestros rituales mencionados
para Lupita no eran los de su madrina, sino los de su nuevo padrino.

Pero Lupita, recién iniciada en la santeria, ocupaba una posicién de humilde discipulo en
La Habana, que contrastaba con su estatus en Veracruz, donde lleg a alcanzar cierta
reputacion y respeto como muertera y santera. Inicialmente, su prestigio en el puerto se
basaba en su antigiiedad como santera en la localidad, pero posteriormente, se reforzaba
con el hecho de que, al igual que otros curanderos locales, ella se extasiaba con una
muerta indigena (presentada como una sacerdotiza maya de la época prehispdnica) y
hacfa mencién de su herencia “bruja” a través de una abuela materna originaria de San
Andrés Tuxtla (pueblo de donde se dice que provienen los brujos tradicionales de la
regién). En otros términos, en lugar de enfatizar la moyugba al estilo cubano en Veracruz
(cuya mencién no iba a ser entendida por su publico local), preferia reinscribirse en el
sistema de valores local, cuya memoria y tradicién le otorgaban legitimidad a los ojos de
los jarochos.? Sin embargo, cuando sus interlocutores eran gente “culta”, investigadores,
ardstas o intelectuales, ella también insistia en el hecho de que la religién de los orishas
era la més antigua del mundo, retomando el discurso propio de la red de santeros a escala
transnacional.
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Es interesante ver también cémo en su Centro, el ciclo ritual es organizado en funcién de
dos ldgicas temporales: la primera, tipicamente santera, se refiere a las fechas personales
de iniciaciones de la madrina de la casa y de sus ahijados principales (en este caso no hay
todavia dindmica de hermandad entre ellos, pero es probable que se instale en los
préximos afios); la segunda, en vez de inscribirse en el calendario catdlico cubano de los
dias de los santos sincretizados con los principales orishas, se rige segun el calendario
religioso local: no pueden faltar ni el 2 de noviembre (Dia de muertos), ni el 12 de
diciembre (Dfa de la Virgen de Guadalupe), ni tampoco el famoso primer viernes de
marzo, conocido en Veracruz como Dia de brujos.

Siguiendo una ldgica santera muy comun, Lupita rompid recientemente con su nuevo
padrino, pues, segun ella, realizé iniciaciones a sus espaldas con ahijados que eran “de
ella”, y también porque ya no soportaba que él la mantenga en esta posicién subalterna.
Actualmente, tiene tres afios de iniciacidn, y se alié con otra familia ritual habanera para
convertirse por fin alld en madrina de santo de una de sus ahijadas veracruzanas. Trabaja
en el puerto con un babalao cubano recién llegado, y juntos realizan iniciaciones menores.
Es decir que empieza a alcanzar cierta independencia, tejiendo alianzas multiples que no
ponen en riesgo su estatus de muertera y santera en Veracruz, ya que los babalaos no
pueden extasiarse ni tampoco ser padrinos de iniciacién en la santeria.

Esta serie de recomposicién/refundacién del linaje ritual no es particular de Lupita. Al
contrario forma parte de la légica de reproduccién de la santeria cubana, cuyo eje
estructural es el individuo. Las redes de relaciones en el seno de las familias rituales
evolucionan permanentemente, debido entre otras razones a que la posicién de cada uno
de sus miembros cambia regularmente; a que la naturaleza de los lazos que las conforman
es potencialmente transformable (de la alianza al conflicto; del conflicto a la rivalidad; de
la rivalidad a la alianza), desactivable o reactivable; y a que la serie de intercambios que a
través de las mismas se canalizan se orientan con base en diversos intereses que lejos de
ser fijos estdn sujetos a situaciones particulares y muchas veces contingentes.

En La Habana también es muy comtin (pero no obligatorio) romper con sus “mayores”
antes de fundar su propia rama. Tal vez se agudiza este funcionamiento en el caso de
Lupita debido precisamente al contexto de aislamiento en el cual se encontré largo
tiempo tanto en Veracruz (no tema aliados rituales residentes en el puerto) como en La
Habana (sus estancias puntuales no le permitian afianzar relaciones satisfactorias, o sea,
“hacerse respetar”). Ademds, Lupita se ve obligada a fundar su legitimidad y su familia
ritual en dos entornos locales distintos: el de La Habana, donde la santeria ya es
considerada como parte de la cultura nacional (siendo Lupita precisamente no-nacional,
no-cubana), y el de Veracruz, donde la santeria cubana ocupa una posicién ambigua junto
con las demds practicas populares llamadas “brujeria”, que a su vez se vinculan con
numerosas ofertas en un mercado religioso dinamizado por una ardua competencia.

Con este caso, se pudo observar que la relocalizacién de la religiosidad santera pasa por la
necesidad de los actores locales de insertar con éxito lo “ajeno” dentro de sus marcos de
cultura e identidad local; para ello se reinventan novedosos linajes imaginarios con los
que se generan puentes hibridos entre el imaginario fundacional de lo ancestral y los
significantes y significados de una cultura ajena o recién adquirida. Estos procesos de
adaptacién que pasan por la relocalizacién de la religién van generando nuevas
conexiones entre marcos locales e identidades culturales multisituadas, pero también
desconectan otros anclajes que parecieran tradicionales (como el caso de desanclar la
santerfa de los cubanos). La manera en que evoluciona una practica religiosa en su
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proceso de circulacién translocal, ya no depende tanto de las regulaciones y
normatividades propias del contexto de origen de la religién, sino de la necesidad de
insercién y reanclaje en los contextos locales donde se practica. Esto también modifica el
valor de los origenes fundantes, pues aunque se funden en hechos histéricos que
anteceden a las practicas presentes, son resemantizados y moldeados desde el presente, y
en contextos distantes a sus origenes, para dar cabida al desarrollo de nuevas propuestas
religiosas dentro de la red.

Cabe preguntarnos, ;qué dindmicas de cambio ocurren en los contextos histéricos
tradicionales de dichas practicas? Es decir, el que existan dindmicas de relocalizacién mas
alld de los contextos histéricos que situaban una tradicién, jafecta también o no a las
précticas en sus contextos originales? En el caso de ser afirmativo, ;qué cambios
provocan los continuos eventos de translocalizacién de las religiones? ;De qué manera el
albergar la diversidad, contribuye a ampliar o desbordar las fronteras particulares de
dichas religiones? ;Qué consecuencias internas tienen estos atravesamientos? ;Qué
dinamizan? ;Cémo reconfiguran la memoria? Estas preguntas orientaran las respuestas
del siguiente apartado, donde se describirdn las afectaciones que estd teniendo una
expresion de la religiosidad ancestral de los pueblos indigenas en México: las danzas
concheras-aztecas. Posteriormente retomaremos los elementos que conduzcan a un
analisis comparativo entre estas dos raices de religiosidades presentes en América Latina:
la santerfa y la prictica conchera-azteca en sus procesos de translocalizacién y
relocalizacion.

Las danzas aztecas, como anclajes de nuevas
identidades translocales

Los grupos de danza conocidos como concheros o grupos de danza aztecas, son por un
lado précticas rimales donde se mantienen vigentes elementos culturales ancestrales que
han logrado sobrevivir en los tiempos contemporaneos gracias al mecanismo de
transmision oral de una generacién a otra. Por otro lado, son expresiones propias de la
religiosidad popular, que se caracteriza por una cultura sincrética donde convive la
religién catélica con las religiones prehispénicas. A partir de 1950, las danzas aztecas
fueron retomadas como bandera del “movimiento de la mexicanidad”, desde el cual se
promovia un proyecto nacionalista e indianista, que se oponia a la cultura occidental, y
que tenia como meta la restauracién de la civilizacién azteca o anahuacana en el pais (De
la Pefia, 2002). Por tltimo, desde 1980, los grupos de danza azteca son considerados como
fuente de inspiracién de la neo mexicanidad, una corriente esotérica mistica que retoma el
rescate de la mexicanidad dentro de un movimiento ecuménico y holistico donde
participan redes de alcance planetario. Las danzas aztecas, son consideradas por los new
agers como auténticos guardianes de las tradiciones ancestrales, y son constantemente
visitados y cohabitados por nuevos actores urbanos, que por lo general provienen de las
clases medias altas (artistas, intelectuales, ecologistas, ex militantes de izquierda, ex
hippies, jovenes alternativos, new agers, etc.). Estos renuevan constantemente los sentidos
tradicionales de dichas practicas populares, imprimiéndoles un cardcter mas cosmopolita
que les permite generar interfaces entre lo nuevo y lo viejo, entre lo lejano y lo local,
entre lo propio y lo ajeno, entre lo nacional y lo universal.’
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De aqui surge la propuesta de dar cuenta de los efectos que esta teniendo la interaccién
entre, por un lado, las estructuras tradicionales de transmisién y conservacién de la
cultura popular y de las raices indigenas, y, por otro, los trayectos individuales y
colectivos de “buscadores espirituales” que ponen en conexién lo tradicional con redes

cosmopolitas a partir de las cuales se generan novedosos marcos identitarios translocales.
10

El nivel intra: el estudio de caso

Para el estudio presente, se seleccion§ el espacio practicado de las danzas rituales aztecas,
por ser un espacio de interseccién entre estructuras tradicionales locales y redes
identitarias propias de la globalizacién y la posmodernidad. En este contexto, la danza
sera atendida como el escenario donde se realiza la interseccién de las configuraciones
discursivas, rituales y simbdlicas que estructuran las identidades de los actores que
convergen en ella; asi como la interaccién de la alteridad y la diferenciacién de la
diversidad identitaria. Es en la danza en donde se busca explicar la manera en que la
convergencia de individuos, grupos, escenarios van tejiendo novedosas redes sociales.
Para ello se eligieron dos grupos de danza azteca (El Xalixtli y el Grupo de Danza Ritual
Azteca Hermanos Plascencia), que tienen como caracteristica ser grupos de tradicidn,
pero que a la vez son grupos transversalizados por distintos y novedosos agentes.

La mayoria de los grupos aztecas mantienen la tradicién por herencia familiar —aunque
el resto de los integrantes son los que le dan la fuerza— pues son las familias las que se
encargan de mantener viva la tradicion. Los antepasados tienen un valor muy especial, y
cuando un importante general de danzantes muere se le vela toda la noche y a los nueve
dias de su fallecimiento, se realiza un ritual para ayudarlo a salir del purgatorio, se
entonan alabanzas y se levanta la cruz.’* Es una ceremonia privada, sumamente mistica. A
los difuntos generales danzantes se les llama y venera como las “4nimas conquistadoras
de los cuatro vientos”, y siempre se les recuerda como presentes en este mundo, pues al
inicio de las danzas y en las velaciones se les pide su proteccién. De esta manera, la
tradicién azteca busca perpetuar el legado cultural y ritual que les dejaron sus
antepasados.

Al interior de cada grupo, la danza se maneja como un ejército: existe un estado mayor,
con generales, capitanes, sargento primero y segundo y soldados y doncellas o malinches.
Cada cargo tiene una funcién importante para el mantenimiento de la tradicién. Por
ejemplo, la capitana de sahumador se encarga de purificar con copal el espacio, la
capitana de campana se encarga de tocar la campana en los momentos mas importantes
del ritual, el alférez es quien porta el estandarte, el capitin de marcha es quien encabeza
las columnas, etc. Cada grupo de danza tiene un cuartel, que es el lugar donde se alberga
el altar (“la mesa”) y donde se realizan las reuniones del grupo. Los instrumentos
musicales son considerados como las armas de conquistas (cuando se empieza a tocar se
dice: “jVamos a afinar las armas!”; pero no se trata de una conquista bélica, sino de una
conquista de corazones, donde los danzantes se esfuerzan por ganar mas adeptos para
adorar a la Virgen o Santo Patrén de la mesa y para mantener viva la tradicién de
“nuestros ancestros, los auténticos mexicanos”. Como en cualquier ejército, los principios
de orden, disciplina y obediencia a la jerarquia de las danzas, son los mds importantes.
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Los grupos de danza tienen tres tipos de jerarquia: la humana, compuesta por el general,
los capitanes, los sargentos y los soldados y doncellas; la jerarquia de las dnimas o
semidivina, donde se venera a las 4nimas conquistadoras, desde Cuauhtémoc y Conin,
hasta los generales danzantes que murieron, los antepasados rituales (padrinos y
generales destacados en la danza) y los antepasados de sangre (“los ancestros”), donde
Cuauhtémoc, el dltimo emperador mexica, ocupa un lugar privilegiado. A las 4nimas
conquistadoras se les realiza los rituales de velacién, una noche antes de la jornada de
danza; en estos rituales se les pide su proteccién para que todo salga bien, pues se
mantiene la creencia de que ellas son las intercesoras entre la tierra y el cielo, y operan
como mediadores con la Virgen y los santos invocados. Por dltimo, y la mas importante,
es la jerarquia divina: Dios (el Cristo de Chalma), la Virgen (Guadalupe o Tonatzin), los
santos cat6licos, pero también las deidades prehispanicas: Quetzélcoatl, Teztaltipoca,
Coyoxauhqui, etc.

El sistema ritual dancistico no sélo comprende la danza devocional, sino el
mantenimiento de la mesa (altar que esta siempre abierto a las visitas de sus devotos), las
velaciones y las alabanzas.

El nivel inter: el grupo y las familias rituales

En esta escala o nivel de representacién, nos interesa analizar las redes de reciprocidad
entre grupos, que aseguran el mantenimiento de la tradicién y que generan la
“autenticidad” de la tradicién ritual mediante el reconocimiento del linaje ritual. Esta
escala no es una escala micro, pues opera desde lo local, pasando por lo regional y lo
nacional, hasta relaciones con grupos de la tradicién conchera en los Estados Unidos e
incluso en Europa.'? Més bien la escala se refiere a la red en que histéricamente se ha
circunscrito la especificidad de la tradicién danzante de estos grupos.

El grupo Ritual Azteca Hermanos Plascencia, uno de los grupos mds antiguos que fue
fundado en el afio de 1936, nos da una buena ilustracién del funcionamiento de este nivel
intermedio. Desde su nacimiento se ubicé en el linaje de la tradicién conchera, ya que su
estandarte fue levantado por dos grandes “palabras”, como son los generales Manuel
Pineda, de la Ciudad de México, y Natividad Reina de San Francisco del Rincén,
Guanajuato.”® Ademds, forma parte de la Unién Nacional de Danzas, donde se encuentran
grandes generales de linaje de tradicién como son el general Rodriguez Campos (de
Querétaro), Florencio Osorio (conchero de la Ciudad de México); Rosita Maya (heredera
del general Francisco Diaz) y Miguel Angel Pineda (heredero de Manuel Pineda), con
quienes mantienen una relacién de conquista, que consiste en la reciprocidad del
acompafiamiento al cumplir el compromiso de asistir a las fiestas de los santos patronos
de las “mesas” de los grupos danzantes. Esta red funciona como una hermandad ritual,
mediante rituales de compadrazgo ritual (entre los danzantes se saludan como
“compadritos”), pero ademds existen muchas relaciones de pareja entre los integrantes
de las familias danzantes, que estrechan los lazos internos.

La “conquista” es un procedimiento ritual que habilita el mantenimiento y reproduccién
de la tradicién, e inscribe a los grupos dentro de un linaje dancistico, que mantiene una
estructura jerarquica y hereditaria (Gonzalez, 1996). Cada grupo de danza azteca porta en
el estandarte (su reliquia) su fecha y lugar de fundacién, el santo patrén de su mesa, asi
como el nombre del general de quienes son descendientes. De esta manera, los grupos que
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pertenecen a una estructura de linaje ritual a nivel nacional, e incluso internacional, por
un lado mantienen una estructura estratificada y, por el otro, transmiten la memoria de
generacion en generacion, a través de la herencia de “la palabra”. Levantar un estandarte
lleva implicito la creacién “autentificada” de una “mesa”, es decir un grupo, que
mantendra la vigilancia de un estricto reglamento ritual. Por eso al estandarte se le
reconoce como “la palabra”, y se le valora como una reliquia donde se inscribe un
compromiso irrompible con la tradicién. Este compromiso va mas alld de la vida misma
del general (el jefe del grupo), pues éste estd comprometido a darle continuidad a la
tradicién mediante la herencia de la palabra, que puede ser a un miembro de la familia
(por lo general a un hombre), 0 a un danzante cuyos méritos lo acrediten como heredero.
El grupo de danza Hermanos Plascencia ha llevado la palabra por toda la republica
mexicana, e incluso la han llevado a los Estados Unidos (tienen relacién de conquista con
un grupo de Los Angeles California, fundado por Lazaro y por Florencio Yescas).

El nivel trans: redes, trayectos y circuitos

Los grupos de danzas aztecas, en la actualidad, estdn siendo transversalizados por
distintas trayectorias de individuos, que llamaremos “buscadores espirituales”, que
proceden de tradiciones diversas (hippismo, new ages, catdlicos de liberacién, gnésticos,
esotéricos, mexicaneros, ecologistas, naturistas, etc.), y que responden a motivaciones
distintas a las de los grupos tradicionales de las danzas. Sin embargo, participan en un
mismo complejo ritual, cuyas redes de pertenencia son mdultiples y variadas. Este
entramado de trayectos conforma circuitos de pertenencia, representacién e
identificacién que imprimen sentidos mas amplios y dindmicos a los procesos de
identidad de los grupos danzantes. Los alcances y significados de la identidad de un grupo
de danza azteca son sumamente complejos, ya que los grupos estan integrados en
circuitos que forman parte de “redes de redes” mayores. Es por ello que responder a una
pregunta sobre la identidad de un grupo especifico de danza azteca en la actualidad,
requiere de una metodologia que permita trazar distintos niveles y contenidos de
identificacién, que se entrecruzan en un mismo grupo, y que dotan de diversos
significados una misma practica ritual. Desde esta perspectiva, este trabajo se basa en
describir diferentes entramados, que nos permiten analizar la transversalizacién de
sentidos que ponen en operacién los intercambios culturales entre la danza azteca y las
redes de cultura y religiosidades alternativas. Esto se analiza seglin una doble perspectiva:
1) al interior de los grupos de danza azteca se ve la manera en que incorporan nuevos
lenguajes y significados para representarse y reinterpretar sus propias tradiciones a la luz
de nuevos marcos de significaci6n; 2) en su ubicacién y operatividad en circuitos de redes,
en donde se analiza la manera en que otros actores sociales (que no son miembros
tradicionales de los grupos de danza) retoman, usan, resignifican y manipulan los
conocimientos, practicas rituales, simbolos y danzas propios de la tradicién de la danza
azteca. Muchos de estos nuevos actores establecen relacién con las danzas tradicionales
en busqueda de la adquisicién de un linaje imaginario que les permita legitimar las
nuevas identidades, con la reinvencién de una continuidad histérica con identidades
tradicionales, con el fin de garantizar la permanencia y la larga duracién histérica, o bajo
el cobijo de la continuidad del linaje de la tradicién (Hervieu-Léger, 1993).

Con este fin, se seleccionaron dos casos: el primero es el Grupo Ritual Azteca Hermanos
Plascencia, (ya citado), que ha sido transversalizado por movimientos de la
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neomexicaneidad.!* La neomexicaneidad es en si misma una constelacién de redes (véase
foto 13). En este caso especifico se analizan los trayectos de actores sociales que
representan un liderazgo y que en si mismos podemos considerar como nudos de redes:
por ejemplo, un sacerdote de la orden javeriana, que a su vez esta relacionado con un
grupo de catdlicos de la nueva mexicaneidad; o la lider del movimiento de Reginos en
Guadalajara,’ que es a su vez la jefa de un ritual dakota en una comunidad ecoldgica de
Zapopan, y trabaja directamente con los pueblos indigenas de Jalisco (nahuas de
Manandén y huicholes). Estos circuitos forman parte del Grupo de Danza de los Hermanos
Plascencia, y su participacién va generando transformaciones en las practicas y las
tradiciones, en sus formas como en sus significados. El jefe de la danza, Rosendo
Plascencia, es ademds de general “autentificado” por la unién nacional de danzas
concheras, jefe guardian de las Comunidades Indigenas de la Universidad de Guadalajara,
jefe guardidn de la comunidad de Guayabos, y jefe guardidn del movimiento de los
Reginos a nivel nacional, ademds de haber participado en los rituales dakotas.'¢ Este
encuentro con otros grupos alternativos, que no funcionan bajo los esquemas
tradicionales de los concheros, sino como novedosos movimientos espirituales y
culturales, produce nuevos hibridos culturales, asi como amplia los &mbitos
especializados de accién en los que la danza conchera se desenvuelve, traspasando el
dmbito de la religiosidad popular al que “durante siglos” estuvieron confinados las danzas
concheras tradicionales.

El segundo circuito esté representado por la interaccién entre el grupo de danza azteca
Xalixitli, cuyo fundador es nieto de uno de los generales de mayor antigiiedad en la
ciudad, y las redes locales de la mexicanidad (véase foto 14).7 En este grupo participa un
grupo de mujeres, llamado Tezcatlipoca, que significa “El humear del espejo”,
conformado por mujeres de clase media alta, y que es liderado por la sefiora Elizabeth
Torres, quien ha dedicado los tltimos afios de su vida al rescate de las raices
prehispénicas de la cultura mexicana, pero a la vez, ha sabido hacer de su bisqueda un
medio 498 Kaly Argyriadis y Renée de la Torre de subsistencia. Actualmente dirige el
Instituto de Investigacién Antropoldgica Interdisciplinaria: “Huei Tlahtolli”, donde se dan
talleres y seminarios variados sobre culturas prehispdnicas: filosoffa, matematica,
astronomia y astrologia. Ademds promueve cursos de danza azteca, en donde se persigue
una doble finalidad, el conocimiento de las raices de la identidad mexicana, y la practica
de la danza con un sentido terapéutico. Elizabeth promueve exhibiciones culturales y
artisticas prehispdanicas, a donde invitan al grupo de danza tradicional. También realizan
viajes a otros paises para promover la cultura mexicana por el mundo. Otra actividad es la
de encabezar rituales en las zonas arqueoldgicas cercanas (como es el caso de
Guachimontones) a la ciudad de Guadalajara, para las fechas de cambio de solsticio y
equinoccio, en la que el grupo de danza realiza el ritual, no con un carécter de devocién
catélica, sino para realizar rituales de carga de energia y para el equilibrio de la Madre
Tierra.
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Foto 13. Grupo Danza Ritual Azteca Hermanos Plascencia, octubre de 2004. Fotografia de Renée de
la Torre.

Foto 14. Danza de mexicanistas, equinoccio de 2005, Tonald, Jalisco. Fotografia de Renée de la Torre.

En estos rituales confluyen con grupos de la mexicanidad, quienes pretenden rescatar la
cultura mexica, y se oponen al sincretismo catélico de las danzas concheras. Torres
promueve la préctica de la danza como una fuente de salud integral: fisica, mental y
espiritual. Considera que la danza azteca puede ser equiparada con las técnicas de
meditacién orientales como el yoga, pero que a diferencia de ellas, ésta es una meditacién
en movimiento. Elizabeth Torres ha hecho de su interés personal por las raices de la
mexicanidad un medio de sobrevivencia, y ofrece cursos diarios de danza azteca (el costo
es de $600 pesos al mes) en el cual participan muchas mujeres, mestizas y que no tenian
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contacto con las culturas de los antepasados mexicanos. Muchas de sus dientas han
encontrado que la danza es mejor que hacer Taichi, pilates, aerobis o cualquier disciplina
para mantener el cuerpo sano. Pero ademas de las propiedades aerébicas para mantener
buena salud, se promueve la idea de que la danza mantiene la mente sana: “es
psicoandlisis personal en movimiento”. También promociona las danzas y rituales de
inspiracién prehispanica como especticulo para congresos académicos, de negocios o de
promocién turistica, as{ como su realizacién en ceremonias del ciclo de vida como son las
bodas, los funerales y los bautizos. La danza se ofrece también como un especticulo para
ambientar fiestas, congresos, despedidas y banquetes, en donde genera un escenario de
ficcibn mds exético, folclérico, o autéctono. En estas actividades busca conjugar la
prestacién de un servicio con la reivindicacién cultural de lo mexicano basado en lo
indigena (no en lo criollo o lo charro). Asimismo, se ha vinculado con la organizacién de
congresos y exposiciones de bienes y servicios de orientacién neoesotérica en la ciudad
(como fue el caso de la Expo-Congreso Infinito), ofreciendo la danza autéctona como una
opcidn terapéutica y de busqueda espiritual.

Las danzas aztecas: Interface entre el pasado que
funda y el futuro profético

El tiempo es una categoria de primera importancia para entender los procesos mediante
los cuales lo novedoso va adquiriendo legitimidad a partir de su enlace con grupos de
tradicién ancestral. Como lo desarrolla la socidloga francesa Hervieu-Léger (1993), las
religiones actuales requieren para legitimarse de la autoridad de la tradicién. Es por ello
que desde esta perspectiva, lo moderno no sélo no se opone a lo tradicional, sino que
invita a estudiar la rearticulacién de la relacién de la tradicién al interior de la
modernidad.

La tradicién, como en el caso de los grupos de danza conchera (o aztecas), estd
constantemente atravesada por diversos grupos de identidades emergentes, que surgen
como respuesta para adaptarse a los retos culturales y politicos de la modernidad, pero
que dada la necesidad de construir continuidad con el pasado y con la tradicién, buscan
apropiarse de ella, la practican y la usan para legitimar sus précticas, representaciones y
creencias, y para construirse una continuidad histérica, mediante al invencién de un
linaje creyente. Para los propésitos analiticos de esta dindmica compleja, que pone en
interrelacién distintos tipos de historia y de memoria, se vuelve necesario distinguir las
siguientes modalidades temporales:

a. Tiempo histdrico. Al interior de los grupos de danza tradicionales, la autenticidad estd muy
ligada a la larga duracidn, y a la pertenencia a una genealogia de la tradicién, que pasa de
generacién en generacidn. Este tiempo histérico se mantiene en la memoria a través de la
transmisién oral entre las familias, pero también a través de los rituales, en los cuales se
mantiene viva la memoria que relata los origenes tanto del grupo, como de la tradicién
danzante. Este tiempo vale como marca de autenticidad de los grupos de danza, y se
establece en el Estandarte, que es considerado como una reliquia sagrada, en el cual se hace
referencia al momento de la fundacién de cada grupo de danza. También se hace referencia
a esta temporalidad en las alabanzas, que son similares a los corridos, pues mantienen la
memoria a través de la tradicién oral en sus cantos. Muchas alabanzas cuentan la historia de
los grandes generales de la danza. El tiempo histérico permite la continuidad de la tradicién
via la transmisién oral y por herencia consanguinea, para construir las genealogias al

interior de la tradicién danzante. Ejemplo de ello es la importancia que tiene, entre los
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grupos de la tradicidén, la posesion de la “reliquia general” (el estandarte més antiguo que
data del siglo xv).

b. Tiempo mitico fundacional Se trata de una narrativa mitica, que no es experimentalmente
comprobable, pero que fundamenta el origen de las danzas concheras o aztecas. El tiempo
que funda enmarca la larga duracién. Para algunos, la fundacién de las danzas es anterior a
la conquista, para otros, el origen fundacional lo encuentran en la batalla de Sangremal en
1531. El encadenamiento entre el tiempo histérico y el tiempo mitico favorece la
construccién de linajes imaginarios de la tradicién, como son los casos de las familias que se
consideran herederos directos de Nezahualcéyotl o de Cuauhtémoc, pero también las
familias que se adscriben como descendientes de Conin (el indio chichimeca que luché en
Sangremal). Los linajes imaginarios se nutren de las genealogias de la tradicién. La geografia
y los ciclos rituales favorecen el mantenimiento de la memoria del mito fundacional.

c. Tiempo profético. Este también es un tiempo imaginario que le otorga a la tradicién una
proyeccién de cumplimiento de un mandato o designios al movimiento presente de las
danzas. Esta temporalidad, que se hace presente en los rituales, tiene una caracteristica
milenarista. En este tiempo cabe destacar la importancia de la creencia en el legado de
Cuauhtémoc, que anuncia el despertar de la cultura mexica y el regreso de Quetzalcéad bajo
la era del Sexto Sol, lo cual se estd presenciando en la actualidad. Desde esta memoria, se
interpretan como el cumplimiento de la profecia tanto los sucesos pasados, descubrimientos
arqueoldgicos y eventos naturales, como los sucesos del presente. Esta profecia es la que
permite la articulacién de la memoria tradicional con el futuro inmediato. Ademads esta
narrativa profética es la que permite la articulacién de la mexicanidad con dos relatos que
son la base de nuevos movimientos religiosos, y que a la vez permite ubicar a los grupos de
danza en dos circuitos “neos”. El del New Age, en donde el Sexto Sol es equiparado a la era de
Acuario; y el de la neomexicanidad, que le da cumplimiento al mito de Cuauhtémoc, en un
nuevo mito, alimentado por la creencia de que una joven que murié el 2 de octubre de 1968,
era la reencarnacién de Cuauhtémoc, cuya muerte fue un sacrificio para despertar la
mexicanidad.

d. Tiempo ritual Es tiempo ciclico y recurrente. Es en el tiempo ritual en el que se construye la
distincién entre el tiempo y el espacio sagrado y profano. En este tiempo practicado se
ponen en juego las distintas memorias. Por ejemplo, para algunos danzantes, su practica
ritual estd orientada a alegrar y servir a las deidades catdlicas. Pero hay también quienes,
como los danzantes de la mexicanidad, no concuerdan con el catolicismo y el sincretismo
cultural. Aunque asisten y practican danzas afuera de los santuarios catélicos, ellos
argumentan que lo hacen a las deidades aztecas, ya que bajo los santuarios catdlicos se
encuentran ocultos los lugares sagrados de los antiguos pobladores de México. Etay otros
que danzan en los mismos escenarios, pero con motivaciones distintas, por ejemplo aquellos
buscadores espirituales que danzan motivados por alcanzar un proceso de autoconocimiento
y para la adquisicién de un nivel de conciencia “mas elevado” o “planetaria”.

Horizontes compartidos

Un punto en comin entre las redes santeras y las redes de danzantes aztecas es el hecho
de que en una misma red de relaciones coexisten distintas modalidades de tiempo, que se
entrecruzan en el ritual. Asi como existen espacios de relacién a distintas escalas
imbricados entre si, existen también distintas matrices de sentido que alimentan el
tiempo ritual, y que aunque puedan coincidir fisicamente en un mismo ritual (al mismo
tiempo, y en el mismo lugar) y aunque aparentemente estdn realizando ceremonias
iguales, pueden ser diametralmente opuestas en su significado y en su finalidad. En el
caso de la santeria vimos como convivian las matrices de la familia ritual, del calendario
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santoral mexicano, del calendario santoral cubano, de los orishas y de la visién mitica y
profética de los neoyoruba. En el caso de los grupos de danza conchera y azteca podemos
sefialar las siguientes matrices: la de los dioses del pantedn indigena; el calendario del
santoral; el calendario solar (equinoccios y solsticios) y el calendario de la nueva era.

A partir de los paralelismos entre los dos fenémenos estudiados podemos reflexionar
sobre la relacién entre espacio y tiempo. Efectivamente, a pesar de encontrarnos frente a
redes de practicantes muy amplias y dificiles de circunscribir en un espacio geogréfico
dado, se reintroduce la necesidad de atender los procesos en la escala local, sea en
trayectos de individuos (para el caso de la santeria) o en estructuras grupales (para el caso
de las danzas), que a la vez contribuyen a reconfigurar las redes a un nivel mas amplio y
complejo. Para ello, los practicantes reconstruyen ritos y mitos donde se circunscriben y
legitiman las diferentes modalidades de tiempo, que entrelazan el pasado mitico
fundacional, con el presente y, a veces, con el futuro profético. La legitimacién y
autentificacién de lo “nuevo”, pasa por la resemantizacién de los mitos de fundacién,
ademds de que introduce nuevos momentos claves en los ciclos rituales, nuevos
escenarios sagrados, e introduce nuevos mitos que se entrelazan y fortalecen con el
pasado fundante para garantizar su continuidad hacia el futuro.

Una de las paradojas que dinamiza fuertemente tanto las redes de santeros como las de
grupos danzantes es la que por un lado enfatiza el rescate y la defensa de lo local, lo
étnico o lo tradicional, alimentando a veces proyectos nacionalistas y/o raciales (Capone,
2005: 333-334); pero a la vez resignifica estas practicas como matrices de una religiosidad
universal, ecuménica, politeista y multisituada. Tal vez ésto refleje también la
coexistencia, en un mismo movimiento, de distintas etapas de su historia. Es relevante
constatar que precisamente la santeria cubana como las danzas aztecas pasaron por
procesos histéricos similares, ordenados de la misma manera y que tendremos que
profundizar en nuestros préximos trabajos. Por ejemplo, apreciamos que a principios del
siglo xx, los dos casos representaban practicas religiosas marginalizadas y estigmatizadas
(de indios/negros, de pobres, populares/paganas, idolatricas/saténicas), que fueron
retomadas tanto en Cuba como en México por intelectuales y artistas a partir de 1930
como emblema de movimientos identitarios antioccidentales dentro de una propuesta de
construccién de una cultura nacional propia. Cabe sefialar ademas que algunos de los
actores del afrocubanismo y de la aztequizacién interactuaron entre si (Diego Rivera y
Alejo Carpentier, por citar un ejemplo entre otros), asi como con movimientos estéticos
europeos tan relevantes como el primitivismo o el surrealismo. Estos procesos de
estetizacién/intelectualizacién fundamentales permitieron desanclar las précticas de su
medio de origen, extendiéndolas a otras capas de las sociedades nacionales. El encuentro
con otros movimientos religiosos u otras nacionalidades (mediante las migraciones, los
circuitos mercantiles y los medios de comunicacién) aceleré luego un proceso de
transnacionalizacién portador de nuevas potencialidades de reanclajes locales muy
complejos, inscritos en temporalidades y espacialidades multiples que cohabitan en un
mismo creyente, un mismo ritual, un mismo grupo o un mismo lugar. Esto, sin duda,
constituye un nuevo reto para los métodos de investigacién antropoldgica: la urgencia de
volver a reflexionar sobre la manera en que las practicas tradicionales estdn siendo
transversalizadas por la multiplicidad cultural, cuyos alcances de representacién se
inscriben en una misma situacién ritual, pero atravesada y conectada con mdltiples
coordenadas espacio-temporales que estdn constantemente innovando, dinamizando y
resituando el sentido cultural de las practicas tradicionales.
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NOTAS

1. Estas problematicas, entre otras, fundamentaron el trabajo del grupo de investigacién sobre
“Translocalizacién y relocalizacién de lo religioso”, coordinado por Kali Argyriadis y Renée de la
Torre, y que se integra en el marco comparativo y multi-situado del programa Idymov. Muchas
de las reflexiones aqui vertidas se nutren del intercambio iniciado en los seminarios permanentes
del proyecto en los que participaron: Cristina Gutiérrez Zuiiiga (investigadora de El Colegio de
Jalisco) Nahayeilli Judrez Huet (doctorante de El Colegio de Michoacédn), Fernando Guzmén
(doctorante del ciesas-Occidente), Montserrat Eufrasio y Paola Préspero (ambas estudiantes de
maestria del cIEsas-Occidente).

2. Los puntos de interseccién son lugares donde se generan las fronteras culturales, es decir que
muestran distinciones entre “ambas” 14gicas de accién y marcos de valoracién; pero que a la vez
producen zonas de contacto, o umbrales, donde el encuentro de la diversidad identitaria genera
constantemente nuevos mestizajes e hibridismos (De la Torre, 1998).

3. Ello nos ayudard a dar cuenta de los lazos entre individuos y grupos como: “El punto de
articulacién entre el conjunto de un ego (ya sea un individuo o una familia) y la red (o campo
social) que se expande por todos lados, reside en el hecho de que los vinculos “laterales” entre
unidades del conjunto, distintas del ego, constituyen al mismo tiempo, elementos en otros

conjuntos centrados en torno a tales unidades [..] Las unidades componentes del conjunto



mantienen en todo momento un limite conocido, que no es el de la pertenencia del grupo, sino el
de su conexién comtin con un ego central” (De Genne y Forsé, 1994: 29).

4. No se puede descartar la posibilidad de una influencia de estos autores nigerianos sobre los
primeros babalaos autores de manuales en Cuba. Inspiraron también de manera evidente los
textos etnograficos, tanto de autores cubanos como de africanistas europeos, as{ como los
diccionarios inglés-yoruba (Ledn, 1971: 143).

5. Al ser una religién inicidtica, la santeria se organiza en familias rituales regidas por reglas de
ayuda mutua y conformadas por un eje focal, el padrino o la madrina, junto con los ahijados, que
se llaman entre si{ hermanos de religién. Los ahijados pueden convertirse a su vez en padrinos,
forméndose asi largos linajes rituales (ramas), a su vez transversalizados por mdltiples
potencialidades de alianzas rituales. Ademads, cada ahijado puede tener distintos padrinos
conforme vaya adquiriendo nuevos grados inicidticos. Al final, los santeros tejen gigantescas
redes de parentesco ritual, que desbordan rdpidamente los limites del barrio, de la ciudad o del
pais. Para mas detalles véase Argyriadis, 2005b.

6. Objeto de culto netamente mexicano, la Santa Muerte es presentada por sus devotos a la vez
como una entidad prehispanica (deidad dual vida/muerte) y a la vez como una santa més dentro
del santoral catdlico, que les concede todos sus pedidos a cambio de una fidelidad absoluta. Su
devocién se hizo famosa en los Gltimos veinte afios en el barrio de Tepito (véase al respecto
Herndndez, 2005), y por lo tanto se asocia al mundo marginal. Sin embargo, su culto se ha
extendido también a otras capas de la sociedad, y actualmente sus devotos promueven la difusién
del culto y militan por su reconocimiento como religidn, sin dejar de referirse, en sus discursos
como en sus rituales, al modelo catélico. Es eventualmente relacionada por los santeros del
Distrito Federal y de Cuba con el oricha Oy, duefia del cementerio. El imaginario portefio, sin
embargo, adopté la imagen brasilefia (umbandista) de Yemay4, originalmente oricha del mar y de
la maternidad, representada bajo la forma de una joven y bella mujer blanca de pelo negro, que
camina sobre el mar, bajo la luna, con estrellas que brotan de sus manos.

7. Se utiliza la ortografia espafiola para el término oricha, cuando se refiere al contexto cubano y
mexicano.

8. El término jarocho es frecuentemente utilizado en el puerto de Veracruz como emblema
identitario regional distintivo. El énfasis en la pertenencia jarocha se utiliza mucho en los
contextos religiosos, para subrayar las especificidades locales, o mas bien la superioridad de los
“brujos” locales sobre los demds. Una de mis informantes afirmaba por ejemplo orgullosamente:
“;Yo soy catdlica, apostdlica y jarocha!”

9. La neomexicanidad se distingue por ser un movimiento dindmico y ecléctico, en el que acepta
el sincretismo con el catolicismo, pero ademas se inspira en una sensibilidad New Age, en la que
establece novedosos hibridismos con diferentes tradiciones sagradas a nivel planetario. Este
movimiento guarda ademds un cardcter esotérico, que lo lleva al rescate de las sabidurias,
energias y fuerzas que se ocultan bajo los mantos de la tradicién indigena (centros arqueoldgicos,
danzas, simbolos, rituales, ancianos indigenas, herbolaria, etc.) y que comparte la creencia de que
estamos viviendo la nueva era de Acuario, en la cual México es un punto central (chakra), para
reactivar las tuerzas césmicas que permitan salvar al planeta (De la Pefia, 2001).

10. La religiosidad popular contempordnea estd siendo profundamente transformada e
impactada por los procesos de relocalizacién de actores, simbolos y mercancias, cuya identidad
mévil le resta anclaje territorial. En trabajos anteriores estudié dos casos que ejemplifican esto:
los cultos trasnacionales de los emigrantes a los Estados Unidos y las apariciones de la Virgen de
Guadalupe en los “no lugares” (véase De la Torre, 2001).

11. Mds adelante se explicaran las jerarquias de los danzantes.

12. Desde hace mdas de tres décadas el general Florencio Yescas, discipulo del general Pineda,
conquist6 y levanté los primeros grupos de danza conchera en California, Estados Unidos. A
partir de 1992, durante la conmemoracién de los quinientos afios del “Encuentro entre las
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culturas europeas e indo americanas”, la capitana del grupo conchero de la ciudad de México
Insignas aztecas, Guadalupe Jiménez Sanabria, conocida por sus seguidores como “Nanita”
emprendié una conquista espiritual de Espafia, en una caminata purificadora del Camino de
Santiago. A partir de este evento, la tradicién conchera se empezé a difundir en Espafia, y
posteriormente en el centro de Europa, formando decenas de grupos concheros en el viejo
continente.

13. Los generales adquieren reconocimiento como grandes palabras de acuerdo con su capacidad
de conquista, es decir, con su habilidad y entrega para formar nuevos grupos concheros y
conquistar nuevos territorios, asi como con su cumplimiento con las obligaciones de danzar en
lugares sagrados. El general Reina destaca por pertenecer al linaje conchero de mayor tradicién
histdrica y por ser uno de los conquistadores que salieron del Bajio para formar mesas (un grupo
que vigila el reglamento del lugar) en varias ciudades del pafs; por su parte el general Pineda fue
uno de los principales lideres concheros en la ciudad de México, a quien se le reconoce la autoria
de transformar la estética de las danzas concheras chichimecas en danzas aztecas, a partir de
finales de 1920.

14. Sobre la neomexicanidad y su impacto en el grupo de danza azteca Hermanos Plascencia
puede consultarse: De la Torre (2005a).

15. Estos movimientos, que Yoélotl Gonzdlez identifica como “Nueva mexicanidad”, estan
inspirados en las novelas de Antonio Velasco Pifia, quien ademds de ser iniciador de este
movimiento en México, a través de sus novelas establecié el vinculo interpretativo que permite
conectar el rescate de la mexicanidad con una cosmovisién New Age (Gonzélez, 2000: 29).

16. En un cajén, donde el general guarda sus archivos, tiene un cartel enmicado de la sexta danza
por la Paz, la cura y la unidad 2002, que fue convocada por el jefe Luciano Pérez, el chaman
dakota. En el papel se nombra al circulo de ancianos, donde estdn presentes los fraccionadores y
lideres de la colonia Los Guayabos (el Arquitecto Miguel Aldana y su esposa Marucha) junto con
Velasco Pifia, el famoso autor de Regina (1987).

17. Este segundo circuito estd siendo estudiado por Cristina Gutiérrez Zufiiga, investigadora de El
Colegio de Jalisco, quien colabora en el proyecto de investigacién.
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Anexo. Herramientas para una
comparacioén Colombia-México

Léxico tentativo

Virginie Laurent y Odile Hoffmann

En nuestros esfuerzos de comparacién entre los dos paises, ofrecemos a continuacién
unas herramientas bésicas para aprehender la diversidad de las situaciones nacionales e
intranacionales. El cuadro presenta algunas de las caracteristicas de ambos paises en
cuanto a su organizacién territorial e institucional (las siglas estdn desarrolladas en la

lista anexa).

CUADRO 1
Colombia México
Poblacién, afio 2000: L

., . Poblacidn, afio 2000:
Poblacién 42 millones ] .
. 100 millones aproximadamente.
aproximadamente.
Centralizado (33
. L. departamentos) Federal (32 estados soberanos)

Tipo de régimen , .

Senado 'y Cédmara de|Senadoy Asamblea de diputados

representantes

Los niveles constitucionales

Departamento (gobernador

electo)
Asamblea departamental
electa
Municipio (Alcaldes y

concejales  electos)  jal.

(Juntas de Accién Local)

Estado (gobernador electo)
Asamblea estatal electa

Municipio (Presidente municipal
electo, sindicos y regidores segiin

votacién (sistema proporcional)
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los niveles internos al

Corregimiento

(Congregacién

Agencia (y sub agencia) municipal

municipio (no [ Inspeccién de policia (en  Guerrero  existen las
constitucionales; en México | Vereda (localidad) (Comisarias)
varfan de un estado a otro) |Finca Agencia de policia
Rancheria, rancho
Propiedad privada (incluyendo
colonia agricola o ganadera)
Propiedad privada

Tenencia de la tierra

(haciendas, plantaciones y
fincas)
Resguardos  indigenas y
reservas

(carécter transitorio hasta
constitucién del resguardo)
Territorios colectivos negros

Tierras de la Nacién

Parques y reservas naturales

Comunidad agraria (indigena):
bienes o tierras comunales. Gran
parte de los bosques y las
montafias

son tierras comunales

Ejido (reparto agrario del siglo xx,

dado por concluido en 1992)
Tierras de la Nacién

Parques y reservas naturales

Aproximadamente 2% de

poblacién indigena

Aproximadamente 12% de

poblacién indigena, no hay cifras

Censos
Aproximadamente 16% de |para
poblacién negra y mulata poblacién afromcxicana
A nivel federal, Constitucién
multicultural y pluriétnica (modif.
Constitucién multicultural y | Art.4,
Constitucién pluriétnica, 1991, que rige a|1992), pero sin reglamentacién.

nivel nacional).

Cada estado es responsable de
elaborar su propia constitucién y

legislacién.
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Legislacién indigena

Para los pueblos indigenas,
existe una serie de leyes
especificas expedidas
después de la Constitucién
de 1991, concernientes a los
derechos civiles, recursos de
transferencia, educacién,
salud, reforma agraria o
medioambiente.

Para las comunidades negras
0

afrocolombianas, la Ley 70
de

1993  reconoce derechos
territoriales a las
comunidades negras del
Pacifico, y abre espacios
institucionales a
representantes
afrocolombianos (en los
ministerios, las
corporaciones, los
programas de

desarrollo, etc.)

A nivel federal, ley indigena de
2000, sin reglamentar. En el estado
de Oaxaca, existe la Ley de
derechos de los pueblos y
comunidades indigenas de 1998.
En

su articulo segundo después de
mencionar a indos los grupos
indigenas de Oaxaca dice: “Esta
ley protegerd también a las
comunidades afromexicanas y a
los indigenas pertenecientes a
cualquier otro pueblo procedente
de otros

estados de la Republica y que por
cualquier circunstancia, residan
dentro del territorio del Estado de

Oaxaca”.

Representacién politica

Circunscripciones especiales,
a nivel nacional, para
indigenas  (senadores 'y
representantes a la CAmara

desde 2002) y comunidades
negras (dos representantes a

la C4dmara)

A través de los partidos y/o
grupos
corporativizados, sin especificidad

étnica.

Partidos politicos

Liberales, Conservadores, y
partidos pequeiios e
independientes mas o menos
efimeros, entre los

cuales estin los partidos

“indigenas”.

PRI, PAN, PRD (mds otros pequefios y

mds o menos efimeros).
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Términos utilizados
para los grupos
(para individuos la

lista seria otta)

Indigenas, comunidades
indigenas, pueblos

indigenas, pueblos indios,

naciones indigenas o
autdctonas, grupos
autdctonos, grupos

étnicos

Comunidades negras,
afrocolombianos,

afrodescendientes, Mestizos,
blancos, paisas (segin

regiones)

Indigenas, comunidades
indigenas, pueblos indios, grupos
indigenas, grupos étnicos
Morenos, afromestizos,
afromexicanos

Mestizos, ladinos (segtin regiones)

Organizaciones étnicas

Organizaciones indigenas
que han alcanzado una
movilizacién y
representacién a  nivel
nacional:

ONIC, AICO, ASI, MIC

Existen muchas otras a nivel
“macro-regional”, “zonal”,

departamental: A1so, cRIC, CRIT,

CRIVA

(consejos regionales
indigenas)

(Organizaciones negras:

Cimarrén, pcn. AfroAmérica
xx1, y multiples

organizaciones locales.

Organizaciones indigenas a nivel
nacional: CNI, ANIPA

A nivel local, organizaciones
multiples, por regiones, grupos
étnicos o por especializacién
productiva

(café solidario);

Existen algunas “transnacionales”,
por ejemplo el FIoB para Oaxaca y
los migrantes de Oaxaca a Estados
Unidos

No hay organizaciones negras a
nivel racional; México Negro en

la Costa Chica de Oaxaca

Organizaciones campesinas

Campesinas: ANUC

(a notar dos vertientes de la
ANUC: linea oficial y linea
Sincelejo: esta

ultima mucho més radical, a
raiz de recuperaciones de
tierras en los

los 1970 y, en parte, punto de
partida de movilizaciones

indigenas)

Campesinas: “oficial”, cNc, Lca, CNG,
CAP, etc.

“independientes”: mdltiples, por
regiones y sectores de produccidn;
reciente (1980 1990-2000): el
campo no aguanta més, el Barzén.

UNORCA, CIOAC, etc.

Programas sociales

oficiales

Familias en Accién, desde los
gobiernos de Uribe, con
financiamiento internacional
(Plan Colombia)

Solidaridad (Salinas, 1988-1994)
Progresa (1994-2000)
Oportunidades (2000-2006), con

financiamiento nacional
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Instituciones especializada

en cuestiones étnicas

Direccién de Asuntos
Indigenas (Ministerio del
Interior, Incora,
Departamento Nacional de
Planeacién)

Direccién de Asuntos de
Comunidades Negras
(Ministerio del Interior,
Incora)

Nota: desde 2003 con el
gobierno de Uribe,
desaparece la distincién

para formar wuna sola
instancia

“Grupos Etnicos”.

Instituto Nacional Indigenista (1)
y sus Centros regionales,

desde 1948 y hasta junio de 2003
en que desaparece, remplazado
por una Comisién Nacional para

el Desarrollo de los Pueblos

Indigenas, cpI.

Instituciones especializadas

en cuestiones campesinas

Incora (Instituto Colombiano
de Reforma agraria)

Las Federaciones por
produccién (Fedecafe,

Fedepalma. etc.)

El “sector agrario” del gobierno
central y sus correspondientes
estatales, reestructurado desde los
afios 1990 (SHA, RAN, PA)

Las instituciones por sector de
produccién

Los dmbitos
espaciales de negociacién

politica local

Municipal
Resguardo

Asociaciones de Cabildos

Municipal

Ejidal o comunidad agraria

Reconocimiento de la
diversidad de
las iglesias y de su

Constitucién de 1991

Modificacién al articulo 30,

principios de los afios 1990

representacion
Iglesia catdlica:
Tradicional conservadora
Iglesia catélica:
Pastoral indigena (1970) Tradicional con sus corrientes
tradicionalistas y “modernas”
Pastoral negra (1980) Teologia de la liberacién (1970)
Iglesias protestantes: Iglesias protestantes:
Iglesias Diversas denominaciones Diversas denominaciones

Instituto  Lingiiistico  de

Verano

New Tribes Missions
Otras:
testigos de Jehova

En algunas regiones (sur-sureste),
del 10 al 30% de la poblacién
Otras:

testigos de Jehovd, mormones
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2

Distribucién  espacial de
poblacién

indigena

A nivel nacional, dos grandes

modelos de distribucién de

la poblacién  indigena:
andinos, y tierras
bajas (Amazonia y

Orinoquia)

A nivel nacional, concentracién de
poblacién indigena en las regiones
centro, sur y sureste, pero
presente

en todo el pafs

Instancias indigenas

en medio rural

A nivel local, cabildos y
resguardos con relativa
autonomfa y capacidad de
negociacién trente al
municipio

Disponen de “recursos de
transferencia” (de la Nacién
hacia los
resguardos  indigenas, a
través

intermediacién de las
autoridades tradicionales y
de las autoridades
municipales 0
departamentales)

(Ley 60 de 1993)

A nivel local, distribuidos entre
propietarios, ejidos y
comunidades agrarias; insertas en
los municipios, muchas veces sin
real capacidad de negociacidn,
salvo cuando

un “grupo étnico” o “comunidad”
corresponde a un municipio, como
es frecuente en el estado de
Oaxaca (casos a parte son los
municipios

auténomos de Chiapas, muchas

veces interétnicos)

Instancias indigenas

en medio urbano

cabildos
urbanos, por ejemplo el

Existen unos

cabildo Inga, en

Bogotd y sus alrededores
(caso

de Suba y Cota)

En la ciudad: programas en el DF

En la migracién: comunidades

transnacionales

Distribucién  espacial de

poblacién negra

Principalmente en las dos
costas, ademds de Ilas
principales ciudades. Hoy,
con las migraciones

y los desplazamientos, en

todo el pais.

“Herencia de la tercera raiz” en
todo el pais. Mayor concentracién
en dos regiones: la Costa Chica de
Oaxaca y Guerrero, y las costas de

Veracruz.

Instancias de poblaciones

negras

Consejos comunitarios

No hay

Otros temas diferenciales

CUADRO 2

Colombia

México
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Estado frecuentemente

Estado central fuerte
calificado de fragil déficit

Intensa red de mediacién

Nacién,  gobierno e |institucional o )
o N . ,, | institucionalizada
instituciones Pocos “marcadores nacionales”:|
i . Multiples “marcadores
héroes, fiestas, monumentos, . .
nacionales

fechas conmemorativas

Revolucién 1910-1920

La guerra de los Mil Dias (finales | Posrevolucién, reparto agrario,

XIX) 1940-1960

Rupturas y virajes en la|La violencia (1948-58) Crisis agricola 1970

historia El Frente Nacional (1958-1970)  |El  salinato, = modernizacién,
La Nueva Guerra, desde 1980 |1988-1994
(narco) Fin del pri en la Presidencia lie la

Republica, 2000

La Constituciéon de  1991:
apertura de espacios
institucionales y politicos a|La transicién democratica, fin
grupos étnicos y raciales del pri-gobierno y eleccién de
El contexto de la guerra:| Vicente Fox. del PAN, en 2000

extensién geografica, |La  generalizacién de las
narcotizacién, paramilitares migraciones a Estados Unidos,

Contexto politico reciente . 7 ) .
El desplazamiento forzado se |circuitos migratorios y remesas

y actual . 3 . :
extiende a todo el pais, encubre | Comunidades transnacionales

otros tipos de movilidad y|El conflicto de Chispas, latente

concentra la atencién | desde 1994
internacional Expansién del narcotréfico y de
Politicas antiterroristas y | la violencia

gobierno “duro” de Alvaro
Uribe: desde 2002

Autonomia indigena
L . Descentralizacién, y
Autonomia indigena; Entidades .
gobernabilidad

Territoriales Indigenas; |~ ., . .
w . , . Migracién e identidad (remesas,

Consejos Indigenas” en el Cauca | | = | . .
O, L. L, circuitos migratorios,
. Reetnizacidn, reindigenizacién . .
Temas de debate nacional . comunidades transnacionales)
L. . Derechos afrocolombianos L, L.
y académico relativos a la L . Transicién democratica
L. Mestizaje y Racismo ., .
problemética  de la Integracién regional y apertura
. . Actores armados, guerra y .
diferencia y las comercial (TLCAN)
. ] derechos humanos, desplazados
identidades

Justicia consuetudinaria e inter-
legalidad
La participacién de las mujeres

Justicia consuetudinaria
reconocida por la Constitucién
pero no reglamentada o
., . indigenas en las asambleas
Representacién politica o
comunitarias y en cargos de

decisiones
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Conclusiones

Odile Hoffmann y Maria Teresa Rodriguez

El trabajo colectivo reflejado en este libro se caracterizé por ser un espacio abierto a la
polémica y al disenso, fuera de los discursos “politicamente correctos” (subalternidad,
resistencia, discursos contrahegeménicos) pero sin evadirlos, en un ambiente que
permiti6 explorar pistas y abrir eventualmente algunas “cajas de Pandora” que suelen
quedarse selladas. En esta conclusién retomamos los principales ejes de reflexién,
aprovechando en gran medida los comentarios vertidos por nuestros colegas invitados a
la tercera reunién anual del proyecto Idymov, realizado en Xalapa, Veracruz, México en
noviembre de 2005: Claudia Briones de la Universidad de Buenos Aires, Jacques Galinier
de la Universidad de Paris X-cNRs, Antonio Garcia de Ledn de la uNaM, Perla Petrich de la
Universidad de Paris VIII-cNRS, Luis Vdzquez del ciEsas-Occidente, Laura Velasco del
Colegio de la Frontera Norte de Tijuana y Juan Pedro Viqueira de El Colegio de México.

El multiculturalismo: Las posturas criticas y sus
detractores

El ejercicio de la comparacién se enfrenta de inicio con un problema de lingiiistica: “es
comtn que una misma palabra pertenezca simultdneamente a dos lenguajes, dos sistemas
de creencias cuya interseccidn resulta en una construccién hibrida —y consecuentemente
la palabra tiene dos significados contradictorios, dos acentos” (Baktin, citado por De la
Cadena, 2005).! “Multiculturalismo” es uno de estos casos, pues refiere a realidades
distintas bajo el mismo término. Corresponde en Colombia a una politica nacional
sostenida desde los afios 1990, con impactos y efectos sociales a maltiples niveles, en casi
todas las regiones del pais. En México no se concreta legalmente sino en un estado
“marginal” de la federacién (Oaxaca), y solamente en dos dmbitos, el de la representacién
politica a nivel municipal, y el de la justicia (usos y costumbres). Quizas esto explique que
la reticencia al uso de la nocién de multiculturalismo sea mucho mas pronunciada en los
capitulos dedicados a México (donde los autores prefieren hablar de “diversidad cultural”
o de “multiculturalidad” en tanto proceso social mas que politico), que en los que se
refieren a Colombia. Otra razén de este “desfase” se debe sin duda al hecho de que en
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México existieron histéricamente —y existen— otras arenas de lucha y expresién de los
grupos subalternos, en particular de los campesinos e indigenas. La Revolucién Mexicana,
la Reforma Agraria, el aparato indigenista, mds recientemente la transicién politica
constituyeron momentos y lugares desde los cuales fue posible negociar y expresar
disensos y, a veces, propuestas. En Colombia por contraste el horizonte aparece
bloqueado por el contexto de la guerra y la ausencia de reformas de fondo, y el
multiculturalismo se presenta de alguna forma como una “dltima esperanza”, tanto para
las poblaciones m4s vulnerables como para un amplio sector del campo politico.

En ambos casos, es indispensable subrayar la dimensién internacional de las politicas del
multiculturalismo y su relacién estrecha con el neoliberalismo pregonado en los 4mbitos
internacionales (BM, PNUD, BID, etc.). Ciertamente, en los dltimos afios se nota una
“desaceleracién” o reflujo en los discursos internacionales del multiculturalismo. Sin
embargo, estas tendencias no desembocan por ahora en un desmonte de las politicas
multiculturales a nivel nacional. En Colombia, el Estado aprovecha la disminucién de los
procesos identitarios para posponer o abandonar posibles reformas, o para buscar mayor
control de la diferencia. Asi como en la década de los afios noventa habia un ambiente de
efervescencia étnica, asociada incluso a una mercantilizacién de la produccién étnica, hoy
asistimos a una especie de “contra golpe” por parte de los gobiernos. Estos ya no aceptan
solicitudes de reconocimiento de nuevos grupos étnicos, e incluso disuelven algunos
cabildos indigenas creados en afios anteriores. La reindigenizacién, muy intensa en los
afios noventa, provocé la proliferacién de grupos indigenas y, por ende, cierto temor y
prevencién por parte de las instituciones. Para contrarrestar estos procesos de
multiplicacién y diseminacién étnica, se elaboraron nuevos instrumentos de control de
“lo indigena”, en los que participan activamente algunos antropdlogos: elaboracién de
listas de “rasgos étnicos”, certificados de etnicidad, dictdmenes de expertos, etc. Este
proceso es notable en Colombia, pero también se realiza, bajo otras modalides en distintos
paises de América Latina como Brasil y Bolivia. Frente a estas evoluciones recientes, en el
equipo de trabajo se evidenciaron dos polos de argumentacién.

Las posturas criticas

Algunos autores enfatizan la fragmentacion social y étnica, y la individualizacién étnica
creciente que puede ser atribuida a la accién del neoliberalismo, el cual se beneficia de la
desaparicién de sujetos colectivos de lucha social y politica. Frente a la idea del
“empoderamiento” supuestamente positivo de los actores étnicos, vale la pena cuestionar
su naturaleza —limitada y acotada—, asi como las intenciones estratégicas de ciertos
actores y grupos politicos que lo defienden (por ejemplo desde Washington, para el caso
de las autonomias de los Kunas de Panam4). La misma pregunta vale para las opciones
autondémicas (resguardos, territorios colectivos, etc.) que pueden fungir como tapén entre
Estado y sociedad, sin necesariamente reflejarse en una mayor autonomia y bienestar
para sus habitantes. En el mismo orden de ideas, los riesgos de un cierto “integrismo
indigena” o deriva sectaria, se mencionaron tanto para México como para Colombia. En
muchos aspectos, el multiculturalismo parece repetir las practicas de los colonizadores, al
buscar “verdades” sobre quién es y no es indigena, afro, etc. La rigidificacién de las
fronteras identitarias mediante aparatos institucionales recuerda la “fijacién
colonizadora” que buscaba definir y limitar espacios especificos a ciertos grupos, segin
un mecanismo clésico que imperé en las colonizaciones de Africa, Asia y América. Algunos
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incluso advierten los riesgos de una especie de “guerra del multiculturalismo”, entre
colectivos separados por fronteras rigidas y legitimadas por una gran variedad de
agentes: el Estado, las onG, las fundaciones, los agentes étnicos, los empresarios, las
organizaciones de base, etc. Cada uno de estos agentes se asocia a nuevas fuentes de
poder, y se apoya en instituciones que pretenden sustentar autoridad para decir “la
verdad” y definir “la diferencia”, y con base en esta “autoridad”, prescribir o prohibir
comportamientos tanto publicos (como la participacién politica) como privados (por
ejemplo, el control sobre las uniones matrimoniales para mantener “la cohesién étnica”).

Otra reticencia se refiere a la nueva estratificacién que se suscita en los 4ambitos locales a
raiz de la introduccién de medidas multiculturales. En efecto, el reconocimiento
“multicultural” se acompafia casi siempre de la emergencia de “agentes socialmente
competentes”, de mediadores y nuevas élites capaces de negociar y expresar las
reivindicaciones de “las comunidades”. Pero estas nuevas élites se transforman a veces en
expresiones individuales de la etnicidad, cuando los agentes “socialmente
comprometidos”, aprovechan los nuevos espacios de derechos colectivos para beneficios
propios, individuales o de grupos restringidos (familiares o clientelares). Sin embargo,
estos fenémenos se expresan de manera bastante distinta en uno y otro contexto
nacional, dependiendo del posicionamiento de los actores étnicos en los contextos
politicos locales. En otras palabras, quizds “el multiculturalismo” no propicia nuevas
estratificaciones, sino que solamente traduce a términos “visibles” dindmicas
relacionadas con factores mucho méas pujantes, como la emigracién forzosa, la
intromisién del capital transnacional o la violencia armada, en la que participan
poblaciones indigenas y afrodescendientes.

La defensa de la emancipacion étnica

Al contrario de las preocupaciones expresadas en los mdltiples debates que sostuvimos,
los estudios de caso documentados en los capitulos subrayan dindmicas de gran movilidad
y constante adaptacién de los procesos identitarios a los contextos politicos, fuera de
cualquier “integrismo” o rigidificacién. En Colombia (Cauca) por ejemplo, la relacién
entre autoridades indigenas tradicionales y las nuevas élites politicas —indigenas también
— no es univoca. Durante los periodos electorales, los candidatos indigenas se mueven en
variadas normadvidades y espacios, reflejo de una innovacién constante en la busqueda
de nuevos modelos de intervencién y legitimidad politica. En funcién de las situaciones —
por ejemplo en Narifio en un contexto de guerra—, las demandas desde lo étnico se
trasladan hacia la defensa de la vida, de los derechos humanos y el respeto a los proyectos
locales. En otros contextos (Valle del Cauca) intervienen una gran gama de agentes y de
espacios en disputa: los profesores y sus conocimientos expertos, las autoridades
municipales, las autoridades “tradicionales”, los actores locales (“la gente”), todos ellos
portadores de innovaciones fuera de cualquier “norma tradicional”.

De la misma manera, en México, se ha mostrado cémo en la activacién y eventual
instrumentalizacién de los registros identitarios, no solamente media el interés material
o politico inmediato, sino el reconocimiento de mdltiples redes y “colectivos”
organizados bajo otras lineas: mujeres, familiares, pobres, religiosos, etc. Es decir, la
apelacién a “la identidad étnica” no restringe los &mbitos de participacidn, sino que los
articula y les proporciona una posibilidad de expresién con base en pertenencias
multiples y simultdneas. La esencializacién estratégica en las organizaciones indigenas no
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corresponde a la esencializacién a nivel individual, en la cual se expresa coherencia y
concordancia entre distintas identificaciones.

Estos ejemplos y andlisis tienden a descartar algunos de los “riesgos del
multiculturalismo” mencionados por la postura critica (fragmentacién, mercantilizacién,
exclusién). En especial, ponen en evidencia la articulacién de la dimensién “identitaria”
(étnica, étnica-racial) con los demds dmbitos de la vida social, econémica o cultural. La
“resistencia cultural” no emerge ni se amplia en s{ misma, se vuelve explicita y mas
visible cuando se articula con otras dimensiones de resistencia, por ejemplo frente al
despojo de berras en Colombia, o frente a la discriminacién y la violencia politica en
México.

Por otro lado, el énfasis de las posturas criticas en la instrumentalizacién y
mercantilizacién de las identidades, lleva a responsabilizar a los grupos subalternos de las
tendencias excluyentes, cuando éstas son mdas bien el origen de las movilizaciones y
luchas contra desigualdades e injusticias. Creemos que no debemos malinterpretar cierta
confluencia perversa de procesos divergentes en sus inicios y propésitos (neoliberalismo
y lucha indigena emancipadora, por ejemplo) con la acentuacién de las exclusiones
derivadas del reconocimiento de las mismas. Acusar a los actores étnicos de
“fundamentalismo indigena” es una via facil de desacreditar las iniciativas subalternas
desde el discurso hegeménico y sus propias 16gicas y normas. Una via para evitar estas
condenas rdpidas podria ser el andlisis més cuidadoso de los procesos de integracién (o de
no-integracién) en los espacios publicos, es decir, un andlisis que reintegre plenamente la
dimensidn politica y no se restrinja al estudio de los “fenémenos identitarios” a nivel de
discurso.

Mestizaje, ciudadania y patrimonializacion

Tanto en México como en Colombia, el mestizaje presenté histéricamente una doble
faceta: fue el pilar de un proyecto ideolégico homogeneizador de democracia racial, y al
mismo tiempo fue un mecanismo eficaz para mantener las jerarquias a través del
blanqueamiento. A diferencia de otros paises latinoamericanos (Argentina, por ejemplo),
el “mestizo” en México y Colombia se ubica en un contexto de nacionalizacién y de
ciudadanizacidn, en el que se propuso una homogeneidad ideal, que sin embargo no dejé
de reproducir desigualdad y diferencia.

Aparentemente, hoy en dia se ha invertido la relacién entre el mestizaje y la ciudadania:
asi como el mestizaje prometia el mejoramiento y el acceso a la ciudadania mediante la
desindianizacién, hoy la reindigenizacién promete la integracién ciudadana. Es notable
que la reindigenizacién (y la reetnizacién, en términos mdas generales) concierne
principalmente a los estratos mds bajos, aquellos que nunca tuvieron acceso a la
movilidad ascendente de la “ciudadania mestiza”, confirmando asi, si fuera necesario, la
relacién intima entre légicas politicas, culturales y econdmicas, y entre discriminacién
étnico-racial y posicidn de clase.

En los dos paises de estudio, la problemética del mestizaje y de la hibridacién se reactiva
en contextos de alta movilidad (migraciones y desplazamientos). Remite al cruce
permanente de fronteras identitarias y geograficas —ya sea entre naciones, entre
contextos urbanos y rurales o entre regiones—. Pero queda la pregunta: ;el cruce de
fronteras desdibuja o ratifica fronteras? Al contrario de varias corrientes
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“postmodernas”, Pablo Vila (2005) plantea respecto a los chicanos, que el cruce no implica
el debilitamiento, sino el reforzamiento de los estereotipos y de las fronteras —o la
construccién de nuevas fronteras—. Cada figura (cada “lado de la frontera”) busca
distanciarse de la otra. Estas dindmicas de exclusién no son propias de las identidades
étnicas y conciernen igualmente a grupos “mestizos” o incluso “hibridos”, que se
identifican como “aparte” de los demds y se vuelven una categoria por si mismos.

En estas configuraciones complejas, es necesario no aislar “lo étnico” del resto. Hablando
de “ciudadania cultural” o “étnica”, se nos olvidan las otras dimensiones de la ciudadania,
no forsozamente marcadas étnicamente, sino también de indole laboral, religiosa, etc. Los
procesos de etnizacién no deben eliminar u ocultar otras formas de afiliacién, otras
identificaciones més localizadas que est4n surgiendo no en relacién con el Estado (como
“ser indigena”) sino en funcién de problemdticas localizadas (como el “ser de aqui”). En
otros términos, nos queda entender cémo la ciudadania cultural cambia (modifica,
transforma) todas las formas de ciudadania, especialmente la que no estd marcada
étnicamente. “Decir la diferencia” no siempre tiene que ver con lo étnico, pero incide en
la recomposicién del campo politico global. En términos tedricos, ésto plantea la cuestién
de cémo se reconstituye o no “la comunidad” —nacional, étnica, religiosa— y su sistema
institucional en contextos de cambios globales y de reforma de derechos.

Las dindmicas de reetnizacién y de mestizaje, siempre conectadas, remiten a procesos
encontrados de desparticularizacién y re-particularizacién de las identidades y los
“haceres culturales”, mediante un fenémeno de patrimonializacién. Se da un tipo de des-
particularizacién, mediante el mestizaje y la ideologia del mestizaje, cuando la Nacién
busca incluir al indigena para desaparecerlo, o cuando el mestizo afirma integrar y
representar al indigena. En estos casos, la patrimonializacién convierte lo ajeno en lo
propio, la cultura “étnica” deviene en patrimonio, no sélo para los indios, sino también
para los mestizos, quitandoles a los primeros su especificidad y autoridad sobre esta parte
de la “cultura nacional”. Los casos de reparticularizacién son mas evidentes y se refieren
a la reinvencién de las “tradiciones” —fiestas, indumentaria, rituales— por parte de los
“grupos étnicos” en busca de reconocimiento y visibilidad.

Sobre esencialismo y constructivismo: reintroducir la
discriminacion

El debate esencialismo-constructivismo, que pensidbamos superado en beneficio del
segundo enfoque, regresa pero con nuevos elementos, mayor contenido, sutileza y fuerza
heuristica. Incluye ahora los procesos de “esencializacién del constructivismo”, y de
“constructivismo con base en un esencialismo” por parte de los sujetos mismos. Es decir,
lejos de una ruptura tedrica mayor, como se pudo pensar en un momento, nos
encontramos frente a dos enfoques que se retroalimentan en la practica social.

Varios de los capitulos presentados en este volumen, subrayan las limitaciones de un
constructivismo exclusivo que tiende a privilegiar demasiado el tiempo corto de la
instrumentalizacidn estratégica. No hay esencias sin construcciones ni construcciones sin
esencias. Por ello es necesario pensar en los tiempos de larga duracién, en los que se
advierte la dialéctica entre esencia y construccion.

Consideramos que es posible enriquecer las perspectivas constructivistas con aportes de
los enfoques estructuralistas, que integran en el andlisis las transformaciones del
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capitalismo. En este sentido, los posicionamientos identitarios contempordneos se
redefinen en una trilogfa: dindmicas macro (estructurantes globales), procesos locales
(contextos y relaciones de poder local) y précticas sociales (agencia de los actores).
Matizar los enfoques constructivistas permite ademds, reintroducir la dimensién
asignada de la identidades, y especialmente la discriminacién asociada a éstas. El sujeto
indigena por ejemplo, puede ser obrero, multilingiie, multisituado, con horizontes donde
sin embargo las estructuras de discriminacién siguen funcionando (todo le recuerda
siempre que es indigena, subordinado). Los sujetos constructores de identidad manipulan,
aceptan o buscan borrar las sefias de la asignacion estigmatizada, sin escapar de los
marcos establecidos, mismos que nos hace falta analizar con mds detalle. Es
imprescindible integrar mas sistemdaticamente en nuestros estudios los posicionamientos
de los actores-sujetos en los mercados laborales y en los sistemas de produccién en
general, asi como en los contextos migratorios que inducen la construccién de
comunidades multisituadas, marcadas por la transnacionalidad y con identificaciones
multiples, dependiendo de las miradas y posicionamientos.

La volatilidad y fluidez de las identidades encuentran sus limites en los contextos y juegos
de poder existentes. También se ven constrefiidas por los procesos mismos de etnizacién
y de racializacién de la diferencia, que son a la vez emancipadores y enajenantes.
Particularmente, la racializacién basada en las apariencias deja muy poco margen de obra
a los sujetos. Sin embargo, es preciso sefialar que la presencia de identificacién racial no
significa una racializacién de todas las relaciones. La presencia de imédgenes racializadas
no implica que éstas operen en todos los niveles, ni que agoten el espectro de las
relaciones sociales o politicas. Es decir, nuevamente: no se deben confundir el todo con las
partes, y un nivel con la totalidad. Mas bien, es necesario desentrafiar las combinaciones
posibles de posicionamientos, asignados o reivindicados, e interpretarlas a la luz de las
relaciones de poder y dominacién en una sociedad determinada.

Sobre el quehacer antropoldgico

En una conferencia impartida en el marco de una reunién del proyecto,? Jacques Galinier
hizo una defensa acalorada de la etnografia “cldsica” (trabajo de campo de larga duracién,
aprendizaje del idioma, observacién “silenciosa”, observacién participante, etc.).
Criticaba la abstraccién de conceptos como el de “actor”, en la medida en que no toman
en cuenta los pensamientos y las visiones de los “sujetos”, ya sean los “indios clasicos” de
los pueblos marginados, ya sean los “neo-indigenas” de las ciudades o los migrantes.
Desde su punto de vista, este tipo de conceptos no permite ver la circulacién de las
aspiraciones y objetivos inmediatos de “los actores”, ni tampoco aspectos de la cultura,
como la vida intima, los afectos, los sustos, los suefios, el papel de los ancestros. En dicha
ocasién, abogaba por rehabilitar o contemplar la dimensién siquica y personal de las
identidades. Estas ideas se sumaban a otras observaciones acerca de cierta carencia
nuestra para analizar “desde dentro”, con documentacién etnografica, las
transformaciones ligadas a la modernidad y las migraciones, las cuales afectan no sélo a
los “actores”, sino también a los propios “sujetos” en sus definiciones identitarias. Por
otro lado, el mismo conferencista plante6 una situacién de “malestar antropoldgico” y
“crisis de la autoridad antropoldgica”: al transformarse el sujeto cldsico del “indio
dominado” en un sujeto “posmoderno” mas complejo y exigente, se cuestionan y
modifican las relaciones entre observador y observado, entre la “autoridad” del
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antropdlogo y la del sujeto de estudio, con multiples interacciones y retroalimentaciones
entre los discursos de unos y otros, por ejemplo las identidades étnicas que se
reconstruyen con base en documentos antropoldgicos.

Esta intervencién desaté polémicas en la medida en que fue interpretada como una
nostalgia de la vieja etnograffa y como un menosprecio hacia nuevos enfoques, como la
etnografia multisituada, la antropologia comprometida, las autoantropologias, etc. Es
decir, aquellas propuestas que buscan responder a los nuevos retos tedricos y
metodoldgicos, tomando en cuenta las transformaciones recientes de la problematica
indigena. En la misma linea, se opusieron dos visiones “del indio”. Para algunos, “el indio”
sigue siendo, en toda su contemporaneidad y diversidad, un sujeto portador de una
cosmovisién anclada en lugares y espacios heredados y trasmitidos segin cddigos
especificos. Para otros, “el indio” es definitivamente una invencién colonial, que nada
conserva ya del mundo prehispanico. La desindianizacién del siglo xix correspondié a un
proyecto unitario, y la reetnizacién desde los afios setenta traduce otro proyecto
nacional, neoliberal y multicultural.

Si bien a nivel tedrico se pueden (y deben) combinar ambos enfoques, ello no deja de
representar un reto para una “antropologia de la modernidad”, que se inserta en debates
cada més amplios como la “post-colonialidad” y el lugar que debe ocupar “la voz de los
subalternos” dentro de la disciplina. En este sentido, pensamos que es necesario
reconsiderar la pertinencia de los enfoques de cultural studies, los cuales, al centrarse en
las narrativas, percepciones y representaciones de los sujetos, subutilizan o de plano
desdefian los aportes de la etnografia clsica y de la antropologia politica.

Aportes y omisiones de la reflexion colectiva

A lo largo de los cuatro afios de trabajo colectivo, se dibujaron consensos y se

mantuvieron disensos, ambos de gran interés para la investigacién.

Los consensos principales se refieren a los aspectos metodoldgicos y tedricos que
mencionamos a lo largo del libro y que retomamos parcialmente en esta conclusién:
partir de un “constructivismo histérico” de las identidades para reconocer —maés que una
oposicién— una tensién permanente entre constructivismo y esencialismo; analizar
procesos (identificacidn, territorialidad) mds que situaciones (identidad, territorio);
afianzar la préctica del juego de escalas (local-regional-nacional-global), introduciendo la
dimensién internacional por un lado y los contextos geogréficos locales por otro; ampliar
el espectro de las identificaciones mds all4 de lo étnico-racial (género, religién, localidad);
contextualizar las practicas del “multiculturalismo” en cada pais y en sus marcos politicos
(neoliberalismo econémico, crisis rural, guerra y emigraci6n).

Los disensos se expresaron principalmente en la manera de evaluar y considerar el papel
del Estado, resultando en debates persistentes acerca del sobrepeso asignado por unos u
otros a la dimensién nacional (Estado, gobierno, movimiento social, politicas putblicas) o a
la dimensién microlocal (procesos de sociabilidad, innovaciones locales). En México, el
nacionalismo revolucionario del siglo xx integré ideolégicamente a los pueblos indios
como un componente basico de la idea de nacién. De ahi que el indigenismo del Estado
mexicano ha sido un elemento omnipresente en la vida politica y cultural de la poblacién
indigena. Por su parte, las investigaciones antropoldgicas han tomado en cuenta desde los
inicios de la disciplina la relacién de los pueblos indigenas con el Estado-Nacién y sus
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instituciones, generando un gran nimero de estudios que muestran tanto la enorme
relevancia de las iniciativas del Estado, como las dindmicas generadas por los propios
pueblos en respuesta a las mismas. En las ultimas décadas la antropologia mexicana
mantiene este supuesto implicito, pero se interesa mas en las configuraciones
particulares y en los procesos locales y regionales que solian subestimarse. En Colombia,
en cambio, la participacién directa del Estado en las dindmicas indigenas es mucho mas
reciente. Las reformas constitucionales de 1991 promovieron modificaciones profundas
en cuanto a los derechos territoriales y politicos de las comunidades indigenas y negras,
introduciendo nuevas concepciones de la relacién entre un Estado moderno y las
comunidades étnicas. Este nuevo protagonismo de las instituciones oficiales suscité el
interés de los estudiosos en los procesos contemporaneos, en los cuales el papel del
Estado es considerado como determinante. No obstante, pensamos que al privilegiar de
manera exagerada el papel del Estado y la dimensién politica instrumental, se olvidan
ciertos procesos, actores y relaciones sociales que contribuyen a formar la identidad en su
dimensién dialdgica. No aparecen los juegos locales que intervienen en la constitucién de
las identidades, como las aspiraciones, la solidaridad, la ayuda mutua, las relaciones de
afinidad y de parentesco. Como contraparte, un enfoque estrictamente local y contextual
impide entender las constricciones de los actores y los juegos de poder, dominacién y
desigualdad que deben enfrentar. Debemos sefialar, sin embargo, que a pesar de ciertos
esfuerzos, en ninguna de estas aproximaciones conseguimos asignar a la dimensién
internacional todo el peso que amerita. La esfera internacional no debe concebirse como
una mera “contextualizacién”, o sélo para subrayar la influencia de “agentes externos” en
las dindmicas localizadas, sino en tanto “sociedad” integrada por actores, sujetos,
intereses propios de mediato o lejano alcance, mecanismos de cohesién, dominacién e
imposicién, asi como de alta conflictividad interna. El préximo paso reside entonces, en
establecer las bases conceptuales y metodoldgicas para enfrentar este nuevo reto.
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NOTAS

1. “It frequently happens that even one and the same word will belong simultaneously to two
languages, two belief Systems that intersect in a hibrid construction —and consequendy the word
has two contradictory meanings, two accents”.

2. Tercera Reunién Anual del Proyecto Idymov, realizada del 8 al 11 de noviembre de 2005, en la

ciudad de Xalapa, Veraxruz.
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