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Desde  hace  dos  o  tres  décadas  las  identidades  colectivas  han  vuelto  a  surgir,  como  un  eje

privilegiado  de  movilización  entre  distintos  tipos  de  colectivos  y  grupos sociales  indígenas,

afrodescendientes, grupos religiosos, de género etcétera. ¿Por qué y cómo se activa dicho registro

identitario, en la ciudad y en el campo, en muchos países de América Latina y del mundo?

Entre  2002  y  2006,  un  equipo  internacional  de  investigadoras  e  investigadores  de  México,

Colombia y Francia se dio a la tarea de confrontar experiencias e interpretaciones teóricas, con el

fin de construir una propuesta basada en la comparación. Fruto del proyecto de investigación

Idymov,  Identidades  y  movilidades:  las  sociedades  regionales  en  los  nuevos  contextos  políticos  y

migratorios.  Una comparación entre México y Colombia,  este libro es el resultado de una reflexión

construida en el diálogo y a veces en la confrontación entre varios enfoques y desde varias loci de

enunciación  y  diversos  posicionamientos:  empíricos,  teóricos,  académicos,  epistemológicos  y

éticos.
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Introducción
Odile Hoffmann y María Teresa Rodríguez

1 ¿Por qué y cómo se activa el registro identitario de manera más acentuada desde hace dos o tres

décadas,  en la  dudad y  en el  campo,  en distintos  tipos  de  colectivos  y  grupos  sociales  (entre

indígenas,  afros,  grupos  religiosos,  identificaciones  de  género),  en todos  los  países  de  América

Latina y del mundo?

2 Este  libro  pretende  contribuir  a  este  vasto  cuestionamiento  a  partir  de  un  enfoque

novedoso en varios aspectos: contempla “las identidades” en un sentido amplio que da

cuenta  de  situaciones,  sujetos  y  actores  tanto  indígenas  como  afrodescendientes  y

religiosos,  sin  reducir  la  cuestión  a  una  sola  de  estas  dimensiones.  A  nivel  teórico,

combina  un  constructivismo  asumido  con  acercamientos  etnográficos  que  no

forzosamente corresponden a los enfoques académicos en boga; parte de una perspectiva

binacional sistemática (México y Colombia) que analiza los pesos relativos de las políticas

públicas y de las agencias locales en la construcción o reproducción de las identidades.

Finalmente,  ubica  estos  tres  ejes  de  comparación  o  perspectivas  (entre  tipos  de

“etnicidad”, entre enfoques teóricos, entre políticas públicas nacionales) en el marco de

una globalización asociada a una alta movilidad de individuos, bienes, objetos, discursos e

ideas.

3 Esta orientación de investigación,1 ambiciosa por su amplitud y los retos concretos que

conlleva, guió los trabajos del equipo internacional adscrito durante cerca de cuatro años

al proyecto Idymov, Identidades y Movilidades: las sociedades regionales en los nuevos

contextos políticos y migratorios. Una comparación entre México y Colombia.2 Este libro

no es pues la compilación de ponencias presentadas en un coloquio,3 sino el resultado de

una reflexión construida en el diálogo y a veces en la confrontación entre varios enfoques

y desde varias loci de enunciación y posicionamientos: empíricos, teóricos, académicos,

epistemológicos y éticos.4

4 A  lo  largo  del  desarrollo  del  proyecto  los  planteamientos  evolucionaron.  Algunos

conceptos  centrales  se  adaptaron  y  se  matizaron,  adquiriendo  cierta  maduración  a

medida  que  avanzaba  tanto  el  trabajo  de  campo como las  interpretaciones.  Así,  por

ejemplo, dejamos de hablar de “territorio” y de “identidad” para privilegiar nociones más

dinámicas  y  finalmente  menos  sesgadas,  como  “territorialidad”  e  “identificación”,
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“pertenencia”  o  “alteridad”.  El  matiz  puede  parecer  mínimo,  pero  es  fundamental.

Cambiar de noción implica descentrar la mirada hacia los procesos y no hacia situaciones

fijas  en  un  tiempo  y  espacio  determinados.  Este  giro  de  perspectiva  resulta  ser  la

condición  elemental  que  asegura  una  posible  comparación  (Detienne,  2000).  Resulta

también indispensable a la hora de establecer cadenas de argumentación o razonamiento.

Ningún  “territorio”  legitima  o  explica  por  sí  mismo  la  pertenencia  a  un  grupo,  su

presencia en un lugar o su posición de dominación/subordinación frente a sus vecinos. En

cambio,  hablar  de  “territorialidad”  obliga  a  identificar  los  sujetos,  así  como  las

estructuras y la historicidad de los procesos que al final desembocan en la reivindicación,

la defensa o la pérdida de un “territorio”, material o mítico (véase la parte 11 del presente

estudio, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”). De la misma manera ninguna

“identidad”, en sí, implica tal o cual comportamiento político, postura religiosa o práctica

social.  En cambio,  los mecanismos de identificación pueden analizarse en cuanto son

portadores de habitus y pueden explicar procesos sociales o políticos más amplios. Esto es

particularmente evidente en los casos de reindigenización o reetnización estudiados en

este libro, pero ilustra también casos de posicionamiento indígena mas “clásico”, como

entre los zapotecos de Minatitlán o los mazatecos de Veracruz (véase la parte III,  “La

institucionalización de la alteridad y sus límites” y la parte IV, “Subvertir la diferencia”).

En ambas situaciones, las identificaciones “étnicas” se confrontan con otras, religiosas

por ejemplo (véase la parte V, “Ritualizar las pertenencias”), sólo que en configuraciones

de poder distintas, y en esto se revela el interés del enfoque comparativo: en evaluar el

peso relativo de las fuerzas en presencia y las combinatorias que posibilitan una u otra

opción.

5 El enfoque comparativo fue abordado en distintas escalas y niveles de análisis. En México

se privilegió el enfoque regional, al multiplicar los estudios en dos áreas principales: el

sur de Veracruz y la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.5 La comparación de casos cercanos

en el espacio daba entonces la posibilidad de ahondar en los procesos internos, de nivel

local y microlocal, en un entorno regional compartido. Pero como contraparte, este tipo

de comparación no permitió cubrir un abanico de situaciones tales, que diera cuenta de

“la situación mexicana”.  En Colombia,  por el  contrario,  se multiplicaron las áreas de

estudio con el afán de cubrir un máximo de situaciones representativas de la diversidad

nacional, desde las áreas centrales y urbanas (Bogotá) hasta las más recónditas, rurales y

periurbanas; desde el Pacífico hasta las zonas andinas y el piedemonte amazónico. Esta

perspectiva, en contraparte, no permite entender la eventual diversidad de respuestas

dentro  de  una  misma  región.  Cada  uno  de  estos  enfoques  resultó  de  una  selección

razonada,  pero  también,  evidentemente,  de  las  oportunidades  y  condiciones  de  los

investigadores  en  el  momento  de  plantearnos  el  proyecto.  En  México  iniciamos  los

estudios de caso dentro del tiempo planeado, mientras que en Colombia la mayoría de

éstos ya estaban en curso y bastante avanzados cuando iniciamos el proyecto.

6 Más que retomar los ejes de comparación que sirvieron de herramientas analíticas, esta

introducción busca ubicar nuestros hallazgos —y sus limitaciones— en el conjunto de los

debates  contemporáneos.  Después  procederemos  a  una  contextualización  histórica,

política  y  geográfica  de  las  situaciones,  tanto  nacionales  como  locales,  para  al  final

introducir la estructura del libro y los capítulos que lo integran.
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Etnicidad e identidades, el parti-pris de las
pertenencias múltiples

7 “La etnicidad” se suele concebir como relacionada a estructuras de dominación —se es

“étnico” frente al otro que no lo es, el dominante, generalmente no etiquetado—, basadas

en diferencias construidas histórica y socialmente, así como política y económicamente.

Después de una evolución larga y compleja de las distintas posiciones teóricas, a mediados

del  siglo XX los  “grupos étnicos” llegaron a considerarse como entidades “objetivas”,

diferenciadas unos de otras por sus rasgos culturales, sus usos y costumbres. Más tarde, a

partir de la línea trazada por Barth (1976) en su clásica “Introducción” a Los grupos étnicos

y  sus  fronteras,  los  grupos étnicos  se  entienden  como  categorías  de  adscripción  que

organizan la interacción entre los individuos, e implican procesos sociales de exclusión e

incorporación. Autores más contemporáneos han continuado por esta ruta para sostener

que las identidades étnicas no coexisten de forma pacífica en el espacio social, sino que se

definen a  partir  de  la  confrontación y  el  conflicto,  y  tienen un carácter  histórico  y

cambiante;  en  muchos  casos  se  constituyen  en  una  opción  política  (Giménez,  2000;

Bartolomé, 2000; Devalle, 2000; Gros, 2000).6 La experiencia histórica nos muestra que

generalmente los grupos étnicos se reconocen en situaciones coloniales y poscoloniales, y

conciernen principalmente a “minorías”,  sean éstas de nacionalidad (por ejemplo,  los

italianos como grupo étnico en Estados Unidos a principios del siglo XX) o por su origen

autóctono.

8 A  finales  del  siglo  XX,  prevalece  un  consenso  acerca  de  la  naturaleza  construida  y

eminentemente política de “lo étnico”, llegando incluso a designar con esta apelación a

casi  cualquier  grupo  en  posición  de  subalternidad  frente  a  colectivos  mayores  —

típicamente “la sociedad nacional”—, siempre y cuando reivindicara su diferencia para

posicionarse y exigir plena ciudadanía. Así por ejemplo, los gays pueden aparecer como

“grupo  étnico”  en  ciertas  configuraciones,  de  la  misma  manera  que  grupos  antes

catalogados como “raciales” y no “étnicos” son hoy plenamente reconocidos bajo este

último término. El caso de las poblaciones negras en América Latina es muy elocuente al

respecto, pues en varios países (Colombia, Nicaragua, Ecuador, Guatemala, etc.) pasaron

de la  casi  total  invisibilidad a  un reconocimiento nacional  e  internacional  en cuanto

“grupo étnico”,  en  un periodo de  veinte  años,  dotado de  una “cultura  propia”  (“las

culturas negras”, la cultura del Pacífico, la cultura garífuna, etc.) y de derechos colectivos

asociados, reconocidos por las Constituciones de dichos países al terminar el siglo XX.

9 Sin  llegar  a  confundir  todo  bajo  una  misma etiqueta,  reivindicamos  la  necesidad  de

contemplar  conjuntamente,  bajo  los  mismos  interrogantes,  situaciones  que  suelen

estudiarse separadamente. Enfatizamos procesos concernientes a poblaciones indígenas,

a  afrodescendientes,  y  a  colectivos  constituidos  en  referencia  a  prácticas  rituales  y

religiosas.  La  identificación  de  género  interviene  en  varios  de  los  análisis,  pero  sin

constituirse en el focus  de una investigación en particular.  Tampoco hemos integrado

explícitamente  la identificación  de  clase  en  nuestros  estudios  de  caso,  aunque  sí  se

encuentra presente en varias demostraciones.7

10 La  necesidad de  comparar  se  reveló  al  constatar  los  sesgos  y  riesgos  de  trabajar  de

manera  aislada.  Tomando  el  caso  más  evidente:  la  distinción  entre  indígenas  y

poblaciones negras,  son dos principalmente los problemas encontrados en las esferas
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académicas. Por un lado, se desconoce a “la otra parte” y se le atribuyen caracteres y

cualidades  que  terminan siendo totalmente  erróneos.  Todavía  es  frecuente  constatar

entre  los  especialistas  en  asuntos  indígenas  un  amplio  desconocimiento  y  hasta

descalificación de los procesos que atañen a poblaciones negras, por ejemplo en México

donde se sigue pensando que “no hay negros” en el país, o “éstos no son negros sino

mestizos”. Este mecanismo de descalificación es particularmente evidente en este caso,

donde poco se sabe todavía de la presencia de afrodescendientes, y suele acompañarse de

estereotipos  que  subrayan  la  oposición  y  “mutua  desconfianza”  que  supuestamente

existiría entre ambas poblaciones. Estas últimas fueron y son ampliamente construidas y

fomentadas desde las elites y se alimentan de un desconocimiento radical, no exento de

racismo.

11 Esta situación deplorable merecería de por sí, un esfuerzo analítico al que pretendemos

contribuir aquí. Por otro lado, y de forma más interesante en el plano heurístico, el hecho

conformar un trabajo  colectivo nos  obliga  a  compartir  paradigmas,  cuerpos  teóricos,

metodologías y fuentes, que muchas veces han sido elaborados de manera desarticulada,

y cuya conjunción abre nuevas perspectivas de interpretación. Por sólo tomar un ejemplo,

el binomio identidad-movilidad es abordado en México desde la perspectiva de “la trans

nacionalidad”  y  de  la  eventual  construcción  de  “comunidades  trasnacionales”  de

migrantes,  muchos  de  ellos  indígenas.  En  contraste,  este  mismo  binomio  identidad-

movilidad se enmarca, en el caso de las poblaciones afrodescendientes, en los procesos de

diasporización, y de la participación de individuos y grupos en una eventual “diáspora

negra” internacional. Por supuesto, existen áreas de recubrimiento teórico, empírico y

epistemológico entre ambos enfoques, pero la revisión de la literatura deja pocas dudas:

hasta hace poco los dos campos de estudio estaban casi herméticamente separados.

12 De  la  misma  manera,  “los  estudios de  religión”  formaban  un  campo  aparte,

supuestamente debido a su alta especialización. Los ejemplos vertidos en este libro son

una muestra de lo contrario: la comparación, al enfocarse hacia los procesos y no hacia

las  situaciones,  subraya los  rasgos  comunes,  eleva el  nivel  de abstracción analítica  y

finalmente,  enriquece  considerablemente  el  debate.  Así  se  verá,  por  ejemplo,  que  la

situación de los afrodescendientes en México es más comparable a la de los indígenas que

a la de las comunidades negras de Colombia. Las dinámicas étnicas indígenas en México se

parecen en muchos aspectos a los procesos políticos de comunidades negras en Colombia.

La  identificación,  indígena  o  afrodescendiente,  no  determina  las  semejanzas  o  las

diferencias. Éstas se deducen, más bien, de los posicionamientos relativos de unos y otros,

dentro de combinaciones complejas de fuerzas, intereses y objetivos, entre los cuales la

identificación  étnica  y  racial  juega  un  papel,  pero  no  el  único  ni,  tal  vez,  el  más

importante.

13 Otro  elemento  fundamental  que  justifica  de  entrada  la  comparación  entre  tipos  de

etnicidad  e  identificación  reside  simplemente  en  la  urgencia  de  conocer  mejor  los

procesos de interconexión, mezcla y trasgresión de unas categorías a otras. Si bien la

multipertenencia es un rasgo universal documentado desde los inicios de la antropología

(una es a la vez mujer, madre sacrificada, dueña de negocio y esposa silenciada, por dar

un ejemplo de lo más común), parece que esta aseveración todavía no se consolida en los

análisis, y que es necesario repetirla y volverla a demostrar permanentemente. Tomando

en serio  esta  evidencia,  podemos  extenderla  a  una  multipertencia  étnica  igualmente

común: se es a la vez mazateco, indio, indígena, mexicano, y a veces ladino o mestizo,

según los contextos y las oportunidades. Una pertenencia no expulsa ni invalida a la otra,
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al contrario la nutre con las diferencias. Esto nos lleva finalmente a discutir no tanto las

trasgresiones de fronteras entre una y otra categoría (Anzaldúa, 1987), sino la posibilidad

de manejar y asumir simultáneamente toda una gama de identificaciones, sin focalizar en

sus límites y fronteras. Ahí es donde encontramos una disyuntiva teórica interesante.

14 Quienes  se  han  dedicado  a  esta  cuestión,  han  sido  principalmente  investigadore(a)s

quienes se ubican en la corriente posmoderna e insisten en fluidez y labilidad de los

procesos identitarios.  Sin embargo,  aquí  sostenemos que más allá de la capacidad de

“jugar” con las identificaciones con fines instrumentales más o menos conscientes, el uso

simultáneo  de  varias  categorías  de  pertenencia  es  un  dato  elemental  de  cualquier

sociedad,  con  o  sin  fines  estratégicos,  con  o  sin  políticas  multiculturales.  El  uso

alternativo  de  varias  categorías  identitarias  es  bastante  conocido;  proponemos  hacer

énfasis en la simultaneidad y en la posibilidad de posicionarse en los intersticios, en los

espacios  no pensados de la  diversidad étnica,  o  en espacios  construidos  fuera de las

“normas” multiculturales. De este modo, los estudios de caso nos permiten ubicar

procesos de subversión o de escape de las categorías previas, cuando los sujetos optan por

desplazar sus criterios de identificación, hacia lo racial, lo local (los vecinos) o hacia otro

tipo de identificación (religiosa o política, por ejemplo).

15 Este  enfoque  puede  conducir a  una  versión  renovada  de  la  noción  de  “mestizo”.  El

mestizaje, siguiendo a Agier, es “una práctica sin concepto”, una experiencia cotidiana

que  no  necesita  de  nombres  o  discursos  para  existir  y  valorarse.  El  “mestizaje  sin

nombre”, ordinario (Agier, 2004: 401), es aquel que se da en la socialización cotidiana, en

la incorporación de la alteridad (Wade, 2005), fuera de los discursos sobre la unidad y la

homogeneidad de la Nación que florecieron a finales del siglo XIX y declinaron frente al

multiculturalismo en la segunda mitad del XX. Charles R. Elale va más lejos, anunciando

“el nuevo mestizo” como posible figura articuladora de las dinámicas multiculturales:

“Ahora que el  ‘mestizaje  oficial’  ha sido superado como discurso hegemónico,  quizás

podría emerger la noción de ‘mestizaje desde abajo’ como principio articulador” (Hale,

2002:  524).8 Este  “mestizo  desde  abajo” 9 podría  entonces  subvertir  las  categorías

multiculturales actuales,  desordenar el  espectro de las mismas,  y participar así  en la

ampliación de la agenda política “multicultural” de la que actualmente está excluido.

 

De la etnicidad al multiculturalismo: ¿una historia de
exclusiones?

16 El giro multicultural de fines del siglo XX y principios del XXI, ha dado a los movimientos

étnicos un protagonismo renovado,  y de hecho ha otorgado a amplios sectores de la

población derechos y dignidad nunca alcanzados hasta entonces (Sieder, 2002; Van Cott,

2000 y Yashar, 2005).

17 Sin embargo, como muchos autores lo advierten,10 este reconocimiento político basado en

“diferencias culturales” puede tener un alto costo para las poblaciones movilizadas desde

hace varias generaciones en pro de su emanci pación y/o integración a la Nación. El caso

de  los  afrodescendientes  es  muy  ilustrativo,  pero  desemboca  en  conclusiones  más

generales.  Como  lo  recuerda  Julieth  Hooker,  el  posicionamiento  “cultural”  de  los

afrodescendientes a fines del siglo XX, a semejanza del de los indígenas, fue estratégico e

indispensable para ser incluido en la agenda nacional e internacional de las políticas de

reconocimiento  —o  políticas  de  la  identidad—.  Sin  embargo,  tuvo  como  corolario  el
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silenciamiento de otros posicionamientos, como la lucha contra la discriminación racial,

la exclusión y las injusticias, mismo que hasta entonces había sido enarbolado por grupos

y organizaciones negras de muchos países. En el caso garífuna, por ejemplo, “un discurso

antiracista [que antes había sido dominante en la política garífuna] fue subordinado al

lenguaje de los derechos indígenas” (Hooker, 2005: 307),11 llegando incluso, de forma más

general,  a  arriesgarse  a  que  “el  acento  puesto  en  el  reconocimiento  cultural  en  las

reformas actuales de ciudadanía multicultural pueda obviar cuestiones de discriminación

racial” (Hooker, 2005: 309).12 La autora teme una mayor exclusión de quienes no puedan

atestiguar  “diferencias  culturales”  para promover sus  luchas  contra la  injusticia  y  la

discriminación. Esta situación concierne en primer lugar a las poblaciones negras, a las

que se les suele negar la existencia de “rasgos culturales específicos” bajo el pretexto de

su  larga  aculturación,  pero  no  les  es  privativa.  Lo  mismo  podría  decirse  de  luchas

indígenas  antiguas,  agrarias  o  laborales,  que se  vieron rebasadas  y  en cierta  medida

frustradas por el auge de las reivindicaciones meramente identitarias.

18 Según  las  críticas  mencionadas,  las  políticas  multiculturales  desembocarían  en  la

fragmentación, e incluso en el enfrentamiento entre “los que sí” y “los que no” pueden o

quieren reivindicarse como “indígenas” (o afros). Los primeros quedarán enmarcados en

una visión normada y controlada de “lo étnico”, privándolos de paso de su potencial de

transformación social, como lo expresa el término “indio permitido” (Hale, 2004). Esta

situación de fragmentación coincide con la visión neoliberal de atomización de la vida

social, política y económica —a cada quien según sus méritos— y demuestra la “afinidad

natural entre los regímenes neoliberal y de ciudadanía multicultural” (Hooker, 2005: 310).
13 Esta misma preocupación es explícita en el artículo de Charles Hale (2002), que sin

embargo  contesta  proponiendo  una  tercera  vía,  lejos  de  la  aceptación  pasiva  de  un

multiculturalismo neoliberal, y lejos también de un imposible enfrentamiento entre éste y

una ciudadanía respetuosa de las diferencias:14 una vía que articulara las reivindicaciones

indígenas  —desde  dentro  del  sistema  multicultural  neoliberal—  con  “el  bloque

dominante” (Hale, 2002: 522). Esta vía, todavía por inventar según los propios términos

del  autor,  permitiría  establecer  alianzas  entre  indígenas  y  no-indígenas  y  salir  de  la

“trampa  identitaria”  (Racine,  2001)  en  la  que  pueden  convertirse  las  políticas

multiculturales.

19 Con estas consideraciones queremos ubicar claramente este libro dentro de las corrientes

actuales que debaten el tema, sin prejuicio ni postura única y fija de antemano. En efecto,

la mayoría, si no todos los capítulos, tratan desde una u otra perspectiva estas relaciones

conflictivas entre políticas públicas de reconocimiento de la diferencia, organizaciones o

movimientos étnicos, y poblaciones y sociedades marcadas por una “identidad diferente”,

sin reivindicarla siempre, ni utilizarla en sus luchas y/o en sus relaciones cotidianas. La

preocupación común reside en descifrar las múltiples combinaciones posibles entre estos

tres grandes campos que podríamos también describir—con otro marco teórico— como la

interacción entre Estado, sociedad civil organizada y sujetos sociales. Algunos colegas se

acercan a la cuestión desde una perspectiva de política formal (véase la parte I, “Políticas

de  la  diferencia,  entre  discursos  y  experiencias”),  mientras  que  otros  privilegian  el

análisis a nivel local de prácticas sociales y políticas menos institucionalizadas. Pero todos

llegamos a incluir la cuestión del  poder como determinante en la construcción de la

diferencia, coincidiendo con la llamada de los colegas “poscoloniales” (que en esto son

hiperclásicos): “es importante prestar atención a la manera en que la diferencia se ve
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afectada por el poder. Por la otra, importa reconocer la manera en que el poder inyecta la

diferencia” (Dube, Banerjee y Mignolo, 2004: 19).

20 La conclusión retomará los principales resultados alcanzados, pero podemos de una vez

adelantar algunos puntos que ayudarán a la lectura. Lejos de fungir como tres campos

separados  en  interacción,  las  arenas  mencionadas  arriba  abrigan  negociaciones

permanentes que redibujan, en el marco de dispositivos políticos desiguales y jerárquicos,

las fronteras de las categorías “legítimas” frente a otras que no lo serían. De este modo,

las  políticas  públicas  influyen  directamente  en  la  recomposición  de  la  vida  local  y

cotidiana, a través de la reconfiguración de los actores en función de estas legitimidades

fluctuantes.  Ciertamente,  las  sociedades  locales  no  son  receptoras  pasivas  de

instrucciones venidas de arriba,  sino que las  provocan por sus movilizaciones,  se  las

apropian, las desvían o las ignoran, pero todo apunta a que estos márgenes de invención,

innovación y agencia de la base se dan dentro de un marco estructural finalmente muy

constreñido.

21 La institucionalización de la diferencia, con todo y su potencial de emancipación, termina

por instaurar una nueva normatividad, pregonada y difundida por los intermediarios o

“mediadores étnicos” que encuentran en este papel una nueva legitimidad. El caso de las

sociedades, pueblos o grupos no organizados es distinto. Ahí la difusión de las nuevas

normas multiculturales no sigue los canales políticos, pero las lógicas de la diferencia

igualmente se imponen a través de las instituciones de gobierno dedicadas a la cultura, la

educación o la salud, que paulatinamente proponen acciones diferenciadas según sexo,

lugar de residencia o adscripción étnica.

22 En resumen, si bien “la construcción del Estado desde abajo” (Joseph y Nugent, 2002) se

verifica casi siempre, lo hace dentro de un marco tan restringido, que la noción misma

pierde fuerza frente a los procesos de imposición. Es difícil en estas condiciones escapar

de  un  diagnóstico  finalmente  muy  ponderado  y  moderado  de  las  políticas  de

multiculturalismo,  por  lo  menos  en  los  casos  analizados:  el  multiculturalismo  “sí

funcionó” en la medida en que propició cambios drásticos para amplios sectores de la

población,  incluyéndolos  en  las  agendas  nacionales  y  otorgándoles  derechos  a  veces

verdaderamente estratégicos (tierras, representación política). Sin embargo, parece ahora

encontrar sus límites, al no lograr enfrentar, y menos resolver, las cuestiones pendientes

de injusticia social, desigualdad económica y discriminación racial, entre otras.

23 La comparación de casos, a distintos niveles y en sus articulaciones —desde lo local hasta

lo transnacional— permite valorar los efectos desiguales de las políticas públicas sobre la

construcción  y  mantenimiento  de  la  diferencia.  Permite  también  evitar  caer  en

espejismos, al contrastar un “éxito” aquí, ahora y en un caso determinado, por ejemplo, la

dotación  de  tierras  a  las  comunidades  negras  en  el  pacifico  colombiano,  con  las

ambigüedades  y  posibles  fracasos  que  de  ahí  se  derivan:  fragmentación  política  del

movimiento negro, cooptación de líderes por el Estado, exclusiones y distanciamientos

entre indígenas y  comunidades  negras.  Permite,  sobre todo,  revalorar  el  peso de los

contextos regionales y nacionales sobre las construcciones políticas, en este caso las

políticas del multiculturalismo. La guerra en Colombia, la emigración en México, la crisis

rural  y  la  omnipresencia  del  narcotráfico  en  ambos  casos,  constituyen  marcos  de

referencia que limitan y a veces orientan las opciones,  tanto del  Estado como de los

actores locales (véase la parte II, “Movilidades impuestas, identidades relegadas”).
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Constructivismo y esencialismo

24 El título del libro Los retos de la diferencia, pone de manifiesto la voluntad de combinar los

enfoques constructivistas con un análisis que no pierda de vista la dimensión endógena

de  las  elaboraciones  y  expresiones  identitarias,  es  decir,  aquella  que  responde  no

solamente a objetivos estratégicos, sino a las condiciones específicas de las sociedades

locales y a sus particularidades culturales.

25 Desde un inicio se planteó que el abordaje de los procesos estudiados requería de una

aproximación que considerara las distintas dimensiones de la identidad: tanto el ámbito

endógeno,  cuyas  expresiones  se  elaboran  cotidianamente  y  más  allá  de  objetivos

instrumentales, como el estratégico, en el que los actores inciden en las construcciones y

representaciones identitarias en la búsqueda de reconocimiento social y político.

26 Para  ello,  consideramos  indispensable  estudiar  los  procesos  de  construcción  de

semejanzas y diferencias que conducen a la movilidad y a la delimitación o difuminación

de las fronteras identitarias. La lógica de reetnización, por ejemplo, no se da sólo en la

construcción de la alteridad, sino que existe además una autoadscripción que suele ser

menospreciada bajo la “acusación” de esencialismo. No todo es “contraste”, “diferencia”

y competencia. La pertenencia también se construye con base en la  memoria,  en un

pasado  compartido  y  en  un  cotidiano  disputado  por  un  colectivo  “de  base”,  sea

organizado o no. La (re)constitución identitaria no sólo se hace frente a los otros, sino que

apela a un “nosotros” (Levine, 1999). “Inventado” o no, más o menos recientemente, con

límites más o menos lábiles. La palabra “nosotros” funge como una entidad positiva que

suele ser activada en el silencio de las prácticas sociales y reafirmada en las prácticas

rituales.  Un  enfoque  meramente  constructivista,  si  bien  contribuye  a  entender

determinados  procesos  de  instrumentalización  estratégica  de  las  identidades,  impide

captar  la  profundidad histórica  y  la  relación dialéctica  entre  esencia  y  construcción.

También hace a un lado las formas particulares que adoptan los procesos de sociabilidad,

los juegos locales de las identificaciones y las expresiones culturales de la identidad. La

intervención del  Estado y de los organismos institucionales que delinean las políticas

públicas e inciden en las lógicas sociales no supone un determinismo absoluto, ya que

cada sociedad y contexto estudiado configura sus  propias  lógicas  de acción,  con una

notable creatividad que nos impide proponer conclusiones llanas y generales (véanse las

partes III y IV del libro). Los casos estudiados tanto en México como en Colombia, nos

muestran  que  los  procesos  de  animación  y  recreación  identitaria,  responden  a  los

contextos políticos y sociales con una notable movilidad y adaptación a los mismos. Estos

procesos remiten a diversas dimensiones de la ciudadanía, además de las marcaciones

étnicas, como la filiación política, ocupacional, de clase, género o edad, y particularmente

la adscripción religiosa (véase la parte V del libro).

27 Por otra parte, como se menciona en las conclusiones, no es necesario excluir una vía

para “salvarse” en otra: los procesos de construcción se basan en “rasgos” interpretados

por su estabilidad y “esencia”,  y la “esencialización” de las identidades se vuelve un

proceso de construcción clásico y compartido por antropólogos, militantes y funcionarios

públicos. Un enfoque no tiene sentido sin el otro, pues ambos participan de las dinámicas

y políticas identitarias.

 

16



Los contextos políticos y sociales en México y
Colombia

28 En México,  la relación entre los pueblos indios y las instancias del  Estado ha sufrido

transformaciones notables durante las últimas décadas. De 1970 a 1982 se modificó el

discurso  indigenista  que  hablaba  de  integración  para  dar  paso  a  planteamientos

relacionados con el  respeto a la diversidad cultural.  Se fortalecieron las instituciones

orientadas a la educación bilingüe bicultural, al fomento de las culturas populares y a la

formación  de  la  clase  magisterial  en  las  regiones  indígenas.  Se  postula  entonces  el

“indigenismo de participación”, según el cual los pueblos indios debían ser sujetos de su

propio desarrollo. Durante la década de los años ochenta se inicia la transición hacia el

neoliberalismo. Sería sin embargo hasta la administración salmista (1988-1994) cuando se

implementa  de  forma radical  el  liberalismo social,  postura  que  se  respaldaba  en  un

supuesto respeto a la pluralidad. Con la idea de que los pueblos indios deben ser sujetos

de su propio desarrollo y que era necesario suprimir la tutela del Estado, se estableció un

alejamiento del compromiso y responsabilidad del gobierno en el desarrollo económico y

social de las regiones indígenas.

29 En el ámbito jurídico se reformaron los artículos 4 constitucional —que declara el respeto

a las lenguas, usos, costumbres y tradiciones indígenas— y el 27, poniendo fin al reparto

agrario. Se propone a las poblaciones indígenas organizarse en el manejo de los recursos

asignados  por  el  Estado,  priorizar  sus  necesidades  y  planificar  su  desarrollo.

Determinados sectores de las regiones indígenas exigen entonces su reconocimiento real

como  instancias  de  decisión  y  reclaman  ser  reconocidos  como  sujetos  sociales,

interlocutores del Estado (Oehminchen, 1997). Surgen diversas organizaciones indígenas

que en ocasiones se apoyan en los partidos políticos;  sin embargo,  el  aparato estatal

encuentra casi siempre las vías para cooptar los movimientos indígenas contestatarios e

impedir su radicalización.

30 A partir de las dos últimas décadas del siglo XX, tanto las esferas académicas como los

propios intelectuales indios han impulsado una revaloración de la diversidad cultural y de

las diferencias étnicas. Hoy en día, en el movimiento indígena nacional se abandera la

identidad étnica y la afirmación de las diferencias culturales como estrategia de acción

política.  En este cambio de posición y de rumbo han influido por supuesto,  distintos

factores; uno de ellos, quizás el más notorio, ha sido el movimiento zapatista surgido a la

luz  pública  en  enero  de  1994  en  el  estado  sureño  de  Chiapas.  Actualmente  las

organizaciones  indígenas  incluyen  una  gama  muy  amplia  de  demandas,  algunas  de

carácter  asistencial  e  inmediato,  mientras  que  otras  expresan exigencias  de  cambios

estructurales. Frente al difícil diálogo con el Estado y ante la desilusión ante los partidos

políticos e instancias gubernamentales como el Instituto Nacional Indigenista (INI), hoy

Comisión  Nacional para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos  Indígenas  (CDI),  algunas

organizaciones  se  dirigen  hacia  organismos  internacionales  para  ser  escuchadas  y

obtener  algunas  respuestas  en  demandas  relacionadas  con  el  tema  de  los  derechos

humanos, la salud y otras necesidades básicas.

31 Hoy en día,  sectores importantes de la población indígena se movilizan por circuitos

regionales, nacionales e internacionales hacia Estados Unidos. La distribución desigual de

los  recursos  y  la  ausencia  de  un  proyecto  nacional  de  fomento  al  desarrollo  de  las
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regiones indígenas y de la economía campesina, ha llevado a la diversificación de los

patrones de migración. La situación en el campo es de un alarmante éxodo de gran parte

de la población joven, predominantemente masculina. El resultado es una diferenciación

interna muy pronunciada, tanto en las ciudades como en el campo, y una persistente

subordinación de los pueblos indios frente a los demás grupos nacionales. No obstante,

existen casos de excepción: uno de éstos se refiere por ejemplo a los zapotecos del istmo

veracruzano  y  oaxaqueño,  quienes  han  mostrado  su  capacidad  para  ubicarse

favorablemente en el contexto regional, en términos políticos y socioeconómicos. Es de

notar  que  en  este  caso  ellos  no  se  asumen como indígenas,  sino  como “zapotecos”,

marcando así su distancia frente al patrón tradicional de dominación/subordinación.

32 El caso de la población negra en México es totalmente distinto. Con algunas excepciones

(la organización México Negro), no existen organizaciones de población negra que tengan

un discurso político basado en particularidades de carácter cultural o racial. Tampoco han

existido en México políticas multiculturales en las que se exprese el reconocimiento de

diferencias  culturales  o  de  una  especificidad  étnica  afromestiza.  Sin  embargo,

recientemente, en algunas regiones como en la Costa Chica y en el centro de Veracruz, las

instituciones  culturales  mexicanas  fomentan  el  reconocimiento  de  una  cultura  e

identidad afromestiza, dando lugar a procesos de reconstrucción e invención identitaria

que  empiezan  a  tener  repercusiones  en  la  gestión  de  espacios  políticos  y  sociales

(Hoffmann, 2006).

33 En Colombia, el siglo XIX fue testigo de la confrontación entre liberales y conservadores

en conflictos más o menos regionalizados y en una serie de guerras civiles. La última de

ellas, la Guerra de los Mil Días, que tuvo lugar durante la transición del siglo XIX al XX,

marcó profundamente la memoria colectiva. El periodo llamado “de la Violencia”, en los

años 1950, confrontó nuevamente a los simpatizantes de los dos partidos, pero asumió

formas  extremadamente  variadas  según  las  regiones.  Conflictos  de  tierras,

enfrentamientos religiosos, luchas de clanes, a veces simples rivalidades pueblerinas se

transformaron en sangrientos combates, en los cuales la lógica “amigoenemigo” (Pécaut,

1987) predominó por sobre otros modos de confrontación social y política.

34 Sin  embargo,  la  violencia  actual  no es  heredera directa  de  esos  años  sombríos.  Es

necesario reconocer los periodos de tregua y de calma relativa que vivió Colombia en el

curso de su historia. El más reciente fue entre 1960 y 1980, precisamente el que siguió al

de Violencia,  gracias  al  pacto del  Frente Nacional  que organizó la  repartición de los

poderes en alternancia entre los dos partidos. La “nueva violencia”, que no ha dejado de

crecer desde los años ochenta, es resultado de una nueva conjunción de factores militares

(aumento  del  poder  de  las  guerrillas),  político-institucionales  (el  bloqueo  político

impuesto por el  consenso del  Frente Nacional  entre los dos principales partidos,  que

excluye a otras tendencias de derecha y de izquierda), socioeconómicos (estancamiento

de la economía rural, estrangulada por las grandes propiedades) y, sobre todo, en forma

masiva, de orden mañoso.

35 El  surgimiento  y,  más  tarde,  el  aumento  espectacular  de  las  actividades  ligadas  al

narcotráfico cambiaron por completo las lógicas de acumulación del capital económico,

social  y  político  por  un  lado,  y  las  relaciones  de  fuerza  entre  los  grupos  de  poder

nacionales y regionales por el otro. El resultado fue un profundo desorden institucional,

que los gobiernos sucesivos trataron de paliar con reformas más o menos audaces. Dentro

de  este  difícil  contexto  se  decidió,  en  1990,  convocar  a  una  asamblea  constituyente
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encargada de recoger,  y después traducir en términos jurídicos las aspiraciones de la

sociedad civil.

36 La  Constitución  de  1991,  que  se  deriva  de  este  proceso  de  negociación,  reconoce  la

naturaleza  pluriétnica  y  multicultural  de  la  nación  colombiana  y  abre  un  espacio

específico a las comunidades indígenas (aproximadamente 2.5% de la población) y por

primera vez a  las  comunidades negras  (de 20 a  25% de la  población).15 Estos  nuevos

principios llevan al Estado a confirmar o ampliar las tierras de reservas o resguardos

indígenas, hasta cubrir una cuarta parte del territorio nacional, así como a instituir un

nuevo derecho territorial en beneficio de ciertas comunidades negras, en la forma de

títulos de propiedad colectivos (Ley 70 de 1993).16

37 Las luchas y movilizaciones indígenas que se habían intensificado desde los años setenta

influyeron de manera significativa en este proceso. En veinte años, éstas se desarrollaron

tanto dentro como fuera de los canales tradicionales de negociación, incursionando en

nuevos  campos  (solidaridad  internacional,  participación  electoral  con  candidatos

autónomos), que incluían a organizaciones ilegales, como la guerrilla. Lograron ejercer

una fuerte presión sobre el gobierno y obtuvieron respuestas significativas en el plano

político,  económico  y  territorial.  “Los  indios”  aparecen  ahora  como  una  fuerza

organizada,  ciertamente con numerosos conflictos internos y múltiples ambigüedades

políticas, pero también con una práctica acumulada que se traduce en un capital político

real movilizable (Laurent, 2005).

38 Las  “comunidades  negras”  instituidas  y  reconocidas  por  la  Constitución  buscan

consolidar su participación institucional sin llegar todavía a construir un movimiento

político-electoral susceptible de competir con los partidos tradicionales. Por su parte, el

Estado alienta la separación de las esferas de la política tradicional —partidos, sindicatos

y administraciones— de las de la etnicidad, que están ceñidas a la estricta aplicación de

las disposiciones legis lativas ya emitidas. Después de las iniciativas innovadoras de los

presidentes Gaviria (1987-1992, en la Constitución de 1991) y Samper (1992-1997, en la Ley

de las Negritudes de 1993 y sus decretos de aplicación), no se ha apoyado la movilización

negra. Ni el gobierno de Andrés Pastrana (1997-2002) ni el de Alvaro Uribe, elegido en

2002 y reelecto en 2006, incluyeron la dimensión multicultural entre sus prioridades.

 

Algunas pistas para la comparación

39 Como se evidencia, las configuraciones política y étnica colombianas son radicalmente

distintas a las mexicanas. Presentamos en el Anexo (Laurent y Hoffmann) una

comparación  sistemática  de  algunos  elementos  que  consideramos  decisivos,  en  la

concepción  y  manejo  de  la  acción  pública  en  el  campo  de  las  poblaciones  étnicas,

indígenas y negras. Algunos temas guiaron esta comparación:

 

El dato demográfico

40 En términos demográficos,  las  proporciones son inversas entre poblaciones indígenas

(muy  numerosas  en  México,  minoritarias  en  Colombia)  y  poblaciones  negras  (poco

numerosas  en  México,  la  cuarta  parte  de  la  población  nacional  en  Colombia).  Sin

embargo,  en  ambos  casos,  los  indígenas  han llevado el  protagonismo político  en  las

negociaciones  con  el  Estado.  Esta  constatación  de  por  sí  merece  una  reflexión:  las
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poblaciones  negras  siguen  siendo  sistemáticamente  consideradas  como  “marginales”,

cualquiera que sea su importancia demográfica (al respecto véase Hooker, 2005).

 

Las configuraciones del mestizaje

41 El mestizaje mexicano fue uno de los elementos básicos en la fundación de la nación

decimonónica  y  luego  posrevolucionaria  durante  los  años  1940,  sustentado  en  una

multitud de textos, políticas e instituciones que pretendían “integrar” y “asimilar” a los

indios,  reconociéndoles  ciudadanía  plena.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo  se  les

consideraba como un atraso para el país, y como un “lastre político” que debía suprimirse

mediante la integración y aculturación. De hecho, esta política tuvo cierto “éxito”, pues el

porcentaje de población “indígena” —con muchas fallas de registro por cierto— pasó de

38%, a finales del siglo XIX, a 30% en 1921 y 9% en 2000 (Navarrete, 2004: 79). Esta baja

drástica de población puede explicarse por el aumento de personas que se declaran no

hablantes de alguna lengua indígena, prefiriendo registrarse como “mestizos”. Esto no

implica de por sí, como ya dijimos y como veremos en los capítulos que integran este

volumen, un “cambio de identidad” o “una pérdida de identidad”, sino posicionamientos

distintos frente a la autoridad y las instituciones. Paradójicamente, el mestizo mexicano

asume y revindica su origen indígena en un contexto nacional, aunque no ocurre así en

casos individuales.

42 En Colombia, la población “indígena” es registrada en un censo particular, distinto del

general,  que  se  realiza  en  “territorios  y  poblaciones  indígenas”,  es  decir  entre  los

habitantes  de  los  resguardos  (territorios  colectivos  reconocidos  por  la  ley).  Con esta

medida,  se  tiende  a  descartar  a  los  indígenas  urbanos,  a  quienes  no  declaran  su

pertenencia a “una comunidad” en particular e incluso a los indígenas nómadas.  Ello

contribuye  a  explicar  las  cifras  tan  bajas  de  población  indígena,  a  la  vez  que  tiene

repercusiones  fundamentales  en  el  juego  político  y  la  concepción  del  “mestizo”  en

Colombia:  ante todo son tomados en cuenta los “indios rurales”,  los que habitan “las

regiones indígenas” de Colombia, por lo general en zonas montañosas apartadas, en los

llanos  y  piedemontes  amazónicos  y  de  la  Orinoquia,  así  como en la  península  de  La

Guajira.  Se  reproduce  así  la  separación  colonial  entre  “mundos”  identificados  por

espacios  concretos  diferenciados.  Por  el  contrario,  no  existían  formas  específicas  de

censar a la población afrocolombiana. En los últimos años, sin embargo, se han incluido

preguntas  relativas  a  la  “pertenencia  étnica  por  autorreconocimiento”  en  el  censo

general (Barbary y Urrea, 2004).

43 La opción escogida por el Estado y las élites para definir a los “otros”, ya sea mediante los

criterios culturales —el idioma— o socioterritoriales —“la comunidad”—, conlleva modos

distintos  de  concebir  las  interrelaciones  entre  los  colectivos  sociales,  y  por  ende,  la

elaboración de eventuales “políticas específicas” para unos y otros.

 

Instancias de gobierno y arenas de negociación

44 Colombia  es  gobernada  por  un  régimen  político  centralizado,  confirmado  en  la

Constitución  de  1991.  Sin  embargo,  las  regiones  tienen  un  fuerte  peso  político  y

económico que se traduce en culturas regionales diversificadas, en relaciones jerárquicas

y de clara subordinación frente al centro, pero dotadas de relativa autonomía de gestión y

decisión. Por el contrario, en México, el régimen federal se combina con un Estado central
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fuerte que ahoga las culturas políticas regionales, permite sólo expresiones localizadas y

controla  la  potencial  emergencia  de  alternativas  organizadas.  Estas  aparentes

contradicciones nos llevan a preguntarnos:  ¿Cómo incide el  andamiaje institucional  y

constitucional  en  las  prácticas  políticas  construidas  sobre/con  culturas  locales,  y

viceversa?  ¿Cómo  intervienen  estas  contradicciones  en  la  expresión  de  identidades

indígenas  y/o  negras?  ¿En  qué  niveles  se  dan  estas  expresiones:  local,  regional  o

nacional?

 

Políticas de la diferencia

45 En Colombia,  el  resguardo y  el  cabildo (autoridades indígenas),  implementados en la

época  de  la  Colonia,  se  han mantenido  hasta  la  época  actual  a  pesar  de  numerosos

intentos por disolverlos. Estas dos figuras han sido reapropiadas por las reivindicaciones

de la población indígena en los años 1970 y se vieron fortalecidas por políticas del Estado

desde la década de los ochenta (atribución del control de 25% del territorio nacional a

autoridades  indígenas).  La  constitución  multicultural  de  1991  se  consolidó  con

aplicaciones reales  y  decisivas:  reconocimiento de derechos territoriales  y  políticos  a

comunidades  indígenas  y  negras,  sistema  jurídico  propio  en  los  cabildos  indígenas,

transferencia de recursos para las autoridades indígenas,  etc.  Es decir,  Colombia pasó

abruptamente de un sistema casi colonial a ser un ejemplo en materia de políticas de

reconocimiento de la diferencia.

46 En México existen múltiples sistemas tradicionales de autoridades indígenas, diversos en

cuanto a modo de elección, duración en los cargos, autoridad, etc., en combinación con

las normas legales,  ya sea de derecho,  como es el  caso de Oaxaca,  o de hecho,  en la

mayoría de las regiones indígenas. El sistema colonial de bienes comunes y corporaciones

indígenas  desapareció  con  las  distintas  leyes  de  desamortización  de  bienes  de

corporaciones, emiddas entre 1856 y 1892, y luego con la declaratoria de desaparición de

las comunidades indígenas, durante el Porfiriato a finales del siglo XIX. La figura colectiva

de  comunidades  agrarias  se  rehabilitó  con la  Revolución  y  la  “restitución  de  bienes

comunales” a los pueblos indios que pudieron demostrar sus propiedades anteriores a la

desamortización. Otras “comunidades indígenas” se mantuvieron bajo el estatuto ejidal.

Pero no existe equivalente del resguardo y cabildo indígenas colombianos; tampoco un

circuito  legal  de  recursos  específicamente reservados  a  las  comunidades  indígenas,  a

menos  que  se  consideren  como  tales  los  recursos  de  los  programas  de  desarrollo

manejados  por  el  INI y  ahora la  CDI.  La  larga tradición de “gobierno indigenista”  no

desembocó en políticas multiculturales “modernas” que hubieran concebido derechos

específicos basados en las “diferencias culturales”. ¿Cómo explicar este desfase y cómo

interpretar la no coincidencia aparente entre tradición y actualidad? ¿Qué lugar ocupa

entonces  la  larga  acumulación  de  conocimientos  y  competencias  en  materia  de

convivencia y negociación entre Estado e indígenas para explicar la ausencia actual de

iniciativas  o  propuestas  específicas  en  México?  ¿Prudencia  o  anquilosamiento? En

Colombia, por el contrario, ¿cómo entender tanto “entusiasmo multicultural” en un país

que carece de tradición al respecto? ¿Aventura o audacia? El libro espera aportar algunas

respuestas a estas interrogantes, al integrar la dimensión internacional y geopolítica en

las argumentaciones.
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Figura 1. Localización de las zonas de estudio en México.

 

Las regiones de estudio en México

47 En México se trabajó principalmente en dos regiones con fuerte presencia indígena y/o

afromexicana. Más tarde otras regiones se integraron dado el interés de los fenómenos

que ahí se registraban (véase figura 1).

48 En el Sur de Veracruz, zonas de vieja agricultura indígena con procesos de diferenciación

socioeconómica en torno al acceso a cultivos comerciales como café, plátano, caña de

azúcar, tabaco, entre otros, se yuxtaponen con extensas áreas ganaderas en los llanos.

Amplias llanuras permanecieron casi despobladas durante el primer siglo después de la

conquista,  ocupadas  por  hatos  ganaderos  o  bien,  explotadas  por  concesionarios  de

madera. En el siglo XVI y parte del XVII se repartieron mercedes a españoles que dieron

origen a haciendas ganaderas de considerable extensión. Durante el siglo XIX la propiedad

de la tierra continúo bajo el  control de los hacendados;  la independencia no produjo

cambios radicales en la estructura económica colonial. A partir de la segunda mitad del

siglo XX,  la  colonización territorial  en estos espacios desencadenó el  desarrollo de la

ganadería extensiva. El Estado intervino de forma notoria en los procesos de regulación

territorial  y política mediante la Reforma Agraria,  dando lugar a la conformación de

propiedades privadas y ejidos, constituidos con frecuencia sobre una base étnica. En la

segunda mitad del siglo XX, se desarrolló un importante complejo urbano-industrial en

torno a la extracción y transformación del petróleo. Hasta los años ochenta el corredor

industrial  Coatzacoalcos-Minatidán  absorbió  excedentes  de  fuerza  de  trabajo

provenientes  de  zonas  vecinas  de  agricultura  campesina,  así  como  del  Istmo  de

Tehuantepec, en particular de los zapotecos, quienes se arraigaron hasta constituirse hoy

en un sector predominante de estas áreas urbanas. En este libro, tres estudios de caso se
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ubican  en  estos  contextos  complejos  de  poblamiento  indígena  multiétnico  (nahuas,

popolucas, zapotecos, mazatecos, mixtecos, chinantecos, mestizos migrantes recientes o

de vieja  cepa como los  “jarochos”)  y  de alta  movilidad entre campesinos,  habitantes

rurales,  obreros  y  citadinos:  los  trabajos  de  Claudia  Hernández  y  de  María  Teresa

Rodríguez en el municipio de Playa Vicente, y de Manuel Uribe en la connurbación de

Minatitlán-Coatzacoalcos (Léonard y Velázquez, 2000: 11-24).

49 La Costa Chica de Oaxaca y Guerrero, en el litoral del Pacífico sur, es una región de tierras

calientes con largas temporadas de sequía, de relieves planos o ligeramente ondulados.

Ubicada entre los polos urbanos de Acapulco al oeste,  y Puerto Escondido al este,  no

abriga  grandes  ciudades.  Tampoco  es  lugar  de  grandes  producciones  agrícolas  ni

industriales. En cambio, hay cultivos comerciales como la copra, la jamaica, la sandía y, en

otro tiempo, el algodón y la caña de azúcar, principalmente en las vegas de los ríos. La

actividad  ganadera  es  importante  sin  alcanzar  niveles  de  productividad  que  puedan

rivalizar con el trópico húmedo veracruzano. La región se desarrolló históricamente a

partir de grandes haciendas que emplearon en un inicio mano de obra esclava, limita con

la  sierra  poblada  de  comunidades  indígenas  (tlapanecas,  nahuas,  amuzgas,  mixtecas,

huaves) que conservaron parte de sus tierras hasta la revolución y muchas veces hasta la

actualidad. La estructura agraria no se sobrepone exactamente a la diferenciación étnica:

la propiedad ejidal, comunal o privada se distribuye entre poblaciones de indígenas, de

mestizos y de afromestizos.

50 Al  lado  de  las  comunidades  indígenas  que  mantienen  gran  parte  de  sus  estructuras

políticas y rituales propias,  los mestizos y afromestizos se reivindican principalmente

como “costeños”.  Sin  embargo,  el  Estado de  Oaxaca  ha  incluido  recientemente  a  los

afromestizos en la lista de los “grupos étnicos” susceptibles de ser sujetos de políticas

especiales  de  desarrollo  comunitario,  lo  que  no ha  sucedido  en  el  estado  vecino  de

Guerrero. Tres estudios de los aquí presentados se ubican en este contexto, el cual suele

ser considerado como la cuna de “las poblaciones negras” en México: véanse los textos de

Gloria Lara, Odile Hoffmann y Marión Aubrée. Parte del capítulo de Carlos Agudelo y

David Recondo también se refiere a la situación oaxaqueña.

51 Otras  áreas  de  estudio  que  se  integraron  más  recientemente  al  proyecto  presentan

problemáticas interesantes y complementarias a las anteriores. La Huasteca, al norte de

Veracruz, es una zona rural de antiguo poblamiento indígena, nahua, otomí, tepehua y

teenek,  a  la  vez  que  de  extensa  ganadería  controlada  por  grupos  rancheros  y

comerciantes de la ciudad regional, Tantoyuca. Esta región resulta de interés debido a la

percepción y actuación desigual de los diferentes pueblos indígenas, frente a los procesos

de  modernización  y  de  afirmación  identitaria  (Anath  Ariel  de  Vidas).  El  puerto  de

Veracruz, por otra parte, se incorporó en el proyecto mediante el estudio de las intensas

dinámicas que ahí se expresan en torno a la santería y otras corrientes religiosas. Estas

dinámicas se analizan de forma comparativa con manifestaciones de la neomexicanidad

en la región de Guadalajara,  la ciudad más importante del  occidente de México (Kali

Argyriadis y Renée de la Torre). Finalmente, incluimos un estudio sobre la zona norte del

país,  para contemplar el  fenómeno de la migración y de sus interconexiones con los

procesos políticos, económicos e identitarios (Laura Velasco).

 

23



Las regiones de estudio en Colombia

52 En Colombia se trabajó en diversas regiones que en su conjunto representan buena parte

de los procesos identitarios actualmente vigentes a nivel nacional (véase figura 2).  El

Pacifico colombiano, por abrigar la mayor parte de la población negra sujeta a la Ley 70,

es  de  particular  importancia  para  entender  los  alcances  y  limitaciones  de  las

transformaciones constitucionales y políticas recientes. Es una región clave en cuanto a

procesos  de  organización de  la  población negra,  bien sea  por  medio  de  asociaciones

destinadas a encarnar sus reivindicaciones como “afrocolombianos”, o a través de los

canales de los partidos tradicionales. En los últimos años, ha sido una de las zonas de

Colombia  más  afectadas  por  los  enfrentamientos  entre  múltiples  actores  armados

(guerrillas, paramilitares, ejército nacional) y por el desplazamiento forzado. Los trabajos

de Hernando Bravo, Carlos Agudelo y David Recondo se centran en esta problemática.

Figura 2. Localización de las zonas de estudio Colombia.

53 La parte andina del suroccidente colombiano, y en particular el departamento del Cauca,

son emblemáticos de los logros del movimiento indígena a nivel nacional. Allí nació la

primera experiencia organizativa de la población indígena con la creación del Consejo

Regional Indígena del Cauca (CRIC) en 1971. Esta iniciativa pionera se constituyó en un

“modelo” para el  resto del  país y contribuyó a la conformación de una Organización

Nacional Indígena de Colombia (ONIC) en 1982. El Cauca es uno de los departamentos más

importantes en cuanto a la  participación indígena en el  escenario electoral.  Cuna de

fuerzas políticas reivindicadas como indígenas que surgieron a principios de la década de

los noventa, es el departamento donde fue elegido un gobernador indígena por primera y

única vez en la historia del país, en el año 2000. Por último, se destaca el departamento

del  Cauca  por  las  estrategias  de  resistencia  pacífica  implementadas  por  la  población
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indígena frente a los actores armados. En este contexto se ubican los capítulos de Natalia

Suárez y de Virginie Laurent.

54 El piedemonte amazónico,  al  sur del  país,  representa una configuración de particular

interés para el estudio de los procesos fluctuantes de reindigenización, reetnización y

mestizaje.  Zona  de  colonización  reciente,  alejada  de  la  capital  nacional  y  con

relativamente poca presencia del Estado, se caracteriza por combinar una dinámica de

arraigo  territorial  con  una  búsqueda  de  reconocimiento  ciudadano,  mediante  la

afirmación de una “identidad étnica” diferente. El capítulo de Margarita Chaves se refiere

a estos procesos.

55 Igualmente significativo para las dinámicas de reindigenización es el caso de los centros

urbanos, en particular el de la capital, Bogotá, y sus alrededores. Lugares de confluencia

entre una amplia variedad de orígenes y vivencias étnicas y culturales, tanto actuales

como  del  pasado,  se  convierten  en  escenarios  privilegiados  para  la  afirmación  —e

inclusive la puesta en escena— de “la(s) diferencia(s)”. En este contexto se inscribe el

texto de Marta Zambrano.

56 Finalmente, se incluyó un estudio de caso que aporta una visión de “comunidad negra”

fuera del Pacífico, en un medio rural pero estrechamente ligado a la metrópolis regional,

la ciudad de Cali, capital del departamento del Valle del Cauca (Margarita Aristizabal).

 

Presentación de los capítulos

57 El libro se divide en cinco partes. La distribución de las temáticas no intenta “categorizar”

los  problemas  en  función  de  los  sujetos  de  estudio  (poblaciones  indígenas,

afrodescendientes) o de los contextos geográficos (México, Colombia), sino al contrario,

enfatizar en los procesos y no circunscribir de antemano los ámbitos de análisis.

58 En el primer apartado: “Políticas de la diferencia, entre discursos y experiencias”, los

autores se refieren a las elaboraciones de la identidad, puestas en práctica en las arenas

locales y regionales con fines de visibilidad política, tanto en México como en Colombia.

De cara directamente al reto comparativo, Carlos Agudelo y David Recondo analizan las

interacciones entre el Estado y los actores políticos en el Pacífico colombiano y mexicano.

En  ambos  casos  se  trata  de  movimientos  sociales  que  se  enfrentan  a  negociaciones

difíciles con sus gobiernos, dando lugar al surgimiento de élites de mediación entre los

grupos étnicos involucrados y las instituciones estatales. Sin embargo, en los dos casos

comparados en este capítulo, los autores nos muestran que los espacios que ocupan estas

organizaciones  son  desiguales  en  México  y  Colombia.  Para  México  se  refieren

específicamente a la entidad federativa de Oaxaca, donde existe un reconocimiento legal

para la representación política de los pueblos indígenas a nivel municipal, mientras que

en Colombia se trata de una política nacional implementada por el aparato estatal desde

la última década del siglo veinte.

59 El análisis nos muestra que en Oaxaca los actores étnicos negocian con el Estado mediante

su inserción en las  conüendas  de  los  partidos  políticos  más  fuertes  a  nivel  regional,

mientras  que  en  Colombia  esta  vía  ha  sido  innecesaria,  ya  que  el  Estado  avaló  el

multiculturalismo en las reformas constitucionales de 1991. A pesar de las diferencias en

las  formas  y  escalas  de  implementación  por  parte  del  Estado  de  las  políticas

multiculturales,  en  ambos  casos  se  expresa  cierta  contradicción  en  cuanto  a  las
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propuestas gubernamentales de respeto al multiculturalismo, así como el debilitamiento

de los espacios de decisión de los grupos sociales apoyados en las diferencias étnicas.

60 En este mismo apartado, Gloria Lara se refiere al proceso electoral del año 2004 en la

Costa Chica de Oaxaca,  a partir del  análisis del  caso de Pinotepa Nacional,  municipio

conformado por población mestiza, indígena y afromestiza. Analiza la evolución de los

planteamientos discursivos de las campañas políticas que aluden a las diferencias étnicas,

a partir de los años setenta. La autora desarrolla el análisis de las campañas proselitistas

del año 2004, mostrando los ámbitos en los cuales los elementos étnicos y raciales se

incorporan en los discursos de los candidatos. Por otra parte, muestra cómo, más allá de

la instrumentalización de las adscripciones étnicas y raciales, en Pinotepa Nacional las

pertenencias sociales operan a partir  de redes y relaciones que se construyen en los

ámbitos  cotidianos.  En  estas  construcciones,  las  afiliaciones  identitarias  pueden  ser

múltiples, en función de los posicionamientos estratégicos y necesarios en el contexto de

la dinámica regional y en relación con el Estado.

61 En el contexto colombiano, Virginie Laurent atiende a los ejercicios del poder indígena en

Colombia,  interpretando  los  cambios  introducidos  por la  política  multicultural.  Se

interesa especialmente por entender la convivencia en los distintos espacios de poder,

indagando desde una cuestión central: ¿cómo gobierna el movimiento indígena desde la

pertenencia? En Colombia,  las  autoridades indígenas se han insertado en la nación a

partir  de  su  reconocimiento  y  participación  en  la  vida  política.  Esta  situación  ha

planteado nuevos retos a los gobernantes indígenas que se han visto competidos a asumir

la  gestión en el  manejo de recursos  económicos,  y  en la  definición de determinados

ámbitos de las políticas públicas. A partir del análisis de tres casos, la autora establece que

la relación entre las autoridades tradicionales y las élites políticas no es unívoca, y que se

manifiesta una movilidad y adaptación de los candidatos indígenas hacia los contextos en

los que se desenvuelven. En este texto también se analiza la relación entre la política

multicultural en Colombia y los intereses del capital internacional, destacando el papel

del movimiento indígena como instrumento central en las movilizaciones.

62 En  la  parte II  del  libro,  “Movilidades  impuestas,  identidades  relegadas”,  se  abordan

aspectos relacionados con el silenciamiento de grupos sociales y poblaciones afectadas

por el contexto de la guerra o de la migración. Se analizan tres casos —uno de México, dos

de Colombia— en que la dimensión identitaria resulta determinante en la búsqueda de

legitimidad o simplemente de reconocimiento.

63 Laura Velasco examina la relación entre identidad colectiva y migración, a través del

estudio de los actores y procesos que integran una región agrícola del noroeste mexicano.

El trabajo trata de esbozar el proceso de diferenciación social y de nativización que se ha

desarrollado a partir de las tres últimas décadas en la región del Valle de San Quintín, en

el estado de Baja California. Al ser la movilidad geográfica un signo de lo cotidiano en esta

región, no sólo la imagen del inmigrante está en constante construcción, sino también la

del “nativo o lugareño”. Se desarrolla un proceso de “nativización” entre los migrantes de

mayor estadía, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el cual la figura del

migrante se convierte en motivo de controversia, discriminación y signo de amenaza. En

este  capítulo  se  muestra  la  gestación  de  una  identidad  regional  que  integra

conflictivamente la figura del  inmigrante como indígena y peón agrícola.  Se sostiene

como hipótesis, que el proceso de nativización acompaña al proceso de diferenciación

social que distingue a los habitantes de la región en términos de su estatus social y origen

migratorio.
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64 En  los  dos  casos  referidos  a  Colombia,  los  conflictos  armados  han  obligado  a  una

recomposición de los territorios y de las relaciones entre los actores involucrados. Natalia

Suárez  se  refiere  a  algunos  efectos  de  la  dinámica  de  la  violencia  en  comunidades

indígenas del Cauca, desplazadas por los enfrentamientos de la guerrilla y el ejército en

2004. Analiza la coexistencia y conflictos entre las autoridades del cabildo indígena y la

guerrilla. En este contexto de tensión y alta conflictividad, los cabildos realizan acciones

para frenar el enfrentamiento y reivindicar su territorio. Sin embargo, la cohabitación

obligada con la guerrilla genera divisiones territoriales,  de autoridad y de normas de

conducta que afectan severamente la vida de los pobladores y sus formas de sociabilidad.

65 Hernando Bravo se interesa por el tema de los desplazamientos forzados en el Pacífico

colombiano a  causa de la  guerra,  especialmente por los  procesos  de organización de

comunidades negras en medio de las actuales condiciones de agudización del conflicto

armado. Presenta un registro etnográfico de hechos y situaciones observadas en años

recientes, en el municipio de Olaj a Herrera, al norte del litoral Pacífico de Nariño, donde

se realiza la extracción de maderas con destino al comercio nacional e internacional. En

un contexto regional donde se presenta la confrontación de actores armados, y en el

marco de una “geografía del  terror”,  la  reivindicación de los derechos ya no sólo se

plantea alrededor de la titulación colectiva o del reconocimiento de su identidad como

afrodescendientes, sino alrededor del respeto de sus proyectos de vida, y de los derechos

humanos, del derecho a vivir en paz y a construir su propio desarrollo.

66 En el  apartado III  del  libro,  “La institucionalización de la alteridad y sus límites”,  se

discute  la  manera  en  que  se  forjan  o  desdibujan  las  fronteras  de  la  autoridad  y  la

comunidad, y las formas variadas en que se reorganizan los colectivos en función de sus

adscripciones identitarias. Se presentan tres trabajos referidos al sur de Veracruz, México

y uno relativo a Colombia. Para Colombia, Marta Zambrano se refiere a la definición de los

márgenes étnicos en Colombia a partir de la Constitución de 1991. Esta legislación otorgó

generosas concesiones territoriales a los grupos sociales identificados como indígenas y

negros,  dando lugar  a  la  supresión de  la  idea  de  nación unitaria.  La  idea  de  nación

multicultural  propició  la  consolidación  de  agentes  colectivos,  abrió  espacios  de

participación en la vida pública y fomentó una mayor justicia social. Sin embargo, no

acabó con las desigualdades de clase y de distribución no equitativa de la riqueza: no se

elaboraron políticas de redistribución para los grupos marginados que quedan fuera del

esquema multicultural. La autora explica estos aspectos a partir del caso de la ciudad de

Bogotá. En la  última década  del  siglo  XX se  manifestó  una  importante  efervescencia

étnica. Sin embargo, esa notable expansión del movimiento de reindigenización, propició

que  el  Estado  implementara  instrumentos  de  control  para  prevenir  y  detener  la

proliferación de grupos sociales fundamentados en la etnicidad.

67 Claudia Hernández desarrolla un análisis comparativo relacionado con los procesos de

conformación de dos poblados zapotecos de los llanos del Sotavento: Xochiapa, cabecera

de un nuevo municipio que reivindica su origen prehispánico y colonial, y El Nigromante,

conformado por migrantes —también zapotecos— procedentes de la sierra oaxaqueña a

principios  del  siglo  XX.  La  autora se  refiere al  proceso desencadenado a  partir  de la

Revolución Mexicana de 1910, que da lugar al rompimiento de la economía de plantación

en la zona. En los años cuarenta, se inicia un periodo de colonización y desmonte de

amplias extensiones, llevado a cabo por terratenientes ganaderos mestizos ubicados en

Playa Vicente-—centro del poder político y económico—. La autora analiza las formas en

que este evento afecta a los pueblos zapotecos mencionados: en El Nigromante se abre un
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proceso de diferenciación socioeconómica a partir del desarrollo de la ganadería porcina,

mientras que en Xochiapa se origina la concentración de la tierra asociada al ejercicio de

los cargos cívicos y religiosos. Este capítulo también hace referencia a los discursos de

tradición  y  modernidad  que  han  manejado  estos  dos  pueblos  zapotecos  en  distintos

momentos históricos, con la finalidad de conseguir un posicionamiento más favorable

dentro de la dinámica regional.

68 En la misma región de los Llanos de Sotavento, específicamente en el municipio de Playa

Vicente, María Teresa Rodríguez se propone el análisis de los procesos de construcción de

la identidad en un poblado mazateco de fundación reciente. Se plantea la aproximación a

esta problemática a partir  de la  observación de un evento festivo:  la  celebración del

cincuentenario de la llegada de los fundadores mazatecos, quienes provenían del vecino

estado de Oaxaca. En esta conmemoración se recordó el evento fundacional, resultante

del reacomodo forzoso de la población mazateca al construirse la presa hidroeléctrica

Miguel Alemán en su tierra natal. La autora destaca el manejo por parte de la élite local

no indígena, de los símbolos de la identidad mazateca, con fines de visibilidad política en

el  contexto regional.  Paradójicamente,  en las contiendas locales por el  control  de las

esferas políticas, se manifiesta una estigmatización hacia lo indio que expresa asimetrías

y profundas divisiones interétnicas. Hacia fuera de la localidad se esgrime el orgullo de lo

auténticamente mazateco, mientras que hacia dentro, esta misma condición se encuentra

valorizada en términos negativos. Se presenta en este capítulo, un caso de esencialización

e  instrumentalización  de  determinados  elementos  culturales,  con  la  finalidad  de

proyectar una imagen ficticia de unidad local.

69 Anath Ariel de Vidas expone un caso de patrimonialización de ritos indígenas en una

localidad nahua ubicada en la Huasteca veracruzana, al norte del estado de Veracruz.

Analiza la forma en que la iglesia católica, a través de la pastoral indígena, promueve una

nueva forma de religiosidad que otorga a los indígenas participación activa, mediante la

incorporación  de  sus  ritos  y  expresiones  culturales  propias.  La  autora  trata  de

comprender la manera en que la iniciativa primordialista promovida por la Iglesia, es

recibida y apropiada por los  feligreses indígenas.  Esta cuestión resulta especialmente

significativa, dado que antes de la introducción de esta vertiente religiosa, los pobladores

de  La  Esperanza  no  se  referían  a  su  patrimonio  cultural  desde  una  perspectiva

esencialista. La autora se interesa en explicar este caso, para mostrar que la configuración

de  las  identidades  étnicas  en  contextos  de  dominación,  se  encuentra  hoy  en  día

atravesada por procesos tanto esencialistas como constructivistas, y en último término

expresan  aspectos  inherentes  a  la  globalización:  la  fragmentación  e  importación  de

elementos  culturales,  y  su  instrumentalización  por  parte  de  los  grupos  sociales  que

participan de las dinámicas de asimetría y dominación.

70 El cuarto apartado, “Subvertir la diferencia”,  ahonda en el  manejo de las diferencias,

mismo que puede fungir a la vez como motor de vínculo social y/o como representación

excluyente del vecino, del prójimo, en particular en el caso de relaciones específicamente

calificadas como “raciales”. Se presentan tres trabajos (uno en Colombia, dos en México)

que remiten a lógicas de acción basadas en la acentuación de contrastes o marcadores

étnicos.  Se  plantean  procesos  de  racialización  y  de  patrimonialización  de  elementos

culturales, que definen los procesos identitarios en cuestión. Margarita Chaves se interesa

en los efectos performativos de la ley en Colombia, que dieron lugar a la reindigenización

como una vía para la integración ciudadana. En los albores de la nación, el mestizaje se

perfilaba como un camino hacia el  mejoramiento de la población indígena y para su
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adquisición  de ciudadanía.  Hoy  en  día  el  mestizaje  se  presenta  como  un  proyecto

ideológico  de  democracia  social,  pero  es  también  un  mecanismo  para  mantener  las

jerarquías a través del blanqueamiento. Con base en una revisión teórica sobre dicho

concepto,  reconoce  distintos  tipos  de  mestizaje  y  ubica  al  respecto  el  proceso  de

reindigenización en Colombia.

71 En el segundo texto de este mismo apartado, Odile Hoffmann aborda el tema del mestizaje

y la racialización de las relaciones sociales en una localidad de la Costa Chica de Guerrero.

Le interesa mostrar las formas en que se asocian las identificaciones étnicas y raciales a

determinados  lugares,  apoyándose  en la  noción teórica  de  “capital  espacial”.  El  caso

estudiado se refiere a una localidad dividida en dos partes, una de las cuales corresponde

a una colectividad de colonos mestizos, mientras que la otra se encuentra ocupada por

ejidatarios morenos o “criollos”. La autora plantea que las diferencias étnico-raciales se

expresan  en  narrativas,  historias  y  relatos  fundacionales  específicos  a  cada  grupo.

Presenta fragmentos de testimonios que refieren precisamente a la historia y gestación de

esta diferenciación, así como a la construcción de la imagen de “el otro” y su expresión en

las esferas cotidianas. La cotidianidad de las relaciones, sin embargo, revela puntos de

encuentro y espacios de convivencia entre los grupos diferenciados, que no se expresan

de forma tan explícita en la memoria colectiva.

72 Manuel Uribe se refiere a tres formas de apropiación del espacio regional, tratando de

analizar cómo inciden cierto tipo de macroprocesos en las transformaciones territoriales

y en las reconfiguraciones identitarias. El área de estudio se sitúa en la zona connurbada

fabril del sur de Veracruz. El autor señala tres momentos históricos que a su parecer,

resultaron decisivos para la actual configuración del espacio urbano: a partir de mediados

del siglo XX con el control del sindicato petrolero por parte de la población zapoteca, la

posterior  conurbación  de  pueblos  nahuas  y  popolucas  originarios, hasta  llegar  al

movimiento de inmigración de nuevos colonos urbanos a partir  de los años ochenta.

Concluye que estas tres formas de apropiación del territorio se encuentran vinculadas a

las  identificaciones  sociales  y  culturales,  y  se  definen  en  relación  con  las  dinámicas

macro, los procesos locales y el propio espacio urbano.

73 En el quinto y último apartado del libro, “Ritualizar las pertenencias”, se presentan tres

textos  (uno  sobre  Colombia,  los  otros  dos  sobre  México  con  una  mirada  a  los  nexos

trasnacionales), dirigidos a analizar situaciones en las cuales la dimensión religiosa se

expresa  como  un  componente  explícito  en  la  conformación  y  expresión  de  las

identidades.  Marion  Aubrée  aborda  el  análisis  de  dos  líneas  de  expansión  del

neoevangelismo en México y en Brasil. Desde su perspectiva, ambas están relacionadas

con  una  transformación  de  los  modelos  de  pertenencia.  El  neopentecostalismo es  la

corriente que atrae a los más pobres y se difunde con mayor rapidez y fuerza de adhesión;

promueve entre sus fieles la fe en una transformación de sus condiciones de vida, a través

de  rituales  impregnados  de  emoción  y  de  una  relación  con  lo  divino  inmediata  y

milagrosa. Por otra parte, los testigos de Jehová, cuyos adeptos se ubican en las clases

medias y medias bajas, promueven la construcción de una vida racionalizada, dirigida

hacia la consecución de un ascenso social y hacia su inclusión como parte de los elegidos

que se salvarán en el día del Juicio Final. A partir de su experiencia de trabajo en Brasil y

en la Costa Chica de Oaxaca, la autora analiza diferencias de percepciones en relación al

tiempo entre los dos grupos religiosos, así como sus repercusiones en la vida cotidiana de

los fieles, y en sus actitudes políticas en cuanto grupo de pertenencia.
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74 En el contexto colombiano, Margarita Aristizabal desarrolla un capítulo referente a un

pequeño poblado, Quinamayó, perteneciente al municipio de Jamundí, departamento del

Valle del Cauca. En este lugar, se realiza desde la época colonial una fiesta que congrega

no sólo a la población local, sino también a los pueblos vecinos. Se trata de la fiesta de

“Adoración al Niño Dios”, en la cual se realizan una serie de ritos que incluyen danzas,

música, canto y poesía, dirigidos a celebrar el nacimiento del Niño Dios. Esta celebración

tiene una larga trayectoria en el tiempo. La tradición oral atribuye sus orígenes a los

esclavos negros pertenecientes a una gran hacienda ubicada en Quinamayó. En la época

navideña, estos esclavos empleaban largas horas de servidumbre atendiendo a sus amos

en la celebración de las fiestas decembrinas. Precisamente por ello no podían celebrar su

propia fiesta, de modo que decidieron moverla para el mes de febrero, cuando tenían

menos carga laboral. Actualmente la fiesta conserva gran parte de su estructura original,

y congrega alrededor de ella a un sinnúmero de personas provenientes de poblaciones

cercanas. Es un espacio de atracción que convoca fundamentalmente a la población negra.

En este capítulo, la autora trata de explorar el sentido que mantiene la celebración en un

contexto  globalizado  y  de  creciente  urbanización,  así  como  sus  implicaciones  en  la

construcción de identidades en términos estratégicos.

75 A partir del análisis comparativo de dos estudios de caso (una red de santeros cubano

mexicana en Veracruz y una red de danzantes de tradición azteca en Guadalajara), Kali

Argyriadis y Reneé de la Torre realizan una descripción de los procesos de resignificación

de ambas tradiciones. Atienden a los ajustes y desajustes que ocurren entre las bases

tradicionales  y  las  nuevas  apropiaciones que se  originan en la  interacción con redes

translocales. El capítulo muestra la manera en que se construyen nuevas identidades a

partir  de  intercambios  simbólico-rituales  que  se  consuman  entre  distintos  grupos

(tradicionales, locales y emergentes translocales) que conforman cada red. Las autoras

centran su atención en los procesos de construcción de identidades y alteridades,  en

relación con dos ejes básicos, el espacial y el temporal. Consideran que a partir del eje

espacial se construyen las dinámicas de localización, translocalización y relocalización,

mientras que a partir  de la temporalidad,  se logran comparar las  distintas fuentes o

matrices discursivas que se usan para legitimar la tradición y el origen fundante. Entre

estas matrices discursivas privilegian la concepción simbólica del tiempo, a fin de analizar

las  coordenadas  históricas,  míticas  y  simbólicas,  a  partir  de  las  cuales  se  funda  la

identidad.
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instituciones mencionadas, además del CREDAL y del CEMCA.
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3. Aunque las primeras versiones de los textos aquí reunidos fueron presentados en la última

reunión general del proyecto, celebrada en la ciudad de Xalapa, Veracruz, en noviembre de 2005.

4. De  finales  de  2002  a  finales  de  2006,  nos  propusimos  el  desarrollo  de  las  problemáticas

mencionadas,  combinando  las  reuniones  de  los  equipos  nacionales  con  reuniones  generales

anuales,  de  carácter  internacional,  donde  presentamos  nuestros  avances  y  debatimos

colectivamente, enriqueciéndonos con las aportaciones de especialistas procedentes de distintos

países de América Latina y Europa.

5. Durante  la  fase  final  del  proyecto  se  integraron  otras  áreas  de  estudio  por  el  potencial

comparativo  que  aportaban:  la  Huasteca  veracruzana,  el  puerto  de  Veracruz  y  la  ciudad  de

Guadalajara, Jalisco.

6. Si  bien  existe  una  amplísima  bibliografía  en  torno  a  la  etnicidad  y  los  debates  teóricos

contemporáneos relativos a esta temática, por ahora carecemos del espacio para entrar en esta

discusión;  nos limitamos a plantear la perspectiva a partir  de la cual hemos desarrollado los

estudios aquí presentados.

7. Ésta ha sido una de las limitaciones del proyecto. Estaba previsto un estudio de “la economía

de  la  etnicidad”  que  hubiera  analizado  los  recursos  asociados  a  la  identificación  étnica

(programas de desarrollo específicos, por ejemplo), y articulados con los demás recursos, pero no

fue posible llevarlo a cabo.

8. “Now that  ‘official  mestizaje’  has  been superseded as  hegemonic  discourse,  perhaps some

notion as ‘mestizaje from below’ could emerge as an articulating principie”.

9. Peter  Wade  critica  esta  noción  y  sostiene  que  el  mestizaje  no  ha  muerto  como  discurso

hegemónico,  sino  que  de  alguna  forma  se  ha  refuncionalizado  en  el  multiculturalismo.

Retomando palabras de Hale, según las cuales “multiculturalism is the mestizaje discourse for the

millenium”, Wade propone que ésto se debe a que el “multiculturalimo sigue teniendo fuertes

nexos de continuidad con las ideologías del mestizaje, cuando se reconoce el papel que juega la

diversidad en este mestizaje” (Wade, 2006: 16). “Multiculturalism is a new tool for establishing

governance [...] because Latín American multiculturalism actually has strong continuities with

ideologies of mestizaje,  when the role that diversity plays in mestizaje is recognized” (Wade,

2006: 16).

10. No pensamos aquí en los defensores de un universalismo, que de manera bastante mecánica,

ven en el multiculturalismo amenazas a la igualdad y la solidaridad entre los individuos, sino en

los defensores de los derechos de los pueblos indígenas y afrodescendientes, ya sean académicos

o  militantes,  que  empiezan  sin  embargo  a  cuestionar  los  impactos  de  ciertas  políticas

multiculturales en la fragmentación étnica, y en la exclusión individual y colectiva de quienes no

se ajustan a los nuevos estándares de la multiculturalidad oficial.

11. “[...] a discourse of anti-racism [...] became subordínate to the language of indigenous rights”.

12. “[...]  the focus on cultural recognition in current multicultural citizenship reforms might

obvíate questions of racial discrimination”.

13. “[...] a natural affinity between neo-liberal and multicultural citizenship regimes”.

14. Otros  autores  definitivamente  denuncian  esta  alianza  objetiva  entre  multiculturalismo  y

capitalismo y pregonan una lucha frontal en contra del capitalismo multicultural (Zizek, 1997,

citado por Hale, 2002: 522).

15. Los  estudios  recientes  mencionan,  en efecto,  una proporción del  orden de  20% (Urrea  y

Viafara, 2000). Por su parte, el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora) habla de un

25% de población negra a nivel nacional (Conferencia de Durban, 2001).

16. Las  poblaciones  negras  en Colombia  son herederas  de la  esclavización que solo  se  acaba

totalmente  con  la  ley de  1851-1852.  Se  calcula  que  en  el  año  2002  representaban

aproximadamente a 10 millones de personas, según Incora, de las que una décima parte vive en la

región del Pacífico, los demás residen en la Costa Caribe y en las principales ciudades del país.
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Multiculturalismo en América
Latina
Del Pacífico mexicano al Pacífico colombiano

Carlos Agudelo y David Recondo

1 En  el  marco  del  contexto  actual  de  globalización  con su  carga  de  homogenización

económica,  política  y  cultural,  y  como  un  efecto  aparentemente  paradójico,  se  ha

producido un proceso de visibilización de la  diversidad cultural  de las  sociedades.  El

protagonismo del debate público sobre este tema ha tenido en Norteamérica un espacio

central  desde  los  procesos  históricos  de  construcción  nacional  en  Estados  Unidos  y

Canadá.  En Europa esta temática es  más reciente.  En América Latina la  discusión ha

girado fundamentalmente alrededor de los derechos de los pueblos indígenas, y ha sido

acompañada por una importante movilización política de dichos grupos.  El  centro de

estos debates gira en torno del manejo de las diferencias culturales en el espacio público.

Schnapper  (1998)  realiza  un  recorrido  a  la  vez  panorámico  y  analítico  de  las

aproximaciones teóricas respecto al tema de la “relación con el otro” en Occidente. Una

síntesis  de  las  diferentes  posturas  acerca  de  este  debate  y  su  articulación  con  las

realidades  políticas  locales  y  nacionales  en  México  se  encuentra  en  Recondo  (2002).

Taylor  (1994)  y  Kymlicka  (1995)  representan  dos  versiones  de  la  defensa  del

multiculturalismo a  partir  del  estudio  de  esta  problemática  en  los  Estados  Unidos  y

Canadá.  En  Francia,  Wieviorka  (1996,  2001)  y  Touraine  (1997)  expresan  esta  misma

postura de defensa del reconocimiento público de las diferencias, que cuestiona el modelo

republicano. En cuanto a la versión latinoamericana del debate multiculturalista, que ha

tomado más bien por nombre la problemática de los derechos culturales y sociales de las

llamadas minorías étnicas, véanse por ejemplo los estudios de Gros (2000), Le Bot (1992) y

Yashar (2005).

2 En el caso de América Latina,  en las décadas de 1980 y 1990 el  reconocimiento de la

diversidad cultural se consolidó mediante los procesos de institucionalización, por la vía

de  importantes  cambios  constitucionales  y  la  implementación  de  políticas  públicas

multiculturales (Sieder, 2002 y Van Cott, 2000). México y Colombia son dos países que nos

permiten  observar  de  forma  comparada  los  procesos  de  construcción  de  dicha

multiculturalidad  y  en  particular  el  papel  central  que  juegan  los  Estados  en  dichas
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dinámicas. De manera más precisa nos ocuparemos en este texto de dos casos específicos:

los  “usos  y  costumbres”  en  el  estado  de  Oaxaca,  en  México,  y  los  derechos  de  las

“comunidades negras” en el Pacífico colombiano (véanse los mapas en la introducción).

3 En  respecto  a  los  marcos  metodológicos  y  conceptuales  que  fundamentan  nuestra

investigación, consideramos necesario salir de un falso dilema: oponer una concepción de

las  identidades  étnico-culturales  como  conjunto  de  rasgos  objetivos  (y  objetivables),

adscritos a los individuos por el entorno social, a una concepción instrumentalista que

presenta las identidades como atributos simbólicos que cada individuo puede escoger,

inventar,  reinventar  y  desechar,  como  si  fuera  cualquier  utilería.  Sociólogos  y

antropólogos  han  mostrado  cómo  toda  identidad  tiene  una  vertiente  de  adscripción

exógena y otra de autoadscripción, cómo esas identidades se basan en marcadores más o

menos “sólidos” (incluidos los fenotípicos, como el color de la piel), pero cambian siempre

según los contextos sociales, históricos e incluso políticos (Poutignat, Streiff-Fenart, 1995

y Cuche, 1996). Toda la complejidad de las identidades culturales proviene precisamente

de  esa  combinación  ambigua  entre  objetividad  y  subjetividad,  heteroadscripción  y

autoadscripción.  Ello  implica  que  no  es  inútil  describir  de  manera  etnográfica,  los

componentes  “visibles”  de  una  identidad  cultural  (rituales,  costumbres,  vestimenta,

lengua, modales, procedimientos de nombramiento, etc.), pero ello debe hacerse bajo dos

condiciones: 1) tener siempre la precaución de recordar que se trata de una “fotografía

instantánea” del estado de una identidad cultural en un momento y contexto preciso,

mediado por la subjetividad de los “informantes” y la del propio investigador; 2) vincular

siempre  las  manifestaciones  descritas  con  el  entorno  sociopolítico,  incluyendo  las

normas, instituciones y actores del Estado.

4 La  sociología  política  puede  aportar  precisamente  un  enfoque  estratégico  de  los

fenómenos identitarios. La estrategia se entiende aquí no como una serie de decisiones

tomadas por un individuo o una organización, con base en un “plan” preciso, con un

objetivo predefinido y constante que se alcanza con los medios pertinentes.  En pocas

palabras,  no se trata de la estrategia de un individuo racional,  como lo presupone el

concepto de “homo economicus” o la teoría del “rational choice” retomada por una de las

múltiples corrientes del “neoinstitucionalismo”, en ciencias políticas (Hall y Taylor, 1997).

Se trata más bien de una estrategia contingente, que el investigador debe inferir a partir

de  las  particularidades  de  cada  contexto  social  e  institucional,  en  la  que  el  actor

(individual o colectivo) no tiene objetivos predefinidos y constantes, sino cambiantes en

función de las oportunidades que se le presentan, de sus interacciones con los demás

actores y de los recursos disponibles (Crozier y Friedberg, 1977: 45). Por ello si la palabra

“instrumentalizar” no tuviera esa raíz de “instrumento” que remite inevitablemente a

una racionalidad “finalizada”, podríamos usarla para describir procesos en los que las

personas y los grupos redefinen sus identidades y sus objetivos respecto de su interacción

con los demás, de su posición en las relaciones de poder y de los recursos “pertinentes”

(es decir, valiosos a los ojos de los demás) que están a su alcance. Siguiendo esta lógica,

mostraremos en nuestros estudios de caso cómo las políticas del reconocimiento son el

producto  de  una  interacción  compleja  entre  el  Estado  y  los  actores  diversos

(organizaciones  sociales,  movimientos  políticos,  Organizaciones  No  Gubernamentales,

autoridades locales, agentes de la cooperación para el desarrollo, académicos, etc.), todos

coinciden en valorar la diversidad ethnocultural, aunque persigan objetivos divergentes o

convergentes en función de los contextos y las correlaciones de fuerza.
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Trayectorias del reconocimiento en México y
Colombia

Oaxaca: el Estado y la nueva frontera normativa de costumbres/
partidos

5 En México, el reconocimiento constitucional de los usos y costumbres se da en 1990, al

mismo tiempo que se reconoce la “composición étnica plural del estado de Oaxaca” (art.

16, Constitución del Estado de Oaxaca), mientras que el código electoral es reformado en

agosto de 1995. En septiembre de 1997, los legisladores aprueban una segunda reforma de

la  reglamentación  electoral,  quedando  formalmente  prohibida  la  intervención  de  los

partidos políticos en las elecciones por usos y costumbres, en el ámbito municipal, esto es,

en 418 de los 570 municipios de Oaxaca.

6 En 1995, el gobierno de Oaxaca3 promueve una serie de reformas legales para reglamentar

el reconocimiento constitucional de la “diversidad étnicacultural”, realizado cinco años

atrás. El factor catalizador es el levantamiento zapatista en Chiapas, en enero de 1994. El

afán principal era salvaguardar la estabilidad política de Oaxaca, donde las organizaciones

indígenas tienen una larga trayectoria de movilizaciones.  El  gobierno está obligado a

convencer a los dirigentes de su propio partido (Partido Revolucionario Institucional, PRI),

que temen perder el monopolio valioso que les garantizaba la “tradición” del registro casi

auto”  mático  de  las “planillas  comunitarias”  vía  el  “partido  oficial”.  También  debe

convencer  a  la  oposición que teme y  que  ve  en esa  misma estrategia  una forma de

preservar la simbiosis entre las asambleas comunitarias y el PRI/gobierno. En la decisión

del gobierno hay igualmente un cálculo electoral: legalizar los usos y costumbres es una

manera  de  neutralizar  una  oposición  (liderada  por  el  Partido  de  la  Revolución

Democrática,  PRD)  que  ha  obtenido  resultados  sin  precedente  en  las  elecciones  para

diputados locales, en julio de 1995. Pero lo esencial es preservar el pacto clientelar entre

los municipios rurales (más del 80% de los 570 municipios de Oaxaca) y el gobierno del

estado.  Evitar  elecciones  competidas  vía  planillas  partidistas  es  concebido  como una

manera  de  prevenir  posibles  conflictos  intracomunitarios  que  podrían  propiciar  un

contagio del levantamiento chiapaneco (Recondo, 2001: 91-113).

7 A partir de esa reforma (en las elecciones municipales de 1995,1998,2001 y 2004), una

multitud de actores locales se han movilizado para reivindicar la pertenencia o no de su

municipio al régimen “consuetudinario”. La frontera entre “los que son” y “los que no

son” de “usos y costumbres” aparece a partir de la distinción operada por los legisladores.

Ahí donde, hasta ahora, existía un entramado complejo, híbrido y lábil entre prácticas

asambleístas  y  procedimientos  electorales  más  o  menos  partidistas,  con  equilibrios

variados y cambiantes, entre sentido comunitario y dinámicas individuales/faccionales, la

nueva normativa traza una frontera tajante entre lo que es costumbre y lo que no lo es,

entre lo que es comunitario y lo que no lo es. En ese sentido, la norma emitida por el

Estado juega un papel central tanto en la definición de identidades sociales, como en el

surgimiento de movilizaciones cuyo objeto es apropiarse de los nuevos recursos legales

con la finalidad de controlar el poder municipal.

8 El  nuevo  código  electoral,  aprobado  por  el  Congreso  estatal  en  agosto  de  1995,  no

especifica  cuáles  son  los  municipios  afectados  por  esta  legislación  particular.  Los

38



diputados y los representantes de los partidos políticos manejan estimaciones del número

de municipios que podrían ser considerados “consuetudinarios”.  Los cálculos fluctúan

entre 350 y 450. Si no es posible dar una cifra exacta es porque la frontera entre las

costumbres  municipales  y  el  resto  del  sistema  político  nunca  había  sido  clara.  La

costumbre y el sistema de representación política articulado alrededor del partido de

Estado  están  completamente  imbricados.  Aún  cuando  el  Estado toleró  un  margen  de

autonomía en la elección de autoridades municipales, la costumbre formaba parte de los

procedimientos internos  de selección de los  candidatos  del  partido oficial.  La simbiosis

entre la comunidad y el  Estado-PRI hacía que la costumbre no entrara en pugna con

ninguna lógica de partido. En realidad, el partido del Estado era un partido único en las

zonas rurales. La ausencia de competencia electoral impedía la más mínima distinción

entre la costumbre y los partidos, ya que éstos prácticamente eran inexistentes.

9 La consolidación de los partidos de oposición (en particular el PRD) tiende a romper con

este monopolio de la representación política. Entonces aparece la distinción entre lógica de

partido y  costumbre.  El  PRI,  que no era percibido como un grupo político propiamente

dicho,  empezará a  serlo  desde el  momento en que otras  opciones  políticas  vienen a

competir en sus dominios, o cuando menos amenazan hacerlo. En ese momento se crea

una  nueva  categoría  electoral:  la  de  los  usos  y  costumbres,  que establece  una

diferenciación formal entre dos elementos (costumbre y partido político) que no se había

hecho nunca antes. El discurso que acompaña a la reforma funciona como una dicotomía,

como si las costumbres y los partidos políticos fueran enteramente irreconciliables. En

muchos aspectos, los principios comunitarios se diferencian efectivamente de los que se

aplican  en  la  democracia  representativa,  pero  hay  que  recordar  que  ésta  no  había

funcionado  verdaderamente  como  competencia  entre  partidos,  sino  a  modo  de  una

mediación corporativista a través del partido de Estado.

10 En  las  subsecuentes  elecciones,  han  seguido  apareciendo  conflictos  en  torno  a  la

definición  del  régimen  electoral  municipal  o  simplemente  de  las  mismas  normas

consuetudinarias.  En  efecto,  cada  vez  se  ha  cuestionado  menos  la  categoría  de  un

municipio  (“costumbrista”  o  “partidista”),4 aunque,  de  manera  simultánea,  han

aumentado las controversias en torno a la interpretación de las costumbres “legítimas”.

Diversos grupos sociales y políticos se han movilizado para redefinir a su favor las reglas

del juego electoral: opositores al equipo municipal saliente; habitantes de las rancherías o

agencias municipales;5 habitantes “avecindados”, es decir, residentes que no son nativos

del municipio donde viven; los nativos o sus descendientes que han emigrado pero siguen

contribuyendo a la vida de su comunidad de origen; mujeres; jóvenes, etc. Algunos de

estos actores se vinculan con partidos políticos, las ONG u organizaciones sociales, para

presionar a la autoridad electoral y/o el gobierno del estado, con el objetivo de lograr la

definición  de  las  costumbres  más  ajustada  a  sus  intereses  (voto  secreto vs.  público,

planillas vs. candidaturas “espontáneas”, exclusión vs. inclusión de ciertas categorías de

votantes  o  potenciales  candidatos,  etc.).  En  definitiva,  lo  que  abrió  la  política  de

reconocimiento es un campo conflictivo de redefinición de los contornos y condiciones de

ejercicio de la ciudadanía política, a nivel municipal.
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La costa Pacífica colombiana: la norma constitucional y la
producción de nuevas fronteras étnicas

11 La institucionalización de la etnicidad de grupos de población negra o afrocolombianos y

el reconocimiento de sus derechos territoriales (especialmente en la región de la costa

Pacífica colombiana en donde son sus pobladores mayoritarios), así como otra serie de

reivindicaciones  de  orden  político,  social  y  cultural  nacional  tienen  como  marco  de

referencia el cambio constitucional de 1991.

12 La nueva Constitución nacional  redefinió la nación colombiana como una democracia

participativa multiétnica y pluricultural. Estos cambios se dan como expresión de una

búsqueda por parte del Estado para recuperar una legitimidad política en aguda crisis y

bajo presiones en el contexto de globalización. En el caso que nos ocupa la Constitución

incluye además del artículo genérico sobre diversidad cultural, el artículo transitorio 55.

Artículo transitorio 55: Dentro de los dos años siguientes a la entrada en vigor de la

presente Constitución, el Gobierno expedirá, previo estudio de parte de una comisión

especial, que el gobierno creará para tal efecto, una ley que reconozca a las

comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales

ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas

tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva sobre las áreas que

ha de demarcar la misma ley. En la Comisión Especial de que trata el inciso anterior

tendrán participación en cada caso representantes elegidos por las comunidades

involucradas. La propiedad así reconocida solo será enajenable en términos que

señale la ley. La misma ley establecerá mecanismos para la protección de la

identidad cultural y los derechos de estas comunidades y para el fortalecimiento de

su desarrollo económico y social. Parágrafo primero. Lo dispuesto en el presente

artículo podrá aplicarse a otras zonas del país que presente similares condiciones,

por el mismo procedimiento y previo estudio y concepto favorable de la comisión

especial aquí prevista.

13 De este artículo se derivará la adopción de la ley 70 de 1993 o ley de “comunidades

negras”.  Su eje principal lo constituyen los derechos territoriales colectivos para “las

comunidades negras” del Pacífico y zonas similares baldías,  rurales y ribereñas y que

ejerzan “prácticas tradicionales de producción”. Pero la ley incluye también en el artículo

1 el ‘‘propósito de establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y los

derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su

desarrollo económico y social...”En este marco, se han producido otras normas relativas a

la participación política (circunscripción especial electoral), leyes de etnoeducación, plan

nacional  de desarrollo para poblaciones negras,  consulta previa sobre explotación de

recursos naturales en territorios étnicos, mecanismos de participación en organismos del

Estado.

14 Es importante señalar que las políticas de desarrollo y descentralización son antecedentes

importantes de la implementación de las políticas multi¬ culturales. El reconocimiento de

la diferenciación étnico-racial de las poblaciones negras estuvo íntimamente ligado a una

asignación espacial en la cual se sintetizaba la fusión entre “comunidades negras” y la

región del Pacífico colombiano. En efecto, en esta región la mayor parte de los habitantes
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es de origen africano. En términos ambientales el Pacífico, constituido básicamente por

un ecosistema de bosques húmedos tropicales, es considerado como una de las áreas de

mayor biodiversidad en el  planeta y,  en consecuencia,  se volvió un área de atención

prioritaria en materia de aplicación de políticas de desarrollo que toman en cuenta estas

condiciones. La confluencia de factores de orden global y nacional (el origen del discurso

sobre el desarrollo sostenible, la preeminencia de la protección del medio ambiente y de

la  biodiversidad,  la  visibilidad  de  actores  sociales  locales  y  regionales  —las  ONG,

movimientos negros— y la adaptación en el plano nacional de esos nuevos discursos)

llevaron  a  que  el  Pacífico  deviniera  una  región pionera  en  el  ejercicio  de  planes  y

proyectos  de  desarrollo  en  los  que  la  participación de  la  población y,  más  tarde,  el

reconocimiento étnico fueron elementos explícitos y prioritarios.

15 El discurso sobre el desarrollo ha cambiado a escala global con notables implicaciones

para la región. Los resultados de los proyectos de modernización económica que se han

implementado en el Pacífico determinan diferentes tipos de intervención. Ya desde los

años 1980 se hace evidente la presencia de actores sociales surgidos de la población y

acompañados  por  organismos  como las  ONG que se  convierten en interlocutores  del

Estado para el diseño de políticas en la región.

 

Los procesos de cambio normativo e institucional y el
papel de los mediadores

16 Es  necesario  insistir  en  el  hecho de  que  estamos  hablando de  procesos  producto  de

interacciones complejas en las que el Estado es el agente central pero no el único. Hay

momentos en que la dinámica de la confrontación y la exigencia de parte de los actores,

que se presentan en oposición al Estado, producirán los cambios que dichos movimientos

reivindican como una conquista y el Estado como una manifestación de su apertura. En

otros momentos, lo que observamos es una especie de alianza estratégica entre ese mismo

Estado  —-o  sectores  dentro  del  Estado  y  el  gobierno—  y  los  actores  sociales  que

intervienen en este proceso (movimientos indígenas y negros, partidos políticos, iglesia,

las ONG, instituciones y organismos internacionales —ambientales, de derechos humanos,

de crédito,  de cooperación para el  desarrollo,  etc.).  Recordemos,  por ejemplo,  que en

México, el Estado, por medio de sus políticas indigenistas, ha contribuido a formar una

élite de profesionistas indígenas que, a partir de finales de los años 1960, ha jugado un

papel importante en la reivindicación del “derecho a ser diferentes”. Pensemos también,

que es desde adentro del Estado (con personas como Arturo Warman, Guillermo Bonfil

Batalla o Salomón Nahmad) que se opera una verdadera revolución epistemológica, dando

nacimiento  al  etnodesarrollo,  antecesor  de  los  planteamientos  autonómicos  actuales.

Paralelamente, algunos jóvenes indígenas pasan por la escuela pública cardenista, otros

por  los  internados  salesianos  y/o  las  universidades  jesuitas.  Estudian  teología,

antropología y tienen como maestros a Bonfil Batalla, Salomón Nahmad, etc.6

17 En el caso colombiano, a lo largo de las dinámicas políticas y sociales que atraviesa la

construcción  de  la  etnicidad  en  el  Pacífico,  ha  desfilado  una  diversidad  de  actores

internos y externos que han jugado papeles más o menos trascendentales y más o menos

contradictorios en dicho proceso de construcción. Se destaca la acción de la Iglesia, que

en medio de una presencia intermitente tiende a reemplazar al Estado y volverse vector

ideológico,  impulsor  y  ejecutor  de  políticas  de  desarrollo  y  educación,  y  finalmente
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dinamizador  de  procesos  organizativos  y  políticos  alternativos  en  la  región.  Pero

igualmente,  a  partir  de los  años 1970 y especialmente en el  marco de la  “coyuntura

constitucional” de los años 1990, hay que señalar la acción del Estado, a través de sus

planes  de  desarrollo,  de  la  presencia  de  múltiples  instituciones  y  de  su  papel  como

copartícipe  en  la  elaboración  de  la  legislación  que  reconoce  institucionalmente  las

“comunidades negras” y les establece una serie de derechos territoriales,  culturales y

políticos.  En  este  caso  concreto,  la  actuación  del  Estado  es  la  resultante  de  una

confluencia de factores en los que se entrecruzan lógicas globales y procesos de orden

local y nacional, unas veces complementándose y otras contraponiéndose.

18 Como  decíamos,  los  actores  que  intervienen  en  los  procesos  políticos  estudiados  se

presentan ya sea confluyendo hacia un mismo objetivo aunque con intereses divergentes

(el  Estado y los  movimientos negros dedicados a la  elaboración de la ley 70)  o bien,

compitiendo  por  ganar  en  la  determinación  “del  sentido”  de  la  acción  (el  Estado  al

pretender articular en el  Pacífico la política neoliberal  de apertura de mercados y la

capitalización de la biodiversidad, los sectores del movimiento étnico negro al reivindicar

un  desarrollo  alternativo  que  articule  intereses  de  las  comunidades  y  protección

ambiental). Otra expresión de la dimensión contradictoria de la acción del Estado y del

efecto de políticas en las que éste ha sido un impulsor de primer orden, se encuentra en la

implementación de políticas de desarrollo y en la descentralización. Se da una generación

de procesos de participación, de construcción de liderazgos y formas de organización,

pero simultáneamente se pueden observar las limitaciones de dichos mecanismos que

muchas veces quedan restringidos a formalismos sin trascendencia, o simplemente las

autoridades locales encargadas de ponerlos en aplicación no los habilitan.

19 En lo que respecta al  papel  jugado por los  que llamamos actores  étnicos,  en el  caso

colombiano nos encontramos con un movimiento social, político y étnico de poblaciones

negras que por la vía del reconocimiento institucional de su etnicidad negra encuentra un

dinamizador de su proceso político y participa activamente como interlocutor del Estado

en la construcción de la ley 70 de 1993. En nuestra investigación hemos visto cómo surgen

sus diversas expresiones y cómo lo acompaña una construcción política y académica del

discurso sobre la identidad étnica de las poblaciones negras. Pero la consideración de las

poblaciones negras como un grupo étnico es problemática. Tanto el discurso académico

como el político han hecho énfasis en una matriz territorial, en este caso rural, fluvial y

del  Pacífico como paradigma de referencia de la  “identidad negra”.7 Es  cierto que la

asociación histórica  entre  el  Pacífico,  las  poblaciones  negras  y  ciertas  prácticas

socioculturales son un hecho relevante cuando se trata de evocar la problemática de estas

regiones. Pero no es menos cierto que las poblaciones negras habitan prácticamente todo

el espacio nacional, con una presencia mayoritaria en ciertos centros urbanos, que les

permite desarrollar formas múltiples de mestizaje y participación en la sociedad. A pesar

de una importante dinámica de movilización y participación producida en el  proceso

constitucional y de la ley 70 (Agudelo, 2005),  los movimientos negros no han logrado

superar su discurso “identitario pacífico-céntrico”, lo que les dificulta adquirir una mayor

representatividad  frente  a  sectores  mayoritarios  de  las  diversas  poblaciones  negras

colombianas.

20 Por su parte, el movimiento indígena en Oaxaca ha sido muy fragmentario, disperso y

poco versado a negociar con el gobierno las modalidades de las reformas sobre derechos

indígenas. Sobresalían, en 1995, algunos liderazgos como el de Floriberto Díaz Gómez, que

junto con su organización Servicios del Pueblo Mixe, había coordinado una serie de foros
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muy nutridos sobre esa cuestión. De hecho, junto con algunas otras organizaciones de la

Sierra norte, propusieron una iniciativa de reforma del código electoral, en lo referente a

usos y  costumbres,  que sirvió de base al  trabajo de los  legisladores.  Sin embargo,  el

alzamiento  neozapatista  en  Chiapas  crea,  coyunturalmente,  las  condiciones  para  una

mayor proyección política de las organizaciones indígenas de Oaxaca y el resto del país. A

los pocos días del alzamiento, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) opera un

giro en su discurso: hace suyas las reivindicaciones de reconocimiento y autonomía.

21 En los dos casos detectamos el surgimiento o la consolidación de una élite de mediadores

étnicos que al tiempo que participan en la construcción del discurso político identitario,

se enriquecen con los elementos que van surgiendo en las arenas estatal e internacionales

para desarrollar su práctica de interlocutores entre las diferentes escalas en las que se

produce la etnicidad. Sin embargo, mientras la articulación de estas élites con el poder

político estatal es de una importancia capital para el caso de Oaxaca (estas relaciones

están en el centro de la continuidad de los mecanismos de clientela que operan en la

dinámica política del Estado), en el caso colombiano los actores étnicos negros ocupan un

espacio marginal en las lógicas del engranaje político.8

 

Políticas multiculturales y neoliberalismo

22 El contexto sociopolítico y los distintos espacios local, regional, nacional e internacionales

influyen directamente en la producción de las políticas del multiculturalismo. Tanto en

Colombia como en México las reivindicaciones étnicas (indígenas primero) alcanzan una

importancia significativa en los primeros años de 1980, al adquirir una visibilidad sin

precedente en el contexto internacional. Los organismos de crédito y desarrollo tienen

una influencia crucial en este proceso, al tomar en cuenta la variable étnico-racial en sus

políticas  de  cooperación  (Banco  Mundial,  Banco  Interamericano  de  Desarrollo).  Pero

también  juegan  un  papel  similar  los  programas  y  declaraciones  de  otras  instancias

internacionales como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, la Organización

de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización Internacional del Trabajo (OIT), así como

los de las agencias de cooperación estatales y no gubernamentales de los países del Norte.

Sin  embargo,  mientras  que  en  el  caso  colombiano  la  influencia  de  estos  actores  es

evidente, en Oaxaca el Estado mantiene el monopolio de la acción pública, al canalizar

todos los recursos provenientes del exterior. Por ejemplo, los recursos canalizados por

medio de los programas de desarrollo social, a partir de finales de los años 1980, como el

Programa  Nacional  de  Solidaridad  y  sus  versiones  más  recientes  (Progresa,

Oportunidades),  provienen del  Banco Mundial.  Sin embargo,  los beneficiarios siempre

han tenido como interlocutor a la administración mexicana.

23 En cuanto a los contextos nacionales es evidente en México el papel que jugó la rebelión

zapatista de 1994 y la reacción preventiva de las élites oaxaqueñas. Podríamos considerar

esto como un factor determinante para que el Estado federal asuma una voluntad política

de legislar con base en los usos y costumbres y la afirmación del carácter multiétnico del

estado de Oaxaca. En Colombia el cambio constitucional se produce en el marco de una

pérdida sustancial de legitimidad del Estado desbordado por las violencias de todo orden.

La  Constitución aparece  como un instrumento para  recuperar  reconocimiento en los

contextos  nacionales  e  internacionales.  La afirmación del  carácter  pluricultural  de la

nación colombiana y la consagración de derechos para las poblaciones indígenas y negras

es uno de los aspectos en los que se apoya esta ofensiva legitimadora del Estado.

43



24 Queremos llamar rápidamente la atención sobre la lectura del multiculturalismo, como el

discurso por excelencia del Estado neoliberal, que se deslinda de sus responsabilidades

para  que  los  actores  individuales  y/o  colectivos  asuman,  a  través  de  procesos

autogestionarios,  la resolución de sus necesidades básicas en el  marco de su carácter

reconocido  de  sujetos  autónomos  y  diferenciados  institucionalmente  (Favre,  1996:

123-124 y Segato, 2002). Esta puede ser una visión unívoca de un fenómeno más complejo

en el que, si bien no olvidamos la centralidad del Estado y la importancia de actores de la

escena internacional —como los organismos que manejan hoy el multiculturalismo y el

neoliberalismo— (Gros, 2002 y Yashar, 2005), tampoco podemos dejar de lado el proceso

de construcción histórica del reconocimiento de la diferencia en la movilización política

de actores sociales (las luchas de los movimientos negros por los derechos civiles en

Estados  Unidos,  las  luchas  anticoloniales  y  antiapartheid  en  Africa  y  Asia,  los

movimientos indígenas desde los años 1970, etc.). Los estados no van cediendo espacio a

su discurso universalista y republicano solamente como una estrategia maquiavélica para

consolidar el proyecto neoliberal (Recondo, 2002 y Agudelo, 2005).

25 Hay un proceso político en el que operan diversos actores y dinámicas que se dan en un

contexto  de  correlación  de  fuerzas  global  desfavorable  para  los  grupos  étnicos.  La

capacidad de maniobra de los Estados y las instancias internacionales neoliberales logran

establecer  dinámicas  en  las  cuales  se  puede  ser  al  mismo  tiempo  multicultural  y

neoliberal, sin que medie contradicción alguna. Un proceso reivindicativo identitario que

responde a los intereses de una colectividad puede terminar pareciendo un puro producto

de la lógica neoliberal más ortodoxa. En la complejidad de estas dinámicas sociales y

políticas, los efectos no esperados (Boudon y Bourricaud, 2004) se vuelven centrales.

 

Un proceso inconcluso

26 En torno a la evolución de las políticas públicas multiculturalistas en Oaxaca y el Pacífico

colombiano, podemos decir que el momento actual es de cierto reflujo con respecto a la

intensidad de su periodo de gestación durante los años 1990.

27 Hace poco escuchábamos a un especialista de la cuestión para el conjunto de América

latina, quien nos hablaba de una especie de movimiento pendular en el que el momento

presente va del lado de esa pérdida de impulso.9 Habría que indagar más sobre las razones

de esta similitud continental, cuando las políticas internacionales de los actores que nos

han hablado e influenciado sobre el tema (Banco Mundial, BM; Banco Interamericano de

Desarrollo, BID; Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD; Fondo Mundial

para  la  Naturaleza,  WWF,  etc.)  mantienen  vigentes  sus  políticas  de  prioridad  de  las

variables étno-raciales. Llama también la atención que en países como Brasil, el debate

sobre la aplicación de las políticas de cuotas especiales para personas negras esté en el

centro del debate político nacional.10

28 En Oaxaca, el relevo en la gobernatura (tras las elecciones estatales de 1998 cuando José

Murat,  del  PRI,  reemplazó  a  Diódoro  Carrasco  Altamirano)  cambió  las  coordenadas

políticas regionales. Murat, acérrimo enemigo de su antecesor, estableció alianzas con los

sectores locales del PRI que habían sido marginados a partir de 1986,  cuando Heladio

Ramírez fue elegido gobernador, contra la voluntad de las elites tradicionales del partido

oficial.  El  regreso  de  la  “vieja  guardia”  del  PRI provocó  un  cambio  sustancial  en  la

vinculación del gobierno con las autoridades municipales, en el sentido de un regreso
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marcado a formas de ingerencia directa e impositiva en los asuntos locales. El grado de

autonomía relativa concedida desde el gobierno con las reformas de los 1990, se reduce

considerablemente. Sin embargo, a pesar de sus desacuerdos con Diódoro Carrasco, José

Murat abandera el discurso proindígena, en la coyuntura de la marcha zapatista de 2001 y

el debate nacional en torno a la reforma federal sobre derechos indígenas. El gobernador

instrumentaliza la demanda de autonomía indígena, al movilizar, en contra del gobierno

federal  del  PAN,  más  de  300  presidentes  municipales  para  impugnar  ante  la  Corte

suprema,  la  reforma  constitucional  votada  por  el  congreso  en  abril  de  2002.  Esa

instrumentalización de las demandas indígenas en una estrategia de enfrentamiento con

el gobierno federal, confirma nuestra hipótesis inicial: los procesos de reconocimiento

son el resultado de la convergencia y la “composición” de dinámicas de movilización y

estrategias de actores con intereses antagónicos. En este caso, el gobierno estatal logra

dominar  el  proceso  e  instrumentalizar  para  su  beneficio  el  discurso  pro  derechos

indígenas.  El  movimiento indígena,  más fragmentado que nunca,  queda parcialmente

desmovilizado  e  incapaz  de  denunciar  la  manipulación  política  operada  por  el

gobernador.

29 Las últimas elecciones estatales, en octubre de 2004, confirman esta tendencia. El nuevo

gobernador,  Ulises  Ruiz,  promovido  por  José  Murat  y  el  dirigente  nacional  del  PRI,

Roberto Madrazo, controla estrechamente el Instituto Estatal Electoral de manera que

asegura resultados favorables para los candidatos locales “leales”. La relativa autonomía

política adquirida con el régimen de “usos y costumbres” se vuelve frágil, cuando está

supeditada,  en  caso  de  conflicto  local,  al  arbitraje  parcial  del  gobernador  y  sus

colaboradores. Ello marca claramente un retroceso en la relativa apertura del régimen

priísta oaxaqueño.

30 Sobre Colombia nos encontramos frente a una paradoja. Por un lado se registra un franco

retroceso en la implementación de las políticas multiculturales referidas a las poblaciones

negras a partir de los dos últimos gobiernos (1998-2002, con Andrés Pastrana y de 2002

hasta nuestros días con Alvaro Uribe). Pero simultáneamente, las políticas multiculturales

han afianzado su marco normativo y se encuentran interiorizadas por las instancias del

Estado  (Agudelo,  2003,2004).  Hemos  podido  observar  cómo  al  interior  de  algunas

instituciones gubernamentales y de forma febril, núcleos de funcionarios y de militantes

negros, continuaban implementado desarrollos normativos y avanzando en la aplicación

de algunos de ellos.

31 El ejemplo más concreto es el avance en la titulación de tierras para comunidades negras

que llegan a más de un millón de hectáreas durante el gobierno de Á. Uribe (en total

desde el  inicio del proceso en 1995,  el  Instituto Colombiano para el  Desarrollo Rural,

Incoder, declara haber titulado, en 2006, el 98% de las tierras de comunidades negras).

32 Por otra parte, constatamos una ofensiva de exigencias y movilización por parte de los

movimientos étnicos que reaccionan ante tentativas de retrocesos o estancamientos en la

implementación de  políticas  relativas  al  multiculturalismo.  El  Estado a  través  de  sus

agentes, desde el mismo presidente de la República (Alvaro Uribe Vélez), no cuestiona la

validez de las reivindicaciones de los movimientos negros sobre el cumplimiento de las

normas. Por el contrario, en aspectos como la elaboración del Documento Conpes,11 se

reafirman  los  principios  de  la  política  multicultural.  Y,  sin  embargo,  el  nivel  de

cumplimento en la implementación de dichas políticas adolece de muchas inconsistencias

de parte del Estado. En esta contradicción radica la ambigüedad del papel del Estado en el

caso que nos ocupa.
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33 Las normas se mantienen pero la distancia entre su enunciación y la aplicación práctica se

constituye en un problema que no es exclusivo ni de las políticas multiculturalistas ni del

régimen colombiano. Nos encontramos básicamente frente a un problema de correlación

de fuerzas políticas y de tensiones en la competencia por la obtención de recursos y

espacios de representación y poder. En estas condiciones, uno de los factores que explica

porque no se ha avanzado más en materia de aplicación de las normas establecidas tiene

que ver con la relativa debilidad y el bajo nivel de movilización del actor político étnico

negro, que es aún periférico y marginal aunque ya esté implantado en el paisaje político

colombiano.

 

Conclusión

34 Las  ambigüedades  de  la  política  del  Estado  en  México  y  Colombia  frente  al

multiculturalismo no desmienten nuestra tesis sobre su rol protagónico en la afirmación

de estas políticas que devienen gradualmente parte del armazón discursivo del Estado.

35 Estudiar los “usos y costumbres” en Oaxaca o la etnicidad negra en el Pacífico, intentar

comprender  los  procesos  de  construcción  identitaria  como  una  realidad objetiva,

recopilable y descriptible de manera etnográfica y sin referencia a las interacciones con el

Estado y las relaciones de poder, nos priva de muchas posibilidades de acercarnos a una

comprensión del fenómeno en toda su complejidad.

36 El reconocimiento de los usos y costumbres y de la ley 70 de 1993, así como las demás

reformas  sobre  derechos  de  los  pueblos  indígenas  y  negros,  en  Oaxaca  y  Colombia,

respectivamente, no son solamente una respuesta a la presión de sus movimientos. Esto

es una simplificación que refleja una visión sistémica y lineal de los procesos políticos.

Según esta interpretación bastante común, la atribución de derechos con base en criterios

etnoculturales son respuestas (outputs) a reclamos (inputs) de parte de actores sociales: los

movimientos presionan y el Estado responde de manera más o menos atinada. Las cosas

son claras, los actores claramente divididos en dos bandos ontológicamente distintos que

entran en una interacción binaria y diacrónica.

37 Sin  negar  el  papel  de  los  demás  actores  sociales  y  políticos,  locales,  nacionales  o

transnacionales en los procesos de interacción en los que se construye la etnicidad como

instrumento político, quisimos hacer énfasis, en los casos mexicano y colombiano, en las

que las políticas multiculturales tienen como actor central al Estado. Hemos visto cómo

existe  desde  el  inicio  de  dichos  procesos  un  vínculo  cuasi  simbiótico  entre  las

intervenciones del Estado y la génesis de identidades étnicas. Estas no preceden al Estado,

en un ámbito social prepolítico. Su existencia tampoco se define exclusivamente en una

interacción entre grupos sociales, como podría inducirse de la teoría barthiana  (Barth,

1995)  e  interaccionista de las  “fronteras  étnicas”.  Las  fronteras  étnicas  e  identitarias

siempre tienen algo que ver con el poder político y las intervenciones del Estado. Ello ha

sido ampliamente documentado en el contexto africano, donde autores como Christian

Coulon (1994:  293)  han mostrado que el  Estado es la principal  “fábrica” de fronteras

étnicas. Ello no quiere decir que todo es político y que negamos autonomía a los procesos

sociales  y  culturales.  Es  poner  simplemente  el  acento  en  interacciones,  puntos  de

contacto, acciones y reacciones. En suma, las articulaciones que la “división social” del

trabajo científico ha tendido a soslayar. En las sociedades que estudiamos —la mexicana y
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colombiana  contemporáneas—  las  identidades  étnico-culturales  son  ampliamente

definidas por y en relación con el Estado.

38 Ya sea como instancia a la que un grupo movilizado reclama un reconocimiento; ya sea

porque  el  marco  normativo  en  el  cual  la  identidad  de  un  grupo  se  legitima

institucionalmente pasa por el aval del Estado, éste se confirma como un actor central en

el proceso de construcción de identidades étnicas.
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NOTAS

3. Oaxaca es una de las 32 entidades federativas que integran los Estados Unidos Mexicanos. La

población de dicho estado del sur de México, es de 3.5 millones, de los cuales aproximadamente la

mitad es considerada indígena (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, INEGI,

Conteo  de  población  y  vivienda  2005,  http://www.inegi.gob.mx/est/contenidos/espanol/

proyectos/conteos/conteo2005/).

4. El número de municipios de usos y costumbres no ha cambiado desde 1997: son 418 de los 570

que integran el estado, es decir, seis más que en 1995.

5. Las agencias municipales o de policía son circunscripciones administrativas submunicipales,

que corresponden a localidades con autoridades propias pero sin prerogativas en el manejo del

presupuesto municipal.

6. En  1995,  cuando  se  definieron  las  reformas  de  usos  y  costumbres  y  los  cambios  en  el

tratamiento de lo étnico en Oaxaca, fue muy importante la asesoría prestada al gobierno federal

por Salomón Nahmad Sittón o el sociólogo Gustavo Esteva quienes habían sido colaboradores del

presidente  populista  Luis  Echeverría  (1969-1974)  y  cercanos  al  ex  gobernador  y  líder  de  la

Confederación Nacional Campesina (CNC,  sindicato “orgánicamente” ligado al PRI desde 1938),

Heladio Ramírez López, de quién también fueron asesores de 1986 a 1992.

7. bien  es  cierto  que  han  surgido  enfoques  y  estudios  que  consideran  la  multiplicidad  y

diferenciación  de  las  poblaciones  negras  (véanse  las  referencias  en  Agudelo,  2005),  lo  que

queremos  destacar  es  la  manera  en  que  los  estudios  y  el  discurso  políticos  referidos  a  las

poblaciones rurales del Pacífico, “tienen sentido” a la hora de institucionalizar y legitimar los

derechos de estas poblaciones en el espacio público.

8. Hay que señalar que son las élites negras inscritas en los partidos tradicionales (liberal y en

menor medida conservador) quienes mantienen la hegemonía en las relaciones de clientela y la

política electoral.

9. Conferencia del antropólogo chileno José Bengoa, París, IHEAL, septiembre de 2005.

10. Inspirados en el  modelo de “Acciones afirmativas” implementado desde los años 1960 en

Estados Unidos los dos últimos gobiernos de Brasil (Jorge Enrique Cardoso e Ignacio “Lula” Da

Silva) han impulsado dichas políticas de cuotas en algunas instancias estatales y particularmente

en  las  universidades  públicas.  Esto  ha  despertado  un  vivo  debate  nacional  entre  sectores

favorables y opuestos (Igreja, 2005).

11. Consejo  Nacional  de  Política  Económica  y  Social.  Esta  es  la  instancia  ejecutiva  del

Departamento Nacional de Planeación. Los documentos Conpes plasman las políticas del Estado

que deben implementarse a través de los diferentes ministerios.
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El recurso de la diferencia étnico-
racial en las lógicas de inclusión
política
El caso Pinotepa Nacional, Oaxaca

Gloria Lara

 

Introducción

1 La pertenencia social a un grupo, sea nacional, étnico, clasista, religioso, sexual, laboral,

etc., es un punto de partida de la política de la ciudadanía, que orienta los procesos de

inclusión y exclusión que le son asociados (Hall y Hell 1989, citado en Rosaldo, 2000). Estar

incluido dentro del imaginario de la nación, participar en las decisiones de gobierno y ser

beneficiario de la política social  del  estado implica la adecuación de los sujetos a las

configuraciones de identidades que se crean desde distintas escalas (nacional, regional y

local). En este sentido hay un intento permanente para vincular reclamos particulares,

tales  como  derechos  sociales,  culturales  y  políticos  con  las  lógicas  generales  que  se

plantean en diferentes tiempos y contextos. La práctica política y cotidiana enmarcada en

luchas, negociaciones y pactos es un elemento central en la construcción ciudadana, que

se expresa en el uso de discursos locales, nacionales, particulares y universales.1

2 Concretamente, en la disputa por cargos públicos entre los diferentes actores políticos en

competencia (incluidas las organizaciones civiles, políticas o productivas que participan

en procesos de elección), se despliegan formas de hacer política expresadas en discursos,

imágenes y símbolos. En la construcción de estas prácticas políticas se ponen en juego

identidad,  adscripción  y  pertenencia  a  distintos  tipos  de  comunidad  (política,  local,

regional, organizativa, sectorial, religiosa, étnica), así como relaciones y redes sociales

que se articulan a ellas y en las que los marcadores identitarios adquieren pertinencia y

“funcionalidad política”.

3 En este trabajo me interesa mostrar la ampliación de los espacios de enunciación de la

diferencia en el campo político electoral y en la lucha por el acceso a recursos públicos
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por  parte  de  actores  subalternos.  Específicamente  me  refiero  a  las  manifestaciones

discursivas  y  rituales  donde  se  hacen explícitas  las  diferencias  étnicas,  las  cuales  se

escenifican en el campo político y electoral. En estos espacios son variadas las respuestas

de los actores individuales o colectivos a “la convocatoria de la diferencia”, así como los

posicionamientos de quienes las promueven (partidos y líderes políticos, organizaciones

sociales e instituciones). En este andar las identificaciones no ocurren en un solo sentido;

es  decir  del  Estado  hacia  abajo,  o  de  las  organizaciones  hacia  arriba,  sino  que  se

construyen en la negociación. Aquí no se trata de situar sólo el uso instrumental de la

identidad,  sino más bien dar cuenta de las redes de relaciones que se vinculan en la

enunciación de la diferencia y la importancia que tiene la direccionalidad del discurso (a

quién se dirige), la que adquiere pertinencia o no en determinados contextos.

4 Para  mostrar  lo  anterior  vamos  a  asomarnos  a  unos  escenarios  en  el  municipio  de

Pinotepa Nacional,  Oaxaca en la campaña proselitista de 2004 (elecciones a diputados

locales  y  a  gobernador).  En  esa  ocasión  se  convocaron a  las  diferentes  pertenencias

sociales y sectores que habitan en el lugar donde se desarrollaron las elecciones, por lo

menos desde el  punto de vista de los políticos que utilizaron estas categorías en sus

discursos como señal de inclusión: ciudadanos, indígenas, negros, perredistas, priístas,

panistas, campesinos, mujeres, pobres, costeños, taxistas, comerciantes, etc. Sin embargo,

el recurso de la diferencia en los discursos políticos sustentados en el reconocimiento de

derechos  ciudadanos,  la  pluralidad  étnica, el  respeto  y  reconocimiento  a  los  usos  y

costumbres,  no adquiere sentido por el  solo hecho de provenir del  discurso estatal  y

nacional.  También adquiere  sentido a  partir  del  momento en que lo  reciben y  se  lo

apropian  sus  interlocutores  (qué  y  quién  lo  dice),  le  encuentran  funcionalidad  y  lo

insertan en sus redes sociales y contactos personales.

5 En una primera parte hablaré de algunos discursos proselitistas pronunciados por los

candidatos a diputados locales en el distrito electoral de Pinotepa Nacional en los que se

enfatizan elementos étnico-raciales para convocar a la población votante. Suceso que se

comparará con la representación de “las tres razas” en las fiestas patrias del mes de

septiembre donde se despliegan elementos similares pero que cobran otro sentido para

los actores.

6 Un segundo apartado muestra la estrategia de diferenciación étnica que una organización

civil utiliza para acceder a recursos públicos. En este caso el recurso de la diferencia es

útil para el colectivo en tanto procura beneficios concretos y se inserta dentro de un

conjunto de relaciones de grupo. Su distinción como grupo cultural facilita su inclusión

dentro de las políticas que promueve el Estado en pro de la integración ciudadana.

7 Finalmente, mostraré que los procesos de construcción ciudadana están enmarcados en

una  constante  negociación,  que  implica  redefinición,  adecuación  estratégica  o

instrumentalización de identidades. No obstante, los significados, símbolos y discursos no

son  reproducidos  mecánicamente,  ni  entendidos  de  la  misma  manera  en  todos  los

escenarios. Uno de los elementos que median la apropiación de estos significados es la

intervención de agentes socialmente competentes2 (contactos personales) que traducen

los discursos, mismos que son reelaborados por los actores locales en las redes sociales

que se articulan con pertenencias a distintos tipos de comunidad. De esta manera, las

referencias a las identidades participan en una construcción colectiva que no está acotada

únicamente por lo étnico-racial.
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Figura 3. Distritos electorales y regiones, estado de Oaxaca, México.

 

Pinotepa Nacional en la configuración regional

8 Pinotepa Nacional se encuentra en la zona geoeconómica de la Costa en el  estado de

Oaxaca (véase figura 3).3 Es un municipio de antigua fundación; después de la conquista

española  fue  un  centro de  poder  colonial  y  se  volvió  municipio  a  partir  de  la

independencia. Hasta antes de la década de 1970 era un lugar relativamente aislado del

centro del país, pero con actividades comerciales regionales importantes desde el periodo

Colonial. El acceso carretero en la década de 1970 favoreció las actividades de intercambio

comercial,  el  fortalecimiento  de  la  actividad  ganadera,  el  crecimiento  comercial,  de

servicios y la articulación regional de las zonas serranas y costeras. La cabecera municipal

ocupa  el  lugar  central,  ahí  se  concentra  la  mayor  parte  de  los  servicios  educativos,

bancarios, comerciales, oficinas gubernamentales, así como la mayor parte de las riquezas

y la élite local. Como lo señala Hoffmann (2004: 84), este centro urbano funge como centro

de intercambio de productos;  es  cabecera a  nivel  político,  lugar de producción de la

hegemonía y de las elites regionales económicas y políticas.

9 En  Pinotepa  el  campo  económico  está  superpuesto  al  campo  político,  y  las  familias

adineradas, grandes comerciantes, ganaderos y rancheros poseen capital económico y de

tierras. Estos capitales están invertidos en actividades productivas como la ganadería, el

comercio,  la  prestación  de  servicios  y  en  algunos  casos  en  el  narcotráfico.  En  este

municipio la actividad agrícola “tradicional” desde mediados de la década de 1990 se

redujo sensiblemente. La producción de granos básicos decayó y creció la producción de

pastizales  y  de  productos  con  valor  comercial.  El  sector  secundario  asociado

principalmente con actividades comerciales se ha mantenido estable durante las últimas

dos  décadas.  Y  es  el  sector  terciario  en  donde  se  observa  mayor  crecimiento.  Las

tendencias  de  urbanización,  concentración  de  infraestructura,  servicios  educativos,

administrativos,  bancarios  y  comerciales  en  la  ciudad  de  Pinotepa  Nacional  han
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incrementado  de  manera  significativa  la  ampliación  de  servicios  y  actividades  que

generan fuentes de trabajo formal e informal (veáse cuadro 1).

10 La  participación  económica  y  preeminencia  de  las  familias  adineradas,  algunos

comerciantes y rancheros en las  actividades con mayor derrama económica los  situa

directamente en la comunidad como patrones, proveedores de servicios, arrendadores y

en  algunos  casos  como  funcionarios  de  gobierno  en  alguna  dependencia  estatal

(delegados de gobierno, delegados de oficinas regionales o cargos relacionados con la

procuración de justicia y el ayunta¬ miento). Buena parte de estas familias llamadas de

“renombre” (esquema “clásico” en el México rural) están articuladas o en alianza con el

Partido  Revolucionario  Institucional  (PRI),  ya  sea  como militantes,  líderes  políticos  o

aliados. El capital económico de estos actores políticos en conjunto con su capital político

son factores que favorecen el establecimiento de relaciones desiguales, en posición de

dominación,  con diferentes sectores de la  población,  tanto con ciudadanos como con

grupos organizados.

 
CUADRO 1. Participación de los sectores económicos en la Población Económicamente
Activa (PEA) en el municipio de Pinotepa Nacional.

Año Sector Primario Sector secundario Sector ternario

1990 55.30 16.40 28.30

1994 52.16 15.18 32.64

2000 33.70 15.49 47.95

Fuente: INEGI, Censos económicos 1990,1994, 2000.

11 Actualmente la cabecera municipal es una de las principales ciudades en el estado; en ella

se  concentra  la  mayor  parte  de  la  infraestructura  y  servicios  (de  salud,  educativos,

comerciales y de servicios) en la región. El municipio está conformado por 38 localidades,

reúne una de las mayores concentraciones poblacionales en la Costa, alrededor de 44400

habitantes (INEGI, 2005). Es un espacio compartido por población indígena (en su mayoría

mixteca), afromestiza y mestiza. Según criterios lingüísticos existen alrededor de 24.7%

de hablantes de lengua indígena y se estima que 39.6% es población indígena (CDI, 2002).

12 Siendo un lugar central económica y políticamente dentro de la configuración regional, la

disputa partidaria se antepone a los sistemas políticos de elección de autoridades locales

llamados en Oaxaca “de usos y costumbres”.  Jurídicamente el  municipio de Pinotepa

Nacional se rige por el sistema de partidos. En el ámbito del distrito electoral, que se

compone de 24 munici¬ píos, cuatro de ellos se rigen por el sistema de usos y costumbres

y veinte por sistemas de partidos (véase figura 4).4 Sin embargo, ambos sistemas políticos

(usos y costumbres y partidos) están imbricados en los espacios municipales. Es decir, las

prácticas tradicionales de elección de autoridad por usos y costumbres se llevan a cabo en

municipios registrados bajo el sistema de partidos y al revés, existen prácticas de sistemas

partidarios que se llevan a cabo en municipios de usos y costumbres.5

13 La emergencia de actores que compiten con las élites en el terreno político por lugares de

representación local-regional se empezó a manifestar en la ciudad de Pinotepa a finales

de  la  década  de  1980.  Algunos  de  los  “nuevos”  líderes  son  maestros,  empleados,
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profesionistas  y  campesinos  con  capitales  variados,  sin  embargo  se  establecen  como

agentes socialmente competentes por los vínculos extralocales que tienen. Varios de ellos

participan en  asociaciones  civiles,  políticas  y  productivas.  La  acumulación  de  capital

social y la ampliación de redes sociales de estos actores los han motivado a participar en

las contiendas electorales. Algunos de ellos militan o simpatizan con las tres principales

fuerzas partidistas: Partido de la Revolución Democrática (PRD), Partido Acción Nacional (

PAN)  y Partido Revolucionario Institucional (PRI),  así  como en organizaciones políticas

adheridas a estos tres partidos (regionales o nacionales).

Figura 4. Sistemas electorales por municipios, Distrito de Pinotepa Nacional, Oaxaca.

14 En diferentes momentos la disputa partidaria ha sido un canal de expresión de quienes

son  excluidos  del  beneficio  de  los  recursos  públicos  (por  ejemplo:  servicios  básicos,

programas institucionales e infraestructura), de las decisiones locales o del ejercicio del

poder.  Anteriormente,  por  lo menos  hasta  la  mitad  de  la  década  de  los  noventa  la

reivindicación  étnica  no  era  una  bandera  de  lucha  explícita.  El  discurso  político

manifestaba las condiciones de desigualdad y pobreza en las que vivía la población en

general,  entre  la  cual  se  encontraba  la  población  indígena.  Los  discursos  partidistas

entonces enfatizaban dos representaciones de colectividades opuestas, asociadas cada una

a un grupo socioeconómico.  Una asociada al  PRI y a “los ricos” (identificados con las

“familias de renombre” y cacicazgos regionales) y la otra al PRD, asociada a “los pobres”.

15 Sin  embargo,  en  la  práctica  local  esta  asociación  no  era  tal,  ambos  grupos  estaban

conformados por bases sociales marginales y de diferentes estratos sociales. Hoy en día

tanto el PRI como el PRD incorporan en sus dirigencias líderes populares y miembros de la

élite local.En el caso del PRD, la incorporación de miembros de “las familias de renombre”

desde 1995 motivó el rechazo de algunos líderes populares, quienes decidieron construir

un discurso propio y agruparse en otro tipo de organizaciones (civiles y productivas) para

diferenciarse de los “nuevos grupos” que se integraron al partido. Específicamente una de
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estas  agrupaciones  reivindica  la  identidad  negra  o  afromexicana  en  sus  discursos,

especialmente ante instituciones de gobierno y organizaciones no gubernamentales. De

esta  manera  asigna  reivindicaciones  propias  a  su  discurso,  legitima  sus  acciones,

mantiene presencia dentro del campo político y asegura cierta independencia ante la

institución partidaria y su control. En este contexto, los discursos y las formas de hacer

campaña política de los candidatos a diputado local del PRI y PRD en la campaña política de

2004 fueron muy similares, salvo que el PRI contó con mayores recursos y vinculaciones

institucionales  que  le  facilitaron  la  coacción  del  voto.6 En  general  ambos  partidos

acudieron  a  la  militancia,  pidieron  el  voto  a  los  sectores  corporativos,  realizaron

intercambios materiales para obtener el favor del voto, facilitaron el acarreo de personas

y desarrollaron a lo largo de la campaña discursos que podían eventualmente aludir a las

identidades étnico-raciales. En otras palabras, siguieron con el ritual electoral tradicional,

sin que el  discurso de lo étnico implicara cambios estructurales en su campaña o en

propuestas políticas a favor de grupos específicos. Sin embargo, esta última dimensión

(étnico-racial) apareció en varios espacios en el transcurso de la campaña electoral.

 

Escenario 1: El discurso proselitista y "las tres razas"

16 En Oaxaca,  nombrar  “lo  indígena”  es  común en  los  discursos  de  los  candidatos  que

compiten por cargos de elección popular y de manera más explícita y frecuente desde

inicios  de  la  década  de  1990  hasta  hoy.  Una  de  las  razones  para  considerar  a  esta

población es su importancia numérica en la entidad, y otras, responden a los cambios en

las políticas de Estado en la relación con la población indígena.7 En la entidad oaxaqueña,

siguiendo criterios lingüísticos, el 44% de la población aproximadamente es indígena y en

el distrito local de Pinotepa Nacional conformado por 24 municipios se registra alrededor

del 36% (INEGI,  2000).  La forma en que suele aparecer lo indígena en los discursos es

mediante mensajes en la lengua materna de la población indígena. En ellos se ensalza “la

costumbre”  como  un  recurso  patrimonial  de  la  cultura  oaxaqueña  o  regional.  En

ocasiones los candidatos asisten a rituales y utilizan indumentaria indígena.

17 En la campaña que realizaron los candidatos a diputado local por el distrito electoral XI

con cabecera en Pinotepa Nacional, “lo indígena”, desde la perspectiva de la candidata

perredista, estaba sustentado en el respeto a los derechos indígenas. En el caso priísta,

nombrar  la  diferencia  étnica  (indígenas  y  negros)  era  una  forma  de  incluir  a  esta

población dentro de los discursos proselitistas “estándar”. Es conveniente saber que el

candidato del PRI pertenece a una de las familias más adineradas de la región; unos meses

antes  había  dejado  el  cargo  como  presidente  municipal  en  Pinotepa  Nacional.  La

candidata del PRD es profesora y militante de una organización política adherida al PRD;

ella es originaria de una población cercana a Pinotepa Nacional. Ambos candidatos no

contaban con popularidad, ni liderazgo en la región.

18 Veamos  con  más  detalle  cómo  cada  contendiente  utilizó  el  recurso  étnico  en  sus

estrategias de comunicación.

19 “Lo indígena” en el discurso de la candidata perredista refería a la costumbre y a los

rasgos que la componen: la lengua, la mayordomía, las formas de elección, los productos

artesanales  y  la  vestimenta.  En  los  mítines  políticos  se  presentaba  como indígena  y

reafirmaba esta autoidentificación usando trenzas e indumentaria indígena como huípiles

y blusas bordadas que en ocasiones no pertenecían a la vestimenta regional (por ejemplo,

vestimenta que se usa en diferentes bailes regionales del país). En sus discursos vinculó
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“naturalmente” la diferencia étnica (indígena) con la pobreza y llamó a hacer valer los

derechos indígenas sustentados en la Ley indígena de Oaxaca.  En palabras de ella,  se

trataba de “Hacer valer el derecho de los pueblos indígenas olvidados y marginados de la

Costa”.

20 La diferencia que marcó la candidata con relación a su contrincante partidista fue “ser

portadora de lo indígena” y pertenecer a la oposición partidista que se autocalificaba

como democrática. La estrategia de la candidata al presentarse como indígena originó

burla en la comunidad política a la que pertenecía, ya que antes no había hecho explícita

esta identificación y era claro que se trataba de una forma de sumar más votos en favor de

su candidatura. Algunos actores mencionaron con cierta burla que “Ahora resulta que le

salió lo india con la candidatura”, “Es realmente exagerada la forma en que se viste, ni

una india de aquí se viste como ella” o “Ahí viene la india María” (personaje cómico de

televisión).

21 En los mítines de campaña se convocó a la población indígena de la región simpatizante

del mismo partido (PRD)  y algunos de los comentarios que suscitó la apariencia de la

candidata hacían ver que no había identificación con ella. La forma de representar “lo

indio” estaba fuera de lugar o parecía un disfraz. Ser parte de esta comunidad implica

compartir  más  que  la  apariencia.  En  Pinotepa  Nacional  la  filiación  a  la  comunidad

indígena está sustentada no sólo en la lengua —aún cuando en la región de la Costa se

manifiesta mayor vitalidad que en otros  lugares  donde no habita  población indígena

mixteca—  sino  también  en  la  interacción,  la  cultura  compartida  y  la  territorialidad

(Barabás y Bartolomé, 1999).

22 Al margen de la simpatía partidista algunas personas expresaron su malestar indicando

que “Es una revestida, qué va ser india!”8 o “ahorita nada más es india, ya en la silla ya

no”. Aquí la representación de lo indígena estaba descontextualizada del espacio social en

el que se presentó, y reducida a la apariencia, a la imagen folklorizada de “lo indio” que es

usada en el proselitismo político en diferentes niveles.

23 Por su parte, los mensajes del candidato priísta hacían distinción entre tres públicos: el

dirigido a la población en general, a la población indígena y a la población afromestiza o

negra. Es preciso mencionar que esta distinción ya la había promovido el candidato en

otras ocasiones: cuando fue presidente municipal del lugar. Una de ellas se llevó a cabo en

las fiestas patrias, que se celebra anualmente en el mes de septiembre. A partir del primer

año  de  su  gestión  (2002-2004)  como  presidente  municipal  invitó  a  la  población

afromestiza del lugar a participar en la celebración de las fiestas patrias. De esta fecha

hasta hoy se nombra un comité que se hace cargo de elegir a la reina afromestiza y

arreglar el carro alegórico para el desfile del 16 de septiembre de cada año, al lado de las

demás reinas. Es importante detallar este evento ya que ilustra las representaciones que

localmente se tiene de “las tres razas”.

24 Por primera vez en el año 2002 se “exhibieron” cinco reinas en la celebración de las

fiestas patrias: la reina “América”, la reina de “las fiestas patrias” y la reina “charra”

(todas ellas mestizas); seguidas de la reina “indígena” y la reina “negra”, cuando antes de

esta fecha sólo se consideraban a las cuatro primeras (véase foto 1). En esta celebración se

mostró “las tres razas que habitan en Pinotepa”. En la escenificación, la primera reina

vistió  traje  de  noche  e  iba  escoltada  por  damas  de  compañía,  que  en  conjunto

personificaban el desarrollo y la modernidad, La segunda reina enfatizó en su atuendo

“elementos mestizos”: el uso de los colores de la bandera en su vestimenta y de objetos
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que se identifican con la población indígena (por ejemplo las jicaras). La reina ranchera

vistió un traje charro (vestimenta de gala del Bajío de México) y estaba acompañada por

charros y caballos; ésta es una representación común de “lo mexicano” fuera del país. La

reina indígena vistió de huipil dentro de un jacal con un metate y ollas de barro, en una

imagen que intentó plasmar “elementos tradicionales de la forma de vida indígena” (la

forma tradicional en que se construían las casas y el uso cotidiano de algunos utensilios).

La reina negra vistió con colores brillantes y ropa ajustada rodeada de un escenario del

trópico,  artes  de  pesca  y  un  tractor;  ella  era  representante  de  una  belleza  física  y

supuestamente de formas de vida particulares de esta población y de los lugares donde

habita.9

25 La escenificación evocó el carácter multicultural de la población regional, visibilizando

los  marcadores  que  identifican  a  cada  sector:  indumentaria,  lengua  (discursos

pronunciados en el evento) y elementos supuestamente emblemáticos de cada cultura. La

intención fue mostrar “las tres razas” que conviven entre sí pero están diferenciadas o

separadas, y conservan su alteridad.

Foto 1. Las Reinas de las fiestas patrias, Pinotepa Nacional 2002.

26 De vuelta a la campaña electoral de 2005, vimos de igual manera un trato diferenciado

hacia cada sector de la población. El discurso proselitista del candidato priísta dirigió el

siguiente mensaje a la población negra: “el negro aguanta, el negro no se raja [...], este 2

de agosto vota por la  NFO” (Nueva Fuerza Oaxaqueña).  Las características nombradas

hacia la población negra hacían alusión a viejos estereotipos construidos desde el periodo

colonial, como los siguientes: el negro es violento, bravo, resistente, etc. y que sugieren

que  las  diferencias  fenotípicas  están  asociadas  a  “características  culturales”.  Estas

representaciones de lo negro han sido legitimadas a lo largo del tiempo por diversas

instituciones como el gobierno estatal, la iglesia y también por académicos estudiosos de

la región de la Costa Chica.
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27 Por ejemplo, la descripción de la cabecera municipal de Pinotepa Nacional por el gobierno

del Estado en 1858 era la siguiente: “Sus habitantes son sobrios y honrados y con cortas

excepciones, todos gozan de buena posición social y la localidad va cada día aumentando

notablemente”. La descripción se refiere a los habitantes de la cabecera municipal y a la

población mestiza rica del lugar. En cambio, la descripción para Chicometec Santa María

de la Luz (lugar donde habitaba población negra a un costado del municipio de Pinotepa),

dice:

Sus habitantes son de raza africana, poco afectos al trabajo y muy dados a los vicios,
principalmente  al  de  los  licores  espirituosos.  De  carácter  irascible  y  llevando
siempre consigo un largo y cortante machete, por cualquier cosa se abalanzan al
adversario sin contar el número, y emprenden una lucha a machetazos, de donde
resultan hechos sangrientos muy comunes en la  comarca (Colección de Cuadros
sinópticos de los pueblos, haciendas y ranchos del estado de Oaxaca, 1883).

28 Siglo y medio más tarde, en 1998, el discurso del Delegado estatal de la Secretaría de

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) en Oaxaca no

distaba mucho del anterior: “Los negros son flojos y desorganizados, ningún programa

funciona ahí, hay que pensarlo muy bien para darles algo” (entrevista diciembre 1998).

29 Dos  académicos  estudiosos  de  la  región  de  la  Costa  Chica  participaron  en  esta

construcción “cultural” de la diferencia. Véronique Flanet (1977: 38) menciona que en el

municipio de Jamiltepec existe una agresividad muy fuerte entre negros e indígenas.

Según ella, los negros consideran a los indígenas como tontos y sometidos y los indígenas

consideran a los negros como impulsivos y sustancialmente criminales. Afirma que entre

los dos grupos no se establece ninguna relación y deduce que entre los indígenas, negros

y mestizos la conexión es con respecto al poder y sobre todo a la violencia. Por su parte

Aguirre Beltrán insiste en el “ethos violento” de los negros de la Costa Chica; nos dice en

su texto: “Es cierto que los indicados negros son muy insolentes, atrevidos, groseros y

llenos de defectos” (Aguirre Beltrán 1958: 62).

30 Por una parte, el discurso institucional ha sido sostén de estereotipos de clasificación,

circunscripción de espacios asociados a prácticas culturales, formas de vida y condiciones

socioeconómicas. Por otra parte, la intervención de las elites en los diferentes campos de

la  vida  social  ha  influido  en  la  organización  de  los  espacios  y  repartición  de  roles

económicos,  los  cuales  son  étnicamente  diferenciados  e  históricamente  estratificados

(Hoffmann, 2004).

31 Con esto quiero decir que las representaciones que la elite política pinotepense (aquí

representada por los candidatos y sus equipos de campañas) escenifica (el caso de las

fiestas  patrias)  y  pone  en  discurso  (los  mensajes  de  campaña)  son  representaciones

racializadas y folclorizadas de la diferencia, asociadas a la estratificación socioeconómica

y a espacios de asentamiento (el jacal de los indios, la playa de los negros, la ciudad de los

mestizos). Sin embargo, estas representaciones de la elite política local se recibieron de

maneras distintas en cada contexto. Veamos el caso particular de cómo se comentaron los

mensajes proselitistas en el caso de las poblaciones negras.

Se siente feo que uno lo llamen así..., no tiene derecho de venir a nombrar a la gente
como el quiera (afromestiza de Santiago Tapextla, entrevista agosto, 2004).
No  hay  respeto  para  nosqtros,  esa  es  una  forma de  maltratar  a  la  gente  (líder
afromestizo de Lagunillas, Pinotepa Nacional, entrevista agosto, 2004).
Se portó muy mal con la gente (el candidato del PRI), nos insultó a los transportistas
nos dijo que éramos una bola de negros sucios, dijo que como quiera con nuestro
voto o sin él, como quiera él iba a ser diputado. Y eso se lo cobramos, yo soy priísta
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pero yo voté por Marcela (candidata del PRD)  (afromestiza de Santiago Tapexda,
entrevista agosto 2004).

32 En la primera representación (las fiestas patrias) la filiación racial tiene sentido en tanto

aparece como una imagen escenificada y estereotipada pero “positiva”, por ejemplo en la

belleza de la mujer negra. Esta imagen puede generar autoidentificación,10 en la medida

en  que  se  seleccionan  características  “valoradas”  que  aluden  a  las  apariencias

individuales. Y de hecho, el sentido de la distinción representada en las “tres razas” tuvo

cierto eco, para pobladores autoidentificados como negros, en la idea de construirse en el

espacio  local  e  incluirse  dentro  del  imaginario  de  la  patria-nación.  Se  escuchaban

comentarios como “ahora sí nos toman en cuenta en la fiesta” (aludiendo a las fiestas

patrias en septiembre de 2004) o “Se pusieron bien, quedó chulito el carro y la reina”

refiriéndose al carro alegórico donde se montó la escenografía.

33 En  el  caso  del  mensaje  proselitista,  la  representación  estereotipada  de  lo  negro  se

sustentó en características raciales percibidas en forma negativa como el color, y en otras

características  como  la  resistencia,  la  fuerza  y  la  valentía.  Para  varios  de  mis

interlocutores resultó una afrenta porque volcó la imagen hacía el estereotipo “negativo”,

en una identidad genérica, que actúa en detrimento de una representación más apegada a

la complejidad de “lo negro” en México.

34 En este sentido, el acto de nombrar evoca diferentes historias que remiten a la posición de

cada  actor  dentro  de  un  espacio  sociohistóricamente  construido.  Por  una  parte,  la

participación de la población afromestiza o negra en la representación de “las tres razas”

brinda imágenes de identificación étnica y pertenencia a la comunidad local. Así también

legitima su presencia en el momento de la recreación patriótica junto con “la comunidad

nacional”, en donde la población indígena y mestiza siempre han estado legitimadas por

el discurso del Estado. Por otra parte la aparición de lo negro en el discurso proselitista

remite a historias de subordinación en las que se enfatiza el racismo, cuya construcción

engloba la historicidad de las relaciones. Parafraseando a Roseberry, podríamos decir que

“las palabras (y las imágenes) señalan y expresan relaciones y poderes materiales sociales,

económicos y políticos” (Roseberry, 2002: 220).

 

Escenario 2: los programas asistenciales, políticas públicas y
pobreza

35 En este mismo proceso electoral,  otros discursos reiteraban la representación étnico-

racial de la sociedad regional, esta vez en una versión construida desde el gobierno del

estado de Oaxaca y sustentada a través de la Ley de Pueblos y Comunidades Indígenas.

Este  caso  lo  ilustramos  con  la  asociación  civil  Enlace  de  Pueblos,  Organizaciones  y

Comunidades Autónomas (EPOCA), al ver cómo integra o no la dimensión étnico-racial en

sus actividades organizativas. Esta organización fue fundada en el año 2001 por líderes

que participaron en organizaciones de producción agrícola, abasto popular y derechos

humanos en años anteriores. Uno de los líderes de EPOCA goza de cierto reconocimiento

político a nivel regional y sostiene relaciones extralocales que le han permitido acumular

capital político y lealtades de líderes y lideresas del municipio y la región. La organización

es de tendencia perredista aunque para ser beneficiario de las actividades de gestión de

recursos para proyectos productivos y de capacitación, no es necesario ser militante o

simpatizante perredista.

60



36 La  organización  gestiona  los  recursos  directamente  con  los  grupos  en  las  diferentes

localidades.  Los  colectivos  (en  su  mayoría  conformados  por  mujeres)  convocan  a

familiares, comadres, amistades y vecinas de la lideresa en la localidad. La convocatoria

de mujeres en un espacio común —la organización civil— permite establecer relaciones de

afinidad,  amistad  y  competencia  entre  las  participantes.  En  este  espacio  transitorio

(momentáneo) se comparten historias y problemáticas similares,  como pueden ser las

dificultades para asistir a las reuniones por dejar a los niños al cuidado de otras personas,

los celos de la pareja, el cuestionamiento de los familiares por “ir a perder el tiempo”,

problemas  económicos,  la  ida  al  norte  de  algún familiar,  la  crítica  de  alguno de  los

miembros que no participa o no coopera, discusiones partidistas, formas de resolver la

gripe de los pollos, etc. Es a través de estas preocupaciones cotidianas compartidas que se

dibujan fronteras y se expresan exclusiones, como se nota en algunos de los reclamos que

manifiestan sus participantes.

37 Así  lo  observamos  en  el  caso  de  dos  lideresas  que  participan  en  la  gestión  de  los

proyectos,  quienes  se  inconformaron ante  uno  de  los  líderes  gestores  a  causa  de  la

distribución de  proyectos  que  fueron otorgados  en su  mayoría  a  “los  indios”:  “Puro

nomás con los indios, ahora ve por los negros, por tu gente, ya nos toca”. La competencia

entre los grupos a los que se les otorgan recursos se hace explícita en las reuniones

generales de la organización, pero de manera más puntual y personal con los líderes. La

diferencia étnica no se expone de manera explícita cuando se hace ante la asamblea

grupal, pero sí ante el gestor que es el encargado de llevar las demandas locales en las

instituciones. La gestión de recursos que la organización realiza en las instituciones de

gobierno ha encontrado respuesta favorable a sus peticiones en tanto éstas se incorporan

a grupos específicos de carácter étnico, de género o grupos de edad. Cumplir con ciertos

perfiles de población en la gestión de recursos se traduce en su inserción en las políticas

que promueve el gobierno, principalmente a nivel federal. Uno de los líderes nos explica:

Nos hemos presentado ante Sedesol, Reforma Agraria y Comisión Nacional de los
Pueblos Indígenas como afromexicanos, porque así lo dice la constitución..., La Ley
de Comunidades Indígenas. Aquí en el estado (Oaxaca)..., aquí hay negros o morenos
en muchos lados, aquí no hay respuesta. En las convocatorias hemos tenido que ir
definiendo poco a poco quiénes son los negros, a dónde están, cómo viven. A nivel
federal se extrañan y te preguntan, te dicen ¡a poco sí hay!, les decimos que sí hay y
les sacamos la Ley de Oaxaca donde nos reconocen y por eso también nos tienen que
reconocer a nivel federal (líder de EPOCA).
Ahora que Fox habló de los negros y dijo que los mexicanos hacen trabajos que ni
siquiera los negros quieren hacer y puso a Memin Pingüin en timbres postales, hay
que ir a exigirle, hay negros que aquí en México requieren de atención (líder de
EPOCA).

38 En esta ocasión el líder de EPOCA planteó a las lideresas de las organizaciones locales

algunas  convocatorias  para  gestionar  proyectos  ante  diferentes  instancias de  los

gobiernos  estatal  y  federal.  La  lista  de  proyectos  contenía  apoyos  para  actividades

productivas,  de  capacitación y  asistencia  social.  Entre  los  requisitos  generales  en los

proyectos se pedía: residir en una población de hasta 5 000 habitantes (en algunos casos

hasta 2 500 dependiendo del programa), vivir en una localidad clasificada como de alta o

muy alta marginación, estar en situación de vulnerabilidad social (adulto mayor de 60

años,  tener  alguna  discapacidad  o  vivir  en  situación  de  pobreza  patrimonial  o

alimentaria) y precisar información socioeconómica. Hay un apartado donde se tiene que

especificar si se es hablante de alguna lengua indígena y/o pertenece a algún grupo étnico

(véanse las páginas electrónicas http://www.sedesol.gob.mx y http://www.sra.gob.mx).
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39 En general,  en el  llenado de  las  solicitudes  las  mujeres  decían ser  gente  pobre  y  se

adscribían sin mayor cuestionamiento a un grupo étnico, en este caso afromexicano o

indígena. La adscripción se fundamentaba en la apariencia, en rasgos fenotípicos, por lo

que identificarse con este marcador “era evidente”. En ocasiones, bastaba con nombrar el

lugar de residencia de las personas para clasificarlas, de manera casi automática, como

afromexicana o negra, o indígena (clasificación a veces otorgada por los miembros de la

organización civil). Adscribirse a un grupo en esta situación no generó incomodidad o

rechazo, pues este identificador está destinado a un ámbito fuera del espacio local, donde

la  diferenciación  étnica  al  exterior  es  útil  porque  podrá  traer  beneficios  inmediatos

(recursos  públicos).  A  continuación  se  cita  un  fragmento  de  la  entrevista  entre  el

encuestador de la organización y las lideresas:

EPOCA: Voy a pedirle unos datos que se llaman socioeconómicos, le voy a preguntar
cuántos trabajan en la casa, cuántos viven ahí, si las personas hablan alguna lengua
indígena, cómo es su casa, o sea... de qué está construida (después de dar algunos
datos, la lideresa le preguntó:)
Lideresa: ¿Dime si yo digo que tengo refrigerador o ganado, esto lo toman en cuenta
para darnos apoyo?
EPOCA: Pues sí, se les da a las personas que necesitan más.
Lideresa: Bueno, entonces no pongas que tengo refrigerador, todas somos pobres y
lo necesitamos.

40 Cuando se le preguntó sobre la pertenencia a un grupo étnico la lideresa contestó que

“afromexicano”.  Es  importante señalar que esta persona participó en la organización

México Negro, así como otras de las asistentes, por lo que en sus discursos se incorporan

palabras como afromexicano y etnia, términos que saben están asentados en la Ley. Así

también uno de los líderes de EPOCA ha insistido en hacer llegar la Ley a pueblos indígenas

y negros como parte de su derecho a la información y defensa de los derechos humanos.

41 Algo similar ocurre con otras convocatorias a “pueblos negros”, como las que realizó la

organización  civil  México  Negro  AC en  sus  encuentros  anuales  desde  1997.  En  estos

eventos se insiste en la reivindicación de “la cultura negra en México” pero lo que más se

discute son las condiciones de pobreza y marginalidad en las que vive esta población. La

asociación  civil  EPOCA también  ha  convocado  a  eventos  públicos  bajo  el  lema  de  la

diferencia  étnica  y  étnica-racial.  Uno de  ellos  fue  la  “Primera  reunión de  Enlace  de

Pueblos Negros” donde se abordaron temas acerca del marco legal de los derechos de los

pueblos negros, migración, desarrollo económico, familiar, político y procesos electorales

(12 de octubre de 2003). En esa ocasión los asistentes se identificaron en mayor medida

como “gente de la Llanada” (región de la planicie en la Costa Chica colindante con el

estado de Guerrero) que como negros o afromexicanos. Se observó que la pertenencia al

lugar prima sobre la identificación étnico-racial, sin negarla. Es un “medio” para nombrar

la distinción sin aludir a su condición de “negros”, como una forma no racializada de

expresar la alteridad.

42 Cito ambas convocatorias de organizaciones locales para ilustrar que la  asistencia de

población afromestiza o negra tiene tras de sí una red de relaciones sociales a la que

responde,  más  que  inquietudes  de  índole  “étnica”.  En  el  caso  de  México  Negro  las

relaciones se  establecem en torno al  párroco,  quien es  el  líder  de la  organización,  e

impulsó proyectos de cajas de ahorro en varias comunidades, proyectos productivos y de

producción artística. El asistir o participar en los eventos de México Negro no proviene

prioritariamente de la adhesión a la reivindicación identitaria “negra”, sino que traduce

la inserción de los asistentes en una red de alianzas y lealtades tejidas alrededor de una
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institución (la Iglesia),  de un líder (el  cura) y de acciones (los proyectos productivos,

financieros o artísticos) que reditúan beneficios concretos e inmediatos.

43 En el caso de EPOCA las relaciones de alianza se construyen con respecto a la organización

local y regional que tiene un estatus jurídico y una trayectoria política. Importan ante

todo la figura del líder, quien es percibido con competencia política, las acciones que se

concretan mediante el beneficio de recursos y la afiliación partidista (PRD), aunque esta

última no sea una condición para pertenecer al grupo. En estas relaciones, no sólo media

el intercambio material,  sino que existen redes de relaciones donde hay intercambios

solidarios, relaciones recíprocas que crean (o se derivan de) afinidades y afectos.

44 Con  estas  ejemplificaciones  intento  mostrar  que  las  pertenencias  a  varios  tipos  de

“comunidad” (eclesial, productiva, de género, partidaria, de apoyo solidario) se combinan

para,  en  una  situación  determinada,  permitir  la  adscripción  a  uno  u  otro  tipo  de

“comunidad”, en este caso la étnica-racial. Los ejemplos que se han citado muestran una

demanda específica (proyectos productivos, becas, capacitación, vivienda, etc.) a la que se

supone tienen derecho no sólo en términos de ciudadanía, sino por pertenecer a un tipo

de comunidad identificada como indígena o negra. Esto alude al derecho que les confiere

la Ley de Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca desde 1998.

 

La lucha por la inclusión

45 Estos  discursos  del  “derecho”  son  escuchados  de  parte  de  los  líderes  de  las

organizaciones: mensajes proselitistas, declaraciones en la radio, televisión y prensa, así

como los discursos que se construyen a nivel local o grupal. Es decir, no son privativos de

un grupo político, ni representan alguna tendencia en particular, sino que conforman una

especie  de  “discurso  ambiente”  al  que  recurren  unos  y  otros  en  función  de  sus

necesidades. Pero al recurrir a este “instrumento”, los actores locales elaboran a su vez

discursos  propios  o  descartan  otros  y  participan  por  este  hecho  en  la  construcción

“colectiva”, pero diferenciada de “lo étnico” y “lo étnico-racial” (lo indígena y lo negro),

en la región.

46 En la descripción de los dos escenarios, “lo étnico”, particularmente cuando se refiere a

poblaciones  negras,  afromestizas  o  afromexicanas,  no  aparece  como  reivindicación

identitaria,  sino  más  bien  como una  aspiración  de  participar  dentro  de  los  espacios

públicos. Los reclamos se dan en torno a la discriminación de que son objeto, pidiendo el

reconocimiento de su identidad mexicana (Lewis, 2000) y un mayor acceso a recursos

públicos. Ubicamos entonces reclamos ciudadanos articulados a problemáticas sociales,

en los que “lo étnico” expresa formas de desigualdad en el espacio social. “Lo étnico” en

primer término aparece formulado no por grupos sociales sino por líderes o personas,

como “expresiones individualizadas de la etnicidad” (Rodríguez y Hoffmann, 2005). La

mayor dificultad para estos protagonistas es que la definición de lo negro se restringe por

ahora a la apariencia, argumento que en sí es problemático por el complejo mestizaje que

existe,  y  por  ser  un elemento  que  no  se  sobrepone  en todas  las  relaciones  sociales.

Además “lo negro” en México carece de contenido, en cuanto no existen categorizaciones

institucionales  que  sean  un  referente  o  gocen  de  consensos  acerca  de  sus

representaciones (Hoffmann, 2004). En Oaxaca la ley que reconoce a “las comunidades

afromexicanas” se circunscribe al modelo indígena, a partir del cual se conceptualiza la

diferencia y establece la diversidad cultural.11 En los casos que se expusieron podemos
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decir  que  la  identificación  racial  cobra sentido  en  tanto  se  articula  con  otras  redes

sociales en las que existen múltiples pertenencias, o en las que la diferencia legitima un

lugar o posición dentro de la sociedad local o regional.12 Aquí es preciso considerar los

contextos,  tiempos y  tensiones  políticas,  sociales  y  económicas  en el  momento de la

producción y enunciación de los discursos, y el “cómo las categorías étnicas intervienen

en tanto que componentes de la acción social y cultural” (Levine, 1999: 168, citado por

Hoffmann, 2006).

47 En  lugar  de  calificar  este  papel  protagónico  como  “un  abuso  de  la  etnicidad”,  es

importante destacar que “decir la diferencia” reposiciona a los actores sociales en el

campo político y es una vía para participar y canalizar demandas ciudadanas. Utilizar la

“vía étnica” tiene como telón de fondo los cambios económicos y culturales en el contexto

de la globalización. Recordemos que en México desde inicios de la década de 1990 hasta

hoy  la  esfera  pública  ha  experimentado  profundas  transformaciones.  Con  la

descentralización, se observó por un lado la diversificación de actores sociales y de sus

organizaciones, y por otro el fortalecimiento de instancias locales y regionales. Con esto,

dos procesos entremezclados se observan: uno es la segmentación de la sociedad ante la

diversificación de actores y el otro la fragmentación de las organizaciones, producto de la

relocalización de los actores (De Grammont, 2003). En este contexto, los colectivos buscan

reagruparse en otros tipos de identidades colectivas que les permitan abrir espacios de

participación, defender proyectos y alternativas propias de desarrollo e inserción global.

48 La  adecuación  a  las  nuevas  reglas  para  obtener  recursos  institucionales  hoy  en  día

requiere de mayor capacidad técnica, de interlocutores especializados y de redes sociales

que  apoyen  la  gestión  de  recursos.  Consideremos  que  una  persona  en  situación  de

pobreza por gestión propia no podría acceder a los recursos que le están destinados, sea

para el  combate a la pobreza,  el  apoyo a la población indígena o para el  impulso de

actividades productivas de sectores marginales, que han sido afectados por la devastadora

situación del agro en el país. La intermediación dentro de las políticas que promueve el

Estado se ha establecido como vínculo necesario entre éste y la sociedad. En este sentido

los  agentes  socialmente  competentes  traducen  los  discursos  del  derecho,  tienen  la

capacidad de “contener el descontento social”, son interlocutores de demandas sociales,

cumplen la “labor de corresponsabilidad social” que pide el Estado para el otorgamiento

de recursos y se suman a la continua negociación de los mismos.  Es decir,  el  Estado

participa dentro de procesos de exclusión e inclusión social, en los que la primera —la

exclusión— es un fenómeno cultural y social que se asienta en el carácter de la diferencia

(Boaventura  de  Saouza  Santos,  1995).  En  otras  palabras,  hablar  sólo  en  términos  de

desigualdad encubre procesos de diferenciación que no sólo resultan de la distribución

desigual de recursos.

 

Conclusiones: ¿Identidades instrumentales o
estratégicas?

49 Cuando hablamos de instrumentalización identitaria es necesario ubicar que “el uso” de

las identidades supone una serie de condiciones: la posición que ocupa el actor en el

entorno social (individual y/o colectivo), su relación con el Estado y los capitales con los

que  cuenta  dentro  de  los  diferentes  campos  sociales.  De  acuerdo  al  análisis,  la

instrumentalización  no  es  suficiente  para  describir  procesos  de  redefinición  de

identidades, pero sí permite entender el proceso de identificación en una relación, tiempo
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y contexto determinado. En este sentido hablamos de un proceso de identificación étnico-

racial  que está  relacionado con otro tipo de pertenencias  a  diferentes  “comunidades

imaginadas”  (pobres,  campesinos,  migrantes...),  donde  se  incluyen relaciones  de  tipo

clientelar13 y de reciprocidad,14 como lo vimos en las ejemplificaciones. La identificación

está sujeta a cambios en tanto está mediada por el conjunto de relaciones y contactos

personales en el que las representaciones en torno a una identidad se reactualizan.15 En

los últimos años, las identificaciones como negro, indígena o pobre adquirieron sentido

en el momento de la negociación de recursos públicos. La participación de estos sectores

en la lucha por acceder a recursos públicos se convierte en un capital político para las

organizaciones  civiles  o  políticas  que vinculan las  esferas  de gobierno con el  ámbito

ciudadano. En este sentido la identidad es un recurso estratégico para sostener reclamos.

50 En la situación proselitista, el mensaje en boca de la elite política (blanca o mestiza) lanzó

representaciones  que  estaban  sustentadas  en  concepciones  raciales  (al  igual  que  la

representación de las organizaciones civiles),  cargadas de racismo y estigmatización y

enmarcadas  en  estructuras  jerárquicas  que  resultaron  insultantes  y  favorecieron  las

confrontaciones de los actores locales. Este mensaje nos muestra que no existe consenso

acerca de las representaciones de lo negro en México —ni en la región— (Hoffmann, 2004)

y que por ello se utilizan concepciones estereotipadas de manera general.

51 Por  medio  de  sus  políticas  públicas,  el  Estado  construye  categorías  específicas

estructuradas por ejes de clase,  ocupación, género,  edades,  etnicidad y lugar que son

reafirmadas continuamente en las formas de rutinas, rituales, instituciones y discursos de

gobierno.  Sin  embargo,  estas  formas  son de  naturaleza  relacional;  es  decir,  hay  una

articulación entre la formación del Estado y la cultura popular; así como existen distintas

formas de entender las representaciones que se producen en los distintos ámbitos (Joseph

y Nugent, 2002).

52 En  el  estado  de  Oaxaca,  caracterizado  como  espacio  multiétnico,  existen  múltiples

expresiones materiales y simbólicas en las que podemos ver “la incorporación de los

elementos  de  las  culturas  contra  hegemónicas  como  mecanismo  de  legitimación”

(Mallon, 2002). En otras palabras, el Estado y las instituciones se apropian de los símbolos

y referentes de los subalternos (aquí los indígenas y negros) para construir sus propios

instrumentos de acción y legitimación.

53 En este senddo, los procesos de construcción ciudadana están enmarcados dentro de una

negociación que de forma estratégica se adecua no sólo a las oportunidades, sino también

a la posición que ocupan los actores dentro de los diferentes campos sociales y políticos.

La relación entre Estado y sociedad civil es muy compleja, la renegociación constante, ya

que  los  significados,  símbolos  y  discursos  no  son  reproducidos  mecánicamente  ni

entendidos de la misma manera de un lugar a otro, de un momento a otro. Más bien, son

reapropiados  de  diferentes  maneras,  con  lo  que  demuestran  cierta  capacidad  de

producción de poder por parte de grupos subalternos que utilizan los mecanismos a su

disposición:  por ejemplo,  en la  lucha por cargos de autoridad local  y  regional,  en la

elaboración de alianzas con partidos políticos y organizaciones civiles, en el reclamo de

mayor democratización de procesos electorales y vigilancia electoral, entre algunos otros.
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NOTAS

1. En esta perspectiva Elizabeth Jelin argumenta que es preciso documentar los procesos sociales

mediante los cuales se conforma la ciudadanía, “es decir las maneras en que los sujetos de la ley

formalmente definidos realmente se convierten en tales en las prácticas sociales, los sistemas

institucionales y las representaciones culturales” (Jelin, 1996: 101, citado en Harvey, 2000).

2. Son actores que por su capital simbólico, prestigio social, estatus profesional, familiar, ético-

moral,  capacidad  discursiva,  manejo  de  información,  logran  entablar  relaciones  con  otros

actores, influir y generar opinión (véase Bourdieu, 1991, 1997).

3. La  entidad  se  divide  en  ocho  regiones  geoeconómicas  que  su  vez  se  delimitan

administrativamente en 30 distritos rentísticos. La división política reconoce 570 municipios que

albergan  a  10519  localidades  (Instituto  Estatal  Electoral,  IEE,  2004).  La  entidad  registra  una
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enorme dispersión de localidades en su mayor parte consideradas como rurales. Esto se muestra

en las concentraciones poblacionales en los municipios, las cuales en un 95% reúne poblaciones

menores a 20 mil  habitantes (INEGI,  2005).  En la  región de la  Costa el  municipio de Pinotepa

Nacional reúne el mayor centro de población, con 44 441 habitantes (INEGI, 2005), pertenece al

distrito judicial de Jamiltepec y es sede distrital en las elecciones locales y federales. Dentro del

concierto regional constituye uno de los centros comerciales y políticos más importantes.

4. En el estado de Oaxaca se reconocen dos sistemas políticos de elección de autoridades locales:

sistema de partidos y de usos y costumbres. Los lugares con mayor concentración de electores se

registran bajo el sistema de partidos políticos y se encuentran en las regiones del Centro, Istmo,

Costa y Tuxtepec. Dichas regiones se consideran los principales polos de desarrollo en la entidad

y en ellas se encuentran los principales centros urbanos. En los distritos donde se concentra el

mayor  número  de  municipios,  no  necesariamente  número  de  electores,  se  encuentran

poblaciones indígenas que se rigen por el sistema de usos y costumbres para la elección de sus

autoridades locales. Actualmente los municipios normados por usos y costumbres reconocidos en

el catálogo municipal para renovación de ayuntamientos en Oaxaca son 418, y representan 73%

del total de municipios a nivel estatal.

5. Algunos ejemplos  que lo  ilustran son el  municipio  de Santiago Ixtayutla  y  el  de  Pinotepa

Nacional, el primero inscrito bajo el régimen de usos y costumbres y el segundo por partidos

políticos. En ambos casos la asamblea es una instancia de elección de autoridades locales. En el

caso de Ixtayutla la elección de las propuestas (candidatos) para tomar el cargo de presidente

municipal  se  realiza  a  través  de  la  asamblea,  de  acuerdo  con  el  procedimiento  de  usos  y

costumbres. La elección de los candidatos se realiza por voto secreto. En el caso de Pinotepa

Nacional  las  elecciones  de  presidente  municipal  se  realizan  por  voto  secreto  y  partidos;  sin

embargo, al interior de las localidades, la elección de la autoridad local o agente municipal o de

policía  suele  realizase  por costumbre mediante  asamblea,  en algunos casos  se  utiliza  el  voto

secreto y en otros no.

6. Es importante aclarar que en la contienda electoral de agosto de 2004 para elegir diputados

locales y gobernador del Estado el  PRI participó con el  PT y PVM formando la alianza “Nueva

fuerza oaxaqueña”. El PRD, Convergencia y pan formaron la alianza “Todos Somos Oaxaca”. En

este escrito se presenta a los candidatos en relación a su adscripción política.

7. Algunos de los cambios más significativos a nivel federal fueron la reforma constitucional en

1992 que reconoce a México como un país multicultural y pluriétnico y en 2002 la aprobación de

la Ley Indígena que hasta este momento no tiene una ley reglamentaria. Los cambios jurídicos en

Oaxaca  iniciaron  en  1992  con  el  reconocimiento  de  los  pueblos  indígenas  como  sujetos  de

derecho y la composición pluriétnica y multicultural en la entidad. En este mismo año se decretó

en Oaxaca el respeto a las formas específicas de elección de los pueblos indígenas. Para 1995 se

realizaron cambios en el Código de procedimientos electorales de Oaxaca (artículo 109) los cuales

establecieron como procedimiento electoral consuetudinario los usos y costumbres. En 1995 los

municipios registrados como “de usos y costumbres” eran 412, y después de la reforma de 1997

aumentaron a 418 (de los 570 que componen el estado).

8. Me explicaron que el término de “revestida” en Pinotepa hace referencia a una persona que

trata de hacerse pasar por indígena pero no es más que “revestida”, sólo lo aparenta usando los

vestidos que se usan por costumbre. Esta expresión la escuche en el mitin político de cierre de

campaña en Pinotepa Nacional, julio 2004. Con respecto a este término utilizado en la región,

Drucker (1963, citado en Bartolomé y Barabás, 1999) menciona que “revestido” es uno de los

elementos de tránsito de mestizaje. Es decir cuando se cambia de la indumentaria tradicional

indígena  a  la  que  usa  comúnmente  la  gente  mestiza.  Quienes  deciden  hacer  el  cambio  de

indumentaria son considerados como ñut’aku (indio pintado) o ñuta’ñu (gente con máscara).

9. Para  mayor  referencia  de  esta  fiesta  consulte  (Ziga,  2003)  en  el  sitio  web:  http://

www.idymov.com/documents/reunion2003/09Francisco%20Ziga_031.doc
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10. En el sentido en que lo propone Bartolomé: “Entre los complejos mecanismos psicosociales

que contribuyen a desarrollar  una identidad compartida destaca la  afectividad,  el  efecto que

despierta la presencia de otros con los cuales es posible identificarse en razón de considerarlos

semejantes a nosotros mismos” (1997: 47).

11. En  la  Ley  de  Derechos  de  los  Pueblos  y  Comunidades  Indígenas  del  Estado  de  Oaxaca

publicada en 1998 se reconoce la existencia de comunidades afromexicanas, las cuales pueden

ampararse en esta misma ley.

12. En este mismo volumen Hoffmann analiza un caso en el que la diferencia étnica legitima la

presencia de una comunidad en un espacio social y lugar preciso.

13. Larissa Adler (2001) conceptualiza este tipo de relaciones como “redistributivas”, en el que

participan individuos con diferentes jerarquías, con recursos desiguales y se intercambia bienes

materiales y lealtad por protección o favores.

14. Se  refiere  a  relaciones  que  conllevan  intercambios  recíprocos  que  suelen  ser  redes

horizontales que aligeran la presión de relaciones jerárquicas (Adler, 2001).

15. De acuerdo con Giménez (2000: 55) “la identidad de los actores (individuales y colectivos)

resulta  de  una  especie  de  compromiso  o  negociación  entre  auto  afirmación  y  asignación

identitaria, entre ‘autoidentidad’ y ‘exo-identidad’, [...] La mayor o menor legitimidad de uno o de

otro polo, es decir la primacía de la autoafirmación o de la asignación, depende de la correlación

de fuerzas entre los grupos o actores sociales en contacto. En efecto, la identidad es un objeto de

disputa en las luchas sociales por la clasificación legítima y no todos los grupos tienen el mismo

poder de identificación”.
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Entre tradición e innovación:
ejercicios indígenas de poder en
Colombia
Virginie Laurent

1 Estimada  en  menos  de  2%  del  total  de  habitantes  (Arango  y  Sánchez,  1998:  20),  la

población indígena de Colombia se destaca por su trayectoria en el escenario sociopolítico

del país.1 A pesar de su poco peso cuantitativo alcanzó una visibilidad sin precedente en

las últimas décadas. En la década de 1970 nacen las primeras organizaciones destinadas a

encarnar  sus  demandas  sociales  con  base  en  (re)afirmaciones  identitarias,  las  cuales

contribuirán a la formación de un movimiento indígena de amplitud nacional.  Veinte

años  después,  tres  de  sus  representantes  participan  en  la  Asamblea  Nacional

Constituyente (1991) elegida para reemplazar la conservadora Constitución de 1886, hasta

entonces vigente. Desde esta fecha ha ido en aumento el número de líderes indígenas que

tienen acceso a  cargos  sometidos  a  elección a  nivel  local,  departamental  y  nacional.

Semejante auge del movimiento indígena en el paroma político no proviene sólo de sus

dinámicas internas (su expansión y fortalecimiento; una voluntad de participación propia, a

través de sus organizaciones) sino también del entorno en que llegan a desarrollarse. Por

ejemplo,  la  introducción  de  la  opción  multicultural  en  la  Constitución  de 1991,  que

plantea un trato funda do en el reconocimiento de la alteridad para los llamados “grupos

étnicos” —indígenas y afrocolombianos (Idymov, 2004a, 2004b).

2 La población indígena de Colombia se caracteriza además por una fuerte heterogeneidad,

tanto por la ubicación geográfica de sus miembros como por la configuración de sus

relaciones con la población no indígena. En su mayoría, vive en comunidades y resguardos2

distribuidos  desde  las  alturas  de  las  cordilleras  andinas  hasta  las  tierras  bajas  de  la

Amazonia y la Orinoquia, pasando por las zonas costeras (Atlántico y Pacífico) (véanse las

figuras 5 y 6).

3 Sin embargo, también se registra una presencia indígena en las ciudades.3 En algunos

departamentos la población indígena alcanza proporciones especialmente altas: a finales

de la década de 1990 los indígenas constituirían 74.61% de la población del Vaupés; 41.01%

de Guainía; 32.7% de La Guajira; 31.51% del Amazonas; 26.89% del Vichada y 13.93% del
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Cauca (Arango, Sánchez, 1998: 84). Se censan numerosas etnias en los departamentos de

Amazonas (23), Vaupés (19), Guaviare y Putumayo (10). Sin embargo, la mayor parte de la

población indígena se encuentra en otros departamentos: Cauca (166 883 personas; 23.8%

de la población indígena del país), La Guajira (150 189; el 21.4%), Nariño (69 694; el 9.9%) y

Chocó (36 173; el 5.2%) (Arango y Sánchez, 1998).

4 Con base en esta diversidad, más allá de una designación genérica como indígenas;  son

múltiples los hábitos de vida, las posiciones frente al Estado o los actores armados —tan

presentes en el  contexto colombiano— o las formas de insertarse o no en la palestra

electoral (véase Idymov, 2004a, 2004b y este mismo texto, más adelante). No obstante,

muchos de los grupos que componen la población indígena colombiana, inclusive algunos

de los que se encuentran en espacios urbanos, tienen como punto en común la existencia

en su seno de autoridades reivindicadas como propias: cabildos, concejos de ancianos,

médicos tradicionales, entre otros. Estos representantes del ejercicio político indígena así

como de sus prerrogativas conviven al lado de esferas de poder —ejecutivo, legislativo,

judicial— de índole nacional y gozan de un reconocimiento legal por parte del Estado en

tanto autoridades tradicionales (Decreto 2 164 de 1995).

5 Frente a este carácter polimorfo del poder surge una serie de preguntas, que se plantean

en Colombia pero tienen igual validez en México y en otras partes donde —más allá de los

matices internos— se conjugan los denominadores comunes del multiculturalismo con

experiencias de movilización electoral alimentadas por reivindicaciones étnicas. ¿Cómo

pensar la convivencia desde diferentes lugares y formas de expresión de lo político: desde

las instancias del Estado, en las comunidades indígenas, pero también a partir de lo que

puede ser considerado como espacios de intermediación, tales como las organizaciones

regionales  y  nacionales  que  encarnan  el  movimiento  indígena?  ¿En  que  términos

autoridades —con atribuciones— aparentemente tan distintas pueden articularse, a veces

oponerse o en ocasiones más bien nutrirse unas de otras?

6 De hecho, algunos “discursos fundadores” —trátese de peticiones de las organizaciones

indígenas o de leyes implementadas desde el Estado— se empeñan en proteger la llamada

tradición.4 No obstante, aún bajo la posible rigidez de los argumentos que la defienden,

ésta  se  mueve  por  procesos  de  adaptación,  apropiación,  invención  y  reinvención

(Hobsbawm y Ranger, 1983), mientras las comunidades son imaginadas (Anderson, 1983).

Así,  en  Colombia,  el  “multiculturalismo  cotidiano”  revela  gran  fluidez  y  numerosas

intersecciones entre ámbitos comunitarios y nacionales,  ciudadanía étnica y etnicidad

ciudadana, llamados a la tradición o a la modernidad, como se explica más adelante. Por

tanto,  como  lo  sugiere  Saurabh  Dube,  es  necesario  repensar  la  separación  entre

“sociedades occidentales, dinámicas y complejas, con historia y modernidad, por un lado”

y “comunidades no occidentales, simples y religiosas, arraigadas en el mito, la tradición y

el  ritual” ya que “[...]  con frecuencia,  ambos lados están reflejándose el  uno al  otro”

(Dube, 2001: 16).

7 Paralelamente uno puede preguntarse cómo entrever los cambios introducidos por las

medidas  implementadas  a  finales  de  los  ochenta  y  principios  de  los  noventa.  Unas

apuntan a la descentralización del país y otras a la institucionalización de la diferencia.

Todas tuvieron impactos en las relaciones comunidades indígenas/Estado y dentro de las

comunidades. En efecto, la apertura de espacios de participación para las organizaciones

indígenas  no  asegura  la  legitimidad  de  los  que  salen  electos  en  su  nombre.  Puede

contribuir  a despertar rivalidades,  entre quienes toman parte en el  juego electoral  y

quienes  quedan  alejados  de  él.  Por  su  parte,  los  principios  del  multiculturalismo
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aprobados por  la  Constitución de 1991 y  las  leyes  que se  inspiran de ellos,  tampoco

significan necesariamente su respeto y pueden tener sus propios efectos perversos. En

nombre de la defensa de una identidad “pura” el multiculturalismo podría favorecer el

repliegue y la estigmatización. Asimilada a una concepción fija de la etnicidad, tal fórmula

resultaría homogeneizante, reconociendo la diversidad de los grupos, pero rechazando

toda diferencia dentro de las llamadas comunidades (Adler, 1997; Barber, 1995; Touraine,

1997). La pertenencia a un grupo antes desfavorecido, que ahora garantizaría el acceso a

algunos  privilegios  y  derechos  en el  marco  del  multiculturalismo,  podría  igualmente

fomentar procesos de victimización (Todorov, 1995; Feher, 1995). También generaría la

dispersión  de  individuos,  viéndose  superadas  las  asociaciones  creadas  para  defender

intereses de grupo, por líderes motivados sobre todo por intereses personales (Walzer,

1995,1997). Por último, el multiculturalismo podría significar la voluntad de los Estados

de reducir los conflictos abiertos con grupos minoritarios disimulándose en actitudes sólo

políticamente correctas; caso en el cual se retornaría inevitablemente a una hipocresía

bajo la fórmula de la democracia participativa (Camilieri, 1997; Jaccoud, 1992).

8 Para contribuir a esta reflexión y tratar de ver cómo, entre tradición e innovación, se

destacan varios modos indígenas de acercarse al  poder en Colombia,  volveré primero

sobre la manera cómo, entre la discriminación negativa y la positiva, puede decirse la

diferencia. En segundo lugar, me detendré en algunas de las formas cómo se gobierna desde

la pertenencia. Finalmente, reflexionaré sobre la  ciudadanía en construcción  en Colombia

desde los noventa. Para ello examinaré cómo se traduce en términos de su puesta en

práctica:  ¿cuáles  son los  aparatos institucionales  de la  diversidad? ¿Cómo funcionan?

¿Cómo  los  principales  sujetos  a  quienes  están  destinados  alcanzan  a  manejarlos:

apropiárselos, rechazarlos o sacarles provecho?

 

Decir la diferencia

9 Reflejos de ires y venires entre esferas públicas y privadas, individuales o colectivas, los

rituales constituyen un escenario privilegiado para (re)afirmaciones identitarias. “Pilares

de  la  tradición”  o  “herramientas  al  servicio  de  la  política  moderna”,  los  rituales

contribuyen a fortalecer el sentimiento de pertenencia entre quienes participan en ellos,

a la vez que marcan una frontera frente al otro/los otros. En ellos, al contrario de lo que

pudo  tener  lugar  desde  la  conquista  española  —con  la  implementación  de  medidas

destinadas a separar territorial y legalmente a los indios del resto de la sociedad—, la

diferencia no se impone desde el exterior sino que se ve proclama frente al Estado, ante

otros  grupos  de  la  población  o  ante  electores  potenciales  (véase  Laurent,  2004b;

Rodríguez, 2004).

10 Sin duda, la conformación de organizaciones indígenas en los años setenta constituyó un

momento clave en este proceso de apropiación de la diferencia por parte de quienes,

hasta entonces, figuraban como víctimas de sus efectos. Al respecto vale la pena hacer

énfasis en la manera cómo, desde su creación en 1971, el Consejo Regional Indígena del

Cauca (CRIC) respaldó gran parte de sus acciones en la Ley 89 de 1890 “por la cual se

determina la manera cómo deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la

vida  civilizada”  (véase  en Gómez  y  Roldán,  1994)  y  cuyo  contenido  será  declarado

anticonstitucional sólo hasta 1996, después de los cambios introducidos en la Constitución

de 1991. No obstante su carácter racista, al hacer referencia a la existencia de autoridades

comunitarias (los cabildos) y al definir los territorios colectivos indígenas (resguardos)
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como “imprescriptibles, inembargables e inalienables”, esta ley se transformó en una de

las  herramientas  del  movimiento  indígena  colombiano  en  sus  primeros  años  de

existencia. Contra todo proyecto de disolución de los resguardos, el CRIC exigió la justa

aplicación  de  la  Ley  89  y  recordó  a  quienes  intentaban olvidarlo  que  los  territorios

indígenas no se pueden vender o parcelar. La ley se convirtió en un medio insospechado

para su protección (CRIC, 1990; Gros, 1991).

11 Con este ejemplo se puede apreciar cómo desde una misma ley, se vislumbran varios

modos de decir la diferencia: uno, desde afuera, con acento sectario (los indígenas están

sometidos  a  un  régimen especial  por  ser  considerados  como ciudadanos  de  segunda

categoría); otro, desde adentro, con tono reivindicativo (haciendo valer la existencia de

este régimen especial, se trata de exigir el respeto de derechos específicos).

 

Gobernar desde la pertenencia

12 Desde esta perspectiva, en las décadas de 1970 y 1980, el movimiento indígena colombiano

multiplicó  sus  demandas  territoriales  e  identitarias  frente  al  Estado  y  la  sociedad

nacional; una de ellas, el tema de las autoridades propias, llegó a ocupar un papel central.

Reivindicado inicialmente en el Cauca el fortalecimiento de los cabildos se convirtió en

punta de lanza de las organizaciones indígenas en todo el país, en especial con la creación

de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) en 1982. Decir la diferencia iría a

la  par  con  una  voluntad  de  gobernar  desde  la  pertenencia,  a  partir  de  pautas  de

convivencia a las cuales se acude desde el espacio comunitario (CRIC, 1990; Gros, 1991).

13 En algunas comunidades,  sin embargo,  el  empeño de las organizaciones indígenas en

defender la figura del cabildo tuvo efectos desestabilizadores.

14 Lo  que  podría  concebirse  como  la  “exportación”  de  un  sistema  de  organización

principalmente  andino,  hacia  zonas  en  las  cuales  no  existía  (como  la  Orinoquia,  la

Amazonia, la península de la Guajira o la Costa Pacífica), desplazó en menor o mayor

grado  a  quienes  allí  detentaban  hasta  entonces  la autoridad  tradicional.  Estos  serán

remplazados por “nuevos jefes indígenas” (Chaumeil, 1990), letrados y más conocedores

de las leyes y de interlocutores a nivel nacional e internacional, pero no necesariamente

respetuosos  de  los  antiguos.  Con  la  creación  de  organizaciones  político-electorales

indígenas a principios de los noventa y el “aprendizaje de la política moderna” (Santana,

1992: 153),  la adecuación entre las autoridades tradicionales y la nueva élite indígena

tiende a verse aún más en cuestión. De aquí en adelante se afirman líderes, muchas veces

formados en el marco de las organizaciones nacidas en las décadas de 1970 y 1980, que

pretenden asumir papeles de representación de las comunidades en el escenario electoral.

Encarnan nuevas formas de gobernar —o aspiran a ello— desde la pertenencia, en nombre

de  organizaciones  tales  como  la  Alianza  Social  Indígena  (ASI),  el  movimiento  de

Autoridades Indígenas de Colombia (AICO) o el Movimiento Indígena Colombiano (MIC)

(Laurent, 2005).

15 Para entender la lógica interna de estas organizaciones es válido hacer una precisión

terminológica.  Nunca  se  designan  a  sí  mismas  como partidos  —dada  la  connotación

negativa  de  este  término  asociado  a  los  “partidos  tradicionales”  frente  a  los  cuales,

precisamente,  buscan  afirmarse  como  fuerzas  alternativas.  Recurren  más  bien  a

designaciones  como movimiento  o  alianza  —ligadas  a  la  doble  idea  de  dinamismo  y

coalición. Es importante anotar igualmente que, a pesar de rechazar el término partidos,
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dichas organizaciones no dudan en afirmarse como indígenas. Esto se ha traducido en la

puesta  en  escena  de lo  indio,  en  palabras  e  imágenes,  a  través  de  temas  y  lemas

privilegiados por los candidatos del movimiento indio, quienes buscan presentarse como

idóneos y marcar una diferencia frente a las demás agrupaciones políticas. Resaltan la

idea de una “sabiduría indígena”, por ejemplo hacen referencia al medio ambiente, a la

armonía entre el hombre y la naturaleza, a sociedades equitativas y trabajos comunitarios

—la minga  “trabajo  colectivo”,  “esfuerzo  de  todos”—  a  la  vez  que se  respaldan  con

elementos dotados de una fuerte carga simbólica: el uso de vestimenta reivindicada como

tradicional, plumas o el pelo largo ya que en política “el hábito sí hace el monje” (véanse

fotos 2 y 3) (Bayart, 1996: 196; Laurent, 2005, 2004a, 2004b).

16 Más  allá  de  sus  apelaciones,  estas  organizaciones  se  caracterizan  por  su  contacto

permanente con elementos que no se limitan sólo a lo indígena: por ejemplo en cuanto al

contenido de los proyectos que quieren encarnar, a los candidatos y asesores que agrupan

en su seno, así como a las alianzas que concretan. Desde su surgimiento en los setenta el

movimiento indígena tenía como propuesta no sólo la defensa de derechos territoriales e

identitarios, sino también una transformación de fondo de la sociedad. Años después, su

inserción en el escenario electoral va en la misma dirección: las plataformas políticas que

defienden sus representantes buscan dirigirse a un electorado no limitado a los indígenas;

por el contrario, se trata de acceder a un amplio abanico de la población. Las fuerzas

políticas indígenas cuentan además con abogados, politólogos y demás profesionales, que

actúan como sus asesores en sus sedes o en los despachos de los elegidos, y es de resaltar

sobre todo el hecho de que, al lado de líderes de ascendencia indígena, agrupan entre sus

filas a varios candidatos y elegidos no-indígenas.

17 La mayoría  de éstos  apuntan a  puestos  de menor visibilidad:  concejos  municipales  o

asambleas departamentales. Pero algunos tienen aspiraciones mayores: las alcaldías de

capitales departamentales, como Bogotá o Medellín; ser concejal de Bogotá; obtener una

curul  en  la  Cámara  de  Representantes  a  través  de  la  circunscripción  especial  para

comunidades afrocolombianas (en 1994, Zulia Mena, parlamentaria negra fue elegida en

nombre de la Alianza Social Indígena); o incluso aspirar al primer cargo de la República (en

el 2006, Antanas Mockus, es el candidato de la Alianza Social Indígena para las elecciones

presidenciales). A estos acercamientos a hombres y mujeres no-indígenas, susceptibles de

fortalecer  la  imagen de  las  organizaciones  indígenas  dada  su  popularidad,  se  suman

compromisos preelectorales con diversos sectores políticos y de la sociedad tales como —

entre muchos otros— los que vincularon al emberá Francisco Rojas, candidato de la ONIC a

la Asamblea Nacional Constituyente, con las poblaciones afrocolombianas del Pacífico en

1991, o los del guambiano5 Floro Alberto Tunubalá —primer gobernador indígena de un

departamento en la historia del país— con un Bloque Social Alternativo en el Cauca, en el

2000 (Laurent, 2005, 2004b).

18 En respuesta,  la  actitud  de  los  electores  no-indígenas  frente  a  las  opciones  políticas

indígenas, se ha traducido en expresiones de respaldo a través de un voto de opinión

favorable.  No obstante,  tales esfuerzos para frentes comunes no siempre tuvieron los

resultados esperados. A raíz de pugnas internas en las coaliciones, o bien por el frágil

carácter de los compromisos personales con las causas defendidas o por divergencias

entre  los  dirigentes  de  las  organizaciones  y  sus  elegidos,  a  veces  concluyeron  en

decepciones poselectorales (Laurent 2005, 2004b).

19 Sin embargo, dan a entender cómo el hecho de enunciar la diferencia así como gobernar

—o aspirar a gobernar— desde la pertenencia no son, de ninguna manera, sinónimo de
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encierro. Por el contrario, se reivindica siempre la relación con el otro, en tanto que el

llamado a la indianidad, a la comunidad y a la tradición va a la par con una proyección en el

presente y demandas para una inserción —eso sí, equitativa— en la sociedad nacional.

Foto 2. Con cabello largo, sombrero y “vestido tradicional” los indios llegan a la Constituyente
(ilustración ONIC, Unidad Indígena).

Foto 3. Folleto de campaña de Jesús Piñacué, ASI, candidato al Senado, 1998.
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Construyendo ciudadanía. Entre la innovación y la
subordinación

20 La posición de los indígenas en la nación colombiana llega precisamente a ser definida

bajo nuevos términos con la promoción del multiculturalismo en la Constitución de 1991.

En adelante, se impone una serie de principios que tienen una fuerte incidencia tanto en

la enunciación de la diferencia como en las maneras de gobernar desde la pertenencia, y

que contribuyen a un proceso de innovación respecto a la ciudadanía.

21 Tras considerar a los indígenas de Colombia legalmente menores de edad, salvajes o seres

en “vía de civilización”, en 1991 se les reconoce una serie de derechos, no sólo generales

(en cuanto ciudadanos colombianos al igual que cualquier otro), sino también específicos

(en  tanto  portadores  de  unaidentidad reivindicada  como  particular).  Al  menos

oficialmente,  en  concordancia  con  el  reconocimiento  del  carácter  multiétnico  y

pluricultural de la nación, es posible ser a la vez igual y diferente. Además, se le impone al

Estado  la  responsabilidad  explícita  de  que,  más  allá  de  toda  diferencia,  vele  por  la

igualdad de los ciudadanos. Como dice el artículo 7 de la Constitución de 1991, “[e]l Estado

reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana”. Asimismo,

estipula el artículo 13, “[e]l Estado promoverá las condiciones para que la igualdad sea

real y efectiva y adoptará medidas en favor de grupos discriminados o marginados”.

22 Fuera de estos cambios en la forma como se dice la diferencia, la década de 1990 marca un

momento clave en la manera de gobernar desde la pertenencia. En efecto, la Constitución

de 1991, y las leyes que la reglamentan, reiteran el principio de una autonomía relativa

para las poblaciones indígenas. A la vez que plantean su trato especial en materia de

educación, salud, medio ambiente o representación política,  aseguran su derecho a la

propiedad de territorios colectivos, a elegir sus autoridades y a gozar de una jurisdicción

especial:  “los  territorios  indígenas  estarán  gobernados  por  consejos  conformados  y

reglamentados según los usos y costumbres de sus comunidades [...]” (artículo 330).

 

La Ley 60 de 1993: ¿autogestión indígena o nuevas
dependencias?

23 Con base en estos principios, la transferencia de recursos nacionales hacia los resguardos

indígenas es sin duda una de las medidas más destacadas, implementadas con el cambio

de paradigma introducido por la Constitución de 1991 que apunta hacia la autogestión

indígena.

24 Reglamentada a través de la Ley 60 de 1993 —convertida posteriormente en la Ley 715 de

2001—, esta nueva forma de distribuir los dineros públicos se funda en el artículo 357 de

la Carta Magna, relativo a la participación de los municipios en los ingresos corrientes de

la  nación.  Al  asimilar  los  resguardos  indígenas  a  municipios,  se  propone asegurar  la

aplicación del derecho de sus habitantes a “participar en la vida nacional en el respeto de

sus  particularismos  culturales”  y  por  tanto  a  recibir  “una  participación  igual  a  la

transferencia per cápita nacional, multiplicada por la población indígena que habite en el

respectivo resguardo” (artículo 25). El medio previsto para dicho fin es el siguiente: a

partir de la identificación de áreas prioritarias de inversión (educación, acceso al agua,

salud,  sector  agropecuario,  recreación  y  deporte,  infraestructura,  cultura,  “población
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vulnerable”, entre los principales), debe firmarse un acuerdo escrito entre las autoridades

indígenas y el representante legal de la entidad territorial municipal o departamental del

cual depende administrativamente el resguardo —alcalde o gobernador de departamento.

Mediante  dicho  acuerdo  este  último  se  compromete  a  administrar  los  recursos  del

resguardo para permitir la ejecución de los proyectos presentados por los delegados de

las comunidades

25 Al dotar a las autoridades indígenas de prerrogativas hasta entonces desconocidas esta

medida ha generado numerosos trastornos, tanto dentro de los resguardos como en sus

relaciones con el Estado. De hecho, la circulación de recursos de transferencia vino de la

mano con una ampliación del margen de decisión y de acción —por tanto, también con

una  transformación  del  estatus—  de  los  cabildantes  u  otras autoridades  tradicionales.

Encargados principalmente, hasta hace poco, de velar por la repartición de la tierra y el

orden interno, tienen hoy en día la responsabilidad de decidir sobre el destino de grandes

sumas de dinero. Frente a esta tarea de gestión, muchos aspiran a ser miembros del

cabildo, las rivalidades internas se multiplican, mientras se transforman las expectativas

sobre el cargo. Si antes se consideraba un deber frente a la comunidad la función de

cabildante —a la cual pocos aspiraban dada su condición honorífica pero poco lucrativa—

en adelante ésta permite el acceso a oficinas, carros y demás “bienes comunitarios” de los

cuales es más factible sacar un provecho personal desde la cúpula del cabildo. En dicho

contexto, los criterios de selección de las autoridades indígenas se adecuan igualmente a

sus nuevas facultades. Por encima del “saber ancestral” tendrá mejor opción de ganar el

que dice  “saber  de  leyes”,  el  que lee  y  escribe,  tiene plata  o  maneja  clientelas.6 Los

recursos econñomicos de transferencia generaron además otro tipo de desequilibrios:

buena parte de las autoridades indígenas no estaba preparada para asumir esta función;

han  tomado  decisiones  sin  consulta  previa  de  los  habitantes  de  los  resguardos;  han

utilizado los recursos sin favorecer el mejoramiento de las condiciones de vida en las

comunidades. Estos efectos negativos de la Ley 60, que tendieron a generalizarse en el

país tras su aprobación, han sido objeto de cuestionamientos tanto de las organizaciones

indígenas como del Estado (entrevista con Luis Javier Caicedo, abogado ONIC, Bogotá, ocho

de  marzo  de  1996;  Chindoy,  s.f.;  República  de  Colombia,  Departamento  Nacional  de

Planeación, 1995).

26 Por otra parte, el hecho de que la administración de recursos incumbe legalmente a los

alcaldes  o  gobernadores  de  departamento  —y  no  a  los  cabildantes—  contribuye  a

estrechar el vínculo entre los territorios y autoridades indígenas con los mandatarios de

las  instituciones  nacionales.  En  numerosas  ocasiones  semejante  convivencia  resultó

difícil.  Diversas  manipulaciones  han  sido  señaladas  por  parte  de  los  alcaldes  o

gobernadores,  bien  sea  para  definir  la  orientación  de  las  decisiones  comunitarias  al

momento de establecer el tipo de proyecto a implementarse, para escoger a las empresas

y personas encargadas de realizar las obras, para retrasar o incluso impedir su ejecución.

Se habrían además multiplicado los casos de robo y corrupción —que enviaron a más de

un dirigente indígena a la cárcel. Por último, el esquema necesario para esta interlocución

entre autoridades indígenas y autoridades municipales o departamentales se habría visto

sometido a otras complicaciones:  mala información de las autoridades (indígenas y/o

territoriales)  en  cuanto  al  procedimiento  impuesto  por  la  Ley  60;  dificultades  para

movilizarse, por costos y distancias, desde los resguardos hacia los centros urbanos para

la firma de los convenios —sobre todo en los extensos departamentos de la Orinoquia y la

Amazonia;  estancamiento  de  los  proyectos  por  falta  de  consenso  entre  autoridades
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indígenas  y  autoridades  municipales  o  departamentales  (entrevista  con  Luis  Javier

Caicedo,  abogado  ONIC,  Bogotá,  ocho  de  marzo  de  1996;  República  de  Colombia,

Departamento Nacional de Planeación, 1995).

27 Así las cosas, la transferencia de recursos de la nación hacia los resguardos indígenas no

sólo contribuye a agudizar sus rivalidades internas y a exponer a sus autoridades a un

ejercicio  del  poder  cada  vez  más  “mecánico”,  reduciéndose  a  la  firma  de  acuerdos

(Chindoy,  s.f.).  Al  estar  sometida  al  visto  bueno de  los  representantes  legales  de  las

entidades territoriales municipales o departamentales transforma la supuesta autogestión,

esperada por la Constitución de 1991 y la Ley 60, en procesos de multigestión, a la vez que

crea nuevas formas de relacionarse con —y depender de— el Estado para las autoridades y

territorios indígenas.

 

Participación electoral: nuevos retos para la lucha indígena

28 Paralelamente  al  reconocimiento  de  nuevas  tareas  de  gestión  para  las  autoridades

comunitarias,  el  auge  de  organizaciones  indígenas  en  el  escenario  electoral  es

probablemente  uno  de  los  aspectos  más  visibles  del  multiculturalismo  inaugurado  a

principios de los años noventa. Dicho auge constituye un segundo eje ilustrativo de los

cambios  generados  en  1991  en  referencia  a  posibles  modos  de  gobernar  desde  la

pertenencia.  Tras  la  implementación de  la  elección popular  de  alcaldes,  a  raíz  de  la

reforma municipal de 1986, la Carta Magna de 1991 da el punto de partida para la elección

de gobernadores de departamento —gobernadores que hasta entonces eran nombrados

por el ejecutivo. Por otra parte, prevé circunscripciones electorales especiales para los

grupos étnicos, que aseguran el acceso de tres representantes de la población indígena y

uno para la afrocolombiana en el Congreso.

29 Con tales  cambios  la  posición abstencionista,  defendida  durante  dos  décadas  por  las

organizaciones indígenas en oposición a los partidos tradicionales, cedió el paso a una

movilización inédita de candidatos y electores del movimiento indígena. Con ello, se van

transformando los términos de la lucha indígena. En la década de 1970 ésta se expresaba

frente a un “enemigo” fácilmente identificable: un Estado, unas instituciones y un sistema

político que negaban toda posibilidad de participación a un sinnúmero de excluidos, entre

ellos las comunidades indígenas. Tomaría entonces la forma de una hábil combinación de

diversas acciones como las tomas de tierra, el bloqueo de carreteras y la realización de

marchas  de  protesta,  así  como  las  negociaciones de  autoridad  a  autoridad  (Despertar

guambiano, 1980: 7). De ahora en adelante, sin embargo, se trata de tomar parte en esta

misma esfera, ayer criticada y hoy renovada.

30 Con  ello  tiene  lugar  una  larga  tarea  de  educación  cívica.  Es  necesario  justificar  la

importancia de la presencia de mandatarios del movimiento indígena en los órganos de

representación de la nación, en una perspectiva que —por lo menos en sus principios— se

reivindica como diferente de los partidos liberal y conservador. Hay que explicar y dar a

entender  el  alcance  del  voto  y  el  significado  de  votar  a  favor  de  candidatos  y

organizaciones nacidos  del  movimiento  indígena,  los  cuales  por  tanto  están

supuestamente destinados a defender mejor sus intereses. En paralelo, esta movilización

de nueva índole y el paso a un sistema de delegación del poder, tienden a modificar las

relaciones  entre  comunidades,  organizaciones  y  líderes.  Los  mecanismos  de  decisión

fundados más bien en el consenso se ven sustituidos por el voto y la representación. Las

comunidades deben depositar su confianza en individuos,  recomendados seguramente
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por  las  organizaciones  indígenas,  pero  poco  o  mal  conocidos.  Algunos  de  ellos  son

oriundos de los resguardos —como todos los que, hasta ahora, llegaron al Congreso en

nombre del movimiento indígena— pero otros son “de afuera” (Laurent 2005, 2002).

31 En la mayoría de los casos estos mandatarios tienden a desplazarse hacia los centros

urbanos  después  de  su  elección.  Esto  puede  traducirse,  por  un  lado,  en  un

empoderamiento de algunos sitios estratégicos: de aquí en adelante, quienes encarnan al

movimiento indígena pueden tener acceso a curules en las que nunca eran vistos hasta

entonces. Por ejemplo, en cuanto alcaldes o concejales municipales, como diputados en

las  asambleas  departamentales  o,  inclusive,  como  gobernadores  de  departamentos  o

congresistas. Sin embargo, más allá de la fuerza simbólica que pueda implicar la llegada

de indios  patirajados  al  poder,  también  entraña  un  alejamiento  físico  de  las  “bases

comunitarias”, el cual puede traer consigo otro tipo de distancias. Limita obviamente la

frecuencia de los intercambios entre comunidades,  organizaciones y delegados.  Puede

contribuir, por tanto, a reducir el compromiso de estos últimos frente a sus electores y

agrupaciones políticas, los cuales pueden sentirse engañados (Laurent, 2005, 2004b).

32 De hecho, el cuestionamiento de los elegidos indígenas —sobre todo, los que llegaron a las

corporaciones  públicas  de  índole  nacional  o  regional—  ha  sido  una  constante  en  el

análisis de la experiencia electoral del movimiento indígena a nivel interno. Desde 1993,

la ONIC manifestó reservas en cuanto a las posibilidades de los representantes indígenas

en el  Congreso.  Según la  organización,  éstos  sólo  serían considerados  por  los  demás

congresistas como “una carga impuesta por la constitución” y no como “minorías que

pueden  aportarle  mucho  al  país”;  su  acción  se  limitaría  a  “aceptar  las  prioridades

sugeridas en componendas que desconocen las verdaderas necesidades de la sociedad

civil” (ONIC, 1993: 4). Crítica a la que se sumaron otras denuncias, también emitidas desde

adentro de las fuerzas políticas indígenas, en relación con la poca preocupación de sus

elegidos por respetar las  consignas de voto y demás directrices —por ejemplo,  hacer

aportes sustanciales para los gastos de funcionamiento de sus organizaciones. En otros

casos,  los  reproches  se  sumaron  al  sendmiento  de  algunos  votantes  de  haber  sido

“olvidados por los elegidos” (posiblemente por no haber alcanzado el puesto u otro tipo

de beneficio material  esperado) o por tener que enfrentar gobiernos —indígenas— de

“puertas cerradas”,  como se pudo escuchar después de la toma de posesión de Floro

Tunubalá como jefe del ejecutivo en el Cauca en el 2000 (Laurent, 2005, 2004b).

33 En respuesta, los elegidos indígenas aludirán a su condición minoritaria, su poco margen

de  acción,  la  necesidad  de  tomar  decisiones  rápidas  que  no  siempre  alcanzan  a  ser

sometidas a la consulta de todos los que se proponen representar, o al carácter “mixto”

de su electorado. En función de las circunstancias, los elegidos harán énfasis en uno u

otro de los componentes de su ser en cuanto ciudadano/colombiano/indígena, así como en el

hecho de haber sido respaldados por votantes indígenas y no-indígenas.

 

Diferencias en la diferencia: relación de fuerzas en el
poder indígena

34 Frente a  estos  nuevos  retos  y  cuestionamientos,  la  experiencia  electoral  reciente del

movimiento indígena ha dado lugar a una serie de tendencias generales que llevan a un

balance más bien matizado de sus resultados. Por un lado, se evidencia la consolidación

de los miembros que obtuvieron posiciones políticas en el escenario electoral y algunas
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victorias  decisivas  a  pesar  de  la  condición  —en  muchas  ocasiones  minoritaria—  del

movimiento indígena.  A esto se puede añadir una significativa capacidad de apertura

hacia sectores no-indígenas de la población.  Pero,  por otro lado,  en muchos casos es

notable la falta de claridad entre elegidos, organizaciones y bases comunitarias, y sobre

todo,  la  aparición o agudización de divisiones internas.  En paralelo,  se han perfilado

diferencias de una región a otra, en cuanto a las combinaciones que pueden implicar las

varias facetas del poder indígena —ejercido desde la autoridad tradicional o desde las

corporaciones  públicas.  Al  respecto  son,  por  ejemplo,  significativas  las  situaciones

observadas en tres departamentos del país: Cauca (zona andina, suroccidente), Vichada

(Orinoquía,  oriente)  y  La  Guajira  (costa  atlántica,  norte)  (véanse  las  figuras  5  y  6).

Mientras Cauca y Vichada se destacaron como “regiones políticamente indígenas” con

base  en  resultados  electorales,  en  La  Guajira  por  el  contrario,  la  movilización  de  la

población  indígena  —wayuu—  por  medio  de  organizaciones  políticas  propias,  fue

extremadamente débil  a  pesar del  potencial  electoral  que puede representar  en este

departamento (Laurent, 2005, 1998).

35 En el Cauca, la solidez y los años de experiencia del movimiento indígena se perciben en

sus expresiones electorales. Este es el departamento con el más alto número de elegidos

indígenas  desde  la  década de  1990.  Se  mantiene un vínculo  fuerte  entre  las  bases  y

organizaciones comunitarias, por una parte, y sus proyecciones sobre la escena electoral,

por  otra,  así  como  una  capacidad de  cuestionamiento  mutuo  entre  comunidades,

organizaciones y elegidos. En esta región pionera en la lucha indígena, la participación

electoral se asemeja a una herramienta más para lograr cambios en la sociedad, al lado de

otros “excluidos”. Esto se tradujo por ejemplo en la elección de Floro Tunubalá para la

gobernación en el 2000 —a pesar de que esta elección alentadora se vio contrabalanceada

por grandes dificultades en ejercer el poder en un departamento pobre, presa de diversos

actores armados y en donde los esfuerzos a favor de la unidad no impiden las divisiones

postelectorales (Laurent 2005, 2004b).

36 En el Vichada, el movimiento indígena, por el contrario, parece haberse desarticulado a lo

largo  de  su  experiencia  electoral.  Poco  a  poco,  se  han  debilitado  las  organizaciones

indígenas del departamento, las cuales no eran tan fuertes como las del Cauca por ser

mucho más recientes —fueron creadas apenas a finales de los años 1980, es decir poco

tiempo antes de entrar al escenario electoral. Por su parte, la mayoría de los elegidos han

demostrado  cierta  tendencia  al  oportunismo,  repitiendo  las  “malas  costumbres”

aprendidas  de  los  partidos  tradicionales  y  actuando  sin  tomar  en  consideración  las

consignas  de  las  autoridades  comunitarias,  de  las  organizaciones  indígenas

departamentales o de las fuerzas políticas que supuestamente encarnan —de las cuales,

en reacción,  varios  fueron excluidos  oficialmente.  Así  las  cosas,  el  departamento del

Vichada puede dar una ilustración de la crisis del movimiento indígena perceptible a

escala  nacional  en  la  década  de  1990:  fraccionamientos  múltiples,  protagonismo con

desprecio de los demás intereses, debilidad de los compromisos de los elegidos frente a las

organizaciones indígenas y a un eventual proyecto político (Laurent, 2005, Orjuela, 1998).

37 Finalmente, en lo que se refiere a la península de la Guajira, es claro que allí también los

partidos tradicionales mueven muchos votos, lo que repercute en la escasa movilización

de las comunidades wayúus. Sin embargo, otros elementos pueden ser más determinantes

aún.  En primer lugar,  parece influir el  sistema de organización social  de los wayúus:

basado en una fuerte  estratificación con base  en grupos  familiares,  que  da  origen a

múltiples  divisiones  internas.  También es  importante  resaltar  el  hecho  de  que,  para
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numerosos wayúus, la política vista desde las formas de la participación electoral sólo

sería un elemento del “mundo blanco”. Por esta misma razón, sólo merecería atención

especial para sacar un provecho material a cambio de votos, los cuales son negociados a

menudo entre las autoridades comunitarias y los responsables de los partidos.  A este

respecto, se puede añadir que la Ley 60 de 1993, en el caso de la Guajira dio lugar a una

multiplicación de asociaciones de nuevas autoridades tradicionales. Como se señaló, para

ejecutar  los  recursos  de  transferencia  se  necesita,  además  de  la  intervención  de  los

alcaldes,  la  intermediación  de  agentes  los  comunitarios. Ahora  bien,  en  este

departamento, son muchas las entidades creadas específicamente para encargarse de la

gestión de estos recursos.

38 En este  sentido,  en  los  últimos  años,  han  llegado  a  suplantar  a  los  “tíos  maternos”

(Laurent, 2005), quienes hasta entonces eran considerados como los representantes del

poder comunitario, incluso en cuanto a transacciones electorales (Guerra, 2000; Vergara,

1990).

Figura 5. Población Indígena de Colombia.

39 Como se observa a través de estos ejemplos la relación autoridades tradicionales/nueva

élite política indígena no es uniforme. En algunos casos revela o genera conflictos, en

otros se expresa en términos de complementan edad. A veces incluso puede intervenir en

ella el poder de lo sobrenatural para seleccionar a los candidatos, cargarlos de las mejores

energías en épocas de campaña electoral, explicar sus victorias o justificar sus derrotas

(Laurent, 2005, 2004a); en resumen, donde se requiera la intermediación de quienes, como

los të’ walas, mamos, werjayás u otros “médicos tradicionales”, son los encargados de velar

por el orden espiritual, espantar los malos espíritus y recoger las mejores energías para el

bienestar de la comunidad (Arango, Sánchez, 1998: 98-99; Pachón, 1996: 228).

40 Así las cosas, la multiplicidad de las formas políticas no sólo se percibe entre instituciones

del Estado y autoridades indígenas. También se da una gran diversidad de los modos de
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ejercer  el  poder  por  parte  de  este otro  no  homogéneo  que  constituye  la  población

indígena:  en función de las  prioridades se  acude a  uno u otro de los  aparatos  de la

diversidad —tradicionales o nuevos, tradicionales y nuevos.

 

Entre lo nacional y lo especial: otras batallas

41 A escala individual  esta variedad de recursos se expresa igualmente en los perfiles y

trayectorias de los candidatos y elegidos del movimiento indígena. Además de la amplitud

de sus orígenes étnico-culturales vale la pena subrayar que aquellos que estuvieron los

primeros años de su vida en la comunidad —como es el caso de todos los que accedieron al

Senado de la República—, también pasaron mucho tiempo fuera de la  comunidad:  para

estudiar en las escuela públicas o en los internados de la Iglesia católica, dar sus primeros

pasos  en  las  organizaciones  regionales  o  nacionales  indígenas,  integrar  las  fuerzas

político-electorales indígenas (véase Laurent, 2005).

42 Las  personalidades  indígenas  elegidas  se  mueven  en  constantes  ires  y  venires  entre

espacios,  reglas  y sistemas políticos comunitarios o ligados al  Estado.  Se advierte así

frecuentemente un double-je(u) en sus actuaciones: “doble yo”, debido a sus pertenencias

múltiples, pero también “doble juego”, por la facilidad con la cual saben instrumentalizar

el  recurso.  A este  respecto son muy dicientes  las  batallas  jurídicas  donde se  oponen

normas nacionales con las consuetudinarias, en las que elegidos del movimiento indígena

se han enfrentado para asegurar su acceso a una curul, pelearse un liderazgo, justificar o

impedir sanciones en cuanto a tomas de posiciones contrarias a las directivas de sus

organizaciones.

Figura 6. Los departamentos de estudio, con importante población indígena, Colombia.

43 Vale la pena señalar el pleito que opuso a dos representantes indígenas después de las

elecciones  parlamentarias  de  1998.  Ambos  eran  candidatos  al  Senado  dentro  de  la
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circunscripción especial en organizaciones rivales. El perdedor, del Movimiento Indígena

Colombiano (MIC),  demandó al ganador —y recién elegido senador del Movimiento de

Autoridades  (AICO)—,  por  no  tener  30  años  al  momento  de  su  elección  (condición

requerida para ser senador, conforme al artículo 172 de la Constitución). En respuesta, el

demandado fundó  su  defensa  en  dos  tipos  de  argumentos:  uno, que  el  artículo  171,

dedicado a la circunscripción indígena, en ningún momento hace referencia a la edad sino

que privilegia el poder comprobar un vínculo directo con comunidades indígenas; y dos,

que la noción de edad biológica sería un concepto ajeno al mundo indígena —dado que en

algunas comunidades no sería nada raro contar con autoridades de menos de 15 años. Un

aspecto interesante es que la responsabilidad de zanjar este litigio le correspondió a un

órgano del poder judicial nacional (el Consejo de Estado) —el cual efectivamente canceló

esta elección. Más recientemente ocurrió un hecho similar: una dirigente arhuaca, Ati

Quigua, elegida como concejal de Bogotá, fue demandada por la misma razón: no tener la

edad necesaria para ejercer esta función. Esta vez, sin embargo, la Corte Constitucional —

otro órgano judicial nacional— le reconoció a la líder indígena el derecho de llegar a su

cargo (Laurent, 2005).

44 Otro caso que refleja ambigüedades entre jurisdicción nacional e indígena, es el conflicto

que estalló entre cabildos del departamento del Cauca y representantes de la ASI, entre

ellos, uno de sus senadores. Este había respaldado públicamente al candidato liberal para

las elecciones presidenciales de 1998, a pesar de que la directiva de la organización había

acordado consignas a favor del voto en blanco. El interés del caso es que se involucró el

recurso a la justicia tradicional indígena, frente a un gesto relacionado con cuestiones

electorales que rebasan el ámbito comunitario. Otro punto llamativo es que la opinión

pública  quedó  a  la  vez  horrorizada  por  las  leyes  paeces  que  obligaron  al  senador

“pecador” a sumergirse en aguas heladas en la madrugada —lo cual dicho sea de paso, no

era tanto un castigo sino más bien un ritual— pero también llena de admiración por la

capacidad  organizativa  y  el  respeto  a  las  autoridades  en  estas  mismas  comunidades

(Laurent, 2005).

45 Como se puede apreciar, estas peleas no se limitan al ámbito del movimiento indígena

sino que generan debates de dimensión nacional fuera del campo meramente electoral.

Para algunos (entre ellos entidades del Estado tales como la Procuraduría General de la

Nación o la Defensoría del Pueblo), los modos de funcionamiento de la justicia indígena y

sus  sanciones  (cepo,  fuetazos)  son inaceptables,  arcaicos  y  contrarios  a  los  derechos

humanos. Para otros (como la Corte Constitucional), no sólo se consideran legítimos sino

también legales,  en virtud del  principio de diversidad étnica y cultural  de la nación,

reconocido  por  la  Constitución  de  1991  (Laurent,  2005).  Revelan  además  el  carácter

polifónico de los aparatos estatales, a la vez que muestran cómo sus contradicciones y

lagunas jurídicas —por ejemplo,  la falta de reglamentación de la jurisdicción especial

indígena—  pueden  servir  a  los  intereses  de  numerosos  simpatizantes  de  la  “causa

indígena” y sus esfuerzos para defender ante todo la suya.7

46 Plasmada  por  las  leyes  nacionales,  la  cuestión  de  la  autonomía  territorial  indígena

también ha dado lugar a dudas en la medida en que puede generar conflictos de interés

entre poblaciones indígenas, afrocolombianas y mestizas, ya protegidas o por el contrario

descuidadas por el Estado, en espacios a menu do compartidos por las buenas o por las

malas.  Al  respecto  se  pueden  señalar,  entre  otros,  los  conflictos  territoriales  que

estallaron en el mes de septiembre de 2005 en el Cauca donde los principales enfrentados

eran  las  comunidades  indígenas  con  la  fuerza  pública  y  las  administraciones  —
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departamental y nacional—; pero estaba en juego igualmente el destino de campesinos

mestizos y afrocolombianos en relación con las tierras en disputa.

 

A manera de conclusión: una interpenetración desigual

47 Frente a estos “asuntos indígenas” la posición del Estado es más bien confusa. Por un

lado, reconoce una especificidad territorial e identitaria a los “grupos étnicos”. Pero por

otro, pasa por encima de toda norma legal relativa a las poblaciones indígenas cuando

éstas suponen un obstáculo a sus propios intereses. Actitud ambigua del Estado que, en el

caso  colombiano,  se  extiende  a  los  múltiples  actores  armados.  Cuando  se  trata  de

implementar  campos  militares,  laboratorios  de  droga  o  megaproyectos  para  extraer

recursos  naturales  en  territorios  indígenas,  la  perspectiva  multicultural  de  la

Constitución de 1991 queda relegada por todos a un plano secundario. En algunos casos —

de nuevo en el Cauca—, los peligros a los cuales son sometidas las comunidades indígenas

por parte de los actores armados,  las ha llevado a definir nuevas funciones para sus

autoridades.  Por  ejemplo,  las  de  las  “guardias  cívicas”  actúan  en  operaciones

implementadas en municipios del norte del departamento para proteger a la población,

después de recibir varios ataques de la guerrilla en el 2002, son conocidas como mingas en

resistencia.

48 Es importante llamar la atención sobre el hecho de que la inserción en el ámbito electoral

no impide que se siga recurriendo a modos de movilización más directos y radicales, así

como se comprueba, por ejemplo, con la gran marcha que se realizó en septiembre de

2004, entre las ciudades de Popayán y Cali, contra la presencia de actores armados en

territorios indígenas y contra la política neoliberal del gobierno de Alvaro Uribe. Así las

cosas, ante varias combinatorias de relación de fuerzas (frente a los actores armados,

Estado, distintos sectores de la sociedad nacional y/o a nivel internacional), el recurso de

la indianidad puede transformarse en una valiosa herramienta al servicio de lo político y la

política. Esta es esgrimida con fuerza para reclamar su “derecho a no participar en la

guerra” y el “derecho paralelo a participar en la paz”, convertida en argumento electoral

para exigir una mayor participación ciudadana y sociedades más equitativas. No obstante,

son  muchos  los  obstáculos  que  el  movimiento  indio  ha  tenido  que  enfrentar  en  los

últimos años: su fraccionamiento en un contexto violento, posibles riesgos asociados al

temor de la pérdida de su potencial de contestación a través de su institucionalización,

una fuerte disparidad regional frente a la perspectiva de la participación electoral y/o a

los  efectos  de la  transferencia  de recursos.  También hay que recordar que,  por muy

emblemático que sea respecto a los logros del movimiento indígena en Colombia, el caso

caucano es atípico a nivel nacional;  en muchas otras regiones del país el movimiento

indígena deja entrever mayores debilidades tanto frente a  los  actores armados como

frente a las herramientas del Estado.

49 Con base en estos elementos —para volver sobre la nueva ciudadanía en construcción en

Colombia—, se podría decir que, a raíz de la Constitución de 1991 y las leyes que motivó,

estamos en presencia  de un “campo de negociaciones” abierto entre  prerrogativas  y

autoridades políticas indígenas con entidades y aparatos del Estado. Así como no hay uno

sino varios modos  indígenas  de hacer  política,  el  Estado colombiano presenta “múltiples

rostros”.8 Esta pluralidad del Estado se traduce en la posible superposición de recursos

legislativos e institucionales, de la cual los indígenas han aprendido a sacar provecho

desde la época colonial,  recurriendo a unos u otros en función de sus necesidades y
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prioridades.9 Hoy en día,  sin embargo, la interpenetración, aún desigual,  se hace más

fuerte. Por un lado, se institucionaliza la diferencia; por el otro, se afirma una voluntad de

participar,  desde  las  comunidades  indígenas,  en  los  asuntos  nacionales  —entre  otros

medios, a través de las elecciones. Se gesta así un contexto dentro del cual, en especial por

parte de las nuevas élites político-electorales indígenas, se demuestra una cada vez mayor

movilidad, entre comunidades indígenas y esferas del Estado. No obstante, las principales

reglas  del  juego  se  siguen  definiendo  “desde  arriba”,  en  espacios  en  los  cuales  las

poblaciones indígenas no tienen acceso o alcanzan sólo una pequeña representación. En

este  sentido,  la  aparente benevolencia  expresada  constitucional  e  institucionalmente

hacia las poblaciones indígenas en los últimos años puede compararse con armas de doble

filo,  exponiendo al  movimiento indígena al  riesgo de “su recuperación por parte del

sistema y su empleo como un nuevo mecanismo para la integración, esta vez, quizás, más

definitiva”  (Vasco,  1995:  6).  Bajo  semejantes  condiciones,  la  apuesta  por  una  nueva

ciudadanía, a favor de más reconocimiento de la alteridad y más inserción en la nación,

no deja de oscilar entre la innovación y —algunos riesgos de— la subordinación.
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NOTAS

1. En  1993  y  en  2006  se  realizaron  en  Colombia  “censos  indígenas”,  es  decir  censos  en  los

territorios colectivos —resguardos y reservas— indígenas. De manera más general vale la pena

subrayar que, hasta la década de 1970, los censos nacionales se fundaban en criterios “objetivos”

para definir a la población indígena (el hecho de hablar una lengua aborigen y vivir en un sistema

tribal, como señalaba por ejemplo el censo de 1951). A partir de las décadas de 1960 y 1970 las

críticas  expresadas  por  la  antropología  nacional  frente  a  la  rigidez  de  este  criterio  de

identificación  contribuyeron  a  que  se  introdujeran  elementos  subjetivos  (por  ejemplo  “la

conciencia de pertenencia a un grupo étnico”, censo de 1973).

2. La palabra comunidad se entiende aquí, como sinónimo de parcialidad o vereda, para designar

a  la  unidad  territorial  y  administrativa  en  la  que  está  asentada  gran  parte  de  la  población

indígena  en  Colombia,  por  lo  general  dentro  de  un  territorio  colectivo (el  resguardo);  por

extensión, también, a sus habitantes.

3. Para el caso de Bogotá, véase Zambrano (2004a, 2004b).

4. Para una ilustración de este fenómeno en el caso de México, véase, por ejemplo, Agudelo y

Recondo, en este libro, Recondo (2004, 1999).

5. “Guambiano” es un etnónimo que designa a un grupo indígena que también se autodenomina

como Wampi Misak/Misag (gente de Guambia) y ocupa principalmente la parte centroriental del

departamento del Cauca (municipios de Silvia, Piendamo y Morales).

6. Al respecto véase, más adelante, lo que ocurre en el departamento de La Guajira.

7. el caso de México, véase por ejemplo la situación descrita por Dehouve (2004) a propósito del

estado de Guerrero.

8. Tomo estas palabras prestadas a Danièle Dehouve, que las usa a propósito del caso mexicano

(Dehouve, 2004: 11).

9. Para el caso mexicano véase Trace, 2004.
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Migración y fronteras culturales: la
contienda por la identidad en una
región transnacional
Laura Velasco Ortiz

Agradezco a Oscar Contreras Montellano la lectura y comentarios a este artículo.

1 En este capítulo se aborda la relación entre identidad colectiva y migración, a través del

estudio de los procesos y actores que constituyen a una región agrícola exportadora del

noroeste mexicano. Al ser la movilidad geográfica un signo de lo cotidiano en la región

del Valle de San Quintín, no sólo la imagen del inmigrante está en constante construcción,

sino también la del “nativo o lugareño”. Se desarrolla un proceso de “nativización” entre

los migrantes de mayor estadía, similar al que sucede en otras partes del mundo, en el que

la figura del migrante se convierte en motivo de controversia, discriminación y signo de

amenaza.

2 El presente trabajo tiene como hipótesis que este proceso de nativización acompaña al

proceso de diferenciación social que jerarquiza a los habitantes de una región en términos

de su estatus social y origen migratorio, produciendo actores diferenciados con capacidad

de promover sus intereses.

3 Las siguientes líneas esbozan ese proceso de diferenciación social y de nativización en las

tres últimas décadas en la región del Valle de San Quintín, en el estado de Baja California.

En el primer apartado se trata de establecer una conceptualización entre migración e

identidad  regional,  con  especial  énfasis  en  el  papel  de  los  actores  en  el  proceso  de

construcción  de  esa  identidad.  En  el  segundo  apartado,  el  Valle  de  San  Quintín  es

caracterizado como una región transnacional desde la doble perspectiva de la producción

agrícola y la migración que trasciende la frontera nacional.  Estos dos fenómenos dan

contexto a los procesos que se estudian. El tercer apartado aborda el origen de la región

económica ligado a  los  primeros  ranchos  agrícolas  y  su  transformación en empresas

exportadoras; dado que es el tema sobre el que se tiene menos información, el apartado

resulta  una  primera  aproximación  que  ayuda  a  contextualizar  el  proceso  de

diferenciación social de los pobladores de la región en los años posteriores. El cuarto
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apartado describe y analiza la transición experimentada por la región en torno al proceso

de asentamiento de una parte importante de los migrantes que entre los años 1970 y 1980

llegan  a  la región  a  laborar  en  las  nuevas  empresas  agrícolas.  Este  proceso  de

asentamiento  es  abordado  en  sus  consecuencias  en  tres  áreas  de  cambio  de  la  vida

cotidiana de los habitantes de la región: el tipo de residencia, la movilidad y el tipo de

ocupación. Finalmente, el quinto apartado analiza cómo estas áreas de cambio son fuente

de  diferenciación  entre  los  habitantes  y  la  base  social  para  la  distinción  entre  los

“nativos” e “inmigrantes” en el espacio de los actores sociales.  El artículo muestra la

gestación de una identidad regional que integra conflictivamente la figura del inmigrante

como indígena y peón agrícola.

4 El capítulo se basa en un trabajo de campo intensivo durante tres años de investigación

que ha combinado entrevistas  realizadas en profundidad a líderes de organizaciones,

periodistas, funcionarios y empresarios agrícolas; así como los resultados de tres talleres

de intervención sociológica realizados en el año 2005.2

 

Migración, actores e identidad regional

5 Las regiones se  pueden observar desde distintas  perspectivas  conceptuales  o  bien en

distintas dimensiones analíticas. En este trabajo se analiza la constitución de la región a

través del universo de actores sociales y su disputa polla identidad regional.

6 De acuerdo con Rosaldo (1989) la identidad implica más la disputa por fijar las fronteras

de  distinción  que  el  compartir  ciertos  elementos  culturales.  Los  individuos  parecen

reconocer más fácilmente lo propio cuando enfrentan a otros extraños. El señalamiento

de Rosaldo sigue la línea de reflexión abierta por Barth (1969) en la década de 1970, sobre

la importancia del significado de las diferencias para construir fronteras culturales. Barth

teorizaba acerca de la identidad étnica, sin embargo su tesis seminal guió a los estudios

sobre identidad social en general. Los estudios sobre migración e identidad (Benmayor y

Skotnes, 2005; Rapport y Dawson, 1998) confirman con mucha claridad la importancia del

encuentro con “otros” diferentes culturalmente para la reelaboración de lo propio. En

México,  los  inmigrantes  que  se  asentaban  en  las  ciudades  en  los  años  cuarentas  y

cincuentas,  se  encontraban  con  la  novedad  de  que  eran  “indios”,  “campesinos”  o

“marginados” frente a los citadinos, en una lógica muy parecida a la que experimentaba

un  sudafricano  migrante  en  Estados  Unidos  al  descubrir  que  ya  no  era  de  “color”

(coloured) sino “negro” (black) (Benmayor y Skotnes, 2005: 7). El proceso de asentamiento

de los inmigrantes en esas ciudades sucedía en el marco de las grandes transformaciones

industriales y de urbanización en el México de los años cuarenta. La industrialización

llegó casi veinte años tarde al medio rural, generando flujos de migración que fundaron

nuevos  poblados  en  distintas  regiones  de  México.  Esas  migraciones  tuvieron  un

comportamiento distinto del que presentaron las urbanas; sus rasgos principales fueron

la temporalidad cíclica y la alta movilidad, que no se agotaban en el territorio mexicano

sino que articulaban las regiones agrícolas de territorio mexicano con el estadounidense.

Algunas de estas nuevas regiones agrícolas se constituyeron socialmente sobre la base del

encuentro inicial  entre  patrones  y  trabajadores  inmigrantes  procedentes  de  distintos

lugares del país. Sin embargo, conforme el proceso de asentamiento se fue gestando y la

población se fue diferenciando socialmente,  los nuevos inmigrantes ya encontraban a

“residentes”,  quienes  aludían  al  tiempo  de  estancia  como  una  vía  para  distinguirse

culturalmente  de  los  recién  llegados  (Du  Bry,  2003).  Estos  encuentros  y  disputas
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identitarias funcionan en la vida diaria en distintos ámbitos sociales,  sin embargo un

ámbito privilegiado por su importancia para definir las identidades regionales es el de los

actores sociales. Estas disputas o conflictos no necesariamente son disruptivos de la vida

comunitaria;  Giménez  (1994:  166)  señala  que  son  un  factor  esencial  de  la  dinámica

regional y deben ser tomados en cuenta para definir la especificidad de la región.

7 La aproximación de los  actores sociales  es  particularmente útil  en el  estudio de una

región joven que en las últimas tres décadas ha experimentado una rápida diferenciación

social  y  con actores  movilizados  en torno a  la  integración regional.  Se  formula  esta

hipótesis: la relación de dominación que organiza los vínculos sociales entre actores está

fundada  en  el  trabajo  agrícola  y  se  ha  extendido  a  la  lucha  por  las  condiciones  de

reproducción de la fuerza de trabajo,  particularmente de la vivienda,  con una escasa

intervención del Estado mexicano.

8 A continuación se presenta el escenario de surgimiento y diferenciación entre actores

regionales en forma estrecha con las transformaciones de la agricultura regional y los

flujos migratorios.

 

Migración y agricultura de exportación: construyendo
la región transnacional

9 El Valle de San Quintín está ubicado en el  estado fronterizo de Baja California,  en el

municipio  de  Ensenada,  y  está  integrado  por  cuatro  delegaciones  administrativas  —

entidades administrativas de jerarquía inferior al municipió— que comparten un perfil

agrícola de exportador. El poblamiento de la región se asoció desde su origen en los años

sesenta a la actividad agrícola y a la itinerancia de sus habitantes. Sin embargo en la

última década del siglo XX se registró un proceso de asentamiento resultado de la agencia

de los propios migrantes y de la transformación del sistema de producción agrícola, que

ha seguido funcionando con mano de obra de migrantes temporales.

10 En el año 2000 el censo de población registró 74 427 habitantes en el Valle de San Quintín,

distribuidos en las cuatro delegaciones que integran la región.3 De esta población poco

más de la mitad 52.3%) (nacieron fuera de la entidad: en Oaxaca (39.1%), Sinaloa (13.9%),

Michoacán (8.5%), Guerrero (6%) y Veracruz (4.5%). El 16% de los habitantes mayores de

cinco años hablan una lengua indígena como el mixteco, el triqui y el zapoteco (Colef-

Conepo, 2003). Y aunque en el decenio de 1990 a 2000 se observó una disminución de la

población ocupada en el sector primario, todavía la agricultura ocupó 55% de la población

en el año 2000 (Colef-Conacyt, 2003).

11 La agricultura que se desarrolla en la región está orientada a la producción de hortalizas y

frutas frescas para exportación. La dinámica de la producción agrícola es un elemento

importante para comprender los flujos migratorios, ya que funciona en ciclos productivos

con requerimientos de mano de obra variables en cantidad e intensidad. Aún cuando la

tecnología ha logrado disminuir la brecha entre el ciclo de primavera-verano (intensivo

en mano de obra) y el ciclo de otoño-invierno (de baja intensidad), todavía hay meses del

año que exigen una alta concentración de mano de obra con ritmos de trabajo intensos

(mayo-octubre). Como lo menciona Martínez Veiga (2001: 45-47) existe un desajuste entre

el tiempo de producción y el tiempo de trabajo, que tiene consecuencias particulares en la

organización del  trabajo  agrícola.  Esta  industria  no puede operar  con mano de  obra

estable,  por  lo  que  requiere  reclutar  trabajadores  de los  sectores  más  marginados
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dispuestos a emplearse temporalmente, en este caso jornaleros indígenas procedentes del

sur del país.

12 Según Cook (2006), México es el origen del 65% de las verduras frescas que llegan del

extranjero a Estados Unidos. Una de las regiones que participan en forma activa de esa

relación comercial  es  el  Valle  de  San Quintín.  Veamos  algunas  características  de  las

empresas hortícolas que operan en la región. En el año de 2003 se realizó una encuesta4

entre las  empresas agrícolas y se encontró que 57% de ellas  sembraban tomate,  12%

pepino, 8% fresa, 7% cebolla y 7% col de bruselas (Colef-Conepo, 2003).5 En esa misma

fuente  de  información  se  registró  una  diversidad  entre  las  empresas  en  torno  a  su

tamaño,  indicado  por  el  número  de  hectáreas  que  siembran al  año  y  el  número  de

trabajadores.  En  2003,  las  13  empresas  encuestadas  sembraron  5  890  hectáreas  y

emplearon a 11 130 trabajadores.6 La clasificación de estas empresas no es una tarea fácil,

ya que dado el uso de la tecnología el indicador de la superficie sembrada no es suficiente.

Por ello aquí se complementa con el número de empleados (más o menos de 500). Con este

criterio las empresas grandes (con más de 500 empleados) son cuatro: Berry Veg con 4 500

trabajadores  y  900  hectáreas  de  siembra;  Los  Pinos  con  2  400  trabajadores  y  2  500

hectáreas sembradas; Seminis Vegetable con 900 trabajadores y 623 hectáreas sembradas

y Agrícola San Simón con 850 trabajadores y 317 hectáreas sembradas. En conjunto estas

cuatro empresas sembraron 66.3% del total de las 13 empresas registradas por la encuesta

y ocuparon 77.7% de la fuerza de trabajo. Las restantes empresas emplean a 400 o menos

trabajadores al año cada una. Entre las empresas grandes se pueden distinguir dos tipos

opuestos: Seminis Vegetable, una transnacional fundada en 1985, que según Grávalos y

García (2001) es la empresa de semillas de frutas y verduras más grande del mundo; y por

otro lado la empresa “Los Pinos” de origen regional y fundada por Luis Rodríguez Aviña,

un pionero inmigrante michoacano de la década de 1940. Un dato interesante es que

independientemente del tamaño y de su origen local o externo, la mayor parte de estas

empresas  dirige  su  producción  hacia  el  mercado  internacional  a  través  de  una

distribuidora, y después del Tratado de Libre Comercio la mayoría usa los servicios de

certificadoras internacionales del proceso productivo para competir en el mercado.

13 El avance tecnológico se puede observar en el incremento del rendimiento por año y ciclo

agrícola (Colef-Conacyt, 2003). Según algunos funcionarios y líderes comunitarios,7 en los

años noventas se inició el riego por goteo y la plastificación del surco, lo que incrementó

los rendimientos por hectárea. A esta novedad se agregaron, a finales de la década de los

noventa, los invernaderos para el cultivo del pepino, el tomate y el chile. En el año 2000,

durante  una  gira  del  presidente  Ernesto  Zedillo,  la  empresa  Seminis  inauguró  las

primeras  23  hectáreas  de  invernadero  donde  laboraban  700  personas  entre  junio  y

diciembre.8 En el año 2005, a los invernaderos se sumaron las instalaciones con “malla

sombra” que incluyen control computarizado del medio ambiente, registrando un total de

287 hectáreas; esta novedad había sido introducida principalmente por las empresas Los

Pinos, Agrícola San Simón, Seminis Vegetables e Elidroponics (ABC).9

14 Estas empresas reclutan a sus trabajadores de diferente manera. El 31% contrata a sus

trabajadores del grupo de candidatos que llegan libremente hasta sus campos, 38% tienen

arreglos con intermediarios que operan en las colonias del valle y 31% usa enganchadores

de larga distancia para traer trabajadores de estados como Guerrero, Oaxaca y Veracruz.

Estos últimos datos permiten acercarnos a las formas de residencia de los habitantes de la

región a principios del siglo XXI.  En 2003 existían 70 colonias residenciales en las dos

delegaciones más pobladas de la región: Vicente Guerrrero y San Quintín. En ese mismo
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año se registraron 34 campamentos activos, localizados principalmente en los extremos

del valle, al sur en Lázaro Cárdenas, y en el extremo norte en Punta Colonet, de ellos sólo

26 se ocupaban en temporada alta y disminuían a 21 en la baja. El tercer tipo de residencia

lo  constituyen  las  cuartearías  de  renta,  de  las  cuales  no  tenemos  información

cuantitativa;  en recorrido de campo en el  año 2003 se encontró su concentración en

ciertas manzanas de las colonias de las delegaciones de San Quintín y Camalú. En los

últimos años estas últimas están sustituyendo a algunos campamentos que han dejado de

operar en arreglos directos con los empresarios.10

15 Este escenario industrial, laboral y residencial de principios del siglo XXI, es muy distinto

del que encontraron los primeros inmigrantes que llegaron a la región en los años sesenta

y setenta. Paralelo a la transformación de la producción agrícola y las migraciones, se dio

un proceso de diferenciación de actores sociales que protagonizan la contienda por la

identidad regional.  A continuación se describe a grandes rasgos el  surgimiento de la

región y de un empresariado agrícola en los años sesenta.

 

De rancheros a empresarios: al amparo de las migraciones

16 En la década de 1960 el Valle de San Quintín era una enorme planicie en el municipio de

Ensenada a más de un día de recorrido desde la frontera Méxi co-Estados Unidos. Sus

habitantes eran unos cuantos rancheros,  algunos de ellos de origen estadounidense y

otros mexicanos procedentes de Michoacán y Jalisco que habían logrado obtener una

dotación de tierras  bajo el  régimen ejidal.  En esos años el  Valle  era un conjunto de

ranchos que se dedicaban al cultivo de la papa y otras verduras en pequeña escala. Los

habitantes recuerdan pequeñas parcelas sembradas por un ranchero o encargado, donde

trabajaba la familia a veces con la ayuda de unos cuantos jornaleros11 inmigrantes que se

albergaban  en  carpas  de  lona,  acondicionadas  en  lo  que  ahora  es  la  carretera

transpeninsular, a la altura de delegación de San Quintín.

En los años sesenta, a San Quintín se le conocía como un pueblo papero. Había tres o
cuatro ranchos que eran los que le daban sustento a San Quintín: Valladolid, Rancho
Milagro y La Campana. También se sufría bastante por la escasez de trabajo, era por
temporadas y cuando un rancho empezaba, por ejemplo, Valladolid empezaba la
pizca de la  col  de bruselas  pues se  necesita  muy poca gente (Vicente Guerrero,
2005).

17 En la memoria de los inmigrantes de estos años está la brisa y la neblina que apenas

dejaba entrever a los transeúntes. Todavía la carretera transpeninsular no aparecía, por

lo que el aislamiento definía la vida de los escasos habitantes. Los fines de semana, las

pequeñas tiendas de abarrotes se convertían en centro de reunión de los habitantes que

llegaban en carretas jaladas por caballos o montando burros. A finales de los años sesenta,

iniciaron los trabajos para abrir la carretera transpeninsular que corre desde Tijuana, en

la frontera norte, hasta Los Cabos, en el extremo sur de la península de Baja California;

algunos de los pobladores pioneros llegaron a abrir la brecha de esta carretera y con el

tiempo decidieron quedarse. En 1972 se inaugura la transpeninsular, marcando un hito en

la región. La vida antes y después de la transpeninsular cambia radicalmente.

18 Después de la transpeninsular, viene un boom en la agricultura. A pesar de que ya estaban

las empresas Los Pinos y el rancho La Campana de don Manuel Castañeda tratando de

exportar  tomates.  Con  la  transpeninsular  llegan,  desde  Sinaloa, grandes  empresas

transnacionales como ABC de Los Canelo y al igual que otras empresas que ya estaban

como Petoseed (hoy Seminis),12 del rancho El Milagro, descubren el nicho de producción
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que resulta San Quntín, con un clima templado, con temporadas más largas de calor que

en Sinaloa y con cercanía a la frontera de México con Estados Unidos (Vicente Guerrero,

2005).

19 Petoseed aparece en 1967 con una brigadita muy chiquita de Campo Grande en Saticoy,

California,  sembrando  flor,  luego  melón  y  sandía  para  semilla,  sin  tener  propiedad

todavía.  A  partir  de  1978  empieza  a  comprar  terrenos,  y  a  fincar  de  manera  más

definitiva. Después viene el abc y otras empresas también nacionales pero con sentido

única  y  exclusivamente  de  exportación.  En  el  intermedio  viene  un  flujo  migratorio

tremendo al Valle. (Vicente Guerrero, 2005).

20 En los recuerdos hay todavía una ambigüedad entre la referencia al ranchero que trabaja

con mano de obra familiar o con unos cuantos trabajadores, y el empresario que emplea

grandes cantidades de trabajadores con relaciones claramente laborales.  Estos pasajes

aluden a la figura del “foráneo”, no sólo a los trabajadores inmigrantes sino también a los

empresarios que vienen de otros lugares de México y de Estados Unidos.

21 Vicente Guerrero13 recuerda que en los años sesenta y setenta, cuando era un adolescente,

trabajaba en el  rancho Valladolid;  sin embargo nunca usó el  nombre Valladolid para

referirse a su lugar de trabajo, sino que lo hacía diciendo “el rancho” del cual él se sentía

parte “Guando nos preguntaban, ¿dónde trabajas? Yo decía, ahí, en el rancho. El rancho

era como parte de nosotros, era como nuestra propiedad, y [...] yo empecé a darme cuenta

de esto cuando surgieron otros ranchos, y yo seguía diciéndole al Valladolid, el rancho [...]

como si fuera el único”.

22 La migración en cuanto fenómeno masivo se recuerda como algo muy incipiente en esos

años,  no obstante que la  región fue fundada por  pioneros  migrantes  procedentes  de

Michoacán. Por ejemplo, algunos de los actuales nativos de San Quintín son los hijos de

los migrantes michoacanos que llegaron a la construcción de la carretera transpeninsular

y/o gracias al reparto de tierras que inició el presidente Lázaro Cárdenas en la década de

1930.14 “En los años sesenta los principales flujos migratorios que había en San Quintín

venían de Michoacán, Jalisco, un poco de Sinaloa con las empresas tomateras que iban y

traían exclusivamente gente para empacar, no para cultivar” (Vicente Guerrero, 2005).

23 Una vez abierta la transpeninsular en los años setenta, las migraciones iniciaron un auge

creciente en correspondencia con el auge de las empresas agrícolas, que empezaron a

transformar su estructura de rancho. En esa década empezaron los campamentos; los

inmigrantes que llegaron en esos años recuerdan que:

En ese tiempo [en los años setenta] nosotros llegamos a vivir en los campos porque
no había campamentos ¡con eso te digo todo! Tal vez estaba formándose alguno,
pero  no  era  lo  general.  Yo  recuerdo  que  por  la  colonia  Estado  29  había  un
sembradío,  cuyo dueño apoyaba a los que llegaban, dándoles una lona para que
construyeran una chocita cerca del campo. Para venir a comprar en los poblados
tenías  que  dedicar  un  día  exclusivo,  un  domingo,  un  día  de  descanso”  (Aristeo
Salvador Gracida, 2003).15

24 Era un tiempo en que los grandes grupos de inmigrantes recién avecindados combinaban

el trabajo en los campos agrícolas de Sinaloa con los de San Quintín. La gente que llegaba

de Sinaloa, huyendo del calor, encontraba pequeños ranchos con poca demanda de mano

de obra. Desde entonces se inició el patrón de llegar a San Quintín, trabajar un tiempo,

dejar a la familia y partir hacia Estados Unidos. Un patrón aún visible actualmente en la

región  y  que  puede  ilustrarse  con  la  experiencia  del  señor  Roberto,  quien  en  estos

momentos es mayordomo de uno de los campos más grandes en el valle:
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Sí,  en Culiacán Sinaloa,  llegamos a la  pizca de uva.  Yo no conocía de uva y me
lastimaba las  manos  al  cortarla.  Ahí  me enseñé a  cortar  uva,  trabajé  como dos
meses. Hacía mucha calor y luego me decían otros: San Quintín es un lugar muy
bonito. Entonces ahí me vine atrás de los que venían para acá, llegué a San Quintín.
[En]  aquellas  épocas  casi  no  había  trabajo.  Los  Pinos  tema  muy  poquita  gente.
Benjamín Rodríguez, el propio patrón, era el mayordomo de su gente. La Campana
era el rancho que tenía más gente trabajando [...] así empecé a trabajar pero miré
que había muy poco trabajo y me fui para Los Ángeles, donde me quedé un año. Me
fui  solo en el  ochenta.  Dejé a  mi esposa acá en San Quintín encargada con una
señora y me fui un año a Los Ángeles (Roberto Gálvez, 2005).

25 La migración familiar que se desata a finales de los años setenta es un factor importante

para el proceso de asentamiento. Como lo sugiere el señor Roberto, un miembro de la

familia  migra a  Estados Unidos con la  intención de lograr estabilidad para el  núcleo

familiar; el cual a su vez funciona como ancla para el regreso y el asentamiento.

26 La década de los setenta cierra con la transformación de los rancheros en empresarios

exportadores y con el afianzamiento de los flujos de origen procedentes de Oaxaca para el

trabajo y el jornal. Tanto para los empresarios, como para los trabajadores, el clima y la

condición de frontera parecen factores  influyentes en su decisión de asentarse en la

región.  En  el  caso  de  las  empresas  transnacionales  la  posibilidad  de  pagar  salarios

mexicanos, y trasladar su mercancía en unas cuantas horas a California resulta un tuerte

atractivo para su localización. A la vez implica la posibilidad de colocar sus productos en

el mercado estadounidense unos meses antes, respecto de otros productores como los de

Sinaloa; lo cual es posible gracias a que el clima de San Quintín es más templado, lo que

hace que la temporada alta inicie antes. Para los inmigrantes, la cercanía con Estados

Unidos les permite acudir a ese mercado en las temporadas bajas de trabajo, dejar a su

familia en una vivienda estable y generar ingresos cuyo valor se multiplica en México.

 

De migrante temporal a inmigrante residente

27 El  proceso  de  asentamiento  en  la  región  se  desarrolló  en  estrecha  relación  con  la

transformación del sistema de producción agrícola. A principios de la década de 1980, el

Valle despegó como una región hortícola de riego con una sola temporada de siembra, de

abril a septiembre, que se le llamaba la época de la zafra o la cosecha. Entonces estaba

muy definido el período de estancia de los trabajadores; los comercios funcionaban sólo

durante los meses de cosecha,  por lo que los trabajadores no tenían posibilidades de

quedarse y regresaban a Sinaloa o a Oaxaca.16 Según los mismos empresarios, la llegada de

nuevos empresarios de Sinaloa impulsó algunos de los cambios más importantes en el

ámbito  productivo:17 el  sistema  de  riego  por  goteo,  el  plástico  sobre  el  surco  y  la

posibilidad de sembrar dos ciclos.

28 Con eso empiezan los cultivos de invierno como el pepino y la fresa, que complementan

muy bien el ciclo de verano del tomate. Esta transformación se fortalece después del año

2000 con la inversión en invernaderos y “malla sombra”, convirtiendo la agricultura en

una fuente más estable de empleo para los trabajadores. Estas transformaciones en el

decenio de 1980 a 1990, abren la posibilidad de que los migrantes se queden durante

mayor tiempo y paulatinamente vayan desarrollando una orientación vital hacia el valle,

enfocando  sus  energías  en  la  satisfacción  de  necesidades  más  allá  de  las  laborales,

dirigidas a la reproducción de la vida familiar y comunitaria. Sin embargo, es importante

considerar que este proceso de asentamiento, no implica la inmovilidad geográfica. El

98



valle sigue recibiendo un flujo importante de trabajadores temporales que se hospedan en

los campamentos, las cuarterías y en las mismas viviendas de los residentes; a la vez que

dichos residentes de las colonias siguen teniendo una movilidad geográfica, que en estos

momentos parece tener un claro perfil transnacional, con dirección a California, Oregon,

Washington y Florida.

29 Las transformaciones en el proceso productivo se plantean en forma escueta como el

marco  de  entendimiento  de  la  transformación  social  y  cultural  de  la  población.  La

población  empieza  a  diferenciarse  en  las  formas  de  residencia  y  movilidad,  de

ocupaciones y de nuevas relaciones étnicas, en la medida que se diversifican los lugares

de origen de los  migrantes  e  inicia  la  segunda generación.  Esa diferenciación parece

expresarse en el ámbito de los actores, en cuyo espacio se construye la identidad regional.

30 En este trabajo sólo me referiré a tres tipos de cambios que crean nuevas formas de vida:

el tipo de residencia, la movilidad geográfica y el tipo de ocupación de los habitantes del

valle. Se considera que estos cambios son la principal fuente de la constitución de actores

sociales en la región.

 

De habitantes de campamentos a colonos

31 En los años ochenta la región experimenta una llegada masiva de inmigrantes. Solos o en

familias, la mayoría de ellos se aloja en los campamentos de trabajadores; entonces no

había más vivienda, y comparado con las lonas que recibían los migrantes en los años

sesenta, los campamentos ofrecían mejores condiciones para la estancia. Durante esta

década se registran los grandes movimientos de jornaleros agrícolas encabezados por la

Central  Independiente  de  Obreros  Agrícolas  y  Campesinos  (CIOAC).  Se  trata  de

movilizaciones directamente ligadas a las condiciones de trabajo y de vida prevalecientes

en los campos de cultivo y en los campamentos propiedad de los patrones, donde los

trabajadores  organizan  su  vida  doméstica  y  comunitaria.  No  es  extraño  que  estas

condiciones sean parte de las demandas levantadas por los trabajadores agrícolas durante

sus movilizaciones. En los recuerdos de esta época el hacinamiento en los campamentos

es una constante.

Nosotros llegamos en 1986 a San Quintín directamente al campamento El Papalote.
Era un campamento de puras casitas de cartón, casi la mayoría era gente de Oaxaca.
Nos  dieron  un  cuartito  de  tres  por  tres  y  nos  dijeron  “ahí  acomódense”.  Unos
señores nos prestaron unos cartoncitos, para acostarnos, hicimos lumbre, y ahí nos
acostamos todos. Decíamos, ¡a dónde llegamos! ¡Parece que está peor que de donde
venimos! (Mario Hernández —seudónimo—, 2004).

32 El tema del hacinamiento, también es recordado por Julio César Alonso, actual dirigente

de la CIOAC:

En tres campamentos, La Llama, La Loma y el Papalote había unas quince mil gentes
concentradas.  Entonces  la  vivienda  de  los  trabajadores  eran  galerones  con  un
hacinamiento tremendo; todos defecaban al aire libre pues no había letrinas [...] era
una  situación  tremenda  porque  las  galeras  no  eran  suficientes  para  tanto
trabajador. Por ello metían como a veinte personas solteras o a dos o tres familias
por cuarto. En un solo cuarto de tres por tres o cuatro por cuatro, en los que se
cocinaba y dormía. En los campos había un tremendo control, los mayordomos y los
capataces andaban armado (Julio César Alonso, 2004).

33 Las condiciones que reseñan los pasajes anteriores fueron documentadas en un estudio

realizado por el Instituto Nacional Indigenista a fines de los años ochenta (Garduño et al.,
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1989:  65-80).  Además de documentar el  hacinamiento,  se registró la existencia de un

régimen de “acasillamiento”, a través del cual algunos de los patrones endeudaban a los

trabajadores  desde  su  llegada  al  Valle,  obligando con  ello  al  trabajador  a  laborar

exclusivamente con ellos. Este equipo también documentó la bajísima inversión de los

empresarios en las viviendas de los trabajadores. Los campamentos de trabajadores no

contaban con suficientes letrinas y baños, electricidad, y el agua se obtenía de cisternas

altamente contaminadas (Garduño et al: 65-80). Las movilizaciones de esta década captan

la atención de la prensa a nivel  estatal  y nacional;  la imagen del  trabajador agrícola

temporal viviendo en condiciones infrahumanas se acuña en esta época para San Quintín
18 y oscurece los casos de empresarios que establecían otro tipo de relaciones laborales

con sus trabajadores.19

34 Las condiciones de vida en los campamentos y las condiciones de irregularidad de grandes

extensiones de tierra deshabitadas pueden estar detrás de la rápida vinculación entre el

movimiento de trabajadores agrícolas y las movilizaciones por terrenos para viviendas,

encabezados por la CIOAC y otras organizaciones. Para finales de los años ochentas las

demandas laborales  disminuyeron e incrementaron aquellas  cuyo móvil  era la  tierra.

Estas acciones no sólo eran encabezadas por la CIOAC, sino por otro tipo de organizaciones

que  habían  resultado  de  los  conflictos  internos  de  la  CIOAC o  bien  por  grupos  de

inmigrantes que compartían el origen local o étnico.

Del noventa en adelante, nuestra actividad se desvió de su forma original que era el
sindicalismo y nos metimos a las cuestiones de la lucha por el suelo y vivienda. Más
o  menos  del  noventa  en  adelante  empezamos  a  constituir  colonias.  En  1988
logramos  constituir  la  colonia  Maclovio  Rojas.  No  fueron  invasiones,  fueron
demandas hechas al gobierno y negociaciones para lograr concesiones de tierras
(Julio César Alonso, 2005).

35 El surgimiento de las colonias no implicó la desaparición de los campamentos ni de las

cuarterías.  Como  se  mencionó  en  el  apartado  segundo,  en  la  actualidad  siguen

funcionando un número pequeño de campamentos, aunque la tendencia que se observa es

la desaparición de los campamentos y el desplazamiento de los trabajadores temporales

hacia  las  cuarterías  en  colonias  como  una  forma  de  residencia  más  extendida.  La

residencia  en  colonias  significó  un  cambio  asociado  al  espacio  como  un  factor

fundamental en su calidad de vida. Los nuevos residentes valoran el espacio en función de

la privacidad para la familia y la libertad para contratarse con cualquier empleador.

Porque en un campamento los cuartos están muy cerca uno de otro. Vives en unas
casitas o galeras de lámina muy pegada. Ahí hasta los niños se pelean, salen de
pleito las parejas o las mamás. En cambio vivir en un terreno propio, pues ya es muy
diferente, porque cada quien vive en su terreno (Mario Hernández, 2004).

36 A la valoración de la amplitud del espacio que les da vivir en los terrenos de las colonias,

se  agrega  el  valor  que  varios  entrevistados  le  asignan  a  la  libre  movilidad  como

trabajadores, porque no están obligados a emplearse con nadie en particular.

Cuando estás viviendo en un campamento no puedes trabajar con otros patrones.
Deben de respetar a los patrones que son dueños de donde estás viviendo [...] En
cambio viviendo en una colonia, ya cada quien trabaja con quien quiera, o donde
quiera” (Mario Hernández, 2004).

37 El aprecio a la libre contratación con los empresarios que deseen, así como la posibilidad

de vivir en un lugar que no está controlado por el patrón es un aspecto poco considerado

en  la  literatura  sobre  los  procesos  de  asentamiento  de  trabajadores  agrícolas.  Las

decisiones cotidianas que tienen que tomar los habitantes de una colonia para construir

100



su vivienda y dotarla de servicios colectivos ocupan una enorme energía y creatividad,

creando  comunidades  que  ponen  en  juego  todos  sus  vínculos  y  estrategias  sociales

posibles. Son innumerables los casos de los residentes que lograron la compra de su lote

en forma directa a través de la inmobiliaria del Estado o bien en arreglos personales con

los dueños.

38 El gobierno aparece como un interlocutor importante en los conflictos por tierras al igual

que los patrones o empresarios. Como se reseñó antes, la CIOAC negoció con el gobierno

estatal y municipal la dotación de tierras para fundar colonias, lo mismo hicieron otros

grupos  movilizados  que  trataban  de  salir  de  los  campamentos.  En  ocasiones  los

trabajadores  agrícolas  recibieron  dotaciones  directas  por  parte  de  los  patrones  y

formaron pequeños núcleos de población.20 En torno a las movilizaciones para la creación

de colonias populares se formaron una serie de organizaciones de orientación mixta en

términos  de  intereses.  Sin  embargo,  su  foco  estaba  centrado  en  la  ocupación  y

regularización de terrenos, así como en la obtención de servicios. Los temas laborales

quedaron sólo en el ámbito del discurso, como condición de legitimidad de los nuevos

colonos, quienes “eran los que producían la riqueza de la región con su trabajo”.

 

Más allá del jornal: las nuevas ocupaciones

39 Aún cuando la agricultura sigue siendo la fuente de empleo más importante (51.2%), se

registran otras  como la  industria  (13.3%),  el  comercio  (12.2%),  así  como un pequeño

estrato  emergente  de  empleados  que  laboran  como  profesionistas,  técnicos  y

administrativos. Al revisar las historias de vida, es posible sostener que ha habido una

movilidad social entre los trabajadores agrícolas, quienes han salido de ese empleo y se

dedican a otra actividad; además, entre la segunda generación se ha incrementado la

escolaridad, por lo que es más factible que tengan una ocupación distinta a la agrícola o

por lo menos un puesto diferente al de peones agrícolas. Ello parece confirmarlo el hecho

de  que  entre  la  población  nativa  (nacida  en  el  estado),  sólo  36.4%  se  dedica  a  la

agricultura, a diferencia de los inmigrantes que alcanzan un porcentaje de 58.8%. En el

caso de los indígenas el porcentaje se eleva a 85.9% (Colef-Conapo, 2003); lo cual señala

claramente una estratificación étnica del trabajo agrícola en la región.

40 Las personas que han logrado dejar la agricultura para incorporarse a otros trabajos

valoran  esta  movilidad  como  positiva.  Por  ejemplo  Mario,  un  inmigrante  de  origen

oaxaqueño de familia mixteca, llegó a San Quintín a principios de los noventa y se instaló

junto con su familia en el campamento El Papalote. Después de trabajar varios años en la

agricultura, decidió irse a California un año como indocumentado. Al regresar tuvo la

oportunidad de trabajar en un restaurante y desde entonces labora ahí. Con sus ahorros

ha instalado una tienda de abarrotes que atienden entre él y su esposa. El considera que

su situación como mesero es mejor que como trabajador del campo:

Laura:  ¿Usted  observa  alguna  diferencia  entre  las  condiciones  de  trabajo  en  el
campo y en un restaurante?
Mario: Yo pienso que es mucha la diferencia, porque, por ejemplo, en el campo, hay
que depender de los horarios y el clima. Hay que madrugar, en temporada de lluvia
pues hay que mojarse, se ensucia uno mucho. Yo creo que es mucha la diferencia. A
veces el  sueldo,  por ejemplo,  es muy poquito,  los patrones son más duros en el
campo, que en el restaurante. Es muy difícil, mucho más difícil y muy estricto en el
campo. [...] En el campo no existen las prestaciones. Si se enferma un trabajador le
dan un pase  para  el Seguro  Social,  pero  prestaciones,  yo  pienso  que  sólo  a  los
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mayordomos, a la gente que tiene otro nivel, pero a un simple trabajador que ande
pizcando en el campo, yo pienso que no. De hecho ahorita las cosas se han calmado,
porque antes había accidentes con los camiones que cargaban el tomate. ¿Y sabes
qué es lo más doloroso? Siempre me ha dado mucha rabia que dicen: ¡Atropellaron
a  un  paisano!  O  sea,  como  si  hubieran  atropellado  a  un  animal  o  ¡fíjate  que
atropellaron! ¿A quién? ¡A un paisano! Es muy triste porque somos seres humanos,
somos mexicanos que estamos trabajando pero de repente al  vaciar  un bote  de
tomate a la tina del troque, pisamos mal o el piso está muy mojado y resbalamos, y
entonces pasa el troque (Mario Hernández, 2004).

41 Este pasaje expresa una imagen de trabajador del campo asociada a la de “paisano”, con

un tinte  de  migrante  indígena.  A  la  vez  que  sugiere el  desprestigio  del  “trabajo  del

campo”, ya referido en otras entrevistas, como el de más bajo nivel en contraposición por

ejemplo con el empaque.

42 Pero no sólo ha habido una diferenciación de empleos que permiten la movilidad social,

sino también en la misma agricultura ha habido una mayor diferenciación de actividades

y categorías ocupacionales que ha acompañado a la flexibilización laboral. Por ejemplo,

Aristeo llegó a San Quintín a mediados de la década de los setenta, procedente de su natal

Oaxaca.  Él  pudo  ver  evolucionar  tanto  las  opciones  residenciales  como  las  opciones

laborales en el Valle. Sus primeros trabajos en la adolescencia fueron como pizcador en el

campo, con movilidad entre San Quintín y Sinaloa, hasta que poco a poco decidió ya no

regresar con su padre y hermanos al  pueblo de origen,  sino quedarse en el  Valle.  A

mediados de los años ochenta obtuvo un empleo de regador, después de haber probado

suerte en Estados Unidos como indocumentado durante un año. En dicho empleo laboró

por 12 años, en una empresa desaparecida en los años noventa; durante estos años pudo

hacer algunos ahorros que le permitieron comprar un lote en la colonia Nueva Era e ir

construyendo su casa, antes de unirse con quien actualmente es su esposa.

El riego me permitió hacer muchas cosas. Primero, es un trabajo que te paga un
poquito más dinero que de jornalero, no por lo que sabes hacer, sino por el tiempo
que te desempeñas en el trabajo. Los riegos nunca son de ocho horas, siempre son
de doce a veinticuatro horas, por turno, entonces el día de descanso yo hacía mis
labores aquí en la casa [...] Hubo un momento que me fui a Estados Unidos, a probar
suerte, a mi regreso volví de regador y cómo a los dos años ya había comprado un
lote aquí mismo en este poblado (Aristeo Salvador Gracida, 2003).

43 Durante esos años Aristeo encontró la oportunidad de comprar un permiso para taxi que

operaba en sus horas libres.

Posteriormente, el riego me permitió sacar un permiso y comprarme un taxi [...]
porque un día alguien me dijo: “sabes qué, yo estoy trabajando en un taxi.” “¿En un
taxi?”  “Sí”  “¿Y  cómo  le  hiciste,  cómo  le  haces?”  “Pues  fíjate  que  yo  te  puedo
ayudar” [...] Así fue que me relacioné con el servicio público. En eso de los noventa,
noventa y uno, ya estaba yo rentando un permiso de taxi, de aquí en la zona. [...] Así
complementaba mi turno en el taxi con el turno del riego, porque en el riego tienes
un horario, entras a tales horas y sales a tales horas. En el taxi no, el taxi lo manejas
cuando tienes tiempo (Aristeo Salvador Gracida, 2004).

44 La  referencia  de  Aristeo  al  transporte  público  permite  plantear  la  importancia  del

transporte  de  trabajadores  como fuente  de  empleo  en la  dinámica  regional.  En  otra

sección se mencionó el hecho de que más de una tercera parte de los trabajadores que

emplean las empresas agrícolas proceden de las colonias residenciales. Este segmento de

trabajadores se traslada a las empresas a través de un sistema de intermediarios que se

encargan  del  transporte  y  de  la  “contratación”  de  los  trabajadores.  Esto  ha  hecho

emerger una capa de pequeños empresarios del transporte, organizados en torno a las
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actividades  agrícolas;  muchos  de  los  cuales  son  extrabajadores  del  campo  y  se  han

constituido en asociaciones de transportistas.  Esta diversificación ocupacional,  tal  vez

aún incipiente, describe la emergencia de los residentes como nuevos actores con una

fuerte capacidad de movilización, a la vez que de nuevas categorías de trabajadores con

nuevos estilos de vida, que ya no son fácilmente asimilados a la imagen de “jornaleros

agrícolas”. Si bien se trata de grupos poco numerosos, su condición de actores sociales no

descansa en el número sino en la capacidad de generar una acción colectiva en busca de

intereses comunes en el espacio público.

 

Los nuevos nativos y los migrantes: la contienda por
la identidad regional

45 Como se ha descrito hasta ahora, el grueso de la población que habita en el valle de San

Quintín es de origen inmigrante. El surgimiento de la región es impensable sin lo que

podríamos llamar el proceso de arraigo que acompaña al asentamiento, y que implica un

sentido de apego de sus habitantes a este territorio. Este apego crea una diferenciación

entre los recién llegados y los que con años de estancia han logrado una condición social

distinta que puede expresarse en su ocupación y su residencia. Este proceso no ocurre de

forma lineal entre la población, sino que el arraigo parece más una orientación vital antes

que el fin de la movilidad. Es decir, el deseo de quedarse en el Valle, de construir una casa

y  asentarse  con la  familia  no  implica  que  no haya  movilidad.  En algún momento la

movilidad de algunos miembros de la familia le permite al hogar establecerse, como lo

hemos  visto  reseñado  en  algunos  casos  de  migración  hacia  California,  Oregon,

Washington y Florida. El sentido de arraigo se expresa particularmente en un sector de la

población que llamaremos los residentes y cuya orientación vital está dirigida hacia esta

nueva región, creando un discurso público al respecto (Chávez, 1994: 54 y Du Bry, 2003: 8).

La llegada constante de nuevos migrantes permite que los viejos migrantes se distingan

como nativos.

46 La imagen dominante del Valle de San Quintín como una región poblada por jornaleros

agrícolas viviendo en campamentos, acuñada en los años ochenta, ya no es apropiada en

la actualidad. Los datos de población ocupada en diferentes actividades tienen eco en la

aparición de nuevas organizaciones como el  Club Rotario,  el  Grupo Madrugadores,  el

grupo de Baja California, la Asociación de Transportistas de San Quintín y el comité Pro

Municipalización. Estas agrupaciones están constituidas por profesionistas, comerciantes

y empresarios, algunos de los cuales llegaron junto con la ampliación de la presencia

institucional  y  gubernamental  de  los  noventas  en  la  región.  Las  oficinas  de  las

delegaciones municipales,  de los representantes del  gobierno estatal  y las principales

instituciones como el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), la

Secretaría del Trabajo, las Comisiones para la Regularización de la Tenencia de la Tierra

(Corette,  Corett),  la  Junta  de  Conciliación  y  Arbitraje,  la  Secretaría  de  Agricultura

(Sagarpa), aparecieron en los noventa y otras hasta iniciado el año 2000. Una mención

especial  merecen  las  distintas  iglesias  no  católicas  con  un  trabajo  intenso  de

evangelización en el valle desde los años sesentas.21

47 También se encontró un número mayor de organizaciones sociales con una más amplia

gama de intereses, demandas y tipo de movilizaciones en los años noventa; en particular

salta a la vista la actividad de los comités de colonias con discursos microlocalistas, y por
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lo tanto menos visibles al exterior; juegan un papel muy importante en la gestión de

servicios  y  recursos,  así  como  en  la  canalización  de  información.  Su  papel  en  la

intermediación  entre  gobierno  y  residentes  es  muy  efectiva,  a  la  vez  que

coyunturalmente se coordinan con las organizaciones sociales por lo regular constituidas

como asociaciones civiles.  A continuación se describe brevemente el  encuentro entre

organizaciones  sociales,  instituciones  de  gobierno  y  empresarios  en  tres  talleres  de

intervención sociológica en el Valle de San Quintín.

 

La disputa por la identidad de la región

48 Las relaciones laborales en torno al trabajo agrícola han dejado de ser la única fuente de

conflicto.  ¿Cuáles  son las  nuevas  fuentes  de conflicto y  los  ejes  de disputa entre los

actores  principales  de  la  región?  El  universo  de  actores  sociales  en  el  Valle  está

constituido por: organizaciones político-sociales, comités de colonias, asociaciones pro

pueblos, asociaciones regionalistas, iglesias no católicas y asociaciones de empresarios

agrícolas  y  de  servicios.  De  acuerdo  con  los  resultados  de  los  talleres,  las  áreas  de

actividades de las organizaciones y comités de colonias se concentran en la gestión de

servicios  públicos,  canalización  de  recursos,  capacitación  y  recreación  cultural.  La

intermediación  ocupa  las  energías  de  las  organizaciones  que  mantienen  el  perfil  de

pequeños grupos de activistas  con poca estructura organizativa y que funcionan con

demandas concretas y movilizaciones a pequeña escala en forma coyuntural. Por su parte,

los comités de colonias insertos en la estructura de gobierno mantienen una relación más

estrecha con las necesidades cotidianas de los residentes y su misión se limita a la gestión

de  servicios;  aunque  eventualmente  logran  articular  movilizaciones  con  las

organizaciones  sociales.  Este  conjunto  de  organizaciones  ubica  como  principales

interlocutores a las instituciones de gobierno municipal y estatal, antes que al federal. El

conflicto laboral ha dejado de ser un tema exclusivo de los sindicatos, muchas de las

organizaciones comunitarias o incluso de los comités de colonias, llegado el momento,

gestionan alguna protesta o demanda de tipo laboral  ante la  Junta de Conciliación y

Arbitraje, a la vez que de derechos humanos, sobre todo en el ejercicio de la justicia para

las  poblaciones  indígenas  como  es  el  caso  de  la  traducción  al  idioma  materno  del

implicado en algún conflicto judicial.22

49 Los  protagonistas  principales  de  los  talleres  fueron las  organizaciones  que movilizan

intereses de los trabajadores agrícolas y residentes populares, que se pueden clasificar en

cuatro  tipos:  étnico  residencial,  de  canalización  de  fondos,  de  gestión  de  servicios

residenciales y político-sociales. No obstante esta diversidad, los representantes de las

organizaciones  ubicaron  como  coincidencias  en  su  actuación:  tener  las  mismas

necesidades;  pertenecer  a  la  misma  clase  social;  compartir  un  pasado  común  como

migrantes,  haber empezado desde abajo y tener una preocupación por la comunidad.

Estas expresiones discutidas y acordadas en el taller definen claramente la identidad de

las bases organizativas, en términos de clase social, de origen migrante y de movilidad

social, en la medida en que ven hacia el pasado como jornaleros agrícolas y tal vez como

campesinos pobres en sus lugares de origen. La diferencia entre organizaciones, no la

ubicaron tanto en el  plano político  como en el  cultural,  en términos  de  tradiciones,

orígenes étnicos y lenguas distintas. El diálogo con los que ellos ubican como adversarios

e  interlocutores  permitió  evaluar  la  representación  social  que  construyen  actores

diferentes sobre el Valle de San Quintín. Los líderes de estas organizaciones identifican
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como interlocutores y adversarios a funcionarios de gobierno, y en segunda instancia a

los empresarios, registrándose un deslizamiento del conflicto laboral que dominaba en la

década  de  los  ochenta  y  parte  de  los  noventa  hacia  el  conflicto  residencial.  Este

desplazamiento es comprensible en el marco del asentamiento de estas poblaciones, en

un  momento  en  el  que  están  regularizando  sus  terrenos,  construyendo  sus  casas  y

dotándolas de servicios. A la vez enfatiza la importancia de la vivienda y la propiedad del

terreno  como  fuente  de  realización  vital  para  estos  inmigrantes  y  su  papel  para  el

sentimiento de apego a estas nuevas tierras.

50 A continuación se resumen las principales áreas que en discusión elaboraron todos los

participantes a los talleres en torno a la representación social de la región. De entrada

todos los  asistentes estuvieron de acuerdo en que sí  existe una región que se puede

nombrar como Valle de San Quintín, la cual puede ser delimitada claramente desde la

norteña delegación Punta Colonet hasta la sureña delegación El Rosario.  Sin embargo

estuvieron de acuerdo en que la geografía no es suficiente para hablar de San Quintín

como región, por lo que agregaron la actividad económica, la historia de la población y la

vida cultural.

51 Sobre la actividad económica, los participantes en los talleres reconocieron que la región

tiene un perfil agrícola, aunque expresaron su preocupación por diversificar este perfil

con otras actividades productivas para no depender sólo de la agricultura. Fue interesante

que el énfasis en la importancia de la diversificación fue puesto por un empresario que

recién dejaba el cargo de Presidente de la Asociación de Productores del Valle de San

Quintín. En relación con lo que llamaron el aspecto histórico de la región, discutieron

mucho acerca del papel de las migraciones para definir a la región. Las intervenciones

sobre este punto tuvieron un particular apasionamiento en torno a la idea de lo adecuado

de seguir hablando de “migrantes” después de 10,20 o 30 años de residir en el Valle.

52 Las intervenciones de los líderes de origen indígena e inmigrantes se centraron en el

derecho  de  residir  y  dejar  de  ser nombrados  “migrantes”  o  “paisanos”.  Estos

planteamientos se hicieron para responder a las intervenciones de algunos empresarios

de servicios y comerciantes sobre el diagnóstico que hacían sobre la región dividida entre

los que “ya estábamos” y los que llegaron después del sur. En estas intervenciones “el

sur”  o  “Oaxaca”  estaba  cargado  de  un  tinte  étnico  que  no  quería  ser  nombrado

directamente por los funcionarios (casi todos originarios de Baja California) o bien por los

empresarios. Algunos aludían al hecho de que “en el Valle había más oaxaqueños que en

Oaxaca”, o bien otro decía que todo estaba alterado porque si “uno viaja a Estados Unidos,

ve que está lleno de mexicanos, va uno a Oaxaca y está lleno de “americanos” y aquí en

San Quintín está lleno de oaxaqueños”. Es importante subrayar que estos empresarios son

migrantes  de segunda generación originarios  de Michoacán,  y  otros  de Ensenada.  La

polémica pareció centrarse en la figura del inmigrante que definía a la región; en general

esta figura cobró un fuerte matiz étnico y de clase al definirse como jornalero agrícola de

origen indígena.

53 En entrevista unas semanas antes del  taller,  uno de los protagonistas de la discusión

(empresario, ingeniero de profesión y originario de Ensenada), me decía: “a mí no me

gusta que quieran venir a imponernos sus jarros de barro, sus bailes y sus trajes típicos; sí

me gusta verlo en los  museos,  pero no en mi  casa [...]  no quiero que me impongan

costumbres ajenas”. Este tema de la imposición de lo “ajeno cultural” surgió en varias

entrevistas cuando se hacía referencia a las transmisiones de la radiodifusora “La Voz del

Valle”.23 Varios profesionistas y comerciantes opinaron que la radio no representaba lo
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que pasaba en el  Valle  porque sólo  se  dirigía  a  la  población indígena24 o  a  veces  la

nombran como la “radio triqui”. Esto es lo que Balibar (1991: 26) llama racismo cultural

para referirse a la discriminación de un grupo étnico o nacional basado en sus tradiciones

o costumbres, que sustituye al racismo físico pero que mantiene la misma intensidad de

conflicto. Esta dimensión de la diferenciación jerárquica que opera en el plano simbólico

parece  expresarse  de  manera  más  contundente  entre  estos  actores,  pero  también se

expresa de manera más amplia entre la población. En entrevistas con jóvenes hijos de

inmigrantes indígenas de los años ochenta,  pude observar este mismo mecanismo de

distinción respecto de los nuevos, los recién llegados, atribuyéndoles menos habilidades y

competencias de los que ellos “los san quintenses” ya tenían. Esto se ejemplifica con el

caso de Ernesto,25 un joven de 15 años, hijo de inmigrantes mixtecos, y su reflexión sobre

el tema para ubicar la intensidad y la amplitud del proceso de nativización, que en este

caso puede operar en el sentido que Bourdieu nombra como violencia simbólica (1990). Al

hablar del conflicto con los adultos “tradicionales” que tratan de reproducir las formas de

autoridad y fiestas de los pueblos de origen, Ernesto opina:

Ellos quisieron hacer igual que en su pueblo, pero eso no les gustó a la gente de aquí
[...]  quisieron hacer su delegación, arreglar los problemas de aquí a su modo, al
estilo de su pueblo [...] Por eso salió el problema del nombre de la colonia. Hace
como cuatro años quisieron poner el nombre de Nuevo San Juan Copala26, pero en
cualquier papel de los terrenos está Las Misiones. Nuevo San Juan Copala se escucha
como si  fuera  su  pueblo  de  ellos,  pero  no estamos en Oaxaca.  Estamos  en Baja
California. Ellos quieren llevar su tradición igual que en su pueblo pero no estamos
en su pueblo [...] Ellos quieren poner su nombre a la iglesia, pero la iglesia está bien
que tenga el nombre como está y que hagan su fiesta, pero sin que le cambien el
nombre a la iglesia [...] Ellos hablan en su idioma [...] Ahí lo que debería ser es que se
hablara en español y después alguien traduzca en su idioma [...]  Nosotros sí,  les
apoyamos a ellos en la fiesta [...]  También nos llevamos con ellos,  pero ellos no
piensan en nuestra experiencia. Porque la experiencia de ellos será muy vieja, pero
la de nosotros está más fantástica.
Laura: ¿Cuál es la experiencia de ustedes?
Ernesto: Nosotros estudiamos y ellos en cambio no estudiaron, algunos no saben
leer, como ellos que acaban de llegar (señala a un grupo familiar que regresa de
trabajar del campo cargando sus botes) [...] Algunos dicen que saben hablar muy
bien pero no saben [...]
Laura: ¿Tú hablas lengua triqui?
Ernesto: No.
Laura: Y te gustaría hablarla?
Ernesto: No. estoy bien así.
Laura: ¿Tu mamá habla lengua mixteca?
Ernesto: Sí.
Laura: Y ¿tú hablas lengua mixteca?
Ernesto: No.
Laura: ¿Te gustaría hablar lengua mixteca?
Ernesto: No. ¿Para que estemos iguales que ellos?, ¿que no podamos hablar ni una ni
otra lengua, o sea ninguna?

54 El “ellos” y el “nosotros” de Ernesto son distintos al de los empresarios y comerciantes

que  citábamos  antes,  pero  se  enmarcan en los  cambios  que  ha  traído  el  proceso  de

asentamiento en el terreno de la identidad. Señala un conflicto generacional pero a la vez

de carácter étnico, por el valor que tienen esos atributos indígenas en la sociedad de San

Quintín. Cuando Ernesto se refiere a “ellos”, está haciendo alusión a los integrantes del

“Comité de la Colonia” encabezado por el líder del Frente Indígena de Lucha Triqui (FILT),

como representantes culturales de lo que él considera como tradicional y vuelto al pasado
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y que se extiende a los “recién llegados”; el “nosotros” son los jóvenes nacidos o crecidos

en el Valle, con ideas nuevas y con una “orientación y apego” distintos a este nuevo lugar.

Esta pauta de construir fronteras culturales entre quienes recién llegan y quienes estaban

antes no es muy distinta de la que ha sido documentada en estudios sobre el tema en

otros lugares del mundo. El marco de la dominación que enmarca estas relaciones no

escapa a la ideología del  nacionalismo mexicano donde lo indígena significa pobreza,

atraso e ignorancia, a lo cual se agrega la ubicación de estos indígenas como inmigrantes

en la estructura económica del Valle, al ocupar los puestos más bajos en términos de

salarios y condiciones de trabajo. Esta condición estructural encuentra su justificación

ideológica en el racismo cultural, que a su vez fortalece la relación de subordinación en el

mercado de trabajo agrícola.

55 Esto  es  importante  considerar  al  tocar  el  cuarto  elemento  en  el  diagnóstico  de  la

identidad regional que realizaron los participantes de los talleres: la diversidad cultural y

el deseo de arraigo. Todos coincidieron en que a estas alturas es imposible pensar la

identidad  regional  sin  tomar  en  cuenta  la  diversidad  cultural  dada  por  los  orígenes

regionales y étnicos de las poblaciones, y la sinergia social que existe en la región por un

deseo colectivo de quedarse y “salir  adelante”.  Esta diversidad cultural  y la voluntad

colectiva por constituir la región no elimina el conflicto de clase y étnico que domina al

Valle, en el que los actores disputan la identidad regional y donde la figura del “migrante”

condensa la subordinación de clase (por su posición en el mercado de trabajo agrícola) y

étnica (por su condición de indígena), constituyendo el gran eje de polémica para definir

la  identidad  cultural  regional.  Así,  la  discriminación  contra  el  inmigrante  y

particularmente  contra  el  inmigrante  indígena  es  parte  de  lo  que  cohesiona  a  la

comunidad de San Quintín. Esto parece consistente con la idea de Balibar (1991: 18) de

que el racismo crea cierto tipo de comunidades estratificadas, sin ser externo a ellas ni

necesariamente disruptivo de la vida comunitaria.

 

Conclusiones

56 Este  trabajo  ha  tratado  de  describir  y  analizar  las  implicaciones  del  proceso  de

asentamiento para la diferenciación y distinción social de la población que actualmente

vive en el Valle de San Quintín. La región fue fundada y ha sido poblada por migrantes

que no sólo llegaron como trabajadores agrícolas sino también como rancheros y luego

como empresarios. Todos tienen un pasado migrante con orígenes regionales, étnicos y de

clase  distintos;  sin  embargo,  como  sucede  en  otras partes  del  mundo,  dadas  ciertas

condiciones materiales se desarrolla un proceso de arraigo que en este trabajo llamamos

de “nativización” en que las primeras generaciones buscan distinguirse y se asignan más

derechos que los recién llegados para definir el rumbo de la región. En la región, este

proceso de nativización se empalma con el de estratificación o diferenciación social, a

través del cual la población establece relaciones jerárquicas por su posición en el mercado

de trabajo regional. Si bien esta diferenciación social la van experimentando los propios

migrantes en su vida cotidiana, por ejemplo al no vivir ya en un campamento o en una

cuartería sino en una casa con un patio y servicios básicos. Asimismo, la diversificación

ocupacional permite a algunos trabajadores pasar de peón a regador o chofer, o que algún

miembro de la familia tenga un empleo en una oficina de gobierno, o bien se establezca

como un comerciante en una tienda de abarrotes.
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57 Lo  cierto  es  que  en  el  espacio  de  los  actores  sociales  es  donde  ese  proceso  de

diferenciación se expresa en torno a la lucha por definir la identidad de la región. Aunque

es  posible  hablar  de  una  diferenciación  residencial  y  ocupacional,  todavía  esta

diferenciación está estrechamente ligada al sistema de producción agrícola. No existe otra

fuente de empleo suficientemente fuerte en la región como para generar otros grupos

sociales;  la  presencia  del  gobierno  ha  tenido  su  impacto  en  lo  que  se  refiere  a  los

profesionistas; el comercio sigue siendo a pequeña escala y ligado al trabajo agrícola. De

tal  forma que el  sistema de producción agrícola sigue ordenando las relaciones y las

jerarquías sociales en el valle. Lo interesante es el desplazamiento del conflicto laboral

hacia  el  conflicto  como  residentes  en  torno  a  las  tierras,  viviendas  y  servicios.  Las

organizaciones de residentes han asumido la eventual defensa y acción colectiva respecto

a demandas puntuales en el terreno laboral y la intermediación con el gobierno en otras

áreas de gestión social o judicial.

58 La polarización dominante en los años ochenta entre trabajadores agrícolas y empresarios

encuentra ahora una mediación social en las nuevas categorías sociales conformadas por

los profesionistas, comerciantes y pequeños empresarios. Estos últimos han iniciado un

activismo en el campo de los medios de comunicación y la política local con un discurso

nativista. La fuerza y violencia con la que emergieron los trabajadores agrícolas en los

años ochenta, y posteriormente los residentes a través de organizaciones sociales, han

tenido  una  reacción  reciente  en  las  asociaciones  localistas  que  se  nutren  de

profesionistas, comerciantes, transportistas, quienes tratan de movilizar sus intereses e

impactar la identidad de la región. Si bien es posible hablar de un espacio de actores

sociales que dialogan y se enfrentan, lo cierto es que este espacio guarda una diversidad

de intereses que sólo encuentra unidad en la idea de “región”,  como una comunidad

geográfica,  histórica  y  culturalmente  diversa  cruzada  por  la  desvalorización  de  los

indígenas y trabajadores del campo como los culturalmente extraños. En este espacio los

“migrantes” son los indígenas y trabajadores del campo, por ello en las organizaciones

populares hay una lucha intensa por autonombrarse “sanquintenses”, despojándose de

los adjetivos de “paisanos” o de “migrantes”.
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NOTAS

2. Hasta el momento se cuenta con una base de datos de 30 entrevistas con lideres, dirigentes de

comités, asociaciones, funcionarios, empresarios y periodistas, construida entre 1997 y 2005. Los
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talleres se realizaron el 24 de Julio, el 14 de agosto y el 4 de septiembre de 2005 en el Valle de San

Quintín  con  un  total  de  31  participantes.  Los  talleres  se  realizaron  siguiendo  el  método  de

intervención sociológica creado por Touraine (1981).  Parte de las entrevistas y los talleres se

realizaron en el marco del Proyecto de investigación “Migración, trabajo agrícola y etnicidad: la

relación  entre  lo  local,  nacional  y  global  en  el  Valle  de  San  Quintín”  que  cuenta  con

financiamiento de Conacyt 2003-2006, y donde participan además de la autora de este artículo,

Marie Laure Coubés (Colef) y Christian Zlolniski (Universidad de Texas).

3. La región conocida como Valle de San Quintín está formada por 4 delegaciones de sur a norte:

Punta Colonet, Camalú, Vicente Guerrero y San Quintín.

4. Aunque se intentó censar a las empresas, ello fue imposible por su negativa. Finalmente sólo se

logró encuestar a 13 empresas de un total de 20 registrados por Conepo en 2003. En conjunto

muestran  una  diversidad  en  términos  de  tamaño  y  orientación  transnacional-nacional  que

permite obtener datos de interés para este trabajo. Para más detalle véase Colef-Conepo (2003).

5. Estos comportamientos fueron confirmados por los datos de Sagarpa.

6. Las estadísticas de Sagarpa para ese mismo año reportan cerca de 10 000 hectáreas sembradas

en los dos ciclos agrícolas Colef-Conacyt. “Migración, trabajo agrícola y etnicidad” con base en

Sagarpa. Programa agrícola (1992-1993, 1996-1997, 2003-2004).

7. Juan Manuel Llamadas, Coordinador de Pronag en el Valle de San Quintín (2001). Esto también

lo confirmó el profesor Andrés Cruz, director de la escuela Revolución Mexicana, Nuevo San Juan

Copala (2004).

8. Comunicado de la presidencia núm. 2 040. San Quintín,  BC, 25 de febrero de 2000. http://

zedillo. presidencia.gob.mx/pages/vocero/boletines/com2040.html (consultado el 25 de mat o de

2006).

9. Registros  sobre  productores  según  producción  de hortalizas  en  invernaderos  y  en  malla

sombra. Registros de oficina en el Valle de San Quintín. Sagarpa, 2005.

10. Según algunos directivos, los certificadores internacionales han presionado muy fuerte para

el cierre de campamentos por constituir fuentes de contaminación para el producto agrícola.

11. Lilia Meza (seudónimo). San Quintín, BC, 2005.

12. De acuerdo con Vicente Guerrero, el nombre anterior de Seminis fue Petoseed, que desde los

años ochenta despuntaba como una compañía semillera transnacional. Según Grávalos y García

(2001: 40), Petoseed fue comprada por Seminis en 1995, junto con las empresas: Asgrow y Royal

Sluis, la primera de origen estadounidense y la segunda de origen holandés.

13. Presidente del comité Pro Municipalización. Entrevista en el Valle de San Quintín, 2005.

14. Entrevistas Vicente Guerrero, 2005, y Lilia Meza (seudónimo), 2005.

15. Es común que los entrevistados se refieran a San Quintín de dos formas. La primera es como

región y la segunda como delegación cabecera de la región. En este pasaje habla de la delegación

de San Quintín, ya que él ubica su relato en la delegación Lázaro Cárdenas, más al sur.

16. Entrevista con Felipe Ruiz Esparza, Valle de San Quintín (2005).

17. A  principios  de los  años ochenta,  se  reconoce la  llegada de empresas  conocidas como el

“grupo Sinaloa”, entre ellas la empresa ABC,  Santa Anita y Yori.  Entrevista con el empresario

Felipe Ruiz Esparza (2005).

18. En 1987 le niegan el registro a la CIOAC, con lo cual no puede pelear la titularidad de ningún

contrato  colectivo  de  trabajo,  continua  encabezando  movilizaciones  y  realizando  actividades

organizativas.  En  esos  mismos  años,  la  Central  de  Trabajadores  Mexicanos  (CTM)  logra  la

titularidad de los contratos colectivos de la mayoría de las empresas.

19. José  Rojas  reseña  la  experiencia  que  tuvo  en  los  años  ochenta  como  trabajador  de  un

empresario que al morir indemnizó a todos sus trabajadores de acuerdo con las leyes mexicanas,

a la vez que otros pequeños empresarios con quienes trabajaba en una relación laboral  y de

“amistad”.

20. Este fue el caso del campamento “Aguaje del Burro”. Entrevista con Camilo Bautista, 2004.
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21. En 2003 se registraron 77 iglesias no católicas frente a 20 católicas en las dos delegaciones

más pobladas: Vicente Guerrero y San Quintín. Cédulas de Observación de Campo, 2003.

22. Camilo Bautista. Presidente del Frente Indígena de Lucha Triqui (Valle de San Quintín, 2003).

23. Esta radiodifusora se fundó en 1992 a petución de la CIOAC ante el entonces Instituto Nacional

Indigenista (INI).

24. Arturo Neri, director del radiodifusora La Voz del Valle del INI, 1996. Actual CDI (San Quintín,

Baja California, 2003).

25. Seudónimo.

26. San Juan Copala es el nombre de un municipio triqui en el Distrito de Juxdahuaca, Oaxaca, y

es el lugar de origen de muchos habitantes de esta colonia.
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La lucha de los indígenas paeces por
el reconocimiento de su autoridad y
de su territorio frente a las
organizaciones armadas de
izquierda
Natalia Suárez

 

Introducción

1 En algunos resguardos indígenas de El Caudal se encuentran implantados, desde hace más

de cuatro décadas, grupos armados de izquierda. Esta presencia ha generado, a lo largo

del tiempo, la superposición entre las autoridades indígenas y las autoridades armadas.

Este capítulo describe el trabajo de resistencia desarrollado por los indígenas paeces con

el propósito de hacer reconocer su autoridad sobre su territorio frente a la guerrilla.

2 Por  razones  geográficas,  históricas  y  sociales  el  Cauca,  departamento  donde  se

encuentran localizados los Resguardos indígenas paeces, ha sido uno de los territorios con

mayor presencia de protagonistas armados de extrema izquierda en el país al punto que

casi todas las organizaciones alzadas en armas que han operado en Colombia han tratado

de arraigarse en este escenario (Peñaranda, 2004).  Algunas de estas organizaciones se

encuentran  implantadas,  desde  hace  más  de  treinta  años,  en  territorios  que  se

caracterizan por  una serie  de  luchas  históricas  organizadas  por  los  indígenas  con el

propósito de obtener el reconocimiento de su derecho a la autonomía y a la propiedad de

la tierra.

3 La presencia a lo largo de varias décadas de estos grupos armados ha terminado por

generar  relaciones  conflictivas  entre  la  guerrilla  y  las  autoridades  indígenas

principalmente en lo que se refiere al manejo del orden público y la justicia. Esto dará

nacimiento a un cuestionamiento recíproco a propósito de la legitimidad del accionar de
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las  autoridades  implicadas  en  este  juego  de  poder,  cuestionamiento  estrechamente

relacionado a la percepción que cada una de las partes tiene de las acciones del otro

(Riches, 1986).

4 El Caudal1 constituye un ejemplo interesante de este fenómeno. En este resguardo, la

población páez consiguió afirmar su autoridad y su propiedad sobre la tierra, a partir de

un proceso lento, complejo y sangriento, que se organiza, principalmente, alrededor de la

recuperación de aquellas parcelas en manos de una población no indígena (Findji y Rojas,

1985). Después de casi un siglo de lucha, estas comunidades obtienen que sus territorios

sean reconocidos por la Constitución como Resguardos indígenas bajo la jurisdicción y la

autoridad  de  representantes  autóctonos  (Sánchez  Botero,  2003).  Si  bien,  el

reconocimiento constitucional de los derechos de las minorías étnicas representa para

estas comunidades un avance en su búsqueda de mayor autonomía política y jurídica

frente al Estado, en la realidad, estos derechos encuentran obstáculos en el momento en

que se trata de hacerlos valer frente a los protagonistas armados implantados en dichos

territorios. La delicada situación de orden público que caracteriza estos resguardos no

favorece esta tarea. El escalamiento del conflicto armado así como las manifestaciones de

violencia que se han venido presentando en los últimos diez años,  han golpeado con

fuerza a la población indígena, así como a las autoridades tradicionales y locales. Este

fenómeno ha llevado a que los indígenas adopten una posición de resistencia pacífica

frente a la guerrilla a través de un trabajo hecho de ajustes y compromisos en búsqueda

de la afirmación de la autoridad páez.

5 Si bien este fenómeno es una realidad bien conocida, su análisis pone sobre la mesa un

problema de orden moral y ético. Por un lado, la cuestión que se plantea es saber si es

posible  realizar  un  análisis  en  torno  a  estas  poblaciones  que  viven  en  situaciones

extremas, cuando muchos no ven en éstas más que una disolución de la identidad y por lo

tanto de toda consistencia social. En otras palabras, la cuestión es saber si estas realidades

pueden ser consideradas como una realidad social (Pollak, 1990). El desafío parece estar,

precisamente, en mostrar esta situación extrema de vida como una experiencia social, y

es justamente por el hecho de ser extrema, que ésta constituye un objeto sociológico de

primera importancia. En efecto, toda situación extrema nos revela los constituyentes y las

condiciones de la experiencia “normal” que el carácter familiar tiende a ocultar al análisis

(Garfinkel,  1967).  Así  pues,  el  carácter  excepcional  de  la  experiencia  de  vida  de  las

poblaciones indígenas bajo el control de los actores armados hace que ésta pueda ser

considerada como una problemática de estudio. Ahora bien, esto significa hacerla visible

y por lo tanto analizable (Pollak, 1990:11). Esta postura científica supone una puesta a

distancia, necesaria al trabajo objetivo. Se trata de determinar y de reconstruir las reglas,

normas,  conflictos,  intereses  que  se  despliegan  en  este  espacio  social.  Esta  postura

epistemológica libera poco a  poco al  objeto de estudio de la  carga del  tabú moral  y

permite al investigador dirigir su mirada a ese mundo social que él ha consumido como

objeto de estudio.

6 Esta puesta a distancia no significa, sin embargo, tratar al “otro” como un simple “objeto”

de análisis. Al contrario, la situación extrema en la que viven estas poblaciones nos obliga

a aproximarnos, lo más cerca posible, al punto de vista de los actores locales, de tal modo

que el otro se convierta en un “sujeto” de la investigación (Pouligny, 2001). Este ejercicio

metodológico presupone un esfuerzo real para pensar al otro como capaz de ser otra cosa

más que una víctima, es decir una persona capaz de afirmarse, al menos parcialmente,

como un actor auténtico, de repensar su situación y de expresarse. Se trata entonces de
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tomar en serio  la  forma en que las  personas  y  los  grupos  concernidos  entienden su

situación y la explican subjetiva y empíricamente (Boltanski,  1990 y Latour,  2001).  El

carácter ampliamente subjetivo de esta postura metodológica impide, sin embargo, que

estos  análisis  puedan  considerarse  como  estudios  que  describen  “objetivamente”  la

realidad. Plenamente consciente de su carácter altamente subjetivo, el investigador debe

asumir su responsabilidad ética frente a las personas a quienes dirige su discurso, en

cuanto a las consecuencias directas e indirectas que su investigación podría tener para

aquellos que él ha interrogado, así como realizar una reflexión sobre las consecuencias

políticas (policy implications) de su trabajo (Pouligny, 2001).

7 Este  artículo,  que  es  el  resultado  de  un  trabajo  de  observación  participante  en  la

comunidad indígena páez del Caudal en el año 2005, reconstruye la labor realizada por las

autoridades  indígenas  para  resolver  los  conflictos  de  legitimidad  inherentes  a  la

aplicación  de  dos  autoridades  distintas  sobre  un  mismo  territorio.  Inicialmente,  se

describirá la forma en que los indígenas y las organizaciones armadas construyen

territorialidades  a  partir  de  la  definición y  delimitación del  territorio  que cada cual

ocupa. En segundo lugar, se describirá la manera en que estas territorialidades generan

una superposición de autoridades que se manifiesta principalmente en el ejercicio de la

justicia al interior del resguardo. En tercer lugar, se describirán las estrategias políticas y

jurídicas desarrolladas por la autoridad indígena con el fin de frenar, por un lado, el

recurso  de  la  población  a  la  justicia  revolucionaria  y,  por  el  otro,  contrarrestar  la

autoridad de la guerrilla. En cuarto lugar, se analizará el trabajo de resistencia civil que

las autoridades indígenas conducen frente a la imposibilidad de desalojar al protagonista

armado del resguardo. Se concluye observando la adopción de una postura pacífica que

permite a ambas autoridades, indígena y guerrillera, convivir en un mismo espacio.

 

La superposición de territorios

8 Si bien son numerosos los estudios que tratan de la problemática del conflicto armado

colombiano, podemos observar, sin embargo, cómo en éstos se da muy poco espacio al

análisis de las formas de convivencia que organizan, en un mismo espacio territorial, los

protagonistas armados y los civiles. Esto parece estar relacionado con una postura teórica

que reduce el estudio del conflicto a un simple esquema de tipo causal. En estos enfoques

teóricos,  los factores políticos,  económicos y sociales son identificados como la causa

principal al origen de la aparición de los grupos al margen de la ley, de lo que se deduce

que toda la problemática generada por la guerra puede explicarse a partir de éstos. Sin

embargo, estos análisis no toman en cuenta el hecho de que la situación que se crea bajo

la  guerra  introduce  en el  contexto  nacional  elementos  absolutamente  inéditos  cuyas

consecuencias son imprevisibles. Como bien lo han demostrado los estudios de F. Furet

sobre la Revolución francesa, el hecho de que detrás de cada evento histórico se puedan

identificar las causas que lo originan, no debe suponer que a partir de éstas se pueda

explicar un fenómeno en su totalidad, ya que éste es ampliamente independiente de la

situación que lo antecede y desarrolla por sí solo su propia dinámica (Furet, 1978: 44). Así

pues, contrariamente a lo que buscan demostrar aquellos análisis que se focalizan en las

causas que están al origen del conflicto armado en Colombia, podemos observar cómo los

actores  sociales  implicados  en  la  guerra  terminan  por  transformar,  a  través  de  sus

acciones, la situación que originó la toma de las armas, instituyendo por ende una nueva

dinámica política y social.
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9 Este fenómeno puede observarse a partir del análisis de la manera en que se configuran

nuevos espacios  territoriales  y  de  poder  en algunas zonas  habitadas  por  poblaciones

indígenas y que se encuentran,  aún hoy,  bajo la presencia histórica de protagonistas

armados de izquierda. Si entendemos el territorio como una porción del espacio en el cual

un grupo de individuos construye una organización espacial para confortar su poder y

agrandarlo (Sack, 1986: 19), el territorio se presenta como una producción a partir del

espacio que pone en juego relaciones de poder (Raffestin, 1980: 130). Fistos territorios

necesitan  un  esfuerzo  constante,  tanto  para  su  establecimiento  como  para  su

mantenimiento. Desde este punto de vista, la territorialización puede ser definida como

un  medio  a  través  del  cual  los  individuos  o  los  grupos  construyen  y  mantienen

organizaciones espaciales (Sack, 1986: 216). Ésta procede de estrategias que definen su

nivel  y  su  función,  en  relación  con  formas  de  organización  social  específicas,  pero

también en relación con otras formas de acción a las cuales ésta se encuentra casi siempre

asociada para asegurar sus objetivos y alcanzar sus fines (Sack, 1986: 20). Por lo tanto las

territorialidades se manifiestan en la organización del espacio en esferas de influencia o

en territorios claramente delimitados, los cuales toman caracteres distintivos y pueden

ser considerados al menos parcialmente como exclusivos por los ocupantes o aquellos que

lo definen.

10 En el resguardo indígena de El Caudal se establecieron, a partir de la década de 1960,

primero  la  guerrilla  de  las  Fuerzas  Armadas  Revolucionarias  de  Colombia  (FARC)  y

sucesivamente,  otras  organizaciones  de  izquierda.  La  presencia  continua  por  más  de

cuatro décadas de estas organizaciones se manifiesta en la definición y delimitación de

territorios  considerados  como  propios  por  estas  organizaciones.  Sin  embargo,  estas

territorialidades armadas se construyen en superposición con la concepción territorial

que, a lo largo de más de un siglo, han elaborado los indígenas páez que habitan en dichos

territorios.  Desde  el  punto  de  vista  jurídico-político,  el  territorio  páez  se  encuentra

dividido  en  Resguardos,  espacios  definidos  según  las  normas  nacionales  y  bajo  la

autoridad del Cabildo, la institución política. Al interior de cada resguardo se encuentran

las localidades o veredas (ver anexo). Se trata de las divisiones más pequeñas del

territorio. Un resguardo puede estar compuesto por una o varias veredas. La mayoría de

estas veredas se definen a partir de una escuela y un conjunto de casas. Al interior de cada

vereda, se encuentran territorios más pequeños y al interior de éstos las tierras de cada

miembro  del  resguardo.  Si  bien  esta  división  político-jurídica  del  territorio  tiene  su

pertinencia en el ámbito nacional, para los paeces no se toma en cuenta cuando se trata

de definir el  territorio que les pertenece.  Según el  punto de vista páez,  su territorio

localizado en las vertientes orientales y occidentales de la cordillera central está dividido

geográficamente en cuatro grandes unidades: las zonas Norte, Sur, Noreste y la zona de

población páez localizada en las vertientes occidentales de la cordillera central.  Estas

divisiones  corresponden  a  linderos  definidos  a  partir  de  distinciones  ecológicas,

lingüísticas,  políticas  e  históricas  (Rappaport,  1980).  Estos  linderos  consisten  en  la

ubicación  de  mojones  en  el  espacio,  muchas  veces  lugares  sagrados, que  tienen  por

función  demarcar  los  límites  entre  comunidades.  Es  mediante  éstos  que  los  paeces

definen su espacio como “territorio páez”.

11 Demarcando los límites del territorio páez, los linderos se constituyen en elementos de

estructuración interna de la comunidad a partir de la división del territorio en unidades.

Asimismo  determinan  quién  forma  parte  de  éste.  Los  linderos  definen  así  una

exclusividad  positiva  o  negativa,  dependiendo  de  la  identidad  de  las  personas.  La
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exclusividad positiva, definida a partir del interior, determina a los que forman parte de

la comunidad, los que son de ahí (ajyu), los que tienen derecho a conducir su vida al

interior de los límites demarcados por los linderos. Por su lado, la exclusividad negativa

se  define  a  partir  del  exterior,  determinando  a  los  que  son  de  allá  (uyu),  los  que

pertenecen a otras comunidades. A partir de esta exclusividad negativa, se determinan los

territorios que pertenecen a los paeces de aquellos que no, así como también se organiza

la defensa del territorio y se limita la circulación o la habitación de extraños.

12 Sin embargo, esta concepción páez del territorio tiene sentido exclusivamente para los

habitantes  indígenas  (Rappaport,  1980:  245).  Para  aquellos  que  son  extraños  a  la

comunidad  como es  el  caso  de  la  guerrilla,  los  linderos  no  parecen  tener  la  misma

importancia. Para estas organizaciones armadas, el territorio representa la base de su

organización en cuanto estructura guerrillera,  así  como de sus acciones militares.  Su

establecimiento en un territorio responde a cuestiones de carácter estratégico, político y

militar.  La  búsqueda  de  un  territorio  donde  establecerse  representa  para  las

organizaciones armadas un desafío de gran importancia.  Entre las características más

sobresalientes se encuentran aquellas de la seguridad. La organización sabe de antemano

que será objeto de persecución por parte de las fuerzas institucionales, así como de las

organizaciones armadas de extrema derecha. Los territorios escogidos para implantarse

estarán  localizados  principalmente  en  zonas  de  difícil  acceso.  Este  territorio  debe

permitir por su localización y su topografía defenderse y huir en caso de ataque. De la

misma  manera,  debe  encontrarse  cerca  de  fuentes  de  agua,  permitir  el  acceso  a  la

alimentación y mantenerse a cierta cercanía de las zonas habitadas (Arenas, 1972).

13 El  carácter  militar  y  de  conspiración  que  caracteriza  a  las  organizaciones  armadas,

además de influenciar la selección de un territorio, determina la manera en que éstas lo

delimitan. Bajo estos imperativos, las organizaciones armadas definen los límites de su

territorio y sus áreas de influencia a partir de la construcción de campamentos así como

del  despliegue espacial  de sus miembros y de sus dispositivos organizacionales.  Estos

límites se construyen a partir del espacio ocupado físicamente por la organización, así

como por esos lugares sobre los cuales ésta ejerce su control y vigilancia. La organización

armada establece una exclusividad positiva definida a partir del interior, que determina a

las  personas  que  tienen  derecho  a  circular  dentro  de  cierto  espacio,  así  como  a

permanecer  en  él.  De  la  misma  manera,  estos  límites  establecen  una  exclusividad

negativa,  la cual permite distinguir los territorios de la organización de aquellos que

pertenecen a los indígenas, así como defenderlos de la incursión de desconocidos y de sus

enemigos. Estos límites determinan un espacio dentro del cual no se puede transitar o

vivir libremente.

 

La superposición de autoridades

14 Históricamente,  el  trabajo  político  de  las  autoridades  indígenas  ha  consistido  en

reivindicar  su  autoridad  frente  al  Estado  y  todos  aquellos  actores  no  indígenas que

ocupan su territorio (Findji,  1992).  Para estas comunidades las condiciones necesarias

para que esto pueda darse presupone en un primer momento, la propiedad exclusiva

sobre sus tierras y,  en un segundo momento, la posibilidad de ejercer su autoridad a

través de la aplicación de la justicia indígena (Bonilla, 1980). Sin embargo, al no gozar de

un  reconocimiento  oficial  sino  hasta  finales  del  siglo  XX,  estas  comunidades  se

enfrentaron a numerosos obstáculos en su trabajo político. Las dificultades encontradas a
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lo  largo  del  tiempo están relacionadas,  entre  otras  cosas,  con  la  implantación en  el

resguardo de  las  organizaciones  armadas  de  izquierda.  La  presencia  de  estos  grupos

establecidos  desde  hace  más  de  cuarenta  años  en  territorios  indígenas  se  traduce

progresivamente en una interferencia en el ejercicio de la autoridad étnica y, de manera

especial, en la gestión de la justicia local. Con la llegada de la guerrilla al resguardo, se

puede  observar  como  ésta  interviene  directamente  en  los  asuntos  de  orden  público

internos a la comunidad. Su intervención es en gran parte solicitada por los comuneros

que recurren a la organización armada con el propósito de que ésta imparta su ley y

resuelva  los  conflictos  entre  los  pobladores.  En  algunos  casos,  estas  organizaciones

solicitan,  antes de aplicar el  castigo,  la  participación del  Cabildo con el  propósito de

informarle acerca de la situación del sindicado. Sin embargo, las autoridades locales más

que adoptar una actitud condescendiente, tratarán de impedir la aplicación exclusiva de

la  ley  revolucionaria  sugiriendo  el  uso  de  las  prácticas  judiciales  indígenas.  Esta

participación en los juicios impartidos por la guerrilla, permitirá al Cabildo conservar

cierto margen de autoridad e independencia frente a las organizaciones armadas.

15 La situación política de los indígenas se modifica con la reforma constitucional de 1991

que reconoce la existencia de territorios indígenas y por ende de una autoridad propia

cuya función es gobernar dichos territorios (Sánchez Botero, 2003). Este reconocimiento

constitucional se traduce en la atribución de nuevas funciones en el ámbito político y

jurídico, lo que obliga a las autoridades indígenas a dotarse de una estructura político-

administrativa mucho más compleja. En el año 2002, se institucionaliza el Cabildo de la

justicia  conformado  por  un  directivo  organizado  alrededor  de  los  anteriores

gobernadores de la vereda del Caudal. Este directivo es el responsable de la elaboración

de  los  reglamentos  relativos  al  orden  público,  el  medio  ambiente,  la  educación,  la

cuestión de la tierra, el transporte y la familia. De la misma manera, es el organismo

encargado  de  resolver  los  distintos  conflictos  que  se  puedan  presentar  entre  los

comuneros. El Cabildo de la justicia tiene su propio dispositivo de procedimientos en lo

que concierne a la gestión de los problemas de orden público: las personas presentan sus

denuncias ante la estructura jurídica o ante cualquier otra estructura administrativa del

Cabildo. Ésta deberá hacer las investigaciones necesarias y presentar al final el expediente

al directivo jurídico el cual, por su lado, establecerá la decisión que debe adoptarse. La

investigación de un caso se hace en cuatro etapas. En primer lugar, las personas que

depositan la demanda son convocadas por el comité jurídico; a continuación se citan a las

partes implicadas en el conflicto con el propósito de interrogarlos. Una vez terminada

esta fase, se procede a una serie de investigaciones que pueden tomar varios meses según

la carga de trabajo del directivo. Una vez obtenidas las pruebas, el directivo jurídico junto

con el gobernador indígena se reúnen para discutir el caso, analizar la forma de proceder

y, al final de este proceso, estipular una sentencia. La aplicación de la ley pasa por tres

momentos según la gravedad del hecho y la actitud de la persona sindicada culpable.

Inicialmente, en una lógica de conciliación, se hará un llamado de atención a la persona

de manera a que rectifique su conducta. En un segundo momento, en el caso en que ésta

persista en el acto delictivo o bien que el asunto sea de extrema gravedad, las autoridades

procederán a la aplicación de la justicia indígena a través del castigo corporal infligido, en

la mayor parte de los casos, con un látigo en un lugar público. En caso de reincidencia, la

autoridad indígena puede decidir, en un tercer momento, enviar al acusado a las prisiones

estatales.  Sin embargo,  esta decisión es competencia exclusiva del  Cabildo y no de la

justicia ordinaria (Arbeláez, 2004).
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16 A pesar del reconocimiento constitucional otorgado a los indígenas en el ámbito de la

justicia, se sigue verificando la interferencia de la guerrilla en las cuestiones de orden

público. Por un lado, los pobladores solicitan la intervención de la organización armada,

si  bien de manera menor,  con el  propósito de encontrar soluciones inmediatas  a  los

problemas que se presentan entre vecinos. La credibilidad en la justicia de la guerrilla

está directamente relacionada con su capacidad de detener, de manera inmediata, los

conflictos. Las personas saben que, contrariamente a lo que sucede con el Cabildo, una vez

que los problemas llegan a oídos de la guerrilla, en pocos días cesa la conducta delictiva.

La organización armada tiene su propio dispositivo de procedimientos: la persona que

toma el  papel  de “parte civil”  pone la  queja ante la  organización.  Ésta,  por su lado,

convocará a presentarse en el campamento, tanto al agresor como a la víctima. Las partes

se explicarán en presencia del comandante de la organización. Según la gravedad del

hecho,  se  estipulará  la  sentencia.  Normalmente  ésta  consiste  en  una  serie  de

advertencias. En el caso en que la persona sindicada insista en mantener su conducta

delictiva, la guerrilla procederá a la aplicación de una sanción más severa.

17 Por otro lado, la organización armada aplica su ley, cuando lo juzga necesario, de manera

autónoma y unilateral, sin necesidad de que ésta sea solicitada por la comunidad. Este

tipo de situaciones se presenta cuando los habitantes del resguardo parecen arriesgar con

sus acciones la seguridad de la organización. Las exigencias de seguridad, estrechamente

relacionadas con la naturaleza de estas organizaciones, conducen a ver en el otro a un

enemigo potencial. El dispositivo de justicia revolucionario consiste, en un primer lugar,

en la detención del comunero sindicado. En un segundo lugar, la persona es conducida,

sin consulta previa de la autoridad indígena, en territorio guerrillero. En tercer lugar, una

vez instalados en el campamento, se procede a la instauración del juicio. Éste consistirá,

dependiendo de la gravedad del hecho, en una investigación, un debate o una rápida

discusión;  durante  el  proceso  se  le  comunica  al  acusado  la  causa  de  su  arresto.

Finalmente,  una vez  terminada  la  discusión,  se  aplica  la  sanción  decidida  por  la

comandancia.

 

Estrategias frente a los comuneros

18 Frente a estas modalidades de intervención de la organización armada en los asuntos de

orden  público  de  la  comunidad,  el  Cabildo  desarrolla  sus  propias  estrategias  que  le

permiten, de cierta manera, controlar la competencia que le proviene del protagonista

armado. En lo que concierne a aquellas personas que recurren a la justicia revolucionaria,

el Cabildo adopta medidas políticas y jurídicas que buscan reducir dicha demanda. Estas

medidas  no  son,  sin  embargo,  impositivas,  en  el  sentido  en  que  no  obligan  a  los

comuneros a recurrir a la justicia indígena. Más bien, otorgan el derecho a cada individuo

de  escoger de  qué  lado  quiere  estar,  entendiendo  con  esta  postura  el  reconocimiento

implícito  de  una  autoridad armada que  se  ejerce  en  el  mismo espacio  territorial.  El

comunero es entonces quien por sí sólo debe escoger cuál es esa autoridad a la que desea

someterse,  va sea que ésta se presente bajo la forma institucional del  Cabildo o bien

informal de la guerrilla. Si bien, el Cabildo considera que no es su tarea obligar a las

personas  a  adherirse  a  la  autoridad  indígena,  trata  de  atraerlas  bajo  su  esfera  de

influencia por medio de un trabajo político. A través de cursos,  talleres,  reuniones y

programas, la autoridad indígena busca orientar a los comuneros sobre cuál es el camino
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que se  debe seguir, sensibilizando a la comunidad hacia el  respeto de las instituciones

indígenas y reafirmando de esta manera su autoridad.

19 Si bien el Cabildo hace hincapié en la libertad de cada individuo de escoger la autoridad

que más le conviene en caso de conflicto, en realidad la preferencia por la autoridad

armada comporta, para quien se somete, una serie de limitaciones jurídicas y políticas. En

el  caso  en  que  una  persona  denuncie  problemas  de  orden  público  por  fuera  de  las

estructuras del Cabildo, la primera medida adoptada será aquella de la no intervención

del Cabildo en el asunto. La persona deberá asumir por sí sola la responsabilidad de su

decisión así como su propia defensa en el caso en que se presenten complicaciones que

puedan amenazar su integridad física. A esta medida se acompaña la pérdida del derecho

a ser “ciudadano”. El comunero será excluido del censo, es decir de lo que en el lenguaje

jurídico empleado por los indígenas se designa como “los derechos de la persona”. Éstos

consisten en el acceso gratuito a la salud, en beneficios para la educación así como en

ayudas para la vivienda. Se trata pues de una pérdida total del derecho a ser comunero, lo

que significa en regla general  perder el  derecho a ser miembro de la comunidad.  En

efecto, la ciudadanía indígena no deriva de un derecho de suelo o de sangre. Se trata de

un derecho que se adquiere a partir de una serie de pruebas a las cuales está sometido el

poblador indígena. Estas pruebas son de dos tipos: la primera consiste en la participación

activa en la vida de la comunidad que puede tomar la forma de una colaboración en una

Junta de Acción Comunal (JAC)  o en la participación en una actividad desarrollada en

beneficio de la vereda. Así pues la condición de ciudadano está estrechamente relacionada

con un compromiso activo hacia la comunidad y por ende está sujeta al respeto de las

normas y de la autoridad indígena.

20 La segunda prueba de ciudadanía tiene que ver con la permanencia estable del comunero

en el Resguardo por un periodo de cinco años. Esta medida se aplica principalmente con

el propósito de frenar la adhesión a las filas de las organizaciones armadas. La ausencia de

la persona, durante un tiempo superior al establecido, representa un elemento suficiente

para despojarla de sus derechos. Sin embargo, esta situación no se aplica en el caso de una

ausencia relacionada con el servicio militar que algunos de los jóvenes indígenas prestan

aún cuando, para estas minorías étnicas, no es obligatorio. Una vez terminada su estadía

en las fuerzas militares institucionales, la persona recupera sus derechos. Para que esto se

verifique, es necesario que la persona mantenga un comportamiento aceptable, es decir

que sus acciones no pongan en riesgo la vida en comunidad. Ahora bien, la situación se

presenta de otra forma para aquellos que se alejan del resguardo con el propósito de

adherirse a las filas de la guerrilla. La persona que opta por una vida en la organización

armada,  no goza de  ningún derecho.  Existe  una sola  excepción:  que un combatiente

desertor se declare dispuesto a someterse a las normas del Cabildo. Solamente en ese caso

muy preciso la persona recuperará el estatuto de comunero. Sin embargo, para que esto

se  verifique,  las  autoridades  indígenas  llevarán  a  cabo  un  trabajo  meticuloso  de

investigación en torno a la reputación del excombatiente. Dos criterios parecen estar en

el  centro  de  esta  investigación  que  le  permitirán  ser  aceptado  nuevamente  como

miembro de la comunidad. El primero consiste en que el excombatiente no esté manchado

de sangre, es decir, que no haya cometido crímenes en el pasado, al ser considerado el

asesinato de un comunero como un hecho de extrema gravedad. El otro criterio es que el

excombatiente, una vez aceptado en el resguardo, no pretenda ejercer un control sobre

los habitantes.  El  trabajo de investigación se apoya en un dispositivo de vigilancia y

control  del  excombatiente.  En  este  dispositivo  participan  las  guardias  indígenas,  los
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miembros de la estructura administrativa y los habitantes del pueblo. Una vez que la

investigación llega a su fin,  la persona será excluida o admitida como miembro de la

colectividad.

 

Estrategias frente a la organización armada

21 Estas  estrategias  jurídicas  y  políticas  empleadas  por  el  Cabildo  tienen  validez

exclusivamente  para  los  civiles  que  habitan  el  resguardo.  En  lo  que  concierne  a  las

organizaciones armadas y, de manera especial, a su aplicación unilateral y arbitraria de la

ley revolucionaria a un comunero acusado de enemigo, el Cabildo adopta una serie de

dispositivos de seguridad y defensa de la integridad física de sus pobladores. Esta defensa

se hace por medio de la Guardia Indígena constituida en el 2001 frente a la amenaza

inminente de incursión paramilitar en el resguardo. La función de la guardia se focaliza

principalmente en la protección de la comunidad y en la defensa del territorio indígena,

por medio de la vigilancia permanente de los linderos. La guardia impide la circulación de

personas extrañas en el resguardo y, en el caso en que se requiera, procede a su arresto.

Este trabajo de seguridad se hace a partir de la instalación de vigilantes en todas las

veredas. En cada uno de estos espacios habitados se encuentra un coordinador el cual, por

medio de una comunicación radial, informa a los demás miembros de la guardia de la

situación de orden público. El símbolo distintivo de la guardia es una vara de madera de

color amarillo que por sí sola confiere autoridad y respeto a quien ejerce la función de

vigilancia. Esta vara, que se usa en el trabajo diario de control del territorio, se lleva en la

mano  o  bien  colgada  en  el  hombro.  Sin  embargo,  en  el  caso  en  que  se  presenten

problemas de orden público, los vigilantes se agruparán y se dispondrán en el espacio con

sus varas sostenidas horizontalmente a manera de instalar una especie de barrera que

impedirá la circulación de aquellas personas sindicadas que propician el desorden.

22 En las situaciones en las cuales la organización armada captura a un comunero, el Cabildo

procede  a  la  organización inmediata  de  una  comisión de  defensa  con el  objetivo  de

reclamar la libertad del sindicado. Esta comisión estará integrada por el coordinador de la

guardia y una docena de guardias indígenas. Con el fin de brindar un apoyo colectivo a

este trabajo de defensa, se invitará a la comunidad a movilizarse. Esta convocación masiva

de los pobladores,  que busca aglomerar a las personas alrededor de un caso privado,

termina por constituirse en una causa colectiva por la defensa de la autoridad del Cabildo.

Una vez constituida la comisión, sus miembros se desplazarán hacia los lugares donde

presuntamente  la  organización  armada  ha  llevado  al  comunero.  Estos  lugares  son,

normalmente, los campamentos donde la organización se encuentra instalada. Una vez

que la comisión logra llegar al campamento, interpelará al comandante de la guerrilla. El

propósito es instaurar un diálogo pacífico que evite cualquier tipo de enfrentamiento

verbal o físico. Una vez convocado el comandante, la autoridad indígena representada por

el  coordinador de la guardia,  le pedirá explicaciones sobre el  hecho.  Mientras que la

argumentación  de  la  organización  armada  se  focalizará  sobre  los  imperativos  de

seguridad, la comisión por su lado, hará énfasis en la propiedad de la tierra, propiedad

que para los indígenas confiere por sí sola autoridad política y jurídica al Cabildo. Estas

argumentaciones  que  hacen  referencia  a  la  propiedad  de  la  tierra  terminan  por

cuestionar las territorialidades armadas. A través del diálogo, la comisión recuerda a su

interlocutor su condición de extraño, de no ser de ahí, de ser ajyu, condición suficiente

para  impedirle  ejercer  su  poder  sobre  el  Resguardo  y  sus  pobladores.  Frente  a  los
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cuestionamientos de su autoridad y la presión ejercida por la participación masiva de la

comunidad, la guerrilla termina, en la mayoría de los casos, restituyendo el comunero.

 

Convivencia pacífica negociada

23 Uno de los principales elementos en juego para la autoridad indígena es la presencia

estable en el  territorio por más de cuatro décadas de las  organizaciones armadas de

izquierda.  Estas organizaciones construyen territorialidades que se materializan en la

manera en que éstos actores se apropian y gestionan el espacio territorial que ocupan. En

éste se ponen en juego relaciones de poder, las cuales se manifiestan en su apropiación a

la vez económica,  ideológica y política.  En estos espacios,  las organizaciones armadas

implementan formas autónomas de acción, dotadas de un modo propio de gobernar en

función  de  sus  valores  y  sus  objetivos  políticos  y  militares.  Estos  territorios  son

designados con un nombre, asociados a un poder, a una forma de control que contribuyen

a fijar los límites, a institucionalizarlos como territorios de la guerrilla. En el resguardo de

El Caudal es común oír decir que una vereda, una montaña, un bosque, un filo forman

parte  del  territorio  de  las  organizaciones  armadas.  Se  observa  así  un  fenómeno

interesante. A pesar de que el territorio está jurídica e históricamente bajo la autoridad

indígena, una parte de éste, en particular aquellos lugares donde la organización tiene la

costumbre de permanecer, se constituyen en sus territorios. Así pues, el territorio indígena

termina por sufrir una división real.

24 A pesar de los argumentos en torno a la propiedad de la tierra así como de las diferentes

reivindicaciones de autoridad ejercidas por el Cabildo, ya sea por medio de la guardia

indígena o en los distintos escenarios públicos de movilización ciudadana, las autoridades

indígenas parecen reconocer el hecho de que no tienen el poder suficiente para obligar a

las organizaciones armadas a desalojar el resguardo. Este impasse trata de resolverse con

una segunda estrategia, que consiste en la separación de las esferas de influencia, esferas

en las que cada poder puede ejercer su autoridad sin entrar en superposición con el otro.

La autoridad indígena exige de las organizaciones armadas el respeto al derecho de los

indígenas a “legislar” en los asuntos de la propia comunidad. Esta estrategia presupone,

sin embargo, el reconocimiento de las autoridades armadas. Por lo tanto, el trabajo de

delimitación del territorio parte del postulado del respeto recíproco de las normas y de la

autoridad  de  cada  una  de  las  partes.  Este  postulado  se  sintetiza  en  la  siguiente

formulación: “Ellos respetan nuestras normas, nosotros las de ellos”. Para los indígenas,

la consigna que debe respetarse es que “Cada cual aplique en su territorio su propia

justicia”. A esta postura del Cabildo, las organizaciones armadas responderán por su lado,

a través de la reafirmación de su exclusividad en materia de orden interno, de seguridad,

así como sobre el territorio que ocupan físicamente. Sobre la base de esta delimitación

espacial, la autoridad indígena es invitada a ejercer su función por fuera de los límites

establecidos por la guerrilla.

25 A esta división informal del territorio bajo dos autoridades distintas el Cabildo le llama

convivencia  pacífica aludiendo así  a  la  posibilidad  de  garantizar  a  las  dos  partes  el

desarrollo de sus acdvidades, en un mismo espacio, sin entrar por esto en conflicto. El

diálogo representa el principal mecanismo empleado por los indígenas para garantizar la

viabilidad de dicha cohabitación. A partir de un trabajo de argumentación que excluye el

uso de la fuerza, cada cual delimita, negocia, en un ajuste permanente, a la vez tácito y
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explícito, sus propios espacios de poder. El respeto recíproco a gobernar se convierte así

en la condición sine qua non de esta cohabitación entre civiles y actores armados.

 

Conclusión

26 En Colombia desde los años cincuenta los grupos armados de extrema izquierda buscan

por  medio  de  las  armas  hacer  la  revolución,  lo  que  ha  llevado a  la  construcción de

territorialidades armadas en las zonas en donde estas organizaciones operan. Con la

conformación de grupos de extrema derecha en los años 1980, al servicio de los grandes

cultivadores de hoja de coca,  así  como de los propietarios de tierras y del  Estado,  el

conflicto en estas zonas toma una nueva forma.  Actualmente,  éste,  más que como la

continuación de la política por otros medios,  se presenta como la interrupción de la

política, al dirigir las acciones de los diferentes grupos hacia la destrucción del enemigo.

El término de beligerante que designaba en un primer momento los combatientes cubre

progresivamente  al  conjunto  de  la  población  civil  transformándola  en  el  objetivo

principal a partir del cual se enfrentan las diferentes organizaciones.

27 Desde esta nueva lógica de guerra la capacidad de los civiles para resistir no es un hecho

evidente. En la mayoría de los casos, las personas logran llevar a cabo su vida en esos

espacios territoriales en disputa a partir de la interiorización de las dificultades, así como

de la interrupción de toda manifestación de resistencia colectiva cuando no se trata de

abandonar sus tierras  (Agier,  2002).  Sin embargo,  a pesar del  clima de violencia que

caracteriza el contexto colombiano, existen algunas situaciones en las cuales los civiles se

esfuerzan por resistir, como es el caso bien conocido de las Comunidades de Paz y de los

indígenas del Cauca.

28 En este capítulo quisimos mostrar cómo las comunidades indígenas paeces logran, a pesar

del  peligro  que  representa  para  sus  vidas,  oponer  una  resistencia  activa  que  busca

reivindicar el derecho de ejercer su autoridad frente a los protagonistas armados. Esta

resistencia que se presenta como el resultado del trabajo realizado por los miembros de la

comunidad, nos deja ver la existencia de una competencia social que se construye en la

urgencia por afirmar una autonomía política frente al  conflicto.  Esta competencia se

construye  a  través  de  una  dinámica  de  mediación  y  de  ajuste  permanente  con  el

protagonista armado. El Cabildo elabora sus propias estrategias que buscan contrarrestar

el  poder  de  la  guerrilla,  como  lo  es  la  búsqueda  del  monopolio  de  la  justicia,  las

limitaciones de los derechos a la ciudadanía, los dispositivos de control del territorio y la

construcción de una convivencia pacífica negociada. Así pues, en este artículo pudimos

observar  cómo  la  implantación  de  actores  armados  de  izquierda  participa  en  la

implementación de un sistema complejo de interacciones y acciones reivindicativas que

más que la destrucción de la palabra deja ver la capacidad de los indígenas paeces para

construir una vida en comunidad que excluye la guerra de su horizonte político.
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Movilización identitaria y
desplazamiento forzado en el
Pacífico colombiano: el caso del
proceso organizativo de
"comunidades negras" de Olaya
Herrera, Nariño, Colombia
Hernando Bravo Parmiño

 

Presentación

1 Para  comprender  las  distinciones  que  se  establecen  entre  los  sujetos  individuales  y

colectivos, la conceptualización acerca de las identidades hace énfasis actualmente en su

carácter móvil y plural, producto de procesos históricos que le asignan una condición

cambiante. Stuart Hall (1999) plantea la existencia de dos modelos de interpretación de

las  identidades  culturales.  Uno  concibe  la  identidad  como algo  invariable  que  se

manifiesta en determinados rasgos culturales y en prácticas sociales que diferencian un

grupo humano respecto a los “otros”, o sea como una esencia; interpretación que fue

aplicada a grupos humanos sometidos a procesos de colonialismo o de discriminación

racial (Hall, 1999; Sotomayor, 1998; Friedman, 1992; Restrepo, 1998; Chaves, 1998: 278). El

segundo concibe la identidad cultural como resultado de la sedimentación histórica, como

un proyecto político cultural en construcción, lo que permite asumir que el individuo se

construye en la confluencia de las similitudes y diferencias producidas en la sociedad y en

la cultura, debido a la “sujeción de las personas a la historia, a la cultura y al poder”

(Chaves, 1998: 277). Es, por lo tanto, ‘un problema tanto de llegar a ser como de ser’ que, si

bien hace referencia a la pertenencia y continuidad con el pasado, relaciona la identidad

con la discontinuidad y la diferencia (Hall, 1999).
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2 De la misma manera,  Hall  establece que la construcción de la identidad dentro de la

representación, y la manera en que esta representación se ofrece a través del lenguaje, es

decir en su enunciación discursiva, es un proceso dinámico que oscila entre lo que uno es

y lo que es el otro. En este contexto, cada grupo humano afirma su identidad con respecto

a las diferencias que establece frente a “otros”: “la identidad es política en la medida en

que involucra una relación de poder entre sujetos-objetos  de representación”,  en un

momento histórico y en un espacio determinado (Chaves, 1998: 277).

3 De conformidad con estas formas de comprensión de los fenómenos identitarios abordaré

el análisis de la emergencia de identidades étnicas en el sur del litoral Pacífico, al suroeste

de Colombia.

4 Esta área forma parte de la región del Pacífico colombiano, una de las zonas de mayor

biodiversidad en el planeta, que está situada entre la cordillera occidental y el océano

Pacífico, y colinda al norte con Panamá y al sur con el Ecuador, cuenta con una población

predominantemente afrocolombiana, pero también indígena.

5 Allí, desde inicios de los años 1990, asistimos a la conformación de un movimiento social

centrado en la reivindicación de identidades étnicas, por parte de los pobladores negros

que  habitan  esa  región  del  país.  El  reconocimiento  legal  de  los  derechos  étnicos y

territoriales de las “comunidades negras” del litoral Pacífico colombiano se hace explícito

con la promulgación de la nueva Constitución Política de Colombia en 1991 y con la

expedición de la Ley 70 de 1993. El proceso que permitió cristalizar esas aspiraciones y

esas  demandas por parte de los  pobladores negros del  Pacífico en Colombia puso de

manifiesto las tensiones, contradicciones y paradojas existentes entre los intereses del

Estado, el gobierno, sus instituciones y funcionarios, y los pobladores locales que pidieron

tanto  el  reconocimiento  de  derechos  ciudadanos  como  los  derechos  a  la  diferencia

cultural.

6 En este trabajo me interesa analizar los procesos de movilización política llevados a cabo

por  las  organizaciones  de  comunidades  negras  en  el  Pacífico  sur  para  la  defensa  y

afirmación de su identidad étnica, en un contexto de agudización del conflicto armado. Se

abordarán algunos aspectos de este conflicto que enfrenta a actores interesados en el

control de territorios y áreas estratégicas del Pacífico colombiano con el fin de promover

la expansión de cultivos de uso ilícito (coca) para determinar los efectos que causaron en

el accionar del proceso organizativo étnico. El drama del desplazamiento forzado que

afecta a miles de personas, familias y comunidades negras que habitan el litoral Pacífico

sur  colombiano,  a  causa  del  conflicto  armado,  se  abordará  en  relación  con  el

debilitamiento que ocasiona en el proceso organizativo de las comunidades negras de esa

región.

7 Para  destacar  lo  que  está  ocurriendo  en  el  Pacífico  sur  colombiano  con  el  proceso

organizativo de las comunidades negras, con el manejo de sus territorios y sus tierras

tituladas  para  el  uso  y  manejo  colectivo,  acudo  al  registro  etnográfico  de  hechos  y

situaciones que observé en años recientes, según datos obtenidos para la realización de

mi tesis de maestría en antropología (Bravo, 2003), así como durante una temporada de

campo realizada en enero de 2005.

8 El concepto de “geografías del terror” propuesto por Oslender (2004) se emplea en tanto

contribuye a la interpretación de los fenómenos que se están presentando en la región a

raíz de la incursión de actores armados y capitalistas del narcotráfico interesados en el

control  de  la  zona  y  en  la  defensa  de  sus  intereses  geopolíticos  y  económicos.  Este
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concepto es útil para analizar hechos que se han presentado en Olaya Herrera, como: la

transformación  de  ciertas  áreas  en  espacios  del  miedo;  los  cambios  en  las  prácticas

rituales  rutinarias  de los  habitantes  en un contexto de intimidación y amenazas;  los

cambios en el sentido de lugar que son producto de la acción de los grupos armados entre

los habitantes nativos; los procesos de desterritorialización y las estrategias organizativas

que como resistencia a los mecanismos del terror se ponen en marcha en esos contextos.

 

La reivindicación de los derechos étnicos y
territoriales de las "comunidades negras" en el
Pacífico sur colombiano

9 OMaya Herrera es uno de los municipios localizados en la franja costera del norte del

Departamento de Nariño, al suroeste de Colombia. Bocas de Satinga es el asentamiento

más importante de ese Municipio, localizado a orillas del río del mismo nombre y en la

confluencia entre éste y el río Sanquianga. Forma parte del litoral Pacífico, una región de

selva  húmeda  tropical  caracterizada  por  su  clima  cálido,  su  condición  lluviosa  y  su

altísima humedad (véanse las figuras 7 y 8).

10 Desde mediados del siglo XX, se ha realizado una incesante explotación de los bosques de

guandal en el municipio de Olaya Herrera, para la extracción de maderas con destino al

comercio  nacional  e  internacional.1 Allí  proliferaron  aserraderos  industriales  que

activaron la labor de cientos de personas quienes tenían, en la extracción de madera, la

fuente principal del sustento económico familiar. Aquellas familias formaban parte de la

mayoría de habitantes negros que pueblan el litoral Pacífico, y quienes, en virtud de esa

actividad fueron llamados ‘tuqueros’ (de “tucos”, trozos de madera que se extraen del

monte con destino a los aserraderos industriales para su comercialización en el interior

del país), una denominación bajo la cual los identificaban también los habitantes mestizos

e indígenas. Aunque en el año 2002 sólo quedaban unos cuantos aserríos instalados y en

operación a causa del deterioro de los bosques, la disminución de las maderas y el declive

de sus  precios  en el  mercado.  El  inicio de estas  actividades extractivas  por parte de

capitalistas foráneos provocó una disminución sustancial en el ejercicio de las actividades

agrícolas y pecuarias, así también los trabajos frecuentes como la pesca y la recolección

consideradas como la fuente tradicional de subsistencia de los habitantes de esta región

del Pacífico nariñense (Restrepo, 1996a, 1996b; Restrepo y Leal, 2003; Bravo, 2003).

11 Desde el momento en que se instalaron los primeros aserraderos en las riberas del río

Satinga,  principalmente,  los  industriales  madereros realizaron la explotación de unos

bosques localizados en territorios considerados baldíos, de conformidad con disposiciones

legales  que  crearon  esta  condición  para  las  áreas  del  litoral  Pacífico,  en  abierto

desconocimiento de la gente negra que había habitado estos territorios desde el siglo XVIII

.2 Los  dueños  del  capital  y  de  las  infraestructuras  instaladas,  aún  sin  contar  con  la

propiedad legal de las tierras, explotaron las maderas y la mano de obra de los pobladores

negros,  logrando  cuantiosos  beneficios  económicos  a  costa  de  la  destrucción  de  los

bosques y de la pobreza de los pobladores nativos.

12 En respuesta al acelerado proceso de destrucción de los bosques de guandal, diferentes

instancias  gubernamentales  —regionales  y  nacionales—,  con el  apoyo de  agencias  de

cooperación internacional han realizado acciones y ejecutado proyectos encaminados a su

restablecimiento,  en  aplicación  del  discurso  en  torno  a  la  conservación  de  la
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biodiversidad en el  contexto del  surgimiento de  lo  ambiental  como un ‘hecho social

global’ (Escobar, 1999). Así, por ejemplo, en Olaya Herrera, desde finales del decenio de los

ochenta  y  hasta  el  año  2000,  se ejecutaron  diversos  proyectos  de  cooperación

internacional.  Por  ejemplo,  la  Universidad  Nacional  de  Colombia,  sede  Medellín,  en

convenio con Corponariño, la autoridad ambiental de la región, ejecutó, desde 1992, la

primera fase del  proyecto Guandal.  Uno de sus objetivos se refería a la  búsqueda de

alternativas sostenibles de manejo del bosque a través del diseño y desarrollo de opciones

productivas diversificadas. Otros proyectos como Biopacífico y Manglares, desarrollados

de 1995 a 1999, por ejemplo, aún cuando abarcaron el Pacífico colombiano, realizaron en

Olaya

Figura 7. El Litoral Pacífico, Colombia.

13 Herrera trabajos relacionados con la “prospección de la biodiversidad” con la idea de la

“conservación y el uso sostenible de los recursos naturales”, dada la importancia de la

biodiversidad existente en el Pacífico colombiano.3

14 Como lo ha reseñado Restrepo (2001), el proceso de etnización de las comunidades negras

en el Pacífico colombiano llevado a cabo desde inicios de la década de los noventa estuvo

estrechamente relacionado con la irrupción de lo ambiental como un hecho social global

(Escobar, 1999). Del mismo modo que lo hace la cooperación técnica internacional en sus

procesos de intervención encaminados a la protección y prospección de la biodiversidad,

y en el marco del discurso del desarrollo sostenible, la Ley 70 de 1993 reconoce a las

comunidades locales un papel preponderante en la protección de la biodiversidad con

base en la valoración de sus conocimientos tradicionales y les asigna un papel  como

guardianes de la naturaleza (Escobar 1996, 1999; Restrepo, 1998, 2001; Ulloa, 2001).

15 En  ese  contexto,  por  un  lado,  al  tenor  de  lo  dispuesto  por  la  Ley  70  de  1993,  los

“campesinos  de  los  guandales”  devienen  en  sujetos  étnicos,  “comunidades  negras”

diferenciadas en sus características culturales de otros pobladores como los indígenas y
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los  habitantes  mestizos.  Por  otro  lado,  en  virtud  de  la  relevancia  que  el  Pacífico

colombiano adquiere en el contexto de lo propuesto por el discurso de la conservación de

la biodiversidad, sus pobladores, anteriormente reconocidos como campesinos o como

“tuqueros”, se transforman en actores de primer orden para los propósitos del desarrollo

sostenible o la conservación de la biodiversidad de la región.

16 De hecho, el proceso que debe llevarse a cabo para lograr la titulación colectiva de las

tierras a favor de las comunidades negras exige la realización, por parte de los Consejos

Comunitarios,4 de varios estudios acerca del territorio y de las personas que lo habitan,

que  incorporen  elementos  que  permitan  planificar  el  uso  y  manejo  de  los  recursos

naturales existentes y desde la perspectiva de garantizar su sostenibilidad, para beneficio

de las presentes y futuras generaciones.5 Por otra parte, en la última década del siglo XX,

dada una creciente intervención de proyectos de cooperación técnica internacional en el

Pacífico  colombiano,  los  líderes  de  los  Consejos  Comunitarios  participaron  en  el

desarrollo  de esos  proyectos  de cooperación internacional  y  mantuvieron un diálogo

permanente  con  los  agentes  institucionales  y  estatales  presentando  sus  propuestas;

dentro de este diálogo acudieron a un discurso político que puso de relieve elementos

diferenciadores  y  caracterizadores  de  su  identidad  afrocolombiana;  entre otros,  su

historia, sus tradiciones, y sus costumbres.

17 El proceso organizativo de las “comunidades negras”, sin embargo, había comenzado a

configurarse desde finales de la década de los ochenta en el departamento del Chocó,

donde grupos de campesinos se reunieron bajo la influencia de organizaciones surgidas

en las áreas urbanas que luchaban contra la discriminación racial y por la solución de

múltiples problemas sociales, como la pobreza, el desempleo y la carencia de servicios

sociales  básicos.  Así,  los  primeros  intentos  de  movilización  política  a  favor  de

reivindicaciones identitarias ocurren a finales de esa década, cuando los mencionados

grupos, que venían consolidando sus procesos organizativos con el apoyo de misioneros

católicos, reclamaron derechos sobre los bosques adjudicados en concesión por parte del

Estado a empresas privadas que realizaban la explotación de la madera en esa región. La

Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA) surge en medio de estas luchas que ya no

sólo  reivindican derechos  civiles  por  la  igualdad sino territoriales  y  étnicos  para  las

comunidades  negras.  Esta  es  la  organización  campesina  que,  a  partir  de  esas

reclamaciones, logra mayores niveles de influencia local, regional y nacional (Pardo, 1997,

1998, 2001a y 2001b).

18 En el  litoral  Pacífico  de  Nariño,  en  virtud de  estas  influencias  y  de  las  relaciones  e

intercambios generados por el Proceso de Comunidades Negras (PCN) que paulatinamente

se consolida y adquiere fuerza política y organizativa, se generalizan las reclamaciones

centradas en el  reconocimiento de la identidad afrocolombiana y por la titulación de

tierras a favor de sus habitantes ancestrales. En Olaya Herrera, se consolida uno de los

núcleos organizativos más importantes del PCN en el Pacífico nariñense, pero éste obtiene

la titulación de las tierras sólo en el año 2000 —siete años después de expedida la Ley 70—

en una extensión de 58 200 ha.  (24 768 ha.  en el  río  Satinga y 33 432 ha.  en el  río

Sanquianga).

19 Desde las etapas previas a la promulgación de la Constitución Política de 1991 y a la

expedición de la Ley 70 de 1993, las organizaciones comunitarias de los ríos Satinga y

Sanquianga actuaban bajo la coordinación y orientación del Palenque Regional Nariño,

con  sede  en  Tumaco,  una  de  las  instancias  más  importantes  del  PCN en  el  Pacífico

colombiano.  Como  parte  integrante  del  Palenque,  planificaban  y  realizaban  sus
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actividades,  en  función,  principalmente  de  la  divulgación  de  la  Ley  70  entre  los

pobladores ribereños,  en un proceso que Restrepo (2001)  denominó “pedagogía de la

alteridad”.  No  obstante,  circunstancias  de  diversa  índole  conducen  a  la  ruptura  del

proceso organizativo regional  en Palenque y a la preeminencia de las organizaciones

locales a la cabeza de sus Consejos Comunitarios. Así es como en 1999, en la zona norte del

Pacífico nariñense surge la Asociación de Consejos Comunitarios de las Zonas Centro y

Norte  de  Nariño  (Asocoetnar),  como  instancia  organizativa  a  través  de  la  cual  los

representantes legales y líderes de los Consejos Comunitarios trabajan para lograr un

manejo autónomo de sus territorios con la perspectiva del mejoramiento económico y

social de la región y de sus habitantes.

20 Desde el 2002, en Olaya Herrera y como parte de la Asocoetnar, los Consejos Comunitarios

y sus líderes abanderan el proceso de defensa de los territorios y derechos étnicos ante el

Estado y sus instituciones. Igualmente, éstos son las instancias a través de las cuales se

define la participación de las comunidades en la ejecución de diferentes proyectos de

cooperación  técnica  internacional;  y  se  establece  el  diálogo  con  actores,  como  los

empresarios madereros o palmeros sobre los propósitos de explotación de las  tierras

colectivas de las “comunidades negras”.

Figura 8. El litoral del departamento de Nariño, Colombia.

21 A  las  circunstancias  creadas  por  la  presencia  de  agentes  externos  interesados  en  la

explotación de las tierras de las comunidades negras, desde finales de los años noventa, se

suma la creciente presencia de inversionistas foráneos interesados en la expansión de

cultivos  de  coca,  quienes  mediante  diversos  mecanismos,  buscan  apropiarse  de  esas

tierras para expandir esos cultivos. El desconocimiento, por parte de estos actores, de los

derechos a las tierras y a la autonomía de las comunidades negras de los ríos Satinga y

Sanquianga, es uno de los factores generadores de las tensiones y rupturas que surgieron

entre los integrantes del proceso organizativo de la localidad. A lo anterior se añade el
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hecho de que, con la expansión de los cultivos de coca, que en esta región se incrementó a

finales del año 2000, se produjo la llegada de actores armados ilegales, encargados del

control de las áreas de cultivo.

22 En ese contexto, la reivindicación de la identidad étnica circunscrita a los diacríticos de la

etnicidad expresados en la Ley 70 de 1993, las condiciones mediante las cuales se agenció

por parte del Estado y se instrumentalizó por parte de las comunidades locales y sus

organizaciones étnico-territoriales, se modificaron radicalmente. La guerra entre actores

armados ilegales y la de éstos contra el Estado, ocasionó el estancamiento del proceso

organizativo, debido a la intimidación, las amenazas o la expulsión de los más destacados

líderes étnicos. Las intimidaciones y amenazas de diferentes actores armados sobre los

líderes comunitarios y sobre la población civil son veladas y abiertas, y han producido

efectos desestabilizadores en el proceso organizativo que adelantaba acciones en defensa

de su territorio y de su autonomía. Debido a las diferentes incursiones violentas de los

actores armados en el casco urbano y en las localidades ribereñas, los representantes

legales y líderes de los Consejos Comunitarios de los ríos Satinga y Sanquianga tuvieron

que redefinir  sus  estrategias  y  optar  por  mecanismos que les  permitan preservar  su

integridad y Ja de sus comunidades. Con interlocutores que ejercen el dominio territorial

por  la  fuerza  de  las  armas,  las  organizaciones  comunitarias  locales  y  los  habitantes

ribereños en Olaya Herrera optaron por una estrategia de “invisibilización estratégica” de

sus acciones alrededor de las reivindicaciones étnicas y territoriales. Las actividades de

los Consejos Comunitarios y de sus líderes debieron reducirse a su más mínima expresión.

Los líderes tuvieron que dedicarse a atender el trabajo de sus fincas en sus veredas de

origen y muy parcialmente a realizar reuniones con sus comunidades. Cuando éstas se

realizan, abordan sólo problemas particulares y locales de las comunidades, y no aspectos

relacionados con el proceso organizativo regional y nacional. Las Asambleas de Consejos

Comunitarios no se volvieron a realizar con la frecuencia requerida y mucho menos las

reuniones de H'deres en el casco urbano. Allí, los líderes acuden regularmente, pero sólo

para adquirir alimentos e insumos de trabajo, luego de lo cual retornan a sus sitios de

residencia.  Con todo,  ellos  gestionan la  solución de algunos de los  problemas de sus

comunidades acudiendo a su reconocimiento personal ante las autoridades locales, mas

no exhibiendo su pertenencia organizativa al proceso étnico.

23 En  condiciones  difíciles  para  ejercer  control  sobre  sus  territorios,  los  líderes  de  las

organizaciones locales deben recurrir a diversos medios a su alcance para garantizar la

vida  de  sus  comunidades  y  la  vigencia  de  su  proyecto  político.  La  presencia  de  las

instituciones  del  Estado  se  redujo  ostensiblemente  en  Olaya  Herrera  y,  con  ello,

disminuyeron las posibilidades de apoyo y fortalecimiento de sus acciones. Por tanto, en

el  área se  ha  generalizado  un  proceso  de  desterritorialización,  según  el  cual  sus

pobladores no pueden transitar libremente debido a las prohibiciones de movilidad que

imponen los  actores  armados,  que se  expresan en la  restricción a  la  circulación por

determinados lugares,  y en las amenazas e intimidaciones impuestas a los pobladores

ribereños, y a los dirigentes de los Consejos Comunitarios que han debido paralizar sus

actividades (Oslender, 2004).
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El Pacífico sur colombiano: un nuevo escenario para la
expansión de cultivos de uso ilícito y para la guerra

24 El litoral Pacífico de Nariño se ha convertido en una región estratégica dentro del mapa

geopolítico  de  la  guerra  agenciada  actualmente  por  distintos  actores  armados  en

Colombia, debido a su condición de zona fronteriza con el Ecuador, y porque cuenta con

numerosas vías fluviales que permiten la salida al mar y con una geografía de extensas

selvas y montañas a través de las cuales se logra comunicación con la bota caucana y el

macizo colombiano, así como con el alto y bajo. El litoral Pacífico tiene comunicación con

el interior del país a través de una importante vía nacional que une al puerto de Tumaco

con Pasto y, desde allí, con el resto del país. Igualmente, Tumaco es un importante puerto

marítimo desde donde se dinamiza buena parte del comercio de maderas y de productos

marinos con destino al mercado nacional e internacional, y es el puerto que recibe el

crudo procedente de Orito, Putumayo, a través del oleoducto trasandino.

25 La agudización del  conflicto  armado en esta  región del  Pacífico  sur  colombiano está

estrechamente  relacionada  con  la  creciente  expansión  de  los  cultivos  de  coca  que

actualmente se evidencia en las áreas boscosas y a lo largo de sus más importantes ríos.

De acuerdo con la Defensoría del Pueblo (2001: 12), este hecho

puede ser interpretado como un efecto no deseado de las acciones antinarcóticos en
la región del Putumayo. Se evidencia un posible efecto perverso de la concentración
de acciones del Plan Colombia en el sur del país, el cual ha originado un crecimiento
de  cultivos  ilícitos  en  el  andén  Pacífico  que  se  expande  en  todo  el  occidente
colombiano, como lo demuestra el incremento de las acciones del conflicto en los
departamentos del Cauca y Nariño.

26 Respecto  al  deterioro  de  la  situación  humanitaria  de  la  región,  el  Informe  de  la

Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Codhes (2005) señala que

éste se explica por la continua expansión de las redes del narcotráfico articuladas con los

grupos armados irregulares por el litoral Pacífico, que vienen provocando el traslado y

resiembra de cultivo.

27 Así,  como  ha  señalado  la  Defensoría  del  Pueblo  (2001:  5-12),  las  zonas  de  mayor

concentración de cultivos ilícitos, además de constituirse en ejes centrales del conflicto

armado, “son zonas expulsoras de población [...] donde es claro que lo que se disputa en

estos territorios es la financiación del  conflicto”.  En 2001,  los municipios costeros de

Roberto Payán, Magüí Payán y Barbacoas contaban en sus áreas rurales con una extensión

de 3493 ha. y constituían el más importante escenario de confrontación de las guerrillas

de las FARC y de los grupos paramilitares en búsqueda de dominio territorial  (Vargas

Mesa, 2003: 129).

28 En  la  jurisdicción  del  Municipio  de  Tumaco,  el  principal  puerto  del  litoral  Pacífico

nariñense,  en  las  áreas  irrigadas  por  los  ríos  Chagüí,  Rosario  y  Mexicano,  se  han

establecido los lugares con mayor concentración de cultivos de coca y se intensificó la

presencia de los actores armados, se recrudeció la guerra por el control territorial y se

presentaron  los  casos  más  relevantes  de  desplazamiento  forzado  de  las  familias

campesinas en el Pacífico sur colombiano, durante los últimos años. Conjuntamente con

estos lugares, los corregimientos de La Guayacana, La Espriella y Llorente, localizados en

los márgenes de la carretera que comunica Tumaco con Pasto, son, por su parte, lugares
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donde se establecieron las redes del comercio de dicho producto y las vías de circulación

del mismo hacia el interior del país.

29 Allí se evidencian, igualmente, los casos más notorios de violencia generados por causa

del narcotráfico y por la presencia de los actores armados. Algunas víctimas caen por

enfrentamientos  causados  a  raíz  de  incumplimiento en los  negocios  realizados;  otras

porque, pretendiendo ganar mayor rentabilidad en el negocio, deciden vender la pasta

base de coca a postores diferentes a quienes tienen el dominio del negocio; mientras que

otras  lo  son  a  causa  del  trabajo  político  organizativo  que  realizaban  en  favor  de  la

titulación colectiva de las tierras en aplicación de la Ley 70 de 1993. Respecto a estas

últimas, el caso más aterrador fue el asesinato de la hermana Yolanda Cerón, religiosa

dedicada  al  trabajo  comunitario  en  apoyo  al  proceso  organizativo  de  “comunidades

negras” de Nariño, ocurrido el 19 de septiembre de 2001 en Tumaco.

30 En Olaya Herrera el conflicto armado se agudizó desde finales de los años noventa debido

a la importancia estratégica que adquirió para el  establecimiento de nuevas áreas de

cultivos ilícitos y para la acción de los grupos armados ilegales. Así, de forma intermitente

y a través de incursiones violentas se hicieron presentes, en el casco urbano y en las zonas

rurales, tanto guerrillas como grupos paramilitares, los cuales provocaron incendios en el

comercio  local,  intimidación  de  la  población,  amenazas  a  líderes  comunitarios  y

desplazamiento forzado de familias a causa de sus posibles nexos con uno u otro bando

enemigo. En la medida en que pudieron establecerse en la localidad, mediante retenes

localizados  en  sitios  estratégicos  de  los  ríos,  impusieron  medidas  de  control  a  la

circulación de bienes y personas. Mediante su presencia y acción, los actores armados

mantuvieron, desde el año 1999 hasta el 2002, el control de las principales vías fluviales

de comunicación y garantizaron las transacciones realizadas alrededor de los cultivos

ilícitos. No obstante, esto fue producto de la imposición de un régimen de intimidación y

terror a la población civil que permanentemente fue objeto de amenazas, desplazamiento

y muerte.

31 Tanto en los municipios de la zona centro como en los de la zona norte de Nariño coincide

la intensificación de la guerra entre los actores armados —guerrilla y paramilitares— con

la expansión de los cultivos de coca. Asimismo, el inicio de la erradicación de los cultivos

de coca mediante aspersión aérea con glifosato, en el año 2002, coincide con una nueva

etapa  de  enfrentamientos  de  los  grupos  armados  ilegales  entre  sí,  y  con  el  ejército

nacional,  cuyo propósito  era  lograr  el  control  de  esos  territorios,  principalmente  en

aquellas áreas donde estas actividades de erradicación aún no se habían iniciado.

32 En medio de esas  circunstancias,  se  presentaron numerosos  casos  de desplazamiento

forzado de grupos familiares afrocolombianos que fueron obligados a salir de sus lugares

de residencia en áreas ribereñas hacia los cascos urbanos o ciudades como Tumaco, Pasto,

Cali y Buenaventura. Así, el Municipio de Tumaco que contaba con una población total de

115  674  habitantes,  registró  un número de  369  personas  desplazadas  en 2004;  Olaya

Herrera, que contaba con una población total de 21 465 habitantes, registró un número de

521 personas; y El Charco, que para el año 1993 contaba con una población de 15 806

habitantes, registró un número de 1917 personas desplazadas. Barbacoas, que contaba

con una población de 27012 habitantes, tenía el mayor número de personas desplazadas (1

502). El principal centro receptor de población desplazada por la violencia en el litoral

Pacífico de Nariño es Tumaco, donde, según datos de la Red de Solidaridad Social, en 2004

llegaron 5 256 personas en condición de desplazados por la violencia, mientras que en

1999, fueron solamente 47 personas. En el año 2004, mientras que para la Pastoral Social,
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había más de 1 800 familias en condición de desplazamiento forzado en Tumaco, la Red de

Solidaridad Social señala que son 1 200 (Red de Solidaridad Social, 2004; Defensoría del

Pueblo, 2001, 2004).

33 Aunque el  desplazamiento forzado en el  Pacífico sur colombiano tiene características

tanto “de corta como de larga duración” se debe entender sólo como “un aspecto del

fenómeno complejo que es la experiencia de las geografías del terror para la población

afectada”; pues las incursiones constantes de los actores armados ilegales en la región

han generado un sentimiento de inseguridad total entre los pobladores dejando huellas

“en los imaginarios de los pobladores locales y en las geografías imaginadas que se hacen

del entorno en que viven y se mueven cada día” (Oslender, 2004).

34 Como uno de los efectos más graves del conflicto armado en el proceso organizativo de

‘comunidades negras’, tenemos el hecho evidente de que la mayor parte de los líderes del

Palenque de Nariño, la organización étnicoterritorial que lideró el llamado Proceso de

Comunidades Negras en el Pacífico de Nariño, constituido desde las etapas previas a la

promulgación de la Constitución Política de 1991 y a la expedición de la Ley 70 de 1993, se

halla  en  situación  de  desplazamiento  forzado  en  Bogotá.  Los  líderes,  quizás  los  más

representativos del Palenque de Nariño, están en situación de desplazamiento, forzados

por las frecuentes amenazas de muerte, que de distintas maneras hicieron circular los

actores armados ilegales en la región y en la localidad. Efectivamente fueron objeto de las

amenazas de diversos actores armados que veían en la titulación colectiva de las tierras

un obstáculo a la expansión de cultivos de uso ilícito como la coca, pero también de uso

lícito como la palma africana o la camaronicultura industrial.

35 Pese a los propósitos de la política de seguridad democrática puesta en marcha por el

gobierno de Alvaro Uribe desde 2002 y pese al incremento de la presencia militar en la

región del Pacífico sur, los casos de violencia no cesan. Lo que se constata durante el

primer semestre de 2005 es que “en buena parte del territorio del litoral Pacífico están

ocurriendo los hechos que marcan el escalamiento de la guerra interna y [...] la expansión

de la  crisis  humanitaria  provocada por  el  desplazamiento forzado de  más  de  32  373

personas  en  los  departamentos  de  Nariño,  Cauca,  Valle  del  Cauca  y  Chocó,  en  un

promedio  de  359  personas  cada  día”,  con  lo  cual  esta  política  está  convirtiendo  los

territorios  del  Pacífico  en  plataformas  donde  “la  organización  social  y  los  procesos

participativos se ven amenazados por los intereses de seguridad nacional impuestos por

el gobierno” (Codhes, 2005: 4).

Así es cómo en los tres primeros meses del año 2005, “el desplazamiento forzado
afectó duramente a comunidades afrodescendientes, pueblos indígenas, campesinos
y  colonos  en  cuyos  territorios  se  intensificaron  las  acciones  armadas  [...]  Esto
ocurrió en zonas en las que se focaliza la política de seguridad democrática, en las
zonas de mayor enfrentamiento entre la Fuerza Pública y las guerrillas, en las zonas
de frontera y en regiones con amplio control paramilitar.  Las causas principales
están asociadas al escalamiento del conflicto que siguió al fin del repliegue militar
de la guerrilla, a ataques indiscriminados de la guerrilla contra población civil y sus
bienes  protegidos,  al  incumplimiento  del  cese  de  hostilidades  por  parte  de  los
grupos paramilitares, a arbitrariedades y abusos atribuidos a la Fuerza Pública, a las
fumigaciones aéreas de cultivos de uso ilícito y,  en algunas zonas específicas,  al
surgimiento y consolidación de poderes locales en manos de mafias del narcotráfico
(Codhes, 2005: 2).
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La expansión de cultivos de uso ilícito, los actores
armados, el proceso organizativo y las tierras
colectivas de comunidades negras de Olaya Herrera,
Nariño

Procesos identitarios y movilidades múltiples

36 En esa  extensa  geografía  del  litoral  Pacífico  de  Nariño,  irrigada  por  numerosas  vías

fluviales y cubierta de selvas densas, se interrelacionan los fenómenos asociados con la

expansión de los cultivos de coca y con la presencia de actores armados ilegales. Así, el

territorio de los municipios de Barbacoas, Roberto Payan y Magüí Payán, está irrigado por

los ríos Patía y Telembívías fluviales que permiten la comunicación con los municipios de

Olaya Herrera, El Charco e lncuandé, en el norte del litoral, a través de los ríos Satinga y

Sanquianga.  Tiempo  atrás,  esas  condiciones  permitieron  el  tránsito  de  mercancías  y

personas,  de  la  misma manera  que  hoy permiten la  circulación del  alcaloide,  de  los

ejércitos y de las armas que incentivan la guerra en la región Pacífica.

37 La prioridad que el gobierno nacional le dio a los procesos de erradicación de cultivos

ilícitos  a  través  de  fumigaciones  aéreas  en  el  Departamento  del  Putumayo,  desde

comienzos  del  año  2000,  propició  una  creciente  movilidad  de  pobladores  de  ese

Departamento hacia el litoral Pacífico. Este proceso de movilidad podría explicarse en

virtud de la  ejecución de esa política gubernamental  y,  también,  por la  incursión de

capitalistas interesados en expandir los cultivos ilícitos de nuevas áreas en el Pacífico

nariñense. Así, los procesos de fumigación aérea ocasionaron la expulsión de jornaleros y

colonos del Putumayo, mientras que la apertura de nuevas áreas de establecimiento y

expansión de los cultivos ilícitos los atrae en función de las posibilidades de empleo e

ingresos económicos. Se posibilita así la movilidad poblacional de residentes anteriores de

un área de selva amazónica, hacia otra de selva pluvial tropical del Pacífico colombiano,

proceso que transcurre en medio de evidentes tensiones, debido principalmente a que las

áreas a las que generalmente acceden y ocupan los colonos procedentes del Putumayo son

aquellas  que  están  en  proceso  de  titulación  o  que  ya  han  sido  tituladas  a  favor  de

comunidades negras. Los colonos procedentes del Departamento del Putumayo iniciaron

su establecimiento en la zona de la carretera que comunica Pasto con Tumaco, en áreas

selváticas pertenecientes a corregimientos de este último municipio, como Llorente, La

Guayacana,  La  Espriella,  principalmente,  aunque  han  incursionado  también  en  otros

lugares del litoral.

38 En municipios del norte del litoral nariñense como Olaya Herrera, si bien a comienzos del

año 2002 no era  evidente  la  presencia  mayoritaria  de  colonos  del  Putumayo para la

expansión de cultivos ilícitos, era el lugar de establecimiento preferente por las personas

procedentes  del  interior  del  país  que  arribaron  para  incursionar  en  esos  cultivos.

Igualmente,  en el  período correspondiente a  los  años 2002-2004 se  manifestaron con

agudeza los más disímiles efectos del auge de ese negocio, así como de las incursiones

violentas de los actores armados ilegales en la localidad, fenómenos que ocurrieron de

manera casi simultánea. En ese período los actores armados ilegales se hicieron presentes

y  mantuvieron  el  control  de  los  ríos  Satinga  y  Sanquianga  y  de  su  casco  urbano,

propiciaron  la  expansión  de  los  cultivos  de  uso  ilícito  y  generaron  una  dinámica
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económica caracterizada por el consumo suntuario y una alta circulación de dinero. Ese

período estuvo caracterizado por el hecho de que la región se mantuvo fuera del control y

de  la  presencia  del  ejército  nacional.  Los  ejércitos  irregulares,  la  guerrilla  y  los

paramilitares  dominaron  la  región  y  las  actividades  de  sus  habitantes  en  diferentes

momentos y circunstancias.

39 Aunque  el  casco  urbano  de  Olaya  Herrera  es  el  eje  de  las  actividades  económicas

municipales y de buena parte de la zona norte del litoral Pacífico de Nariño desde épocas

anteriores, con la expansión de los cultivos de coca y la circulación de grandes cantidades

de dinero, se incrementó el número de negocios existentes. El casco urbano de Olaya

Herrera,  en los años 2002-2004,  estaba atiborrado de negocios de diversa índole y su

actividad dinamizaba la  economía regional,  el  empleo de sus habitantes y propiciaba

infinidad de transacciones con dinero en efectivo. Por eso el casco urbano no contaba con

espacios disponibles para el  establecimiento de más lugares de comercio.  A partir de

enero de 2005,  en cambio,  la  dinámica económica de la  región decayó radicalmente.

Aunque exista en Olaya Herrera un comercio importante para el norte del litoral y que se

mantengan algunos de los negocios de compraventa de insumos agrícolas, herramientas,

alimentos, ropa, combustible, los restaurantes, lugares de hospedaje y de diversión, bares

y discotecas, en su mayoría vieron decaer sus ganancias y/o fueron clausurados.

40 Entre 1999 y 2003, en momentos de auge y de plena expansión de los cultivos de uso

ilícito,  las  grandes  cantidades  de  dinero  que  pusieron en circulación los  agentes  del

narcotráfico en el área urbana de Olaya Herrera, atrajeron a los habitantes de diferentes

lugares del Pacífico nariñense y de otras regiones del interior del país, que arribaron a

esta  parte  del  pacífico  con  el propósito  de  trabajar  como  jornaleros  o  raspachines

(raspadores de hoja de coca) en los cultivos que los requerían o para establecer todo tipo

de negocios en la localidad. De la misma manera, en este contexto, buena parte de los

habitantes  nativos  de  las  áreas  rurales  decidieron  establecer  cultivos  dentro  de  sus

propiedades con el propósito de lograr beneficios económicos, lo cual, en algunos casos

les  permitió  adquirir  motores  para  sus  embarcaciones,  comprar  o  construir  nuevas

viviendas en la localidad, en Tumaco o en Cali, principalmente. Las personas que, por

medio  de  los  cultivos  ilícitos,  consiguen  beneficios  económicos  considerables,

generalmente salen de Olaya Herrera y  se  establecen en Cali,  aunque mantienen sus

bienes en la localidad.

41 Sin  embargo,  la  movilidad  poblacional  se  generalizó  en  aquellas  regiones  donde  se

incrementó la persecución militar y las fumigaciones aéreas, como ocurrió con habitantes

de áreas irrigadas por el río Patía que se establecieron en Olaya Herrera y en Tumaco. El

casco  urbano  de  Bocas  de  Satinga,  por  ejemplo,  durante  los  últimos  años  se  ha

reconfigurado  dependiendo  o  no  del  control  estatal  logrado  con  la  presencia  de  las

fuerzas militares y policiacas sobre los cultivos ilícitos. Cuando esta presencia se debilitó

o  no  existió,  se  incrementaron  los  grupos  de  inmigrantes  blancos  procedentes  de

Buenaventura, Cali o del Putumayo, que se involucraron, bien en negocios ilícitos o en

negocios lícitos.  Así,  los cultivos ilícitos incentivaron la presencia de grupos armados

ilegales  y  generaron,  con ello,  un ambiente de incertidumbre, inseguridad,  tensión y

expectativas  de  enriquecimiento  fácil.  Por  su  parte,  los  negocios  lícitos  que  se

establecieron y proliferaron en esa localidad, incentivaron las transacciones económicas y

los  consumos  suntuarios,  pero  crearon  unas  condiciones  sociales  cada  vez  más

vulnerables y dependientes de los dictados de los dueños del dinero.
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42 Desde  comienzos  del  año  2004,  con  el  fin  de  retomar  el  control  de  la  región  y  en

aplicación  de  la  política  de  seguridad  democrática  del  gobierno  de  Uribe  Vélez,  la

infantería de marina, cuya base central se encuentra en el puerto de Tumaco, estableció

un centro de operaciones  en la  cabecera municipal  de Olaya Herrera.  Igualmente,  la

policía nacional volvió a ocupar su cuartel en el centro urbano del municipio, en medio de

diferentes locales de comercio. Con ello, los patrullajes de la infantería de marina a lo

largo de los ríos se intensificaron, el propósito consistía en volver a controlar el tránsito

de embarcaciones y personas que viajaban por el río Patía hacia Olaya Herrera, y desde

esta localidad hacia Buenaventura. Las fuerzas militares y de policía volvieron entonces a

retomar el control de áreas y lugares que eran del dominio de actores armados ilegales,

guerrillas y paramilitares, quienes periódicamente mantuvieron el control de la región.

Dichas  áreas  y  lugares  se  configuraron  en  el  pasado  reciente  y  se  mantienen  como

geografías del miedo que se grabaron en la memoria de los habitantes como espacios

marcados por las circunstancias de la guerra; se mantienen vivos en la memoria de la

gente y están ocasionando cambios radicales en el “sentido de lugar” de los habitantes del

Pacífico,  esto  es,  en  las  percepciones  individuales  y  colectivas  en  los  sentimientos

asociados  con un lugar,  y  con las  características  de  diálogo en la  relación entre  ser

humano y lugar, como ha señalado Oslender (2004).

43 De  la  misma  manera  y  en  coincidencia  con  lo  anterior,  desde  finales  del  2003  se

intensificaron las operaciones de fumigación aérea en la zona irrigada por los ríos Patía y

Telembí,  en  la  parte  norte  del  litoral  Pacífico  de  Nariño,  aquellas  se  extendieron

paulatinamente  hacia  el  río  Sanquianga.  Así  mismo,  se  hicieron  frecuentes  las

operaciones militares de persecución contra los grandes inversionistas del negocio ilícito

quienes,  se  dice,  pertenecían  al  cartel de  Cali.  Con  ello,  comenzó  el  declive  de  las

actividades asociadas con los cultivos ilícitos, así como de las dinámicas económicas que

propiciaron en la región, lo cual se manifiesta en el estancamiento económico de Olaya

Herrera.

 

Despojos y pérdidas

44 Los inversionistas foráneos utilizan la mano de obra de los habitantes locales sólo en las

etapas iniciales de establecimiento de los cultivos ilícitos, para el acondicionamiento de

los terrenos donde se sembraran las matas de coca. Una vez establecidos los cultivos,

emplean la mano de obra nativa sólo ocasionalmente en actividades de limpieza y cuidado

de  los  cultivos,  y  en  la  “raspa”  de  la  hoja.  Terminadas  estas  labores,  realizan  el

procesamiento de la hoja y su transformación en pasta base con personas foráneas.

45 Los foráneos interesados en el establecimiento de los cultivos de coca requieren contar

con áreas para la siembra,  las cuales,  generalmente,  son de propiedad privada de los

habitantes locales, y otras, más recientemente, forman parte de los títulos colectivos que

obtuvieron los habitantes locales en el año 2000. La adquisición de esas tierras por parte

de los  foráneos se  ha realizado a  través  de mecanismos encubiertos  de despojo.  Así,

principalmente en áreas ribereñas del Sanquianga, los foráneos logran el endeudamiento

de los habitantes locales que ceden sus tierras por una suma de dinero determinada, parte

de la cual se entrega en el momento de iniciar el acondicionamiento de los terrenos para

el establecimiento de los cultivos y otra se pacta para ser entregada en la medida en que

se vaya logrando la producción y la venta del producto. El capitalista foráneo coloca el

dinero y los insumos para el establecimiento inicial de los cultivos, pero esta inversión se
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incrementa paulatinamente para cada una de las etapas del proceso, mientras que los

dineros obtenidos como resultado de las primeras cosechas sólo permiten recuperar lo

invertido. El capitalista realiza otros adelantos de dinero al propietario de la tierra que

paulatinamente cubren la suma pactada inicialmente y la superan, con lo cual, al cabo de

unos meses éste pierde la propiedad y el control sobre las tierras. De dueño de las tierras

ha pasado a ser deudor del inversionista foráneo.

46 En otros  casos,  los  habitantes  locales  venden parte  de  las  tierras  de  su  propiedad a

capitalistas  foráneos  interesados  en  el  establecimiento  de  cultivos  de  coca.  Son

extensiones de monte “bravo” en las cuales deben internarse los foráneos para trabajar

en  la  preparación  y  acondicionamiento.  Los  nativos  continuarán  trabajando  las

extensiones  no  enajenadas  en  sus actividades  habituales,  aunque,  ocasionalmente,

venderán su mano de  obra  en las  labores  iniciales  de “desmonte”  y  limpieza  de  los

terrenos vendidos.

47 De la misma manera, aunque con características y efectos diferentes, en algunas áreas de

la cabecera del río Sanquianga, principalmente, se presenta otra modalidad de despojo.

Ésta consiste en el establecimiento de cultivos de coca en áreas que forman parte del

título colectivo otorgado por el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, Incora,

ahora  denominado  Instituto  Colombiano  para  el  Desarrollo  Rural,  Incoder,  a  las

comunidades  negras  asentadas  en  este  territorio,  con  lo  cual  se  vulnera  de  manera

flagrante el derecho de las “comunidades negras” de Olaya Herrera al manejo autónomo

de sus tierras colectivas consideradas legalmente como inalienables, imprescriptibles y

inembargables. En este caso, los narcotraficantes, con el apoyo de grupos armados y con

el empleo de mano de obra foránea, se adentran en el monte e inician el establecimiento

de los cultivos. Hacia finales del 2002, era frecuente observar el tránsito de embarcaciones

que transportaban provisiones y personas hacia las cabeceras con ese propósito.  Este

fenómeno caracterizado como desterritorialización hace referencia a la “imposibilidad de

ejercer territorialidad” (Oslender, 2004: 43) debido a la presencia y amenazas de actores

armados que acompañan la incursión de personas interesadas en el establecimiento de

cultivos de uso ilícito.

48 Pese  a  que  los  representantes  legales  e  integrantes  de  las  juntas  de  los  Consejos

Comunitarios han realizado un intenso trabajo en las diferentes veredas ribereñas para

hacer conocer la Ley 70 de 1993 y generar compromiso con la defensa de las tierras

tituladas, la incursión de los actores armados se impone a través de la intimidación. Las

actividades  cotidianas  de  los  habitantes  locales,  por  ejemplo,  deben  realizarse  en  el

contexto del miedo impuesto por aquellos, quienes a través de sus frecuentes incursiones

en los  últimos  años,  impidieron la  libre  movilización de  las  personas,  provocaron la

muerte de otras tantas en diferentes lugares de la localidad y de los ríos, intimidaron a la

población a través de ejecuciones por diferentes causas, o prohibieron la reunión de las

organizaciones locales y/o de sus comunidades.

 

¿Es posible resistir?

49 Una de las estrategias empleadas por las organizaciones comunitarias locales frente a la

incursión violenta  en  sus  tierras  colectivas  y  a  las  intimidaciones  impuestas  por  los

narcotraficantes y diversos actores armados consiste en lo siguiente: los representantes

legales  y  líderes  de  los  Consejos  Comunitarios  tuvieron  que  entrar  en  una  fase  de

“invisibilización estratégica”. No mantienen una intensa dinámica político-organizativa
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ni realizan acciones reivindicativas con la fuerza con que lo hicieron antes. Sus líderes no

figuran  en  luchas  reivindicativas  ante  el  Estado,  ni  realizan  reuniones  de  las

organizaciones  con  la  regularidad  con  que  las  hacían  anteriormente,  pues  debieron

replegarse estratégicamente a sus veredas para dedicarse al cuidado de sus fincas o al

trabajo en diferentes oficios.

50 No obstante, de manera individual, visitan el casco urbano y realizan diferentes gestiones,

al tiempo que buscan opciones de diálogo con instancias oficiales con el propósito de

iniciar o afianzar iniciativas productivas que permitan avanzar hacia el manejo autónomo

de los territorios de comunidades negras. Piensan y dialogan acerca de los problemas

sociales más acuciantes de sus comunidades en medio de ocasionales encuentros con

amigos  y  paisanos  en  el  “pueblo”,  al  tiempo que  buscan  apoyo  gubernamental  para

proyectos adelantados en algunas veredas. No exhiben explícitamente el discurso de la

defensa étnica y territorial, ni convocan a reuniones y asambleas de amplia participación,

más  bien  proponen  acciones  que  los  acerquen  a  los  pobladores  locales  gestionando

soluciones  a  problemas  como  el  aseo  urbano,  la  limpieza  de  caños,  o  el  rescate  de

efemérides  como  el  día  de  la  afrocolombianidad,  en  consenso  y  con  apoyo  de  las

autoridades locales. Proponen un plan de fortalecimiento organizativo más centrado en

acciones  educativas  y  de  socialización  de  los  beneficios  de  la  Ley  70,  que  en  la

confrontación con actores  locales  y  regionales  opuestos  a  sus  propósitos:  “la  idea es

conseguir aliados y no contradictores”, dicen.

51 Por otra parte, en el marco de esa estrategia, no se han vuelto a realizar reuniones de

trabajo  comunitario  dentro  de  las  veredas,  pero  algunos  de  sus  líderes  y  habitantes

aprovechan sus esporádicos viajes al casco urbano para mantener comunicación con los

líderes  de  los  Consejos  y  para  intercambiar  inquietudes.  No  han  logrado  impedir

totalmente el ingreso de personas foráneas interesadas en establecer cultivos ilícitos en

las  tierras de propiedad familiar  y/o comunitaria,  pero intentan posicionar entre los

habitantes veredales un discurso de defensa de sus derechos de propiedad, acudiendo a

argumentos  como la  defensa de  la  tradición familiar,  la  herencia  o  las  concepciones

acerca de los espacios de uso del territorio en que habitan, para oponerse a los foráneos

en sus intenciones de apropiarse de tierras que consideran baldías.

52 Los representantes legales y líderes de los Consejos Comunitarios, así como su instancia

de coordinación, Asocoetnar, debieron disminuir su accionar político-organizativo en la

región, pero continuaron, en silencio y con pausa, trabajando de diversas maneras en el

interés  estratégico  de  defender  su  territorio.  Sólo  ocasionalmente  los  representantes

legales y las Juntas de los Consejos Comunitarios de los ríos Satinga y Sanquianga se

reúnen para trabajar algunos aspectos relacionados con la gestión de proyectos para las

localidades ribereñas. Cuentan con escasos recursos económicos para apoyar la labor de

sus dirigentes. Sin embargo, con el afán de realizar una defensa activa de sus tierras y su

territorio, los más destacados líderes trabajan en el restablecimiento de las relaciones con

autoridades locales, regionales y nacionales. Con el gobierno local, proponen soluciones

inmediatas  a  los  problemas  específicos  que  viven  los  habitantes  de  dicho  municipio

(energía,  acueducto,  alcantarillado,  aseo,  entre  otros  aspectos).  Con  el  gobierno

departamental  buscan la  inclusión en programas de seguridad alimentaria y apoyo a

proyectos  productivos.  Con  el  gobierno  nacional  plantean  acordar  el  desarrollo  de

alternativas productivas a los cultivos de uso ilícito, la presencia de programas sociales de

atención a la niñez, la juventud, y a los ancianos, así como fomentar la seguridad y el libre

tránsito por las vías fluviales para los pobladores locales. Con ello, dicen, puede afianzarse
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la capacidad organizativa de éstos para la movilización política alrededor de los derechos

que les reconoció la Ley 70 de 1993. Es con el apoyo de un Estado comprometido con la

garantía de sus derechos cómo se podrá avanzar en la materialización de ese marco legal,

concluyen.

 

Una reflexión final

53 Según el informe de la Defensoría del Pueblo (2004-2005), pese a que por causa de las

acciones violentas registradas en la localidad los pobladores habían tenido que abandonar

en varias ocasiones el casco urbano, en septiembre de 2002, los habitantes de El Charco,

un municipio localizado al norte del litoral Pacífico nariñense, expulsaron a un grupo de

paramilitares que venía sembrando el terror en la región, en rechazo a la orden que había

dictado este grupo para asesinar a un joven de la localidad. Hechos como éste indican que

las ‘comunidades negras’  del  Pacífico de Nariño han resistido de diversas maneras el

embate  de  la  violencia  agenciada  por  diversos  actores  armados.  En  este  caso,

manifestaron su inconformidad de manera explícita y lograron la protección de la vida de

una persona; en otros casos, de manera velada han tenido que resistir para garantizar la

integridad de sus familias.

54 A causa de la expansión de los cultivos de uso ilícito y de la presencia de actores armados

ilegales,  se  presentan  muchos  casos  graves  de  violación  a  los  derechos  humanos  en

diferentes  localidades  que  han provocado  el  desplazamiento  y  la  muerte  de  muchos

habitantes,  pero  también  se  registra  el  hecho  de  que,  en  muchos  casos,  los

desplazamientos son temporales y se hacen hacia localidades intermedias del litoral, para

al  cabo de un tiempo retornar por sus propios medios y rehacer sus vidas.  En Olaya

Herrera, los silencios de la gente, de los líderes y representantes legales de los Consejos

Comunitarios hablan claramente de la situación vivida en épocas recientes. Con todo y a

pesar de que la violencia los ha afectado, resisten de muchas formas. Sin recursos y sin

apoyos institucionales, el proceso organizativo en estas localidades ribereñas se mantiene

con una actividad mínima pero estratégicamente activa,  “porque estamos decididos a

defender nuestro territorio”, dicen.

55 Con el propósito de ahondar en el conocimiento de lo que está ocurriendo con el manejo

de las tierras colectivas tituladas a favor de las “comunidades negras” de los ríos Satinga y

Sanquianga, es preciso ahondar en factores de corta, mediana y larga duración. En ese

análisis,  las reflexiones de los líderes del proceso organizativo y sus propuestas serán

esclarecedores de una situación que aquí apenas se vislumbra en sus explicaciones. Por

otra parte, en las condiciones actuales, con líderes locales en situación de emplazamiento

forzado  y  con  dificultades  para  realizar  acciones  abiertas  de  reivindicación  de  sus

derechos, obligados a mantener un inmovilismo casi total, desplazados hacia las grandes

ciudades, se plantean nuevos desafíos al proceso organizativo de comunidades negras con

el propósito de consolidarse a nivel local, regional y nacional, rescatando la iniciativa y la

capacidad de convocatoria en torno a estas nuevas situaciones y necesidades.

56 La reivindicación de los derechos de las comunidades negras del Pacífico ya no sólo se

plantea alrededor de la titulación colectiva o del reconocimiento de su identidad como

afrodescendientes, sino en relación con el respeto a sus proyectos de vida, la defensa de

los  derechos humanos,  el  derecho a  vivir  en paz y  el  derecho a  construir  su propio

desarrollo.  El  análisis  del  contexto  de  guerra  y  de  los  efectos  causados  en  las

organizaciones étnico territoriales, locales y regionales de Olaya Herrera es importante
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para visualizar sus perspectivas, y para aproximarse a las opciones que el movimiento

político organizativo fundado en la  reivindicación de derechos étnicos  propone a  las

comunidades en el  momento actual,  al  tiempo que recupera su cohesión y su fuerza

política. Pese a que en las presentes circunstancias esto se hace muy complejo, ello obliga

a que sus líderes y comunidades de base pongan en acción mecanismos que permitan la

defensa de lo que se había logrado construir, reconstruyendo las bases sobre las cuales se

consolidó el movimiento.

57 De  la  misma  manera,  en  la  medida  en  que  la  titulación  de  las  tierras  colectivas,

conjuntamente con el reconocimiento de la identidad, han constituido el eje del accionar

político  de  las  organizaciones  de  comunidades  negras  del  Pacífico,  era  importante

conocer la manera en que asumían ese proceso los diferentes actores sociales locales,

comunidades  de  base,  instituciones  gubernamentales  y  empresarios  privados,  para

esclarecer  tensiones  y  evidenciar  posicionamientos  y  formas  de  asumirlas  relaciones

entre los mismos con respecto a los asuntos vitales, como el acceso y uso de los recursos y

la titularidad de las tierras. Por otra parte, a través del registro de hechos relacionados

con la actuación y la injerencia de los grupos armados ilegales en la generalización de la

guerra, pudimos constatar cómo, para ellos, sus habitantes, negros, indígenas, mestizos o

blancos, sólo forman parte del registro que hacen de las personas que deberán tomar

partido dentro de  las  nuevas  geografías  del  horror.  La  guerra  que se  adelanta  en el

Pacífico sur es una clara evidencia del accionar dominante de actores interesados en el

dominio territorial y en la negación de las posibilidades de un futuro con autonomía para

sus habitantes.
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NOTAS

1. En Colombia, el municipio es una de las principales unidades político administrativas de la

nación.] unto con otras, integra los departamentos, y éstos al país. Un municipio está delimitado

geográfica  y  espacialmente,  y  dentro  de  él  su  alcalde  administra  el  territorio  y  ejerce  las

funciones del gobierno local.

2. Mediante la Ley 2 de 1959 el Gobierno creó siete grandes Reservas Forestales, entre las cuales

se cuenta la Reserva de la Costa Pacífica.

3. Proyectos como Guandal Fases I-II, Naidí, Indicadores, Manglares de Colombia, por ejemplo en

los años 1995-2002.

4. Los Consejos Comunitarios son una de las formas organizativas establecidas en la Ley 70 de

1993  para  la  organización  y  representación  de  las  comunidades  negras,  y,  constituyen  una

persona jurídica que ejercela máxima autoridad de administración interna dentro de las Tierras

de Comunidades Negras.

5. Resolución núm. 03292 del 18 de diciembre de 2000 (Satinga) y Resolución núm. 02773 del 21 de

noviembre de 2000 (Sanquianga), las cuales especifican que se titulan en calidad de “Tierras de

las Comunidades Negras” los terrenos baldíos ocupados por las comunidades ribereñas.
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El gobierno de la diferencia:
volatilidad identitaria, escenarios
urbanos y conflictos sociales en el
giro multicultural colombiano1

Marta Zambrano

1 El  abrupto giro en el  proyecto de nación consignado por la  Constitución de 1991 ha

atraído la atención internacional sobre Colombia. Basándose en la amplia convocatoria

que suscitó su misma formulación y sobre todo en el contenido e implementación de la

nueva Carta Magna, algunos estudiosos han postulado que este país estaría a la cabeza de

un emergente modelo multicultural y pluralista en Latinoamérica, el cual daría definitiva

sepultura a la nación mestiza y unitaria que durante cerca de un siglo caracterizó a la

región (Assies, 1999; Gros, 2000).

2 La relevancia y visibilidad de los asuntos étnicos en América Latina parece encajar a la vez

en un panorama de  transformaciones  más  amplias  que  comprometen la  redefinición

transnacional  del  campo  político,  expresadas  en  el  viraje  desde  los  movimientos  y

reivindicaciones sociales basados en las afiliaciones e intereses de clase hacia aquellos

centrados en las identidades (Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998). A partir de un trabajo en

proceso con Margarita Chaves (Chaves y Zambrano, s.f.), este capítulo busca entrelazar el

vuelco  multicultural  con  el  político  para  interrogar  el  conflictivo  contexto  social  y

económico en el cual opera la movilidad identitaria en Colombia. En las páginas siguientes

argumento que los procesos de reindigenización son un campo propicio de estudio que

revela  las  tensiones  engendradas  entre  el reconocimiento  étnico  y  las  crecientes

desigualdades  que  conmueven  a  la  sociedad  colombiana.  Para  ahondar  en  ello,  me

detendré en los volátiles escenarios de la etnicidad urbana, con énfasis en el caso del

cabildo  de  Suba,  con  el  objetivo  de  sugerir  que  expone  las  paradojas,  tensiones  y

ambigüedades que emergen en el gobierno de la diferencia cultural y étnica.
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Colombia y Latinoamérica hacia el pluralismo
neoliberal

3 Desde finales de la década de 1980 y particularmente en la de 1990, Latinoamérica ha

vivido un período de cambios en las orientaciones de los estados nacionales. Así, se ha

destacado, por ejemplo, la erosión de un perdurable, poderoso y, en muchos sentidos,

excluyente  proyecto  unitario  iniciado  en  el  siglo  XIX,  el  de  la  nación  mestiza  y  su

reemplazo por un modelo pluralista e incluyente (Gros, 2000). En esta dirección, trece

países reformaron o sancionaron nuevas constituciones que reconocen la pluralidad de

los componentes étnicos, lingüísticos y algunas veces religiosos de sus naciones.

4 Tal vez convenga recordar aquí que la ruptura con el ideario dominante que equiparaba la

nación con la conjunción de un pueblo, una lengua y una religión se insertó a su vez

dentro de un conjunto de intrincadas transformaciones. Los estados nación viraron no

sólo para acoger los pluralismos étnicos y para redimensionar el mestizaje; también se

acomodaron,  si  no  cedieron,  a  los  renovados  imperativos  de  circulación  del  capital

transnacional  y  a  las  presiones  de  la  banca  y  los  organismos  supranacionales.

Combinadas, las presiones económicas y las demandas sociales y étnicas han resultado en

diversos  y  conflictivos  procesos  de  descentralización,  privatización  y  en  renovadas

modalidades de internacionalización. En particular, las políticas de reconocimiento étnico

se han materializado en un momento de agravamiento de las persistentes desigualdades

sociales, crisis económicas y conflictos políticos, lo cual requiere examinar su impacto

tanto sobre los colectivos beneficiados como sobre aquellas agrupaciones que no han sido

favorecidas por las políticas multiculturales pero que sí  han sufrido los rigores de la

economía neoliberal:  campesinos, habitantes urbanos y otros integrantes de las clases

subalternas. Sobre todo cabe preguntarse aquí, tanto por la articulación entre diferencia

cultural  y  desigualdad  socioeconómica,  como  por  el  problemático  carácter del

reconocimiento de  las  diferencias  culturales  cuando  estas  no  se  acompañan  de  una

ampliación de la justicia distributiva (Fraser, 1997).

 

La etnicidad y los derechos sociales en Colombia

5 En Colombia, como en otros lugares, el giro multicultural y la reorientación hacia las

políticas que fortalecen las expresiones de la identidad dan cuenta del impacto de los

nuevos movimientos sociales, en particular de los movimientos indígenas de las décadas

pasadas, en la cultura política y en las políticas públicas (Pineda, 1997). En conjunción con

otras movilizaciones, basadas en adscripciones a un lugar (el barrio, la vereda, el río, el

resguardo)  o  la  afiliación a  grupos  definidos  bajo  categorías  heterogéneas  y  dispares

(indígenas, mujeres, afros, familiares de desparecidos, cultivadores de coca, entre otros),

sus  acciones  han  revelado  el  papel  crucial  de  agentes  colectivos  antes  ignorados.

Mediante reclamos otrora situados en dominios excluidos de lo político y relegados a lo

privado o lo marginal (la cultura, la familia, la sexualidad, las relaciones de género, las

actividades  proscritas)  han contribuido  a  la  redefinición de  lo  público,  ampliando el

concepto de ciudadanía, que ha trasegado desde la perspectiva liberal, cerrada sobre los

derechos políticos del individuo hacia la inclusión de derechos sociales y colectivos. Sin

embargo, casi no se ha examinado la relación entre producción y reconocimiento de la

diferencia,  formaciones  de  clase,  desigualdades  económicas  y  los  asuntos  de  justicia
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social.  En este aparte exploraré algunos de estos aspectos,  referidos sobre todo a los

derechos étnicos.

6 Por una parte, el reconocimiento multicultural ha caminado hacia la justicia social. Desde

la aprobación de la Constitución de 1991, la legitimación de los derechos territoriales

indígenas iniciada en la década de los ochenta se consolidó. Un total de 31.3 millones de

hectáreas,  poco  más  de  la  cuarta  parte  del  territorio  nacional,  han  sido  tituladas  y

entregadas como tierras de resguardos indígenas, mientras 3.4 millones de hectáreas han

sido otorgadas y legalizadas como territorios colectivos para comunidades negras en el

litoral Pacífico (Ministerio del Interior y Justicia, s.f.; Castillo y Cairo, s.f.; Agudelo, 2003).

Además de la legitimación de territorios colectivos, en su inmensa mayoría ubicados en

áreas de bosque pluvial  de la  Amazonia y el  litoral  Pacífico,  las  poblaciones indias y

negras  lograron  la  ratificación  de  derechos  colectivos  específicos:  a  la  educación

relacionada con sus culturas y a elegir a sus representantes para organismos legislativos,

bajo una circunscripción electoral especial. Asimismo, los colectivos indios obtuvieron el

derecho de gobernar y legislar en sus territorios, de recibir transferencias económicas del

Estado y al uso y promoción de sus prácticas médicas, entre otros (Sánchez, 2002).

7 No hay acuerdo sobre los resortes que aguijonearon tan generosa dotación de derechos y

recursos. Mientras algunos abordajes argumentan que se habría saldado así la perdurable

deuda social de discriminación y exclusión que ha pesado sobre estas poblaciones (Van

Cott,  1999),  otros  proponen  que  las  concesiones  territoriales  constituirían  una

conveniente herramienta para asegurar el control estatal sobre territorios de frontera

dominados por grupos armados insurgentes, el cual permitiría, a la vez, la entrada de

capitales transnacionales a esas regiones, ricas en recursos forestales y mineros (Jackson,

1995; Escobar y Pedrosa, 1996 y Villa, 2002).

8 Quienes han estudiado este asunto parecen coincidir,  sin embargo, en un punto poco

examinado:  la dotación de tierras y recursos,  es  decir  la operación de esta forma de

justicia distributiva, se ha dirigido a minorías. Esto resulta obvio en el caso indígena, que

no  rebasa  2%  de  la  población  general,  pero  también  se  cumple  en  el caso  de  las

colectividades  negras,  mucho  mayores  en  proporción  (entre  14%  y  26%  del  total

poblacional, según diferentes estimativos). No obstante, el número de beneficiarios ha

sido reducido ya que sólo aquellos reconocidos como étnicos por el Estado, es decir las

poblaciones rurales del Pacífico, han sido sujetos de derechos diferenciales mientras se

han dejado de lado las mayorías negras que habitan espacios urbanos (Agudelo, 2004).

9 Frente a los recursos reservados para las mayorías mestizas, aquellas que conforman las

variadas capas sociales subalternas y empobrecidas que no reciben el distintivo étnico, el

panorama resulta menos inspirador.  En 1991 se redefinió el  estado colombiano como

estado social de derecho, con una clara orientación hacia la solución de las inequidades

sociales  y  económicas,  y  la  consagración  de  derechos  fundamentales  para  todos  los

colombianos: a la vida, la integridad física, la salud y la seguridad social; a la educación; a

la libertad de culto, de conciencia, de expresión; al trabajo y la participación, entre otros,

con  énfasis  en  la  protección  de  las  poblaciones  más  vulnerables.  No  obstante,  la

materialización de estos derechos ha sido más incierta.3 Mientras sobresale la operación

efectiva de nuevos mecanismos de participación como la acción de tutela, mediante la

cual tanto individuos como colectivos pueden reclamar de manera expedita la protección

inmediata  de  sus  derechos  fundamentales,  la  protección  social  (educación  y  salud

gratuitas) se ha orientado de manera selectiva y coincidente con las políticas étnicas, de

nuevo hacia grupos restringidos, definidos como vulnerables, por ejemplo, en situación
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de pobreza extrema. Entre tanto, la educación y la salud de las mayorías que no reúnen

los requisitos para acceder a los sistemas subsidiados se ha abandonado a las leyes del

mercado, para provecho de la empresa privada.

10 Por otra parte y en contraste con la amplia titulación de territorios para los colectivos

étnicos,  no  se  ha  acordado  aún  una  reforma  agraria  integral  para  transformar  el

perdurable e inicuo régimen de propiedad de las tierras de vocación agrícola en Colombia.

Más grave todavía, los tímidos avances de redistribución promovidos por el Instituto de la

Reforma Agraria creado en 1961 (liquidado y fusionado con otras dos entidades en 2003)

han sido contrarrestados por el avance del latifundio. Preocupa a la vez la transformación

y relevo de los miembros de la clase terrateniente. En sus rangos han ingresado nuevos

integrantes, provenientes de los grupos paramilitares organizados a partir de la década

de  1980  en  alianza  con  las  élites  rurales  que  buscaban  detener  el  avance  de  los

movimientos, las demandas campesinas y la coacción de los grupos guerrilleros (Romero,

2003). La gravedad del asunto es tal que en el presente ha hecho carrera el concepto de

contrarreforma agraria encabezada por agrupaciones paramilitares,  que a su vez han

liderado los alarmantes procesos de desplazamiento forzado, los cuales han resultado en

la muerte, el despojo y el éxodo de millones de habitantes de los entornos rurales del país.

Aquí se unen los dos polos de las transformaciones en curso, el social y el cultural. Entre

las poblaciones más afectadas por los procesos de desplazamiento forzado se cuentan

precisamente aquellas recientemente definidas como étnicas: las comunidades negras del

Pacífico, cuyos derechos territoriales a la vez se han visto amenazados, sino disminuidos

por concesiones a grandes empresas y por la migración de los cultivos ilegales de coca

(véase por ejemplo el capítulo de Hernando Bravo incluido en este volumen).

11 Vale la pena agregar además que desde la firma de la Constitución se ha experimentado

un aumento sostenido y sin precedentes de la desigualdad económica. En 2000, Colombia,

el  campeón  latinoamericano  de  la  multiculturalidad,  recibió  a  la  vez  una  destacada

mención: se ubicó como el noveno país con peor distribución de la riqueza en el mundo,

triste distinción que se ha acentuado desde entonces (Livingstone, 2004). Tal vez resulte

provechoso  entonces  situar  los  derechos  de  ciudadanía  universales  y  los  beneficios

diferenciales  otorgados  a  las  minorías  contra  el  telón  de  fondo  de  las  crecientes

desigualdades económicas y sociales reservadas tanto para las minorías étnicas como para

las  mayorías  subalternas,  para  no  hablar  del  prolongado  conflicto  armado  y  las

persistentes  violaciones  de  derechos  humanos  que  signan  el  panorama  colombiano

contemporáneo, los cuales afectan a las dos.

12 Como  estrategia  de  entrada  al  examen  de  los  complejos  entrecruzamientos  entre  el

reconocimiento cultural y las jerarquías sociales, me concentraré a continuación en el

ámbito metropolitano de la capital de Colombia, un escenario hasta hace poco, no muy

propicio para debatir las afiliaciones étnicas, con el propósito de examinar las paradojas

del giro multicultural en el centro de la nación. Mediante el examen de los procesos de

resurgimiento indígena en Bogotá, reflexionaré además sobre ambigüedades que rigen las

clasificaciones y algunas de las tensiones y solapamientos locales y nacionales que se

expresan en el gobierno de la diferencia étnica.

 

Hacia la ciudad multicultural

13 Desde los albores de la década de 1990 la capital de Colombia ha vivido la más reciente

transfiguración de su entorno demográfico y de sus imaginarios urbanos, desandando así
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la hasta entonces preciada ruta hacia el mestizaje y la igualdad individual. En cambio, se

ha dirigido hacia el reconocimiento de la pluralidad, la valoración de la diversidad étnica

y cultural y la solución de las tensiones engendradas por la interculturalidad (Borja y

Castells,  1997).  Tal  mutación se  manifestó en sus  inicios  en un auge de peticiones  y

subsiguientes reconocimientos por parte del gobierno central de los derechos colectivos

de un grupo de antiguos habitantes o raizales de Suba, municipalidad devorada por la

ciudad  cuarenta  años  antes,  y  de  una  organización  de  vendedores  ambulantes  ingas

provenientes de Putumayo. También después la presencia indígena en Bogotá se ha hecho

sentir con fuerza mediante nuevos reclamos de raizales, inmigrantes y desplazados, así

como por  las  controversias  sobre  su  reconocimiento  estatal.  El  giro  multicultural  se

vislumbra asimismo en la creación de nuevos escenarios étnicos urbanos, que incluyen

entre otros, eventos de política pública convocados por el gobierno de la ciudad, marchas

citadas por los movimientos sociales e intervención en el gobierno de la ciudad.

14 La  traslación  hacia  la  ciudad  multicultural  parece  encajar  al  tiempo  en  la  poco

reconocida, pero muy persistente dinámica de aparición, desaparición y reaparición de

indígenas y,  por ende, de la alteridad étnica y racial  en la ciudad, que ha signado el

devenir de la faz identitaria de este centro de gobierno desde su misma fundación a

manos de invasores íberos en 1538 en territorios arrebatados a sus antiguos dueños y

señoras  indígenas  (Zambrano,  2004).  Como antecedentes  de  la  renovada pulsación se

cuenta la mencionada expansión física de la ciudad en la década de 1950, la cual suprimió

la autonomía jurisdiccional de los poblados circundantes de Bosa, Suba y Usaquén, entre

otros.  En  esta  misma  década,  enmarcada  en  un  periodo  histórico  conocido  como  la

Violencia, definida por algunos académicos como una guerra civil no declarada que asoló

el  campo colombiano,  Bogotá,  como otras  ciudades  latinoamericanas,  se  convirtió  en

poderoso magneto para la torrentosa migración procedente de todos los rincones rurales

y urbanos del país. Poco visibles en la copiosa movilización de la época hacia la ciudad,

arribaron para asentarse allí algunos indígenas para quienes la movilidad espacial no sólo

no ha sido excepcional, sino que ha fundamentado sus prácticas comerciales y culturales:

ingas procedentes del Putumayo en Colombia y quichuas del valle de Otavalo en Ecuador.

15 Como  crisol  de  procesos  sociales  regidos  por  lógicas  identitarias  y  movilidades

territoriales  diversas,  orquestadas  al  son  de  ritmos  temporales  dispares,  el  centro

metropolitano mayor de la nación colombiana congrega en la actualidad a agrupaciones

indígenas que llegaron a la ciudad, así como a aquellos que la ciudad allegó, quienes en

coro  polifónico  reclaman  su  distintiva  presencia  allí.  Todos  se  definen  desde  la

perspectiva de las afiliaciones étnicas: dos grupos raizales y musicales de Suba y Bosa, dos

generaciones de ingas y quichuas, así como varias organizaciones de desplazados, entre

ellos los pijaos del Tolima en la región central andina y kankuamos de la Sierra Nevada de

Santa Marta en la costa del Caribe.

16 Los  habitantes  indígenas  de diferentes  localidades  de la  ciudad se  han sumado a  los

eventos promovidos por las administraciones recientes de la ciudad, en particular por la

del alcalde Luis Eduardo Garzón, elegido para el periodo 2004-2007. Han participado en

los desfiles multitudinarios y en los publicitarios festivales en el marco de los eventos

conmemorativos  y  de  esparcimiento  que  promueven  la  patrimonialización  de  la

diversidad cultural y la imagen pluralista del gobierno de la ciudad (el cumpleaños de

Bogotá, el carnaval, el festival de las culturas). También han respondido con nutrida y

activa  presencia  en  la  sucesión  de  reuniones  públicas  convocadas  por  órganos  de

gobierno  locales  con  el  objedvo  de  presentar  y  negociar  las  políticas  destinadas  al
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conjunto de los grupos étnicos urbanos (indígenas, afros y gitanos-rom) (Zambrano 2005 y

Lara, en este volumen).

17 Por otra parte, la presencia indígena se ha dejado sentir en las luchas políticas y en el

gobierno de la ciudad. Algunos grupos han engrosado las filas de las marchas de protesta

citadas por organizaciones sociales y la guardia indígena del Cauca en Bogotá, y además

han comenzado a  intervenir  en el  gobierno de  la  capital.  Desde  1992  y  durante  dos

periodos  de  tres  años,  Bogotá  tuvo un representante indígena en el  Consejo,  órgano

legislativo de la ciudad, Francisco Rojas Birry, abogado embera nacido en el Alto Baudó en

la  cuenca  del  Pacífico,  miembro  fundador  de  la  Alianza  Social  Indígena  (ASI),  una

organización  política  de  alcance  nacional.  Después  de  un  tiempo,  el  aval  de  esta

organización sería decisivo para la inscripción del candidato que habría de ganar las

elecciones  para  la  alcaldía  en  el  2000.  En  una  notoria  manipulación  del  imaginario

colonial  que  confirió  poderes  mágicos  a  las  prácticas  curativas  indias,  el  candidato

Antanas Mockus escenificó con bombos y platillos un ritual indígena de limpieza para

lavar sus pecados civiles contra la ciudad —había abandonado la alcaldía en un periodo

anterior para fracasar en la búsqueda de la presidencia en 1998—, acto que gozó de gran

difusión en los medios de comunicación y que tuvo un impacto positivo con su avance en

las encuestas de preferencia de voto.

18 Una vez posesionado, el alcalde Mockus multiplicó la utilización de la escenificación ritual

en todas sus campañas de gobierno, pero mostró poco interés por los asuntos indígenas

en la ciudad. Llegó incluso a controvertir los derechos diferenciales de los vendedores

ambulantes ingas durante la ceremonia de posesión, que presidió, del gobernador José

Víctor Chasoy en 2002 (Pabón, 2004: 82-86).

19 Sin embargo, la presencia indígena en la política electoral de la ciudad revelaría una

nueva faz en la siguiente elección del gobierno capitalino. Después de adherir la ASI a la

campaña  del  candidato  de  centro  izquierda,  adhesión  ratificada  en  una  ceremonia

especial acompasada por un ritual indígena, una de sus representantes fue designada por

votación popular como miembro del Consejo de Bogotá para el período 2004-2007. De esta

manera, Ati Quigua, una joven mujer arhuaca se convirtió en la primera indígena nacida

en la ciudad en ganar acceso al órgano legislativo de la capital. Pronto perdió la curul,

pues no cumplía los requisitos de edad exigidos (25 años frente a los 23 de la postulante).

La recuperó en agosto de 2005, gracias a un fallo favorable de la Corte Suprema de Justicia

que acogió la tutela presentada por Quigua, quien argumentó que en la cultura arhuaca se

ganaba  la  mayoría  de  edad  a  los  15  años.  Unos  meses  después  fue  nombrada  como

segunda vicepresidenta del órgano legislativo, un hecho celebrado en los medios como un

logro para las mujeres y para la pluralidad (véase por ejemplo,  Democracia Paritaria,

2005).  Como lo exploro más adelante,  sus intervenciones han trastocado de nuevo el

rumbo de las políticas del gobierno central frente al reconocimiento étnico en la ciudad.

 

Espacios y lugares de la movilidad identitaria en la
ciudad

20 Las movilizaciones identitarias en la ciudad, como en otros lugares del país, se engarzan

con la ratificación de la pluriculturalidad consagrada por la Constitución de 1991, pero

sirven también para resaltar algunas limitaciones de las perspectivas que privilegian el

marco constitucional, dejando de lado su inserción internacional y las apropiaciones y
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tensiones locales en el análisis de la construcción multicultural del estado y la ciudadanía

en Colombia. Como ya he señalado, el resurgimiento étnico es un proceso que se ha vivido

a lo largo y ancho de América Latina.  A la vez ha tenido gran resonancia y variadas

manifestaciones en el mundo, incluidas la creación de nuevos estados-nación, las guerras

y la consolidación de los fundamentalismos étnicos.

21 En  cualquier  caso,  ha  estado  acompañado  del  rampante  y  desigual  proceso  de

reestructuración económica y social entre países y territorios que configura el renovado

orden mundial.

22 En este contexto, la globalización del derecho y el avance de las políticas culturales que

abogan  por  el  reconocimiento  planetario  de  la  diversidad,  por  ejemplo,  la  firma  de

convenios internacionales como el 169 de la OIT (1989) y las conclusiones del Congreso de

Durban (2001), entre otros, han incidido de manera decisiva en la orientación jurídica y

en las  políticas públicas de muchos países,  incluso en las  definiciones mismas de los

pueblos y grupos étnicos a escala nacional. De esta manera, instituciones pan o supra

nacionales como la ONU y  sus filiales como el  PNUD transfieren recursos a la alcaldía

bogotana para fortalecer la diversidad cultural, mientras que al mismo tiempo, pero no de

manera excluyente, diversas ONG nacionales, locales e internacionales pasan por encima

de las instancias gubernamentales para establecer nexos financieros y políticos directos

con  agentes  y  colectividades  locales.  Desde  una  perspectiva  comparativa  resulta

ilustrativo el caso de la etnicidad afro en la Costa Chica de Oaxaca, México, donde las

organizaciones internacionales han tenido un gran impacto en la redefinición identitaria

de las poblaciones mestizas y negras (Hoffmann, 2006). En los dos casos cobra resonante

sentido  la  propuesta  de  Lucie  Cheng  de  anudar  lo  particular  (la  especificidad  de  lo

nacional) y lo general (la relación entre países y territorios) en el análisis de los procesos

de globalización (Cheng, s.f.). El mismo enfoque resulta útil también para entender las

configuraciones locales, como las que abordo en este capítulo, mediante la consideración

simultánea y en tensión de la posición de la ciudad en el sistema nacional, y de éste y el

país frente a la reestructuración global, es decir de los traslapos e interconexiones de

escalas que operan los escenarios étnicos metropolitanos.

23 Resulta importante señalar entonces que en concordancia con los dictados de la Carta

Magna,  la  cambiante  cartografía  de  las  negociaciones  en torno a  la  etnicidad en los

ámbitos  urbanos  ha  girado  en  buena  parte  alrededor  de  la  definición  de  derechos

jurídico-culturales  y  del  acceso  a  bienes  y  servicios  diferenciales:  tanto  financieros

(transferencias de recursos del estado) como sociales (acceso a la educación y la salud).

Pero a diferencia de las transacciones identitarias que han predominado en los viejos y

nuevos imaginarios de la nación en Colombia, aquellas reservadas a ámbitos rurales, a su

turno circunscritos a territorios étnicos, la etnicidad en la urbe carece precisamente de

esa preciada territorialidad, clave central de las políticas públicas del estado colombiano.

Así, en el caso de las poblaciones indias de Bogotá, por ejemplo, se trata de cabildos sin

tierra  o  sin  resguardo,  es  decir  sin  territorialidad,  al  menos  no como usualmente  la

entendemos: sinónimo y asiento de la identidad.4

24 En cambio, el lugar en el cual se despliegan los reclamos y negociaciones étnicas urbanas

es discontinuo y múltiple: el distrito capital, un extendido centro metropolitano de más

de siete millones de habitantes.  Allí  se encuentran y entrelazan diversas instancias y

agentes locales, nacionales y transnacionales que conversan y compiten por la definición

de la diversidad y la especificidad cultural y por la distribución de recursos asociados a

esas definiciones. En particular, como ya he insinuado, el gobierno capitalino juega un
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papel preponderante tanto en la aplicación del marco constitucional nacional como en su

traducción y reinterpretación local. A través de las instituciones del gobierno de la ciudad

fluyen y se traslapan discursos nacionales y globales sobre la equidad, la igualdad y la

diferencia,  se captan y administran fondos que a veces igualan, si  no superan los del

presupuesto nacional; este es el caso del Instituto de Cultura y Turismo (IDCT), entidad

promotora  de  la  cultura  y  la  pertenencia  identitaria  bogotana  que  equipara  en  su

capacidad financiera al Ministerio nacional de Cultura.

25 Las  variadas  manifestaciones  ciudadanas  y  políticas  de  la  multiculturalidad  urbana,

ligadas en los últimos años a los reclamos indígenas y a los escenarios abiertos por la

alcaldía de la ciudad o procurados por los movimientos sociales encuentran a la vez eco

en la creciente circulación, sintonizada con canales globalizados, de imágenes exotizadas

que  enaltecen  y  comercializan  prácticas  y  saberes  indígenas;  prácticas  que  se

materializan  en  el  caso  bogotano  en  expresiones  estéticas  como  los  óleos  de  un

renombrado pintor inga residente en la ciudad, las artesanías o en las crecientemente

populares terapias y rituales chamánicos de curación.

 

Claroscuros del campo étnico bogotano

26 Tal efervescencia étnica ampara también tintes más sombríos. Por un lado, la tangible

presencia de la etnicidad en Bogotá retumba con timbres lúgubres: procedentes de la

Costa Pacífica, la Amazonia, la Costa Caribe y el departamento del Tolima, han llegado a la

ciudad crecientes contingentes de indígenas y negros que se suman a los enormes flujos

de  desterrados  del  país,  expulsados  de  sus  antiguos  lugares  de  habitación  por  los

promotores del conflicto armado.

27 Por otra parte, el vigoroso fermento inicial de reclamos urbanos y el reconocimiento legal

se estancó por varios años debido a la intervención del gobierno central, el cual pronto

revirtió el proceso que apoyó en sus inicios. Así, el cabildo urbano de Suba, aprobado

como el primer órgano de gobierno indígena en Colombia en 1991, antes de la firma de la

Constitución, perdió la ratificación oficial en 1999. Por su lado, el de Bosa, reconocido en

1999, cayó pronto en entredicho y bajo investigación (Durán, 2004). Y a pesar de cumplir

de cerca los rígidos criterios lingüísticos y culturales que dictaminan la etnicidad, por

mucho tiempo pareció imposible que los quichuas de la ciudad lo obtuvieran debido a su

procedencia ecuatoriana. El contragolpe incidió también en los municipios que rodean a

la ciudad: el Cabildo de Cota, con una historia republicana que se extendía por casi un

siglo, fue disuelto por la Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior (Weisner,

1987; Fiquitiva 1999; Fiquitiva 2004).
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Foto 4. Posesión de los nuevos gobernadores de los cabildos urbanos ante el alcalde de Bogotá
(2005).

Foto 5. Ati Quig ua y el alcalde Luis Eduardo Garzón durante la ceremonia de posesión de los cinco
cabildos urbanos reconocidos por la oficina de Asuntos Étnicos (2005).

28 Mientras tanto,  los efectos del  molimiento pendular del  gobierno de la diferencia en

Bogotá se vieron morigerados por las acciones de la alcaldía de centro-izquierda que en

puja  con  la  administración  nacional  de  orientación  derechista,  buscaban  en  cambio

convocar a todos los grupos étnicos urbanos, reconocidos o no, para formular políticas de

inclusión  y  reconocimiento  cultural,  como  ocurrió  en  las  reuniones  de  discusión  de

políticas públicas mencionadas antes.

155



29 Más tarde,  los contenciosos rumbos del resurgimiento étnico recibirían nuevo aliento

gracias a la acción de la concejal india, quien se apoyó en sus contactos políticos y redes

familiares en el gobierno central y de la capital. Logró convencer a Luz Elena Izquierdo,

entonces directora de la oficina de asuntos étnicos del gobierno central, sobre la justicia

de la causa de los grupos indígenas citadinos. Así, a finales de 2005, Izquierdo, indígena

arhuaca, procedente de la Sierra Nevada de Santa Marta y madre de la misma concejal,

dio reversa, de un plumazo, al nutrido corpus de estudios y peritajes que desacreditaban

los  reclamos  de  los  grupos  indígenas  de  la  ciudad.  Poco  después,  en  una  colorida

ceremonia efectuada a mediados de diciembre del mismo año en el Jardín Botánico de

Bogotá, el alcalde de la ciudad posesionaba a cinco cabildos urbanos. De manera que, a la

renovación anual por parte de la alcaldía de gobernadores de aquellos reconocidos en

periodos anteriores, el Inga y el Muisca de Bosa, se aunaron los regidores de tres nuevos

cabildos: Muisca de Suba, y los organizados por los migrantes Quichua y Pijao (véase foto

4). Allí, a pedido del alcalde, Ati Quigua, vestida con manta arhuaca blanca, collares de

chaquiras y sandalias de tacón, ocupó un lugar prominente en el podio, siempre al lado

del mandatario (véase foto 5). Cuando le correspondió el turno de pronunciar su discurso,

llamó a Luz Elena Izquierdo para que la acompañara, agradeciéndole su dictamen. En ese

momento la concejal quedó en medio del alcalde de izquierda y la aliada del gobierno de

derecha, una composición que ilustra las circunstancias y las implicaciones de la puja y la

articulación  entre  instancias  locales  y  nacionales  del  gobierno  de  la  diferencia  en

Colombia, así como la operación de las redes políticas y de género de los indígenas de la

ciudad.

 

Oscilaciones locales: de la ciudadanía anónima a la
etnicidad cuestionada

30 Para examinar tanto la volatilidad de las configuraciones identitarias como las fracturas y

entrecruces del gobierno de la diferencia, me detendré a continuación en el caso de Suba.

En  el  curso  de  la  última  década  una  antigua  comunidad  india  desparramada  en  un

agregado mestizo más amplio y en un territorio fragmentado por la subdivisión de la

propiedad colectiva e individual, emprendió el viaje de vuelta, alcanzando la ratificación

oficial como colectivo indígena; pronto, sin embargo, perdió tal estatuto y por ende el

acceso a los derechos especiales reservados por la Constitución.5 Durante el proceso, la

identidad de la gente de Suba osciló desde la individuación promovida por la ciudadanía

anónima hacia la reconstitución del colectivo, primero basado en la indigenidad genérica

y luego en la etnicidad muisca.

31 Como  había  sucedido  en  los  procesos  de  reindigenización  en  Colombia  en  los  años

ochenta,  en  los  inicios  de  la  década  de  1990  los  antiguos  habitantes  de  Suba  no

desplegaban las marcas autorizadas de la indigenidad: idioma, atuendo y usos rituales. Al

contrario,  se habían empeñado en un proceso de desindigenización (Rappaport,  1991;

Chaves, 2005 y Chaves y Zambrano, 2006). Como lo recordarían más tarde los miembros

del Cabildo, habían intentado durante varias generaciones borrar cualquier estigma indio:

apellidos, prácticas propias y en particular las memorias colectivas (Zambrano, 1997 y

2003).  Éstas regresaron de manera inesperada en un momento de agresiva expansión

urbana de la capital, la cual afianzó el cambio de vocación de las tierras rurales de Suba,

promoviendo su parcelación urbana y mercantilización; por ende, agudizó también los
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conflictos sobre titulación y propiedad entre los viejos y nuevos habitantes de la populosa

localidad.

32 El hallazgo de un título del siglo XIX que registraba la disolución del resguardo colonial de

Suba se convertiría en pieza central en la rememoración del olvidado pasado colectivo, en

la  reconstitución  de  la  afiliación  indígena  y  en  el  logro  del  reconocimiento.  Pero  a

diferencia de otros casos de reindigenización en áreas rurales de Nariño, Tolima y Cauca,

no garantizaría la propiedad presente, individual o colectiva de las antiguas tierras de

resguardo, a pesar de los ingentes esfuerzos del recién organizado Cabildo (Triana, 1993;

Pardo, 1993 y Rappaport, 1994). Este recurrió primero a las vías de hecho. Poco después de

su constitución, lanzó un llamado, el 9 de octubre de 1991, a la comunidad para recuperar

unos terrenos invadidos por un urbanizador ilegal.  Marcharon de manera organizada

hacia el lugar pero fueron interceptados por la policía quien arrestó a 42 personas. Frente

a  los  resultados  adversos  de  la  toma,  el  cabildo  escogió  la  vía  del  litigio  legal  para

restaurar  las  propiedades  colectivas,  sin  resultados.  Poco a  poco cambió de  objetivo,

concentrándose en cambio en obtener otros beneficios provistos para los grupos étnicos:

transferencias económicas y prestación de servicios educativos y de salud. Estos reclamos

también habrían de fracasar. Primero los proveedores de servicios protestarían y luego

los funcionarios del Estado central darían marcha atrás a las regulaciones que habían

reconocido al Cabildo.

33 En 1997 la Secretaría de Salud de Bogotá denunció el inusitado incremento de indígenas

registrados en Suba. En un lapso de seis meses había saltado de 1 836 a 7 456 el número de

afiliados al sistema gratuito. Siguieron acusaciones por parte de algunos miembros del

Cabildo sobre la laxitud de sus directivas en los criterios de afiliación de nuevos miembros

y acerca de manejos dudosos en otros asuntos. Las denuncias culminaron en la disolución

del  organismo  de  gobierno  indígena,  dictada  por  la  Dirección  General  de  Asuntos

Indígenas (DGAI) del Ministerio del Interior en 1999.

34 La tajante respuesta del DGAI invita al examen. Mientras que varios de los miembros del

Cabildo habían solicitado un correctivo,  la oficina gubernamental  los castigó a todos,

liquidando  el  organismo.  La  decisión  reforzó  las  divisiones  internas  en  curso.  Los

asociados se reagruparon en dos cabildos rivales,  ambos en busca de reconocimiento.

Recurrieron entonces a la perdurable vena legalista instaurada durante la era colonial:

ambos  promovieron  acciones  jurídicas  para  que  el  gobierno  central  restaurara  el

reconocimiento.  Después de insistentes peticiones,  lograron que el  Consejo de Estado

ordenara en 2001 al antiguo DGAI, transformado por entonces en la Dirección de Etnias

que realizara un estudio socioeconómico orientado a determinar “la existencia o no de la

parcialidad indígena (un término colonial usado en el pasado para referirse a localidades

indias)  de  Suba”.  De  esta  manera,  el  estudio  debía  certificar  la  afiliación  indígena

colectiva  mediante  la  verificación  de  la  presencia  o  ausencia  de  una  sucesión  de

requisitos: “Una historia común, además de una cohesión de grupo, arraigo a un territorio

ancestral,  cosmovisión,  medicina  tradicional,  relaciones  de  parentesco  y  sistema

normativo propio, que los diferencie del resto de la población colombiana” (Ministerio del

Interior y Justicia, 2001: 29-47).6

35 Unos meses después el estudio que siguió de cerca los criterios del Consejo de Estado en

su  investigación,  aplicación  de  encuestas  y  realización  de  visitas,  recomendó  que  el

cabildo no debiera ser reconocido. La argumentación central se ancló en la ausencia de

una historia común que ligara a sus miembros. Más bien, razonaba el estudio, la unión
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había surgido de la voluntaria asociación de individuos que en el caso de la pretendida

parcialidad de Suba:

no comparten un pasado común, ni tienen nexos reales que los liguen con ningún
pueblo indígena en la actualidad; así como se denota la carencia total de memoria
histórica en cuanto a pertenencia étnica y arraigo a un territorio [...]  no poseen
rasgos  propios  de  la  cultura  muisca  en  aspectos  tales  como  la  cosmovisión,
medicina  tradicional,  parentesco  y  sistema  normativo  propio”  (Ministerio  d  el
Interior y Justicia, 2001-2003, 14).7

36 En otras palabras, de acuerdo con el estudio, los miembros del desautorizado cabildo no

formaban  una  comunidad  sino  un  reciente  agregado  de  individuos  carente  de

profundidad histórica, privado de rasgos culturales distintivos y sin más conexión que los

propósitos  presentes.  Crucialmente,  no  eran  “diferentes  del  resto  de  la  población

colombiana”.  Es decir,  según el  dictamen,  eran demasiado parecidos y cercanos a las

mayorías mestizas en Colombia para merecer legitimación como otros, en cuanto étnicos.

Resulta  llamativo  en este  caso  el  endurecimiento  de  las  fronteras  que  separan a  las

mayorías sin derechos diferenciales de las minorías que sí los tienen.

37 Mientras tanto en Suba no se cejó en las demandas por reconocimiento. Vale destacar que

en  los  renovados  intentos  el  retorno  inicial  a  la  identidad  indígena,  genérica  y  sin

nombre,  devino  afiliación  étnica.  Los  dictámenes  de  1999  y  2001,  que  disolvieron  el

cabildo y ratificaron las recomendaciones del estudio, actuaron como guías importantes

en  tal  reorientación.  Como  en  otros  lugares,  las  directivas  del  cabildo  intentaron

amortiguar  el  golpe,  proclamando  que  lo  que  se  había  perdido  se  podía  recuperar

(Sotomayor, 1998). En pos de tal propósito, organizaron un foro de memoria muisca en

1999. Allí anunciaron que habían iniciado un proceso organizativo “para reconstruir las

bases culturales del pueblo Muisca” (Cabildo Indígena de Suba, 1999: 9). Cabe resaltar que

en sus  respuestas  y  negociaciones con el  gobierno central,  las  directivas  del  cabildo,

hayan buscado cumplir con los rígidos criterios del Consejo de Estado. En búsqueda de los

“rasgos propios”, la “historia común” y los “vínculos ancestrales con el territorio”, los

dirigentes,  mayoritariamente  varones,  recurrieron  a  la  indagación  letrada,  a  la

historiografía  y  al  uso de atuendos y  lengua propia.  Basándose en los  diccionarios  y

catecismos escritos por misioneros católicos coloniales, empezaron a aprender el idioma

muisca,  por  largo  tiempo desaparecido;  diseñaron atuendos  distintivos  inspirados  en

interpretaciones contemporáneas del atavío muisca y organizaron talleres de artesanías

propias. Como se ha vuelto recurrente para todos los colectivos indios que comparten los

escenarios étnicos urbanos de negociación de políticas públicas examinados líneas arriba,

los dirigentes del  cabildo introducen sus discursos con algunas palabras en la lengua

propia, que después traducen para el público general. Mientras tanto, en las marchas, en

los desfiles y festivales la representación de la identidad corre sobre todo a cargo de las

mujeres de las bases, ataviadas con mantas blancas pintadas y tocados dorados (veáse foto

6). Resta por estudiar si, y cómo, los grupos indígenas han reenfocado la representación

de su etnicidad después de la reciente reinstauración del Cabildo.
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Foto 6. Mujeres y niña del cabildo Suba, ataviadas con mantas blancas y bandanas, marchando por
las calles de Bogotá durante la gran Minga por la Dignidad y la Vida.

 

Conclusiones

38 Este capítulo ha explorado algunas claves sociales y entrelazamientos supranacionales

que subyacen al giro pluralista de los proyectos unitarios de nación en América Latina. He

argumentado que el emergente modelo multicultural en la región no se puede separar de

los  procesos  de  reestructuración  de  las  relaciones  entre  países  y  clases  sociales.  En

Colombia  el  viraje  se  ha  materializado  en  la  aparentemente  generosa  dotación  de

derechos,  tierras  y  transferencias  económicas  para  colectivos  indígenas  y

afrocolombianos.  Sin  embargo,  las  lógicas  que  han  propulsado  a  las  políticas  del

reconocimiento  resultan  restrictivas  en  dos  sentidos.  Por  una  parte,  el  estado  ha

confinado el número de beneficiarios, definiéndolos según criterios taxativos ligados a

ciertas formas de territorialidad (el resguardo, para indígenas y la Costa Pacífica, para las

poblaciones afro) y al cumplimiento de una rígida lista de requisitos. Por otra, no se ha

contemplado una concomitante extensión de políticas de redistribución hacia otras capas

subalternas, que en el país conforman las mayorías. Por el contrario, éstas se han visto

engrosadas y empobrecidas desde la firma de la nueva Constitución multicultural en 1991.

En tales condiciones, el pluralismo enfocado hacia las minorías étnicas, se convierte en un

pluralismo  restrictivo.  En  Colombia  se  agrava  esta  tendencia  pues  aún  los  derechos

humanos,  territoriales  y  culturales  de  los  grupos  étnicos  reconocidos  están  bajo  la

constante amenaza del fuego cruzado, el desplazamiento forzado y la intervención de la

empresa privada, lo cual rearticula en otro plano dos polos, el étnico y el social, separados

en los nuevos rumbos de la nación.

39 Me he concentrado en el resurgimiento étnico y en particular en la reindigenización en

Bogotá, para examinar la inestable combinación de lógicas de inclusión y de exclusión que
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propulsan  el  gobierno  de  la  diferencia  cultural  en  Colombia.  He  sugerido  que  el

emplazamiento de etnicidad en los espacios metropolitanos no se da sin dificultades y

sobre todo suscita dudas, avances y retornos en la definición misma de la etnicidad y en la

formulación  de  políticas  públicas.  Como  en  otros  lugares,  en  la  capital  se  vivió  el

entusiasmo inicial por el pluralismo, seguido del movimiento pendular y la volatilidad del

reconocimiento  étnico  (véanse,  por  ejemplo,  Chaves,  Agudelo  y  Recondo  en  este

volumen).

40 La configuración de Bogotá como centro y vanguardia de la nación revela, a la vez, los

entrecruzamientos y fracturas del gobierno de la diferencia en Colombia. En un contexto

nacional que se declara pluriétnico pero que está signado por la privatización del acceso a

los derechos básicos de la  ciudadanía y por crecientes inequidades económicas entre

agrupaciones sociales, inmigrantes y desplazados indígenas y raizales desindigenizados

han buscado  aliviar  un  largo  legado  de  discriminación  racial  y  exclusión  económica

reforzando o retornando a su afiliación indígena.

41 A  principios  del  decenio  de  1990,  durante  el  período  inicial  de  celebración  del

multiculturalismo  en  Colombia,  los  primeros  reclamos  de  reindigenización  y  de

reubicación indígena en Bogotá tuvieron éxito ante el gobierno central, pero cuando los

casos y las cifras se multiplicaron, pusieron en riesgo el cerrado círculo de privilegios

reservados para las minorías étnicas. El riesgo no se refería solamente a la distribución

restrictiva de beneficios. Como hemos observado en otro trabajo, la reindigenización en

Colombia y el establecimiento de cabildos urbanos han trasgredido un perdurable orden

simbólico que ha pervivido al nuevo orden pluralista (Chaves y Zambrano, 2006).

42 Por  un  lado,  los  procesos  de  reubicación  étnica  y  reindigenización  en  la  ciudad

contravienen la persistente asociación hegemónica entre tiempo, espacio e identidad. No

sólo  ha  estado  la  etnicidad  indígena  anclada  a  territorios  rurales,  supuestamente

estancados  en  la  tradición  y  ante  todo  concebidos  como  la  antípoda  de  vibrantes

escenarios  modernos  como  la  capital  colombiana.  El  confinamiento  a  territorios  así

definidos, el cual riñe con las perdurables, variadas y cambiantes dinámicas sociales y de

movilidad espacial  de individuos y colectivos indios,  ha sido uno de los fundamentos

centrales  de  la  definición y  del  reconocimiento étnico.  Este  orden conversa  con una

persistente  constitución  de  memoria  que  ha  inmovilizado  las  historias  étnicas,

emplazándolas, en cambio, en espacios discretos, inmutables y prístinos. De manera que,

como en otros lugares, la reindigenización en Bogotá choca así y de otras maneras contra

el modo de producción hegemónico de la diferencia en Colombia.

43 En la capital contemporánea, como en el pasado, una heterogénea serie de procesos de

ritmos temporales diversos se da cita con dispares trayectorias de movilidad espacial e

identitaria.  Por una parte,  se cruzan redes y estaciones de viaje y de intercambio de

bienes  y  saberes  de  larga  data,  como  las  de  los  comerciantes  y  médicos  ingas  del

Putumayo  y  los  tejedores  de  Otavalo,  con  la  desarticulación  social  y  el  destierro

provocado en procesos de constitución histórica más reciente, la migración masiva y la

Violencia de los Cincuenta con las olas de amenazas, asesinatos y despojo a manos de los

actores del conflicto armado actual iniciadas en el decenio de 1980. Por otra parte, la

misma expansión demográfica y territorial de la ciudad y la creciente mercantilización de

los  predios  urbanos  ha  operado  como  gatillo  para  los  reclamos  de  los  desposeídos

descendientes de los grupos nativos de la Sabana de Bogotá, que ya habían sufrido varios

embates de fragmentación territorial aunados a los efectos amnésicos de un proyecto
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nacional que asociaba indígena con atraso,  preconizando el  mestizaje y la ciudadanía

anónima como camino obligado (pero nunca realizado) hacia la igualdad.

44 En  el  imprevisto  camino  de  vuelta  desde  el  mestizaje  a  la  indianización  en  Bogotá

sobresale el protagonismo de quienes se identifican como indígenas de la ciudad y las

respuestas de quienes gobiernan la diferencia en Colombia: instituciones y funcionarios

del Estado. A finales de la década de 1990, la oficina de asuntos étnicos del gobierno

central ya había dado reversa a los procesos de reconocimiento que había apoyado en sus

inicios. Intervino para controlar la multiplicación de miembros de los cabildos y prevenir

la proliferación de otras reclamaciones. Como vimos en el caso de Suba, se valió de listas

de requisitos y rasgos para definir la etnicidad indígena, algo que también ha ocurrido en

otros lugares del país (Chaves, 2003). Llama la atención que estas listas se inspiraran en

una  fusión  de  perdurables  construcciones  coloniales  de  la  alteridad  radical  y  en  las

perspectivas culturalistas de la antropología de mediados del siglo XX. La intervención del

estado en pos del control de las pertenencias identitarias y del gobierno de la diferencia

no detuvieron los esfuerzos de reindigenización, empero. Más bien han invitado a quienes

se han involucrado en tales esfuerzos a reorientar sus reclamos de maneras que a la vez

siguen y burlan los dictámenes de quienes gobiernan la visión y la división de los asuntos

étnicos  en  Colombia.  Así,  mientras  los  representantes  de  los  cabildos  urbanos  han

replicado y reforzado la insistencia estatal en la posesión de lengua y costumbres propias,

mediante el uso de atavíos distintivos y el recurso estratégico de los idiomas nativos,

también han propuesto nuevas formas de territorialidad o desterritorialización urbana.

En palabras de Ati Quigua, primera concejal india nacida en Bogotá, “los derechos de los

indígenas como sujetos colectivos van mucho más allá de los resguardos indígenas” (Polo

Democrático Alternativo, 1995).

45 Sobresalen también las contenciosas relaciones entre el gobierno nacional y quienes se

reclaman indígenas de la ciudad el lugar y el papel del gobierno de la capital. Por una

parte, los cabildos urbanos, reconocidos o no, han aprovechado los intersticios abiertos

por  la  alcaldía  para  ventilar  sus  reclamos  y  negociar  políticas  públicas  de  salud  y

educación. Por otra, desde el 2004, la administración de centro izquierda de la capital, la

cual  atrae,  concentra  y  distribuye  importantes  recursos  financieros  y  simbólicos,  ha

promovido unas políticas menos restrictivas para los grupos étnicos, en un sutil juego de

contraposición frente al  gobierno central de derecha que también tiene asiento en la

capital.

46 El volátil y polémico emplazamiento del multiculturalismo en la ciudad ilustra también la

articulación de diversas escalas, nacional, local y global, así como el encuentro y choque

de ritmos temporales dispares, trayectorias diversas e intereses contrarios. En esta vena

de  análisis  parece  pertinente  preguntarse  por  las  razones  por  las  cuales  las  nuevas

categorizaciones académicas sobre la etnicidad, más sensibles a los procesos históricos y

al contenido político de las construcciones sociales no han hecho mella en el trazado de

políticas multiculturales ni han servido para orientar el gobierno de la diferencia.  En

principio no sería tan difícil aceptar que el resorte que propulsa la agrupación de los

colectivos,  que  en  el  presente  se  reclaman  indígenas  en  la  ciudad,  no  yace  en  una

tradición inmóvil o una esencia inmanente. Más bien podríamos entender que, como lo

demandó el gobierno central al cabildo de Suba, sí existe una historia común, pero no la

de  las  presencias  sustantivas  requeridas  por  el  gobierno  central  en  el  caso  de  Suba

(arraigo  a  un  territorio  ancestral,  memoria  de  pertenencia  étnica,  cosmovisión,

parentesco, sistema normativo propio, entre otros) sino la de un legado de despojos y
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recomposiciones territoriales,  de fragmentación y reconstitución de la memoria y del

colectivo;  anudados a un siglo de blanqueamiento y varios de discriminación racial  y

exclusión  económica.  Sin  embargo,  en  un  país  como  Colombia,  plagado  por  una

diversidad de historias de exclusión, subalternización y fragmentación social y cultural,

esta sugerente mirada resulta muy difícil  de incorporar.  Aceptarla supondría no solo

recomponer el campo étnico sino afrontar su inserción, choques y encuentros con otros

sistemas de diferencia y con profundas desigualdades aún no resueltas.
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Memoria e imaginario político local
en la remunicipalización de
Santiago Sochiapa
Claudia Tomic Hernández R.
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recibido apoyo institucional del Proyecto Etnografía de las regiones indígenas de México,

dependiente del Instituto Nacional de Antropología e Historia y {mandamiento para varios periodos

de trabajo de campo del Proyecto Identidades y Movilidades. Asimismo, quiero reconocer mi deuda

con la doctora María Teresa Rodríguez por las sugerencias para mejorar el texto.

 

Introducción

1 En los últimos 15 años, en el estado de Veracruz, se perfila una posible tendencia en la

reorganización territorial, política y administrativa de los municipios. Se crearon siete

municipios,  dos  más  que  en  las  cuatro décadas  anteriores  y  tres  de  ellos  con  altos

porcentajes de población indígena: Uxpanapa, Tatahuicapa de Juárez y Sochiapa.2 Algunos

autores (Oseguera, 2005; Guzmán Chávez, 2000: 42) reportan que en la creación de los

últimos municipios mencionados jugaron un papel importante diversas organizaciones

indígenas así como organismos civiles que reivindicaban derechos ciudadanos y étnicos.

No obstante,  el  estudio de la creación del municipio de Santiago Sochiapa,  al  sur del

estado, me condujo a enfocarme en otro tipo de reivindicaciones que se plantean desde el

nivel  local.  La  solicitud de  “remunicipalización”  puso  el  énfasis  en la  demanda para

rehacer un gobierno del que fueron despojados a finales del siglo XIX,  así como en la

efectividad de la memoria social para legitimarla. En este sentido, Dehouve (2001: 293)

propone distinguir el  fenómeno de la remunicipalización de otros fenómenos nuevos,

como la autonomía indígena o la introducción del  multipartidismo y el  desarrollo de

movimientos de oposición al partido oficial. Como vía metodológica sugiere identificar,

en el marco de las divisiones administrativas, “los principales actores sociales y la forma

de su acción sobre el territorio”. Por ejemplo, en Chiapas, coexisten intereses políticos de
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actores nacionales,  al  lado de los de los pueblos indígenas.  En la sierra tlapaneca de

Guerrero, por el contrario, los actores sociales son campesinos cuyos intereses se ligan a

cuestiones agrarias y económicas. Por lo anterior, sugiere que no existe un modelo de

remunicipalización único, sino varios que habrá que analizar:

[...] El caso de la sierra tlapaneca [...] parece caracterizarse por una clase de “lucha
abierta”  en  la  competencia  entre  poblados,  los  cuales,  muchas  veces,  son  de
aparición  o  de  desarrollo  reciente.  Sería  interesante  comparar  este  modelo  con
otras regiones indígenas del  país,  como Chiapas por ejemplo,  donde los pueblos
parecen, al contrario, tener reclamos basados en su historia” (Dehouve, 2001: 296).

2 Siguiendo  la  propuesta  metodológica  que  expone  la  autora,  intentaré  describir  los

actores, así como las relaciones e intereses que estuvieron vinculados a la disolución de

Santiago  Sochiapa,  en  el  siglo  XIX,  y  más  de  cien  años  después  a  una  nueva

remunicipalización  (a  principios  del  siglo  XXI).  En  otras  palabras,  pese  a  que  la

municipalidad de Sochiapa3 se extinguió en 1887 y sus congregaciones se anexaron al

municipio de Playa Vicente,  cien años después,  los líderes establecieron una relación

entre el pasado “colonial”, en el que sus antepasados gozaban de una relativa autonomía

política, y la lucha por lograrla en el presente. De ese modo, la solicitud de restitución de

la categoría de municipio, aunque no contenía referentes territoriales precisos, condujo a

los zapotecos de Xochiapa a revalorar una institución colonial, la República de indios con

ayuntamiento; así como a reconstruir su identidad local frente a las representaciones e

imágenes que hacían de ellos los grupos dominantes.

3 En el primer apartado mencionaré las acciones que emprendió el grupo criollo y mestizo

a finales del siglo XIX, para erigir el municipio de Playa Vicente y hacerse del control de

las tierras comunales comprendidas en la jurisdicción de Santiago Sochiapa, cuyo reparto

había sido sancionado por sus autoridades.

4 En la  segunda parte,  haré un bosquejo de la  integración de la  población indígena al

municipio de Playa Vicente, cuyo ayuntamiento controló el grupo ganadero mestizo a

finales  de  1930.  Algunos  ranchos  o  rancherías  indígenas  compuestos  por  campesinos

arrendatarios como Arenal y Boca del Monte, mantuvieron relaciones estrechas con el

grupo ganadero, mientras que otros pueblos como Xochiapa, Nuevo Ixcatlán y Abasolo del

Valle resistieron políticamente el dominio del grupo ganadero mestizo, buscando cambiar

la  configuración  político-administrativa.  A  finales  de  1960  y  principios  de  1970,  la

población zapoteca de Xochiapa y Tatahuicapa así como los mixtecos de Abasolo del Valle,

lucharon para tener acceso al poder municipal o para que alguno de estos pueblos fuera

declarado cabecera del municipio.

5 En el tercer apartado, desarrollaré cómo tras las reformas políticas implementadas en

1990 —entre ellas la apertura de un Fondo Regional operado por el Instituto Nacional

Indigenista  y  la  descentralización  administrativa—  emergieron  los  reclamos  de

“restitución” de autonomía municipal.  Esta  vez,  nuevos actores  lograron legitimar la

demanda para la creación del ayuntamiento de Santiago Sochiapa mediante el uso de la

memoria social.

 

168



Un proceso de remunicipalización decimonónico: el
acceso de criollos y mestizos a las tierras comunales
de Sochiapa, Tatahuicapan y Chilapa

6 Desde el siglo XVIII, Playa Vicente despuntó como un pequeño puerto fluvial dedicado al

transporte de madera extraída en la zona y al almacenaje de ésta y otras mercancías.

Comerciantes criollos y mestizos procedentes de Tlacotalpan y del puerto de Veracruz

fincaron su residencia ahí. No obstante, la cabecera municipal a la que debían dirigirse los

comarcanos  para  realizar  algún  trámite  administrativo  era  Tesechoacán,  Veracruz,

distante a un día de camino utilizando los medios de transporte usuales en aquella época

(a pie o en bestias de carga). Esta fue una de las razones que adujeron los comuneros de

Chilapa para donar parte de sus terrenos a la entonces ranchería de Playa Vicente en

1867:

|...] ante mí, al infraescrito Teniente de Justicia por ministerio de la Ley y testigos de
asistencia y los instrumentales que se expresarán, comparecieron los ciudadanos
Antonio Gómez, autoridad local de la ranchería de Chilapa, con la denominación de
cabo y sus vecinos principales [....] y su Secretario Alejandro Santiago Roque, y el
ciudadano  Atanacio  Murcia,  Subregidor  de  esta  ranchería  (Playa  Vicente)  y  los
primeros dijeron: que teniendo en consideración las ventajas que han de resultar a
ambas localidades  con la  erección de Playa Vicente  en pueblo,  porque con esto
aumentará su vecindad y con ello los productos de los pisos o rentas que han de
pagarse como hasta aquí, a los vecinos de Chilapa, por la ocupación de sus terrenos
en  las  labores; teniendo  además  la  ventaja  de  que  residan  en  este  lugar  las
autoridades municipales, sin tener que recurrir a Tesechoacán donde nos separa
tanta  distancia.  Como  dueños  y  poseedores  de  los  terrenos  pertenecientes  a  la
antigua comunidad de Santo Domingo Latani dentro de los cuales está situada dicha
ranchería de Playa Vicente han determinado los citados vecinos de Chilapa, por sí y
con voz y caución por los demás, hacer donación a favor de los de la expresada
Playa Vicente, los terrenos que actualmente ocupa esta ranchería con las 600 varas
más que necesita para su fundo legal y ejidos, para que dicho lugar pueda erigirse
en pueblo, y cuyos terrenos han sido valuados en 200 pesos [...].4

7 De ese modo, se hizo posible la conformación en 1873 del municipio de Playa Vicente, con

una extensión de 6005 varas (aproximadamente 400 has.), que representaban casi el 20 por

ciento de la extensión que tendría a principios del siglo XXI.

8 Poco después, en 1876, una porción de terreno conocida en los archivos como “el lote

número dos” que pertenecía a 90 condueños originarios de Sochiapa pasó a manos de

funcionarios de Playa Vicente, cuando el apoderado de los condueños la arrendó a Amado

Soler, quien siendo presidente municipal de Playa Vicente, la subarrendó a los pueblos

citados por una canddad mayor.

9 El lote número uno, conocido como Chilapa-Huaspala, fue adjudicado a 90 condueños de

Chilapa, de acuerdo al reparto que practicó la municipalidad de Sochiapa el 29 de mayo de

1878.  Las  autoridades  de  Playa  Vicente  reclamaron el  pago de  contribuciones  de  los

citados terrenos. Además, impugnaron el reparto, puesto que algunas porciones quedaron

vacantes ante la muerte de los propietarios y la ausencia de herederos. Pedían al gobierno

que se pasaran al municipio de Playa Vicente para cubrir gastos de instrucción pública o

construir un edificio para el ayuntamiento. Las autoridades de Playa Vicente hacían notar

que la intervención del jefe político del cantón de Cosamaloapan y las autoridades de la

municipalidad de Sochiapa en el expediente del reparto no era legal, ya que el juez de paz
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de Sochiapa había desempeñado las funciones de un juez de primera instancia. Por ello

reprobaba la actuación de los indígenas:

cuando se trató de llevar a término el reparto de sus terrenos en conducción con la
benéfica  ley  de  la  materia,  se  creyó  llegado el  término de  las  desdichas  de  ese
pueblo y su entrada definitiva en el sendero del orden; pero de la manera en que se
llevó  a  efecto  reveló  cuánta  maldad,  qué  suma de  perversidad animó a  los  que
tomaron participación en esos actos […].6

Figura 9. El municipio de Playa Vicente, Veracruz, en 1900.

10 En respuesta, las autoridades estatales recomendaron someter a la Legislatura del estado

la  reposición  de  los  trabajos  del  reparto,  declarándose  los  terrenos  en  calidad  de

proindivisos. No hay información precisa sobre la extensión de dichas tierras, pero los

documentos encontrados hacen suponer que incluía lotes ubicados hacia el  noreste y

sureste de la cabecera municipal de Playa Vicente, colindando con el antiguo fundo legal

de la municipalidad de Tatahuicapan (véase la figura 9).

11 En el ínterin, en 1880, se extinguió la municipalidad de Tatahuicapan y las tierras y sus

poblados  se  anexaron  a  la  municipalidad  de  Sochiapa.  Cuatro  años  antes  de  que  se

promulgara  la  nueva  ley  de  1889  sobre  el  reparto  de  tierras  comunales  en  lotes

individuales,  los  funcionarios  del  Cantón  de  Cosamalopan  y  del  municipio  de  Playa

Vicente pidieron a la Legislatura local  que aboliera la municipalidad de Sochiapa,  en

virtud de que los indígenas eran “incapaces” de conducir los asuntos administrativos.

Este argumento hacía eco de la retórica dominante de la época, en la cual términos como

“el atraso, la ignorancia y el salvajismo”, atribuidos a los indios del pueblo, aparecían

como razones válidas para justificar los intereses de la élite comerciante.

[...] Que no existe de hecho ese municipio se ve del total abandono que se encuentra
allí la administración pública, razón por lo que casi todo el año no produjeron las
tesorerías respectivas cortes de caja municipales y de Instrucción Pública. Oficinas
ambas encomendadas al secretario así como todas las funciones de las autoridades a
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causa de no saber éstas leer ni escribir por lo regular y aún el mismo secretario que
puede abstenerse si es generalmente inepto al grado de que apenas sabe escribir.
[...] En vano esta Jefatura ordena a dichas autoridades que cumplan sus deberes, en
vano reclama los documentos que debe producir la municipalidad mensualmente
porque nada se recibe y es por efecto del abandono e ineptitud del citado Secretario
empleado que no se procura remover porque no es fácil encontrar quien vaya a un
lugar tan pésimo [...]
[...] Conforme a los esfuerzos de algunas administraciones precedentes han hecho
en sentido del mejoramiento de esa entidad municipal la paciencia o tolerancia que
para ello se ha empleado, pero nada ha bastado que sea suficiente para enervar su
estado refractario a todo aquello que proceda de la raza que llaman los “de razón”,
aún  lo  que  se  les  proponga  sea  palpablemente  benéfico.  Un  fanatismo  sin
precedente en estos tiempos, odio eterno a los que no son indígenas y aún a los que
siéndolo no aceptan solidaridad de ideas. Un pueblo que además de tan pésimas
condiciones reúne la triste circunstancia de estar invadido de cierta enfermedad
escéptica, asquerosa, la cual contribuye a aumentar el aislamiento en que vive y
todo  el  mundo  huye  de  su  contacto  por  temor  de  las  infecciones,  encargada
continuamente  con  los  excesos  de  la  bebida,  sin  respeto  a  las  autoridades
superiores, pues si en su presencia afectan humildad que raya en abyección, no es
sino cierto acatamiento cauteloso e hipócrita que encubre la mala fe en su forma
más refinada. Un espíritu de cabilosidad judicial tan pronunciado, que no están bien
sino  peleando,  siendo  lo  más  sensible  que  siempre  han  sido  y  son  presa  de  la
rapacidad de los que ellos llaman sus apoderados: Sin administración local puesto
que nadie quiere vivir con ellos y porque jamás pagan lo que deben a los secretarios
municipales; es un pueblo en suma que está muy inmediato en desaparición y con
peligro de convertirse, favorecido por la naturaleza de la situación topográfica, en
verdadera horda de salvajes.7

12 La ley de 1883, sobre la colonización y expropiación de terrenos baldíos influyó en el

movimiento de tierras ubicadas hacia el noreste del pueblo de Playa Vicente. Grandes

superficies ubicadas en la antigua municipalidad de Tatahuicapan fueron adquiridas por

inversionistas extranjeros y nacionales.  Entre los accionistas a los que se adjudicaron

enormes extensiones destaca la familia de Teodoro A. Dehesa, gobernador de Veracruz

entre  1892  y  1911,  quienes  registraron  17  827  hectáreas.8 En  1887  se  abolió  la

municipalidad de Xochiapa,  quedando integrada como congregación del  municipio de

Playa  Vicente.  Hacia  1900,  la  propiedad  comunal  de  los  pueblos  de  Sochiapa  y

Tatahuicapan estaba prácticamente desintegrada, aún cuando continuaran realizándose

las  operaciones  de  compra-venta  entre  los  antiguos  comuneros  y  los  comerciantes

criollos  y  mestizos.  El  espacio  en  esta  zona  de antiguo  poblamiento  volvía  a

reconfigurarse. Había dos haciendas y cuatro o cinco pueblos con población mestiza, el

resto,  entre  nueve  y  diez  localidades  se  componía  de  zapotecas  y  chinantecos.  Con

excepción de Sochiapa,  Tatahuicapan y Huaspala,  el  resto se integraba con población

originaria de la sierra oaxaqueña, que llegaron a trabajar en los bajos de Playa Vicente en

el cultivo del algodón (Hoffmann, 2004 y De la Fuente, 1947). Cuando se establecieron

definitivamente en los campamentos que ocupaban,  se volvieron arrendatarios de las

comunidades indígenas más antiguas, primero, y después de los comerciantes criollos y

mestizos del pueblo de Playa Vicente. Una década más tarde, el pueblo de Sochiapa casi

desapareció, luego de que fuera incendiado por las tropas revolucionarias acantonadas en

la región. Muchos de sus moradores se asentaron en localidades circunvecinas y otros

formaron un pueblo nuevo, Santa Teresa, del que hubo registros censales en 1921. El

antiguo pueblo de Sochiapa recuperó la categoría de congregación hasta 1930.9 Pasó otra

década para que una decena más de ranchos y rancherías de distinta composición cultural
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y étnica ocupara los  terrenos  vacantes  del  centro y  suroeste  del  municipio de Playa

Vicente.

 

Playa Vicente y las comunidades indígenas en la
posrevolución

13 Playa  Vicente  es  un  municipio  atravesado  por  dos  ríos:  hacia  el  noroeste  corre  el

Tesechoacán, mientras que al sur fluye el río San Juan, que recibe el nombre de Lalana

cerca de la frontera con el Estado de Oaxaca. En las riberas del Tesechoacán, alrededor de

las  plantaciones norteamericanas de plátano,  caña de azúcar y algodón —entre otros

productos— que operaron hasta finales  de 1920,  se  ubicaron varios  pueblos  mestizos

como La Candelaria, Miguel López y La Victoria. Hacia el sur de Playa Vicente, y todavía

sobre una porción de tierras muy fértiles, se extendieron varios asentamientos zapotecos

y  chinantecos,  algunos  de  ellos  como  Sochiapa,  Tatahuicapa,  y  Huaspala  de  origen

colonial;  mientras  que  otros  como  Yelesía,  Arenal,  Chilapa,  Boca  del  Monte  fueron

fundados  por  los  jornaleros  migrantes  de  la  sierra  de  Oaxaca  que  trabajaron  en  las

explotaciones algodoneras desde finales del siglo XIX.

14 Con el inicio del reparto agrario, a finales de 1920 y principios de 1930, estos últimos

asentamientos formados por campesinos arrendatarios adquirieron la categoría política

de congregación,10 gracias a que mantuvieron un crecimiento demográfico constante a lo

largo de tres décadas. Mientras que Huaspala, Sochiapa y Tatahuicapan atravesaban por

una situación de decrecimiento, en el primer caso, y lenta recuperación en sus tasas de

crecimiento, en los dos últimos.

15 Además,  los  campesinos  arrendatarios  establecieron  relaciones  más  estrechas  con  el

grupo de propietarios y administradores de las plantaciones asentados en el perímetro

más próximo a la cabecera,  de modo que algunos pudieron comprar terrenos.  Por el

contrario hacia el sur, en la zona circunvecina a Sochiapa y Boca del Monte, hubo más

transacciones en el mercado de tierras en las que participaron funcionarios estatales y

ganaderos foráneos.

16 A mediados del siglo XX las autoridades estatales consideraron a las tierras del centro y

sureste  del  municipio,  próximas  al  río  Lalana  como  zonas  de  colonización.  Algunos

ganaderos de Alto Lucero y Martínez de la Torre, así como de Tierra Blanca —pequeñas

ciudades del centro de la entidad veracruzana— compraron terrenos. Lo mismo hizo un

grupo de mixtecos bajo el liderazgo de Dominio López Sánchez, quien tuvo conocimiento

de que había tierras vacantes en la zona, gracias a sus contactos con Cándido Aguilar, un

alto funcionario del gobierno del estado de Veracruz durante 1930. Él conformó un grupo

de paisanos mixteceos, en su mayoría originarios de San Juan Mixtepec Oaxaca (cabecera

municipal oaxaqueña), para que adquieran lotes en esta área del municipio. Los mixtecos

compraron en total 23 775 hectáreas, con las cuales se fundó la colonia Abasolo del Valle.

Bajo el  control cuasi-caciquil  del líder fundador,  a quien los colonos expulsaron años

después,  dieron impulso a  la  ganadería bovina.  De ese modo lograron constituir  una

fuerte cohesión interna y evitar casi toda ingerencia externa en la política local.

17 El último trazo de esta zona de poblamiento se dibuja hacia 1955. Menciona Rodríguez

(2003: 1-11 y 2004: 93-103, y en este volumen), que la construcción de la presa Miguel

Alemán en el  estado de  Oaxaca,  provocó el  traslado de  mazatecos  originarios  de  los

municipios de Soyaltepec y San Pedro Ixcatlán (de este último lugar se trasladó a más del
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80 por ciento de su población).  Se asentaron en el  predio Yogopi,  ubicado al  sur del

municipio de Playa Vicente. Ahí se constituyeron nuevos poblados, entre ellos Nuevo San

Martín,  Nuevo  Pescadito  de  Arriba,  Nuevo  Arroyo  del  Tigre  y  Nuevo  Ixcatlán.  Los

mazatecos  reacomodados  recibieron  la  promesa  —incumplida  hasta  ahora—  de  los

funcionarios gubernamentales de que Nuevo Ixcatlán sería cabecera de un municipio, la

misma categoría política que tuvo y tiene el poblado de origen.

18 En toda la zona mencionada, la ganadería bovina fue impulsada por los nuevos habitantes;

solamente en las riberas del río San Juan-Lalana se desarrolló el cultivo de hortalizas y

cítricos.  En  el  otro  extremo  del  municipio,  la  zona  que  se  extiende  alrededor  del

Tesechoacán, la ganadería porcina y bovina coexistió por algún tiempo con el cultivo de

café, plátano y la explotación del bosque, abandonándose el cultivo de la caña de azúcar al

que se habían dedicado los propietarios de algunas plantaciones. Los chinantecos de Boca

del Monte y San Gabriel, así como los zapotecos de Xochiapa continuaron dedicándose a

la  cafeticultura  y  a  la  extracción  de  madera  hasta  finales  de  1970.  El  avance  de  la

ganadería extensiva fue rápido desde 1980 hasta el año 2000 en todo el municipio, Palma

(2004: 35) menciona, haciendo la lectura de dos cartas elaboradas a partir de imágenes

satelitales:

19 Los acahuales que todavía parecen importantes sobre los flancos disertados de la meseta

de Abasolo y sobre ella misma en 1982 tienden a ser reemplazados por los pastos. Aún al

sur, en los ejidos indígenas de Xochiapa y Tatahuicapa, los espacios arbolados no resisten

el avance de la ganadería a medias;  sólo sus tierras con maíz,  igual  que las angostas

terrazas agrícolas del río Lalana, parecen inamovibles

20 No detallaré en este documento cuáles fueron las relaciones económicas (a través de

contratos de mediería u otro tipo de arreglos clientelares) que se entablaron entre el

emergente grupo de ganaderos mestizos y los distintos núcleos de población indígena,

solamente mencionaré las expresiones de resistencias más visibles de algunos pueblos

que se expresaron en una lucha política por controlar o tener acceso al poder político

local.

 

Las luchas por el ayuntamiento

21 López Monjardín (1983)  argumenta que el  municipio es  una arena que permite a  los

“campesinos” obtener el poder político y por ende, defender sus demandas e intereses de

manera directa. Xochiapa y Tatahuicapan tuvieron una importante participación política

en la época del agrarismo radical, en 1930, apoyando a un candidato opositor al grupo de

ganaderos y grandes propietarios de la cabecera municipal. En esta lucha se pretendía

que algún pueblo indígena ganara la categoría de cabecera municipal. En los años sesenta

del  siglo  XX,  la  activación  del  movimiento  campesino  en  la  región  de  la  Chinantía

oaxaqueña, así como el interés de las instituciones oficiales para mermar los latifundios,

creó un clima favorable para que el zapoteco Luis Alcántara Velasco, aliado del principal

líder del movimiento campesino chinanteco, compitiera por la presidencia municipal de

Playa Vicente. Los chinantecos de la sierra de Oaxaca se unieron a los zapotecos de Playa

Vicente y demás avecindados para combatir a los ganaderos latifundistas.

22 En medio de la efervescencia política se postuló para la presidencia municipal Roman Alor

Franyutti,  miembro  de  una  poderosa  familia  ganadera,  resultando  triunfador  de  la

contienda  celebrada  en  1964.  En  la  siguiente  elección  municipal  compitieron  dos
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candidatos: Luis Alcántara, un indígena zapoteco, y un representante de los ganaderos, j.

Orozco. Alcántara proponía una redefinición político-administrativa en el municipio y

convenció  a  muchos  ejidatarios  para  que  dejaran  de  pagar  el  impuesto  ejidal  a  la

cabecera. A los mixtecos de Abasolo del Valle prometió tramitar el cambio de categoría

política de la colonia para que se erigiera en cabecera municipal, lo cual hasta ahora no ha

fructificado. Aunque Alcántara ganó las elecciones municipales la gente recuerda que su

gestión se desenvolvió en medio de presiones y conflictos con los ganaderos.11

23 Este tipo de reclamos quedaron sofocados durante los periodos de gobierno posteriores.

Los ganaderos que detentaron el poder se caracterizaron por tejer hábilmente relaciones

con  las  autoridades  locales  indígenas  y  otros  líderes  políticos.  Un  ejemplo  de  tales

“arreglos  políticos”  lo  encontramos  en  una  recomendación  que  hizo  el  Presidente

Municipal a las autoridades civiles de La Laguna, pequeña localidad de Playa Vicente, para

que a los “viejos principales de la comunidad” se les liberara de las faenas y otro tipo de

trabajos, garantizándoles el derecho a voto en la Asamblea General.12

 

Una nueva remunicipalización en el siglo XXI: Santiago
Sochiapa

24 Después  de  1980,  las  demandas  políticas  y  territoriales  de  Abasolo  del  Valle,  Nuevo

Ixcatlán y Xochiapa se silenciaron, pues algunos de sus portavoces, antiguos militantes de

la  UGOCM (Unión General  de  Obreros  y  Campesinos  de  México)  o  autoridades  locales

entraron  en  las  redes  clientelares  de  los  ganaderos  y  de  las  uniones  ejidales.  El

fortalecimiento del movimiento indígena nacional, así como el cambio en el balance de

fuerzas entre distintos grupos que impugnaban o promovían la autonomía de los pueblos

indígenas, dieron lugar a un clima favorable para reactivar la vieja demanda.

25 El  grupo  ganadero  de  Playa  Vicente  se  escindió:  una  facción  quedó  integrada  por

descendientes de antiguas familias terratenientes, en su mayoría, quienes se unieron al

Partido Acción Nacional; más tarde formaron una Asociación Ganadera Independiente.

Otra  facción,  de  los  grandes  ganaderos,  con presencia  más  reciente  en el  municipio,

siguieron militando en el Partido Revolucionario Institucional.13 En las elecciones de 1997,

la facción adherida al PAN recurrió a los líderes de las comunidades indígenas para ganar

votos. Al ganar las elecciones, el presidente panista electo destinó recursos federales para

construir obra pública en los pueblos indígenas, algo que ocurrió con poca frecuencia

durante las gestiones del PRI.

26 Además,  la  constitución  del  Fondo  Regional  de  la  Cuenca  Baja  del  Papaloapan,

administrado por el desaparecido Instituto Nacional Indigenista, tuvo efectos directos en

las comunidades. Uno de los objetivos era transferir recursos federales sin que mediara el

municipio  ni  “las  autoridades  corporativizadas”.  En  la  práctica,  fortaleció  nuevos

liderazgos pero también produjo polarización y faccionalismo político. Algunos líderes de

las uniones ejidales se posicionaron en el consejo directivo, en abierta competencia con

jóvenes líderes que se formaron en la gestión ante instituciones gubernamentales. En este

sentido puede interpretarse la disputa que surgió entre José Luis Carrizales, dirigente

mestizo  de  la  UGOCM que  defendía  los  intereses  del  pueblo  de  Xochiapa frente  a  los

funcionarios del  Centro Coordinador Indigenista y el  municipio de Playa Vicente.  Los

seguidores  de  Carrizales  solicitaban  que  se  excluyera  a  las  colonias  agrícolas  de  los
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proyectos productivos y el financia” miento se destinara únicamente a las comunidades

indígenas.

27 Hay que aclarar que, a diferencia de otras localidades zapotecas como el Nigromante, en

Xochiapa las instituciones indígenas del gobierno local —Consejo de Ancianos, Asamblea

Comunal— estaban muy debilitadas a principios de 1980, pues el grupo de los jóvenes

había arrebatado varios cargos ejidales a los “principales”.

28 La  coyuntura  política,  en  consecuencia,  cambió  el  balance  entre  las  congregaciones

indígenas  y  la  cabecera  municipal.  Este  hecho  favoreció  a  Miguel  Bautista  —líder

originario  de  Xochiapa  que  asumió  la  intermediación  hacia  el  exterior  después  de

Carrizales— y seguidores para solicitar que Xochiapa se “independizara” de Playa Vicente

y se “restituyera el antiguo municipio”. Empero, en las relaciones con actores externos,

los medios de comunicación, los funcionarios de gobierno o algunas ONG, el discurso tuvo

como eje la declaración del municipio autónomo. A nivel local, el recurso a la memoria

fue una fuente de legitimidad para el movimiento. Encontrar pistas, eslabonar hitos entre

el pasado y el presente fue una tarea que para los protagonistas tenía un fin explícito, aún

cuando  la  reconstrucción  del  pasado  fuera  fragmentaria  e  imprecisa.14 Por  ejemplo,

corrían versiones sobre la antigüedad del Ayuntamiento de Sochiapa, pero las fuentes

orales eran imprecisas: los señores mayores de edad no podían determinar en qué fecha

se extinguió el Ayuntamiento o cuáles eran sus límites territoriales; algunos simplemente

recordaban lo que sus abuelos o padres contaban sobre el sello y el bastón de mando que

resguardaban los principales.  Otros comentaban que aún en 1937 Sochiapa luchó por

conservar  el  Ayuntamiento.  Unos  más  decían que  desapareció  porque  la  peste  de  la

viruela diezmó a la población. También se hacía referencia al despojo de tierras por parte

de la élite comerciante.

29 Corren varias versiones sobre el robo de los títulos comunales de Tatahuicapan. En una de

ellas,  un  comerciante  español  los  recibió  de  manos  de  las  autoridades  para  que  los

guardara, pero nunca los regresó. Otros añaden variantes al mismo evento: relatan que un

día las autoridades mantuvieron los títulos a la vista de todos, pues estaban deteriorados

y deseaban “secarlos al sol”; ese día pasaba un arriero y les preguntó de qué eran esos

papeles. Los señores contestaron, pero cuando se descuidaron, el comerciante los robó.

30 En el afán por dar veracidad a la historia local, los líderes utilizaron fuentes escritas,

entre ellas la documentación oficial. Un boletín informativo que envió el INAP (Instituto

Nacional  de  Administración Pública)  en tres  ocasiones,  dirigido al  “Ayuntamiento de

Sochiapa”  fue  motivo  de  varias  reflexiones  e  incluso  fue  usado  como  una  prueba

documental en la declaración del municipio. También se emplearon otros recursos. Por

ejemplo, Miguel Bautista pidió permiso a los principales para hacer una investigación en

el Archivo General de la Nación, en la ciudad de México. Realizó tres visitas y solicitó

mapas,  planos y escrituras sobre la historia de Sochiapa.  A su regreso convocó a sus

“conciudadanos”  para  explicarles  que  Sochiapa  fue  un  municipio  prehispánico,  cuya

extensión territorial fue alguna vez de 85 000 hectáreas. Enseguida, empezó a organizar a

las comunidades para pedir a la Legislatura del estado de Veracruz que se restituyera el

municipio.

31 Al inscribir el municipio colonial como un referente de la identidad local, los líderes del

movimiento trataron de elaborar  una versión alternativa del  pueblo y  de sí  mismos.

Pretendieron resignificar las anteriores representaciones sobre el pueblo de Sochiapa. De

modo  que  el  carácter  sanguinario  se  tornó  en  valor  y  el  odio  a  los  “de  razón”,  en
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resistencia (“el pueblo ha sido muy golpeado”). El móvil para separarse del municipio de

Playa Vicente lo atribuyen a la explotación que ejercen sobre ellos los ganaderos.  De

manera  más  o  menos  explícita,  estas  representaciones  positivas  sobre  el  pueblo  se

manifiestan en distintas situaciones:

Nos proclamamos MUNICIPIO AUTÓNOMO:
[...] ante los malos tratos e injusticias que los caciques de la región cometen [...] en
contra de los indígenas
Para de ser posible restituir  el  poder de municipalidad como anteriormente fue
Ayuntamiento  de  Santiago  Sochiapa  de  la  cual  hasta  hoy  recibimos  boletín
informativo que envían los de la INAP diciendo presidencia municipal de Sochiapa,
con código postal 95 600, mismo que se reconoció como cabecera municipal hasta el
18 de junio de 1937; cuyas pruebas obra en nuestro poder contando además con
documentos básicos que avalan nuestra comunidad contar con territorio de 85 000
hectáreas en comunal y de la cual compartiremos con Playa Vicente, considerando
y  tomando  como  nuevo  territorio  de  restitución  de  poder  municipal  con  la
superficie de 57 000 hectáreas, ya que la superficie total que abarca lo que es la
región  de  Playa  Vicente  queda  incluido  16  000  hectáreas  de  comunal  de
Tatahuicapan;  por lo  tanto Playa Vicente se queda con una buena superficie  de
nuestras mismas piezas de pan que hoy compartiremos con ellos.15

Miguel Bautista (líder local)
Quiero decirles que me siento orgulloso de estar en este estado diciendo lo que
sentimos, Sochiapa siempre ha sido un pueblo que grita con dolor, no por guerrillas
como las  han conocido,  Sochiapa nunca dice mentiras,  siempre dice la  verdad.”
(Sochiapa, 4 de abril de 2006, en la visita del presidente Fox).
Francisca:
Cuando un fuereño llega y empieza a conocer Sochiapa, ya no se quiere ir. Aquíla
gente no hace diferencias, a todos trata igual. Dicen que los antepasados sembraron
un árbol de cabeza, no de raíz. Por eso aquí regresó la gente y el pueblo creció.
(Sochiapa, 8 de junio de 2006).
Rosa:
Los “contrarios” se burlaban de nosotros porque no sabíamos cuáles eran las tierras
de Xochiapa, nos preguntaban a ver ¿hasta dónde llegaba?. Pero todos sabían que
nosotros habíamos sido municipio. Miguel visitó a los ancianos, los largos años de
estudiar las historias dieron frutos. (Xochiapa, 22 de julio de 2005).

32 Curiosamente algunos sochiapeños expresan también imágenes sobres sí  mismos cuya

matriz es el discurso hegemónico:

Martín:
Aquí  hubo  mucho  problemas  de  la  gente,  porque  somos  gente  cerrados,  no
comprendemos, no comprendemos las cosas y unos quieren jalar bien y algunos
dice que hace mal, que hace otra cosa, no hay acuerdo, así es. Por eso es que hubo
problema, pues acá una vez hubo dos tantos de agentes municipales, dos tantos de
comisariados,  todo  lo  que  es  de  autoridad,  pero  cuando  se  acabó  eso,  vino  el
empleado de gobierno de ver dónde está la mayoría. (Sochiapa, 30 de octubre del
año 2004).
David:
Sochiapa es un pueblo muy unido y cerrado, con dificultad acepta a los extraños y
no deja salir fácilmente a su gente. Los que llegan no tienen derechos ni apoyo.
Solamente los que nacen aquí. Es un pueblo al que le gustan las dificultades, cuando
más  grande  es  el  problema más  fuerte  se  vuelve.  Una  vez  estando  adentro  del
círculo, el apoyo que dan es muy grande y es muy bonito. Pero así como les gusta el
peligro y  parece  que  se  divierten,  no  le  entran  mucho  al  trabajo  o  a  la  faena.
Quieren que el gobierno les ponga todo [...]  Sochiapa es sanguinario, asícomo es
unido.  Si  los  ganaderos  matan  por  el  dinero,  estos  matan  por  brutos  y  por
ignorantes. (Xochiapa, 17 de diciembre del año 2003).
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Hermanas Misioneras Catequistas de los Pobres:
Mira,  ahí  [en  Sochiapa]  son  zapotecos,  pero  las  hermanas  platican  que  cuando
llegaron  las  personas  no  las  querían  estaban  a  punto  de  regresarse,  porque  —
nosotros estuvimos recogiendo el trabajo de Nigromante— vimos las crónicas. Si
hubiéramos estado nosotros creo que nos vamos, porque pasaron por cosas muy
duras  al  principio,  así  de  rechazo,  no  querían  aceptar,  pues  porque  no  estaban
acostumbrados a ver religiosas, ni conocían, nadamás conocían al sacerdote, pero
no a las religiosas, verdad, entonces teman así como ciertas aversiones en contra de
las mujeres. Yo creo, no sé [...] (Tatahuicapan, 18 de junio de 2003).

33 En suma, observamos cómo en procesos divergentes —primero de extinción y después de

remunicipalización—  se  constituyeron  arenas  en  las  que  se  debatieron  visiones

hegemónicas y disidentes sobre los indios. Para las elites regionales de finales del siglo XIX

, la imagen del indio se reducía a la del salvaje, bravucón y enemigo de los “de razón”.

Pero estas representaciones también estuvieron sujetas a contestación. Al construir una

versión del pasado, en el momento en que la localidad zapoteca y otros pueblos buscaron

la  autonomía  política,  se  revaloró  el  municipio  indígena  de  la  época  colonial  y  se

resignificaron las representaciones que las élites produjeron.

 

Comentarios finales

34 En este texto quise mostrar que las posiciones alrededor de la creación de un municipio

indígena requieren la identificación de varios factores. Sin duda, la lucha por el acceso y

el control de recursos que monopolizó la cabecera municipal es un factor importante,

pero  no  el  único.  En  mi  opinión,  habría  que  considerar,  además,  las  demandas  de

representación y autonomía política,  sobre todo en pueblos con una larga historia de

luchas. De ahí que la construcción y uso de la memoria social sea importante para apoyar

una demanda del presente —la remunicipalización— y legitimar la acción colectiva.

35 Mencioné que la extinción de la municipalidad de Sochiapa en 1887 y la creación en el año

2003  del  municipio  de  Santiago  Sochiapa  se  produjo  en  contextos  sociohistóricos

diferentes.  El  primero,  con  el  ascenso  de  las  elites  comerciantes  a  través  de  las

instituciones del Estado liberal; el segundo, durante la fase de transformación del Estado

posrevolucionario.  Vimos que alrededor de estos  acontecimientos  se  abrió un debate

entre visiones distintas sobre los indios.  Para las élites regionales era inconcebible la

permanencia de una jurisdicción política gobernada por “salvajes,  condenados por la

naturaleza de  la  topografía  del  lugar,  a  la  extinción”.  Por  el  contrario,  casi  un siglo

después,  los  líderes  del  movimiento  “independentista”  revaloraron  la  posición  que

mantuvieron  como  pueblo  cabecera  de  una  República  de  Indios,  reuniendo

documentación relativa a la extensión territorial de Sochiapa o sobre el origen del pueblo,

cuando la  historia  oral  era  insuficiente  para  reconstruir  ese  pasado.  Los  hitos  de  la

narración oral, por otra parte, se refirieron a hechos significativos, como el papel de la

elite comerciante en el despojo de tierras. Lo que resulta patente, en último término, es

que en la construcción de la memoria social, en aras de alcanzar objetivos políticos del

presente, determinadas acontecimientos se conmemoran mientras que otros se relegan al

olvido.
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Los márgenes de la alteridad:
paradojas en la construcción de una
identidad colectiva
María Teresa Rodríguez

 

Antecedentes

1 La cuenca del Río Papaloapan se sitúa en la verdente del Golfo de México y abarca parte

de los estados mexicanos de Veracruz, Oaxaca y Puebla. El Papaloapan es una caudalosa

corriente fluvial con numerosos afluentes que en distintas ocasiones han rebasado sus

cauces, provocando perjuicios a los poblados de las llanuras. A principios de la segunda

mitad del siglo veinte, el gobierno federal implemento un programa para el control de

estas corrientes y para la generación de energía eléctrica, mediante la construcción de

una  presa  de  grandes  dimensiones,  la  Presa  Miguel  Alemán.  El  sido  elegido  para  el

embalse fue un área de 500 kilómetros cuadrados del territorio de la Mazateca Baja, en el

estado de Oaxaca, con una capacidad de almacenamiento de ocho millones de metros

cúbicos.

2 Además del costo económico que implicó este ambicioso proyecto, se afectó de manera

rotunda la vida de los pobladores de dicha área, quienes fueron movilizados y obligados a

abandonar  su  tierra  y  la  de  sus  antepasados.  Aproximadamente  22  mil  personas,  la

mayoría de ellas indígenas mazatecos que habitaban en los municipios de Jalapa de Díaz,

San José Independencia,  Soyaltepec y San Pedro Ixcatlán,  fueron reubicadas en cinco

predios adquiridos por la instancia gubernamental responsable del proyecto, la Comisión

del Papaloapan.

3 Uno de los predios adquiridos se ubicaba en el municipio de Playa Vicente, Veracruz, con

una extensión de 10 127 hectáreas a 210 kilómetros de la zona de origen. En este espacio

se reubicó a familias procedentes principalmente de los municipios de Soyaltepec y San

Pedro Ixcatlán. De la población original del municipio de San Pedro Ixcatlán se trasladó al

82% de su población, en diferentes etapas y a lo largo de varios años (Agüero, 1998: 48).
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Cuadro 2. Población total del municipio de Playa Vicente y sus principales localidades.

Localidad Número de habitantes Grupo étnico predominante

Total municipal 49 388  

Playa Vicente-cabecera 7 537 Mestizo

Nuevo Ixcatlán 3 626 Mazateco

Abasolo del Valle 3 207 Mixteco

El Nigromante 2 423 Zapoteco

Arenal Santa Ana 1 547 Zapoteco

Tatahuicapa 1 375 Zapoteco

Nuevo San Martín 1 141 Mazateco

Fuente: Base de datos del INEGI, Censo General de Población, 2000.

4 El municipio de Playa Vicente se localiza en la planicie costera suroriental de la porción

sur del estado de Veracruz. Está integrado por 103 localidades que reúnen a un total de 50

000 habitantes (véase cuadro 2).  En más de la mitad de ellas se habla alguna lengua

indígena:  chinanteco,  mazateco,  nahua,  zapoteco,  mixe  y  mixteco.1 Algunos  de  los

asentamientos  indígenas  aquí  localizados  tienen  un  origen  prehispánico,  como  los

pueblos zapotecos de Tatahuicapan y Xochiapa, otros se formaron a raíz de la reubicación

de población mazateca y chinanteca proveniente del estado de Oaxaca como consecuencia

de la construcción de la presa, tales como Nuevo Ixcatlán y Nuevo Ojitlán hacia mediados

de de  los  años  1950.  Existen también localidades  fundadas  en la  década de  los  años

sesenta,  como Arroyo León, El  Naranjal  y Vegas de Jobal,  que resultaron del  impulso

apoyado por el Estado para la formación de colonias agrícolas y ganaderas, variantes del

ejido en cuanto a que los colonos quedaron en calidad de propietarios privados (Palma,

2004: 57).

5 Los  nuevos  asentamientos  ma2atecos,  cuya  formación  inició  a  partir  del  año  1955,

ocuparían una meseta sobre el margen izquierdo del río Lalana, al mismo tiempo que se

formaban  otras  colonias  agrícolas  conformadas  por  campesinos  mestizos  de  distinta

procedencia.  La  colonización  impulsada  por  el  Estado  mexicano  bajo  las  distintas

modalidades de tenencia de la tierra, se realizó en articulación con las estructuras de

poder centralizadas en torno a la élite regional conformada por ganaderos y grandes

empresarios agrícolas (Agüero, 1988: 48).

6 En este texto me referiré especialmente a la localidad de Nuevo Ixcatlán, la cual celebró el

quincuagésimo aniversario de su fundación en febrero del año 2005. En Nuevo Ixcatlán se

han expresado,  a lo largo de sus cinco décadas de existencia,  determinados procesos

endógenos que han incidido en la transmisión y evolución de las prácticas culturales e

identitarias  de  los  mazatecos  relocalizados  y  sus  descendientes.  Los  recuerdos  de  la

desterritorialización  dan  lugar  a  un  discurso  interiorizado  colectivamente  que  se  ha
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convertido  en  un  componente  identitario,  el  cual  desde  su  perspectiva,  explica  su

situación de marginalidad en el contexto regional y local de relaciones asimétricas. Si

bien el repertorio cultural mazateco se ha transformado a partir de su inserción en un

nuevo  contexto  social  y  ambiental,  se  retiene  lo  más  significativo  del  pasado  —

reproduciendo prácticas culturales y nexos sociales con la tierra de origen— y al mismo

tiempo se incorporan hechos dé su historia más reciente, como la referida movilización

forzosa desde el lugar originario hace apenas cinco décadas (véase la figura 10, ubicación

de la región).

7 Por otra parte, en Nuevo Ixcatlán se expresan categorías de diferenciación étnica entre la

población mazateca y los inmigrantes mestizos, quienes llegaron más tarde a ubicarse en

el  poblado  y  adquirieron  tierras  en  los  alrededores  y  en  la  misma  localidad.  Estas

diferenciaciones  no  implican  la  ausencia  de  espacios  y  dinámicas  de  convivencia,

especialmente entre las generaciones más jóvenes, sin embargo en distintos contextos

expresan las relaciones asimétricas entre los “paisanos” (indígenas) y la “gente de razón”

(mestizos).

Figura 10. El municipio de Playa Vicente y sus vecinos con las localidades indígenas.

8 En este texto, mi interés es situar el uso instrumental de la identidad indígena realizado

por parte de sectores de la población de Nuevo Ixcatlán que en circunstancias cotidianas

enfatizan  un  posicionamiento  sociocultural  más  cercano  a  la  sociedad  mestiza.  Me

interesa mostrar una paradoja, especialmente evidente en ocasión de la celebración del

cincuenta aniversario de la fundación de Nuevo Ixcadán en febrero del año 2005. Los

sectores indígenas de la localidad mantienen el recuerdo de la movilización forzosa desde

la  mazateca  oaxaqueña,  como  representación  simbólica  asociada  a  su  condición  de

marginalidad, es decir, se explican de este modo las relaciones sociales en su dimensión

endógena. Al mismo tiempo, las facciones mestizas dominantes a escala local, recurren a

la instrumentalización estratégica de elementos indígenas, y se apropian discursivamente
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del evento del reacomodo —en el cual no fueron coparticipes— en la búsqueda de mayor

visibilidad y diferenciación en el contexto regional y nacional. Es decir, para explicar —

hacia fuera— la posición periférica de la localidad en los niveles municipal y estatal.

9 Muestro la celebración del cincuentenario de la fundación de Nuevo Ixcatlán como un

ritual  cívico  y  político,  en  el  que  los  diversos  sectores  de  la  población  adoptaron

momentáneamente la indumentaria mazateca y la  remembranza del  evento fundador

como referente principal de identificación común. Fue ocasión para ver cómo los mismos

individuos portan al mismo tiempo múltiples y contradictorias identidades, las cuales son

constituidas en las representaciones y no fuera de ellas (Hall, 1996: 4). Están compuestas

por  narrativas  cambiantes  a  través  de  las  cuales  se  representan a  sí  mismos,  dando

sentido a las experiencias vividas o apropiadas y continuamente actualizadas. Es decir, las

personas y grupos se posicionan en el  contexto local y regional,  y activan de formas

variadas  y  estratégicas  elementos  identitarios  de  diferente  índole.  En  este  caso,

trataremos  de  ver  cómo  las  elites  locales  se  apropian  —discursivamente—  de  las

condiciones de asimetría de los grupos subalter¬ nos, para dar sentido a una nueva voz en

tanto sujeto político colectivo. En esta construcción, buscan legitimación en los orígenes

de los propios subalternos y simulan e idealizan una cohesión comunitaria de carácter

ficticio, con el fin de adquirir visibilidad en el escenario político regional y estatal.

 

Nuevo Ixcatlán, un asentamiento en los márgenes del
municipio

10 La estructura territorial del municipio de Playa Vicente se encuentra en gran medida

marcada  por  la  política  agraria  (Palma,  2004:  57-59)  y  por  las  sucesivas  etapas  de

colonización de esta zona que alguna vez fue selvática. Si bien en la época prehispánica el

espacio se configuró como un señorío de importancia (el Señorío de Huaspaltepec), poco

después de la conquista española este territorio quedó despoblado, como consecuencia de

epidemias que asolaron la región. El repoblamiento sucedió a partir del siglo XVIII, cuando

población indígena procedente de la sierra de Oaxaca inmigró hacia las partes bajas del

municipio, recuperando antiguas ocupaciones en nuevos emplazamientos —por ejemplo

los poblados zapotecos de Xochiapa y Tatahuicapa— (Hoffmann, 2004). Hacia fines del

siglo XIX ocurrió la primera oleada de colonización importante sobre amplias extensiones

del territorio municipal que permanecían prácticamente vacantes. Las nuevas empresas

agrícolas  emplearon  como jornaleros  a  indígenas  zapotecos  procedentes  de  la  sierra

oaxaqueña,  hecho  que  paulatinamente  generó  la  formación  de  nuevos  poblados  y

rancherías en la zona.

11 Con el inicio de la Reforma Agraria en las primeras décadas del siglo veinte, tuvo lugar un

reacomodo de la población local en torno a los nuevos asentamientos ejidales, aún cuando

no se afectaron de forma significativa las grandes propiedades. Gradualmente, el paisaje

en Playa Vicente, se cuadricula en forma de ranchos ganaderos de propiedad privada

dispersos por todo el territorio municipal, así como en ejidos conformados durante la

primera mitad del siglo veinte, y otros más que se parcelaron posteriormente en lo que

fueran propiedades comunales indígenas zapotecas. Esta dinámica no estuvo exenta de

tensiones por asuntos de límites entre las partes involucradas. La estrecha relación entre

los grandes propietarios ganaderos y el poder político municipal se gestó desde mediados

del siglo veinte y se mantiene hasta el presente (Palma, 2004: 39-56).
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Figura 11. Acciones agrarias (ejidos y colonias agrícolas) en el municipio de Playa Vicente, Veracruz,
1930 y 1955.

12 Entre  los  años  cincuenta  y  sesenta  del  siglo  veinte  el  Estado  mexicano  apoyó  la

inmigración  de  colonos  y  ejidatarios  de  variada  procedencia,  bajo  distintos  tipos  de

acciones colonizadoras.2 Es en este marco que el gobierno federal decide realizar a través

de la Comisión del Papaloapan, la compra de tierras para ubicar a la población desplazada

por la construcción de la presa Miguel Alemán en el estado de Oaxaca —la mayoría de

ellos  de extracción indígena—.  De manera que hacia 1955 la  ocupación del  territorio

municipal  había  experimentado  drásticos  y  profundos  cambios,  como  lo  ilustran  las

siguientes imágenes: En el caso de Nuevo Ixcatlán la colonización evolucionó velozmente

hacia la especulación de las parcelas de diez hectáreas por jefe de familia, con las que

fueron dotados los mazatecos relocalizados, culminando en el acaparamiento de tierras

en unas cuantas manos,  el  despojo de los beneficiarios originales y una organización

territorial  orientada  especialmente  hacia  la  ganadería.  Atraídos  por  la  carrera

especulativa, se asentaron en Nuevo Ixcatlán inmigrantes mestizos procedentes de Jalisco

y Michoacán y otros estados del país, quienes lograron conformar propiedades ganaderas

a partir de la adquisición a bajo costo, de los terrenos asignados a familias mazatecas

reacomodadas (Palma, 2004: 59; Rodríguez, 2004: 97).

13 La población reubicada en Nuevo Ixcatlán, careció pues de control sobre su territorio,

situación distinta a la de otros asentamientos formados por las mismas causas, como el

poblado vecino de  Nuevo San Martín,  organizado bajo la  figura  de  ejido.  Aún ahora

existen en Nuevo San Martín 119 ejidatarios indígenas en la posesión de sus parcelas

(Sánchez,  2005:  25).  Aunque  se  requeriría  una  investigación  más  profunda,

aparentemente el papel del estatuto agrario de las tierras con que fueron dotados los

mazatecos  reacomodados  —ejidales  en Nuevo San Martín  y  de  propiedad privada  en

Nuevo Ixcatlán— fue determinante para la preservación de su usufructo.
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14 A escala municipal, a partir de la década de los años noventa, se presenta una crisis de la

economía campesina, reflejada en el incremento de la ganadería —en detrimento de la

agricultura maicera— y un acusado proceso de emigración de la población masculina

joven. Por otra parte, en términos de la intervención pública,  el  escenario no es más

alentador: en el municipio de Playa Vicente se ha concentrado el reparto de los fondos

públicos en beneficio de la cabecera, a expensas del resto de las localidades, no obstante

que la  cabecera  agrupa solamente  15% de la  población total  del  municipio.  Es  en la

ciudad-cabecera  donde  se  concentran  las  inversiones  públicas,  la  acumulación  de

infraestructuras básicas, equipamientos y servicios (Palma, 2004: 71-84).

15 Es plausible que la concentración de los recursos públicos en beneficio de Playa Vicente

(cabecera),  haya  respondido  precisamente  al  proceso  de  conformación  del  espacio

municipal, en el cual fue sustancial la intervención de las instancias federales para el

impulso  de  las  colonias  agrícolas,  así  como  para  la  verificación  de  los  reacomodos

poblacionales por causa de las presas Miguel Alemán y Cerro de Oro en el  estado de

Oaxaca  (Palma,  2004).  Es  decir,  un  buen  número  de  localidades  surgieron  y  se

mantuvieron —durante un tiempo— bajo el cobijo de un amplio aparato burocrático con

injerencia  en  los  ámbitos  político,  agrario  y  económico,  ajeno  a  las  estructuras

municipales.

16 Al disminuir la intervención de las dichas instancias federales y de los programas de

desarrollo asociados a ellas (especialmente a través de la Comisión del Papaloapan que

desaparece a fines de los años ochentas), la mayor parte de las localidades indígenas de

Playa  Vicente,  quedaron  en  una  posición  marginal  respecto  a  la  cabecera  y  sus

posibilidades de gestión ante ella (Palma, 2004).3 Ante esta situación, algunas localidades

han puesto en práctica —en mayor o menor medida— diversas estrategias políticas de

negociación y de presión hacia la cabecera, con el fin de obtener beneficios en términos

de servicios y proyectos de desarrollo. Es en el tejido de esta dinámica municipal que la

población zapoteca de Santiago Xochiapan inició un movimiento por su emancipación,

logrando finalmente la conformación de un nuevo municipio a fines del año 2003.4

17 En Nuevo Ixcatlán y en Abasolo del Valle,  las localidades más pobladas después de la

cabecera, se gestan también estrategias dirigidas hacia la municipalización. En el intento

de definición de un rumbo propio para Nuevo Ixcatlán,  un sector importante de sus

habitantes  se  opuso sistemáticamente  a  su  adhesión al  nuevo municipio  de  Santiago

Xochiapan (aunque no existía al respecto un consenso absoluto, pues un sector de los

habitantes  indígenas  de  escasos  recursos  apoyaban  el  proyecto  de  Xochiapan).  Esta

oposición se apoyó fundamentalmente en el interés, por parte de importantes sectores de

la localidad, en la creación de un nuevo municipio con sede en Nuevo Ixcatlán. Con esta

idea, los pobladores mas influyentes en la política local se resistieron a encontrarse bajo

la tutela de los habitantes zapotecos de Xochiapan, no obstante que éstos se identificaron

bajo el manto de una supuesta identidad genérica indígena, es decir, como portavoces de

los intereses de los distintos pueblos indígenas del municipio.

18 Sin  embargo,  hasta  ahora,  las  gestiones  de  las  élites  locales  de  Nuevo  Ixcatlán  han

carecido de líneas de acción consistentes para impulsar éste u otro proyecto de definición

colectiva. Mi hipótesis es que esta falta de cohesión se debe a las desiguales posibilidades

de participación de los distintos sectores de la población en la transformación de su

espacio local, que deriva en la marginalización de una importante franja de su población

—los indígenas mazatecos—en la participación política y económica.
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Los márgenes de la alteridad: definición y
representación de las diferencias

19 Los asentamientos de Playa Vicente con población mazateca se ubican en los márgenes

del río Lalana, marcador de la frontera entre los estados de Veracruz y Oaxaca. No se

sienten  parte,  sin  embargo,  de  la  cultura  jarocha  sotaventina  de  Playa  Vicente  (la

cabecera y sus alrededores), donde los jaraneros y versadores de antiguo cuño se reúnen

en  un  festival  anual,  el  Encuentro  de  Jaraneros  del  Tesechoacán,  organizado  por  el

Ayuntamiento desde el año 2004.5

 
Cuadro 3. Localidades con población mazateca reubicada en el Municipio de Playa Vicente,
Veracruz.

Localidad Número de habitantes

Agua Fría Nazareno 125

Colonia Cuauhtémoc 72

Nuevo Arrollo del Tigre 393

Nuevo Cosolapa Sarmiento 384

Nuevo Ixcatlán 3 807

Nuevo Raya Caracol 532

Nuevo San Martín 1 069

Total 6 382

Fuente: Base de datos del INEGI. Censo General de Población, 2000.

20 La población mazateca del municipio de Playa Vicente se asume más como oaxaqueña que

como veracruzana (aludiendo al lugar de origen de los fundadores del poblado), y como

“paisano” o de “raza indígena” (aludiendo al conocimiento de la lengua mazateca y otros

elementos diacríticos).6 A las distinciones con base en la lengua y el lugar de origen de los

inmigrantes  y  su  descendencia,  se  superpone  una  estratificación  socioeconómica:  en

términos  mayoritarios  el  estrato  más  bajo  es  ocupado  por  los  indígenas  mazatecos

(campesinos y jornaleros) y el más alto por mestizos (comerciantes y ganaderos), algunos

de ellos inmigrados del Occidente de México, otros del entorno regional, y otros más del

Viejo Ixcatlán.

21 En Nuevo Ixcatlán nos encontramos pues frente a un panorama que se expresa en una

estructura  piramidal  constituida  por:  unas  cuantas  familias  de  inmigrantes  mestizos,

dueños  de  grandes  propiedades  ganaderas,  una  clase  de  pequeños  propietarios,

comerciantes y prestadores de servicios (conformada parcialmente por los profesores de

las escuelas locales,7 algunos de ellos de origen indígena y por familias mestizas), y una

amplia  clase  desposeída,  integrada  mayoritariamente  por  familias  mazatecas  que
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sobreviven de magros ingresos como jornaleros, eventuales remesas8 y las subvenciones

del  programa Oportunidades.9 En  este  esquema,  la  dimensión  étnica  ocupa  un  lugar

ambivalente: se sobrepone por un lado a la estratificación socioeconómica, pero por otro

lado atraviesa todos los estratos, ya que incluso algunas de las familias acomodadas se

asumen como indígenas en determinadas ocasiones.

22 En diversos momentos de la historia de la localidad, las confrontaciones partidistas han

sido el principal vehículo para la expresión de contradicciones y discrepancias con el

estado de cosas persistente. A fines de los años setenta del siglo veinte, por ejemplo, se

protagonizó un enfrentamiento entre los partidarios de distintos candidatos a ocupar la

Agencia Municipal:  el del PRI,  apoyado por la Presidencia Municipal de Playa Vicente,

ganadero  y  comerciante,  y  el  candidato  que  contendía  por  el  PPS (Partido  Popular

Socialista) y era apoyado por la UGOCM (Unión General Obrera Campesina de México); el

enfrentamiento culminó en la imposición violenta del primero. Años más tarde (en 1986)

en asamblea general, el pueblo eligió como agente municipal a un indígena mazateco sin

filiación política partidista, quien tras algunos meses de gestión fue relegado de su puesto

mediante la incursión armada de partidarios de los grandes ganaderos y la imposición de

un  representante  de  sus  intereses.  El  control  de  la  Agencia  Municipal  ha  implicado

ventajas  relacionadas  con  la  facturación  de  ganado  y  la  compra-venta  de  parcelas

(Agüero, 1998: 139-145).

23 En 1995 se inició un cambio en la balanza política: la oposición, a través del PAN (Partido

Acción Nacional) obtuvo el triunfo en la agencia municipal de Nuevo Ixcatlán, aunque la

presidencia  municipal  quedó  en  manos  del  PRI (vinculado  desde  antaño  a  las  élites

dominantes del municipio). Durante el periodo 1998-2000 la presidencia municipal pasó a

manos  de  la  oposición  (el  PAN),  hecho  que  favoreció  políticamente  a  los  poblados

indígenas del municipio, puesto que tuvieron acceso a representación mediante varias

regidurías.  Tres  profesores  de  Nuevo  Ixcatlán ejercieron  funciones  en  el  cabildo,

reiterando a lo largo de su gestión sus orígenes étnicos. Durante este periodo —apoyados

por el Centro Coordinador Indigenista de Xochiapa y por la Delegación Acayucan de la

Dirección  General  de  Culturas  Populares—  impulsaron  distintas  expresiones  de  la

tradición mazateca, como la recuperación de danzas, gastronomía y música tradicional.

Además,  se conformó el  Museo Comunitario Jonotal,  en el  cual  se exhibe cerámica y

figurillas olmecas correspondientes al sitio Jonotal, zona arqueológica localizada frente a

Nuevo Ixcatlán, al otro lado del río Lalana.10 En el año 2005 el PAN gana nuevamente las

elecciones municipales después de una apretada contienda con el oponente del Partido

Revolucionario Institucional (PRI).

 

La indianidad como ficción

24 Es este el  marco en el  que la población de Nuevo Ixcatlán entró al  año 2005,  con la

inminente aproximación del  cincuentenario aniversario de su fundación.  Fue ocasión

para el surgimiento de cierta cohesión en torno a una propuesta de celebración, la cual

fue encabezada por el agente municipal, un profesor adscrito al PRI y con vínculos con los

sectores dominantes a nivel local y municipal. Esta propuesta fue apoyada por las familias

más prominentes de la  localidad,  así  como por los  comerciantes,  y  profesores de las

escuelas de todos los niveles. Es decir, por las capas dirigentes en los ámbitos político,

económico, social y administrativo. El comité organizador, integrado por representantes

de  cada  uno  de  estos  sectores,  se  dio  a  la  tarea  de  recaudar  fondos,  aportaciones

188



gubernamentales y donativos particulares para organizar un festival de conmemoración

que se prolongó durante los días 24 y 25 de febrero. Las actividades más sobresalientes de

este festival fueron:

1. Un  desfile  cívico  donde  todos  los  participantes  vistieron  con  la  indumentaria  indígena

tradicional (véase foto 7).

2. Develación  de  una  placa  conmemorativa  con  la  lista  de  nombres  de  los  fundadores  del

pueblo, es decir, el primer contingente proveniente de San Pedro Ixcatlán movilizado desde

la región mazateca oaxaqueña.

3. Muestra gastronómica de platillos mazatecos

4. Programa  artístico  en  el  que  participaron  todas  las  escuelas  de  la  localidad,  así  como

músicos y danzantes procedentes de San Pedro Ixcatlán, Oaxaca y del mismo municipio de

Playa Vicente.

5. Elección de una “reina indígena” (véase foto 8).

6. Baile popular.

25 En esta celebración prevaleció la idea de unidad y demarcación de Nuevo Ixcatlán como

espacio  comunitario,  intentando  soterrar  la  conflictividad  interna.  Un  número

considerable de trabajadores migrantes que radican en la ciudad de México, organizó su

visita  a  la  localidad para  asistir  a  la  fiesta  de  conmemoración,  alquilando autobuses

especiales para transportarse de ida y vuelta. Su asistencia fue un evento significativo, ya

que de ello dependió en gran parte el  lucimiento de la fiesta,  y el  poder adquisitivo

indispensable para que muchas familias pudieran participar de los festejos con relativa

solvencia. Como ya se mencionó, en el desfile cívico inaugural de la conmemoración, los

participantes —estudiantes, profesores, funcionarios y habitantes en general— portaron

la indumentaria tradicional indígena. Días antes de este acto, el cometido de adquirir un

huipil (vestido femenino tradicional),  como los que actualmente utilizan solamente las

ancianas mazatecas, y la ropa de manta que antaño utilizaban los hombres, dio mucho

qué hacer a las modistas locales e implicó movilizaciones hacia el Viejo Ixcatlán para

conseguir atuendos originales y vistosos.  El  desfile fue una manera de representar la

indianidad de un modo apropiado para todos los sectores. A lo largo de la historia de

México,  los  estereotipos vinculados  a  los  orígenes  indígenas  han  sido  representados

mediante la indumentaria, desde una óptica folklorista que fue retomada en este evento

en particular. Aunque existía también la alternativa de desarrollar una celebración que

incluyera símbolos que evocaran el carácter multicultural y heterogéneo de la localidad,

se privilegió la idea de sugerir unidad e igualdad entre todos los sectores. Personas de

todas las edades portaron el vestido típico mazateco durante el desfile y el resto de las

celebraciones, como un elemento emblemático de pertenencia a la localidad. Si bien no

todos los habitantes del pueblo participaron, se logró una presencia representativa de las

distintas facciones locales.
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Foto 7. Niños de preescolar en el 50° aniversario de la fundación de Nuevo Ixcadán, 2005.

Foto 8. La reina mazateca y sus princesas, celebración del 50 aniversario de Nuevo Ixcatlán, 2005.

26 En el discurso con el cual culminó este desfile en la plaza principal, el agente municipal

rindió homenaje a los fundadores, el primer contingente de pobladores inmigrados desde

el estado de Oaxaca:

hoy  les  manifestamos  nuestra  profunda  admiración  y  respeto  por  su  valor  y
sacrificio [...] hoy recordamos a aquellos hombres que por primera ocasión pisaron
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estas tierras que nos dan sustento [...] llegaron hasta aquí cansados y sudorosos,
cargados de incertidumbre porque no sabían qué les deparaba el destino.

27 Mediante estas palabras se hacía patente el deseo de enaltecer los orígenes y el carácter

autóctono de la población que dio surgimiento al poblado. También se representaba como

precursores  heroicos  a  los  primeros  habitantes,  arrancados  de  su  terruño  sin

posibilidades de disensión, obligados por las circunstancias y en aras del progreso de la

nación, para apoyar un proyecto que en último término, les resultó totalmente ajeno. El

agente municipal aprovechó también este escaparate para plantear la intención de los

habitantes de Nuevo Ixcatlán de separarse del  municipio de Playa Vicente,  y erigirse

como sede de un nuevo municipio que incluya al resto de comunidades formadas como

consecuencia de la construcción de la Presa Miguel Alemán. Ante el público integrado por

los habitantes del pueblo y localidades vecinas, los invitados especiales de los gobiernos

municipal y estatal, las cámaras de Radio y Televisión estatales, y trabajadores migrantes

acompañados de sus familias, el funcionario pronunció elocuentes palabras:

Hoy recordamos las promesas que les hicieron a nuestros padres de mejorar sus
condiciones de vida en estas tierras [...] recordamos con tristeza que el sacrificio
que  implicó  su  reacomodo  benefició  a  los  pueblos  de  la  cuenca  baja  del  río
Papaloapan,  y  las  promesas  de  construcción  de  obras  y  servicios  y  de
municipalización  no  se  han  cumplido  [...]  ya  no  queremos  más  abandono  y
desolación.

28 El resto de los eventos de la celebración fueron espectáculos y presentaciones dirigidas a

realzar  el  folklore  indígena,  mediante  coreografías  y  números  musicales  en  torno  a

motivos  estereotipados  (por  ejemplo,  el  “Baile  de  la  Piña”,  interpretado  de  manera

recurrente en los festejos escolares de toda la región mazateca oaxaqueña y veracruzana).

Una delegación de músicos y danzantes indígenas,  procedentes del  Viejo Ixcatlán fue

recibida calurosamente.

29 Si bien para estos eventos se alentó a todo el que lo deseara, a portar el atuendo mazateco

en aras de proyectar la unidad del pueblo, en la elección de la reina indígena prevaleció la

idea de autenticidad en cuanto a los orígenes. La “ideología étnica” (Lomnitz, 1995) fue

expresada en un breve discurso que proclamó en lengua mazateca cada una de las tres

señoritas contendientes. En sus palabras, cada una expresó su apego a la “linda tierra

ixcateca”, a sus costumbres, y a sus tradiciones, “orgullo de los mazatecos”.

30 De este modo, el evento en su conjunto se desarrolló como un espectáculo de color local

dirigido  a  ganar  visibilidad  en  el  contexto  regional,  y  a  colocar  las  demandas  de

autonomía municipal en una perspectiva histórica. La celebración de los cincuenta años

de  la  fundación  de  Nuevo  Ixcatlán,  pretendió  la  momentánea  desaparición  de  las

diferencias y la presentación de una historia uniforme y sin fracturas. La localidad, red de

frágiles  relaciones  entre  personas  situadas  en  posiciones  antagónicas,  con  procesos

internos  de  faccionalismos  y  alianzas,  intentó  negociar  desde  la  pertenencia  a  una

“comunidad imaginada” (Anderson, 1983), en la cual la población no indígena se apropió

mediática  y  discursivamente  del  mito  fundador  —del  cual  no fue  partícipe— y  de  la

indumentaria como principal rasgo emblemático.

31 El  festival  adquirió pues una connotación explícita como ámbito de conexión con las

ordenaciones políticas del contexto regional y estatal. Se dirigió claramente a realzar la

epopeya de la fundación del pueblo como resultado del reacomodo forzoso. La estrategia

utilizada fue la búsqueda de legitimidad como comunidad indígena, utilizando el pasado
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como recurso para construir o reconstruir identidades (Hoffmann, 2000) y para influir en

la vida presente y definir el futuro (Velázquez, 2004: 209).

32 Esta recreación efímera de la indianidad, o por lo menos su puesta en escena, implica un

uso del pasado como un recuerdo esencializado: ignora las asimetrías y las diferencias

sociales que mantienen a los mazatecos originarios en los estratos más bajos y en las

posiciones  más  desventajosas.  El  festejo  puede  leerse  como  una  “ficción  colectiva”,

transitoria, expresada mediante la construcción de una “ideología de comunidad” y la

pretendida referencia a un origen común. Paradójicamente, esta estrategia hizo posible

que en esta articulación, el valor atribuido al acervo cultural y a la memoria histórica,

colocara en una situación simbólica de superioridad a la población mazateca.

 

Después de la ficción... la cruda realidad

33 Tan sólo  unos  días  después  de  la  conmemoración,  donde  se  honró  la  proeza  de  los

fundadores, y se ensalzó el folklore y el patrimonio cultural mazateco, acaeció una clara

muestra de que esta identidad étnica discursiva, puesta en escena durante la fiesta, no se

encuentra exenta de contradicciones.

34 Ante la proximidad de los plazos para elegir un nuevo agente municipal  para Nuevo

Ixcatlán, se perfilaron dos candidatos: uno de ellos, profesor jubilado que ocupó el cargo

años  atrás  bajo  el  partido  oficial  (PRI),  con experiencia  en la  gestión publica  local  y

municipal, el otro un campesino mazateco militante de la oposición (PAN), habitante de

las orillas del pueblo y con nula experiencia como funcionario, con apenas estudios de

educación  primaria  y  un  incompleto  dominio  del  castellano.  Un  típico  “paisano”

mazateco de la Cuarta Sección.11

35 El  abstencionismo  debido  en  parte  a  un  sistema  de  votación  abierta  que  resultó

inapropiado para una localidad tan fraccionada políticamente (puesto que evidencia las

posiciones de cada votante de forma comprometedora), y la participación de hombres y

mujeres indígenas de los barrios y rancherías periféricos, dieron la victoria al segundo

candidato, para sorpresa de la mayoría de los pobladores del centro del pueblo, quienes

días atrás organizaban con entusiasmo la fiesta conmemorativa del cincuentenario.

36 Después de la elección, todos ellos lamentaron que el puesto de agente municipal haya

quedado en manos de “un paisano que apenas sabe leer” y que difícilmente se expresa

ante  una  audiencia  o  frente  a  los  funcionarios  del  Ayuntamiento  para  realizar

negociaciones en beneficio del pueblo, así como para continuar con las gestiones en pro

de la municipalización de Nuevo Ixcatlán. A pocos meses de su ejercicio, su actuación ha

estado bajo la lupa.

37 En suma: se considera que estos resultados constituyen un rezago para la localidad, una

pérdida del terreno que se había ganado, en términos de la visibilidad política adquirida

durante  las  fiestas  de  conmemoración del  cincuentenario.  El  esfuerzo  invertido  para

adquirir una posición en el  seno de las relaciones con el  resto de las localidades del

municipio  y  ante  el  Congreso  del  Estado,  no  encuentra,  desde  esta  perspectiva,  una

continuidad. Antes bien, se interpreta como un retroceso.

38 Nos encontramos así frente a una muestra más de las paradojas y contradicciones de una

ideología inherente a la conformación de la nación mexicana (Boege, 1988; Bonfil, 1990;

Bartolomé,  1997;  Gros,  2000;  Knight,  2004).  Se  enaltece  el  pasado  indígena  como

componente  inestimable  de  nuestra  historia;  la  Cultura  ancestral  de  los  legendarios
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mayas y aztecas es exaltada en los museos,  libros escolares,  sitios arqueológicos y en

construcciones simbólicas como plazas, estatuas y representaciones artísticas. A través

del  indigenismo,  la  ideología  oficial  continúa  perpetuando  un  tipo  de  indianidad

instrumental  que  se  opone  a la  realidad  social,  en  la  cual  las  percepciones  de  la

inferioridad  india  permean  a  la  colectividad.  Las  lenguas  y  culturas  indias  son

oficialmente respaldadas, pero extraoficialmente despreciadas (Knight, 2004: 40).

39 Como señalaba líneas arriba, los partidarios del agente municipal recién electo en Nuevo

Ixcatlán,  son mayoritariamente indígenas,  adscritos al  Partido Acción Nacional  (PAN),

partido que paradójicamente se vincula especialmente a los sectores empresariales del

país y no se distingue por tener una posición explícita a favor de los sectores indígenas

más desprotegidos. Sin embargo, este hecho puede interpretarse para el caso que nos

ocupa, como un gesto de resistencia frente a los grupos locales de poder, en su mayoría

afiliados al PRI (Partido Revolucionario Institucional), con una larga historia de control

político y económico a todo lo largo y ancho del municipio.

40 Esta  forma  de  expresión,  apoyada  en  las  estructuras  políticas  partidistas,  permitió

evidenciar las  disensiones y diferencias internas,  aunque para algunos habitantes del

poblado “los partidos políticos han fomentado la división al interior del pueblo”, toda vez

que las estructuras tradicionales para la elección de candidatos —como el nombramiento

en la asamblea comunitaria— han quedado en desuso.

 

Conclusiones

41 En estas páginas he tratado de mostrar, desde un escala microsocial, que las identidades

nunca  están  cerradas  o  finiquitadas,  sino  que  se  encuentran  siempre  en  proceso,

diferencialmente abiertas a novedosas transformaciones y articulaciones (Hall, 1997b: 47,

citado en Restrepo, 2004: 58). En este juego identitario, los actores sociales responden

también a las articulaciones espaciotemporales que resultan de las dinámicas de poder,

las cuales, finalmente les otorgan efectividad material y simbólica.

42 En el contexto municipal de Playa Vicente se observa en los últimos años, una dinámica

en la que distintas localidades con población indígena —entre ellas Nuevo Ixcatlán— han

optado por el camino de la municipalización, patentizando su condición étnica con la

intención de emanciparse de las autoridades municipales de Playa Vicente, claramente

ubicadas en los sectores ganaderos y mestizos más poderosos. Cada uno de estos pueblos

ha actuado desde lógicas, narrativas y representaciones distintas y hasta el día de hoy

solamente Santiago Xochiapan lo ha conseguido, mientras que Abasolo del Valle y Nuevo

Ixcatlán  continúan  en  la  espera  de  encontrar  soluciones  viables  para  culminar  este

proyecto, cuyo éxito no se vislumbra a corto plazo.

43 El caso de la municipalización de Santiago Xochiapan mostró elementos de negociación

política sobre la base de la indianidad (Hernández, 2004). De manera análoga, las elites

políticas  de  Nuevo  Ixcatlán  se  apropian  del  mito  fundador  de  la  localidad,  en  la

presunción por construir una memoria y una tradición propias. Esperan de este modo,

conseguir argumentos válidos para erigirse como cabecera de un nuevo municipio. Los

reclamos  sustentados  en  la  condición  marginal  de  la  localidad,  como  resultado  del

“sacrificio” de los reacomodados en favor del progreso de la nación, se esgrimen como

una vía para el empoderamiento en el seno de un contexto regional del cual han sido

excluidos.  Es  decir,  se  adhieren  a  la  condición  de  marginalidad  como  componente
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aglutinador que les permite valerse de la causa de la población mazateca relocalizada. Sin

embargo,  ante  la  gestión  de  un  agente  municipal  de  extracción  indígena,  nos

encontramos frente a una paradoja: por una parte se levanta la indianidad como valor

positivo —la riqueza de su cultura, la belleza de sus trajes y de sus tradiciones, la valentía

de los fundadores, el sacrificio de los reacomodados a favor del desarrollo nacional—. Por

otro lado, se le atribuye un valor negativo, cuando se trata de la capacidad de agencia y

negociación con las esferas políticas dominantes en la escala extralocal. Estas cualidades

implicarían la elocuencia para esgrimir el discurso étnico y el valor del acervo cultural de

los  mazatecos,  pero  manteniendo en  la  práctica,  una adecuada  distancia.  Se  impone

entonces la imagen del indio como reflejo de atraso e ignorancia.

44 En esta ambivalencia, el valor atribuido a lo mazateco se otorga en función del grado de

alejamiento del Otro implicado en la relación: si la lengua y el orgullo de ser indio son

valorados en el  exterior,  la fiesta de conmemoración responde a este movimiento en

relación con el  tema evocado, pero el  descrédito hacia lo “verdaderamente indígena”

permanece en el interior, entendido como espacio localizado (Demanget, 2000: 39).  Es

decir,  se confiere significación a la  identidad cultural  de los  mazatecos,  pero en una

relación de alienación con su participación económica y política.

BIBLIOGRAFÍA

 

Bibliografía

AGÜERO, JOSÉ CRUZ

1998 Desarrollo y transformación étnicay social entre los mazatecos de la Presa Miguel Alemán, tesis de

licenciatura, Facultad de Sociología, Universidad Veracruzana, Xalapa.

ANDERSON, BENEDICT

1983 Imagined Communities: reflections on the origen and spread of nationalism, Verso-NLB, Londres.

BARTOLOMÉ, MIGUEL ALBERTO

1977 Gente de costumbre y gente de razón. Las identidades étnicas en Aléxico, Siglo XXI, México.

BOEGE, ECKART

1988 Los mazatecos ante la nación. Contradicciones de la identidad étnica en México, Siglo XXI, México.

BONFIL, GUILLERMO

1990 México profundo. Una civilización negada, Grijalbo, México.

DELGADO, ALFREDO

2000 “La conformación de regiones en el Sotavento veracruzano: una aproximación histórica”, en

Eric Léonard y Emilia Velázquez (coords.), El Sotavento veracruzano. Procesos soríales y dinámicas

territoriales, México, CIESAS-IRD, pp. 27-41.

DEMANGET, MAGALI

2000 El precio de la tradición. En torno a los intercambios entre riqueza económica y espiritual en la

194



comunidad mazateca Huautla de Jiménez Oaxaca, Cuadernos de Trabajo, núm. 6, Instituto de

Investigaciones Histórico-Sociales-UV, Xalapa.

GROS, CHRISTIAN

2000 “Ser diferente para ser moderno, o las paradojas de la identidad. Algunas reflexiones sobre

la construcción de una nueva frontera en América Latina”, en Leticia Reina (coord.), Los retos de la

etnicidad en los estados-nación del siglo XXI,CIESAS-INI-M. Á. Porrúa, México, pp. 171-195.

HALL, STUART

1996 “Introduction: Who Needs ‘Identity’?”, en Stuart Hall y Paul Du Gay (eds.), Questions of

Cultural Identity, Sage, Londres, pp. 1-17.

1997 “Old and New Identities, Old and New Ethnicities”, en Anthony King (ed.), Culture,

Globalization and the World-System. Contemporary Conditions for the Representation of Identity,

University of Minnesota Press, Minneapolis, pp. 41-68.

HERNÁNDEZ, CLAUDIA

2004 “Los discursos y prácticas de la identidad étnica en el proceso de municipalización de

Xochiapa, Ver.”, en Memoria de la Segunda Reunión Anual del Proyecto Idymov,CIESAS-IRD-ICANH,

Xalapa, pp, 129-135.

HOFFMANN, ODILE

2000 “La movilización identitaria y el recurso de la memoria (Nariño, Pacífico colombiano), en

Cristóbal Gnecco y Martha Zambrano (eds.), Memorias hegemónicas, memorias disidentes: el pasado

como política de la historia, Instituto Colombiano de Antropología e Historia-Universidad del Cauca,

Bogotá, pp. 97-120.

2004 “Lugares de fronteras: lecturas de un conflicto territorial en el sur de Veracruz, XVIII-XIX”,

en Memoria de la Primera Reunión Anual del Proyecto Idymov,CIESAS-IRD-ICANH, Xalapa, pp. 35-47.

KNIGHT, ALAN

1994 Racismo, Revolución e Indigenismo. México 1910-1940, Cuadernos de Estudios sobre el Racismo,

núm. 1, Universidad Autónoma de Puebla-Conacyt, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,

Puebla.

PALMA, RAFAEL

2004 En un contexto de cambio demográfico y económico: dos cabecerasfrente a la organización de su

espacio rural. Isla y Playa Vicente (Sur de Veracruz México), memoria, Escuela Doctoral de Geografía,

Universidad París I-París IV, París.

RESTREPO, EDUARDO

2004 Teorías contemporáneas de la etnicidad. Stuart Hall y Michel Foucault, Universidad del Cauca, Cali.

RODRÍGUEZ, MARÍA TERESA

2004 “Etnicidad y prácdcas de la diferencia en la construcción de un espacio local (Sotavento

veracruzano)”, en Memoria de la Segunda Reunión Anual del Proyecto IdymovCIESAS-IRD-ICANH, Xalapa,

pp. 93-102.

SÁNCHEZ, MARÍA ALEJANDRA

2005 juventud e identidad étnica en Nuevo San Martín, Municipio de Playa Vicente, Veracruz tesis de

licenciatura, Facultad de Antropología, UV, Xalapa.

VELÁZQUEZ, EMILIA

2004 “Distintas formas de acercamiento a la historia local: la relación entre pasado y presente en

una comunidad indígena del Sur de Veracruz”, en Andrew Roth Seneff (ed.), Recursos contenciosos.

Ritualidad y reformas liberales en México, El Colegio de Michoacán, Zamora, pp. 209-234.

195



NOTAS

1. Dirección de Fomento Agropecuario y Asuntos Indígenas, Ayuntamiento Constitucional Playa

Vicente, Veracruz, 2001.

2. Una de estas acciones fue el impulso de las llamadas Colonias Agrícolas y Ganaderas; en éstas, a

diferencia de los ejidos, los colonos quedaron en calidad de propietarios privados. Entre 1947 y

1965 se crearon trece colonias de este tipo en el municipio de Playa Vicente (Palma, 2004: 58).

3. Con  el  establecimiento  del  Centro  Coordinador  Indigenista  de  Xochiapan  en  1981,  se

continuaron  impulsando  programas  extensionistas  y  asistenciales  en  las  localidades  con

población indígena, en colaboración con otras instituciones de gobierno. Si  bien sus acciones

carecieron de la envergadura de las que llevó a cabo la Comisión del Papaloapan, su intervención

cobró relevancia en términos de la organización de las localidades para la gestión de recursos y

programas, así como en su definición como “poblaciones indígenas”.

4. Para mayores detalles de este proceso, véase el texto de Claudia Hernández (2004) en este

volumen.

5. De acuerdo con Delgado (2000: 37), la cultura jarocha sotaventina trasciende los límites del

estado de Veracruz, permeando partes de Oaxaca y Tabasco. Consiste en una variada expresión

de rasgos culturales como el son jarocho, el Carnaval, la gastronomía, la mitología y las danzas,

entre otros.

6. Con base  en observación de campo y  entrevistas  aplicadas  al  26% de los  habitantes  de la

localidad, se estima que aproximadamente 77% por ciento de habitantes de Nuevo Ixcadán tienen

algún  grado  de  dominio  del  idioma  mazateco. Cuestionario  aplicado  con  la  colaboración  de

Alejandra Sánchez (abril y mayo de 2005).

7. La localidad cuenta con cuatro centros de educación preescolar, cuatro escuelas primarias, una

escuela Telesecundaria y dos escuelas de Bachilleres (Telebachillerato e Instituto Veracruz).

8. Solamente  3.17% de  las familias  mazatecas  entrevistadas  declaró  poseer  una  parcela  para

agricultura o potrero. El 64.13% afirmó que uno o más miembros de su grupo familiar trabajan

fuera de la localidad y colaboran económicamente con su manutención.

9. El  programa Oportunidades  es  un programa federal  para el  desarrollo  de  la  población en

pobreza extrema, a través de apoyos económicos que se otorgan a familias con hijos en edad

escolar.

10. Este museo se estableció con la participación entusiasta de maestros y alumnos de la Escuela

de  Bachilleres  Instituto  Veracruz,  con  asesoría  y  recursos  proporcionados  por  el  Instituto

Nacional Indigenista (Centro Coordinador Indigenista de Xochiapan), la Delegación Acayucan de

la Dirección General  de Culturas Populares,  y  el  Programa PACMYC (Programa de Apoyo a las

Culturas Municipales y Comunitarias). Sin embargo durante los últimos años ha carecido de las

labores de seguimiento y mantenimiento necesarias.

11. El poblado de Nuevo Ixcadán se encuentra dividido en cuatro secciones o barrios. La Cuarta

Sección es la más alejada del área central (la Primera Sección), y está habitada en su totalidad por

familias indígenas que carecían de un solar, y recientemente recibieron autorización por parte de

las autoridades para ubicarse en terrenos del fundo legal.
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La (re)patrimonialización de ritos
indígenas en un pueblo nahua de la
Huasteca veracruzana
Situando un constructivismo esencialista indígena

Anath Ariel de Vidas

1 “Dios está en todas partes: en el sol,  en la luna, en las estrellas, en los cerros, en las

cuevas, en el agua y debajo de la tierra”

2 ¿Quién dice estas palabras? No provienen del discurso sibilino de un viejo curandero y

tampoco de la perorata de un new ager divagador. Estas palabras fueron pronunciadas por

el sacerdote de la iglesia católica cuya parroquia abarca el pueblo nahua de La Esperanza,

en la región de la Huasteca veracruzana, al noreste de México, donde este cura empezó su

labor pastoral y yo mi trabajo de campo, en enero de 2004.

3 La homilía del padre refleja las ideas promovidas por la “Pastoral indígena”, una corriente

de la iglesia católica que sigue los preceptos de “la Nueva Evangelización” promovida por

el Concilio Vaticano II. En sus inicios en los años 1960 y 1970, aquella pastoral se orientaba

hacia  la  teología  de  la  liberación  con  énfasis  en  la  diferencia  de  clases  y  la  opción

preferencial de la Iglesia por los pobres en América Latina. Pero, a partir de la década de

los ochenta ocurrió una transición dentro de la Iglesia que involucró la valorización de las

particularidades  autóctonas,  matizando  las  condiciones  clasistas  en  las  cuales  hasta

entonces se ubicaban a los campesinos indígenas en el continente americano. Según esta

nueva posición eclesiástica, las culturas autóctonas, aún precristianas, tienen un valor

pedagógico  ya  que  condenen  en  sí  las  “semillas  del  Verbo”  que  preparan  para  el

Evangelio.  Por  lo  tanto,  hay  que  valerse  de  los  rituales  autóctonos  con  el  fin  de

“inculturizar” el Evangelio (Lupo, 2006 y Quiroz Uría, 2005). Es importante subrayar que,

a  diferencia  de  la  teolo  gía  de  la  liberación,  el  discurso  de  la  Pastoral  indígena  es

ideologizado pero en otro sentido ya que no se habla de lucha de clases por sí mismas,

sino de culturas y de pobres. Como lo menciona Renée de la Torre (2004), la Pastoral (o la

teología, en términos de la autora) indígena va más allá de la preferencia por los pobres,

pues  emprende  un  diálogo  interreligioso  entre  el  cristianismo  y  las  religiones
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precolombinas presentes en los rituales, en los mitos y en las creencias de los pueblos

indígenas de América.

4 Esta posición de la Iglesia se enmarca también dentro de una pluralidad de voces que se

escuchan actualmente desde el  catolicismo popular  que negocia una nueva identidad

latinoamericana (De  la  Torre,  2004)  y  que  tienen como trasfondo los  avances  de  las

iglesias no católicas en el continente. Pero si éstas tienden a borrar el catolicismo a través

del  cual  sobrevivían hasta entonces algunas prácticas  autóctonas (Cahn,  2003 y Dow,

2005), la Pastoral indígena no borra nada, al contrario, hace revivir explícitamente lo

indígena dentro del catolicismo. Esta estrategia de la inculturación puede tomar varias

formas,  entre  otras,  adaptaciones  litúrgicas  que  involucran  actuaciones  y  símbolos

indígenas y una incorporación explícita (a diferencia de tiempos anteriores) de prácticas

y  categorías  religiosas nativas  (Durston,  2006).  Así,  como  lo  expresan  los  textos  del

Concilio Vaticano II, para ser más cristiano en el medio indígena uno tiene que ser más

autóctono y retomar las costumbres ancestrales, reprimidas en otras épocas, para resaltar

en ellas las expresiones culturales locales de los valores cristianos:

La divina Providencia no niega los auxilios necesarios para la salvación a los que sin
culpa,  por su parte,  no llegaron todavía a  un claro conocimiento de Dios  y,  sin
embargo, se esfuerzan, ayudados por la gracia divina, en conseguir una vida recta.
La  Iglesia  aprecia  todo  lo  bueno  y  verdadero,  que  entre  ellos  se  da,  como
preparación evangélica, y dado por quien ilumina a todos los hombres, para que al
fin tenga la vida [...] Con su obra consigue que todo lo bueno que haya depositado en
la mente y en el corazón de estos hombres, en los ritos y en las culturas de estos
pueblos,  no  solamente  no  desaparezca,  sino  que  cobre  vigor  y  se  eleve  y  se
perfeccione para la gloria de Dios, confusión del demonio y felicidad del hombre.1

5 Uno de los rasgos sobresalientes en esta nueva ofensiva de la Iglesia es el hecho de que el

principio  de  jerarquía  interna  se  disgrega  y  los  indígenas  reciben  el  papel  de

protagonistas para encarnar una “iglesia autóctona”. Así, en la región de estudio, en un

encuentro de promotores indígenas laicos de esta corriente, acompañados por los curas

de esta Pastoral,  la meta sobre la cual todos se pusieron de acuerdo fue la siguiente:

“promover e impulsar las culturas indígenas en la región huasteca a la luz del evangelio,

para que siendo sujetos de nuestra formación integral construyamos la iglesia autóctona”

(San Sebastián, Tantoyuca, 30 de mayo de 2005). La evangelización se da así a través del

aliento  a  la  participación  activa  de  los  indígenas  con  sus  danzas,  cantos,  ritos  e

indumentarias reintroducidos a la liturgia.

6 En este artículo no se analizará el aspecto litúrgico de estas nuevas formas de religiosidad

autóctona  promovidas  por  la  Iglesia  (asunto  que  incumbe  más  bien  a  la  historia/

antropología de las religiones), sino la manera en que esta iniciativa primordialista es

recibida y reacomodada en el  seno de un grupo indígena que,  hasta entonces,  no se

relacionaba con su patrimonio cultural en términos esencialistas y reinvidicativos. Esta

problemática  se  ubica  dentro  de  la  temática  más amplia  de  la  producción  de

particularidades locales dentro de los procesos de globalización y su análisis permitirá

discutir algunos presupuestos acerca del constructivismo y esencialismo identitarios.2

 

El escenario

7 El  pueblo  de  La  Esperanza  se  encuentra  en  las  laderas  occidentales  de  la  Sierra  de

Otontepec en la región de la Huasteca baja del trópico húmedo, al norte del estado de

Veracruz. La localidad está conformada por 165 habitantes repartidos entre 42 hogares.
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En La Esperanza los adultos de más de 30 años son, de manera general, bilingües (náhuatl

y español) aunque el náhuatl de los más jóvenes es pasivo. Actualmente se habla a los

niños únicamente en español. La localidad está conectada con la cabecera municipal de

Tantoyuca ubicada a 20 kilómetros al norte con un servicio de transporte regular (cuatro

veces al día); si uno camina media hora, llega a un pueblo más grande (San Sebastián)

ubicado a la orilla de la carretera federal donde se venden y se compran productos; la luz

eléctrica se instaló allí a principios de los años 1990. El agua proviene de los dos pozos

locales.

8 Los habitantes de La Esperanza se dedican esencialmente a la agricultura. La mayoría son

campesinos con su milpa y algunas vacas, algunos rentan sus pastos a ganaderos, otros sin

tierra son jornaleros y unos con más preparación trabajan como maestros de primaria en

las escuelas de los alrededores. La mayoría de los jóvenes ya no se queda en el rancho,

emigra hacia la frontera norte donde encuentran trabajo en las maquiladoras. Cada hogar

cuenta con, por lo menos, dos o tres jóvenes que emigraron. Por este despoblamiento

acelerado en La Esperanza, la gente dice que “se va a acabar la comunidad”. Además del

dinero que mandan ocasionalmente los emigrantes a sus padres, la gente de La Esperanza

goza en general de los distintos programas institucionales de apoyo a las poblaciones de

escasos  recursos  en  los  ámbitos  de  la  educación,  apoyo  a  la  producción,  salud,

infraestructuras,  etc.  En otros  términos,  la  población de La Esperanza está  integrada

dentro  de  círculos  económicos  y  sociales  a  nivel  regional  y  nacional  pero  bajo  los

términos de su pobreza y no de su afiliación indígena.

 

Una vida ritual densa

9 A pesar de la diferencia de ocupaciones económicas y de ingresos respectivos de cada

quien, se observa una cierta cohesión en la formación social de esta comunidad. Entre los

habitantes  existen  estrechas  relaciones  de  parentesco  (consanguinidad  y  afinidad)

reforzadas por una red densa de lazos de compadrazgo que conllevan a actos solidarios y

cotidianos entre los habitantes.  Estas prácticas son una herencia de lazos de tipo del

“refrigerador social” de ayuda mutua para contrarrestar condiciones materiales adversas

(no totalmente superadas). El compromiso de cada quien con la comunidad y con sus

miembros se observa formalmente en la  participación igualitaria (los  emigrantes son

excluidos)  en  las  obligaciones  comunitarias  (faenas,  comités  y  comisiones)  y

afectivamente en la presencia de todos en los eventos sociales y rituales, colectivos e

individuales, que se realizan en el pueblo.

10 En efecto, además de las celebraciones civiles y del calendario litúrgico católico, la vida

cotidiana de los habitantes de La Esperanza está marcada por una serie de rituales que se

sitúan en diferentes ámbitos: individual, familiar y comunitario. En lo individual, se trata

de las curaciones, los ritos de paso —como el nacimiento y defunción que se agregan a los

ritos católicos—, y las “promesas” que hacen los curanderos; es decir su pacto con el

espíritu  del  cerro  cercano  que  les  da  los  poderes  curativos  y  que  implica  ofrendas

opulentas en la cima una vez al año; en lo familiar, se trata de las ofrendas a la milpa, al

potrero y a la casa a principios del año, las ofrendas a los difuntos en noviembre y la

ofrenda de elotes al cosechar; en lo comunitario, se trata de una ofrenda colectiva al

cerro, una vez al año, de la bendición del pozo principal en mayo para que no se seque y,

por supuesto, de la fiesta patronal del pueblo (15 de agosto) que moviliza a todos los

habitantes, incluso a los emigrantes (muchos de ellos residen en Reynosa, Tamaulipas), y
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durante la cual, además del culto a la virgen-madre de Dios, se pueden observar ofrendas

opíparas a la madre tierra.

11 Este aspecto tradicionalista de la vida local no quiere decir que los ritos sean fosilizados.

El hecho de que actualmente cada familia cuente por lo menos con dos o tres emigrantes,

hizo juntar las ceremonias del cerro y del pozo del mes de mayo con la fiesta patronal en

agosto,  adaptándolas  al  calendario  de  las  vacaciones  con  la  finalidad  de  que  los

emigrantes del pueblo puedan participar en ellas. La fiesta patronal parece procurar así

un  mecanismo  significativo  para  construir  y  sostener  la  comunidad  más  allá  de  la

localidad misma (Cahn, 2003 y Petrich, 2006).

12 Ahora bien,  al  preguntar a los lugareños,  y en especial  a los jóvenes presentes en el

rancho o emigrantes, qué es lo que les da el sentido de ser diferentes de los mestizos, la

respuesta siempre gira en torno a estos ritos íntimos, caseros, familiares o comunitarios.

Éstos se pueden definir como una religión autóctona paralela (compartida también con

otros lugares de la región, véase Sandstrom, 1991), distinta de la católica, aunque ésta

última no se ausenta de los ritos,  por ejemplo,  cuando se llevan imágenes al  cerro o

cuando se empieza con un rezo cristiano antes de empezar a hablar con la tierra: ‘la

diferencia entre la  gente mestiza y  de rancho es  más que todo en lo que toca a  las

curaciones, los  trabajos  y  las  ofrendas.  Ellos  dicen  que  son  brujerías  pero  nosotros

tenemos  la  fe”  (Toña,  18  años,  estudiante de  preparatoria,  julio  de  2004);  “Aquí  se

conserva lo valioso” (Jesús, 30 años, maestro de preescolar, mayo de 2005); “Es la tierra

que nos da de comer, todo viene de la tierra, ella nos da la vida, es la vida” (Manuela, 45

años, maestra de primaria, enero de 2005); y finalmente: “Si no convives con la tierra, ella

no te deja vivir” (Veron, 75 años, curandero, marzo de 2005).

13 Sin entrar en los detalles de cada ritual, podemos decir que todos los participantes están

motivados  por  una  creencia  profunda  acerca  del  papel  de  la  tierra  y  sus  diferentes

espíritus en cuanto a la salud y al destino de los seres humanos en cuanto individuos o

como parte de un colectivo, lo que implica, como en muchas religiones, una relación de

intercambio entre humanos y seres tutelares. Por lo tanto, se puede afirmar que se trata

de la actividad de culto más importante para los lugareños ya que crea una cierta visión

del  mundo,  al  mismo tiempo que una cierta identidad étnica en relación con los  no

indígenas, incluso en el aparato eclesiástico que hasta la llegada de la Pastoral indígena

tendía a rechazar estas prácticas. Y cuando los emigrantes regresan para cumplir con

ciertos ritos de paso, curaciones o para subir al cerro, reafirman su compromiso con su

cultura de origen y al mismo tiempo afirman y definen su pertenencia a un grupo cultural

específico.

14 El sentido identitario de este espacio social parece, en consecuencia, girar alrededor de

una  cierta  “comunalidad”  (Martínez  Luna,  2003)  forjada  por  un  conjunto  de  ritos  y

costumbres locales que permanecían dentro de la intimidad del grupo hasta el impulso

que  recibieron  de  parte  de  la  Pastoral  indígena  interesada  ahora  en  revitalizar  las

tradiciones autóctonas y fortalecer la identidad indígena. Antes de ver cómo se realiza

esta cooptación, veamos primero cuáles son los orígenes de estas tradiciones y cuáles son

los fundamentos de la identidad colectiva de la gente de La Esperanza.
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La cuestión de los orígenes

15 Al  investigar el  origen de algunas de las  prácticas rituales,  ahora reconocidas por la

Iglesia, me di cuenta que nadie habla de tradiciones ancestrales en la Esperanza. Se trata

al contrario de costumbres fundadas a mediados del siglo XX por un hombre venerado,

originario  de otra  comunidad,  quien durante una sequía  terrible  estableció  que para

beneficiarse de las lluvias había que realizar el rito del Chicomexochitl en el cerro próximo

al pueblo. Chicomexochitl quiere decir en náhuad “siete flores” y es el nombre del espíritu

del maíz que provee la subsistencia y nutre el alma humana (Sandstrom, 1991: 133). La

gente se animó, y llevó ofrendas a la cima del cerro, música y danza (enseñadas por el

sabio), así, de repente, empezaron a caer mazorcas de maíz del cielo. Luego, la gente las

llevó cerro abajo, acompañada por la música y la danza de mujeres, a la casa en donde se

reunían para rezar y desde entonces, cada año, a principios de la temporada de lluvias,

todo el pueblo sube al cerro para llevarle ofrendas. A partir de la constitución de este

ritual, que ya existía en otras partes de la región, se fomentaron la música y las danza en

el pueblo, y otras ceremonias, tales como la bendición del pozo y las ofrendas de los elotes

—todo un corpus de costumbres considerado hoy en día como parte medular de su cultura

indígena local.

16 Según Schryer (1990:182-183), quien trabajó en la zona cercana de Huejutla, en el estado

de Hidalgo,  el  rito del Chicomexochitl  es un culto revitalizado al  espíritu del maíz con

referencias milenarias que surgió en la Huasteca en 1944, un año en el cual hubo, en

efecto, una sequía muy fuerte seguida por aguaceros desastrosos. Como en los testimonios

recogidos en La Esperanza, los distintos testigos de Schryer siempre cuentan la aparición

milagrosa  del  maíz,  que  fue  llevado  a  la  casa  donde  se  reunía  la  gente  para  rezar,

acompañado por música y danzas de niñas que representaban a la diosa del maíz. Este

fenómeno se ubica, según Schryer, en un momento de profundos cambios debido a la

introducción  de  carreteras  en  esta  región,  hasta  entonces  aislada,  un  comienzo  de

escolarización  y  de  presencia  de  eclesiásticos;  sería  una  respuesta  cultural  a  las

ambigüedades  involucradas  en estos  procesos  modernizadores.  El  rito  al  cerro de  La

Esperanza parece, por lo tanto, haber servido a la construcción simbólica de la identidad

lugareña en un momento de crisis.

 

La identidad local

17 A imagen de sus costumbres, el pueblo mismo de La Esperanza tampoco es “ancestral”,

sino que se formó a principios del siglo XX, en los tiempos de la Revolución, con gente que

huía de la sierra cercana a Hidalgo y que se estableció en las tierras baldías de este lugar.

Hoy, La Esperanza forma parte de un conjunto de localidades que integran desde 1955 los

bienes comunales  de Santa Clara Primero,  una congregación de 11 000 hectáreas del

municipio de Tantoyuca. Esta amplia comunidad agraria es muy conocida en la región por

sus interminables luchas en contra de propietarios que se introdujeron dentro de su

territorio. Sin embargo, en las pláticas con la gente, estos proce¬ sos de formación de la

localidad no parecen ocupar un lugar de importancia al narrar la historia del pueblo. Más

allá de estos sucesos históricos, la sacralización del cerro cercano a La Esperanza, fechada

a mediados del siglo XX, parece ser el acontecimiento fundador que dio identidad a esta

comunidad. Así, desde la aparición milagrosa del maíz, se tomó una decisión colectiva y
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que se aplica hasta nuestros días: “Ya no se va a dejar esta costumbre, antes la dejaban

porque los abuelos que sabían se murieron”.

18 Ahora  bien,  es  interesante  notar  que  cuando  alguien  me  narra  estos  hechos  en  La

Esperanza, casi siempre agrega otro relato, de carácter más político. Este concierne a la

estadía clandestina en el rancho, a partir de los años setenta, de algunos activistas de una

organización  campesina  (Organización  Campesina  Independiente  de  la  Huasteca

Veracruzana) que'Vino a despertar a la gente”. Se trata de militantes foráneos, inspirados

en  la  teoría  revolucionaria  marxista-leninista-maoísta,  quienes  preocupados  por  las

condiciones de miseria, explotación y represión en esta región, se reunían a menudo con

campesinos  para  impartir  charlas  de  capacitación ideológica  y  de  información social

(véase Ariel de Vidas, 1993). Estos activistas fomentaron en la lucha agraria, que si bien no

tuvo  éxito,  se  recuerda  localmente  como  un  aprendizaje  de  las  relaciones

extracomunitarias. Esta presencia de una decena de años en el seno de la comunidad, se

narra  siempre  como  un  momento  clave  en  relación  con  la  concientización  de  los

lugareños acerca de sus derechos y de la capacidad de luchar por ellos. Así, al “abrir los

ojos”, se decidieron a aprender la lengua española y... a cambiar el nombre de su localidad

que se llamaba hasta entonces Huixachi: árbol espinoso en náhuatl o huizache (Acacia

farnesiana) —por el arbusto espinoso con flores amarillas que abunda en la región— y

ponerle un nuevo nombre promisorio y en español: La Esperanza.

19 A  primera  vista,  la  narración  de  la  conformación  del  rito  al  cerro,  así  como  la  del

nombramiento  nuevo  del  pueblo,  contadas  a  menudo  en  conjunto,  parecen

contradictorias. Por un lado, se habla de la recuperación de una costumbre autóctona

anclada en creencias paganas. Por el otro, se habla de una concientización, si no de clase,

por lo menos de explotados, que al abrirse al mundo exterior les obligó a aprender la

lengua  dominante,  dejando  de  hablar  a  sus  hijos  en  náhuatl.  Sin  embargo,  la

contradicción aparente se disipa si hacemos a un lado la visión esencialista de lo que es

ser indígena (costumbre, lengua, dimensiones temporales y espaciales, etc.), y hablamos

más bien de la formación de una identidad local a través del apego al lugar por diferentes

medios  organizativos  y  colectivos  que  dan  un  sentido  de  afiliación  común  o  de

“comunalidad”, término que se maneja igualmente en las reuniones de los catequistas y

promotores de la  Pastoral  indígena donde se intenta reorientar este sentido hacia la

revalorización de la cultura indígena en sí.  En el  siguiente apartado analizaremos las

modalidades de esta revalorización.

 

Entre la teología de la inculturación y el entendimiento
local. La Pastoral indígena en La Esperanza

20 En La Esperanza logré observar todavía cómo se practicaban “a escondidas” —según las

propias palabras de los lugareños— algunos rituales de índole colectiva que no están

relacionados  directamente  con  la  liturgia  católica  y  por  lo  tanto  eran  considerados

paganos por la Iglesia. Hasta la llegada del sacerdote de la Pastoral indígena en 2004, la

gente acudía a la iglesia de la cabecera de Tantoyuca con su cura mestizo —arrogante y

despreciativo  de  las  culturas  indígenas  esencialmente  para  cumplir  ritos  de  paso

(bautismos, matrimonios). Además, hasta hoy en día en la iglesia de Tantoyuca se aboga

por  el  culto  al  Espíritu  Santo  y  se  califican las  prácticas  indígenas  como “paganas”,

“brujerías”.  Los  catequistas  de  La  Esperanza describieron esta  corriente  de  la  Iglesia
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renovada como “moderna”,  mientras frente a ella  se posiciona actualmente la  nueva

iglesia “indígena” “que nos entiende”. La parroquia a la cual está adscrito ahora el pueblo

de La Esperanza se encuentra en San Sebastián, a una distancia de media hora a pie. El

sacerdote es indígena nahua, originario de un rancho en la sierra cercana, cuyos padres se

visten todavía con su traje tradicional y son monolingües. Este cura habla a sus fieles en

náhuad (“un poco cambiado pero lo entendemos”) además se interesa por los ritos y

costumbres locales, hasta promueve la renovación de algunos otros. La cuestión de la

identidad indígena se manifiesta en este contexto de manera bastante evidente.

21 Las predicaciones del nuevo sacerdote fomentaron todo un proceso de valorización hacia

el exterior de los ritos que se ejecutaban hasta entonces en la intimidad del grupo. La

Pastoral  indígena  recupera,  en  efecto,  poblaciones  que  hasta  ahora  estaban

marginalizadas religiosamente del culto católico por la hegemonía del clero mestizo. Un

ejemplo de esta recuperación se dejó ver en la región serrana de la Huasteca con el caso

de  una  joven  indígena  que  proclamó  haber  recibido  mensajes  divinos  que  le

encomendaban la tarea de predicar la Palabra de Dios en náhuad. Así se formó “la iglesia

de  Amalia”  (ca. 1993-2004)  rechazada  al  principio  por  la  iglesia  católica  y  sólo

posteriormente  recuperada  paulatinamente  por  ella  (véase  Quiroz  Uría,  2005).  Cabe

mencionar que hasta la llegada de la Pastoral indígena en la Huasteca, a principio de los

años noventa, las iniciativas de revitalización de ciertas prácticas indígenas, sobre todo

música y danza, ocurrían sólo de manera puntual, de acuerdo a programas institucionales

de promoción cultural, por parte de maestros de danza o maestros bilingües (Ariel de

Vidas, 1994). La novedad que introdujo la Pastoral indígena consiste en el reconocimiento

y apoyo eclesiástico de prácticas rituales no lúdicas. Esta nueva posición de la Iglesia toca,

por lo tanto, a las esferas más profundas de las creencias.

22 Por  otro  lado,  la  capilla  de  La  Esperanza,  construida  progresivamente  en  concreto

durante los últimos años, y se destaca por su relativo lujo en comparación con las casas

modestas del pueblo, parece canalizar todos los esfuerzos (materiales y económicos) de

los lugareños y formar un consenso. No sólo se expresa la voluntad de distanciarse de la

iglesia mestiza de la cabecera, de afirmarse en cuanto entidad, sino también la voluntad

de  afirmarse  como  católicos  frente  a  los  protestantes  que  entraron  en  muchas

comunidades vecinas (a partir de los años 1980) pero no en La Esperanza, donde la unidad

de la gente es un valor que se cuida en sí mismo (se dice de manera explícita). En efecto,

las  religiones  evangélicas  con sus  tendencias  a  alejar  a  sus  fieles  de  manifestaciones

colectivas  como  la  fiesta  patronal  (Cahn,  2003  y  Dow,  2005),  ponen  en  peligro  la

coherencia  de  este  pequeño  grupo  social  moldeado  por  un  conjunto  de creencias

comunes, por la dinámica de las prácticas de reciprocidad y solidaridad que caracterizan

su forma de sociabilidad, y pasan, entre otros, por el compadrazgo y los ritos católicos.

Finalmente, todos estos esfuerzos encontraron una coincidencia feliz con la llegada del

cura nahua en enero de 2004 y con la divulgación de la Pastoral indígena en esta región a

través de los catequistas de cada pueblo.

23 La Pastoral indígena tiene todo un programa de concientización y capacitación social que

se imparte por medio de talleres y encuentros.  Ahora bien,  los dos catequistas de La

Esperanza que acompañé a algunos de estos encuentros se quedaban siempre callados y,

en foros exteriores a la comunidad, su participación se hacía todavía de manera pasiva.

Cabe mencionar que a estas reuniones acuden clérigos y laicos de toda la diócesis de

Tuxpan involucrados en diferentes formas en la Pastoral indígena: algunos participan en

esta corriente desde hace varios años y han acudido también a reuniones de instancia
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nacional,  otros  apenas  están  integrándose  en  esta  dinámica,  como es  el  caso  de  los

catequistas de La Esperanza. Sin embargo, dentro de la comunidad y a través de estos

catequistas, esta nueva postura de la Iglesia fomentó algunos cambios profundos, no tanto

en la concientización política, sino con respecto a una cierta revalorización cultural.

 

El ritual renovado de la bendición del pozo

24 Como  ya  se  mencionó,  este  rito  que  se  realizaba  anteriormente  —junto  con  el

Chicomexóchitl— en una fecha movible entre los meses de mayo y junio cuando los pozos

tendían a secarse, se programó, junto con el rito al cerro para el mes de agosto con la

fiesta patronal para que los emigrantes que regresan al pueblo en esta fecha pudiesen

participar en estos rituales. Sin embargo, el padre, al enterarse ahora de este rito, declaró

que había que realizarlo,  “como lo hacían antes”,  en mayo,  y darle al  pozo ofrendas

“como antes” lo que se dejó de hacer al realizar este rito en el marco de la fiesta patronal,

en la cual, por la multitud de eventos rituales de ese día, “sólo se bañan a los santitos en el

pozo porque no hay tiempo para hacer este rito completo, con la ofrenda”.

25 En el día fijado por el cura, llegó toda una delegación de sacerdotes y de catequistas

indígenas de la región, así como un grupo de mujeres vestidas con su traje tradicional que

venían de la sierra donde todavía se viste de esta manera y en donde, según la gente de La

Esperanza,  se mantienen las tradiciones y la lengua de manera más “legítima”.  Estas

mujeres bailaron largamente frente al pozo y a las ofrendas, al sonido de la música que

tocaban los músicos de La Esperanza. Además de la antropóloga, quien ahora escribe,

otros  también  tomaban  notas  del  evento:  los  sacerdotes  para  “purificar  los  ritos  y

costumbres” y los catequistas “para cotejar con los ritos en nuestra comunidad, para ver

dónde es diferente o igual”. A este ritual asistió toda la gente de La Esperanza, incluso las

niñas  para  quienes  se  pidió  un permiso  especial  a  la  maestra  para  ausentarse  de  la

escuela, con el fin de que pudieran bailar frente a la ofrenda, con los trajes tradicionales

que sus abuelas ya no visten más.

26 Asimismo,  acudieron  a  este  evento  curanderos  de  comunidades  vecinas,  a  quienes

pusieron los collares de flores, según la costumbre local para recibir a visitantes notables;

todos ellos participaron activamente en la realización del ritual. Cabe mencionar que para

la  preparación de esta  ceremonia,  los  catequistas  de La Esperanza acudieron con las

personas  ancianas  del  pueblo  y  de  los  pueblos  vecinos  —entre  ellos  estaban  los

curanderos—  para  informarse  de  cómo  se  hacía  antes  este  rito  y  cómo  había  que

organizado hoy en día. Al terminar el acto, la gente se reunió en la capilla y ahí el padre se

dirigió a la audiencia en náhuad diciendo que los sacerdotes “vinieron a ver si este rito

corresponde a la religión católica, y sí, es religión popular, dar de comer a la tierra, pero

eso no es contra la religión, no había nada que purificar, sólo vivirlo y festejarlo”. En el

marco de esta campaña eclesiástica de reconocimiento de los ritos indígenas,  pero al

mismo tiempo de su “purificación”, el padre pidió que se colocara una cruz en la cumbre

del cerro sagrado de La Esperanza, lo que se ejecutó con la aprobación unánime de los

lugareños que aportaron dinero y mano de obra para erigir esta cruz de concreto. El

evento se realizó el 3 de mayo de 2005, día de la Santa Cruz, con una participación masiva

de la gente que subió al cerro acompañada por la música tradicional, hizo ofrendas y se

curó allí con limpias hechas por los curanderos.

27 Es interesante mencionar que después del ritual del pozo, cuando todos los visitantes se

fueron,  un pequeño comité compuesto por los curanderos y hombres de sabiduría se
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dirigieron al  otro  pozo  de  La  Esperanza,  más  pequeño,  donde  rezaron en  español  y

náhuad,  “para  que  no  se  enoje”.  No  le  hicieron ofrendas,  como al  otro  pozo  donde

intervino el padre, “porque este pozo no está acostumbrado a eso”. Aquí vemos una de las

características más sobresalientes de las iniciativas del padre, promotor de la Pastoral

indígena: consiste en dividir y compartimentar rasgos culturales y ponerlos en escena en

ámbitos  descontextualizados,  cuando  anteriormente  eran  expresiones  holistas  que

tocaban simultáneamente  a  muchas  dimensiones  de  la  vida  cotidiana,  ritual  o  social

(Tooker, 2004 para un caso similar tailandés). Las ofrendas al primer pozo se hicieron por

la iniciativa del cura que quería revitalizar una costumbre que ya no se practicaba en La

Esperanza. Pero al ofrendar a este pozo había que compensar al otro, según la visión local

que implica dar las gracias a todas las fuentes de abastecimiento. No se trata aquí de

seguir las prácticas de ritos “clandestinos” lejos de la mirada del cura, sino más bien de

seguir con una cierta coherencia cultual que, aparentemente, el cura ya no comparte a

pesar de su origen indígena.

28 Estos eventos sirven aquí como ejemplos paradigmáticos de lo que está sucediendo con

los avances de la Pastoral  indígena en las comunidades.  Por un lado,  la intervención

exógena —del cura— implica, además de un control, cierto autoritarismo en cuanto a la

fijación  de  fechas  y  contenidos  para  los  rituales  que  excluye  las  consideraciones

endógenas  —de  la  gente  involucrada—  para  sus  modificaciones  y  adaptaciones

pragmáticas. Además, la intervención del padre fraccionó un complejo ritual porque la

ceremonia del cerro (el Chicomexochitl) y la del pozo deben hacerse conjuntamente ya que

se llama y se pide agua y lluvia a todos los espíritus tutelares juntos. Sin embargo, de

hecho,  este  complejo  ritual  sigue  realizándose  en  su  integridad  en  La  Esperanza,

conjuntamente con la fiesta patronal del pueblo, lo que le da sentido. La realización del

rito hecha con anterioridad y separada en el mismo año de las dos ceremonias, la del pozo

y la del cerro, parece haber respondido a las estipulaciones del padre, pero sin que tomara

el sentido ritual para la gente. O sea, por un lado se cumplieron los deseos del cura y se

celebraron dos eventos en el año respondiendo a la ideología de la Pastoral indígena. Pero

por otro lado, se siguieron las prácticas locales nuevas: juntar todos estos rituales en un

solo conjunto festivo adaptado a la coyuntura actual de la migración y que la gente tiene

de estos ritos.

 

El ritual de las ofrendas de elotes

29 Esta  dislocación  o  compartimentación  de  los  ritos  por  el  fomento  externo  y  la

perseverancia local en seguir con las prácticas en su forma antigua, se manifestó también

en otra iniciativa que tomó el sacerdote al desplazar el ritual de las ofrendas de elotes (en

septiembre) del ámbito casero a la capilla. Al cosechar, cada unidad doméstica hace una

ofrenda en el altar familiar que consiste en una construcción de tres pisos de maíces en

sus  diferentes  etapas  de  crecimiento,  multiplicados  en  cada  capa  por  siete,  número

sagrado entre los nahuas y que aquí simboliza la fertilidad y la reproducción. El padre

estipuló así que en adelante había que realizar este rito en la capilla de manera pública y,

efectivamente, la gente de La Esperanza se reunió ahí, trayendo elotes que se pusieron

frente al altar y, cada quien con su mata de maíz empezó a bailar frente a la ofrenda al

sonido de los músicos. Al principio, la gente se veía un poco tímida, pero finalmente todos

se animaron a bailar, hombres y mujeres, en filas separadas frente al altar y al bulto de

elotes que se colocó ahí como ofrenda. Curiosamente, esta manera de organizar el rito
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público, distinta del rito privado, se parece mucho a una lámina encontrada en el Códice

Florentino y que aparece también en los folletos de la Cenami (Centro Nacional de Ayuda

a  las  Misiones  Indígenas),  el  organismo  respaldado  por  la  Comisión  Episcopal  para

Indígenas (CEI) que rige la Pastoral indígena. Una similitud que alude tal vez a las fuentes

prehispánicas que inspiran estas iniciativas eclesiásticas.

30 Este evento, nunca antes vivido en La Esperanza, fue objeto después de muchas charlas

llevadas a cabo en un sentido positivo. Fue una diversión y una novedad de la cual todos

participaron con ánimo, todos menos los que no tienen milpa, ya que participar en este

ritual sería un acto desprovisto de sustancia. Cabe mencionar que si bien todos apreciaron

su participación en esta ceremonia pública, cada familia dedicada al cultivo de maíz hizo

su ritual casero, de acuerdo a su propio calendario de cosecha, ya que la sustancia unívoca

de esta ceremonia reside más bien en la relación estrecha entre los dueños de la milpa—el

humano y el espiritual— y no tiene nada que ver con una actividad colectiva.

 

¿La invención de la tradición?

31 Así, con las iniciativas del padre, los rituales promovidos por él se vacían de su dimensión

espiritual.  Se les  agrega componentes que no existían y se convierten en un tipo de

espectáculo, cuyos destinatarios son, entre otros, personas de fuera, entre otras personas.

En cuanto a lo temporal, la Iglesia remite el origen de los ritos a tiempos ancestrales,

prehispánicos,  mientras la gente los ubica a mediados del siglo XX.  Con respecto a lo

espacial, la Iglesia desplaza los ritos del ámbito privado al ámbito público, contribuyendo

así a su esencialización de acuerdo a una visión externa y diacrónica de lo que tienen que

ser los rituales indígenas hoy en día. Más aún, a través de la Pastoral indígena se da

progresivamente una unificación regional de las prácticas (porque se cotejan) pero tal vez

también una cierta colaboración intraétnica dentro de la región mediante los encuentros

regionales de la Pastoral indígena. Por otro lado, en la recepción de esta iniciativa se ve

una revitalización de  ciertos  ritos  a  través  de  la  investigación interna entre los  que

todavía saben y por ello una cierta concientización y conceptualización acerca de los

procesos de tradicionalización de las prácticas rituales. En cuanto a este último punto, es

significativo notar que cuando el catequista de La Esperanza comunicó en una junta la

decisión del sacerdote de realizar el rito al pozo y su intención de llegar al pueblo con una

delegación para observar esta práctica, ese hecho suscitó de parte de un hombre de 50

años el siguiente comentario: “nunca he visto que se hacen ofrendas al pozo”; a lo cual

algunos  ancianos  le  contestaban que antes  sí  se  hacía  la  bendición del  pozo de esta

manera, con ofrendas. “Bueno, tengo otra pregunta” siguió, “¿vamos a hacer este ritual

sólo ahora para estos visitantes o ya se va a hacer cada año, como una tradición?”

32 Según  Eric  Weil  (1971),  la  tradición  en  las  sociedades  “tradicionales”  se  basa  en

estructuras esenciales, pero inconscientes, de la vida mental y social de los individuos que

las componen. En tales sociedades no hay lugar para el concepto de tradición, porque

ellas no admiten la posibilidad del cambio. Los cambios sufridos en dichas sociedades no

son percibidos como tales porque no hay un referente explícito de tradición del cual se

pudiera  desviar.  El  contenido  de  una  tradición  no  se  toma en  cuenta  en  sociedades

tradicionales, sino más bien su pertinencia en un contexto más amplio (Boyer, 1986).

33 Ahora bien, en La Esperanza, el concepto de tradición existe por la alfabetización y la

influencia  de  la  escuela  (“que  nos  ha  civilizado”)  y  ahora  de  la  Iglesia.  Los  cambios

sufridos en esta sociedad son totalmente perceptibles como lo atestiguan los comentarios
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acerca de la migración, los cambios de fechas efectuados voluntariamente para la fiesta

patronal,  o  hasta  las  descripciones  que  da  la  gente  acerca  de  las  ventajas  de  la

modernización tecnológica, como las facilidades en la comunicación y los transportes, en

relación con los tiempos anteriores de aislamiento espacial y social (véanse también Ariel

de Vidas, 1994 y 2002). Sin embargo, las prácticas rituales que se realizan en La Esperanza

no se hacen solamente porque el padre así lo quiera, sino que están establecidas en un

conjunto de creencias preexistentes, todas motivadas por una creencia profunda acerca

del papel de la tierra y sus diferentes espíritus en cuanto a la salud y al destino de los

seres humanos.  En esta articulación de invenciones-primordialización-recuperaciones-

adaptaciones de tradiciones, no hay que olvidar que las creencias involucradas en los

rasgos  instrumentalizados  por  la  Iglesia  tienen  todavía  un  vigor  sustancial  para  los

individuos  implicados  (véase  López  Austin,  2001).  La  vivacidad  de  estas  prácticas  se

percibe en el hecho de que su continuidad se hace a través de cambios, variaciones y

adaptaciones a la realidad actual y sobre todo, en el hecho de que su realización es una

opción escogida con fervor, entre otras disponibles en la multireligiosidad actual.

34 Sin embargo, con la iniciativa eclesiástica en La Esperanza y los cambios conceptuales y

formales  que  genera  en  cuanto  a  ciertos  rituales  considerados  como  tradicionales,

tenemos  la  suerte  de  poder  identificar  la  huella  del  evento  para  entender  la  forma

cultural  de  la  historia.  Encontramos  así  todos  los  ingredientes  para  diagnosticar

fenómenos de “invención de la  tradición” (Hobsbawm y Ranger,  1983),  estratificados

además, ya que según los lugareños la Iglesia se apropia ahora de los ritos renovados en

tiempos relativamente recientes, como si fueran ancestrales. No obstante, se ve también

que a pesar de que las iniciativas del cura se apliquen no se acatan totalmente ya que los

ritos autóctonos se siguen ejecutando de manera paralela, según el entendimiento local,

lo  que  muestra  el  margen  de  maniobra  que  manejan  todavía  los  miembros  de  la

comunidad  sobre  propias  prácticas.  Si  podemos  entender a  priori  el  objetivo  de  la

instrumentalización eclesiástica actual de los ritos indígenas, nos queda preguntar: ¿por

qué la gente de La Esperanza colabora con tanto ánimo con las iniciativas actuales del

sacerdote?

35 Vimos que dichas iniciativas del religioso acerca de la renovación de algunos rituales se

reciben en La Esperanza con mucho entusiasmo, pero a pesar de la autoridad de aquel, se

les aplican ciertas reservas. Estamos todavía en una etapa en la cual los ritos tienen un

valor sustancial para los lugareños —no son meras manifestaciones folclóricas—, y por lo

tanto,  ellos  colaboran  con  las  iniciativas  del  cura  aunque,  paralelamente,  siguen

practicando sus ritos según su propio entendimiento. Es aquí donde se ve la importancia

de precisar el locus del discurso, desde adentro o desde afuera, hacia adentro o hacia

fuera del  grupo indígena.  A pesar de que la gente de La Esperanza ve el  patrimonio

indígena de manera propia, la iniciativa eclesiástica le permite construir una identidad

étnica más conceptualizada hacia los otros y, sobre todo, manejar su diferencia como

vínculo social con el mundo exterior sin tener que dejar sus rasgos culturales, sino al

contrario.  En  efecto,  la  Iglesia,  al  reconocer  los  ritos  autóctonos,  fundamento  de  la

identidad indígena, opera una reconciliación histórica con los grupos aborígenes. Hasta

ahora,  éstos  desarrollaron  una  religión  bipartita  en  la  cual  existía  una  situación

conflictiva  sustancial,  surgida  del  hecho  de  que  la  consolidación  de  su  identidad

autóctona se hacía sobre la base de prácticas reprimidas por la religión católica que ellos

adoptaron.
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36 Es aquí, en este encuentro entre políticas globales y recepción local que podemos percibir

el  “tribal slot”  (Li,  2000)  o  lo  que  Stuart  Hall  (1995)  calificó  como  “el  lugar  del

reconocimiento”, en este caso el régimen de representación asignado a los indígenas pasa

a través de la difusión de nociones esencialistas acerca de su cultura. Y cuando los actores

sociales  adoptan  estas  nociones,  no  se  tratará  necesariamente  de  un  esencialismo

estratégico, sino de una adopción de una idea de cultura favorecida por la globalización

para garantizar recursos económicos y derechos sociales y en este caso culturales (véase

Sylvain, 2005; Tooker, 2004).

37 El lugar del reconocimiento, promovido aquí por la Pastoral indígena, concierne al ámbito

de las creencias —tanto tiempo ocultas—, como uno de los constituyentes mayores de la

identidad indígena (forjado por supuesto por la acción de la historia sobre la construcción

identitaria). La Iglesia reconoce ahora ciertas creencias autóctonas que había reprimido,

dichas  creencias  se  validan  por  “la  referencia  a  la  autoridad  legitimadora  de  una

tradición”, al pasado (Hervieu-Léger, 1996: 38). En este proceso de reconocimiento dentro

de la integración a esferas sociales más amplias, lo étnico ya no se define tanto en relación

con otros grupos humanos con los cuales la tendencia es ahora a la homogeneización.

Como lo sugiere Tooker (2004), lo étnico ahora y en el contexto multicultural moderno ya

no es una identidad colectiva basada en un complejo de prácticas y creencias específicas

en relación con un cierto espacio, sino que se simplifica al compartimentarse en formas

modulares entendidas universalmente, tales como las esferas inocuas de los ritos, música

y danza. En otros términos, dentro de la ideología de la modernización homogeneizadora,

lo étnico vuelve a ser el propio pasado de los grupos indígenas.

 

Conclusión

38 Según las  observaciones  de  diferentes  autores  que  han analizado  el  fenómeno de  la

teología  de  la  inculturación  en  distintos  lugares  a  través  del  continente  americano

(Durston, 2006 y Lupo, 2006), los agentes de esta “nueva evangelización”, curas nativos o

no,  en  su  afán  por  propagar  esta  Pastoral  entre  sus  feligreses  indígenas  tienden  a

apegarse a un esencialismo cultural e histórico,  visiones binarias basadas en ideas de

pureza  y  de  continuidad  cultural  directa  desde  los  tiempos  precolombinos  o,  en  el

contexto  mexicano  y según  algunos  apóstoles  de  esta  corriente,  desde  los  tiempos

“precuauhtémicos”. Esta nueva evangelización conlleva, por lo tanto, a un revivalismo

cultural problemático en la medida en que se trata de una instrumentalización exógena

de las particularidades culturales autóctonas orientadas dentro de una relación de fuerza

entre el poder eclesiástico y las comunidades indígenas receptoras (Chávez Castillo, 2000).

Estas iniciativas, calificadas por Alessandro Lupo (2006) como una verdadera “revolución

copernicana” en el mundo católico y que se reciben en el seno de las comunidades con

mucho entusiasmo, fomentaron allí no sólo un recrudecimiento de devoción sino, como lo

vimos en el  caso de La Esperanza,  una cierta revitalización y reorganización de ritos

indígenas locales.  En efecto,  la  política eclesiástica que se desarrolló paralelamente a

procesos globales y nacionales de cambio —de políticas de clases a políticas de etnicidad—

parece fomentar entre los grupos indígenas involucrados un proceso de refuerzo de sus

especificidades  étnicas  y  procurar  así  una  demostración  de  producción  de  las

particularidades locales  dentro de los procesos de globalización.  La Pastoral  indígena

forma parte  de estas  fuerzas  globales  que intentan imponer modelos  estandarizados,

genéricos y por lo tanto fictirios de las culturas locales, los cuales, aunque no siempre
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concuerdan con las prácticas y visiones locales, no obstante, son adoptados parcialmente

por las sociedades receptoras.

39 En el caso presentado, hemos visto una situación de esencialismo instrumentalizado, por

una instancia foránea, de las particularidades culturales de un grupo, situación por la cual

éste se moviliza, aunque sea por razones distintas. Este fenómeno de intensificación local

de particularidades étnicas consiste, tal vez, en una respuesta defensiva en contra de las

fuerzas homogeneizadoras de la modernización y del  neoliberalismo con su poder de

imposición global que afectan las regiones indígenas. Se observa una aparente paradoja

entre procesos de globalización, por un lado, y procesos de resurgimiento/fomento de las

pertenencias primordiales,  por el  otro.  Este tipo de encuentro caracteriza uno de los

fenómenos que acompañan a la globalización y que consiste en la importación de aspectos

culturales fragmentados que vienen de otros ámbitos históricos y sociales y que no se

refieren forzosamente a subjetividades locales.  Ahora bien,  la discusión académica en

torno a la cuestión de las identidades étnicas ya superó la dicotomía entre esencialismo y

constructivismo,  atravesándola  dialécticamente  al  mostrar  la  esencialización  de  lo

construido y el constructivismo de lo esencialista. Sin embargo, cuando analizamos un

estudio de caso, es importante situar el constructivismo esencialista indígena endógeno y

exógeno de los locutores e interlocutores del discurso identitario al ubicar la relación

global-local en sus múltiples estratos sociales e históricos.  Así,  podemos resolver esta

paradoja  de  la  “glocalización”  (Robertson,  1995)  si  en  lugar  de  privilegiar  las

determinaciones  culturales  o  sociales,  se  analizaran los  procesos  de  producción y  de

reproducción  de  la  diferencia  cultural  en  un  contexto  de  dominación.  La

instrumentalización  de  la  cultura  indígena  por  parte  de  la  Iglesia  contribuye  a  la

promoción de una definición esencialista y folklorista de la identidad autóctona, así como

a la explotación de los indígenas como arma en contra de las demás corrientes religiosas.

Al responder a esta iniciativa, los indígenas involucrados en esta nueva evangelización,

siguen dominados hasta en las formas que toma su resistencia a la dominación.
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Desdibujamientos y ratificación de
las fronteras étnico-raciales:
mestizajes y reindianización en el
piedemonte amazónico colombiano
Margarita Chaves

1 Yo pensaba que me gustaba ser más indígena que blanco porque miraba desde un punto

de vista que había más ayudas del Estado, al uno reconocerse como indígena, había más

oportunidades para uno salir adelante, menos que digamos ser colonos, más rechazados

éramos, no teníamos educación, salud, ni respeto y muchas cosas mas. Principalmente

empecé yo —como si  quería formar un cabildo, tenia que reconocerme yo— entonces

tenía que empezar a preguntar a mi mamá, a mi papá, de dónde eran ellos, cómo eran los

abuelos, qué apellidos tenían, y ya, ahí tenía una noción. Mi papá es de Toribio, Cauca, él

tiene  el  apellido  Salazar  Ipía  y,  entonces,  el  Ipía  sí  es  indígena,  de  la  etnia  Páez.

Desafortunadamente, los abuelos por parte de mi papá no los conocí, pero mi mamá me

cuenta que la abuela era indígena, netamente indígena Páez. Y sí, viendo bien, mis tíos y

mi papá tienen físicamente rostro de Páez. Entonces mis tíos, tres que viven en Caicedo y

otro aquí en Mocoa, son físicamente Páez. ¡Eso no hay que negar mucho que uno es indio!

Mi mamá también la comencé a investigar. [...] Se vino ella de Nariño como de diez o

nueve años, muy niña. Pero ella no sabía si estaban afiliados a cabildo o no. La abuela yo sí

la alcancé a distinguir y ella sí tenía físico de Nariño. Entonces digamos así, soy netamente

indígena (Entrevista con Segundo Salazar, joven reetnizado pasto residente en la cabecera

municipal de Villagarzón, Putumayo, diciembre de 2004).

2 Desde  finales  de  la  década  de  1980,  pero  con  especial  auge  a  partir  de  la  reforma

constitucional de 1991 que garantizó derechos específicos para las poblaciones indígenas,

se generó, en diversas regiones de Colombia, el reclamo de una identidad indígena por

parte de individuos y comunidades que hasta hace poco no se reclamaban como tales

(Chaves,  2005).  Esta  dinámica  identitaria,  conocida  como  reindianización  (o

reindigenización), se encuentra hoy muy extendida en el país, con desarrollos diferentes,

según las particularidades históricas regionales de articulación política de los pueblos
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indígenas (Chaves y Zambrano, s.f.). En su devenir, la reindianización se ha transformado

en reetnización, es decir, en el reclamo de identidades étnicas específicas por parte de los

sujetos  reindianizados.  En  este  sentido,  y  siguiendo a  Barth  (1987),  la  diferenciación

étnica promovida por la competencia por el acceso a recursos y derechos del Estado ha

acentuado la construcción y ratificación de fronteras étnicas y raciales, que han entrado a

funcionar como marcadores para grupos hasta entonces aparentemente “no marcados”

de la población colombiana. Ahora bien, en la medida en que la movilidad identitaria que

se expresa en la reindianización implica el reverso de las dinámicas de deindianización

que caracterizaron el periodo de la nación mestiza, el desdibujamiento de la frontera

étnica también está presente y asociado con la ratificación que busca la reetnización

misma.  Esta  tensión entre ratificación y desdibujamiento de la  frontera étnica es  un

elemento constitutivo de los procesos de reindianización, por cuanto el mestizaje, como

discurso y como práctica, juega un papel protagónico en dichos procesos. En la medida en

que  el  mestizaje  posibilita  la  “desmarcación”,  vía  el  blanqueamiento,  así  como  la

“marcación”,  vía  la  reindigenización,  abre  caminos  para  la  producción  de  nuevas

identidades étnicas y raciales a partir del desdoblamiento de sus componentes. Ahora

bien, ambos procesos deindianización y reindianización, ratificación y desdibujamiento,

tienen su contraparte en la definición de pertenencias a estructuras estratificadas de

relaciones sociales.

3 El artículo está organizado en tres partes. En la primera, presento de manera sintética los

aspectos políticos más significativos que enmarcan los procesos de reindianización en

Colombia. En la segunda, hago una apretada síntesis de aproximaciones antropológicas

recientes al mestizaje, en la que sintetizo aspectos de una reflexión más amplia sobre los

dilemas de la movilidad idendtaria en Colombia, desarrollada conjuntamente con Marta

Zambrano (Chaves y Zambrano, 2006). Finalmente examino el papel que juega el mestizaje

en la articulación de las identificaciones étnicas, raciales y sociales que caracterizan los

procesos de reindianización, tal como se presentan en Putumayo. Para ellos analizo las

aproximaciones de algunos sujetos reindigenizados/reetnizados a sus propios mestizajes,

los cuales sirven como soporte de sus reclamos de una identidad indígena.

4 Putumayo, la región de estudio, es una región fronteriza en múltiples sentidos: como zona

de transición entre los ecosistemas andinos y amazónicos, como frontera internacional

entre  tres  estados  nacionales  —Colombia,  Ecuador  y  Perú—  y  como  frontera  de

colonización  para  cientos  de  campesinos  sin  tierra  y  desempleados  urbanos.

Históricamente se ha caracterizado por una tenue presencia del Estado y por el desafío

que comunidades civiles y grupos armados le plantean por diversos medios. La economía

regional depende de la explotación de petróleo, maderas, y el cultivo de hoja de coca para

su  procesamiento  con  destino  al  mercado  mundial,  controlado  ampliamente  por  la

guerrilla y los paramilitares.

5 Desde hace una década, guerrilla, paramilitares y ejército se disputan el control militar,

económico  y  político  de  extensas  áreas  rurales  de  este  territorio,  generando

desplazamientos espaciales de población, internos y externos, que han reconfigurado el

carácter  eminentemente  rural  de  su  población,  y  han  acelerando  los  procesos  de

urbanización. Con respecto a la composición étnica y demográfica de su población, la

mayoría  de  sus  378  000  habitantes  de  Putumayo  son  “mestizos”,  generalmente

colonizadores de tercera a primera generación, que migraron desde otras áreas del país.

Los migrantes y sus descendientes no se identificaban, sino hasta hace poco tiempo, como

étnicos, ni como “mestizos”. Ellos se referían a sí mismos como “colonos”, término que
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alude a su origen migrante. Una significante proporción de estos colonos vino desde los

vecinos  departamentos  de  Cauca  y  Nariño,  en  el  suroeste  colombiano,  áreas  que  en

conjunto  presentan  el  número  más  grande  de  población  indígena  en  Colombia.  De

acuerdo con las proyecciones del censo oficial de 1993 para 2004 (DANE, 2004), 16 000 de

los 378 000 habitantes de Putumayo son indígenas. Esta cifra se contradice con la del Plan

de  Política  Económica  para  la  Población  Indígena  (Conpes,  2004),  según  el  cual  la

población indígena asciende a 25 688 individuos.

Figura 12. El departamento del Putumayo, Colombia.

6 Antes de que los procesos de reindianización comenzaran a multiplicarse,  los  grupos

étnicos reconocidos por el Estado eran: inga, kamsá, siona, kofán y huitoto, así  como

algunos grupos de indígenas migrantes emberá-catío, venidos de Rizaralda, y paéz, del

Cauca, que obtuvieron reconocimiento en la década de 1980. En 2000, la consolidación de

los  procesos  de  reinidianización  y  reetnización  había  incrementado  las  cifras  de  la

población indígena a  nivel  regional  en un 20%,  y  el  sustrato de  la  diversidad étnica

regional con las identidades étnicas adoptadas por lo colonos de ancestros indígenas tales

como: awa,  pasto,  páez (nasa),  yanacona y pijao.  El mapa siguiente permite ubicar la

región y en ella las municipalidades mencionadas en algunas partes del texto.

 

Nación pluricultural, derechos étnicos y
subjetividades políticas

7 La  constitución  colombiana  de  1991  con  su  imaginario  de  nación  pluriétnica  y

multicultural —en oposición a la idea anterior de la nación mestiza— y reconocimiento de

derechos específicos para las poblaciones indígenas y afrodescendientes, ha jugado un

papel central en la producción de nuevas subjetividades políticas, étnicas y raciales en el

país. Por un lado, individuos y comunidades que hasta hace poco no se identificaban como
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indígenas,  han  comenzado  a  reconfigurar  sus  supuestas  “identidades  mestizas”  para

reclamarse  de  nuevo  como  indígenas,  con  el  propósito  de  acceder  a  la  ciudadanía

multicultural.1 En el contexto de la nación mestiza intentaron despojarse, por diferentes

medios,  de  las  huellas  que  permitía  identificarlos  como  indígenas  y  evitar  ser

discriminados.  Paradójicamente,  hoy  las  buscan  afanosamente  con  el  fin  de  ser

reconocidos  como  indígenas  y  alcanzar  de  este  modo  su  inclusión  en  la  nación

pluricultural.  En muchos casos, la racialización de sus identidades indígenas rompe el

largo silencio sobre la exclusión de las identidades raciales “mestizas” e indígenas y se ha

constituido  una  “solución”  a  la  mano  para  aquellos  que  enfrentan  dificultades  para

sustentar  sus  identidades  indígenas.  De  manera  análoga,  grupos  de  población

afrodescendiente que hasta entonces se (auto)denominaban “negros”, iniciaron procesos

de  inscripción  en  categorías  étnicas  de  africanidad.  La  etnizacion  de  las  identidades

negras puede ser interpretada como “una relocalización de ‘lo negro’ en estructuras de

alteridad”  (Wade,  1997,  en  Restrepo  2004:  699),  y  así  mismo  evidencia  el  carácter

histórico, cultural y políticamente construido de los sujetos negros.

8 Por  otra  parte,  la  reindianización ha puesto  de  manifiesto  la  tensión presente  en la

Constitución de  1991  entre  el  principio  que  reconoce  el  carácter  multicultural  de  la

nación  colombiana  y  el  contenido  específico  de  dicho  reconocimiento,  traducido  en

derechos territoriales y recursos políticos y económicos para los colectivos étnicos. Como

lo ha señalado el constitucionalista Rodrigo Uprimy (2001), los ideales multiculturalistas

que se adicionaron al modelo político del Estado Social de Derecho en la constitución de

1991  tenían  la  intención  de  superar  las  prácticas  excluyentes  del  proyecto  nacional

homogenizador de la anterior constitución de 1886.  Se pensaba que ambos principios

combinados darían por resultado una pieza de discurso ideológico adecuada para otorgar

una  mínima justicia  social  y  material  a  sus  miembros  asociados.  Mediante  la  acción

política, amplios sectores de la población socialmente marginada podrían dar tránsito a

una progresiva inclusión y a  la reconstrucción nacional  en un país  devastado por la

guerra.

9 Sin embargo, la tensión entre reconocimiento multicultural y derechos específicos para

los grupos de población étnica se hizo evidente a medida que el Estado intentó poner en

práctica los principios redistributivos que enmarcaron la nueva constitución. De manera

irónica, al tiempo que la nueva constitución proclamaba el Estado Social de Derecho como

marco  de  la  política  social  del  Estado,  éste  promovía  la  privatización  de  sus

responsabilidades. Así, mientras que la constitución de 1991 demandaba un estado más

fuerte  y  unas  políticas  redistributivas  más  amplias  para  mejorar  la  calidad  de  la

democracia, los gobiernos locales empujaron políticas privatizadoras que disminuyeron la

participación del  Estado  y  favorecieron los  mecanismos  e  intereses  del  mismo en la

asignación de los recursos económicos y de servicios sociales (Uprimy, 2001). Los únicos

procesos redistributivos que se emprendieron con posterioridad a la ratificación de la

Constitución,  fueron  aquellos  tendientes  a  hacer  efectivo  el  reconocimiento  de  la

multiculturalidad mediante transferencias económicas a los resguardos2 indígenas y a

algunas empresas prestadoras de servicios de salud en áreas indígenas (Van Cott, 2000).

Este  giro  hacia  la  descentralización  fiscal  en  el  marco  del  reconocimiento  a  la

multiculturalidad creó una nueva regulación de demandas políticas y económicas que

empujó la movilidad identitaria en diversas regiones del país.

10 En Putumayo, los procesos de reindianización se iniciaron hacia finales de los años 1980,

en el pico de la producción de discursos expertos que propendían por la defensa de la
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diversidad cultural y biológica de la Amazonia. Sin embargo, fue en la década de 1990,

después de la reforma constitucional, cuando se expanden en diversas comunidades del

territorio, articulándose a la vez con fuerzas políticas y económicas locales y globales

(políticas territoriales, preocupaciones ambientales y culturales, políticas de desarrollo)

de corte neoliberal. En la investigación (véase Chaves 2003a, 2003b) he identificado dos

momentos de este proceso: (1) el inicial, cuando comunidades heterogéneas de colonos y

de  indios  deindianizados  comenzaron  a  reclamar  una  identidad  indígena  y  a  crear

cabildos con el fin de avenirse con los requerimientos que el Estado les planteaba para su

reconocimiento  como  indígenas;  y  (2)  el  momento  cuando  el  Estado  promueve  la

“depuración” de las  múltiples  afiliaciones étnicas  de cada cabildo como medida para

controlar  la  multiplicación  de  los  mismos,  y  desobligarse  de  atender  las  demandas

constitucionales de las cada día más numerosas comunidades étnicas indígenas. Contrario

a lo planeado, su intervención sólo consiguió incentivar los reclamos identitarios.

11 El examen de estos momentos evidenció la vaga definición de afiliación étnica con la que

opera  el  Estado  colombiano,  la  cual  aún  no  llega  a  constituir  un  cuerpo  normativo

coherente,  sino  un  multiplicidad,  muchas  veces  contradictoria,  de  apreciaciones

disponibles en los articulados de leyes pertenecientes a diferentes periodos y fragmentos

de jurisprudencia  referidos  a  casos  particulares  (véase  Chaves,  2003a).  Esta  situación

resulta comprensible si consideramos que desde el siglo XIX y hasta hace poco, los únicos

interesados  en  mantener  vigentes  sus  vínculos  con  una  identidad  indígena  eran  los

habitantes de los resguardos. Sin embargo, como era de esperarse, en un país donde la

mayoría de la población no cuenta con garantías de acceso a derechos básicos, si la ley

que define quién es  un indígena,  media el  acceso a  recursos  y  derechos,  sus  efectos

performativos se vuelven centrales en la definición de las identidades étnicas. Así, a la vez

que la gente reindianizada se suscribía a la definición formal de indígena existente en el

momento, la provisión legal creaba el sujeto étnico que la ley delineaba. Esta situación

motivó a sectores pobres y desprotegidos de la población mestiza a intentar reconstruir

su ancestro indígena para acceder a ciertos derechos. Paradójicamente, también obligó al

Estado a redefinir de nuevo el sujeto de su política étnica con el fin de recomponer de

manera efectiva su hegemonía entre los sujetos de la diferencia, a medida que él mismo

generaba y promocionaba una competencia por recursos simbólicos y materiales entre

ellos (Chaves, 2003a).

12 En Putumayo, la competencia enfrentó a viejos (reconocidos) y nuevos (en lucha por el

reconocimiento) sujetos étnicos por estatus y poder, y a estos últimos con el Estado por

reconocimiento. La contienda se prolongó aproximadamente por tres años desde finales

de 1999. Al término de ésta, las estrategias de los grupos que competían por inclusión se

limitaron a dos posibilidades: autenticar la diferencia étnica de acuerdo con el ideal de

comunidades  indígenas  conscientes  de  su  singularidad cultural,  su  continuidad en el

tiempo  y  su  anclaje  en  un  territorio;  o  naturalizar  las  huellas  racializadas  de  la

subordinación histórica indígena en apariencias físicas y en color entre quienes carecían

de las anteriores (véase Chaves, 2004). Si bien sólo la primera ha contado con el aval del

Estado, la segunda ha terminado por ser un sustrato común de identificación indígena en

cualquiera de los casos. La consecuencia de este proceso ha sido el refinamiento de los

contornos del sujeto étnico indígena, su “cuasi-alucinatoria visibilidad”, para utilizar los

términos de Balibar (1990), y su renovada inscripción dentro de los márgenes de la nación

colombiana, cuyos verdaderos nacionales permanecen racial y culturalmente invisibles y

no-marcados (Alonso, 1994).
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Nación mestiza y mestizajes

13 Como discurso, el mestizaje ha sido un componente ideológico central en la construcción

de las naciones latinoamericanas, tanto para las élites involucradas en este proceso como

para los especialistas estudiosos del mismo (Wade, 2003). En su dimensión ideológica, el

mestizaje  ha  provocado  acalorados  debates,  generalmente  asociados  con  posiciones

antagónicas.  Por  una  parte,  un  número  importante  de  influyentes  personajes

involucrados  en  la  construcción  de  las  naciones  latinoamericanas  y  generaciones

anteriores  de  académicos  latinoamericanos  asumieron  su  promoción  y  lo  celebraron

como una forma de democracia racial (Da Silva, 1998). Otros por el contrario, lo vieron

como un obstáculo en el proceso de civilización y en el proyecto moderno de construcción

de  los  estados  nacionales  (Pineda,  1997).  Asimismo,  académicos  contemporáneos,

especialmente latinoamericanistas norteamericanos, generalmente de los Estados Unidos,

vieron el mestizaje como una ideología problemática que creaba desigualdad, mantenía

las jerarquías raciales y perseguía la homogenización y el  blanqueamiento (Stutzman,

1981; Whitten, 1985 y Wade, 1993). Estas diferentes y contrastantes percepciones resultan

comprensibles al identificar los lazos ambivalentes que tejen las ideologías nacionalistas.

Mientras que el discurso de la nación mestiza apuntaba hacia una ruptura con el pasado

colonial  ibérico  y  marcaba  diferencias  con  las  aproximaciones  europeas  y

norteamericanas  que  condenaban  la  mezcla  racial,  al  mismo  tiempo  mantenía  las

jerarquías raciales, celebrando el blanqueamiento dentro de su dominio a través de la

educación  e  incorporación  de  los  mestizos  y  mediante  la  parcial  asimilación  de  las

poblaciones indígenas y negras (Smith, 1997a y Da Silva, 1998).

14 Recientemente,  varios  académicos  han comenzado a  entender el  mestizaje  como una

pluralidad de procesos localizados y como un terreno de interacciones entre discursos y

prácticas de élite y subalternas en conflicto —entrelazadas por relaciones de género y

relaciones de poder (Anzaldúa,  1987;  Hale,  1996;  Smith,  1997a;  Smith,  1997b y Wade,

2003).  La  antropóloga  norteamericana  Carol  Smith,  por  ejemplo,  ha  sugerido  que  el

mestizaje  consiste  en tres,  si  no más,  procesos  conectados:  primero,  la  producción y

reproducción social y de género de gente con una herencia biológica mixta, o diversa.

Segundo, la identificación personal y colectiva bien sea con comunidades producto de la

mezcla  o  con  el  sujeto  nacional  mestizo  (es  decir,  creado  por  los  intelectuales

involucrados en la construcción de la nación). Tercero, los discursos de intelectuales y

subalternos acerca de la posición en sociedad de los mestizos y su relación con otras

identidades (Smith, 1997b).

15 Desde una posición convergente, el antropólogo británico Peter Wade (2003) ha revisado

su  aproximación  previa  al  mestizaje  (Wade,  1993),  la  cual  compartía  mucho  con  el

postulado de Stuzman (1981) según el cual el mestizaje es “una ideología todo inclusiva de

la exclusión”.  Su revisión partió de reconocer que si  bien “la ideología del  mestizaje

incluye elementos importantes de la retórica de la inclusión,  también va más allá de

simple retórica”, y que sólo el reconocerlo permite entender por qué la idea del mestizaje

y  de  ser  mestizo  o  producto  de  un proceso  de  mezcla  tiene  tanto  arraigo  entre  las

poblaciones y los imaginarios de personas de todas las clases sociales en las naciones

latinoamericanas. Para ir más allá de “la idea del mestizaje como un proceso de exclusión

disfrazada”, Wade se distancia de la percepción que la ve como una ideología unificada.

Considera en cambio que en Colombia, Brasil, y Venezuela, por ejemplo, lo que hay es una
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multiplicidad de mestizajes, justamente porque el mestizaje también encontró un fértil

terreno entre los grupos subalternos, quienes a su vez produjeron sus propias versiones

de la  mezcla  cultural  y  racial. Desde posiciones  subalternas,  según Wade,  mestizas  y

mestizos no han entendido la raza y la mezcla cultural como un proceso que fragua una

“raza cósmica”, o como una armoniosa fusión de sus componentes indio, blanco y negro.

Más bien, la han experimentado como la incorporación (en sentido corporal) de distintas

sensibilidades  y  prácticas  que  opera  en  el  cuerpo  como  un  mosaico  que  permite

afiliaciones simultáneas y subsecuentes con diferentes grupos.

16 Antes de examinar las cambiantes fronteras étnicas y raciales de la reindianización a la

luz de estas nuevas perspectivas, quisiera insistir en dos vertientes teóricas relacionadas

que resultan útiles para situar el mestizaje como un proceso multifacético, fluctuante y

como una terreno debatido, indispensable para avanzar en el examen de los procesos de

reindianización como se presentan en el Putumayo.

17 Primero, la aproximación relacional a las identidades también debe incluir al mestizaje.

La interesante sugerencia de Wade de que el  centro (blanco-mestizo)  necesita de los

márgenes  (negro-indio)  para  definirse  así  mismo,  generando  de  este  modo  prácticas

conflictivas  de  asimilación  y  reproducción  de  los  márgenes,  provee  una  poderosa

herramienta para el  análisis de los flujos pasados y presentes de la producción de la

identidad en Colombia y en Latinoamérica. Permite identificar los cambiantes y selectivos

significados que cuentan como mestizaje, (por ejemplo la descendencia cruzada de las

mujeres vs. las de los varones), situar las relaciones dinámicas entre centros movibles y

márgenes cambiantes y la movilidad de las categorías intermedias. También nos invita a

examinar  un  segundo  problema  relacionado  con  el  anterior:  la  construcción  y

desconstrucción, o mejor, el trazado y destrazado de las fronteras físicas, culturales y en

casos, también, teóricas.

18 Hace casi dos décadas, Gloria Anzaldúa (1987) debatió los persistentes binarismos que

permean el  mestizaje y la constitución de las categorías raciales.  En contraste con el

revisión que han emprendido varios antropólogos, la evaluación que Anzaldúa hizo del

mestizaje es positiva porque reta las categorías establecidas, sin negar ni silenciar, sino

examinando, las complejas dificultades y disyuntivas que involucra el mantener múltiples

afiliaciones.  En la aproximación de Anzaldúa a la identidad mestiza,  la frontera y las

zonas fronterizas emergen como conceptos clave para entender el  mestizaje.  Por ello

examina el permanente cruce de fronteras de “la mestiza”: entre ser chicana y ser gringa,

entre Estados Unidos y México, entre varones y mujeres. Al interrogar las desigualdades

que  marcan  estas  fronteras  ella  no  sólo  señaló  la  fluidez  de  los  contextos  y  de  las

circunstancias del cruce de fronteras sino que también reconoció que hay límites a las

posibles  identificaciones  de  la  mestiza.  Siguiendo  este  camino,  Anzaldúa  enfatizó  la

necesidad de examinar el sentido y la dirección de los cruces: ¿en qué dirección cruza la

gente la frontera? Y ¿quiénes pueden hacerlo? Al traer estas dos preguntas al contexto de

la  reindianización  se  desemboca  directamente  en  las  fronteras  y  jerarquías  entre

mestizos, una dimensión central cuando consideramos la actual reconfiguración de las

identidades indígenas (y también negras) en Colombia y en Latinoamérica. Examinaré

para ello los cruces de frontera en la reindianización, tal como se presentan en Putumayo.
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Desdibujamientos y ratificación de las fronteras
étnico-raciales en Putumayo

19 Mientras  que  la  promesa  de  inclusión  para  indios  y  negros  vía  el  mestizaje  y  el

blanqueamiento  fue  un  discurso  de  las  élites  del  periodo  de  la  nación  mestiza,  la

reindianización de mestizas y mestizos mediante la recomposición de su componente

indígena  (racial/cultural)  ha  sido  una  respuesta  subalterna  a  los  dilemas  de  las

inclusiones/exclusiones étnicas. Así, el proceso de reindianización puede verse como el

reverso en el cruce de frontera que se dio en los procesos de deindianización, y a su vez,

como la reconfiguración de la parte indígena de las identidades mestizas.

 

De la deindianización a la reindianización

20 En primera instancia, la reindianización es la reversión deliberada de la deindianización,

un proceso por medio del cual varias comunidades indígenas se despojan de su identidad

indígena en respuesta a presiones externas. En su estudio sobre la resurgencia indígena

en Nariño, Joanne Rappaport (1994), siguiendo a Bonfil Batalla (1987), considera que la

deindianización tiene poco que ver con el  mantenimiento o el  rechazo de la  cultura

indígena, y que esencialmente es un proceso ideológico relacionado con la identificación

personal y de grupo. La prueba de ello es que entre los mestizos deindianizados, la cultura

indígena se  preserva en muchas áreas  de la  vida cotidiana.  La pérdida de tierras,  el

trabajo asalariado, la proximidad a los centros urbanos, la educación rural y las prácticas

de  discriminación  racial  se  cuentan  entre  las  principales  causas  del  rechazo  de  la

identidad indígena. Factores similares marcaron los procesos de deindianización en el

Putumayo,  sin  embargo,  los  indígenas  trataron de  distanciarse  de  cualquier objeto  o

práctica que les permitiera a otros identificarlos como “indígenas”, y voluntariamente

persiguieron su mezcla con los colonos y la adopción de su cultura “mestiza”. Este hecho

histórico me permite describirlos como indígenas mestizos.

21 En segunda instancia, la reindianización es el resultado instrumental de la búsqueda por

inclusión  de  sectores  subalternos  mestizos  cuyas  experiencias  de  vida  están

profundamente  enmarañadas  en  prácticas  y  discursos  discriminatorios.  La  jugada

instrumental, sin embrago, no funciona de la misma manera entre todos los segmentos de

mestizos empobrecidos de la población regional. Muchos colonos pobres no consideran la

posibilidad de acceder a derechos por medio de su alineación con la población indígena.

Muchos otros están incluso desprovistos de esa posibilidad puesto que no cuentan con la

posibilidad de trazar sus vínculos con ancestros indígenas.

22 En  Putumayo,  ambas,  deindianización  y  reindianización  han  estado  fuertemente

relacionadas con el surgimiento de dinámicas urbanas. La deindianización ocurrió en los

años 1960,  simultáneamente con las olas de asentamiento permanente de campesinos

colonos  y  con  el  debilitamiento  de  la  dominación  misional  en  áreas  cercanas  a  los

nacientes  centros  urbanos  de  Puerto  Asís,  Mocoa,  Puerto  Leguízamo  y  Orito.  La

reindianización emergió como un proceso discreto hacia finales de los años 1980,  en

cercanía a dichos centros urbanos, entre individuos deindianizados con ascendencia entre

grupos étnicos tradicionales del Putumayo. Hacia finales de 1990, un número creciente de

mestizos  colonos  y  de  indígenas  deindianizados  quienes  compartían  proximidad

geográfica  y  social,  cruzaron  la  frontera  hacia  el  lado  indígena.  Comenzaron  a
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reconstituir  entonces  su  sustrato  indígena,  a  reclamar  su  afiliación  indígena  y  a

proclamar la heterogeneidad étnica de sus asentamientos.

 
De mestizo a indígena

23 El reverso del cruce de frontera emprendido por los colonos mestizos ha sido posible

porque su mestizaje no sólo es una respuesta a la exclusión que se reproduce bajo la

ideología del mestizaje, sino ante todo un campo fértil para la negociación de sus mezclas

culturales y raciales. Por lo tanto, visto desde abajo, el mestizaje no es una fusión de sus

elementos constitutivos sino una mezcla en la que los elementos mantienen su identidad;

de  ahí  que  no  exista  un  solo  mestizaje  sino  múltiples  mestizajes  (Wade,  2004).  Esta

aproximación permite reconocer varios cruces de fronteras y diversas identificaciones en

el mestizaje, al tiempo que se reafirman los componentes raciales de cada una de las

mismas.

24 En las voces de la gente reindianizada que he podido entrevistar, es posible identificar al

menos cuatro tipos diferentes de mestizajes. El más común, aquella que vincula a una

mujer o varón indígena con colonos que no se habían reindianizado. Su identificación

como indígena se apoya en los vínculos de parentesco con progenitores indígenas y en

diacríticos culturales:  “si  mi padre es realmente un indígena (porque habla la lengua

indígena) yo también lo soy”. Aunque los esposos o esposas y los hijos sean mestizos,

pueden con base  en  el  vínculo  filial  y  matrimonial,  participar  con ellos/ellas  en  los

procesos políticos de la reindianización, y reclamar una identidad indígena. Un segundo

tipo de mestizaje es el resultante de la mezcla entre indígena y negro(a). En el contexto

actual, la mayoría de ellos/ellas se pliega al lado indígena de la mezcla, aunque reconocen

su mixtura  cultural  y  física.  Una tercera  clase  de  mestizaje  es  la  que identifican los

descendientes de padres provenientes de áreas densamente pobladas por indígenas, pero

quienes al momento de la migración no tenían conocimiento de que “eran indígenas”. En

este caso se piensan mestizos culturalmente y en el proceso de reindianización descubren

sus raíces indígenas y sustentan sus reclamos indentitarios en la indianidad de sus rasgos

físicos o raciales. Finalmente, existe la mezcla entre colonos reindianizados de diverso

origen. La mayoría de los jóvenes ubicados en esta categoría perciben su mestizaje como

problemático: “soy ambas cosas y ninguna al mismo tiempo”.

25 Es interesante notar que en la reindianización de gente que se percibe mestiza, el cruce de

la  frontera  étnica  se  hace  en  la  dirección  opuesta  a  la  promovida  tradicionalmente,

anteriormente,  por la  nación  mestiza  y  el  blanqueamiento.  Es  decir,  los  y  las

reindianizados hacen un desdoblamiento de su mestizaje para privilegiar el componente

indígena  y  emprender  luego  reconstrucciones  de  etnicidad  y  rememoraciones  de

trayectorias de vida y pertenencias sociales indígenas.  No obstante,  la posibilidad del

cruce de la frontera étnica de mestizo a indígena no deja de ser problemático. Al plantear

la  pregunta sobre quiénes  buscan la  reindianización dentro del  significativo sustrato

mestizo  putumayense  (o  colombiano,  dado  el  caso),  encuentro  que  más  allá  de  las

especificidades locales y regionales la respuesta descansa en la clase social. Sólo aquellos

individuos  ubicados  en los  escalones  más  bajos  de  la  pirámide social  son quienes  se

reindigenizan.  Esta  es  la  razón  por  la  que  el  componente  instrumental  en  la

reindianización es tan fuerte, pues quienes la practican buscan legitimarse culturalmente

con el fin de remediar profundas desigualdades sociales, evidenciando la intersección de

subordinación social  y racial  dentro del  mestizaje.  Ahora bien,  si  los mestizos que se

reconstituyen  como  indígenas  son  subalternos  y  pobres,  no  todos  los  subalternos  y
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mestizos pobres optan por reclamarse indígenas. Algunos no han considerado siquiera

este paso y otros que lo desearían no cuentan con los elementos para hacerlo. Es decir, la

reindianización tiene sus límites, y éstos se hacen cada vez más evidentes a medida que

las fronteras étnicas tienden a endurecerse y a transformarse en fronteras raciales.

26 Mientras  que  la  reindianización  deja  al  desnudo  las  jerarquías  que  configuran  el

mestizaje,  la  intervención  del  Estado  para  frenar  el  proceso  de  multiplicación  de

identidades indígenas evidencia las jerarquías que operan entre los sujetos étnicos. Se

desvela entonces toda la ambivalencia del proceso:  al  desdibujar la frontera étnica la

reindianización desestabiliza el momento esencialista de la construcción de identidades y

provoca al mismo tiempo la reacción del Estado y de los sujetos étnicos que se benefician

de la ratificación de la misma.

27 Por otra parte, a medida que el proceso de reindianización (el reclamo de una identidad

genérica)  se  transforma  en  reetnización  (el  reclamo  de  una  identidad  específica),  el

terreno  regional  revela  una  extraordinaria  competencia  de  identidades  políticas

subalternas.  Estas  a  su  vez  se  articulan  con  jerarquías  sociales  asociadas  con

representaciones raciales y culturales que deshomogeneizan las categorías de indígena y

de mestizo.

28 En el primer caso encontramos una jerarquía compuesta en sus extremos por indígenas

que pueden desplegar los atributos culturales de la identidad étnica privilegiados por los

expertos y por el estado (lengua, vestido y continuidad en el espacio y en el tiempo) y en

el otro extremo aquellos que carecen por completo de ellos y que por lo tanto son vistos

como sospechosamente mestizos cuando reclaman una identidad indígena o étnica. En el

segundo, la jerarquía se define por el status social asociado con posiciones de acceso al

poder  político  y  económico  y  con  referentes  culturales  simbólicos  asociados  con  la

blancura (Chaves,  2003b).  Excluidos de las posibilidades de ascenso social  tanto en la

jerarquía étnica como en la de clase, los reetnizados han hecho pública su marginación

histórica,  étnica  y  social,  con  miras  a  lograr  su  inclusión  dentro  de  la  nación

multicultural.  Paradójicamente,  como  último  recurso  para  lograrlo  rompen  un  largo

silencio  sobre  sus  experiencias  de  discriminación  racial  y  enuncian  las  huellas

naturalizadas de su diferencia étnica.

 

A manera de conclusión

29 La recurrencia de atajos raciales como los que propone Segundo, en la cita que abre este

artículo, para justificar su inscripción étnica son comunes entre los reetnizados. En su

búsqueda  por  derechos  ciudadanos,  dignidad  y  respeto,  indagan  el  camino  de  sus

filiaciones mestizas e indígenas y las huellas de la discriminación social y racial asociadas

con ellas. Proponen sus rasgos físicos y los trazos genealógicos de sus apellidos como

soporte indiscutible de su pertenencia étnica, ligada con geografías también definidas en

términos raciales.

30 En sus respuestas, las construcciones racializadas de la diferencia emergen como sustrato

privilegiado de la memoria sobre la exclusión y la subordinación política y social que los

acompañan.  Pero  más  allá  de  este  lugar  destacado  que  ocupa  en  la  memoria  de  la

exclusión, ¿cuál es la lógica que hace posible que la diferencia naturalizada, con toda su

carga histórica de discriminación, se convierta ahora en un medio que posibilita el acceso

a determinados derechos? ¿Se transforman las marcas de exclusión en ventajas para la
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inclusión? Y ¿cómo interpretar la aparente cordialidad racial que hoy se propone hacia

los sectores indígenas y que promueve respuestas como la de Segundo?

31 Más allá del espíritu liberal en que se produce el reconocimiento a la multiculturalidad y

de la ambivalencia entre desdibujamiento y ratificación de fronteras raciales y étnicas

promovidas por el mestizaje y la reindianización, será necesario indagar en profundidad

la problemática racial asociada con los grupos y movimientos indígenas para responder a

estas preguntas.
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Las narrativas de la diferencia
étnico-racial en la Costa Chica,
México
Una perspectiva geográfica

Odile Hoffmann

 

Introducción

1 En este capítulo me interesa discutir la manera en que se manejan las diferencias y las

categorías “étnicas” y “raciales” en la vida cotidiana de dos pueblos vecinos, en la Costa

Chica, México. ¿Por qué se mantiene la oposición blanco/negro a pesar de un alto grado

de mestizaje  en la  región,  y  aún en estas  localidades? ¿Quién y cómo se utilizan los

términos racializados y las nociones que representan? Después de una contextualización

del debate, expondré las razones de mis interrogantes antes de presentar el análisis de

algunas narrativas recopiladas en el marco de un trabajo de campo llevado a cabo en la

región en los últimos años (2003-2005). Terminaré con una propuesta interpretativa que

busca enriquecer la discusión, al introducir el espacio como posible variable explicativa

de  las  contradicciones  que  se  notan  entre  distintos  niveles  discursivos  y  prácticas

sociales.

 

La racialización

2 La raza, como construcción ideológica del siglo XVIII en Europa y plasmada en la filosofía

positivista  y  cientificista  del  XIX,  apuntaba  a  clasificar  y  jerarquizar  a  los “grupos

humanos” para dominar y excluir en nombre del progreso y la civilización, llevando a

justificar  en  el  discurso  los  extremos  de  la  barbarie  que  conocimos  en  el  siglo  XX.1

Exportada  a  las  colonias  del  nuevo  mundo,  esta  noción  eminentemente  excluyente

conoció una suerte singular, al ser posteriormente reapropiada como figura de inclusión

en los nuevos países latinoamericanos en busca de “identidad nacional”.
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3 En efecto, a la par de cumplir con su papel de exclusión radical de las “razas autóctonas”,

el concepto sirvió para construir la idea de “la raza cósmica” de Vasconcelos a principios

del siglo XX o de “la raza mestiza”, presente en esta época en varios países de América

Latina. Ezequiel Chávez, conocido intelectual mexicano de los años 1940, habla de “la raza

mezclada” como la que “forma en México al  verdadero mexicano,  en la Argentina al

verdadero argentino, antes fruto del mestizaje psíquico que del mestizaje biológico, que

en México y en América del Sur ha fundido con ella y amalgamado con ella a la raza negra

esclavizada” (Rodríguez, 2004:122). De alguna forma, esta acepción perdura hasta hoy en

buena parte de la cultura popular latinoamericana que lo asimila a “pueblo” (mi raza, mi

gente), por un lado, como el discurso integrador de muchos Estados y de sus instituciones,

por otro.2 La mayor Universidad de Latinoamérica no duda en enarbolar en su escudo el

lema “Por mi raza hablará el espíritu”, asumiendo como evidente “la raza” como motor,

actor y sujeto del acto civilizatorio por excelencia: la educación.3

4 Esta doble filiación del concepto “raza” —de exclusión y de inclusión— repercute

lógicamente en una ambivalencia igual  al  concepto hermano de “mestizaje”,  a la vez

figura proa de la inclusión soñada —el mestizo como fusión y mezcla— y mecanismo

altamente eficaz de exclusión de “los otros”, los que “se niegan” a “integrarse” en esta

nueva  identidad  —el  mestizo  dominante  y  hegemónico  frente  a  los  indígenas  y

afrolatinoamericanos. Esta última versión fue la que se impuso en la realidad cotidiana de

los  habitantes:  indígenas,  negros  y  mestizos  —sin  hablar  de  los  criollos,  blancos,

extranjeros, entre otros—, en íntima colusión con la estratificación socioeconómica desde

hace ahora dos siglos aproximadamente. Anteriormente, “ni las extrañísimas taxonomías

del  XVIII ni  las  observaciones  de  la  sociedad  consideraban  (entonces]  las  diferencias

económicas en términos de raza, como va a suceder progresivamente en la primera mitad

del siglo XIX” (Rodríguez, 2004: 101).

5 La  ambivalencia  original  de  los  conceptos  permitió  un  manejo  ideológico

extremadamente variado en el  tiempo,  en los  espacios y en las  voces de quienes los

utilizaban. Muchos son los que abordaron el tema en México, principalmente desde la

sociología y la filosofía política, analizando el papel del mestizaje en la construcción de la

“cultura  nacional”  en su  relación con las  sociedades,  grupos  étnicos,  comunidades  o

naciones  indígenas  (desde  los  clásicos  como  Andrés  Molina  Enríquez  en Los  grandes

problemas de México, 1909, hasta los contemporáneos como Knight, 1990). Últimamente se

amplía el debate al abordar la cuestión del racismo, tema escasamente tratado por la

literatura especializada en México (véase el número especial de Debate feminista, 2001). Me

interesa abordar esta misma cuestión, para México, pero desde otro ángulo y fuera del

ámbito en el que tradicionalmente se ha explorado el tema. En efecto, no me refiero a

grupos  indígenas,  sino  a  población  negra  o  afromexicana  (también  morena,  costeña,

afromestiza),  extremadamente  minoritaria  —y  muchas  veces  cuestionada  sobre  su

existencia misma— en México (Hoffmann, 2006).

6 Me  encuentro  así  con temáticas  abordadas  por  colegas  cercanos  (Chaves  sobre  la

racialización y la reindigenización en Colombia, en este mismo volumen, o Wade, 2005, en

sus análisis del mestizaje en la nación colombiana) o más lejanos (véase por ejemplo el

libro coordinado por Murji y Solomos, 2004, que reúne contribuciones de Inglaterra y

Estados  Unidos).  Con  enfoques  a  veces  discordantes,  cuestionamos  la  racialización

emergente en las lógicas sociales, políticas y económicas de principios del siglo XXI, y nos

asombramos por su ambivalencia persistente. Por un lado, remite a un discurso racista

manejado tradicionalmente por corrientes de derecha.  Pero,  por otro lado,  refleja las
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voces  de  los  sujetos  subalternos  en  resistencia,  de  los  portadores  de  una  lucha  de

emancipación que empieza a rendir frutos con el reconocimiento de derechos específicos

(a la tierra, a la representación política) y la implementación de medidas destinadas a

asegurar un acceso más igualitario a servicios como la salud, la educación, la justicia, la

vivienda,  etc.,  sobre  la  base  de  las  diferencias  étnicas  o étnico-raciales.  Las  agencias

internacionales  como  el  Banco  Mundial  y  el  Banco  Interamericano  de  Desarrollo

propician este giro racializado de las políticas públicas y condicionan sus financiamientos

a la  realización de proyectos que integran la  dimensión étnico-racial,  o  simplemente

racial.

7 La raza y su concepto hermano “lo mestizo” se encuentran así al centro de polémicas

renovadas,  de  propuestas  divergentes  en  sus  aspiraciones  y  convergentes  en  sus

concreciones, que dibujan en tensión las grandes líneas del debate contemporáneo sobre

ciudadanía, justicia e igualdad, es decir sobre los proyectos de sociedad. Mi análisis se

sitúa  en  esta  perspectiva,  sólo  que  lo  ubico  a  un  nivel  micro  de  actuación  y  de

observación, para documentar cómo se forja, en la historia, la memoria pero también en

la actualidad, la representación del “otro racializado” (el blanco, el negro). Este “otro”

que, sin embargo, es a la vez, en la cotidianeidad de las relaciones sociales, un “otro-

igual”, un “vecino” (física, social,  política y afectivamente hablando).  Me referiré a la

historia de dos pueblos donde se crearon, fracturaron y recrearon fronteras entre grupos

calificados  (a  veces  por  ellos  mismos,  a  veces  por  sus  vecinos)  por  su pertenencia  a

“razas”  distintas  (blancos  y  negros  en  la  costa  chica),  proceso  que  sigue  hasta  hoy,

conjuntamente con dinámicas inversas, orientadas hacia la convivialidad y el mestizaje. A

esta  escala  local  intervienen numerosos factores  que alimentan y  pretenden explicar

tanto el antagonismo y “la diferencia”, como “la mismidad” y la solidaridad. El principal

se refiere a la ocupación del espacio, vista en ciertas circunstancias como competitiva

(por los recursos locales), en otras como elemento de cohesión (“somos del mismo pueblo,

somos un mismo pueblo”). Las tendencias no son estables y evolucionan en el tiempo. Se

elaboran  en  un  momento,  entre  algunos  grupos  o  individuos,  para  luego  ser

reinterpretadas e integradas a nuevas representaciones, por partes o por el conjunto de la

sociedad local. Tenemos así un entramado complejo donde la historia interviene junto

con el  espacio y los distintos componentes de una sociedad local,  para construir una

visión  dinámica,  múltiple  y  diversa  de  la  coexistencia  de  “grupos  raciales”  y  de  su

mestizaje.

8 El  análisis comparativo  de  los  procesos  de  fundación  de  los  pueblos4 —y  de  la

conflictividad asociada— nos lleva a plantear que no existe “una visión” de la historia, ni

tampoco “dos visiones” opuestas (hegemónica vs. subalterna)5 según la pertenencia a uno

u otro grupo, sino varias dimensiones que en conjunto conforman “la historia del pueblo”

y su actualidad.

9 A nivel metodológico y teórico, privilegiaré aquí las narrativas locales y las experiencias

reportadas  por  los  propios  habitantes,  y  no  tanto  los  factores  estructurantes  que

solamente intervienen en el análisis a posteriori. Este enfoque —muy distinto al que suelo

seguir en otras ocasiones— se debe a la naturaleza del cuestionamiento pero también a la

situación misma. En la Costa Chica de Guerrero, como en todo el país a excepción del

vecino estado de Oaxaca, no existe legislación ni reglamentación oficial que rija la figura

de  “afromexicano”  ni  alguno  de  sus  equivalentes  más  o  menos  eufemísticos.  Las

identidades se forjaron y se forjan en la negociación y el diálogo, como siempre, pero no

tanto con el Estado o sus instituciones —ausentes en este campo—, sino con los vecinos y
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los prójimos. Esto diferencia considerablemente este caso de los que se analizan en otras

partes de este libro y que se dedican a Colombia (véase la introducción). La identidad aquí

no se puede instrumentalizar en términos políticos, se debe concebir más como narrativa

(Madure, 1998), como proyecto (may, 1994), como experiencia vital e incorporada (Wade,

2005), asociada a prácticas no homogeneizadas. Estas no remiten a la raza cósmica ni al

hombre nuevo, tampoco a categorías étnico-raciales fijas, sino a un juego que asume la

multiafiliacion y las eventuales contradicciones.  No por esto desaparece la dimensión

política de las construcciones étnicas, sino que pasa por el filtro de la cotidianeidad, un

poco a semejanza de la propuesta de Joseph y Nuggent sobre la construcción del Estado

desde abajo (Joseph y Nugent, 2002).

10 Concretamente, mi interpretación se basa en un corpus de narrativas (44 entrevistas, más

la  observación  y  documentos  adicionales)6 organizado  analíticamente  alrededor  de

preguntas-claves: ¿Qué lugar ocupa “la memoria” o “la historia” para explicar o legitimar

el  antagonismo  entre  población  “negra”  y  “blanca”?  ¿Cuáles  son  los  elementos  que

apuntan a la distinción y el distanciamiento, y los elementos que apuntan a la convivencia

y la negociación? ¿Qué tanto interviene la apropiación territorial (control y manejo del

espacio productivo y  urbano)  en estas  disyuntivas? Partiendo de categorías  y  relatos

enunciados por los habitantes, en la primera parte, el análisis se desplaza y desemboca, en

la segunda parte, en una interpretación en términos geográficos de capital espacial, de

centro y márgenes,  de generación de fronteras espaciales  a  la  vez que identitarias  y

políticas,  conceptos  que  permiten  elaborar  un  especie  de  modelo  explicativo  de  la

simultaneidad  de  discursos  contradictorios  y,  sin  embargo,  funcionales  en  su

contradicción misma.

 

El contexto regional y local

11 La Costa Chica de México se extiende a lo largo del océano pacífico entre los estados de

Guerrero y Oaxaca (véase figura 13). Es un área principalmente rural, que quedó bastante

aislada de los circuitos nacionales hasta los años 1950, momento en que se empezó a

construir  la  carretera  panamericana,  terminada  en  los  años  1980.  Está  poblada

principalmente  por  “comunidades  indígenas”,  población  mestiza  y  afromestiza,  cuya

historia y etnografía comportan todavía múltiples lagunas a pesar del trabajo pionero de

Aguirre Beltrán (1958).

12 Ubicado en el área fronteriza entre los dos estados, el municipio de Cuajinicuilapa (véase

figura 15) ocupa un lugar central en las representaciones construidas sobre poblaciones

negras en México, por ser el sitio estudiado y descrito por Aguirre Beltrán a finales de los

años 1940 como “reducto” de los “afromestizos” en el país (a diferencia de otras regiones,

como las  del  sur  de Veracruz,  caracterizada por el  mismo Aguirre Beltrán —que era

oriundo de estas regiones— como áreas de mucho mayor mestizaje histórico).

13 Con la  apertura  de  la  carretera  panamericana a  mitad del  siglo  XX,  el  municipio  de

Cuajinicuilapa —al igual que sus vecinos— conoció transformaciones drásticas ligadas a

innovaciones en los sistemas de producción local (expansión de la ganadería y zona de

riego), a flujos de inmigración desde las tierras altas de Guerrero y el centro del país y a

cierto  auge  comercial  que  propició  un  fuerte  crecimiento  demográfico  y  una

diversificación socioeconómica y socioétnica de su población.7
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14 El municipio de Cuajinicuilapa abriga la cabecera y una treintena de pueblos y ranchos,

entre ellos el de San Nicolás, el más poblado. Este último es reconocido como el “pueblo

negro”  de  mayor  andgüedad,  “cuna”  de  la  cultura  afromestiza  y  frecuentemente

mencionado por su resistencia cultural al haber conservado o recuperado, con el apoyo de

las  instituciones  especializadas,  ciertas  prácticas  “específicamente  negras”,

principalmente musicales y de danza (el son de artesa).

Figura 13. Región Costa Chica, estados de Guerrero y Oaxaca, México.

15 La población negra nativa de San Nicolás, autodenominada “criolla” como para afirmar la

primacía del origen local que tan frecuentemente le es cuestionada, se dispersó a lo largo

del tiempo en ranchos y pueblos aledaños. Algunos de ellos quedan bajo su jurisdicción y

autoridad agraria  al  pertenecer  oficialmente  al  ejido de  San Nicolás,  creado en 1935

después de múltiples conflictos y enfrentamientos con el antiguo propietario blanco y de

origen extranjero, Germán Miller, que poseía enormes extensiones en toda la Costa Chica.

16 El Pitahayo es uno de estos ranchos, fundado por ejidatarios “criollos” y “morenos”. El

primer  término  se  refiere  a  la  calidad  de  “nativos  del  lugar”  de  sus  habitantes,  a

diferencia  de  los  migrantes  que  llegaron  más  recientemente  y  se  instalaron  en  su

cercanía; el término “moreno”, igualmente utilizado por ellos mismos y sus vecinos, se

refiere  al  fenotipo  negro  de  la  mayoría  de  los  habitantes.  Estos  ejidatarios  son

campesinos,  originarios  del  pueblo de San Nicolás,  que llegaron a  ocupar esta  franja

periférica del ejido para cultivar maíz de chagües de temporal.

17 La Colonia Miguel Alemán se creó en las inmediaciones del ejido en la década de 1950; se

estableció a raíz de compras y dotaciones de tierras en el marco de una colonización

agraria planificada por el gobierno de Guerrero, y se instalaron en ella migrantes colonos

calificados localmente como “frateros”, en lugar de “forasteros”. La mayoría de ellos son

mestizos originarios del centro del estado y propietarios de sus lotes, grandes extensiones

de tierra de calidad (50 hectáreas), ocupados por plantaciones de mango y cítricos. La

Colonia se organiza desde sus inicios alrededor de un Consejo de colonos autohabilitado

para impartir la justicia menor y para controlar el reparto de tierras y el  ingreso de

personas a la colonia.
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Figura 14. La Colonia Miguel Alemán y El Pitahayo, municipio de Cuajinicuilapa.

18 Ambas rancherías forman hoy en día una sola “localidad” que con el tiempo se volvió un

asentamiento urbano —una sola unidad de censo INEGI desde 1990—, con 2 400 habitantes

en el año 2000. Sin embargo, la fisonomía de la localidad denota un espacio urbano e

institucional partido en dos (dos iglesias, dos escuelas, dos comisarios —equivalentes a las

agencias  municipales)  (véase  figura  14).  En  otros  términos,  el  municipio  y  algunas

instituciones  todavía  consideran  que  son  dos  poblados  distintos,  mientras  que  otras

dependencias —entre ellas el INEGI a partir de 1990— se basan en el criterio físico para

considerar que es un solo asentamiento urbano.

19 La evolución demográfica  en los  últimos  cincuenta  años  (véase  cuadro 4)  registra  la

fundación de la Colonia Miguel Alemán en 1960, y algunos antecedentes en el caso de El

Pitahayo.  Entre  1960 y  1980 la  población de  El  Pitahayo se  duplica  por  inmigración,

mientras que en la Colonia se ejerce un férreo control que limita la instalación de nuevos

avecindados —inmigrantes que se instalan durablemente en el pueblo y pretenden actuar

en tanto residentes. A partir de 1980 no tenemos registros separados, pero sabemos que la

Colonia sigue mucho menos poblada —y menos extendida en el espacio urbano, como se

constata en los mapas— que su vecino El Pitahayo. Mientras, el pueblo de San Nicolás

manifiesta un fuerte dinamismo demográfico, hasta la década de los 1990 en que resiente

los efectos de la emigración hacia Estados Unidos.
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Cuadro 4. Población total (número de habitantes) en Cuajinicuilapa, Guerrero

Fuente: Censos INEGI.

20 Las pertenencias colectivas remiten en un primer momento a la identificación (auto y

heteroasignada) de cada “comunidad” en términos de autoctonía y de identidad étnica-

racial: criollos negros de El Pitahayo vs. mestizos colonos “blancos” de la Colonia. Estas

“identidades” vendrían a su vez a explicar “naturalmente” las diferencias entre las dos

comunidades, o por lo menos a calificarlas. Sin embargo, no se puede asociar claramente

un tipo de discurso con un grupo social dado. No son dos representaciones colectivas

opuestas, asociada cada una a un grupo socioétnico, como se pudiera pensar en un primer

momento. Las narrativas apuntan a veces hacia un antagonismo irreducible e incluso

violento  (invasión  de  tierras,  incendio  de  viviendas,  asesinatos  entre  ambas

comunidades), otras veces hacia unos procesos de convivencia en un espacio urbano-rural

en construcción. ¿Por qué unos enfatizan la diferencia mientras otros la ven superada?

 

Memoria e historia, insumos para el antagonismo

21 Todo el mundo está de acuerdo en torno a “la historia”. El Pitahayo es un rancho del ejido

de San Nicolás, localidad de “morenos criollos” dotada de tierras ejidales desde 1935, con

un sistema de producción agrícola de chagües (maíz y frijol en tierras de humedad). En

1948 se instalan en sus inmediaciones unas 40 familias de colonos mestizos, la mayoría de

ellos del interior del estado de Guerrero (forasteros o “frateros”), para crear la Colonia

Miguel Alemán de 2000 hectáreas, con fuertes apoyos y nexos con las instituciones de

gobierno y algunas personalidades políticas y militares que aseguran su protección. En la

década  de  1950  se  desata  un  violento  conflicto  entre  los  colonos  y  las  gavillas

conformadas por criollos que encuentran albergue y refugio con sus familiares de El

Pitahayo. El conflicto termina con una intervención militar realizada a petición de los

colonos, y el incendio de El Pitahayo que obliga a sus habitantes a reubicarse al lado de la

Colonia.  En  estos  años,  ésta  venía  desarrollándose  como  centro  urbano  y  comercial

gracias a un auge algodonero y agrícola. La población crece rápidamente por la llegada de

avecindados  que  se  instalan en ambas  comunidades.8 Sin  embargo,  sobre  esta  trama

común, los relatos dejan ver valoraciones diferenciales de los eventos, forjando memorias

colectivas que se presentan como distintas según la pertenencia a uno u otro pueblo.9

 

La época de violencia (1950-1960)

22 La extrema violencia de esta época es atestiguada por los ancianos y sus descendientes,

cuyo  recuerdo  se  transmite  de  generación  en  generación  y  forma  el  sustrato  de  la

memoria colectiva local, de ambas partes. Alimentada por décimas, cuentos, canciones y
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hasta leyendas,  la  fama de violencia rebasa las fronteras del  lugar para integrar una

verdadera “saga regional” que ubica la costa chica como un área de violencia.

23 Los de El  Pitahayo reconocen que los gavilleros “eran nuestros”,  peleaban contra los

gobiernos. Formaban una de estas “brosas” que Aguirre Beltrán describe en 1958 (con

trabajo  de  campo realizado  en  1948-1949)  como una  forma de  “agrupamiento”  o  de

“corporación”.

En  todo  pueblo  y  en  toda  cuadrilla  importante  hay  siempre  un  conjunto  de
individuos,  temibles  por  su  conducta  agresiva,  que  constituye  la brosa  de  la
localidad. Viven, por lo general, en los comunes de milpa, recelosos de los vecinos,
armados de rifles y pistolas, vigilados por todos, pero muy especialmente por los
prencipales y los ricos del pueblo (1958: 129).

24 Más adelante el mismo autor es más explícito, a la vez que admite la dimensión cultural

de “las brosas”: éstas son

el arma ejecutiva de la negrada. Entre ellas, los blancos y las autoridades existe una
lucha a muerte que ha hecho y sigue haciendo correr la sangre a raudales. [...] sin
embargo [la comunidad] las ensalza y a sus miembros, agresivos y violentos, los
tiene por el ideal del macho, por el prototipo de la personalidad deseada por la
cultura. (1958: 130)

25 De ahí Aguirre Beltrán dedujo la existencia de un “ethos agresivo” entre los negros, idea

retomada veinte años más tarde por Flanet (1977) en su trabajo sobre la Costa Chica y las

relaciones entre negros e indígenas, y que todavía hace estragos en la literatura que trata

de la Costa Chica. Según los testimonios, “la brosa” de El Pitahayo existía previamente a la

creación de la Colonia.  Cuando los colonos se instalan a principios de los años 1950,

cristalizan la figura “del blanco” y la conflictividad se reorienta hacia ellos en cuanto

representan la autoridad y “los gobiernos”. Todos coinciden en señalar que se multiplican

las balaceras y matanzas entre “los maleantes” o “armeros” y los “guachos” (el ejército).

De  cada  lado  se  asume una  oposición  entre  “buenos”  y  “maleantes”;  pero  los  de  El

Pitahayo no reniegan la pertenencia de los “maleantes” a su pueblo: “Aquí no robaban ni

le hacían daño a nadie, sólo a sus enemigos, al gobierno” (Zenaida García, avecindada en

El Pitahayo, originaria de Lo de Soto). “Isidro [Noyola, el principal armero de el Pitahayo]

era noble era de buen corazón, era guapo, era hombre, no mataba nomás por matar o por

chisme [...] peleaba sólo con los militares o con alguien que lo ofendiera directamente,

nomás así no mataba” (Héctor Torres, criollo de San Nicolás).

26 Por  su  lado,  los  de  la  Colonia  insisten en la  represión militar  y  la  efectividad de  la

intervención brutal “del General” (el General Monroy, aliado y protector de los colonos

que fueron a buscarlo a Ometepec para pedirle su intervención).

El general Monroy castigaba duramente los delitos, quien robaba era colgado [...] A
los que agarraban vivos y tenían culpa los fusilaban en la salida de la Colonia, donde
ahora está la  secundaria.  Los familiares venían a buscar sus cadáveres (Irineo y
Alfonso García, hijos de colono).
Los llevaban con el general Monroy y él los colgaba, y les ponían un letrero en el
pecho, se colgó por tal [...] Esa ley estaba bien (Daniel Pita, hijo de colono fundador).
En las noches sacaban a los presos de las cárceles y se los llevaban, dicen que los
colgaban y mataban pues eran maleantes (Reina Pita, hija de colono).

27 Asimismo, los relatos de los colonos enfatizan la humillación final que obligó a los de El

Pitahayo a reconocer su derrota. Fundan así la nueva localidad sobre una relación de

dominación entre vencedores y vencidos.

Wenceslao (representante del Pitahayo) levantó la voz, el general lo calló, le dijo
“Ustedes no son de aquí, son de África, la voz la tienen los colonos”. [...] Dijo el
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general (a los colonos) “nomás hay algo y nos llaman”, entonces los pitahayeños
andaban  de  puntúas  (entrevista  colectiva  con  colonos,  hijos  de  colonos  y
avecindados).

28 El desenlace del conflicto marca entonces el restablecimiento del orden y el fin de las

violencias abiertas, a la vez que una frontera clara entre ambas comunidades, unidas en el

espacio pero jerárquicamente organizadas, siguiendo una orden avalada por las instancias

mayores, políticas y militares. Esta distinción influye en los relatos fundacionales que

enfatizan las diferencias.

 

La fundación

29 El Pitahayo se asume como “criollo” y “moreno”, como un pueblo que “se manda a San

Nicolás” (pueblo titular del ejido, ubicado a escasos cinco kilómetros y segunda localidad

del municipio de Cuajinicuilapa en importancia demográfica después de la cabecera, con

más de 3 200 habitantes en el año 2000). Fue fundado por la movilidad de su gente que

seguía los lugares de cultivo de chagües. Fue cambiando de ubicaciones cuatro veces, las

primeras  por  las  inundaciones  y  finalmente  por  la  quema  de  sus  casas.  La  última

fundación remite a la lucha (fracasada) de los criollos “contra los gobiernos” (genérico

para cualquier forma de autoridad-dominación, sea política o económica) y frente a los

colonos.

El cuarto Pitahayo se estableció en su lugar actual en 1954. Andaban las gavillas, los
sacaron, les dieron de plazo 15 días para salirse de ahí, si no se salían iban a quemar
las casas. Fue orden del general Monroy. Fue una comisión para que los acercaran...
Decía el general que era gente floja, con vicio porque los colonos son de otra parte y
que venían a trabajar  y  no querían gente a  lado.  El  general  dijo  que la  Colonia
decidiera si se querían acercar, sólo que no se vendieran bebidas alcohólicas. El 8 [o
18]  de  febrero  de  1954  se  quedaron  aquí  (Jesús  Noyola  Chávez,  criollo  de  San
Nicolás).

30 Al contrario, la Colonia se asume como asentamiento de “colonos”, mestizos o blancos, en

todo caso no criollos. Sin lazos genealógicos anclados en el lugar, el pueblo “se mandaba a

Ometepec”, centro rector regional de la Costa Chica de Guerrero. Históricamente y hasta

hoy esta ciudad es sede de las principales actividades comerciales, financieras y políticas

de la región, lo que le confiere una posición estratégica en tanto eslabón en el dispositivo

administrativo-político estatal y federal. La fundación de La Colonia se basa en el lema

“Orden  y  progreso”,  en  una  sólida  organización  interna  amparada  por  textos

reglamentarios,  mapas  y  documentos  legales,  y  en  la  convicción  de  los  colonos  de

participar  en  un  proyecto  modernizador  más  amplio,  plasmado  en  las  políticas

gubernamentales.

¿Por qué viene el gobierno? porque nosotros le compramos al gobierno; ¿por qué
nos  visita  el  gobierno?  porque  somos  los  mismos  [...]  (entrevista  colectiva  con
colonos e hijos de colonos).
Desde que se fundó la colonia existe un reglamento que sólo permitía los fines de
semana  de  descanso,  el  robo  se  castigaba  severamente  y  para  que  entrara  un
trabajador  se  pedían  antecedentes  no  penales  (Roberto  Álvarez,  Presidente  del
Consejo de Colonos).

31 Nacidos ambos en la movilidad, los dos pueblos se insertan en ámbitos de legitimación

distintos,  local  y  resultado de  relaciones  de  fuerza  para  El  Pitahayo,  extraregional  y

amparado en la institucionalidad gubernamental para la Colonia. Esto de por sí les da a

cada uno un capital político y social bien específico, no compartido, el primero vinculado
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al “sistema tradicional” local, el segundo a un proyecto modernizador con pretensiones

hegemónicas. Hay que notar que si bien ambas localidades están sujetas al municipio de

Cuajinicuilapa, ninguna de las dos valoriza a éste como “lugar de mando”. La figura 15

ilustra estas relaciones geográficas disímiles y desiguales, y ubica a cada “comunidad” en

redes separadas.

 

La cuestión de la tierra

32 Llama la atención el hecho de que, al contrario de lo que ocurre en muchas localidades y

regiones del país, las tierras no fueran al centro del pleito entre colonos y criollos. No fue

un “conflicto agrario” o “una lucha por la tierra”, sino un conflicto por el espacio de vida,

una competición entre dos “proyectos sociales” por el control social, político y militar de

la zona. Es importante señalar que la fundación del ejido no ocupa un lugar destacado en

las narrativas de los criollos de El Pitahayo, a pesar de ser ellos mismos ejidatarios o hijos

de  ejidatarios.  Confirma  así  una  característica  común  a  la  Costa  Chica,  que  era  la

disponibilidad de tierras “para todos”, antes y después de la reforma agraria, hasta el

proceso de parcelamiento en los años 1970. Fuera de todo marco legal, dentro o en los

márgenes  de  gigantescas  haciendas,  los  campesinos  tenían  acceso  a  las  tierras  para

cultivarlas. Fisto por supuesto no les daba ni la propiedad ni derecho alguno, pero para

aquella  época  era  una  forma  “tradicional”  de  acceder  a  tierras  de  cultivo,  como  lo

recuerda todavía la gente:

De aquí hasta México éramos dueños, si quería hacer casita la hacía donde quiera y
era mío [antes de que se parcelara]. De aquel lado del río, no había gente, era monte
(Tomás Urbina, avecindado originario de Huehuetan).
Aquí cada quien agarró su terreno, no lo repartieron, ahora lo que quiere usted lo
compra, antes lo que uno quería agarraba, grande. Vino a decir el comisariado que
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ya podían agarrar. Yo alcancé agarrar como 15 hectáreas (Elidió Bustos Magadan,
criollo de San Nicolás).

Figura 15. Los flujos diferenciados de información, personas y mercancías en la Colonia y
El Pitahayo.

33 Si el estatuto ejidal marca hoy la diferencia entre una y otra localidad, es más por motivos

políticos que por una eventual lucha por la tierra. La distinción se plasma en accesos

diferenciales  a  recursos  no propiamente  agrarios,  sino a  servicios  y  prestaciones  del

Estado —y hasta de empresas privadas— que privilegian uno u otro canal para aplicar sus

programas y repartir las subvenciones o los servicios.

La Colonia tiene como propiedad privada y nosotros ejido. Los apoyos del gobierno
como es ejido dan apoyo, pero poco, a ellos les dan tractores, a ellos luego les dieron
escuela,  plantel,  a  nosotros  nos  dilataron.  (Jesús  Noyola  Chávez,  criollo  de  El
Pitahayo).
El gobierno le dio realce (a la Colonia) por ser propiedad privada, tenían crédito
para trabajar, el ejido no. La Compañía algodonera sembró también en el ejido, no
había distinción, pero las bodegas estaban en la Colonia (Emiliano Noyola, criollo,
uno de los más ricos del Pitahayo).

 

La calificación del otro

34 La  dimensión étnico-racial  casi  no  aparece  en los  relatos  de  El  Pitahayo que  ubican

claramente el problema en términos de dominación y subordinación: “Los de la Colonia

siempre nos han hecho a menos, dicen que ellos son mejor, dicen que ellos son colonos y

nosotros ejidatarios, pero yo no entiendo eso, pero nos poquitean” (Eva Olmedo González,

criolla de San Nicolás y de Lo de Soto).  En cambio los discursos de los colonos están

plagados de apreciaciones racistas que aluden al estado de “salvaje y no civilizado” de

“los negros”.  Sin embargo,  aún en estos relatos,  se entiende que “la civilización” (el
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progreso económico) logró su cometido y que ahora “los morenos son más refinados”,

trabajadores y “buena gente”.

Aquí la gente era muy salvaje [...] Cuando nosotros llegamos no estaba formado el
Pitahayo.  Ellos  (los  pitahayeños)  no  eran  gente  trabajadora,  eran  flojos,  sólo
sembraban un litro de maíz, una maquila de maíz, formaban gavillas y se dedicaban
a matar [...] Estaba la gente muy salvaje, andaban desnudos revueltos [donde] vivían
marranos, perros. Hacían su casita con palos, dormía la gente en un tapextle y los
marranos abajo; estaban mal educados, usaban teconte para las tortillas. [...] Luego
se ponían una detrás de la otra, como jugando cebolla se espulgaban y se comían los
piojos, yo pensaba “que ni me inviten un taco”. [...] Ya se han despejado porque
empezaron a irse al norte. Ahora parece que los del Pitahayo se están refinando”
(Reina Pita, hija de colono fundador).

35 Estas  narrativas  parecen coincidir  en señalar  un evento fundacional  traumático cuya

memoria  permanece  viva  entre  los  habitantes,  quienes  explican  así  las  jerarquías,

estratificaciones  y  antagonismos  que  actualmente  caracterizan  a  la  localidad  de  “La

Colonia Miguel  Alemán-El  Pitahayo”.  Sin embargo los relatos fundacionales tienden a

exagerar las posturas y las categorías racializantes que las sustentan, cuando en la vida

cotidiana las prácticas son, sino conciliadores, por lo menos más neutrales desde el punto

de las relaciones entre grupos sociales. Se advierte así la distancia que puede existir entre

unos discursos que enfatizan al extremo la diferencia racial, y prácticas que muchas veces

la contornan, ignoran o subvierten a través de comportamientos que escapan al modelo

binario. De hecho, los esquemas de dominación-subordinación no son tan simples ya que

intervienen  a  la  vez  factores  de  mezcla,  combinación  y  mestizaje  entre  ambas

comunidades.

 

La actualidad: las fuerzas de la convivencia

36 Cuarenta años después, la mayoría de los habitantes, criollos como colonos, reconocen

que  “las  cosas  han cambiado”  y  que  la  oposición  ya  no  es  tan  fuerte  entre  las  dos

comunidades.

37 La  iglesia  (hay  un  solo  sacerdote),  el  deporte,10 la  escuela, 11 la  muerte  (hay  un  solo

cementerio), las bandas de jóvenes y los enamoramientos,12 son algunos de los espacios

compartidos, principalmente por jóvenes que no han conocido directamente el periodo

“de guerra” de los años 1950-1960.  Ahí  se intercambian y circulan objetos,  personas,

ideas, fuera de la línea de demarcación entre las dos comunidades. El efecto generacional

se refuerza por el impacto de fenómenos externos que afectan de manera similar a ambas

comunidades y crean expectativas y frustraciones comunes (los patrones de consumo

material y cultural, la migración, las transformaciones políticas).

38 Otro proceso demográfico, político y económico brinca las barreras entre los dos “grupos”

y hace más borrosa la frontera.  Se trata de un sector particular de la población, que

curiosamente se menciona poco en los relatos mientras se revela como determinante en

la vida de la localidad: los avecindados. Llegados como trabajadores en tiempos de la

bonanza agrícola, a principios de los años 1960, se quedaron tanto del lado de la Colonia

como en El Pitahayo. Eran “frateros” pero muchos de ellos eran originarios de municipios

cercanos, de la misma Costa Chica (Tlacamama, Cacahuatepec, Tacubaya, Buena Vista, en

el estado de Oaxaca), por lo que se consideran “costeños” o “criollos de la Costa Chica”. En

El Pitahayo muchos lograron conseguir un pedazo de tierra y se integraron poco a poco a

“la comunidad”.
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Si un fratero quiere ser ejidatario, tiene que agarrar confianza, amistad, ya que si
tiene tiempo viviendo aquí se les da el título de ejidatarios. A sus hijos nacidos aquí
sí son considerados ejidatarios, sea hombre, sea mujer (Juan Noyola Chávez y María
Nuñez, criollos de San Nicolás).
Eran tierras  comunes,  llegaron muchos  frateros  y  agarraron tierra  al  gusto,  los
frateros son de Ometepec y de Acapulco, sólo agarraban y quedó mucha gente y con
muchas tierras.  Los frateros debían de pedir posesión, necesitaban una carta de
buena conducta, se hacía una asamblea; ahora esos frateros ya son ejidatarios. A
todos los que pedían posesión se les daba si alguien de la comunidad los apoyaba.
Ahora ya no se hace asamblea, puro contrato de compra-venta. (Timoteo Morga,
criollo de San Nicolás).

39 Así la integración de los frateros a “la comunidad” de El Pitahayo se hizo sobre la base de

compartir tierras, trabajo y finalmente un mismo modo de vida. En cambio, los que se

quedaron a vivir en la Colonia no tuvieron acceso a la tierra y hoy siguen trabajando de

peones para los colonos; sólo obtuvieron solares urbanos, sin posibilidad de comprar o

rentar  predios  agrícolas.  Se  mantienen así  en una posición “intermedia”:  “son de  la

Colonia” en cuanto residentes desde hace más de 30 años, pero no gozan de los derechos

asociados a los colonos (en el Consejo de colonos por ejemplo) ni pueden aprovecharse

cabalmente del potencial agrícola que ofrece la Colonia.

Cuando venían regalos del gobierno nomás se los daban a los colonos y ellos no los
daban [a los avecindados] (Inocente Medel, avecindado).
Aquí no dan tierra para que uno trabaje, puro de peón (Tomás Urbina, avecindado,
peón de ganadería).
[los avecindados] venían a trabajar, se quedaban un año, dos, tres, les gustó aquí,
empezaron a llegar aquí y luego pidieron permiso para hacer su bajarequito [...]
unos compraron, a otros les prestaron (Santiago Ramírez De La Cruz, fundador).13

40 Esta posición “intermedia” se evidencia en dos ámbitos que sirven de espacios de posible

encuentro, aunque todavía frágiles y sujetos a negociaciones: los partidos políticos (PRD y

PRI) y las celebraciones festivas. Los avecindados juegan en efecto un papel activo en la

instauración de fiestas y rituales en La Colonia. María Chaparra es curandera, resguarda a

la virgen de los Remedios desde hace 18 años y su hijo Martín Ávila es maestro de la danza

de los diablos (danza que sale principalmente en el día de Todos los Santos y recorre las

localidades).  Inocente Medel,  otro avecindado,  introdujo la fiesta de Carmencitas y la

mantiene desde hace ocho años. Él ha notado la relativa incapacidad de los colonos para

cumplir este tipo de papel; según dice, los colonos saben hacer una feria comercial, pero

no una fiesta de pueblo (al contrario de El Pitahayo donde las fiestas “se ponen bonitas”).

Los avecindados suplen así un “déficit social y ritual” de los colonos.

41 En  el  campo  político  los  avecindados  han  logrado  reconocimiento  a  partir  del

nombramiento de uno de ellos como Comisario (agente municipal) de la Colonia, función

en la que tuvo gran éxito y se mantuvo por varios periodos. Los colonos parecen haber

abandonado este ámbito de negociación, que tiene vínculo con la gestión cotidiana, el

municipio y las localidades vecinas, y que no les parece estratégico: “Al comisario no lo

dejan trabajar. El presidente de Cuaji no ayuda, no hay autoridades para ayudar, sea PRI o

PRD,  sólo  se  ayuda  al  maleante”  (Reina  Pita,  hija  de  colono).  Prefieren  dedicarse  a

controlar  el  espacio  agrario  y  a  mantener  severos  criterios  de  exclusión  en  su

accesibilidad y manejo, construyendo así un espacio de poder a partir del cual extienden

sus prerrogativas: “cuando hay problemas entre colonos y avecindados, vale la voz de los

colonos. Algunos avecindados han sido expulsados por casos de robos y faltas” (Roberto

Álvarez, Presidente del Consejo de Colonos).
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42 Todo parece indicar una especie de reparto de puestos de autoridad y de poder entre

colonos  y  avecindados,  que  corresponde  igualmente  a  esquemas  separados  de

distribución de recursos naturales y económicos, los colonos se reservan los más eficaces

(el agrario) y dejan a los avecindados los menos prestigiados (la gestión inframunicipal).

Pero algunas transformaciones recientes contribuyen a modificar las relaciones de fuerza.

Con las políticas de descentralización, el municipio, y a nivel inferior las comisarías o

agencias municipales, empiezan a tener un papel estratégico en la decisión de atribución

de recursos financieros que pueden llegar a ser cuantiosos de la partida presupuestal

Ramo  33.  Con  la  transición  democrática  a  nivel  nacional,  aunque  sea  inacabada  o

truncada, se construyen nuevos canales de negociación que no forzosamente respetan los

antiguos liderazgos o cacicazgos.

43 Localmente, varios relatos aluden a cambios recientes en la relación de subordinación

entre colonos y avecindados, asumida por los últimos como una ofensa y una humillación

que  tuvieron  que  aguantar  muchos  años  y  que  ahora  se  está  revirtiendo:  antes,  “la

máxima autoridad eran los  colonos,  ahora  con los  derechos  humanos  ya  no”  (María

Hernández Catana, avecindada),  o,  en palabras más crudas:  “ya comieron los colonos,

ahora  les  toca  a  los  avecindados”  (María  Hernández).  Los  avecindados  son  muy

conscientes de constituir la principal fuerza de trabajo de la Colonia. Con el control de la

Comisaría, se consideran ahora como el principal motor del desarrollo y la gestión del

pueblo: “los avecindados son los que hacen la Colonia” (María Hernández).

44 En el discurso de los avecindados de la Colonia casi no aparecen calificativos racializados,

ni hacia los “morenos” ni hacia los colonos. Sin embargo, se subraya frecuentemente la

diferencia entre ambos grupos, ellos se ubican del lado de los criollos: “la gente de aquí

(de la Colonia) no es criolla, es otra gente, viene de otros lados” (María Hernández Catana,

avecindada originaria de Cacahuatepec). De manera general, los relatos de avecindados,

vivan en uno u otro lado de la localidad, relatan más la convivencia con El Pitahayo, “lo

bueno” que son los de El Pitahayo (trabajadores, buena gente, etc.), a la vez que subrayan

“lo malo” que eran (¿son?) los de la Colonia (duros, armeros también, acaparadores de

terreno,  etc.).  Se  sienten  artífices  de  la  Colonia,  pero  sin  asumir  el  relato  fundador

violento y casi épico de los colonos. Al contrario, muestran cierta solidaridad y afinidad

con los criollos, con quienes se identifican tanto por sus orígenes geográficos (muchos de

los avecindados son de otros pueblos de la Costa Chica) como por su condición compartida

de subalternos frente a los colonos.

45 En  la  representación  asumida  colectivamente  por  los  habitantes  de  la  localidad,

cualquiera que sea su origen, las fricciones se atenúan cuando en la Colonia son “menos

colonos y más avecindados, menos frateros y más criollos, menos creídos y comparten

más”;  y  en El  Pitahayo,  igualmente,  son “menos armeros  y  más trabajadores,  menos

morenos y más mezclados con frateros, menos salvajes y más refinados”. La convivencia

se basaría entonces en la atenuación de las categorías previas (colono, fratero, criollo,

moreno, avecindado) referidas a la historia de la fundación, la apreciación moral y la

identificación “étnica”.

46 Al lado de las nuevas generaciones que no se identifican plenamente con los esquemas

antagónicos, los avecindados participan entonces al complejizar el espectro socioétnico

de la localidad. Para ambos sectores de la población (jóvenes y avecindados), el mestizaje

no  es  un  discurso  ni  un  posicionamiento  político,  sino  una  experiencia  vital,  una

“incorporación de la alteridad” (Wade, 2005) en su vida cotidiana. A este fenómeno habría

que añadir otros que atañen a todos los habitantes. La experiencia de la migración, cada

241



día más generalizada en la costa como en el país, es sin duda un dato fundamental en la

evolución  de  las  representaciones,  pues  lleva  a  forjar  una  noción  de  un  “nosotros”

compartido frente a “los de fuera” (sea en las ciudades o en Estados Unidos), un colectivo

social asociado a un lugar, en este caso la localidad y “la costa”. Interviene aquí un nuevo

elemento de identificación y categorización —la identidad local— que se sobrepone a los

existentes,  sin  borrarlos  pero  quitándoles  la  primacía  que  solían  tener  en  las

representaciones.

47 Otro  proceso  de  mayor  importancia  concierne  a  los  cambios  en  los  modelos  de

redistribución de  las  riquezas  y  el  capital  (sea  económico,  político,  social,  cultural  o

ritual), debido a reformas en las políticas públicas (democratización, descentralización) y

a reestructuraciones en el campo productivo (auge ganadero, crisis agrícola, expansión

comercial). En conjunto, propician la apertura de nuevos espacios de negociación y la

emergencia de nuevas estratificaciones, fuera de las demarcaciones tradicionales que se

basaban en la pertenencia “étnica”.

 

Una propuesta de análisis espacio-poder-lugar

48 El  análisis  evidencia  múltiples  contradicciones  entre  dinámicas  de  distanciamiento  y

procesos  de  convivencia.  Los  dos  movimientos  coexisten,  no  traducen una  oposición

simple entre discursos y prácticas, sino que reflejan la simultaneidad de varios discursos y

varias prácticas encontrados.  Además,  hay que admitir que el  antagonismo “original”

entre ambos grupos se ve subvertido por prácticas cotidianas de acercamiento, de las

cuales no dan cuenta cabal los discursos explícitos. Pero aún sólo en el ámbito de las

narrativas,  las contradicciones aparentes tienen cierta funcionalidad. La pluralidad de

representaciones  permite  en  efecto  ampliar  el  potencial  de  negociaciones  de  ambas

“comunidades”, sin reducir los intercambios a un “simple” enfrentamiento.

49 Paradójicamente,  la  permanencia  de  un  referente  binario  “simple”  (amigo-enemigo,

bueno-malo,  blanco-negro)  y  bastante  alejado de  la  realidad,  deja  más  libertad a  los

individuos  para  inventar  posicionamientos  intermedios.  El  manejar  categorías

“extremas” ahorra el esfuerzo de “encajar”, de caber en alguna de ellas, pues ambas son

retóricas y sin pretensión de representar la realidad. De hecho, la categorización pronto

deja de dirigirse a las personas para designar a las “comunidades”, usando metáforas

geográficas como código de comunicación local.  Así,  hablar de “La Colonia” o de “El

Pitahayo” remite inmediatamente a una dimensión étnico-racial “genérica”: no tanto de

sus pobladores —que ya vimos muy mezclados y diversos—, sino de “la comunidad”. Como

si  cada  una  fuera  portadora  de  un  “proyecto”  específico  y  anclado  en  la  memoria

colectiva,  independientemente  de  las  historias  “reales”  y  personalizadas  de  sus

miembros.

50 En esta perspectiva, “El Pitahayo” y “La Colonia” funcionan como “lugares” significativos

en el sentido teórico de la geografía anglosajona. Un lugar, en la acepción propuesta por

Massey (1994), no está delimitado en tiempo y espacio, sino que representa, de manera

flexible  y  creativa,  el  punto  de  conexión  de  una  sociedad  local  (o  un  grupo,  una

colectividad, un individuo) con las redes globales de relaciones y comprensión del mundo

(citado  por  Oslender,  2004:  962).  Las  “comunidades”  de  la  Colonia  y  de  El  Pitahayo

responden  a  esta  definición  y  cristalizan  modalidades  distintas  de  inserción  en  la

sociedad regional  y  nacional.  Esto corresponde a  lo  que había  conceptualizado como

“efecto-lugar” en el análisis comparado de las estratificaciones raciales en dos ciudades
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vecinas en la costa chica, Pinotepa Nacional y Cuajinicuilapa (Hoffmann, 2004). En aquel

trabajo, enfatizaba el hecho de que cada elaboración —cada representación de sí mismo y

del otro— es reflejo de las situaciones locales, pero está fuertemente potencializada por

niveles superiores de conceptualización de las diferencias (sociales, regionales, étnicas).

El  “efecto-lugar”  no  es  el  simple  efecto  de  la  localidad,  sino  de  su  inscripción  e

interacciones múltiples  con otros  niveles.  El “efecto-lugar” se  mantiene y evoluciona

gracias a la resignificación de las diferencias desde otros ámbitos.  Su reproducción y

efectividad son tributarias de otros actores, no locales (Hoffmann, 2004: 89).

51 Esta reflexión sobre el papel de las localidades en la construcción de identidades nos

obliga a abrir un paréntesis en la argumentación, con el fin de proponer un esquema de

interpretación de corte geográfico que profundice la noción de “efecto-lugar”.

52 En efecto, más allá del posicionamiento político-identitario asociado a un espado dado,

otros elementos espadalizados intervienen en la “construcción del lugar”. Los enfoques

clásicos en geografía distinguen tres dimensiones en la constitución de un espacio: el

espacio de apropiación, el de prácticas y usos, y el de representación.14 La apropiación

remite  a  las  modalidades  de  legitimación  y  acceso  a  un  espacio  dado;  las  prácticas

informan sobre las capacidades de los usuarios-habitantes de explotar y beneficiarse de

este espacio; el campo de las representaciones introduce la subjetividad asociada al uso y

apropiación del mismo. En su articulación, estas tres dimensiones forjan un conjunto de

recursos disponibles o negociables, y corresponden a un “capital espacial”.

53 El capital espacial, concepto desarrollado por Lévy (1994) se refiere a la constitución de

un  recurso  basado  en la  capacidad  de  manejar  la  dimensión  espacial  de  algún  bien

(material  o inmaterial)  y de valorizarlo en otro tipo de recurso (político,  económico,

simbólico, social). Por eso, no cualquier espacio se vuelve capital espacial. Necesita, para

tener algún sentido heurístico,  cumplir con algunas condiciones:  que el  espacio en sí

(extensión, localización, accesibilidad, etc.) tenga cierto valor para más de una persona;

por lo tanto, que sea susceptible de negociación y transacción. Como cualquier capital, el

capital  espacial  es un “bien social  acumulable y utilizable para producir otros bienes

sociales. Es parte del juego de intercambios con otros tipos de capital” (Lévy, 2003: 125).

54 En el caso que nos ocupa, podemos plantear que cada comunidad se constituye como

“lugar” con base en la constitución de un capital espacial propio, distinto del vecino. El

cuadro 5 adjunto pretende ilustrar empíricamente estas nociones, en las dos poblaciones

estudiadas.

 
Cuadro 5. Una interpretacíon geográfica. Un mismo espacio, “lugares” (places)

Espacio Colonia Miguel Alemán El Pitahayo

De apropiación Location

(Agnew, 1987)

Legal,  legitimado  desde

fuera, por los papeles

Tradicional,  legitimado  desde  dentro,

por  la  lucha  (la  dotación  ejidal  es  de

poca relevancia en las narrativas).

De  prácticas  y  uso

Locale (Agnew, 1987)

Buenas  y  grandes  tierras

(planas y de humedad)

Modernas, con recursos (del

gobierno,  de  la  Compañía

algondonera)

Tierras  de  agostadero  y  de  humedad,

pequeñas

Precariedad, sin recursos
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De representación Sense

of place (Agnew, 1987)

Civilizatorio, hacia fuera

Registro  moral  “Orden  y

progreso”

Criollo, hacia dentro

Registro político “contra los gobiernos”

Capital  espacial  (Lévy,

1994 y 2003)

Lugar  central,  nodo  de  una

red  nacional  de  alianzas

políticas

Hegemónico

Lugar periférico

Subalterno

55 Según este análisis, la Colonia goza de un fuerte capital espacial, correspondiendo a un

lugar central y “coherente”. La coherencia se basa en la adecuación idealizada entre el

espacio físico, un poblamiento “unitario”, el poder, los recursos, la legitimidad social y

moral desde el exterior. “La Colonia” es un todo, una entidad autocontenida, legitimada

por su acto de fundación, y por su éxito económico que a su vez legitima su fundación. Y

de hecho las posturas discriminatorias son mucho más frecuentes entre los colonos que

entre los avecindados o aún los habitantes de El Pitahayo, como lo vimos.

56 Por su lado,  El  Pitahayo no goza de tal  coherencia.  Su fundación controvertida y  su

posición periférica lo mantienen en una condición subalterna frente a sus vecinos y a la

sociedad  englobante.  Su  legitimidad  proviene  casi  exclusivamente  de  sus  lazos

genealógicos  con  San  Nicolás  y  de  su  “criollismo”  fundador,  de  su  arraigo  local.  El

Pitahayo  es  un  margen,  un  lugar  incierto  cuyos  mismos  orígenes  remiten  a  la

marginalidad  (su  fundación  por  “guerreantes  y  maleantes”).  Paradójicamente  esta

marginalidad, en la medida en que se refiere al criollismo subalterno, es central en la

constitución de  su  capital  espacial,  aunque  sea  en  posición de  inferioridad frente  la

Colonia.

57 El concepto de “capital espacial” nos ayuda a entender los ejes de diferenciación y de

valoración  vinculados  a  espacios  concretos,  y  sobre  todo  las  condiciones  de  sus

permanencias. Para garantizar la reproducción cultural y política de cada lugar (de su

capital espacial), es necesario mantener su diferencia frente al otro, su alteridad. Todo

pasa como si el objetivo (enjeu) principal de cada uno fuera mantener la distinción, para

poder  gozar  de  relaciones  diferenciales  y  privilegiadas  hacia  y  desde  fuera,  cada

comunidad  (lugar)  utiliza  sus  canales  preestablecidos.  En  otras  palabras,  el

mantenimiento del  capital  espacial  supone  la  reactualización  permanente  de  la

particularidad y la distinción —sin las cuales no hay valoración del capital.

58 En las narrativas, la “ocultación” de la convivencia cotidiana y la sobrevaloración de la

alteridad  en  términos  étnico-raciales  permiten  no  confundir  a  los  de  afuera  y

presentarles  el  patrón “familiar”  y  conocido de  un orden socioracial  vigente  a  nivel

nacional. La identificación étnica es “eficaz” en los juegos de poder regional y nacional, su

expresión local se debe concebir en cuanto está inserta en determinantes elaborados a

otras escalas (regional, nacional). Se trata de construir “imágenes identificantes” (Cousin

citada  por  Augé,  1994), es  decir  imágenes  susceptibles  de  ser  reconocidas  por  los

interlocutores y de facilitar así las negociaciones y los intercambios. Esta construcción

supone  un  proceso  de  selección  que  excluye  ciertas  opciones  (aquí  el  mestizaje,  la

convivencia) y privilegia otras (la racialización de las representaciones).

59 En sus relaciones con el exterior, es más “útil” la diferencia para ambas “comunidades”:

en el caso de la Colonia, para mantener la supremacía y los nexos privilegiados con las
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esferas  de  poder  que le  son asociados;  en el  caso  de  El  Pitahayo,  para  conservar  su

pertenencia “criolla” y “negra” de San Nicolás, que fue construida en la oposición a los

colonos y le asegura un posicionamiento legítimo en el entorno regional. De hecho, San

Nicolás —y por extensión El Pitahayo— aprovecha su posición de “cuna afromestiza” para

canalizar ciertos programas de desarrollo cultural o asistencial. El programa de la tercera

raíz (Culturas Populares) se inició en San Nicolás a fines de los años 1980 (rescate del son

de artesa, casa de la cultura) y desde entonces la localidad se volvió foco de interés de los

estudiosos y simpatizantes del naciente “movimiento negro” en México. Una vez más,

señalemos  que  esta  instrumentalización,  a  nivel  de  las  localidades,  no  impide

comportamientos  mucho  más  diversos  y  complejos  en  la  gestión  cotidiana  que  las

relaciones entre individuos y grupos sociales.

60 En  conclusión,  vale  decir  que  estos  procesos  no  son  exclusivos  de  situaciones  tan

peculiares como la estudiada aquí. Ciertamente el caso de dos comunidades “pegadas”

una a la otra, a la vez unidas y enfrentadas por sus orígenes, despertó mi interés en

cuanto constituye un verdadero “laboratorio” para estudiar las relaciones espaciales y

étnico-raciales.  Pero  las  enseñanzas  son  generalizables.  Sólo  mencionaré  un  caso

analizado por Keith (1999) en los barrios negros de Londres, en el que el autor interrogaba

las diversas maneras de trazar los límites de la categoría “raza” que a veces territorializan

lo  social,  y  otras  veces  se  invisibilizan en versiones  alternativas  de  lo  social.  En sus

conclusiones,  menciona  la  ambivalencia  de  la  relación  raza-espacio:  “Un  paisaje

racializado  puede  a  la  vez  simbolizar  las  representaciones  racistas  amenazantes  y

convertirse en un espacio de gobernabilidad no-marcado por la diferencia racial” (Keith,

1999: 202). En otros términos, la presencia de la dimensión racial no implica de por sí una

lógica social racializada. El autor aboga por una aproximación espacial que podría evitar

dos escollos: “ver el mundo social visible como exento de huellas de diferencia racial, en

un  proceso  analítico-político  de  denegación  de  lo  racial”  y  “sólo  ver  las  facetas

particulares de paisajes racializados como indebidamente significativos, en un proceso

analítico de abuso metonímico” (Keith, 1999: 202).15 La interpretación propuesta aquí, en

términos de capital espacial y de interacciones entre escalas, pretende participar en una

reflexión que escape de ambas visiones binarias.  Las fronteras identitarias no sólo se

cruzan  (Anzaldúa,  1987,  citada  por  Chaves  en  este  volumen),  sino  que  pueden

desvanecerse o subvertirse. La negación de las diferencias, en lo cotidiano, bien puede

acompañarse de la reafirmación de las mismas,  a  otros niveles o en otros contextos.

Paradójicamente,  puede  volverse  un  instrumento  y  una  estrategia  de  resistencia

identitaria frente a la imposición de modelos ajenos a una realidad local extremadamente

compleja. Dicho en otras palabras, es tiempo de pensar a la vez lo mismo y lo diferente, la

inclusión y la exclusión.

BIBLIOGRAFÍA

 

245



Bibliografía

AGNEW, JOHN A.

1987 Place and politics: the geographical mediation of state and society, Alien and Unwin, Boston.

AGUIRRE BELTRÁN, GONZALO

1989 [1958] Cuijla: esbozo etnográfico de un pueblo negro, FCE, México.

ANZALDÚA, GLORIA

1987 Borderlands / la frontera: the new mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco.

AUGÉ, MARC

1994 Pour une ethnographie des mondes contemporains, Aubier, París.

DEBARBIEUX, BERNARD

1999 “Le territoire: Histoires en deux langues-A bilingual (his-)story of territory”, en C. Chivallon,

P. Ragouet y Michael Samers (eds.), Discours scientifiques et contexts culturels, gérographies françaises

et britanniques à l’épreuve postmoderne, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, Talence, pp.

33-46.

DEBATE FEMINISTA

2001 Debate feminista, número temático sobre racismo y mestizaje, año 12, vol. 24, octubre.

DETIENNE, MARCEL

2000 Comparer l'incomparable, Le Seuil, París.

FLANET, VÉRONIQUE

1977 Viviré si Dios quiere. Un estudio de la violencia en la mixteca de la costa, INI, Antropología Social,

núm. 55, México.

HALL, STUART

1994 “Cultural identity and diaspora”, en Anthro 251. Issues on Cultural Studies, invierno, Bookstore,

Stanford, pp. 222-237.

HOFFMANN, ODILE

2004 “De las ‘tres razas’ al mestizaje: diversidad de las representaciones colectivas acerca de ‘lo

negro’ en México”, en Memoria de la segunda reunión anual del proyecto Idymov, documentos núm. 2, 

CIESAS-IRD-ICANH, Xalapa, pp. 81-92.

2006 “Negros y afromestizos en México: viejas y nuevas lecturas de un mundo olvidado”, Revista

Mexicana de Sociología, num.68/1, pp. 103-135.

JOSEPH, GILBERT Y DANIEL NUGENT (COMPS.)

2002 Aspectos cotidianos de la formación del Estado, Era, México.

KEITH, MICHAEL

1999 “Espaces de différence: en défense de la scopophilie”, en C. Chivallon, P. Ragouet y Michael

Samers (eds.), Discours scientifiques et contextes culturels, géographies françaises et britanniques à

l’épreuve postmoderne, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, Tálence, pp. 193-204.

KNIGHT, ALAN

1990 “Racism, revolution and indigenismo: Mexico, 1910-1940”, en Richard Graham, (ed.), The

idea of race in Latin America, 1870-1940, University of Texas Press, Austin, pp. 71-112.

LÉVY, JACQUES

1994 L’espace legitime, Presses de la Fondation de Sciences Politiques, París.

246



2003 “Capital Spatial”, en J. Lévy y M. Lussault, Dictionnaire de géographie et de l’espace des sociétés,

Belin, París, pp. 124-126.

MACLURE, JOCELYN

1998 “Authenticités québécoises. Le Québec et la fragmentation contemporaine de l’identité”, en

Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. 1, num. 1.

MASSEY, DORIS

1994 “A global sense of place”, en D. Massey (ed.), Space, place and gender, Blackwell, Oxford, pp.

146-156.

MOLINA ENRÍQUEZ, ANDRÉS

1909 Los grandes problemas de México, A. Carranza e Hijos, México.

MURJI, KARIM AND JOHN SOLOMOS

2004 Racialization Studies in Theory and Practice, Oxford University Press, Oxford.

OSLENDER, ULRICH

2004 “Fleshing Out the Geographies of Social Movements: Colombia’s Pacific Coast Black

Communities and the ‘Aquatic Space’”, en Political Geography, núm. 23, pp. 957-985.

RODRÍGUEZ, MIGUEL

2004 Celebración de “La raza”. Una historia comparativa del 12 de octubre”, Universidad

Iberoamericana, México.

WADE, PETER

2005 “Rethinking Mestizaje: Ideology and Lived Experience”, en J. Lat. Amer. Stud. núm. 37, pp.

239-257.

NOTAS

1. Si la diferencia fenotípica es remarcada por muchos observadores desde tiempos lejanos, por

ejemplo entre Europa y África, y si llegó a pensarse incluso como la alteridad extrema al punto de

justificar la esclavitud, no participaba en debates como los que florecieron acerca de “las razas

humanas” en el siglo XVIII, con el auge del pensamiento darwinista (Rodríguez, 2004).

2. Aunque con variaciones que pueden ser sustanciales de un país a otro en su manera de definir

“el  mestizaje” y  de movilizar  la  noción en la  construcción de las  identidades nacionales,  sin

hablar del viraje multicultural del que hablaremos más adelante.

3. Se  “significa  en  este  lema la  convicción  de  que  la  raza  nuestra  elaborará  una  cultura  de

tendencias  nuevas,  de  esencia  espiritual  y  libérrima”,  explicó  el  “Maestro  de  América”  (José

Vasconcelos)  al  presentar  la  propuesta.  Más  tarde,  precisaría:  “Imaginé  así  el  escudo

universitario que presenté al  Consejo,  toscamente y con una leyenda:  Por mi raza hablará el

espíritu,  pretendiendo  significar  que  despertábamos  de  una  larga  noche  de  opresión”

(www.unam.mx, el 15 de mayo de 2006).

4. Sobre la pertinencia del estudio de “la fundación” desde un punto de vista comparativo, véase

Detienne, 2000.

5. Concuerdo  con  Peter  Wade cuando  plantea  lo  insatisfactorio  de  las  interpretaciones  en

términos  de  “oposición  entre  unas  ideologías  de  la  homogeneización,  propias  de  la  élites,  e

ideologías subalternas de la diferencia, tal como lo sugieren Mallon y Klor de Alva” (Wade, 2005:

243).

6. Entrevistas  realizadas  principalmente  por  Elvia  Torres  en  mayo  2005  en  El  Pitahayo  (21

entrevistas) y en la Colonia Miguel Alemán (20).
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7. En este texto utilizo tanto el término “étnico” como el de “étnico-racial”, a propósito, para

reflejar  matices  que  corresponden  a  los  contextos  locales,  mismos  que  a  veces  enfatizan  la

dimensión  racial  de  las  diferencias,  y  a  veces  al  contrario  la  incluyen  en  la  lógica  “étnica”

predominante  en  el  país.  Para  un  análisis  del  proceso  de  etnicización  de  las  poblaciones

afromexicanas, véase Hoffmann (2006).

8. En este esquema,  validado por ambas partes,  las  versiones difieren en cuanto a fechas:  la

quema de El Pitahayo ocurre en 1954 para los de El Pitahayo, en 1964 para los de la Colonia, para

todos marca el inicio de la nueva “localidad”. Hasta ahora no puedo explicar este desfase.

9. Veremos  posteriormente  que  las  diferencias  no  siempre  se  pueden  interpretar  en  estos

términos,  como  tampoco  se  pueden  reconocer  criterios  de  edad,  género  o  posición

socioeconómica para explicar las variaciones.

10. “Primero se jugaba la pelota mixteca, luego el basquetbol y el fútbol. Los partidos se llevaban

a cabo en el campo de aviación. Los partidos eran entre El Pitahayo y la Colonia, como siempre ha

habido disputa; pero luego se llega a formar un solo equipo de las dos localidades para ir a jugar a

Ometepec” (Alfonso García Liborio, hijo de colono).

11. “Cada comunidad tiene su preescolar y su primaria pero los niños van de aquí para allá y de la

Colonia vienen para acá, dicen que una es mejor que la otra” (María Salinas, El Pitahayo, criolla

de San Nicolás).

12. “Anteriormente había más problemas, no se podía pasar de un lado a otro, ahora no, las

huidas de las mujeres de un lado con hombres del otro lado han facilitado las fronteras” (Nacho

Herrera, hijo de colono).

13. Choza de pared de cañas y barro con techo de palma.

14. Corresponde aproximadamente al modelo más reciente desarrollado por Agnew (1987) que

distingue tres atributos principales del espacio: su “localización” (location), el contexto espacial

inmediato  en el  que se  inscriben las  prácticas  de  uso y  las  relaciones  sociales  (locales),  y  el

“sentido  de  lugar” (sense  of  place)  que  remite  a  la  subjetividad  de  los  actores  (citado  por

Debarbieux, 1999).

15. La traducción es mía.
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Tres formas de apropiación del
espacio regional: los límites de la
construcción comunitaria en el sur
de Veracruz
Manuel Uribe

 

Introducción

1 Mi contribución en este capítulo intentará destacar cómo en una región expuesta a la

recomposición y fragmentación de su espacio por su articulación al capitalismo mundial,

se configuran nuevos procesos identitarios y cómo las distintas formas de apropiación del

espacio construyen y articulan la diferencia entre distintos estilos de vida, percepciones y

acciones sociales. Sostengo que a través del espacio urbano es claramente distinguible

una dimensión multicultural donde coexisten distintos sujetos y actores sociales.

2 La idea central que guía este trabajo es que la dinámica entre lo global y lo local,  la

modernidad  y  tradición,  globalización  e  identidad,  forma  parte  de  un  sistema  de

complementariedades que articula tanto las prácticas sociales como sus representaciones.

La multiculturalidad no sólo tiene la vertiente que surge de la globalización y la política

del  Estado,  sino que también tiene raíces en las historias urbanas particulares de los

grupos y  las  clases  sociales  que la  forman,  en su práctica  y  en sus  representaciones

imaginarias.

3 La identidad colectiva, es entendida aquí como el proceso de construcción de sentido

atendiendo a un atributo cultural, o a un conjunto relacionado de atributos culturales, al

que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido (Castells, 1999:28). Se entiende

por sentido la identificación simbólica que realiza un actor social del objetivo de su acción,

el cual se organiza en torno a una identidad primaria (ya sea étnica, laboral,  urbana,

ciudadana, etc.), que enmarca al resto y que se sostiene por sí misma a lo largo del tiempo

y del espacio.
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4 Si  bien  desde  una  perspectiva  sociológica  y  antropológica  todas  las  identidades  son

construidas (Touraine, 1994 y Giménez, 1994), lo importante es cómo se construyen, por

quien y para qué,  pues ello determina en buena medida su contenido simbólico y su

sentido para quienes se identifican con ella o se colocan fuera de ella. En este trabajo

intentaré  hacer  una  distinción  entre  tres  formas  de  apropiación  del  espacio,  para

entender cómo éstas originan y configuran nuevos procesos identitarios.

5 Cabe preguntarse:  ¿De  qué  manera  los  distintos  procesos  de  apropiación del  espacio

configuran los procesos identitarios en la región? ¿Cómo se articula la multiculturalidad

en el espacio regional? ¿Cuáles son los ejes de articulación identitaria que cada uno de los

grupos privilegia frente a “el otro” y/o “los otros”? y, finalmente, ¿cuáles son los límites

de  la  construcción  comunitaria  frente  a  estos  procesos  regionales?  Propongo  como

hipótesis  que  el  proceso  de  crecimiento  urbano  industrial  en  la  región  articula  los

posicionamientos identitarios de unos frente a otros pero, sobre todo, frente al Estado.

6 Para efectos de este trabajo considero a la zona metropolitana del sur de Veracruz, como

aquella zona integrada por nueve municipios, en donde se encuentran las ciudades de

Coatzacoalcos, Minatitlán, Cosoleacaque, Zaragoza, Agua Dulce, Las Choapas, Ixhuatlán,

Moloacán y Nanchital.

7 El Sur de Veracruz o Istmo Veracruzano,1 como parte del Istmo de Tehuantepec, ha sido —

desde la conquista hasta el siglo XX—, campo de experimentación de los proyectos más

disímiles y de aplicación de políticas modernizadoras que, de diferentes maneras, ritmos

e intensidad, han modificado y transformado el paisaje natural y cultural (Uribe, 2002).

8 Los conquistadores españoles no tardaron en darse cuenta de la importancia estratégica

de la región. El lugar ideal para una ruta comercial entre las naciones del lejano Oriente y

los  países  europeos.  Desde  entonces,  la  idea  de  establecer  una  comunicación

interoceánica, figuró en la agenda de quienes gobernaron el país durante la Colonia y el

México independiente.

9 Esta obsesión se convertiría en realidad a principios del siglo XX, con la inauguración del

ferrocarril Interoceánico en 1907, que comunicó los puertos de Coatzacoalcos y Salina

Cruz. La historia moderna del Istmo arranca con este hecho decisivo y a ella se agregaron

nuevas  tentativas  para  explotar  sus  inmensos  recursos  hidroeléctricos,  petroleros,

azufreros, forestales, pesqueros y turísticos.

10 En  la  actualidad,  un  grupo  de  ciudades  costeras  tropicales  en  cuyo  eje  figura

Coatzacoalcos, Minatitlán y Cosoleacaque constituyen una importante zona industrial. El

área de influencia de estos centros fabriles abarca a otras ciudades importantes como

Agua Dulce, Las Choapas, Nanchital y Acayucan. En conjunto, la población que la habita

supera el millón de habitantes.

11 Fuera y dentro de esos centros urbanos existen núcleos de población formados por los

pobladores  originales:  nahuas,  zoque-popolucas,  mixes-popolucas  y  otros  grupos  de

diferente  filiación  nacional,  étnica,  social  y  ocupacional  (ingleses,  chinos,  coreanos,

norteamericanos,  chiapanecos,  tabasqueños,  zapotecos,  siriolibaneses,  comerciantes,

funcionarios,  ingenieros,  obreros,  etc.).  En este marco los zapotecos ocupan un lugar

privilegiado por su número y su visibilidad en el  espacio público y político-laboral,  a

través  de  su  participación  en  la  industria  petrolera  y  el  Sindicato  de  Trabajadores

Petroleros de la República Mexicana (STPRM).

12 Esta zona metropolitana ha sido caracterizada por un crecimiento industrial  notable,

producto de la explotación del petróleo y de la petroquímica, por un anárquico desarrollo
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urbano, precarios niveles de vida que identifican a los pobres de la región y los contrastan

brutalmente  con  el  resto  de  la  población,  formas  de  organización  clientelares

particularmente alrededor del sindicato petrolero, entre otros aspectos.

13 En 1979, la antropóloga Margarita Nolasco, en su texto Ciudades Perdidas de Coatzacoalcos,

Minatitlán y Cosoleacaque, describía la situación de sus habitantes así:

La vida diaria es monótona y rutinaria y apenas si se rompe en los fines de semana y
en las fiestas populares generalizadas. La participación social de los marginados es
mínima [...] La no participación más importante y más significativa se da alrededor
de la vida política y sindical [...]  de ahí que puedan fácilmente ser usados como
grupos de presión por otros grupos de presión y siguiendo intereses que les son
ajenos; asimismo —finalizaba la autora— se explica que ellos no sean capaces de
constituir  un  grupo de  presión  para  obtener  la  solución  a  sus  problemas  como
ciudadanos, como trabajadores y como precaristas (Nolasco, 1979: 124).

14 Una aproximación etnográfica más puntual nos indica que la conformación regional es el

resultado de diferentes etapas de formación que tienen que ver, fundamentalmente, con

las diversas formas de apropiación del espacio como producto del desarrollo y expansión

capitalista.  Así,  consideré  necesario  un  análisis  etnográfico  que  me  permitiera

aproximarme a los diversos procesos en que ha sido construida espacial y temporalmente

esa región metropolitana.

 

Tres aproximaciones a las formas de apropiación y
construcción del espacio regional

15 Considero apropiado entender la  región desde la  perspectiva de la  multiculturalidad,

categoría que nos ayuda a aprehender la heterogeneidad presente en la composición y

experiencia cotidiana de sus distintos habitantes. Entendida aquella no como política de

Estado,  sino  como práctica  social  y  cotidiana,  como sistemas  culturales  y  formas  de

organización de  símbolos  para  producir  sentido  social  (Nivón,  1998).  Como concepto

articulado con lo urbano: las ciudades como concentradoras de una diversidad de grupos

humanos marcados por una particular concepción del mundo y de la vida.2 La ciudad

como síntesis de lo heterogéneo. Condensación de diferencias generadas por identidades

sociales específicas a través de las cuales se organiza la vida social, se construye un tipo

de memoria e identidad y se habita la ciudad.

16 Podemos decir, grosso modo, que en la forma en que se ha construido y expandido la zona

urbana,  se  observan  fundamentalmente  tres  procesos  desiguales  que  revelan  el

crecimiento de esta zona metropolitana. De igual manera, en algunos momentos, dichos

procesos se superponen o complementan dependiendo de la dinámica social, política y

económica de la región;  es posible reconocer en estos procesos tres ámbitos urbanos

distinguibles: 1) El espacio urbano-industrial, que corresponde a la zona metropolitana

conformada por las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos;  2)  El  área de los pueblos

indígenas que han sido incorporados —a través de procesos de conurbación— al espacio

urbano-industrial (Cosoleacaque, Zaragoza, Ixhuatlán y Moloacán), y 3) La aparición de

nuevos colonos urbanos en el espacio urbano-regional. En cada de estos espacios habitan

grupos sociales diferenciados, aunque relacionados entre sí, que han construido a lo largo

del tiempo una forma particular de ser ciudadano, de apropiarse y de habitar el medio

urbano, de sentirlo y organizado.
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17 La  distinción  tiene  que  ver  fundamentalmente  con  la  construcción  de  referentes

identitarios primordiales para sus habitantes, con los cuales se sintetiza su historia y su

memoria. Desde esta óptica, el territorio no sólo es una determinante geográfica, sino que

es  fundamentalmente  una  construcción  histórica  y  una  práctica  cultural  (Hoffmann,

2001).

 

Primera aproximación: El espacio industrial y obrero
(Minatitlán-Coatzacoalcos)

18 Un primer proceso corresponde a la urbanización de los municipios más antiguos donde

se inicia el desarrollo petrolero y cuyo período iría de 1917 a 1950, pues constituyen los

inicios y consolidación de la actividad petrolera en la región, la cual está ligada a los

procesos migratorios relacionados con esta actividad (Uribe, 1983).

19 En ese primer momento, el espacio fabril se estructuró a través de la refinería, los muelles

para  la  exportación  del  crudo,  los  talleres  para  las  actividades  de  exploración  y

explotación, almacenes, oleoductos, las estaciones ferroviarias del ferrocarril Nacional de

Tehuantepec,  etc.,  y;  a  su  vez,  el  espacio urbano  se  conformó:  a) por  las  colonias

residenciales  de  los  extranjeros,  cercadas  con  malla  metálica  para  protegerla  de  los

fuereños,  con sus casas de maderas estilo inglés,  sus jardines y pastos bien cuidados,

campos de golf y calles bien delineadas; b) el ámbito comercial, que se configuró en el

centro de las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos y en donde se ubicaron las tiendas de

comercio y de servicio para los obreros, y c) el asentamiento de los migrantes que se

situaron alrededor de los centros fabriles y los muelles de esas ciudades sobre cerros y

lomeríos, dunas y zonas pantanosas. Allí se establecen los caseríos donde los migrantes se

agruparan  por  filiación  étnica  o  pueblo  de  origen  y  que,  con  el  tiempo,  se  irán

expandiendo.

20 Hacia 1923, Frans Blom (1993: 67-68), un agudo observador, empleado de la compañía El

Águila, describía la situación así:

Aquí tenemos campo para estudiar al ser humano y las culturas diferentes. Vivo en
Tacoteno,  el  pueblo  europeo.  Su  núcleo  está  formado por  un grupo de  ingleses
conservadores y muy distinguidos. Todos los otros son de posición inferior; estos
caballeros distinguidos miran a los daneses como los más cercanos a ellos. Parece
extraño que las criaturas más inferiores sean los hijos de padres ingleses nacidos en
este  país.  De  acuerdo  a  las  leyes  mexicanas  estas  personas son  ciudadanos
mexicanos y nativos, los de “sangre azul” consideran esto como una gran “mancha
negra”. Después de los blancos vienen los mexicanos, viven en casas separadas. Los
indígenas no cuentan para estos caballeros distinguidos, aunque acá son los más
importantes, quizá la selva resulte más interesante para ellos. En adición de estos
ingleses, Tacoteno está habitado por gente de todo el mundo, rusos (yo vivo cerca
de un viejo ruso robusto, que toma su botella de habanero cada día, nunca toma
hasta  quedar  borracho,  sólo  para  entonarse,  el  día  en  que  no  pueda  conseguir
alcohol estará listo para el manicomio, pobrecito, ya tiene 21 años aquí de manera
que puedo entenderlo), rumanos, holandeses, franceses y gentes de las más remotas
y  extrañas  colonias  inglesas,  jóvenes  mandados  directamente  desde  Londres,
vestidos a la moda, que escriben a máquina y patean a los indios.

21 El otro ámbito estaba conformado por un caserío que se iba expandiendo sin traza alguna

sobre cerros y lomeríos, donde los migrantes se agrupaban por filiación étnica, laboral o

pueblo de origen. Un obrero (Valdivieso, 1963: 22-23) lo describió así:
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En unos cuantos años transcurridos, Minatitlán fue cambiando vertiginosamente su
aspecto pueblerino. Nuevos edificios de madera y láminas se levantan en el lugar
del caserío primitivo. Las escasas calles, trazadas de norte a sur, se van ampliando
por  el  uso,  mostrando  sus  fondos  de  arcilla  roja  y  amarilla;  y  otras  nuevas,
transversales, se trazan ondulantes sobre las lomas resbaladizas. Establecimientos
comerciales, fondas y tabernas se instalan por todas parte de la población [...] En las
tabernas, los obreros beben copiosamente y hablan la jerga de sus especialidades:
paileros, carpinteros, mecánicos, marinos, perforadores y constructores de torres
petroleras.

22 La  gran  diversidad  de  obras  que  realizaban  las  compañías  petroleras  en  la  región,

condujo,  desde  un  principio,  a  una  amplia  división  del  trabajo  y  jerarquía,  guiada

principalmente por criterios étnicos, ocupacionales y de nacionalidad bien delimitada,

cuya  asignación  de  las  diversas  tareas  dependía  de  éstos.  En  un  principio,  en  la

exploración,  explotación y construcción de las  plantas  se  requirió una gran masa de

obreros, los cuales debido al carácter de estas actividades —en las que se trabajaba según

la  capacidad de  los  pozos—,  y  a  fin  de  mantener  bajos  los  costos  de  producción,  se

empleaba a trabajadores transitorios que eran despedidos cuando se terminaba la obra.

Éstos por lo general, se podían volver a emplear en cualquiera de las diversas compañías

que  operaban  en  el  lugar,  pues  las  oportunidades  de  trabajo  abundaban.  Así,  los

campesinos  zapotecas  y,  en menor medida,  los  nahuas y  popolucas  de la  región que

procedían de los  poblados  de Cosoleacaque,  Jáltipan,  Chinameca,  Oluta,  Sayula  y  San

Pedro Soteapan principalmente, carecían de calificación para el trabajo industrial, eran

empleados en las áreas de exploración y explotación de los campos petroleros y como

peones, barrenderos, ayudantes de albañilería, tuberos, etc., durante la construcción de

las plantas.

23 En cambio, en las refinerías y en los muelles portuarios de Coatzacoalcos, se requería de

obreros  con  cierta  calificación,  que  habían  sido  desplazados  de  otras  industrias:

electricistas,  maniobristas,  chóferes,  soldadores,  mecánicos,  fogoneros,  pintores,  etc.

Todos ellos, junto con los jefes de departamento y técnicos especializados, generalmente

extranjeros  (perforadores,  medidores,  probadores,  mayordomos,  etc.)  completaban  el

cuadro  laboral  en  la  industria  petrolera.  Esto  traía  como consecuencia  una  marcada

división del trabajo, debido a la mecanización del proceso.

24 Así, surgieron las colonias y barrios obreros demarcados por sus características étnicas y

culturales que los diferenciaban notablemente de la población local,  configurando un

espacio urbano diferenciado, jerarquizado, funcional y en donde lo étnico tiene su lugar

no “en sí” mismo (sustancializado, esencializado), sino por su efectividad en cohesionar y

movilizar. Con el tiempo irían apareciendo las organizaciones recreativas de migrantes

para  la  celebración  de  sus  fiestas  tradicionales  y  cuyas  estructuras  y  formas  de

organización se adaptaron y transformaron a la nueva situación urbano industrial.

25 Ello posibilitó la construcción de elementos identitarios visibles y no visibles (idioma,

parentesco, reciprocidad, etc.), y de un espacio local más ligado a una identidad de barrio

o etnia y propicio para el mantenimiento, la restauración y reinvención de la identidad

cultural y étnica como procesos “abiertos”, como fue el caso de los zapotecos, los chinos,

chiapanecos o siriolibaneses. Les permitió una construcción identitaria que se expresó de

diferentes maneras e intensidades en el diseño de sus barrios y colonias, la celebración de

sus  festividades  emblemáticas  y  mayordomías,  salones  comunitarios,  estilos  de  vida,

comercio,  etc.,  que  los  diferenciaban  y  contrastaban  con  los  otros  sectores  de  la

población.3
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26 De  igual  manera,  las  difíciles  condiciones  de  trabajo  impuestas  por  las  compañías

petroleras (trabajo a destajo, condiciones antihigiénicas en los centros laborales, malos

tratos,  etc.)  que,  aunadas  al  tipo  de  contratación  de  la  mano  de  obra  y  la  falta  de

entrenamiento, se hicieron evidentes en el trabajo industrial con fatales consecuencias

para los trabajadores (Uribe, 1983: 95-100).

27 Las  primeras  agrupaciones  obreras  que surgieron en defensa de mejores  condiciones

laborales tuvieron un carácter netamente mutualista, y estuvieron dirigidas y formadas

por obreros calificados de origen veracruzano y tabasqueños. Los años veinte y treinta del

siglo XX constituyeron una época en la región sur de Veracruz —y en general en todo el

estado—  de  una  intensa  actividad  política  y  sindical.  Movimientos  huelguísticos

organizados por los sindicatos petroleros surgieron a lo largo de la costa del Golfo en

contra de las compañías petroleras británicas y estadounidenses; así como una viva pugna

sindical y electoral entre comunistas y oficialistas —que tenían como telón de fondo los

intentos del Estado de corporativizar un movimiento obrero que amenazaba con salirse

de su control—, fueron factores que repercutieron profundamente en la vida social  y

económica de la región (Clark, 1979).

28 Fue  en  este  contexto  de  agitación  política  y  sindical,  cuando  fue  permisible  la

construcción de discursos públicos por parte de los grupos sociales de la región. Hacia

fines de los años 1940, tenían una utilización estratégica evidente: la conquista del poder

y  control  político-sindical  del  naciente  STPRM y  el  ámbito  municipal.  La  pugna  más

evidente  que  se  protagonizaba  era  la  que  se  daba  entre  el  grupo  nativo  de  los

veracruzanos  y  los  migrantes  zapotecos.  Los  primeros  (apoyados  por  grupos  de

tabasqueños  y  chiapanecos)  habían  manifestado  durante  los  años  1920  y  1930  una

oposición más o menos permanente frente al Estado y reclamado ante este privilegios

(autonomía  sindical,  elecciones  democráticas,  mejores  prestaciones  sindicales,  mayor

apoyo del  gobierno estatal  federal  a  la  gestión municipal,  etc.)  por la  actitud jugada

durante  la  gesta  nacionalista  de  la  expropiación  petrolera.  Los  segundos,  dada  su

condición de migrantes y, en cierta medida, sin una tradición sindical de oposición (al

contrario de los veracruzanos, entre los cuales existía una participación significativa de

grupos  anarcosindicalista  y  comunistas),  habían  mantenido  una  actitud  de  mayor

colaboración y negociación con el Estado que a la larga, les favoreció en su lucha para

desplazar  de  la  cúpula  sindical  a  los  veracruzanos  en  los  años  1950.  Esta  actitud  se

formalizó y consolidó en una actitud de abierta de negociación y colaboración con el

Estado (Uribe, 2002: 148-168).

29 A partir de los años 1950 en adelante, el STPRM jugará cada vez más un papel relevante en

la  organización  del  espacio  urbano,  lo  que  Marie-France  Prévôt-Schapira  (1988)  ha

llamado la “corporativización del espacio urbano”. Es decir, el control sindical y político

que ejercen las secciones sindicales del STPRM sobre el territorio que abarca cada una de

sus jurisdicciones y que comúnmente corresponden al municipio donde se encuentran

ubicadas. El sindicato organiza y delimita las actividades no sólo de los trabajadores sino

también  los  procesos  de  urbanización  e  infraestructura  urbana  para  la  creación  de

colonias y fraccionamientos de sus trabajadores, técnicos y especialistas. Así, el municipio

se convierte en una extensión y soporte del poder sindical. Desde luego, otros sindicatos

—aunque sin la influencia del STPRM,  como el de transportistas, estibadores y demás—

tendrán una cierta influencia en planeación de colonias y construcción de viviendas para

sus trabajadores.
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30 Este  proceso  de  corporativización,  iniciado  durante  el  gobierno  del  General  Lázaro

Cárdenas (1934-1940), respondía a los intentos del Estado por cooptar y mantener bajo su

hegemonía  a  los  diversos  grupos  y  sectores  de  la  sociedad,  especialmente  a  las

organizaciones campesinas y sindicales. El Estado en formación absorbió en su seno las

iniciativas de la sociedad y buscó deliberadamente monopolizar todas las arenas de acción

dejando  poco  espacio  para  la  libertad  asociativa  (Olvera,  2002).  Este  monopolio  fue

garantizado a través del partido oficial (PRI) que había sido reorganizado por Cárdenas en

1938 en sus tres sectores: el campesino en la Confederación Nacional Campesina (CNC), el

sector obrero en la Confederación de Trabajadores de México (CTM); y el sector popular,

cuyos miembros se agruparon en la Confederación Nacional de Organizaciones Populares.

La  fusión  de  los  intereses  sindicales  y  demandas  campesinas  en  esa  estructura

corporativa-populista incidieron notablemente en la configuración del espacio urbano y

político de la región.

 

Segunda aproximación: los antiguos pueblos
indígenas transformados por el espacio urbano-
industrial (Cosoleacaque, Zaragoza, Ixhuatlán,
Molocán y las Choapas)

31 Este  segundo  proceso  comprende  el  periodo  de  1950  a  fines  de  la  década  de  1970,

corresponde  a  la  creación  y  expansión  de  la  industria  petroquímica  nacional  y  a  la

conformación de nuevas zonas industriales.  Está caracterizado por la  conurbación de

antiguos poblados, comunidades y rancherías de origen indígena ligados a las actividades

rurales  y,  cuyo  proceso  de  conurbación  terminó  por  aprovechar  y  potenciar  la

infraestructura mínima con que ya contaban dichos poblados (electricidad, alcantarillado,

mercado,  servicios públicos,  etc.);  así  como la construcción de cuartos de vecindad o

pequeñas casas de barro y palma en el gran solar de propiedad familiar para satisfacer la

necesidad de alojamiento de los nuevos migrantes (Palma, 1975; Uribe, 1983; Pino, 2002).

32 La  expansión  de  la  industria  petrolera  se  inició  en  1957  con  la  construcción  de  los

complejos petroquímicos de Pajaritos,  el  de Cosoleacaque en 1962 y el de Cangrejera-

Allende-Morelos  en  1973  que  generó  más  de  30  mil  empleos  en  la  zona  y  que  eran

otorgados a través de la Sección 11 del STPRM. Su construcción incrementó de manera

importante la población en la zona petrolera de Minatitlán y Coatzacoalcos, propiciando

procesos de conurbación por la atracción de migrantes en busca de empleos y mejores

condiciones de vida.4 De igual manera, y con la instalación de diversas industria privadas

en la  región,  ésta se  convirtió en una de las  zonas de concentración industrial  y  de

inversión de capital más importante del país en esa época (Nolasco, 1979 y 1981).

33 En  1951  se  inauguró  la  carretera  Panamericana  cuyo  impacto  fue  definitivo  en  la

configuración actual de las ciudades y el desarrollo industrial agropecuario del Istmo de

Tehuantepec (Munch, 1980: 17). La infraestructura carretera y portuaria fue aprovechada

no sólo para el transporte de la producción del complejo portuario-petroquímico, sino

también de zonas agropecuarias de reciente creación.

34 Así,  durante  las  décadas  del  sesenta  y  setenta,  con  la  creación  de  los  complejos

petroquímicos se generaron oleadas migratorias de las cuales, según el estudio realizado

por Margarita Nolasco (1979: 19-20), en 1977, sólo 37.3% de la población había nacido ahí;
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29%  procedía  de  lugares  y  municipios  relativamente  cercanos  a  Minatitlán  y

Coatzacoalcos (Jesús Carranza,  San Juan Evangelista,  Acayucan,  Veracruz,  Catemaco y

Tesechoacan) y 33.3% era nativo de los estados de Oaxaca (Tehuantepec y Matías Romero

del Istmo y de la ciudad capital y Tuxtepec), de Tabasco (Macuspana, Teapa y centro de

Tabasco) y de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez y Tonalá).  Se trataba pues de una migración

predominantemente regional. El grueso de la migración estaba compuesto por mano de

obra no calificada, de procedencia rural (campesinos e indígenas) y cuya composición

étnica abarcaba principalmente a zapotecas,  chinantecos,  mixtecos,  mazatecos,  zoque,

mixe  y  tzotzil  (Molina,  1992),  y  en  menor  proporción,  por  mano de  obra  altamente

calificada  venida  principalmente  del  Distrito  Federal,  Estado  de  México,  Michoacán,

Puebla y el norte del país.

35 En este proceso de expansión,  las nuevas zonas industriales de las grandes empresas

tienden a  alejarse  de  los  cascos  urbanos,  mientras  que las  pequeñas  industrias  y  las

actividades artesanales tienden a aglomerarse dentro de las ciudades. La traza urbana de

las ciudades se extiende cada vez más y la localización alejada de la industria propicia

procesos de conurbación: Minatitlán, Cosoleacaque, Zaragoza; Coatzacoalcos, Nanchital,

Ixhuatlán, Moloacán y Las Choapas. A excepción de esta última, estaban habitadas por

grupos étnicos de origen nahua dedicados tradicionalmente a la agricultura (Nolasco,

1981; García de León, 1976 y Munch, 1994).

36 A esta nueva forma de configuración territorial, corresponden poblaciones donde existen

formas de vida y valores comunitarios de origen étnico, con sus respectivas visiones del

mundo que, de alguna manera, han subsistido en el nuevo contexto urbano industrial (no

desde  luego  sin  tensiones  y  conflictos).  La  construcción  identitaria  encuentra  su

expresión en las estructuras barriales y religiosas (Cruz, 1990,1993 y Absalón, 1999).

37 Los ejes de articulación identitaria siguen estando ligados a la organización social de sus

localidades de origen, (familia extensa, organización por barrios), a la permanencia de

elementos étnicos-culturales de su identidad (creencias y prácticas mágico-religiosas) y

su afiliación al grupo de parientes, donde el sistema de parentesco aún ordena y clasifica

la posición y función de la persona dentro del grupo domestico. Las fiestas religiosas

(mayordomías, fiestas patronales) del pueblo y del barrio, así como los ritos de iniciación

(bautizos, 15 años, bodas y demás) le dan sentido a la convivencia familiar y colectiva.

38 A diferencia de los zapotecos o de los veracruzanos, los grupos indígenas no han podido

construir  un  discurso  identitario  público,  estratégico,  que  los  hiciera  visibles  en  el

escenario regional.  Es interesante notarlo porque dicho discurso hubiera sido posible

dada su localización estratégica, pues en su territorio se encuentran, por ejemplo, una

petroquímica (Cosoleacaque) y una factoría (Nanchital). Aunque si bien es cierto que ha

habido intentos significativos por participar y tener representatividad en las estructuras

de poder político y sindical, no han tenido los resultados esperados. Quizás algunas de las

causas sean que desde los inicios de la actividad petrolera, los nahuas no se articularon de

manera significativa al trabajo industrial y que, sin una tradición sindical, no han podido

acceder a las estructuras de poder del STPRM. Estuvieron más abocados a la defensa y

conservación de su territorialidad, como lo muestran varios conflictos: en 1988 Ixhuatlán

fue despojado de la mitad de su territorio por la influencia de la sección 11 del STPRM para

conformar el  municipio de Nanchital;  otro caso,  que ya lleva tiempo ventilándose en

tribunales, es el de Cosoleacaque en contra de Minatitlán, al que acusa de extender sus

límites territoriales sobre colonias que legítimamente le pertenecen.
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39 Un  caso  relevante  lo  constituye  el  municipio  de  Zaragoza  el  cual,  en  1979,  ante  la

represión ejercida por las autoridades municipales al servicio de grupos de ganaderos que

codiciaban sus tierras y la violación de sus derechos humanos, conformó el Comité de

Defensa  Popular  de  Zaragoza  (CDPZ).  Como  resultado  de  una  prolongada  lucha  de

resistencia  que  incluyó  tomas  del  palacio  municipal,  marchas  ante  las  autoridades,

mítines, etc. Las Comunidades Eclesiales de Base, vinculadas a la doctrina de la teología de

la liberación jugaron un papel importante: desde mediados de los sesenta, habían iniciado

su trabajo de evangelización y preparación de catequistas en las comunidades indígenas

de la Sierra de Soteapan.

40 Los objetivos del Comité han sido principalmente la defensa de la voluntad popular, —del

voto en particular—, la consulta ciudadana para hacer obras,  la lucha por medios de

comunicación y transporte y por un sistema de abasto que permitiera abatir los costos de

los  productos  entre  la  población.  Así  como también  los  intentos  por  consolidar  una

organización democrática más amplia y de unidad con otros pueblos para “atravesar los

mares del egoísmo, la opresión y la injusticia” (Paré, 1998: 29-30).

41 Como  resultado  de  lo  anterior,  la  organización  popular  ha  ocupado  la  Presidencia

municipal de 1985 a 1998 y si bien es cierto que a nivel local ha logrado fortalecer una

importante  participación  en  la democratización  y  participación  del  pueblo,  no  ha

conseguido  consolidar  alianzas  estratégicas  y  duraderas  con  otros  grupos  y  sectores

sociales de la región. Sus conquistas, a la vez que nos muestran los alcances de su acción

colectiva,  evidencian  también,  hasta  el  momento,  los  límites  de  la  organización

comunitaria en la región.

42 Sin embargo, es necesario notar que estas formas de vida tradicionales,  esbozadas en

líneas arriba, son las que predominan en las ciudades de esos “municipios indígenas”;5

más bien se verifica para los nativos que habitan la parte urbana que concierne a la traza

original de esos pueblos. Como lo expongo a continuación, las periferias se han extendido

vertiginosamente  y  la  mayor  concentración  de  obreros  y  precaristas  tienen  sus

asentamientos ahí. Sin embargo, consideré necesario referirme a ellas para destacar cómo

estas formas de vida pueden prevalecer y reproducirse en un medio fabril.

43 Por otra parte, me ha interesado mostrar también como estas identidades basadas en

elementos  étnicos-culturales  y  formas  de  apropiación  territorial  se  reconfiguran,  se

reprocesan,  se  mezclan,  se  combinan  con  otras  fuentes  de  significado  (como  los

movimientos  urbanos,  democráticos,  defensa  territorial,  etc.),  mediante  los  cuales  se

descubren y defienden intereses comunes. Se comparten y puede producirse un nuevo

sentido; no obstante son constantemente redefinidas por los procesos económicos y de

globalización.

 

Tercera aproximación: los nuevos colonos urbanos en
el espacio regional

44 Un tercer proceso, de 1980 a finales del siglo XX, cuya intensidad estaría determinada por

la reconversión de la industria y terciarización de la economía (Moreno, 1992 y Ochoa,

2000), agudizaría la expansión urbana sobre la frontera agrícola, reservas territoriales,

terrenos ejidales y comunales. Dicha expansión tiene su origen en los diversos proyectos

llevados a cabo por el Estado y diversos actores. Entre ambos procesos de urbanización (el
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del Estado y los actores sociales) se erige un sistema que se evoca y sostiene mutuamente

en sus representaciones y prácticas sociales.

45 El auge petrolero que había experimentado el país y la región durante los años sesenta y

setenta decayó en la década de los ochenta debido a las políticas de comercialización y a

la disminución del consumo en los países industrializados. Un nuevo orden económico

mundial se manifestó como un cambio en los patrones de producción, de administración y

consumo,  que  afectó  de  diversas  maneras  las  relaciones  de  los  trabajadores  con  la

industria  en general.  El  proceso de  reconversión industrial  o  modernización aparece

ligado  a  las  innovaciones  tecnológicas  surgidas  en  Alemania  y  Japón  basadas  en  la

microelectrónica de fibra óptica, la informática y la automatización que les permiten una

mayor adaptabilidad y programación (Mezger, 1981: 83-111; Moreno, 1992).

46 La  reconversión  implicó  el  desplazamiento  del  proteccionismo  estatal  (apoyado  en

subsidios)  y  la  transferencia  de  decisiones  acompañadas  de  una  reestructuración

administrativa en la producción industrial, necesaria para adaptarse a los nuevos

entornos  tecnológicos  y  alcanzar  un  nivel  óptimo  de  competitividad  en  el  mercado

internacional.

47 En México, la reconversión o modernización industrial se tradujo en la desincorporación

(fusión,  venta o  liquidación)  de  las  empresas  del  Estado (Moreno,  1992:  89).  En 1992

Pemex  quedó  fraccionado  en  seis  empresas,  agrupadas  en  tres  áreas:  a)  Pemex

Exploración  y  Producción  Primaria,  b)  Pemex  Refinación,  y  c)  Pemex  Petroquímica

(Alafita y Aguilar, 1997: 175-194). Una cuestión relevante en la implementación de esta

política fue la reclasificación de los productos petroquímicos en básicos y secundarios. En

lo concerniente a la producción básica el manejo quedaría a cargo del Estado; es decir,

exploración-producción,  gas,  petroquímica  básica  y  refinación.  Por  otro  lado,  se

concedería a la participación del capital privado, nacional y extranjero, la elaboración de

productos semielaborados, plásticos, detergentes, hules, sintéticos y fertilizantes, la rama

más rentable de la industria petroquímica (Barbosa, 1993).

48 A consecuencia de esa reconversión petrolera, en la zona sur de Veracruz se perdieron

durante  1992,50  mil  empleos  directos  en  las  industrias  petrolera  y  petroquímica

afectando a las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlán y poblados aledaños; ya que 90% de

los establecimientos se localizaban en los Complejos Morelos, Cosoleacaque y Pajaritos en

Veracruz (Alafita y Aguilar, 1997: 181-185).

49 Desde entonces, el incremento del desempleo fue visible en las principales ciudades de la

región. Cientos de familias de trabajadores transitorios y de planta que se quedaron sin

empleo, con el pago obtenido por liquidación, abrieron pequeños negocios de abarrotes,

panaderías, herrerías, etc., o se volvieron parte del sector informal de la economía como

vendedores ambulantes o prestadores de servicios domésticos o personales.

50 En este proceso de terciarización de la economía, el autoempleo, el empleo temporal y su

constante inseguridad constituyen la característica principal de la estructura ocupacional

de la región. Ante este panorama, la creatividad de los desempleados se intensifica y con

frecuencia ellos mismos inventan sus empleos como, por ejemplo, quienes trabajan por su

cuenta en talleres  artesanales  urbanos  y  se  dedican a  servir  en el  desempeño de su

actividad a los que sí tienen empleo, como los estibadores y maquileros.

51 De igual manera, la economía familiar de estos grupos se caracteriza por la participación

potencial de todos los individuos mayores de ocho años en la obtención del ingreso. Con

los  recursos  económicos  que  cada  uno  puede  conseguir  en  empleos  temporales  se
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conforma  el  ingreso  familiar  total.  Los  adultos  y  los  niños  desempeñan  diversas

actividades para procurarse algún ingreso. Unas veces son los adultos varones quienes

encuentran empleo; otras, son la mujeres, y otras más son los niños quienes trabajan

vendiendo tamales o dulces, que sus madres o hermanas confeccionan, lavando coches,

boleando zapatos o haciendo mandados para obtener algo de dinero para la familia. Así, —

y en lo que podría ser una paradoja, que por lo demás requiere de investigaciones de

mayor profundidad)—, los problemas de empleo que obligan a incorporar a la mujeres

(madres  e  hijas)  y  a  los  hijos  al  trabajo;  más  que  generadores  de  problemas  de

desintegración familiar (como hasta ahora lo ha documentado cierto tipo de investigación

sociológica),  constituyen  una  forma  de  cohesión  familiar  de  los  marginados  y

desempleados de la región para hacer frente a sus precarias condiciones de vida y dotarse

de algún tipo de vivienda.

52 El  crecimiento urbano no sólo tuvo como origen la invasión y transformación de los

antiguos pueblos vecinos, sino también ha sido el resultado de la expansión incontrolada

de  innumerables  asentamientos  y  colonias  ubicados  en  la  periferia,  sobre  zonas

pantanosas e insalubres o en terrenos de difícil acceso. En estos espacios miles de familias

obtuvieron la propiedad del suelo (después de procesos legales mucho más complejos que

los que aquí se mencionan), mediante múltiples prácticas de invasión urbana en predios

públicos y privados, así como de ventas ilegales donde surgieron las denominadas ciudades

perdidas, eufemismo  con  que  se  designaba  a  los  asentamientos  irregulares  urbanos

carentes  de  los  más  elementales  servicios  (Nolasco,  1979).  Una  de  las  estrategias

populares para dotarse de vivienda fue el proceso de autoconstrucción de las mismas que

conllevó la realización de diversas gestiones para obtener servicios urbanos y educativos.

Al  paso  del  tiempo,  las  calles  fueron  asfaltadas,  se  reconstruyeron  las  aceras,  se

introdujeron el drenaje y el agua potable, se instaló el alumbrado público, antes instalado

de manera informal, y se sembraron árboles. No tanto como producto de la gestión

municipal, sino como resultado del esfuerzo colectivo de los grupos organizados, y de

variadas e incontables empresas personales. El resultado fue que el ambiente pantanoso y

arenisco fue transformado y adaptado hasta donde fue posible y permitió el surgimiento

de una intensa vida social.

53 Con  base  en  lo  expuesto  anteriormente,  podríamos  señalar  provisionalmente  que  la

desatención,  el  abandono  o  impotencia  estatal  frente  a  las  inmensas  necesidades

colectivas  de  esta  población,  propiciaron la  conformación y  consolidación de  nuevas

identidades urbanas. Ante la ausencia de mecanismos institucionales que le permitieran a

los  vecinos  ser  interlocutores  para  la  consecución  de  sus  demandas,  se  posibilitó  el

surgimiento  de  formas  de  organización  vecinales  forjadas  en  la  confrontación  y

negociación que no sólo tenían que ver con la demanda de mejores servicios públicos,

sino también con una pedagogía de la democracia en donde se tenía que elegir quiénes,

cómo y con qué legitimidad tomarían decisiones que correspondían a la mayoría.

54 Estos factores ayudaron a consolidar procesos identitarios que estuvieron basados en

nuevas  formas  de  sociabilidad  que  se  desarrollaron  durante  décadas  en  esas  zonas

periféricas. Las redes de paisanaje, reciprocidad, afinidad y solidaridad fueron la trama en

la que se fue tejiendo una densa vida barrial y vecinal que al no conocer antecedentes fue

inventada. La vida en la colonia, el vecindario, fue el resultado de múltiples experiencias

acumuladas. Esto explica en gran medida la tolerancia y diversidad de valores como, por

ejemplo, la variedad de credos religiosos y prácticas curativas que ahí se desarrollaron, a
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la par de un gran sentimiento de solidaridad y participación política en la construcción

pionera de un ambiente urbano.

55 Los  nuevos  ejes  de  articulación  identitaria  tuvieron  sustento  en  esas  organizaciones

vecinales  y  de  colonos,  cuyas  demandas  fueron  susceptibles  de  ser  consensuadas  y

legitimadas  por  un  discurso  público  que  apelaba  a  una  nueva  identidad  ciudadana

conformado por  nuevas  formas  de  representación social  (Mellucci,  1989).  En ellas  se

mezclan tradición y nuevos rituales, formas de vida diferentes y estilos de organización

comunitaria,  donde  las  fronteras  y  los  límites  (reales  o  simbólicos),  establecen  el

referente colectivo en relación con los “otros” y los demás territorios,  y en donde el

derecho a la diversidad constituye la garantía para vivir y habitar la ciudad.  En este

modelo no se apela a los orígenes geográficos (como en los migrantes zapotecos) o étnicos

(nahuas) sino a una contemporaneidad política que legitima al sujeto colectivo. Es decir, a

la noción de sociedad civil que remite a un grupo de individuos que voluntariamente

unen sus acciones con un propósito común, en un marco de pluralidad y respeto mutuo y

ponen en duda la legitimidad del orden establecido (Olvera, 2002).

 

A manera de conclusión

56 Desde luego no se  ha pretendido hacer una descripción exhaustiva de las  formas de

apropiación territorial ni una tipología de cómo los grupos sociales viven y habitan las

ciudades de estudio; sino solamente poner en evidencia tres modalidades de articulación

y expresión identitaria que se generan entre los procesos de globalización y las dinámicas

sociales  locales,  las  cuales  dan  lugar  a  reconstituciones  identitarias  que  encuentran

sustento  en:  a)  estilos  de  vida  étnicos  que  configuran  nuevos  espacios  urbanos

jerarquizados y diferenciados, en donde lo étnico le da sentido a los objetivos del sujeto y

a  sus  representaciones;  b)  prácticas  políticas  y  sindicales  que  han  incidido  en  la

“corporativización” del espacio urbano regional y en la construcción, por parte de los

grupos sociales que lo habitan, de un discurso público que los legitima ante el Estado y

ante otros sujetos sociales; c) nuevas formas de organización de la población indígena que

han permitido, con relativo éxito, la defensa y conservación de sus territorios originales,

articulándose con otras fuentes de significado (defensa de la democracia, movimientos

ecologistas,  organizaciones  vecinales,  etc.),  y  d)  la  conformación  y  consolidación  de

nuevas identidades urbanas basadas en nuevas formas de sociabilidad y de participación

política ligadas al movimiento urbano-popular.

57 Me  ha  interesado  describir  las  formas  y  estilos  de  vida  de  esos  contextos  urbanos

enfatizando,  desde  la  perspectiva  etnográfica,  la  dimensión multicultural  del  espacio

regional. El análisis me permitió entrever cómo las formas de compartir y coexistir en el

espacio urbano y la relación y tensión que los sujetos sociales mantienen entre sí ha dado

origen  a  una  forma especifica  de  multiculturalidad.  En  esa  coexistencia  cultural,  las

identidades se construyen, se activan, se representan y se constituyen en los ejes que

articulan  la  multiculturalidad  en  los  diversos  ámbitos  (político,  social,  económico,

cultural, religioso, etc.) del espacio regional.

58 Finalmente,  las  identidades  constituyen  el  núcleo  duro  a  través  del  cual  las

organizaciones  vecinales  y  comunitarias  se  organizan  para  defender  sus  lugares  de

residencia, en esa búsqueda para mejorar la calidad de vida. Estas formas de organización,

vinculadas a la defensa de sus necesidades cotidianas más apremiantes, pueden aparecer,

como hasta ahora, desvinculadas entre sí (circunscritas a los límites de sus colonias o
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barrios), pero pueden convertirse en alternativas que vinculen a una gran variedad de

sectores sociales en torno a nuevos proyectos urbanos.

59 En todo caso, la construcción de la identidad llevada a cabo por los actores sociales es el

proyecto de una vida diferente: el lugar de comienzo para la construcción de un sentido

no sólo de autonomía e identidad, sino también de orden social y de propósito político

(Touraine,  1992  y  Castells,  1999).  El  cómo  se  construyen  los  diferentes  tipos  de

identidades, por quiénes y con qué resultados no puede abordarse en términos generales

y  abstractos  sino  que  depende  del  contexto  social  y  de  su  ubicación  en  el  proceso

histórico particular.
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NOTAS

1. En  este  trabajo  nos  referimos  al  Sur  de  Veracruz,  o  Istmo Veracruzano,  cómo al  espacio

territorial que comprende la planicie que se extiende a partir del volcán de San Martín Pajapan

hasta el río Tonalá, el cual limita con la parte occidental del estado de Tabasco. Geográficamente

abarca la cuenca del río Coatzacoalcos y comprende los municipios de Acayucan, Coatzacoalcos,

Cosoleacaque,  Chinameca,  Las  Choapas,  Hidalgotitlán,  Hueyapan  de  Ocampo,  Ixhuatlán  del

Sureste, Jáltipan, Jesús Carranza, Mecayapan, Minatitlán, Moloacán, Oluta, Oteapan, Pajapan, San

Juan Evangelista, Sayula, Soconusco, Soteapan, Texistepec y Zaragoza (Munch, 1994: 15).

2. Desde esta perspectiva véanse los trabajos de Portal (1997 y 1999), Safa (2001), Uribe (2004a) y

Nieto (1997).

3. Y  que,  como en  el  caso  de  los  zapotecos,  los  siguen  diferenciando;  al  respecto  véanse  el

documental de Melesio Portilla y Manuel Uribe Fiesta de la Candelaria. Convivencia multicultural en

Minatitlán, Veracruz (2004b). También Uribe (2002 y 2004a).
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4. Para  una  mejor  referencia  visual  sobre  este  proceso  véase  el  documental  de  Eduardo

Maldonado, (1982).

5. Si bien en porcentaje la población indígena de los municipios de Cosoleacaque e Ixhuatlán es

minoritaria, su importancia absoluta es relevante; no así en el caso del municipio de Zaragoza

donde la población indígena es mayoritaria: según el censo más reciente, en 2 000 residían en

Cosoleacaque 16 302 hablantes de lengua nahua, en el municipio de Ixhuatlán 1 072 hablantes que

representan 16.77% y 8.07% con respecto a la población total respectivamente. En el municipio de

Zaragoza con 7 929 nahua hablantes representan 88.62%.
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Pentecostés y Apocalipsis: dos
maneras de entrar en los "tiempos
nuevos"
Marion Aubrée

1 Este capítulo se inscribe en los análisis micro hechos en el marco de los cuestionamientos

del proyecto Idymov sobre la construcción de la diferencia y sus impactos existenciales.

En las páginas siguientes se expondrán las modalidades de relación entre el tiempo y las

estrategias de movilidad social que viven las personas que escogen integrarse a grupos

religiosos,  nuevos  en  la  región  de  trabajo  (Costa  Chica  de  Oaxaca).  Por  otra  parte,

intentaremos una comparación con los trabajos hechos anteriormente en Brasil  sobre

grupos religiosos semejantes.  Pretendemos mostrar cómo la idea de “modernidad” va

impregnando, por vías diferentes, la adhesión a dos tipos de expresiones religiosas en las

cuales la construcción del sujeto se fundamenta en elementos diferenciados.

 

El marco latinoamericano

2 En toda América Latina estamos observando, desde hace unos treinta años, la explosión

de  un  nuevo  tipo  de  cristianismo  evangelizador  y  emprendedor.  Al  acompañar  las

migraciones  europeas  decimonónicas,  las  congregaciones  “protestantes”1 históricas

(luteranos, bautistas, metodistas, presbiterianos, quietistas, etc.) se han implantado en

varios países desde hace más de un siglo y medio. Tampoco la entrada del neoevangelismo

en esta región es tan nueva porque se remonta a principios del siglo XX. Sin embargo, lo

que llamó la atención desde los años 1970 es la aceleración de la dinámica de difusión de

estos últimos grupos, en su mayoría oriundos de congregaciones estadounidenses. Este

movimiento general es catalizado por dos tipos principales de grupos. Por un lado, los que

en  un  trabajo  anterior  (Aubrée,  1986)  llamé  “sectas  reveladas”  corresponden  a

reavivaciones (revivals) protestantes decimonónicas que sobrevivieron en el siglo XX y son

representadas hoy esencialmente por los mormones,  los  adventistas y los  testigos de

Jehová.  Por  otro  lado,  el  tan  comentado  y  estudiado  “movimiento  pentecostal”  que

encabeza la dinámica de difusión de los “bíblicos” o “creyentes”, como se les llama en
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varios países latinoamericanos a los adeptos de este tipo de neoevangelismo. Los primeros

reclutan personas de clase media, baja y media, mientras que los seguidores del segundo

movimiento, en el momento de la adhesión, pertenecen en su mayoría a las clases más

pobres de la sociedad. Después de algunos años de conversión incluso, se puede notar,

tanto en México como en Brasil, cierta proporción de movilidad de los segundos hacia los

primeros.

3 Este texto nene por objetivo el dar a entender, a partir de los trabajos de campo hechos en

Brasil  y  en  México,  cómo  se  construyen  identidades  diferenciadas  entre  grupos

“revelados”  y  grupos  “pentecostales”  y  en  qué  medida  las  doctrinas  y  los  rituales

permiten la construcción de temporalidades diferentes que influyen no solamente en la

identidad grupal, sino, más que nada, en la percepción que cada individuo tiene de su

destino  personal  en  lo  colectivo.  Indagaremos,  también,  en  qué  medida  el  hecho  de

convertirse a un movimiento u otro favorece, a nivel imaginario o real, la posibilidad de

migrar hacia los Estados Unidos.

4 En la gran variedad de grupos “neoevangélicos” que difunden y suman cada vez más

adeptos en México como en el resto de América Latina, profundicé en el estudio de dos

grupos  en  la  Costa  Chica  de  Oaxaca:  los  pentecostales  que  ya  había  estudiado

ampliamente en Brasil, y los testigos de Jehová; ambos de implantación reciente en la

región (menos de quince años). Fueron dos los motivos que me llevaron a dedicarme a

estas congregaciones; en primer lugar, en la región de Pinotepa Nacional donde trabajé

durante varias temporadas en el curso de los años de 2002 a 2005, estos dos grupos tienen

la particularidad de ser los que reúnen a personas de orígenes étnicos más variados.

Efectivamente,  como lo  había  expuesto anteriormente (Aubrée,  2004),  los  adventistas

atraen  casi  exclusivamente  a  personas  de origen  indígena  o  mestizos  y  a  ningún

“moreno”; y entre los mormones, a pesar de la nueva revelación (1977) que extinguió el

estigma contra “las personas de color”, los “morenos” son todavía poco representados en

la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. El segundo motivo tiene que ver

con el hecho de que, si bien los dos movimientos difunden igualmente una “visión del

mundo” fundada en la Biblia, universalizante y evangelizadora, los testigos de Jehová y

los pentecostales construyen su identidad individual y grupal a partir de formas muy

diferenciadas de establecimiento de la relación con lo sagrado, que tienden a favorecer,

respectivamente,  la  racionalización  y  la  emoción.  Esto,  como  lo  veremos,  tiene

repercusiones  muy importantes  en su  vida  cotidiana  y  personal  pero  también en su

inserción en la sociedad global y su papel como ciudadano.

 

Testigos de Jehová

5 Esta “multinacional de la fe”, como se le puede calificar en la actualidad, fue fundada en

los Estados Unidos por Charles Taze Russell en 1879, cuando reunió un grupo de estudio

de la Biblia del cual surgieron, bajo la influencia de su fundador, nuevas interpretaciones

de la Biblia que le daban un lugar importante a la dimensión apocalíptica, en sus dos

sentidos de revelación y de fin del mundo.2 En 1900 el grupo de seguidores ascendía a 3

000 almas en Estados Unidos y funcionaba por pequeñas congregaciones en las que los

miembros  elegían  a  los  responsables  de  forma  democrática.  Pasó  a  afirmarse  como

empresa teocrática, de carácter vertical y centralizador, unos 40 años más tarde con la

accesión de Rutherford a la presidencia del movimiento y la implantación de su sede

mundial en Nueva York donde se encuentra hasta hoy y es conocida como el Watch Tower
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(la Atalaya). Fue entonces cuando ellos tomaron ciertos rasgos particulares, por ejemplo,

ponen  en  duda  la  divinidad  de  Cristo,  se  oponen  así  a  todos  los  demás  grupos

neoevangélicos.  Podemos  añadir que  en  aquel  momento  pasaron  del  tipo-ideal  de

“dominación carismática”, construida por Max Weber, que es característica de su primer

periodo, al tipo-ideal de “dominación burocrática” que sostuvo su nueva expansión.

6 Hoy son casi siete millones los miembros de esta doctrina en el mundo, los cuales conocen

y se refieren en sus pláticas a la historia de su grupo. Su mayor expansión mexicana data

de los últimos veinte años. De 151 807 en 1984 pasaron a ser 570 000 miembros activos3 y

alrededor de un millón los simpatizantes, repartidos en 10 800 salones del Reino.4 Por otra

parte,  la  sede  mexicana se  constituye  como un centro  de  difusión evangélica  de  los

testigos de Jehová para América Central con el mismo papel que tiene la sede brasileña

para el  Cono Sur.  Allí  se encuentran,  equipadas con las maquinas más modernas,  las

editoras/impresoras de toda la literatura que los testigos de Jehová producen para estas

dos regiones:  las  revistas La  Atalaya  y  Despertad,  así  como los  innumerables  libros de

adoctrinamiento  que  proponen  reflexiones sui  generis  sobre  cuestiones  del  momento

(creacionismo vs. teoría de la evolución, ecología y agotamiento de los recursos naturales,

violencia  y  religión,  etc.)  La  centralización  evocada  significa  que  cada  congregación

recibe, cada semana, una orientación sobre los textos que deberán estudiar los creyentes

de todo el mundo en la misma semana.5 Notamos que, en estas reuniones bíblicas, se da la

palabra a los participantes que deben mostrar que leyeron el texto indicado. De la misma

manera aprenden a expresarse en público, lo que puede ser difícil, como lo enunciaron en

entrevistas varias mujeres jóvenes que, en su mayoría, no acostumbran tener este tipo de

experiencia en su vida diaria pero lo consideran como una puesta a prueba de su fe.

7 Todo esto entra en una planificación muy orientada, que no deja lugar a la improvisación

o la fantasía y cuya palabra-maestra es “racionalización”. Así nos decía H. L., ministro del

Salón del Reino del Mercado en Pinotepa:

Nosotros  tenemos mucha ayuda con los  libros.  Así  el  Ministerio  Teocrático  que
manejamos  para  formarnos,  para  preparar  a  las  personas  para  predicar,  hablar
delante de una sola persona o un público, pequeño o grande. El libro se maneja en la
Escuela Bíblica, el viernes, analizando la información: 5 minutos para “aspectos de
la oratoria”; 10 minutos para “análisis de la información” (parte indicada de una
revista  o  un libro);  10  minutos  para analizar  un versículo  de la  Biblia  (también
indicado). Los testigos de Jehová hacen una investigación profunda de la Biblia.

8 Este incentivo al estudio, que fue subrayado y referido con aprecio tanto por fieles viejos

como jóvenes, es una de las cosas notables de su actuación en relación con la sociedad

civil  que,  algunas veces,  produce conflictos.  Esto fue muy bien estudiado por Molina

Hernández  en  el  libro  antes  mencionado.  Este  autor  señala  los  dos  motivos  más

frecuentes  de  conflicto  entre  las  escuelas  públicas  y  los testigos  Jehová  que  están

directamente ligados al compromiso de su doctrina: principalmente, el rechazo a rendir

honores a los símbolos patrios (bandera e himno nacional) ya que todos ellos consideran

que pertenecen a una “nación religiosa” que transciende el mundo fragmentado de las

patrias.

9 En segundo lugar, el rechazo a participar en las actividades cívicas y sociales, lo cual es

considerado por los profesores de primaria como dañino para el alumno en la relación

con sus compañeros y el resto de la sociedad (Molina Hernández, 2000: 201-202).6 Por otra

parte, en la doctrina el estudio es considerado como la condición para llegar a conocer la

Verdad y lo que les permitirá, en el momento del juicio final, salvarse de las calamidades

o, incluso, la esperanza de estar entre los 144 000 “santos” que permanecerán en la gloria
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de  Dios.7 Dicho  prosaicamente,  los  adeptos  saben  que  es  así  como  se  asciende  de

“publicador”, o sea evangelizador a “siervo ministerial”, luego a “ministro”, que es uno de

los responsables de una congregación (compuesta como máximo por 80 fieles) y, después,

a  “superintendente”,  encargado  de  visitar  y  evaluar  diversas  congregaciones  (por  lo

general alrededor de 20). El mayor asenso es el que lleva a unas pocas personas, elegidas

por las autoridades de las congregaciones en razón de sus méritos (muchas veces ligados,

como lo pude observar, a estudios superiores y transmisión familiar), a residir en la Casa

Betel, sede mayor de la congregación en cada país.

10 Las condiciones para llegar a este lugar, considerado por la mayoría de los entrevistados

que ya lo visitaron como una especie de “paraíso en la tierra”, son muy drásticas. Así

entre los jóvenes llamados para integrar este lugar central, las parejas no deben tener

hijos por el tiempo en que van a quedarse allá, con el fin de consagrarse totalmente a las

tareas de “publicar” la palabra en México y en otras partes donde se les puede mandar, o

bien garantizar el buen funcionamiento de la empresa.

11 El  lugar  funciona  como una  especie  de  “utopía”  o  “convento  secular”  con  una  vida

comunitaria en la cual,  para los que no tienen una tarea administrativa especializada

(derecho,  finanzas,  redacción  de  artículos,  entre  otras)  hay  una  rotación  en  la

distribución de las tareas materiales y simbólicas (acogimiento, limpieza, cocina, venta de

libros y evangelización,  participación en los oficios, etc.).  Allí,  la congregación asume

todos los gastos de los integrantes, tanto de los pequeños departamentos que siguen un

mismo diseño y son amueblados en forma idéntica, como de la costura, limpieza, cocina,

mantenimiento de la  ropa,  del  aspecto físico impecable  que debe tener el  testigo de

Jehová y  por  el  cual  se  le  proporciona en el  mismo lugar,  gratis,  asistencia  médica,

odontológica; pero también peluquería, salón de belleza, pedicuro, manicuro, etc. Vemos

con esto una confirmación de la reflexión hecha en forma general por Krishan Kumar

sobre los creyentes del Apocalipsis, acontecimiento cuya fecha es ahora indefinida para

los testigos, según este autor, ellos deben hallarse en el debido estado de preparación,

encontrarse moral y corporalmente en las mejores condiciones (Kumar, 1998). Al final la

“gloria terrena” para los entrevistados de la Casa Betel está en el hecho de ser llamados

para la  sede de Nueva York a cumplir  un trabajo de administración y de gestión de

internacional. Son muy pocos los que llegan ahí.

12 Con estas premisas tanto el  sentimiento de pertenecer a un grupo universal  como la

identidad transnacional que deriva de ello son muy fuertes; esto, por ende, transforma la

percepción del espacio, se abre éste a los nuevos tiempos globalizantes; por otra parte,

todos los entrevistados mencionaron la importancia de la solidaridad entre los testigos, a

nivel local pero, también, a nivel internacional en la medida en que cualquier testigo de

Jehová debe estar abierto para recibir al otro “hermano en la fe”.

13 Pude observar lo anterior entre los testigos de Jehová de Pinotepa en relación con la

llegada de personas de su misma creencia, ya sea que pasen por el lugar o que vengan

para instalarse en esta región. Entre los entrevistados dos parejas habían llegado, una de

la ciudad de Oaxaca, y otra del norte del país, para quedarse en Pinotepa y dijeron hasta

qué punto la ayuda social y material de la congregación fue importante para conseguir

una casa, para integrarse en el lugar, y en el caso de una de ellas que era comerciante

para la fabricación y venta de yogurt, incluso para formar una clientela no sólo de la

comunidad  religiosa.  Este  aval  moral,  anteriormente  exclusivo  de  la  iglesia  católica,

puede extenderse ahora a todos los grupos neoevangélicos que tienen un mínimo de

representación social.
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14 En las entrevistas con hombres y mujeres, volvía siempre la afirmación de que la Verdad

única está en la doctrina promovida por su grupo y que esto sirve de incentivo para un

incesante trabajo proselitista que los lleva de casa en casa, con su Biblia en mano. Ellos

deben, cada día, según una agenda planificada por los responsables del Salón del Reino al

cual pertenecen, recorrer una calle de la ciudad de Pinotepa o de un lugar próximo para ir

a “publicar” en forma sistemática, de puerta en puerta. Esta organización les permite

ignorar,  de antemano,  cuál  es la religión del  interlocutor.  Si  ellos lo supieran podría

crearse un a priori que sería, según uno de los ministros entrevistados, contrario a su

tarea de dirigirse a todos para convencerlos, con “argumentos racionales e imparciales”,

de que su doctrina es la expresión de la Verdad. En esta dinámica pueden surgir, de vez en

cuando, conflictos entre varias “Verdades únicas” pero, por los ejemplos mencionados,

queda claro que no son frecuentes y que la oposición aparece más bien con miembros de

otras congregaciones de origen norteamericano que con fieles de grupos nacionales o

locales como son los pentecostales.

15 En otras palabras, nos encontramos delante de un grupo que promueve una identidad

fuerte de sus miembros a través de un modo de “ser en el mundo” que sigue patrones en

todos sus aspectos materiales y éticos, cuya referencia simbólica es una doctrina propia

fundada  en una  lectura  particular  de  la  Biblia  que  ellos  consideran  como  la  más

“racional”. Sin embargo, esta “lectura racional” es muy paradójica porque, como toda

interpretación de la Biblia, está construida en relación con el presente y con los esfuerzos

para construir el “Reino de Dios”; pero, al mismo tiempo, al ser un grupo apocalíptico,

dicha interpretación se proyecta sobre un futuro “que no será más”, como lo sugiere

justamente el título del libro de Paul Boyer sobre el apocaliptismo estadounidense (1992).

En esta obra el  autor  se  pregunta por qué ciertos  grupos hacen tanto esfuerzo para

promover un mundo perfecto que, ellos mismos, a través de su doctrina, consideran que

deberá ser destruido en un plazo más o menos corto.

16 En el caso de los testigos de Jehová de México podemos observar un desfase entre un

punto  central  de  la  doctrina,  que  era  profetizar  las  fechas  del  Armaguedón,  y  la

reinterpretación  del  Apocalipsis  que  hacen,  hoy  en  día,  tanto  las  autoridades  de  la

congregación como los  fieles  de este movimiento.  Dicha reinterpretación hace de tal

profecía un elemento simbólico que distingue su credo de los otros varios que derivan de

la Biblia y, al mismo tiempo, ellos hablan cada vez menos de dicha profecía porque, como

lo dijo Frank Kermode (1998), cuando una institución ha abandonado su fase carismática,

no  le  es  fácil  proclamar  lo  inminente  de  su  propio  fin.  Y  vimos  que  los  testigos

abandonaron  desde  hace  varias  décadas  la  fase  carismática  para  entrar  en  una  fase

burocrática que sustenta su expansión mundial.

17 El conjunto de estos elementos nos permite afirmar que los testigos tienden a sedimentar

entre sus adeptos adultos un proceso identitario de larga duración, fundado en lo que

Weber  llamó  “racionalización  de  las  conductas”  y  una  estabilización,  a  través  de  la

coherencia y la continuidad, de esta práctica religiosa para personas que, anteriormente,

no experimentaban una vivencia de su pertenencia a uno u otro grupo confesional como

respuesta a sus interrogaciones existenciales. Ellos, a pesar de rechazar en varios aspectos

su pertenencia a la tradición cristiana, se inscriben en la incertidumbre hacia el futuro,

promovida tanto por los milenarismos del periodo medieval,  como por el  positivismo

decimonónico y de donde deriva la noción de “tiempo lineal”, que caracterizaba hasta

recientemente a la cultura occidental.
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Pentecostales

18 Fue a finales de los años 1980 cuando este movimiento empezó a crecer en la región de

Pinotepa Nacional. Allí como en otras partes se basa en la mediación del Espíritu Santo

como vector de las relaciones entre el cielo y la tierra y en los rituales llenos de emoción

que  esta  figura  simbólica  permite  promover.  El  pentecostalismo  se  presenta,

contrariamente  a  los  testigos  de  Jehová,  como  un  movimiento  eminentemente

fragmentado y espontáneo, en la medida en que se encuentra todavía en una fase en la

cual el carisma de uno u otro sujeto acarrea disidencias incesantes. Existe en Pinotepa y

sus alrededores una miríada de pequeñas comunidades que rinden culto al Espíritu Santo,

mientras  las  grandes congregaciones pentecostales  como las  Asambleas  de Dios  y las

Congregaciones Cristianas están mal implantadas en esta región.

19 Como ya se dijo los pentecostales aceptan la mezcla étnica tripartita que forma la base

poblacional de la región y atraen a las familias más pobres que, por lo mismo, viven

dificultades existenciales más apremiantes y vienen a buscar en estas comunidades un

alivio a sus sufrimientos. Encuentran este alivio, de forma transitoria, en las expresiones

muy emocionales ligadas a la oración comunitaria en voz alta, por medio de la cual puede

producirse la “efusión del Espíritu”.

20 El momento importante para todos los entrevistados es el de la “conversión” en el cual se

sienten  “iluminados  por  la  Verdad”,  “llenos  de  Jesucristo”,  “arrobados”,  o  sea

“transportados hacia el  cielo” por el  Espíritu Santo.8 Este  lenguaje busca expresar  la

emoción que se apodera de ellos en un momento dado y se reproduce a menudo cuando

retornan  a  los  cultos  de  oración.  Encontramos  en  toda  la  literatura  cristiana  de

conversión descripciones que utilizan estas mismas palabras para dar cuenta de lo que

Danielle Hervieu-Léger llama el “élan de croyance” que pone en juego no solamente las

ideas, sino una variedad enorme de sensaciones.9 Se trata de una experiencia interior que

moviliza, en forma inmediata y total, la subjetividad de la persona.

21 Los fundadores de estos grupos, cuando no fueron directamente enviados “desde fuera”10

para  evangelizar  este  rincón  apartado  del  país,  recibieron,  por  lo  general,  alguna

formación evangélica de tipo bautista o presbiteriana ya que estas congregaciones se

implantaron en la región en los años 1930 y 1950, respectivamente.11 Algunos, incluso, son

originarios de la fragmentación que caracteriza este movimiento institucionalmente muy

inestable.

22 En todo caso, parece claramente, a partir de todos los estudios hechos estos últimos años,

que  la  dinámica  de  crecimiento  del  movimiento  pentecostal  no  se  encuentra

primeramente en la estabilidad de sus instituciones, sino en el hecho de procurar a las

personas un lugar donde puedan expresar su subjetividad a través de lo que William

James llama el  “optimismo religioso”,  fundado en “una percepción de lo sagrado que

sigue los movimientos del corazón y procura experiencias de fusión con lo divino”.12

23 Los fieles que la experimentaron describen esta sensación de fusión, como un momento

único de plenitud y felicidad y su deseo es revivir este momento las más veces posibles, lo

que explica su participación asidua en los cultos de su iglesia. Pero, después de cierto

tiempo, muy variable según cada persona, la experiencia emocional se vuelve rutinaria y

pierde  fuerza.  Entonces,  existen  dos  caminos.  El  primero  en  el  que  uno  (más

frecuentemente  una)  sale  a  buscar  otro  lugar  donde  el  carisma  del  dirigente  traerá
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emociones nuevas; esto da pie al tránsito intenso que se produce de un grupo al otro. La

segunda actitud tiene que ver con la profundización del sentimiento religioso ligado a la

institucionalización de la fe (cultos, ceremonias, participación social y evangélica en la

comunidad).

24 De  hecho,  los  brotes  emocionales  deben,  en  todo  caso,  expresarse  en  un  espacio

comunitario para exteriorizarse y afirmar, delante de los otros, la nueva experiencia de lo

sagrado. Esto se reproduce a través de la participación en los cultos dirigidos por uno o

dos pastores (algunas veces autoproclamados), cuyas cualidades carismáticas van a atraer

a los fieles y garantizar la permanencia del grupo. Este carisma está fundado en lo que es

considerado como una acumulación de los “dones del Espíritu Santo”, entre los cuales los

más  importantes  para  llegar  al  estatuto  de  dirigente  son  el  “don  de  la  palabra”

(evangelización), el “don de oración”, el “don de curación”, muy importante para quien

tiene que aliviar  los  sufrimientos,  físicos y mentales,  de sus seguidores y el  “don de

profecía”, relativamente escaso pero que otorga la facultad de “hablar de los misterios” y

una autoridad muy fuerte sobre su rebaño.

25 Las  comunidades  fomentan  actividades  sociales  para  sus  miembros  y  organizan

diversiones para los niños. Por otra parte, no observé ninguna restricción en cuanto a la

participación en actos políticos y en honor a los símbolos patrios, a pesar de las críticas

que, por otro lado, pueden escucharse sobre la conducción del Estado mexicano.13 Como

no hubo elecciones importantes en los momentos en que estuve trabajando en la región

no puedo decir cómo se orienta la participación de los pentecostales en la vida política,

más bien diría que es un asunto del cual las personas no hablan mucho. Esto viene a

confirmar las observaciones de todos los investigadores que estudiaron los pentecostales

en su primera fase de implantación en uno u otro país latinoamericano y notaron este

alejamiento voluntario de la cosa política.14

26 En  Brasil  se  establecía  una  diferencia  nítida  entre,  por  un  lado,  las  grandes

congregaciones  pentecostales  (Asambleas  de  Dios,  Bautista  Renovada,  Evangelio

Cuadrangular, etc.), en parte burocratizadas, y por otro, las pequeñas sectas (en el sentido

de Weber) donde la relación interpersonal entre fieles y pastor es esencial; en la Costa

Chica,  por  lo  que  pude  ver,  hasta  ahora  ninguna comunidad llegó  a  la  organización

impersonal de los sistemas burocráticos.

27 Es decir que nos encontramos con grupos carismáticos en los cuales se vive fuertemente

el presente en relación con una experiencia de si mismo que, en un primer momento,

puede ser calificada con Durkheim de “presocial” a pesar de necesitar de la efervescencia

colectiva para acontecer. La aspiración de muchos a una repetición de dicha experiencia

genera una percepción del tiempo que podemos calificar de “cíclica”, marcada por los

momentos  rituales  en  que  se  reúne  la  comunidad.  Esta  imposición  del  presente,

influenciada por el neopentecostalismo, representa una transformación rápida de una

parte del  movimiento pentecostal  que,  como lo analicé  años atrás  para Brasil,  en su

totalidad le daba la preeminencia al pasado lejano (Biblia) y al futuro indefinido (llegada

del Reino de Dios) sobre el presente.15

28 Respecto  a  la  dimensión  más  profana  de  la  vida,  notamos  que  gran  parte  de  los

entrevistados pentecostales expresan, directa o indirectamente, un fuerte deseo de ir a

los Estados Unidos donde varios de ellos tienen familia, “para salir de la miseria de aquí”.
16 Unos pocos hombres jóvenes hacen, explícitamente, planes para intentar, en un futuro

próximo, entrar a los Estados Unidos de forma clandestina. Para todos, el gran vecino

representa ante todo el país por excelencia que concreta su idea de “modernidad” y el
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lugar donde uno tiene la posibilidad de soñar que “algún día será rico”, el sentido llano de

la expresión es tener un trabajo para “asegurar la posibilidad de alimentar y educar bien a

sus hijos”. Entretanto, casi todos ignoran el origen estadounidense del pentecostalismo, al

contrario de los testigos de Jehová que conocen muy bien la historia de su congregación.

 

Breve comparación entre México y Brasil

29 La investigación me ha permitido analizar elementos doctrinales e instrumentales de

mantenimiento de la fe en dos grupos específicos que existen en los dos países y en los

cuales  se  fundamenta  mi  comparación.  Hemos  visto  cómo  la  base  centralizadora  y

burocrática del funcionamiento de los testigos de jehová favorece, en las personas, la

construcción de una racionalización que incide en su vida, tanto en lo religioso como en

lo  civil.  Esta  racionalización  integra  una  proyección  temporal  a  partir  de  la  cual  se

produce  una  tensión  hacia  el  futuro  que  fomentó,  en  México,  una  dinámica  de

crecimiento progresivo en los últimos veinte años. En Brasil, donde las comunidades de

los testigos de Jehová funcionan idénticamente, en 2004, contaban con 567 020 miembros,

su crecimiento es más aleatorio con altas y bajas en la curva.

30 En cuanto a los pentecostales, cuyo crecimiento es fuerte en todo el mundo, representan

en la actualidad poco más del 12% de la población brasileña con una tasa de crecimiento

del 6% en diez años (1991-2000). En México, donde representan alrededor del 4% de la

población total, están creciendo más lentamente y su dinámica de crecimiento no es tan

fuerte como en Brasil.

31 Para explicar esta diferencia yo diría que nos encontramos frente a dos grandes países

latinoamericanos que tienen hoy en día problemas casi similares que resolver para que

sus poblaciones más desprotegidas tengan una mejoría en sus condiciones de vida. Estas

poblaciones se ayudan con los recursos religiosos, numerosos, que les ofrece el mundo

actual para salirse de sus angustias materiales y existenciales. La forma cómo escogen

afiliarse a uno u otro sistema simbólico está anclada en sus representaciones colectivas y

en el substrato cultural “social-histórico” que les dio sustento.17 México tiene una larga

historia precolombina y su historia nacional fue marcada sucesivamente por la guerra de

Independencia, la Revolución y otras rebeliones inscritas como marcadores temporales en

la conciencia de casi todos los mexicanos. Gracias a lo anterior la articulación pasado,

presente, futuro, propia del tiempo lineal occidental, puede ser integrada más fácilmente

por las personas.

32 Por otra parte, existe en México cierta tradición autoritaria y jerárquica que fue renovada

e incentivada durante 70 años por la  importancia fundamental  de las  redes políticas

construidas por el PRI. Estos dos elementos pueden explicar, en parte, la mayor atracción

hacia los testigos de Jehová observada entre los mexicanos.

33 En Brasil,  respecto a  la  construcción del  sentido de la  historia,  no hubo marcadores

temporales del mismo tipo que en México. En efecto, su independencia les fue dada por la

voluntad del hijo del colonizador (rey de Portugal), o sea no hubo contienda para ganar la

autonomía y pasar a ser el Imperio que fue durante 67 años (1822-1889). La proclamación

de  la  República  se  hizo  sin  mayores  perturbaciones  y  si  se  produjeron  escasos

levantamientos, fueron muy localizados y no tuvieron repercusiones generales sobre el

nuevo gobierno de la nación. Por otra parte, este país —a pesar de tener ya una historia

escrita de quinientos años—, por la importancia que tuvo allí el positivismo de Auguste
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Comte y las riquezas de su inmenso territorio, se consideró durante mucho tiempo como

el “país del futuro” sin darle mucha importancia a su pasado. Ya en el siglo XX,  esta

incertidumbre hacia el porvenir, que impregnó el país a partir del establecimiento de la

República, fue derrumbada por los desastres socioeconómicos de los últimos treinta años.

A la  población,  cuyas representaciones colectivas no integraban bien el  pasado de la

nación se le dejó el presente como momento-clave de la tan deseada renovación de su

mundo (Aubrée, 1996). El segundo elemento que puede proporcionar una explicación al

crecimiento más fuerte del  pentecostalismo en Brasil  que en México es la dimensión

emocional, con expresiones exaltadas, presente en el sustrato cultural brasileño que hace

a los habitantes de este país inmediatamente receptivos al tipo de culto que desarrollan

los  pentecostales.  Al  contrario,  en  México,  la  tradición  indígena  comporta  una

internalización de los sentimientos que no favorece este tipo de expresiones emocionales.

Pensamos que es válido también para gran parte de los mexicanos el comentario que

Gilíes Riviére (2004) hizo sobre los integrantes de la cultura indígena aymara o sea una

cultura que condena los excesos y en la que el autocontrol es una cualidad apreciada.

34 Por último, podemos plantear la hipótesis de que la proximidad geográfica de México y

Estados Unidos, así como las mayores posibilidades que se ofrecen a los Mexicanos de

entrar,  legal  o ilegalmente,  en el  país vecino incentivan,  incluso en la población más

pobre,  la voluntad de integrar un movimiento religioso que representa,  con éxito,  la

buena organización y gestión que hace falta para crecer en el plano económico y adquirir

cierto tipo de poder. En Brasil, este “ideal americano” concierne más a los integrantes de

las clases medias que a los más pobres. Los sueños y la realidad sobre migración llevan a

estos últimos más bien hacia las grandes metrópolis nacionales del sureste (Sao Paulo y

Río de Janeiro).

35 En  su  obra La  construction  imaginaire  de la  société  Castoriadis  pone  de  manifiesto  la

dinámica  que  prevalece  en la  construcción del  funcionamiento  sociocultural  de  cada

sociedad. Para este autor, lo “social-histórico”, arriba referido, expresa la dinámica de

una  sociedad  que  autoinstituye  su  modo  de  ser  en  cada  momento  a  partir  de  las

significaciones imaginarias que brotan incesantemente de los sujetos individuales que la

componen.  Cada  sociedad  es  concebida  por  Castoriadis  como  un  gran  sistema  de

tensiones entre lo que ya está instituido y busca mantenerse y lo que es instituyente y

trata, a través de la creación de nuevas modalidades, de romper con las significaciones

heredadas.

36 A lo largo del texto hemos desarrollado los elementos que permiten a cada uno de los dos

grupos religiosos construir e instituir una identidad capaz de marcar su diferencia en un

mundo donde las referencias colectivas se deshacen cada vez más rápidamente bajo la

presión  del  discurso  individualizante.  Así  podemos  ver  estas  dos  religiones  como

elementos  de  lo  que  Castoriadis  llama  “imaginario  radical”  que  brota  entre  sujetos

individuales  que buscan,  en un flujo continuo de figuras,  formas e  imágenes nuevas,

entregadas por el mundo globalizante, construir un sentido “real” o “racional” para sus

vidas cotidianas a partir de nuevas identificaciones susceptibles, en su visión, de

proporcionarles instrumentos psíquicos y materiales más adecuados a sus circunstancias.

37 Es decir, interrogar sobre las pertenencias religiosas en la Costa Chica de Oaxaca, remite a

un conjunto más global  de  cuestionamientos  que tienen que ver  con las  identidades

múltiples y las formas de convivencia o segregación entre ellas.
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NOTAS

1. Así los llama la mayoría de los que pertenecen a los grupos evangélicos más recientes.

2. El primer anuncio relativo al fin del mundo hecho por los testigos de Jehová fue en 1914; como

no ocurrió el  Apocalipsis  general  anunciado,  fue reinterpretado a posteriori,  por los mismos,

como “el principio de los últimos días”.

3. Los llaman “publicadores” y son ellos quienes evangelizan de puerta en puerta.

4. Estas  cifras  nos  fueron  compartidas  en  noviembre  2004  por  José  Moreno,  uno  de  los

responsables de la Casa Betel, sede central de los testigos de Jehová mexicanos en El Tojote. Los

números están un poco abajo de las previsiones de crecimiento hechas para 2004 por José Luis

Molina Hernández en su obra Los testigos de Jehová y la formación escolar de sus bijos (2000).

5. Pueden ser partes de la Biblia pero también reflexiones de La Atalaya o alguna otra obra de la

literatura propia de los testigos de Jehová.

6. En  esta  obra  el  autor  menciona  un  dato  general  entregado por  Beckford  (1975)  y  poco

mencionado hasta hoy, o sea la transmisión familiar de la doctrina y la no adhesión a la fe de sus

padres por parte de 59,7% (hombres) y 40,3% (mujeres) de los hijos de más de 16 años. En la

región  de  Pinotepa  Nacional  parece,  a  partir  de  las  entrevistas  y  de  la  observación  de  las

reuniones (porque no tuve bastantes elementos para calcular en forma cifrada este dato) que el

porcentaje  sea  mucho  menor,  probablemente  porque  la  estructura  familiar  tradicional  de  la

región les da, todavía, autoridad a los padres para orientar las prácticas religiosas de sus hijos.

7. Esta es una referencia directa a la interpretación particular que los testigos de Jehová dan del

capítulo 7, versículos del 4 al 8, del Apocalipsis.

8. El “arrobamiento” es un término técnico que sirve para describir lo que sienten los místicos

cuando entran en otro estado de conciencia.

9. Véase de esta autora “Renouveaux émotionnels contemporains” (1985: 217-248).

10. Lo que, por ahora, significa que vinieron más bien del norte del país o de la capital que de los

Estados Unidos, como era antes.

11. Por ejemplo, la Primera Iglesia Bautista “Dios es Amor” que existe en el centro de Pinotepa

fue fundada en 1934.

12. Véase William James (1961).
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13. Sobre las actitudes políticas de los evangélicos en general y de los pentecostales en particular,

véase Elio  Masferrer  Kan:  “Du salut  du peuple  de Dieu au salut  de Mexico —la participation

politique des évangéliques”, (2003: 19-46).

14. Véase, entre otros estudios, André Corten y André Mary (2000).

15. Para más detalles sobre el asunto, véase Aubrée (1996: 77-88).

16. Indirectamente, porque la mayoría de los fieles son mujeres que hablan por sus maridos o

hijos.

17. Este término fue construido por Cornelius Castoriadis en su obra La institución imaginaria de la

sociedad (1983).
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Las fiestas de Adoración al Niño en
Quinamayó, Colombia
Una construcción identitaria en diálogo con la modernidad

Margarita Aristizabal

 

Introducción

1 Cuando tuve la ocasión de asistir a las denominadas comúnmente “fiestas de Quinamayó”,

pueblo ubicado en el departamento del Cauca (Colombia) a una hora de carretera de la

ciudad de Cali, me sorprendieron varias circunstancias, las cuales se convirtieron en los

interrogantes que orientaron el presente trabajo.

2 La primera hace referencia a la manera como se desarrolla la celebración, la cual es una

“puesta en escena”, a manera de una obra de teatro que conjuga la música, el baile y la

declamación, con un aire de antigüedad que introduce a los participantes en un pasado

remoto; ello se expresa en la representación e indumentaria de los protagonistas, en las

luces de antorcha con las que se guía el camino por donde transita el cortejo, en las

declamaciones de los devotos espontáneos que, sin utilizar ningún amplificador, recitan

largos poemas de alabanza al niño Dios, los que, a juzgar por la repetición en voz baja que

hacen los participantes, son conocidos por las personas que habitan esta localidad.

3 Una  segunda  se  refiere  a  la  presencia  de  “casetas”  o  sitios  de  baile,  construidos

especialmente para la  celebración,  los  cuales  forman parte  de la  fiesta  y  ofrecen los

ritmos  musicales  comerciales  de  moda; a  tales  sitios  entran  los  participantes  de  “la

adoración” con el mismo entusiasmo con que asisten al festejo tradicional.

4 Una tercera interrogante se debió a la presencia de los políticos locales, que aprovechan

el espacio para hacer proselitismo, mostrándose los guardianes, impulsores y defensores

de las manifestaciones tradicionales de su pueblo. Ellos son quienes actualmente nombran

el comité de fiestas, quienes inauguran el evento y, en fin, quienes llevan la vocería en la

tarima principal.

5 Una cuarta y última concierne a la participación masiva de la población, con todos los

grupos de edad presentes, además de los vecinos de los pueblos aledaños. La fiesta local se
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convierte en un evento de carácter subregional que convoca fundamentalmente a los

grupos negros del sur del departamento del Valle y norte del Cauca.1

6 En su conjunto, estas observaciones me llevaron a preguntarme por lo que motiva a esta

población a conservar una expresión cultural que aparentemente es un legado de sus

ancestros y forma parte de la memoria colectiva local. ¿Cuál es el sentido que transmite?

¿Qué  dispositivos  se  han  puesto  en  marcha  en  los  actores  locales  para  vigorizar  la

celebración, compitiendo con las ofertas de la industria cultural moderna y la tendencia a

la masificación? ¿Por qué continúa con vigor la celebración? ¿Se sigue reproduciendo

exactamente o cambia? ¿Y si cambia, cuál es la orientación de esos cambios? Y, en fin,

¿Cuáles son los motores de reproducción de la fiesta?

7 El presente texto se ha estructurado buscando dar respuesta a las preguntas ya aludidas.

En tal sentido, inicia mostrando los antecedentes de investigaciones que ha habido acerca

de  la  celebración,  continúa  con  una  descripción  general  en  términos  geográficos,

históricos  y  sociodemográficos  del  lugar  donde se  centra  el  estudio,  prosigue  con la

descripción de la fiesta, para culminar con una interpretación del sentido de la misma,

haciendo alusión a la lucha por la memoria y la manera como se desarrolla ésta en la

localidad.

 

Antecedentes

8 Existe  una  investigación  sobre  esta  celebración  elaborada  por  el  antropólogo  Jaime

Atencio y la lingüista Isabel Castellanos, cuya publicación data de hace 23 años (1982). Los

autores estudiaron la forma como se realizaba la fiesta en pequeños poblados del norte

del Cauca, en el municipio de Caloto, en veredas vecinas al sur del Valle. Este trabajo

pionero será referenciado en el presente estudio por cuanto aporta valiosos datos que dan

luces  sobre  lo  que  ha  sido  la  festividad.  En  aquella  época  los  investigadores  se

preguntaban: ¿Cuál será el futuro de las Adoraciones? ¿Desaparecerán en la medida en

que las  veredas se integran más a la  sociedad urbana y tecnificada? Y seguidamente

respondían:  “sólo  el  tiempo  permitirá  dar  respuesta  a  esos  interrogantes.  Lo  que  sí

podemos afirmar es que en la actualidad la fiesta no tiene visos de decadencia” (Atencio,

1982: 127). Y hoy, 23 años después, la anterior afirmación sigue siendo vigente, como lo

veremos a lo largo de este artículo.

9 La profesora de la Universidad del Valle, Heliana Portes de Roux, publicó en el Boletín

Cultural y Bibliográfico del Banco de la República (1986) un trabajo sobre la festividad, en

el cual hace algunas inferencias sobre los orígenes y la manera como fue apropiada y

recreada por los pueblos negros, a partir de las celebraciones de origen español que les

fueron impuestas por sus amos en las haciendas donde eran esclavos.

10 Otro estudio que da cuenta del tema es el elaborado recientemente por los profesores de

las  instituciones  educativas  de  Quinamayó,  Alirio  Carabalí  Ramos,  Herney  Escobar

Tamayo, Wilmer Fernando Isajar Lasso, Enrique Rodríguez Carabalí, Hugo Rodríguez y

Balmores Biáfara (2001).  Fue un trabajo para obtener la  especialización en “Lúdica y

recreación” de la Universidad de San Buenaventura en Cali. Los profesores, a través de

entrevistas a sus parientes y vecinos de mayor edad, describen la fiesta desde sus orígenes

hasta el presente, muestran los cambios que se han ido introduciendo. En cierta medida

aportan  respuestas  a  la  pregunta  sobre  las  variaciones  que  ha  ido  teniendo;  es  una

respuesta con el tono de la añoranza y la nostalgia por lo perdido, sin indagar sobre la
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orientación que se le ha dado a las readecuaciones, lo que las motiva, y las posibilidades

de mantener la vigencia que éstas le permiten. En el sur del Valle no es Quinamayó el

único centro poblado donde tienen lugar las Adoraciones; también se realizan en sectores

aledaños  (Villa  Paz,  San  Isidro,  Chagres  y  la  Ventura),  corregimientos  adscritos  al

municipio de Jamundí. Y, como ya lo anotábamos, en varios corregimientos del municipio

caucano de Caloto. Toda esta subregión está habitada por descendientes de los esclavos

que prestaban sus servicios en las grandes haciendas esclavistas.

11 Heliana Portes (1986: 26) muestra cómo los esclavos negros de las haciendas del norte del

Cauca y sur del Valle se vieron enfrentados a una socialización que “reproducía una visión

de  la  vida  y  del  mundo  coherente  con  el  pensamiento  colonial”,  pues  una  de  las

particularidades de dichas haciendas era la de constituirse en “universos autocontenidos”

que albergaban toda la población que llegaba. Las únicas celebraciones religiosas a las que

podían asistir los esclavos eran las de la capilla de la hacienda, lo cual era propiciado por

sus  dueños,  pues  el  que  aquellos  participaran de  su  misma visión del  mundo era  la

garantía para mantenerlos dominados. Cuando se disuelve la esclavitud, la religiosidad

aprendida  constituyó  sin  duda  una  fuente  de  cohesión,  que  poco  a  poco  fue

convirtiéndose en un elemento de identificación étnica. Es decir, puede afirmarse que las

Adoraciones  son  un  patrimonio  cultural  de  la  población  negra  del  sector  geográfico

colombiano que ya se ha delimitado, una construcción cultural a través de la cual se ha

afianzado una colectividad con una historia común.

12 Con  el  presente  texto  se  pretende  mostrar  las  estrategias  que  los  actores  locales

despliegan en su lucha por conservar las expresiones culturales que les permiten, en este

caso concreto, mantenerse como colectivo y preservar su territorio. Está estructurado a

partir de un trabajo de campo orientado a la recolección de datos en dos sentidos: por un

lado, lo relacionado con la festividad misma y, por el otro, lo concerniente a algunos

actores locales, en este caso el grupo de profesores que han tenido protagonismo en las

acciones tendientes a la “preservación de la identidad”.2

 

El corregimiento de Quinamayó

13 Quinamayó  es  un  corregimiento  del  municipio  de  Jamundí,  alejado  de  la  cabecera

municipal, que se ubica a unos 40 kilómetros al sur de la ciudad de Cali. Su población, de

acuerdo con datos aportados por Alirio Carabalí Ramos y otros (2001: 99), era en 1996 de

3000 habitantes,  de los cuales la casi  totalidad pertenece a la población negra (2 980

habitantes)  y  un  número  muy  reducido  a  indígenas  y  mestizos  (20  habitantes).  Los

mismos  autores  afirman  en  su  estudio  (2001:  101)  que  es  muy  bajo  el  número  de

migrantes (10 al año), así como de inmigrantes (30 al año) y que los jóvenes varones salen

muy poco de su poblado. Al parecer, estas cifras han variado en los últimos tres años,

tiempo en el que se ha incrementado la migración hacia el exterior del país, casi siempre

a España.

14 La conformación de éste y otros pequeños poblados vecinos (Robles, Villapaz, San Isidro,

Chagres, La Ventura, Peón, Timba, Potrerito, Berejonal y Bocas del Palo) se remonta a la

ley de abolición de la esclavitud en 1851, cuando numerosos esclavos cimarrones que

habían huido de la hacienda Japio (ubicada al norte del departamento del Cauca) hacia las

selvas de la cordillera occidental, deciden establecer sus viviendas “al otro lado del río”;

es decir, al sur del departamento del Valle.3
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15 El  estudio  ya  mencionado de  Carabalí  y otros  autores  (2001:  14),  plantea  que  las  40

familias fundadoras de Quinamayó, 30 años después de la ley de abolición de la esclavitud,

negociaron con los dueños de la hacienda Japio una porción de tierra a cambio de la

siembra de pastos destinados al ganado de los hacendados. Más adelante, apoyándose en

un estudio de Gustavo de Roux (1983), sostiene que la conformación del campesinado en

esta región se dio gracias a la adquisición de tierras que lograron los descendientes de los

antiguos esclavos quienes, a través del cultivo de cacao en los bosques de las haciendas y

de la minería de oro en los ríos adyacentes,  consiguieron el  dinero para comprar las

tierras. Y agrega (: 37) que en las haciendas del norte del Cauca era común una práctica

semejante a la aparcería y que consistía en la cesión de una parcela a cambio de dedicar

unos diez días al mes para el trabajo en la hacienda; era una forma de volver productivas

las tierras, pues gran parte era bosque cuya extensión y límite difícilmente podía ser

calculado.

16 Como puede observarse, son varias las versiones de formación del núcleo poblado, y es

posible que se hayan presentado todas las situaciones mencionadas. Lo real es que no

existen investigaciones históricas que den cuenta de la formación del corregimiento. El

estudio de Carabalí et al. se basa fundamentalmente en las versiones que dan los ancianos,

quienes mencionan 40 familias fundadoras y dan una fecha exacta de fundación, 1906.

17 Investigadores  como Germán Colmenares  (1975),  Gustavo de  Roux (1983)  o  Francisco

Zuluaga (1994), que han analizado el comportamiento de la tenencia de la tierra en el

gran Cauca, no han trabajado específicamente la hacienda Japio ni la población que nos

ocupa.  Lo  que  sí  afirman  es  que  las  haciendas,  por  diversos  motivos  que  no  son

pertinentes mencionar aquí, estaban en franca decadencia en el momento de la abolición

de la esclavitud y varias de ellas se vieron obligadas a parcelar sus propiedades y vender

parte de las mismas.

18 En los  nuevos  asentamientos  los  grupos  negros  establecieron pequeñas  producciones

agrícolas que se complementaban con la pesca y en pocos casos con la minería. Esta forma

productiva se mantiene hasta el  presente y se constituye en la base sobre la cual  se

apuntala toda la población. Los profesores que realizaron el estudio que se ha venido

mencionando aseguran que actualmente manejan una economía de subsistencia que han

logrado mantener gracias al esfuerzo que ellos han emprendido desde la escuela y al cual

nos referiremos más adelante. Afirman que hoy en día los ingresos mensuales de una

persona son de $48 000 pesos colombianos, algo así como 22 dólares.

19 Por la cercanía a una ciudad como Cali, la tercera ciudad del país, con más de dos millones

de habitantes y con todas las características de una gran ciudad, puede deducirse que los

contactos  que  los  habitantes  de  Quinamayó  mantienen  con  dicha  ciudad  son

permanentes. Ello implica una gran familiaridad e intercambio con una sociedad moderna

y el fácil acceso no sólo a las redes de consumo, sino de comunicación de carácter global.

20 La experiencia de la ciudad conduce a la experiencia del consumidor, del espectador, en

fin, a la experiencia de lo público que va asociada al anonimato, en donde el centro deja

de ser el sujeto y pasa a serlo la mercancía. Lo masivo de tipo industrial transnacional

adquiere  relevancia  en  detrimento  de  las  producciones  locales  que  tienen  su  marca

identitaria.  A este  proceso está  abocado cualquier  sujeto que tenga la  vivencia  de la

ciudad. En el presente caso la diferencia radica en que la ciudad es el sitio de trabajo pero

no es en ella donde se habita ni donde se desarrolla la vida familiar y comunitaria. Lo cual

no significa que se deje de percibir las experiencias citadinas. Sin embargo, y es lo que me
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interesa resaltar, los habitantes particulares a los que estoy haciendo referencia, tienen la

oportunidad de recibir una y otra influencia,  establecer comparaciones y asumir una

posición.

21 A continuación veamos una descripción de la fiesta de Adoración del niño Dios para tratar

de comprender la relación que guarda con el fuerte sentido de pertenencia que poseen los

pobladores de Quinamayó.

 

Las fiestas de Adoración del niño

22 Las adoraciones al niño consisten en una serie de actos que conmemoran el nacimiento

del niño Dios. Pero, como sería lo normal, no se hacen durante el 24 y 25 de diciembre

como en todo el mundo católico, sino en el mes de febrero; parece que antes de 1980

tenían una fecha fija, el 2 de febrero. Dicha fecha tiene que ver con el cumplimiento de “la

dieta” de la madre del niño (40 días); es decir, se considera que si el niño nació el 25 de

diciembre, a los 40 días la madre ya puede estar lista para festejar su nacimiento porque

ha cumplido con los cuidados de rigor para que su organismo se restablezca. Desde que

entró a organizar la fiesta un comité, la fecha puede variar; y ello depende de cuándo

hacen las  celebraciones en las  otras  veredas y corregimientos,  pues se busca que no

coincidan para que haya la posibilidad de participar en todas (alrededor de cinco o seis).

Existen otras dos versiones sobre la fecha y origen de la fiesta: una, que se hace en febrero

por ser época de cosecha, lo que garantiza que la gente tenga más recursos económicos. Y

la otra, que en las fiestas navideñas los esclavos, por estar ocupados atendiendo a los

amos, no podían hacer su celebración, así que decidieron correrlas hasta febrero, mes en

que disminuían sus labores.

23 El sábado es el día central,  en el que se llevan a cabo todos los actos rituales que se

describirán a continuación. Los demás días que aparecen en la programación oficial están

dedicados a otros actos festivos que se han ido incorporando con el transcurso de los

años. El baile de la “juga” en la caseta oficial del evento se hace durante los cuatro días

que dura la celebración. Más adelante nos centraremos en el significado de la “juga”.

24 El  ritual  se  inicia  con  el  encuentro  de  los  participantes  en  la  “casa  matriz”,  así

denominada por albergar descendientes de una de las 40 familias fundadoras; de allí sale

un cortejo que se desplazará a otra casa, esta vez la de una familia con poder económico y

que ha elaborado el pesebre, de donde se sacará el niño para llevarlo en un desfile por las

principales calles de la población, las cuales están adornadas por unos inmensos arcos

decorados. Frente a cada arco el desfile se detiene y los participantes entonan largos

versos alusivos al nacimiento del niño. Estos versos, según lo demuestra Atencio, forman

parte del romancero español adaptado en diferentes regiones de Colombia. Para el autor,

“el  romance español entra a formar parte de formas y contextos culturales nuevos y

adquiere un profundo sentido étnico al integrarse a las fiestas religiosas de los negros de

la zona” (Atencio, 1982: 11).

25 Heliana Portes (1986: 28) dice al respecto:

Rotos  tempranamente  los  vínculos  con  África  y  sin  posibilidad  de  recibir  la
influencia cultural de ese continente [...],  la población negra nortecaucana, en el
contexto de la hacienda esclavista ya descrito, adoptó una visión religiosa inspirada
más en la tradición judeocristiana que en la cosmogonía yoruba o ashanti, fula o
Angola, congo o ardá.
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26 Las  personas  que  se  reúnen  en  la  casa  matriz  para  iniciar  el  desfile  son  aquellas

protagonistas directas de la fiesta y están allí desde las siete de la noche, desarrollando las

prácticas preliminares de la adoración que son las danzas de los diferentes personajes que

representan:  los  angelitos,  los  soldados,  los  pastorcitos,  la  estrella  de  oriente,  las

capitanas, la madrina y el padrino, la Virgen María, San José, la mula y el buey. En el

pasillo de la casa otros participantes bailan jugas acompañados por una orquesta.

27 La juga o fuga con la que se inicia la celebración es como sigue:

Ven, ven, ven,
Que ya la fiesta va a empezar
Ven, ven, ven
Al niño Dios vamos a adorar.
Noche buena, noche de paz
Como alumbran las estrellas
Pero la luna alumbra más
Gloria al niño Dios.

28 Seguidamente  la  capitana  toma  la  vocería  y  empieza  a  declamar  versos  que  son

respondidos por el coro de los asistentes, así:

Capitana: Aquí te traigo este niño
Coro: Gloria al Niño Dios
Capitana: Todo lleno de clavel
Coro: Gloria al Niño Dios
A los ángeles benditos
A María y a San José
Que lloraba y que lloraba
Y era porque tiritaba
¡Ay san José bendito!
Ya con esta me despido
Hasta el año venidero
Que nos volvamos a ver

29 Cuando va llegando la media noche los participantes se alistan para salir al desfile que

culminará  en  el  pesebre  principal  ubicado  en  la  tarima  central,  lugar  a  donde  se

desplazarán para  continuar  con los  diferentes  actos  rituales  que  forman parte  de  la

celebración. Cuando pasan por la casa donde está el pesebre y en la cual está el niño Dios,

éste es entregado por una niña que interpreta el personaje de la Virgen María a otra niña

que hace las veces de una madrina; esta última niña será la encargada de llevarlo hasta el

pesebre principal. El desfile va precedido por la estrella de oriente, a quien le siguen los

angelitos, los soldados y los pastorcitos, todos representados por niños de la población.

Ahora se le han adherido María y José. Una gran cantidad de asistentes se unen a la

caminata a medida que va avanzando por la calle. La orquesta contratada para la ocasión

va  interpretando  las  jugas  durante  el  trayecto.  Las  capitanas,  personajes  femeninos

adultos, controlan el evento y detienen el desfile en cada arco para entonar los versos.

Llama la atención que esto lo hacen sin utilizar ningún amplificador de voz. Lógicamente

sólo son escuchadas por los más cercanos. Estos versos son repetidos en voz muy baja por

los asistentes,  lo que muestra que todos los pobladores los conocen.  Durante todo el

trayecto se alumbra el camino con antorchas.

30 Conozcamos algunos de los versos vocalizados por las capitanas durante el trayecto a la

tarima principal:

Capitana: Ya retumban los clarines
Que sonaron en este día
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El nacimiento del niño
A la celestial María
Coro: Que sea para bien.
Capitana: María se estaba peinando
Debajo de una palmera
El peine era de oro
Y la cinta de primavera
Coro: Que sea para bien.
Capitana: Ángel para el cielo
Ángel vos vas para el cielo
Porque el cielo sos vos
A rogar por mis padrinos
Y por quien te bautizó
Dichosos padres y madres
Que manden ángel para el cielo
Mas dicha de los padrinos
Pues ellos fueron primeros
Coro: Que sea para bien

31 Una vez que llega el desfile al pesebre principal se continúa con los actos rituales. Cada

uno  de  los  personajes  representados  toma  el  micrófono  y  entona  las  jugas  que  le

corresponden: la estrella de Belén, los pastores, los soldados, María y José; además, baila

después de recitar sus versos. Finalmente se declaman las de la mula y el buey en un acto

prolongado y lleno de significado, como bien lo hace notar Atencio en su texto, al que

haré referencia más adelante. Durante la larga intervención de la mula y el buey hay

intermedios donde bailan juga todos los asistentes.

32 Los anteriores actos se prolongan hasta las dos o tres de la madrugada. Cuando culminan,

siempre con la presencia de numerosos asistentes, se continúan bailando las jugas, al

ritmo  de  las  orquestas  que  han  sido  contratadas  previamente  para  la  ocasión.  Los

participantes no son sólo de la población de Quinamayó, sino de los municipios vecinos y

aún de la capital del departamento. Se observa en el baile de juga, que es colectivo, la

participación entusiasta de todos los grupos de edad: por lo regular la danza se prolonga

hasta las seis de la mañana del día siguiente y así continúa durante los tres o cuatro días

de celebración.

33 A la par con el evento principal que se ha descrito, se instalan gran cantidad de casetas y

discotecas  que ofrecen música  comercial.  Las  personas  que están en la  caseta  oficial

donde sólo se ofrece la música tradicional,  van y vienen de una caseta a la otra,  sin

encontrar ningún conflicto en ello.

34 Los ya citados Carabalí y otros (2001) mencionan dos fechas que se convierten en puntos

de referencia para establecer orígenes y cambios abruptos en la forma de organizar la

fiesta.  La  primera es  el  año 1906,  en que los  abuelos  de  Quinamayó abandonaron la

hacienda Japio para asentarse “al otro lado del río Cauca” donde hoy es Quinamayó. Estos

primeros habitantes, nos recuerdan estos autores, llegaron cargados con las tradiciones

de los esclavos de la hacienda. La segunda fecha significativa es 1986, año en que se dio un

cambio brusco en la forma de su organización, pues pasó de las manos de personajes a

quienes les correspondía por sus méritos, medidos éstos en términos de la “tradición”, a

manos de un comité cívico, el cual es nombrado actualmente por la alcaldía municipal.

35 Lo anterior tuvo grandes implicaciones pues, de ser un acto centrado en una celebración

religiosa-profana cuyo eje era una conmemoración de la religión católica adaptada a las

condiciones  locales,  pasó  a  ser  un  evento  que,  sin  abandonar  su  eje,  incorporó  la
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festividad a las expresiones contemporáneas de las fiestas populares y entró a formar

parte de la  institucionalidad estatal  que la  fortalece económicamente al  asignarle un

presupuesto. Más adelante haré referencia a las circunstancias que motivaron el cambio.

 

Hacia una interpretación del sentido de la fiesta

36 En la fiesta existen varios elementos por resaltar. Primero, su carácter comunitario en el

que se expresa un fuerte vínculo de unión social. Ello se ve reflejado en varios aspectos: la

danza de la fuga o juga que es eminentemente colectiva, involucra a todos los presentes,

independientemente de su edad o sexo;  no hay lugar para el  baile por parejas como

tampoco para la danza individual. La peregrinación o procesión se inicia en el lugar más

alejado del poblado, en su frontera, y recorre toda la población, en una forma simbólica

de  abarcar  el  territorio  completo,  como  reafirmando  los  lazos  que  identifican  esta

comunidad con su espacio de vida. La fiesta es la ocasión para el encuentro de vecinos y

familiares, los que esperan la celebración como una ocasión propicia para encontrarse.

37 Segundo, la legitimación de la autoridad de los adultos mayores como depositarios de la

tradición local, lo cual está reflejado no sólo en la elección de la casa matriz, que siempre

es la de un anciano reconocido como descendiente del tronco familiar fundador de la

población, sino en la consulta que se les hace a los pobladores mayores sobre la manera

en  que  debe  ser  la  secuencia  de  los  actos  rituales  centrales  de  la  festividad.  Ya

mencionamos que es sólo a partir del  año 1986 cuando los ancianos dejan de ser los

organizadores  de  la  fiesta,  fecha  en  que  a  manos  de  un  comité  que  actualmente  es

nombrado directamente por la alcaldía municipal. Pero ello no significa que sus opiniones

se dejen de lado a la hora de la organización.

38 Tercero, la importancia de la música dentro de la fiesta. A la pregunta sobre el significado

de la palabra juga o fuga,4 el profesor Hugo Rodríguez comenta que de este ritmo se tiene

noticia desde la época de la esclavitud cuando en las haciendas los esclavos organizaban, a

petición de sus amos, los bailes en los que participaban amos y esclavos, los primeros

como espectadores y los segundos como protagonistas o actores. Y éste era el momento

que aprovechaban para fugarse de la hacienda. Es decir, estaban atentos cuando los amos

les solicitaban organizar una fiesta con la música que ellos mismos habían compuesto y,

aprovechando la confusión que en algún momento alguien propiciaba de acuerdo a un

plan  ya  concebido,  se  fugaban  unos  cuantos  esclavos  que  ya  estaban  designados

previamente. De allí proviene su nombre de fuga. Cabe la pregunta si, como lo plantea

Raymonds Williams (1980), aquí estamos frente a una de esas profundas conexiones de la

psique con su pasado, del que muy pocos son conscientes pero que está aportando no sólo

la fuerza y la vitalidad, sino el sentido a una comunidad que encuentra en su música su

más profunda conexión tanto con su pasado como con su presente y con su comunidad de

sentido.

39 Si,  como  afirma  Lévi  Strauss  (1977:  27),  la  música  es  un  lenguaje  que  comunica

sensaciones  a  través  del  sonido  y  además  tiene  la  capacidad  de  hacer  intervenir

estructuras mentales comunes antes que representaciones, nos encontramos frente a una

expresión que es parte esencial de identificación para una población específica, la que

habita el norte del Cauca y el sur del Valle, conformada por grupos negros.

40 Sin  embargo  existen  otras  interpretaciones.  Atencio  estima,  apoyándose  en  Abadía

Morales (1977: 221), que el término es una corruptela léxica de “fuga” y hace referencia al
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juego de voces que participan en el  canto,  donde se forja una especie de responso o

diálogo muy común en todo el ámbito “negro”. “En efecto —continúa Atencio— en el

norte del Cauca las ‘fugas’ se caracterizan por el diálogo cantado que se establece entre la

solista o grupo de coristas y el público” (Atencio 1987: 119). En Quinamayó es la música, y

con ella la danza, la que tiene mayor relevancia, antes que el canto.

41 Un cuarto elemento a resaltar es el de ser una celebración de la fertilidad. Tal como lo

anota Atencio (1982: 62), conmemora el inicio del ciclo vital y ello se puede observar en el

hecho de evocar el nacimiento del niño, de exaltar en las coplas la fertilidad de María, de

tener como protagonistas principales a los niños y las mujeres y, algo muy significativo,

celebrarse precisamente en la época de la cosecha.

42 Un quinto elemento se deduce de la representación que clausura la fiesta, conocida como

el baile de la mula y el  buey.  Este “complejo evento comunicativo donde se alternan

bailes, cantos y recitaciones” (Atencio 1982: 89) constituiría una síntesis de la fiesta de la

Adoración. Atendiendo a la manera en que está estructurada a la celebración, los diálogos,

los monólogos, los movimientos de danza, las figuras que representan la mula y el buey y

el contenido de los parlamentos, puede concluirse que se hace el mismo recorrido de la

fiesta (separación, peregrinación, encuentro, exaltación de la fertilidad) para finalizar con

una invitación para la próxima celebración.

43 En algunos de los versos se enaltecen los sufrimientos de María y José para dar a luz,

siempre mostrándolos en un camino, en un proceso:

Dice la mula: María se fue a Belén
Cogió parto en el camino
Entre la mula y el buey
Nació el cordero divino
Contesta el buey:
José de ver la pobreza
Del inocente cordero
Partió de su capa un manto
Para cubrirlo de hielo

44 Asimismo realza el papel de proveedor del hombre, quien debe satisfacer las necesidades

de su familia.  Y existe algo más, anotado por Atencio: “lo que se conmemora en este

episodio  no  es  el  producto  de  la  procreación  sino  la  procreación misma.  Vemos

nuevamente aquí la relación entre la Adoración, la fertilidad y el inicio del ciclo vital. La

concepción  se  representa  por  medio  de  los  símbolos  fálicos  y  por  los  jubilosos

movimientos copulativos de la danza” Atencio (1982: 89).5

45 El sexto elemento tiene que ver con la danza (de la juga),  de la que ya anotamos su

carácter colectivo. Una característica de ésta es que es cantada en forma de diálogo y

bailada; es decir, se compone de música, canto y danza. Hay una voz principal, la cantora,

y un coro integrado por todos los que deseen participar. La coreografía de la danza es un

serpenteo comandado por alguien que encabeza la fila y quienes van detrás, siguiendo el

ritmo del primero;  inicialmente este serpenteo se da alrededor del pesebre y con los

cantos, pero luego, cuando ya están instalados en la tarima principal, los giros se hacen al

capricho de quien va enfrente de una larga fila que los sigue y sólo se escucha el ritmo

musical; en un recinto puede haber un número indefinido de filas que se van desplazando,

como una culebra, por el lugar.

46 Otro punto a destacar son las diversas formas de bailar de los participantes, las maneras

específicas como se hacen los movimientos, pues de allí se deriva la identificación de la
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pertenencia a una localidad determinada. Recordemos que las jugas, y con ellas las fiestas

de adoración al niño, se celebran en un buen número de veredas y corregimientos de

municipios que pertenecen tanto al norte del departamento del Cauca como al sur del

departamento del Valle; en cada una de ellas se ha desarrollado una forma definida de

danzar y dicha forma delimita la pertenencia a una u otra vereda. Podría afirmarse que es

una marca identitaria que se guarda celosamente. Se puede ver cómo en los bailes que se

desarrollan durante la fiesta de la adoración, los mayores están atentos a llamarle la

atención a los jóvenes que están dando virajes en cuanto a los movimientos corporales en

sus danzas, pues consideran que no están representando dignamente su localidad.

 

La lucha por la memoria

47 Siguiendo a Jacques Le Goff (1991: 134), una de las grandes preocupaciones de los grupos

dominantes  es  apoderase de la  memoria colectiva,  pues  su manipulación les  permite

manejar los silencios y los olvidos (de la historia y los eventos), tan importantes para

imponer su visión y afianzarse en el poder. Se presenta entonces, y como respuesta, una

lucha por el control de esa memoria, a la que no han sido ajenos los actores locales como

lo veremos enseguida.

48 En el presente caso observamos varios actores que pugnan por adueñarse de la memoria,

desde ópticas y posiciones diferentes. Tenemos en un primer plano al grupo de profesores

mencionados, quienes han jugado un significativo papel en el proceso sociocultural que

ha  vivido  Quinamayó.  Dichos  profesores  encontraron  en  el  sistema  educativo  oficial

algunas herramientas básicas que les permitieron, a una edad muy temprana, apropiarse

de la dirección de los estamentos educativos en su población, arrebatándoselo a quienes

ellos  consideraban  no  aptos  para  el  mismo,  fundamentalmente  por  su  procedencia

externa,  la  cual  consideraban  que  no  les  permitía  tener  una  sensibilidad  hacia  la

población quinamayoseña.

49 Es así como decidieron, una vez terminada su educación secundaria, fundar sus propias

escuelas  y  empezar  a  presionar  a  las  entidades  correspondientes  para  lograr  la

legalización tanto de las instituciones conformadas con su trabajo voluntario, como su

nombramiento oficial con asignación salarial y demás prestaciones a que tenían derecho.

Poco a poco lo fueron consiguiendo, hasta que, en la década de los 1990, se apropiaron de

todos los planteles educativos. Según su visión, solamente quienes pertenecen a su misma

comunidad son los que pueden hacerle aportes en su conocimiento por cuanto tienen la

capacidad de comprender las expresiones culturales de la población y tienen además la

sensibilidad necesaria para trabajar desinteresadamente por su propia comunidad. Así lo

expresaron en la entrevista realizada para el presente trabajo en el mes septiembre de

2005.

50 Hay que anotar que, de acuerdo con el testimonio de estos profesores, la movilización que

se dio alrededor de la nueva Constitución de 1991, del artículo transitorio 55 y la Ley 70 y

que en la localidad de Quinamayó se reflejó en un sinnúmero de talleres que enfatizaban

los derechos de las “comunidades negras” y de los que ellos fueron partícipes, tuvo una

influencia  considerable  en el  afianzamiento  del  trabajo  del  grupo de  profesores.  Por

último, puede afirmarse que el multiculturalismo asumido por la nueva constitución de

1991  contribuyó  a  fortalecer  posiciones  que  se  venían  insinuando  al  interior  de  las

poblaciones, en este caso concreto en Quinamayó.

287



51 El grupo de profesores, desde su posición, no sólo se han dedicado a ampliar y mejorar la

oferta educativa tanto en infraestructura como en contenidos, sino que han desplegado

una serie de esfuerzos tendientes a mostrarle a toda la población los procesos económicos

en que están inmersos y la mejor manera de hacerles frente para que no perjudiquen la

economía local. En este sentido, dos fenómenos que se enmarcan en contextos regionales,

nacionales y aún globales como son el narcotráfico y el monocultivo de la caña de azúcar,

han sido enfrentados de una manera muy creativa e innovadora, acudiendo no sólo a los

conocimientos  expertos  que  la  modernidad  les  ha  proporcionado  a  través  de  las

universidades  donde  han  terminado  sus  estudios  superiores,  sino  a  la  fortaleza  que

instituciones propias como la familia les ha proporcionado. A través de estos ejemplos se

evidencian nuevas formas de relación con lo moderno desde lo tradicional,  buscando

favorecer la cultura y la economía local.

52 En esta región, a partir de los años 1990, quizás unos años antes, tanto el narcotráfico

como el monocultivo de la caña buscaron expandirse al ofrecer (o imponer según el caso)

la compra de sus parcelas a los pequeños propietarios, quienes accedían a vender, a veces

porque se deslumbraban con el dinero, otras veces porque eran obligados a hacerlo por la

fuerza. Los profesores se dedicaron a juntar información con las personas que habían

vendido sus parcelas y se habían quedado sin tierra, rastrearon sus dificultades y luego

presentaron estos testimonios al resto de la población, con el fin de advertirla sobre los

riesgos de dichas ventas.

53 Aprovechando la  capacidad de convocatoria que tenían en la  escuela,  llamaban a los

pobladores  a  través  de  los  alumnos.  Poco  a  poco  fueron haciéndolos  comprender  la

importancia que su tierra tenía para conservar la autonomía y lo que ésta significaba. Así

mismo, se las ingeniaron para mostrarles las pocas oportunidades que les ofrecía una

gran ciudad (en este caso Cali) en la que no había cabida para la agricultura, tarea en la

que eran expertos. Fue una labor paciente, lenta, de mucha consagración pero que fue

fructífera pues no sólo lograron que los pobladores conservaran sus tierras, sino detener

la migración de los jóvenes.

54 Dejemos que los profesores nos cuenten su experiencia:

Uno en Cali se da cuenta de cómo vive la gente. Entonces decíamos: no podemos
dejar que eso le pase a nuestra gente. Una de las formas de sostener a nuestra gente
es que se apropie, cree sentido de pertenencia. Si nuestra gente tiene la tierra no
veremos a ninguna persona de Quinamayó mendigando. A partir de ahí empezamos
a hacer un trabajo desde la escuela, mostrándole a los muchachos el peligro que
corren cuando se van, en qué terminan las muchachas, nuestros ancianos en qué
terminan.  A  los  muchachos  les  mostrábamos  ejemplos  de  gente  que  alcanzó  a
vender la tierra y se fue a la ciudad y les tocó devolverse sin nada.  Muchos no
pudieron regresarse. Y utilizando estos ejemplos logramos que la gente no vendiera
la tierra.

55 Estos  mismos  profesores  emprendieron  el  ejercicio  de  indagar  sobre  la  fiesta  de

Adoración,  haciendo  énfasis  en  el  origen,  pues  consideran  que  se  le  debe  guardar

fidelidad, lo cual es garantía de identidad. Es así como, una vez reconstruida la memoria a

través de la investigación que se ha mencionado varias veces, decidieron realizar talleres

con adultos y alumnos de los planteles educativos para no sólo socializar lo investigado

sino definir acciones tendientes a la conservación de esa memoria.

56 Una de esas acciones fue la de impulsar a nivel del concejo municipal la necesidad de

declarar la fiesta como patrimonio cultural de Jamundí (el municipio al cual se adscribe

en términos administrativos el corregimiento de Quinamayó) y asignarle un presupuesto
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para cada año. Según ellos mismos lo afirman ahora, ese fue uno de sus grandes errores,

pues  por  allí  comenzó  a  recibir  los  primeros  golpes  “su”  celebración.  Cuando  la

administración municipal se sintió dueña del recurso, juzgó que también lo era de las

decisiones. Resolvió entonces acabar con la estructura tradicional que traía y nombrar un

comité  de  fiestas.  Así  mismo,  encontró  allí  una  muy buena vitrina  tanto  para  hacer

campaña  como  para  divulgar  la  gestión  de  la  alcaldía.  Es  decir,  sin  que  ellos  lo

sospecharan siquiera, se abrió la puerta para que entrara la administración municipal y el

gobierno en la pugna por apropiarse de la memoria.

57 Otra de las acciones fue la de reconstruir el baile final de la mula y el buey, pues la muerte

hace unos seis años de las personas que lo representaban interrumpió la cadena. Esta

representación, por ser exclusiva de los adultos, muy difícilmente podía ser transmitida a

la nueva generación ya que se considera que los jóvenes no deben inmiscuirse en los

asuntos de los mayores. Llama la atención que los profesores, a pesar de insistir en la

fidelidad a la tradición, en este punto la cuestionan, pues encuentran allí el peligro de la

ruptura.  Actualmente  algunos  jóvenes,  con  el  apoyo  de  los  profesores,  se  hallan

entrenando los papeles de la mula y el buey y para ello cuentan con la colaboración de

quienes  hacen  los  personajes  en  otros  corregimientos  donde  se  realiza  la  misma

festividad.

58 En  otro  plano  aparecen,  en  esta  lucha  por  la  memoria,  los  integrantes  del  comité

coordinador.  Aunque  son  nombrados  por  la  alcaldía  a  través  de  un  decreto,  todos

pertenecen a la misma población. A juzgar por los cambios que han introducido en la

festividad  (reinado,  encuentros  de  danza  con  la  participación  de  otros  municipios,

campeonato  de  fútbol,  cabalgata,  boxeo),  encuentran  que  su  fiesta  tradicional  debe

ingresar  al  modelo  del  espectáculo  para  que  conserve  su  vigencia  y  mantenga  su

atractivo. He aquí otra mirada que, sin desconocer la memoria colectiva, le introduce

variantes que la acercan al mundo contemporáneo. Si para los profesores esta variante es

un peligroso golpe a su tradición y el comienzo de su pérdida, para los segundos es una

buena forma de conservarla.

 

Consideraciones finales

59 Podríamos reconocer aquí la configuración de “modernidades alternativas”, para utilizar

el  término de Arturo Escobar y Pedrosa (1996) que,  conformadas en espacios locales,

interpelan  las  ofertas  del  mundo global y  seleccionan lo  que  de  ellas  les  sirve  para

afianzar tanto sus lazos comunitarios como las expresiones culturales que son portadoras

del sentido en el que se apuntala su grupo cultural.

60 Es éste un caso de una resistencia cultural explícita en la voz de sus promotores. Es la

decisión, vista desde los actores locales, de mantener y defender una cultura utilizando

las herramientas que la misma modernidad les provee: aparato educativo, conocimientos

expertos, negociación con la clase política.

61 Aunque los profesores ven con preocupación algunos cambios que se han operado dentro

de la celebración, ésta, antes que perder vigencia se fortalece cada vez más. En ello incide

la decisión de unos actores locales, que de alguna manera han reemplazado a sus mayores

y han ganado la autoridad que aquellos tenían, para mantener una comunidad de sentido.

Lo interesante en este caso es que esa autoridad se las otorgó la misma herramienta que
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en la sociedad moderna otorga el poder, el saber académico. Aquí ese saber fue puesto al

servicio de la “tradición”.

62 Sin embargo, saben de las implicaciones que tiene y ha tenido la pérdida de la autonomía

cuando la administración municipal entró a financiar el evento, pues si bien se ha ganado

en  espectacularidad,  poco  a  poco  se  va  perdiendo  la  capacidad  de  decisión  que  la

población ostentaba tanto para definir las fechas como los contenidos y la organización.

63 Encontramos aquí tanto la reconstrucción conciente de la memoria como la apropiación

de la  misma y la  socialización con el  resto de la  población,  a  través  de mecanismos

propios de la modernidad como los talleres grupales y la reproducción de elementos

olvidados o abandonados de sus expresiones culturales.

64 Existen dos elementos muy importantes en la fiesta que son los que, sin que nadie se lo

proponga, se encargan de aglutinar a quienes forman parte de esa comunidad de sentido,

la  música  y  la  danza.  Quizás,  por  ser  los  componentes  centrales  del  evento,  han

posibilitado la permanencia y la fuerza de una manifestación cultural que mantiene su

vigencia y se adapta al mundo contemporáneo.
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NOTAS

1. Siguiendo a Losonczy (1999: 13) el término negro designa un tipo particular de identidad y de

sociabilidad, analizado por Roger Bastide (1967), “en el que los modelos lingüísticos, rituales y

míticos  africanos  se  han  desintegrado  [...]  Dichos  grupos  integran  los  elementos  africanos

dispersos —evidentes sobre todo en los cuentos orales, la música, la danza y los gestos— en un

conjunto de creencias y de representaciones que nace en la bisagra del catolicismo hispánico”.

2. Se elige la fiesta por considerarla como el eje a partir del cual se ha constituido y solidificado el

grupo.

3. Entrevista con el historiador de Jamundí, Carlos Cortés, septiembre, 2005.

4. Los dos términos se utilizan indistintamente para hacer referencia a la música y canto que

forma parte de la fiesta; así lo afirmaron los profesores Balmore Viáfara y otros en entrevista

(septiembre de 2005).

5. Los cuellos y cabezas de la mula y el buey aparecen como dos enormes falos “que se balancean

con movimientos que asemejan claramente el acto sexual” (Atencio, 1982: 90).
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El ritual como articulador de
temporalidades: un estudio
comparativo de la santería y de las
danzas aztecas en México
Kali Argyriadis y Renée de la Torre

 

Introducción

1 A partir del análisis comparativo de dos estudios de caso (una red de santeros cubano-

mexicana  en  Veracruz  y  una  red  de  danzantes  de  tradición  azteca  en  Guadalajara),

intentaremos una descripción fina de los procesos de indigenización (Appaduraï, 1996) o

resignificación de las tradiciones, atendiendo a los ajustes y desajustes que ocurren entre

las  bases  tradicionales  y  las  nuevas  apropiaciones  que  se  están  originando  con  la

interacción con redes translocales.

2 ¿Por qué comparar dos realidades tan distantes y diferentes? Partimos del supuesto de

que  en  el  marco  de  la  globalización  cultural,  las  religiones  están  experimentando

transformaciones significativas. Por un lado, se puede observar una intensificación de la

circulación  translocal  de  adeptos,  símbolos,  creencias,  prácticas,  ideas  y  objetos que

antaño pertenecían a una práctica religiosa relacionada con un determinado contexto

histórico-geográfico,  con sus  propias  implicaciones identitarias,  culturales  y  políticas.

Esas prácticas se desenclavan de sus respectivos marcos de surgimiento para circular a

través  de  nuevos  flujos  e  intercambios  que  no  siguen  necesariamente  una  lógica

misionaria. Por otro lado, los campos religiosos locales se abren rápida y masivamente a

nuevas prácticas y representaciones. Día tras día, se encuentran personas que ponen a

prueba nuevas experiencias de lo sagrado que les eran a priori ajenas y/o exóticas. Lo que

contribuye así a que los individuos introduzcan nuevos elementos simbólicos y por lo

tanto construyan nuevas modalidades religiosas.1
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3 Si nos quedamos en los detalles rituales o tratando de reconstruir panteones y mitologías,

pareciera que los santeros y los danzantes aztecas no tienen mucho en común. Pero, si

partimos del ritual y nos concentramos en los procesos de construcción de la identidad y

de la alteridad, contextualizándolos y reconstruyendo su historia, encontramos que, a

pesar de sus orígenes históricos y geográficos distintos,  y de que cada uno tiene una

identidad propia, existen en la actualidad muchos puntos en común, así como interfases

donde  se  interconectan  entre  sí.  Entre  dichos  rasgos  comunes,  resaltaremos aquí  la

referencia a una tradición ancestral, y por ende la construcción de linajes rituales y mitos

de fundación.

4 Para lograr este objetivo proponemos un enfoque que atienda paralelamente el espesor

tradicional de los dos grupos, así como las relaciones que al atravesarlos desde distintos

puntos,  los conectan con novedosos contextos culturales y los circunscriben en redes

dinámicas que desbordan los límites tradicionales de dichas agrupaciones. Para ello nos

auxiliaremos de la  propuesta  de Piaget,  que plantea que para acceder  al  estudio del

progreso  cognoscitivo  de  un  objeto,  habrá  que  atender  tres  niveles:  el  intraobjetal

(análisis interno de los objetos); el interobjetal (estudio de las relaciones e intercambios

entre  objetos  similares  y  sus  transformaciones)  y  el  transobjeto  (estudio  de  la

construcción de nuevas estructuras y del dinamismo de las redes) (Piaget y García, 1987:

33).  Esta  metodología  se  basa  tanto  en  el  análisis  del  objeto  mismo,  como  en  los

mecanismos de pasaje en que un objeto se convierte en otro, para lo cual se requiere

analizar los procesos de transversalización, basados en el efecto de la interconexión entre

objetos o estructuras diferentes, cuya interacción produce atravesamientos en distintas

direcciones,  provocando  que  eventos  de  distinto  origen  y  pertenecientes  a  distintos

contextos culturales afecten a otro objeto, pues como sostiene Piaget: “cada vez que hay

un rebasamiento, lo que fue rebasado está de alguna manera integrado en el rebasante”

(Piaget  y  García,  1987:  33).  Se  pretende  mirar  los  procesos  de  transversalidad  del

fenómeno a estudiar,  partiendo de estudios monográficos,  pero abriéndose también a

realizar estudios multisituados que permitan ubicar al grupo en el conjunto de redes en

las que se inscribe su práctica, atendiendo los puntos y las situaciones de intersección

donde se da la  interacción entre lo tradicional  y  lo  emergente;  y  entre lo local  y  lo

translocal. La intersección será considerada a partir del análisis de espacios, escenarios y

situaciones rituales donde los actores, discursos y símbolos más diversos y plurales se

encuentran y se cruzan sin anular ni disolver los elementos de alteridad que generan su

diferenciación. Es en los rituales,  donde ubicamos los puntos de intersección entre el

grupo y  otros  actores  que  lo  conectan en  redes,  es  ahí  donde  se  puede  observar  el

comportamiento  de  la  unidad  en  la  diferencia,  sin  anular  la  discontinuidad  de  la

diversidad cultural.2

5 Otro  interés  fundamental  del  tipo  de  análisis  que  proponemos,  es  poder  describir  y

analizar la manera en que la interacción de alteridades culturales genera y activa redes

sociales  que  traspasan  los  límites  propios  de  los  grupos  estudiados  y  de  sus

especificidades identitarias. Para esta parte, nos auxiliaremos del concepto de red, con el

cual no sólo se pretende atender los enlaces entre personas y grupos, sino las conexiones

entre los enlaces mismos, considerando, como lo hiciera Firth, que: “lo que pase entre un

par de ‘nudos’ en los puntos no puede dejar de afectar lo que pasa en un par adyacente”

(Firth, 1954 citado en Forsé 1991: 251). Para dar cuenta de este aspecto se estudiarán los

trayectos  e  itinerarios  de  ciertos  individuos  claves  —o nudos— que  recorren nuevos

contextos  geográficos  y  culturales  donde  se  tejen  encuentros  con  la  diversidad,
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considerando que sus trayectos van entretejiendo circuitos y construyendo puentes entre

distintas redes,  configurando así  novedosas interfases entre movimientos o conjuntos

disímiles.3

6 En un segundo momento se buscará reconstruir los circuitos, comunidades de interés, o

grupos,  que  se  van  generando  en  el  ritual,  atendido  como  espacio  donde  ocurre  la

interacción  con  la  diversidad.  Por  circuitos  entendemos  la  ruta  de  encuentros,

articulaciones e intercambios,  que se generan a partir de los trayectos individuales y

colectivos  que  al  confluir,  demarcan  posibles  circuitos  de  distribución  y  puntos  de

articulación entre las identidades culturales (Magnani, 1999).

7 La noción de red, además, nos permite conectar las herramientas conceptuales de Piaget y

García con propuestas que provienen de la sociología política y subrayan la existencia de

procesos de difusión y organización comunes en nuestros casos de estudio. Aquí también

se trata de identificar tres niveles principales (interrelacionados e interdependientes) a

partir de los cuales se definen las acciones e intercambios diversos de las unidades que

conforman las redes (Colonomos,  1995:  37).  El  nivel  intra,  que atiende las  acciones e

intercambios que se desenvuelven con base en los intereses, normas y valores al interior

de un grupo;  el  nivel  inter,  vinculado al  tipo de relaciones (alianza o confrontación),

acciones  e  intercambios  entre  individuos  o  grupos,  mediados  e  influenciados  por  el

contexto nacional en el que parcial y físicamente se desenvuelven; y el nivel trans, donde

se  procura  la  movilización  de  recursos  y  apoyos  diversos  que  posibilitan  el

establecimiento de contactos estratégicos que se capitalizan de distinta manera en los dos

primeros niveles.

8 Cabe aclarar que estos niveles corresponden a espacios de relaciones, que no se refieren

necesariamente a escalas geográficas (local, regional, nacional), ya que las relaciones a

nivel intragrupo pueden desarrollarse aún dentro de la escala trasnacional, abarcando

intercambios entre actores que residen en distintas localidades y/o países. Por ende, el

trabajo de campo realizado nos obligó a rebasar el clásico estudio de caso enraizado en

una localidad para seguir los trayectos de nuestros informantes en circuitos y redes que

van  de  lo  local  a  lo  transnacional.  Los  caminos  recorridos  en  el  propio  proceso  de

indagación influyeron a su vez en la manera de exponer nuestros análisis. Por ello, Kali

Argyriadis,  después  de  haber  estudiado  la religión  en  La  Habana  y  el  proceso  de

transnacionalización más específico de la santería cubana, se concentró en los procesos

de relocalización de la misma en Veracruz, mientras que Renée de la Torre, parte del

estudio etnográfico de un grupo de danza tradicional azteca con sede en Guadalajara,

atiende los procesos de translocalización que lo transversaliza y conecta con redes más

amplias.

 

La Santería de Cuba a Veracruz

9 Las llamadas religiones afroamericanas fueron estudiadas durante mucho tiempo como

fenómenos  locales,  nítidamente  delimitados  en función de  su  supuesto  origen étnico

africano y generadores de identidades fijas (véase entre otros,  Rodrigues,  1932;  Ortiz,

1937; Herskovits, 1941). El enfoque militante de muchos investigadores de principios del

siglo XX sobre el tema de la resistencia cultural influenció las mentalidades de su época y

hasta cierto punto contribuyó a mermar la imagen estigmatizada de estas religiones. Sin

embargo, en cierta forma podría decirse que también coadyuvó a su marginalización al

confinarlas  a  modelos  intangibles,  “tradicionales”  o  “en  conserva”  para  retomar  las
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palabras de Bastide (1967). Pero a la vez que los textos académicos congelaban la santería

cubana o el candomblé nagô  brasileño en objetos culturales “afro” valorizados, éstos se

difundieron  fuera  de  su  medio  de  origen,  recibiendo  al  mismo  tiempo,  directa  o

indirectamente la influencia de diversos discursos en torno a prácticas religiosas muy

cercanas como el  culto de Ifá  de Nigeria,  que reclaman un mismo origen:  el yoruba.

Artistas,  investigadores e  intelectuales  fueron en un primer momento los  principales

mediadores  en  este  proceso  uniendo  espacios  sociales  y  geográficamente  alejados

(Argyriadis, 2006). En cuanto a la santería las principales olas de migración cubanas y la

apertura de la isla al turismo han contribuido a una divulgación más amplia de la misma,

hoy en día intensificada por la participación cada vez más notoria de diversos medios de

comunicación.

 

El tiempo mítico y profético en el nivel transnacional

10 La santería forma parte actualmente de un proceso de transnacionalización que abarca

también  a  otras  religiones  “afroamericanas”  (Capone,  2001-2002;  2004),  tal  como  lo

demuestra  su  presencia  en  numerosos  países  tanto  de  América  como  de  Europa.

Practicantes  de  diversas  nacionalidades  y  medios  sociales  efectúan  numerosos  y

constantes desplazamientos entre una gran variedad de puntos geográficos, dentro de los

cuales,  Cuba  mantiene  un  lugar  preponderante  en  las  preferencias  de  aquellos  que

aspiran a una “iniciación ideal”, aunque cabe destacar que en la actualidad los “yoruba de

África” (residentes en Nigeria o Estados Unidos o bien sacerdotes de otro origen iniciados

por éstos) se vuelven cada vez más una opción de preferencia entre los que buscan, entre

otras cosas, contrarrestar o bien desvincularse de la tutela cubana, inscribiéndose así en

una  red  de  practicantes  mucho  más  amplia  que  abarca  al  menos,  tres  de  los  cinco

continentes del planeta.

11 A pesar de las múltiples variantes y tensiones que nutren esta red (Argyriadis y Capone,

2004; Capone, 2005) se ha ido conformando un mito de origen bastante consensual que

localiza el nacimiento de la especie humana en la ciudad mítica de fundación del imperio

yoruba: Ilé-Ifé. También Ilé-lfé es la ciudad mítica de origen del culto a Ifá, el corolario

adivinatorio de la santería reservado en Cuba a algunos hombres iniciados solamente, los

babalaos. Estos ocupan hoy en día una posición jerárquica muy alta dentro de la santería,

precisamente porque el  proceso de desestigmatización de esta religión en Cuba y en

Nigeria pasó por el énfasis en esta práctica adivinatoria portadora de un amplio corpus de

mitos, proverbios y recetas. Este corpus, cabe precisar, fue organizado desde el siglo XIX

en Nigeria por los actores del movimiento de renacimiento cultural de Lagos (muchos de

ellos protestantes, descendientes de esclavos liberados por los ingleses). El objetivo del

movimiento era fundar la nación llamada yoruba,  mediante la estandarización de un

idioma y un sistema religioso común, elevado al rango de dignidad de la religión cristiana

(Peel,  2000;  Matory,  2001:  175).  Pioneros de los estudios afrocubanos,  como Fernando

Ordz, se inspiraron en los autores más famosos del movimiento de renacimiento cultural

de Lagos, mientras que a partir de los años 1940 fueron redactados en Cuba los primeros

libros y manuales sintéticos llamados a veces “Tratado enciclopédico” o “Biblia” de Ifá.4

12 Estos  procesos  de  construcción  de  una  tradición  yoruba  en  varias  etapas,  son  muy

antiguos, y ponen a la luz dos modelos fundamentales que paradójicamente son usados

por los iniciados en la “religión de los orishas” de varios países para hacer reconocer su

práctica como una verdadera religión o tal vez como una filosofía universal. En primer
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lugar,  la  presencia  del  modelo científico es  insoslayable,  o  más precisamente la  idea

ambivalente de que los científicos tienen que ser combatidos porque están equivocados,

sin embargo, Ifá es una prefiguración milenaria de todas las bases de la ciencia moderna

(medicina, física nuclear, informática). En segundo lugar, el modelo cristiano imprime

implícitamente su presencia en discursos que lo sitúan en la posición de enemigo opresor

histórico pero, paradójicamente, a la vez abogan por una ortodoxia, una ortopraxis, una

organización eclesiástica de su religión, la redacción de una Biblia y el reconocimiento de

Ifá como religión universal que prefiguró a todas las demás y las condene. Lo cual implica,

consecuentemente,  una visión profétíca del  destino de la humanidad,  resumida en el

título del libro de Wande Abímbola, uno de los líderes nigerianos del movimiento: Ifá

remendará nuestro mundo roto (Abímbola, 1997),  citado de manera recurrente en las

conversaciones de los practicantes mejor informados de la red. A pesar de las múltiples

rivalidades  y  tendencias  divergentes,  estas  ideas  conforman  una  base  común  de  los

creyentes militantes, sobre todo cuando éstos se encuentran en eventos internacionales

con  propósitos  unificadores,  como  son  los  Congresos  Mundiales  sobre  Tradiciones  y

Cultura  de  los  Orishas  (Comtoc),  que  organizan  cada  dos  años  desde  1981  iniciados

nigerianos y de varios países de América y Europa (para un análisis de los Comtoc y demás

encuentros internacionales de la red, véase Capone, 2005: 283-306).

 

Los contextos históricos en tres localidades: La
Habana, México y Veracruz

13 En Cuba las religiones de origen africano,  después de un largo proceso de rechazo y

discriminación,  han alcanzado cierto reconocimiento.  Primero como práctica artística

valorizada y segundo como forma legítima de resistencia cultural de los esclavos y de sus

descendientes,  incorporándose  a  la  cultura  nacional  (Argyriadis,  2005a).  Actualmente

existen en Cuba la Asociación Cultural Oficial, la Asociación Cultural Yoruba de Cuba, y

varias  otras  agrupaciones  que aunque no tengan un reconocimiento legal  mantienen

contactos con la oficina de atención a los asuntos religiosos del comité central del Partido

Comunista de Cuba. En conjunto mediatizan sus acciones a través de las redes de familias

rituales y los medios de comunicación modernos tales como el Internet. Se puede decir

que, de cierta manera, ser santero, o mejor, babalao, es hoy en día en la capital cubana un

factor —entre otros— de éxito social. Permite a cada individuo ampliar y optimizar sus

propias  redes  informales  de  relaciones,  cruzándolas  con  las  redes religiosas

multicentradas,  conectándolas  en múltiples  puntos  con las  instituciones  nacionales  e

internacionales  mediante  las  “asociaciones”  y  atravesando  así  a  la  sociedad  en  su

conjunto, desbordando no sólo categorías y jerarquías sociales, sino también las fronteras

de la ciudad y del país (Argyriadis, 2005b).

14 Uno de los aspectos más sobresalientes en los procesos de transnacionalización de las

religiones afro americanas —como bien lo señala Frigerio (2004: 42)— es que después de

haber pasado por largos procesos de conflicto, la posición social que han alcanzado en los

lugares que les dieron origen y en donde se consideran parte de una herencia cultural

legítima, tiene que ser readquirida al desplazarse a nuevos contextos. Es exactamente lo

que sucede en México, donde la santería no está reconocida oficialmente como religión y

menos aún como parte de la cultura nacional. Los practicantes se ven en la necesidad de

legitimarla como una opción religiosa que se respete como otras, pero ésta sigue siendo
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minoritaria  en  comparación  con  el  catolicismo dominante  que  la  condena  y  en  una

sociedad que no la acepta del todo (Juárez Huet, 2004).

15 Con todo, es importante subrayar el caso muy particular y aparte de la capital del país,

donde, como lo muestra Juárez Huet (2004), la santería está implantada al menos desde

hace cincuenta años y donde, desde 1970, se realizan iniciaciones. En contraste, en otras

ciudades del país, como es el caso del puerto de Veracruz, la santería tiene apenas quince

años  de  presencia  y  todavía  no  se  realizan  iniciaciones:  éstas  y  demás  ceremonias

mayores se llevan a cabo en La Habana. Las ceremonias menores se hacen aprovechando

la presencia de aliados rituales del Distrito Federal en el Puerto. En la capital muchas

familias rituales ya tienen tres o cuatro generaciones de mexicanos (aunque siempre el

ancestro que funda la rama en el país es un cubano). En Veracruz todavía no se puede

hablar de familias rituales completas, como veremos más adelante. Es interesante señalar

que cuando los santeros veracruzanos están en La Habana, se insertan en la lógica de las

familias de religión cubanas, con un buen conocimiento de la genealogía ritual o de los

estatutos y enlaces de los distintos miembros. Sin embargo, cuando regresan al puerto

veracruzano, se conforman más bien con el modelo de los curanderos locales, donde la

diferencia entre cliente de consulta y ahijado no está claramente definida, y donde las

relaciones de poder son absolutamente jerárquicas.5

16 En Veracruz,  la santería  cubana es vista de manera ambivalente.  Los espectáculos del

Festival  Internacional  Afrocaribeño que se  llevaron a cabo de 1996 a  1998 influenciaron

fuertemente el entorno. Artistas cubanos santeros sacrificaron animales en el escenario, lo

cual impactó fuertemente el público y fue denunciado por las instituciones eclesiásticas y

gubernamentales. En consecuencia, la santería atrajo adeptos y a la vez produjo miedo, lo

cual contribuyó a que la población local la clasificaran de “brujería”. Pero su presencia en

los festivales produjo también dos efectos: primero, los veracruzanos consideran hoy en

día que la santería se relaciona “naturalmente” con sus tradiciones religiosas ancestrales,

indígenas e incluso con su “tercera raíz”. El término, vinculado con los discursos de los

artistas militantes en torno al reconocimiento del aporte africano a la cultura mexicana

que se expresaron en el Festival Afrocaribeño, llegó a formar parte del vocabulario común

de los veracruzanos interesados por la santería.  Segundo, en el marco de los foros del

festival  llamados  “de  ritos,  magia  y  hechicería”,  los  curanderos  y  “brujos”  locales

tuvieron la oportunidad de relacionarse con santeros de La Habana y la Ciudad de México,

a partir de lo cual incluyeron la referencia a los orishas a su propuesta ritual y mercantil.

El ejemplo más relevante de este fenómeno es la relación que se establece, desde hace

unos años en el puerto, entre el oricha Yemayá y la Santa Muerte, 6 Yemayá es para los

devotos veracruzanos la “joven Muerte encarnada”. Doña Guille, yerbera y devota de la

Santa Muerte desde hace más de quince años, nos explica por qué: “Mucha gente después

no quiere venerar a la muerte de huesito porque dicen que: ¡Ay, se ve muy fea! La de

hueso les da miedo, entonces meten a Yemayá. Entonces Yemayá está muy guapa con su

vestido, y en el mar no se ve tan temerosa. Pero para mí las dos son iguales, para mí las

dos  son  iguales,  para  mí  trabajan  igual.”  (véanse  fotos  9  y  10)  Los  yerberos  de  los

mercados  de  la  ciudad comercializan con éxito  la  estampa,  junto  a  otros  productos,

imágenes y objetos ligados a la santería, que son reapropiados por los curanderos locales

en sus prácticas cotidianas de limpias y trabajos.

17 Lo interesante del  caso de Veracruz es  que se  encuentra en el  margen de la  red de

practicantes  de  la  “religión de  los  orishas”:  mis  informantes  desconocen en su  gran

mayoría la actualidad del movimiento, de sus encuentros internacionales y de sus chismes
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más comentados. La historia de la santería es muy reciente, y los santeros iniciados son

poco numerosos. Pero a la vez forman parte de la red de practicantes a través de su

pertenencia  eventual  a  subredes  rituales  (familias  rituales,  en el  caso  de  los santeros

iniciados),  de  los  circuitos  comerciales  (en  el  caso  de  todos  los  curiosos  o  clientes

potenciales de “brujos”, yerberos y curanderos), y de las redes de artistas e intelectuales

(en el caso del público del festival afrocaribeño y de los eventos “afro” en general). Esto

permite  que  reciban una  gran cantidad  de  información proveniente  de  fuentes  muy

diversas, y facilita un amplio margen de libertad para su resemantización (véanse fotos 11

y 12).

Foto 9. Templo de Yemaya/La Flor Universal, puerto de Veracruz, diciembre de 2005. Fotografía de
Kali Argyriadis.
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Foto 10. Ceremonia de ofrendas a Yemaya/la joven Muerte encarnada, puerto de Veracruz, noviembre
de 2005. Fotografía de Kali Argyriadis.

 

El tiempo ritual: el individuo como eje o las incesantes
refundaciones de la familia ritual

18 La cuestión de la ancestralidad ritual  en la santería  es fundamental,  dado que es una

religión iniciática. Si como vimos anteriormente a nivel transnacional se considera Ilé-Ifé

como origen de la humanidad (ampliando su significado primordial que era ser origen del

pueblo yoruba),  a cada escala local le corresponde un mito de fundación, retomado y

trabajado por cada familia ritual para establecer su legitimidad tradicional en su entorno

peculiar.

19 En La Habana se hace mención sistemática de los “mayores” que trajeron la religión de los

orichas7 e Ifá a Cuba a finales del siglo XIX, se trataba de “africanos” que llegaron libres o

que supieron rápidamente librarse de la esclavitud, para luego fundar sus respectivas

ramas y  escribir  los  primeros  manuales  y  tratados.  Por  su  parte,  en  México,  los

practicantes  se  insertan  también  en  este  modelo  de ramas/redes,  pero  mediante  la

mención del ancestro ritual cubano. No obstante, como lo señala Juárez (Argyriadis y

Juárez, 2006), en fechas recientes —y probablemente a consecuencia del impacto que han

tenido las redes transnacionales— se observa cómo las posiciones de mayor prestigio (que

durante  largo  tiempo  habían  sido  ocupadas  principalmente  por  cubanos),  son

contrarrestadas por la referencia a Nigeria,  considerada por no pocos como la fuente

legítima de la tradición. De esta manera, más mexicanos comienzan a contactar e iniciarse

con nigerianos y sacerdotes de otro origen iniciados por éstos. Por lo tanto, reconstruyen

completamente el mito que funda su propia familia ritual.
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Foto 11. Toque de tambor batá en el puerto de Veracruz, marzo de 2005. Fotografía de Kali Argyriadis.

Foto 12. Ofrenda a Olokun, Boca del Río, Veracruz, diciembre de 2004. Fotografía de Kali Argyriadis.

20 En el puerto de Veracruz estamos todavía muy lejos de esta tendencia,  sencillamente

desconocida por los santeros veracruzanos. No obstante, éstos no dejan de negociar con la

ancestralidad ritual.  Uno de los ejemplos más relevante de este proceso es el caso de

Lupita, santera iniciada en Cuba desde hace tres años y que tiene un consultorio en Boca

del Río llamado “Centro Santero”. Con este nombre, Lupita se anuncia en los periódicos,

pero  cuando  participa  en  programas  de  radio  locales  prefiere  hacerse  pasar  por

espiritista, “para no espantar a la gente”. Sin embargo, para sus ahijados, el Centro es el
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ilé, que significa la casa en yoruba, es decir, el punto de referencia que funda esta familia

ritual.

21 Lupita tuvo su primer contacto con la santería en 1994, gracias a la mediación de la que

era entonces su cuñada, una santera del Distrito Federal que le entregó los collares y los

guerreros (iniciación  menor).  Como  Lupita  era  vidente  y  médium,  se  dedicaba  a  dar

consultas  en  Veracruz  y  cuando  se  presentaban  casos  que  requerían  trabajos  “más

fuertes”, los mandaba a la capital con su madrina. Pero tanto en el caso de Lupita como en

el de otros ahijados, las ceremonias mayores siempre fueron realizadas en La Habana. Allá

a los mexicanos se les advertía que no se podían relacionar con otros santeros, la madrina

los asustaba con supuestas intenciones malévolas o mercantiles para que no se atrevieran

a establecer relaciones propias y autónomas al margen de ella. Cabe precisar que, como

en este caso, existen muchos, entre los mexicanos, que van a iniciarse a La Habana (sean

sus padrinos mexicanos o cubanos),  contribuyendo a garantizar la  exclusividad de la

relación,  lo  cual  contrasta con la  posibilidad de diversificar  y multiplicar  los  enlaces

normalmente generados al entrar en una red de parentesco ritual.

22 El arreglo entre Lupita y su madrina duró diez años, hasta que Lupita se inició en el 2003

en La Habana. En esta ocasión, una ahijada cubana de su madrina le llamó la atención

sobre el hecho de que la madrina cobraba precios muy altos,  de los cuales nada más

entregaba 5% a Lupita. Las dos mujeres entraron en conflicto, y Lupita decidió romper

con su madrina, anudando lazos rituales con Jorge (el esposo de la hermana ritual que le

había hecho los comentarios).  A la vez, decidió conservar sus clientes veracruzanos y

realizar los trabajos en Veracruz, negándose a mandarlos al Distrito Federal como antes lo

hacía. Para esto contó con el apoyo de Jorge, a quien consideró su nuevo padrino. Jorge

era un santero cubano que por razones profesionales tenía el privilegio de vivir entre La

Habana y México. Lupita, cada vez que reunía suficientes casos, le pagaba los gastos de

transporte y hospedaje para que él viniera con su esposa y le ayudará a ella a realizar los

debidos rituales. Seguían realizando las iniciaciones mayores en La Habana, en casa de

Jorge, que incluía así a Lupita y a sus ahijados en su linaje ritual. Esto se podía observar

muy  concretamente  cuando  se  realizaba  el  rezo  preliminar  a  todas  las  ceremonias,

llamado moyugba, donde se rinde homenaje a los orichas, luego a los ancestros rituales de

la persona, y finalmente a los ancestros familiares: los ancestros rituales mencionados

para Lupita no eran los de su madrina, sino los de su nuevo padrino.

23 Pero Lupita, recién iniciada en la santería, ocupaba una posición de humilde discípulo en

La Habana, que contrastaba con su estatus en Veracruz, donde llegó a alcanzar cierta

reputación y respeto como muertera y santera. Inicialmente, su prestigio en el puerto se

basaba en su antigüedad como santera en la localidad, pero posteriormente, se reforzaba

con el  hecho de que,  al  igual  que otros curanderos locales,  ella  se extasiaba  con una

muerta indígena (presentada como una sacerdotiza maya de la época prehispánica) y

hacía mención de su herencia “bruja” a través de una abuela materna originaria de San

Andrés Tuxtla (pueblo de donde se dice que provienen los brujos tradicionales de la

región). En otros términos, en lugar de enfatizar la moyugba al estilo cubano en Veracruz

(cuya mención no iba a ser entendida por su público local), prefería reinscribirse en el

sistema de valores local, cuya memoria y tradición le otorgaban legitimidad a los ojos de

los jarochos.8 Sin embargo, cuando sus interlocutores eran gente “culta”, investigadores,

ardstas o intelectuales, ella también insistía en el hecho de que la religión de los orishas

era la más antigua del mundo, retomando el discurso propio de la red de santeros a escala

transnacional.
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24 Es interesante ver también cómo en su Centro, el ciclo ritual es organizado en función de

dos lógicas temporales: la primera, típicamente santera, se refiere a las fechas personales

de iniciaciones de la madrina de la casa y de sus ahijados principales (en este caso no hay

todavía  dinámica  de  hermandad  entre  ellos,  pero  es  probable  que  se  instale  en  los

próximos años); la segunda, en vez de inscribirse en el calendario católico cubano de los

días de los santos sincretizados con los principales orishas,  se rige según el calendario

religioso  local:  no pueden faltar  ni  el  2  de  noviembre (Día  de  muertos),  ni  el  12  de

diciembre (Día  de la  Virgen de Guadalupe),  ni  tampoco el  famoso primer viernes  de

marzo, conocido en Veracruz como Día de brujos.

25 Siguiendo una lógica santera  muy común, Lupita rompió recientemente con su nuevo

padrino, pues, según ella, realizó iniciaciones a sus espaldas con ahijados que eran “de

ella”, y también porque ya no soportaba que él la mantenga en esta posición subalterna.

Actualmente, tiene tres años de iniciación, y se alió con otra familia ritual habanera para

convertirse por fin allá en madrina de santo de una de sus ahijadas veracruzanas. Trabaja

en el puerto con un babalao cubano recién llegado, y juntos realizan iniciaciones menores.

Es decir que empieza a alcanzar cierta independencia, tejiendo alianzas múltiples que no

ponen en riesgo su estatus de muertera  y  santera  en Veracruz,  ya que los babalaos  no

pueden extasiarse ni tampoco ser padrinos de iniciación en la santería.

26 Esta serie de recomposición/refundación del linaje ritual no es particular de Lupita. Al

contrario  forma  parte  de  la  lógica  de  reproducción  de  la santería  cubana,  cuyo  eje

estructural es el  individuo. Las redes de relaciones en el seno de las familias rituales

evolucionan permanentemente, debido entre otras razones a que la posición de cada uno

de sus miembros cambia regularmente; a que la naturaleza de los lazos que las conforman

es potencialmente transformable (de la alianza al conflicto; del conflicto a la rivalidad; de

la rivalidad a la alianza), desactivable o reactivable; y a que la serie de intercambios que a

través de las mismas se canalizan se orientan con base en diversos intereses que lejos de

ser fijos están sujetos a situaciones particulares y muchas veces contingentes.

27 En La Habana también es muy común (pero no obligatorio) romper con sus “mayores”

antes de fundar su propia rama.  Tal vez se agudiza este funcionamiento en el caso de

Lupita  debido  precisamente  al  contexto  de  aislamiento  en  el  cual  se  encontró  largo

tiempo tanto en Veracruz (no tema aliados rituales residentes en el puerto) como en La

Habana (sus estancias puntuales no le permitían afianzar relaciones satisfactorias, o sea,

“hacerse respetar”). Además, Lupita se ve obligada a fundar su legitimidad y su familia

ritual  en  dos  entornos  locales  distintos:  el  de  La  Habana,  donde  la santería  ya  es

considerada como parte de la cultura nacional (siendo Lupita precisamente no-nacional,

no-cubana), y el de Veracruz, donde la santería cubana ocupa una posición ambigua junto

con las  demás prácticas populares llamadas “brujería”,  que a su vez se vinculan con

numerosas ofertas en un mercado religioso dinamizado por una ardua competencia.

28 Con este caso, se pudo observar que la relocalización de la religiosidad santera pasa por la

necesidad de los actores locales de insertar con éxito lo “ajeno” dentro de sus marcos de

cultura e identidad local; para ello se reinventan novedosos linajes imaginarios con los

que se generan puentes híbridos entre el imaginario fundacional de lo ancestral y los

significantes y significados de una cultura ajena o recién adquirida. Estos procesos de

adaptación  que  pasan  por  la  relocalización  de  la  religión  van  generando  nuevas

conexiones entre marcos locales e identidades culturales multisituadas,  pero también

desconectan otros anclajes que parecieran tradicionales (como el caso de desanclar la

santería  de  los  cubanos).  La  manera  en  que  evoluciona  una  práctica  religiosa  en  su
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proceso  de  circulación  translocal,  ya  no  depende  tanto  de  las  regulaciones  y

normatividades propias del contexto de origen de la religión, sino de la necesidad de

inserción y reanclaje en los contextos locales donde se practica. Esto también modifica el

valor  de  los  orígenes  fundantes,  pues  aunque  se  funden  en  hechos  históricos  que

anteceden a las prácticas presentes, son resemantizados y moldeados desde el presente, y

en contextos distantes a sus orígenes, para dar cabida al desarrollo de nuevas propuestas

religiosas dentro de la red.

29 Cabe  preguntarnos,  ¿qué  dinámicas  de  cambio  ocurren  en  los  contextos  históricos

tradicionales de dichas prácticas? Es decir, el que existan dinámicas de relocalización más

allá de los contextos históricos que situaban una tradición, ¿afecta también o no a las

prácticas  en  sus  contextos  originales?  En  el  caso  de  ser  afirmativo,  ¿qué  cambios

provocan los continuos eventos de translocalización de las religiones? ¿De qué manera el

albergar la diversidad, contribuye a ampliar o desbordar las fronteras particulares de

dichas  religiones?  ¿Qué  consecuencias  internas  tienen  estos  atravesamientos?  ¿Qué

dinamizan? ¿Cómo reconfiguran la memoria? Estas preguntas orientarán las respuestas

del  siguiente  apartado,  donde  se  describirán  las  afectaciones  que  está  teniendo  una

expresión de la religiosidad ancestral  de los pueblos indígenas en México:  las danzas

concheras-aztecas.  Posteriormente  retomaremos  los  elementos  que  conduzcan  a  un

análisis comparativo entre estas dos raíces de religiosidades presentes en América Latina:

la  santería  y  la  práctica  conchera-azteca en  sus  procesos  de  translocalización  y

relocalización.

 

Las danzas aztecas, como anclajes de nuevas
identidades translocales

30 Los grupos de danza conocidos como concheros o grupos de danza aztecas, son por un

lado prácticas rímales donde se mantienen vigentes elementos culturales ancestrales que

han  logrado  sobrevivir  en  los  tiempos  contemporáneos  gracias  al  mecanismo  de

transmisión oral de una generación a otra. Por otro lado, son expresiones propias de la

religiosidad  popular,  que  se  caracteriza  por  una  cultura  sincrética  donde  convive  la

religión católica con las religiones prehispánicas.  A partir de 1950, las danzas aztecas

fueron retomadas como bandera del “movimiento de la mexicanidad”, desde el cual se

promovía un proyecto nacionalista e indianista, que se oponía a la cultura occidental, y

que tenía como meta la restauración de la civilización azteca o anahuacana en el país (De

la Peña, 2002). Por último, desde 1980, los grupos de danza azteca son considerados como

fuente de inspiración de la neo mexicanidad, una corriente esotérica mística que retoma el

rescate  de  la  mexicanidad  dentro  de  un  movimiento  ecuménico  y  holístico  donde

participan redes de alcance planetario. Las danzas aztecas, son consideradas por los new

agers como auténticos guardianes de las tradiciones ancestrales, y son constantemente

visitados y cohabitados por nuevos actores urbanos, que por lo general provienen de las

clases  medias  altas  (artistas,  intelectuales,  ecologistas,  ex  militantes  de  izquierda,  ex

hippies, jóvenes alternativos, new agers, etc.). Éstos renuevan constantemente los sentidos

tradicionales de dichas prácticas populares, imprimiéndoles un carácter más cosmopolita

que les permite generar interfaces entre lo nuevo y lo viejo, entre lo lejano y lo local,

entre lo propio y lo ajeno, entre lo nacional y lo universal.9
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31 De aquí surge la propuesta de dar cuenta de los efectos que está teniendo la interacción

entre,  por un lado,  las  estructuras tradicionales  de transmisión y conservación de la

cultura  popular  y  de  las  raíces  indígenas,  y,  por  otro,  los  trayectos  individuales  y

colectivos de “buscadores espirituales” que ponen en conexión lo tradicional con redes

cosmopolitas a partir de las cuales se generan novedosos marcos identitarios translocales.
10

 

El nivel intra: el estudio de caso

32 Para el estudio presente, se seleccionó el espacio practicado de las danzas rituales aztecas,

por  ser  un  espacio  de  intersección  entre  estructuras  tradicionales  locales  y  redes

identitarias propias de la globalización y la posmodernidad. En este contexto, la danza

será atendida como el escenario donde se realiza la intersección de las configuraciones

discursivas,  rituales  y  simbólicas  que  estructuran  las  identidades  de  los  actores  que

convergen  en  ella;  así  como  la  interacción  de  la  alteridad  y  la  diferenciación  de  la

diversidad identitaria. Es en la danza en donde se busca explicar la manera en que la

convergencia de individuos,  grupos,  escenarios van tejiendo novedosas redes sociales.

Para ello se eligieron dos grupos de danza azteca (El Xalixtli y el Grupo de Danza Ritual

Azteca Hermanos Plascencia),  que tienen como característica ser grupos de tradición,

pero que a la vez son grupos transversalizados por distintos y novedosos agentes.

33 La mayoría de los grupos aztecas mantienen la tradición por herencia familiar —aunque

el resto de los integrantes son los que le dan la fuerza— pues son las familias las que se

encargan de mantener viva la tradición. Los antepasados tienen un valor muy especial, y

cuando un importante general de danzantes muere se le vela toda la noche y a los nueve

días  de su fallecimiento,  se  realiza un ritual  para ayudarlo a  salir  del  purgatorio,  se

entonan alabanzas y se levanta la cruz.11 Es una ceremonia privada, sumamente mística. A

los difuntos generales danzantes se les llama y venera como las “ánimas conquistadoras

de los cuatro vientos”, y siempre se les recuerda como presentes en este mundo, pues al

inicio de las danzas y en las velaciones se les pide su protección. De esta manera, la

tradición  azteca  busca  perpetuar  el  legado  cultural  y  ritual  que  les  dejaron  sus

antepasados.

34 Al interior de cada grupo, la danza se maneja como un ejército: existe un estado mayor,

con generales, capitanes, sargento primero y segundo y soldados y doncellas o malinches.

Cada cargo tiene una función importante para el  mantenimiento de la tradición.  Por

ejemplo,  la  capitana  de  sahumador  se  encarga  de  purificar  con  copal  el  espacio,  la

capitana de campana se encarga de tocar la campana en los momentos más importantes

del ritual, el alférez es quien porta el estandarte, el capitán de marcha es quien encabeza

las columnas, etc. Cada grupo de danza tiene un cuartel, que es el lugar donde se alberga

el  altar  (“la  mesa”)  y  donde  se realizan  las  reuniones  del  grupo.  Los  instrumentos

musicales son considerados como las armas de conquistas (cuando se empieza a tocar se

dice: “¡Vamos a afinar las armas!”; pero no se trata de una conquista bélica, sino de una

conquista de corazones, donde los danzantes se esfuerzan por ganar más adeptos para

adorar  a  la  Virgen o Santo Patrón de la  mesa y  para mantener viva la  tradición de

“nuestros ancestros, los auténticos mexicanos”. Como en cualquier ejército, los principios

de orden, disciplina y obediencia a la jerarquía de las danzas, son los más importantes.
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35 Los grupos de danza tienen tres tipos de jerarquía: la humana, compuesta por el general,

los  capitanes,  los  sargentos  y  los  soldados  y  doncellas;  la  jerarquía  de  las  ánimas  o

semidivina, donde se venera a las ánimas conquistadoras, desde Cuauhtémoc y Conín,

hasta  los  generales  danzantes  que  murieron,  los  antepasados  rituales  (padrinos  y

generales destacados en la danza) y los antepasados de sangre (“los ancestros”), donde

Cuauhtémoc,  el  último emperador mexica,  ocupa un lugar  privilegiado.  A las  ánimas

conquistadoras se les realiza los rituales de velación, una noche antes de la jornada de

danza;  en estos  rituales  se  les  pide  su  protección para  que todo salga  bien,  pues  se

mantiene la creencia de que ellas son las intercesoras entre la tierra y el cielo, y operan

como mediadores con la Virgen y los santos invocados. Por último, y la más importante,

es la jerarquía divina: Dios (el Cristo de Chalma), la Virgen (Guadalupe o Tonatzin), los

santos  católicos,  pero  también  las  deidades  prehispánicas:  Quetzálcoatl,  Teztaltipoca,

Coyoxauhqui, etc.

36 El  sistema  ritual  dancístico  no  sólo  comprende  la  danza  devocional,  sino  el

mantenimiento de la mesa (altar que está siempre abierto a las visitas de sus devotos), las

velaciones y las alabanzas.

 

El nivel inter: el grupo y las familias rituales

37 En esta escala o nivel de representación, nos interesa analizar las redes de reciprocidad

entre  grupos,  que  aseguran  el  mantenimiento  de  la  tradición  y  que  generan  la

“autenticidad” de la tradición ritual mediante el reconocimiento del linaje ritual. Esta

escala no es una escala micro, pues opera desde lo local, pasando por lo regional y lo

nacional, hasta relaciones con grupos de la tradición conchera en los Estados Unidos e

incluso en Europa.12 Más bien la escala se refiere a la red en que históricamente se ha

circunscrito la especificidad de la tradición danzante de estos grupos.

38 El grupo Ritual Azteca Hermanos Plascencia,  uno de los grupos más antiguos que fue

fundado en el año de 1936, nos da una buena ilustración del funcionamiento de este nivel

intermedio. Desde su nacimiento se ubicó en el linaje de la tradición conchera, ya que su

estandarte fue levantado por dos grandes “palabras”,  como son los generales Manuel

Pineda,  de  la  Ciudad  de  México,  y  Natividad  Reina  de  San  Francisco  del  Rincón,

Guanajuato.13 Además, forma parte de la Unión Nacional de Danzas, donde se encuentran

grandes  generales  de  linaje  de  tradición como son el  general  Rodríguez  Campos  (de

Querétaro), Florencio Osorio (conchero de la Ciudad de México); Rosita Maya (heredera

del general Francisco Díaz) y Miguel Ángel Pineda (heredero de Manuel Pineda), con

quienes  mantienen  una  relación  de  conquista,  que  consiste  en  la  reciprocidad  del

acompañamiento al cumplir el compromiso de asistir a las fiestas de los santos patronos

de las “mesas” de los grupos danzantes. Esta red funciona como una hermandad ritual,

mediante  rituales  de  compadrazgo  ritual  (entre  los  danzantes  se  saludan  como

“compadritos”), pero además existen muchas relaciones de pareja entre los integrantes

de las familias danzantes, que estrechan los lazos internos.

39 La “conquista” es un procedimiento ritual que habilita el mantenimiento y reproducción

de la tradición, e inscribe a los grupos dentro de un linaje dancístico, que mantiene una

estructura jerárquica y hereditaria (González, 1996). Cada grupo de danza azteca porta en

el estandarte (su reliquia) su fecha y lugar de fundación, el santo patrón de su mesa, así

como el nombre del general de quienes son descendientes. De esta manera, los grupos que
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pertenecen a una estructura de linaje ritual a nivel nacional, e incluso internacional, por

un lado mantienen una estructura estratificada y, por el otro, transmiten la memoria de

generación en generación, a través de la herencia de “la palabra”. Levantar un estandarte

lleva  implícito  la  creación  “autentificada”  de  una  “mesa”,  es  decir  un  grupo,  que

mantendrá la  vigilancia de un estricto reglamento ritual.  Por eso al  estandarte se le

reconoce  como “la  palabra”,  y  se  le  valora  como una  reliquia  donde  se  inscribe  un

compromiso irrompible con la tradición. Este compromiso va más allá de la vida misma

del general (el  jefe del grupo),  pues éste está comprometido a darle continuidad a la

tradición mediante la herencia de la palabra, que puede ser a un miembro de la familia

(por lo general a un hombre), o a un danzante cuyos méritos lo acrediten como heredero.

El  grupo  de  danza  Hermanos  Plascencia  ha  llevado  la  palabra  por  toda  la  república

mexicana, e incluso la han llevado a los Estados Unidos (tienen relación de conquista con

un grupo de Los Angeles California, fundado por Lázaro y por Florencio Yescas).

 

El nivel trans: redes, trayectos y circuitos

40 Los  grupos  de  danzas  aztecas,  en  la  actualidad,  están  siendo  transversalizados  por

distintas  trayectorias  de  individuos,  que  llamaremos  “buscadores  espirituales”,  que

proceden de tradiciones diversas (hippismo, new ages, católicos de liberación, gnósticos,

esotéricos, mexicaneros, ecologistas,  naturistas,  etc.),  y que responden a motivaciones

distintas a las de los grupos tradicionales de las danzas. Sin embargo, participan en un

mismo  complejo  ritual,  cuyas  redes  de  pertenencia  son  múltiples  y  variadas.  Este

entramado  de  trayectos  conforma  circuitos  de  pertenencia,  representación  e

identificación  que  imprimen  sentidos  más  amplios  y  dinámicos  a  los  procesos  de

identidad de los grupos danzantes. Los alcances y significados de la identidad de un grupo

de  danza  azteca son  sumamente  complejos,  ya  que  los  grupos  están  integrados  en

circuitos que forman parte de “redes de redes” mayores. Es por ello que responder a una

pregunta sobre la identidad de un grupo específico de danza azteca en la actualidad,

requiere  de  una  metodología  que  permita  trazar  distintos  niveles  y  contenidos  de

identificación,  que  se  entrecruzan  en  un  mismo  grupo,  y  que  dotan  de  diversos

significados una misma práctica ritual. Desde esta perspectiva, este trabajo se basa en

describir  diferentes  entramados,  que  nos  permiten  analizar  la  transversalización  de

sentidos que ponen en operación los intercambios culturales entre la danza azteca y las

redes de cultura y religiosidades alternativas. Esto se analiza según una doble perspectiva:

1) al interior de los grupos de danza azteca se ve la manera en que incorporan nuevos

lenguajes y significados para representarse y reinterpretar sus propias tradiciones a la luz

de nuevos marcos de significación; 2) en su ubicación y operatividad en circuitos de redes,

en donde se  analiza  la  manera  en que  otros  actores  sociales  (que  no son miembros

tradicionales  de  los  grupos  de  danza)  retoman,  usan,  resignifican  y  manipulan  los

conocimientos, prácticas rituales, símbolos y danzas propios de la tradición de la danza

azteca. Muchos de estos nuevos actores establecen relación con las danzas tradicionales

en búsqueda de  la  adquisición de  un linaje  imaginario  que les  permita  legitimar  las

nuevas  identidades,  con la  reinvención de una continuidad histórica  con identidades

tradicionales, con el fin de garantizar la permanencia y la larga duración histórica, o bajo

el cobijo de la continuidad del linaje de la tradición (Hervieu-Léger, 1993).

41 Con este fin, se seleccionaron dos casos: el primero es el Grupo Ritual Azteca Hermanos

Plascencia,  (ya  citado),  que  ha  sido  transversalizado  por  movimientos  de  la
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neomexicaneidad.14 La neomexicaneidad es en sí misma una constelación de redes (véase

foto  13).  En  este  caso  específico  se  analizan  los  trayectos  de  actores  sociales  que

representan un liderazgo y que en sí mismos podemos considerar como nudos de redes:

por ejemplo, un sacerdote de la orden javeriana, que a su vez está relacionado con un

grupo de católicos de la nueva mexicaneidad; o la líder del movimiento de Reginos en

Guadalajara,15 que es a su vez la jefa de un ritual dakota en una comunidad ecológica de

Zapopan,  y  trabaja  directamente  con  los  pueblos  indígenas  de  Jalisco  (nahuas  de

Manandán y huicholes). Estos circuitos forman parte del Grupo de Danza de los Hermanos

Plascencia,  y  su  participación  va  generando  transformaciones  en  las  prácticas  y  las

tradiciones,  en  sus  formas  como  en  sus  significados.  El  jefe  de  la  danza,  Rosendo

Plascencia,  es  además  de  general  “autentificado”  por  la  unión  nacional  de  danzas

concheras, jefe guardián de las Comunidades Indígenas de la Universidad de Guadalajara,

jefe  guardián  de  la  comunidad  de  Guayabos,  y  jefe  guardián  del  movimiento  de  los

Reginos a  nivel  nacional,  además de haber participado en los  rituales  dakotas.16 Este

encuentro  con  otros  grupos  alternativos,  que  no  funcionan  bajo  los  esquemas

tradicionales  de  los  concheros,  sino  como  novedosos  movimientos  espirituales  y

culturales,  produce  nuevos  híbridos  culturales,  así  como  amplía  los  ámbitos

especializados de acción en los que la danza conchera se desenvuelve, traspasando el

ámbito de la religiosidad popular al que “durante siglos” estuvieron confinados las danzas

concheras tradicionales.

42 El segundo circuito está representado por la interacción entre el grupo de danza azteca

Xalixitli,  cuyo fundador es nieto de uno de los generales de mayor antigüedad en la

ciudad, y las redes locales de la mexicanidad (véase foto 14).17 En este grupo participa un

grupo  de  mujeres,  llamado  Tezcatlipoca,  que  significa  “El  humear  del  espejo”,

conformado por mujeres de clase media alta, y que es liderado por la señora Elizabeth

Torres,  quien  ha  dedicado  los  últimos  años  de  su  vida  al  rescate  de  las  raíces

prehispánicas de la cultura mexicana, pero a la vez, ha sabido hacer de su búsqueda un

medio 498 Kaly Argyriadis y Renée de la Torre de subsistencia. Actualmente dirige el

Instituto de Investigación Antropológica Interdisciplinaria: “Huei Tlahtolli”, donde se dan

talleres  y  seminarios  variados  sobre  culturas  prehispánicas:  filosofía,  matemática,

astronomía y astrología. Además promueve cursos de danza azteca, en donde se persigue

una doble finalidad, el conocimiento de las raíces de la identidad mexicana, y la práctica

de la danza con un sentido terapéutico. Elizabeth promueve exhibiciones culturales y

artísticas prehispánicas, a donde invitan al grupo de danza tradicional. También realizan

viajes a otros países para promover la cultura mexicana por el mundo. Otra actividad es la

de  encabezar  rituales  en  las  zonas  arqueológicas  cercanas  (como  es  el  caso  de

Guachimontones) a la ciudad de Guadalajara, para las fechas de cambio de solsticio y

equinoccio, en la que el grupo de danza realiza el ritual, no con un carácter de devoción

católica, sino para realizar rituales de carga de energía y para el equilibrio de la Madre

Tierra.
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Foto 13. Grupo Danza Ritual Azteca Hermanos Plascencia, octubre de 2004. Fotografía de Renée de
la Torre.

Foto 14. Danza de mexicanistas, equinoccio de 2005, Tonalá, Jalisco. Fotografía de Renée de la Torre.

43 En estos rituales confluyen con grupos de la mexicanidad, quienes pretenden rescatar la

cultura  mexica,  y  se  oponen al  sincretismo católico  de  las  danzas  concheras.  Torres

promueve la práctica de la danza como una fuente de salud integral:  física,  mental y

espiritual.  Considera  que  la  danza  azteca  puede  ser  equiparada  con  las  técnicas  de

meditación orientales como el yoga, pero que a diferencia de ellas, ésta es una meditación

en movimiento. Elizabeth Torres ha hecho de su interés personal por las raíces de la

mexicanidad un medio de sobrevivencia, y ofrece cursos diarios de danza azteca (el costo

es de $600 pesos al mes) en el cual participan muchas mujeres, mestizas y que no tenían
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contacto  con las  culturas  de  los  antepasados  mexicanos.  Muchas  de  sus  dientas  han

encontrado que la danza es mejor que hacer Taichi, pilates, aerobús o cualquier disciplina

para mantener el cuerpo sano. Pero además de las propiedades aeróbicas para mantener

buena  salud,  se  promueve  la  idea  de  que  la  danza  mantiene  la  mente  sana:  “es

psicoanálisis  personal  en movimiento”.  También promociona las  danzas y rituales  de

inspiración prehispánica como espectáculo para congresos académicos, de negocios o de

promoción turística, así como su realización en ceremonias del ciclo de vida como son las

bodas, los funerales y los bautizos. La danza se ofrece también como un espectáculo para

ambientar fiestas, congresos, despedidas y banquetes, en donde genera un escenario de

ficción  más  exótico,  folclórico,  o  autóctono.  En  estas  actividades  busca  conjugar  la

prestación de un servicio con la reivindicación cultural  de lo mexicano basado en lo

indígena (no en lo criollo o lo charro). Asimismo, se ha vinculado con la organización de

congresos y exposiciones de bienes y servicios de orientación neoesotérica en la ciudad

(como fue el caso de la Expo-Congreso Infinito), ofreciendo la danza autóctona como una

opción terapéutica y de búsqueda espiritual.

 

Las danzas aztecas: Interface entre el pasado que
funda y el futuro profético

44 El tiempo es una categoría de primera importancia para entender los procesos mediante

los cuales lo novedoso va adquiriendo legitimidad a partir de su enlace con grupos de

tradición ancestral.  Como lo desarrolla la socióloga francesa Hervieu-Léger (1993),  las

religiones actuales requieren para legitimarse de la autoridad de la tradición. Es por ello

que desde esta perspectiva, lo moderno no sólo no se opone a lo tradicional, sino que

invita  a  estudiar  la  rearticulación  de  la  relación  de  la  tradición  al  interior  de  la

modernidad.

45 La  tradición,  como  en  el  caso  de  los  grupos  de  danza  conchera  (o  aztecas),  está

constantemente atravesada por diversos grupos de identidades emergentes, que surgen

como respuesta para adaptarse a los retos culturales y políticos de la modernidad, pero

que dada la necesidad de construir continuidad con el pasado y con la tradición, buscan

apropiarse de ella, la practican y la usan para legitimar sus prácticas, representaciones y

creencias,  y para construirse una continuidad histórica,  mediante al  invención de un

linaje creyente. Para los propósitos analíticos de esta dinámica compleja, que pone en

interrelación distintos tipos de historia y de memoria, se vuelve necesario distinguir las

siguientes modalidades temporales:

a. Tiempo histórico. Al interior de los grupos de danza tradicionales, la autenticidad está muy

ligada a la larga duración, y a la pertenencia a una genealogía de la tradición, que pasa de

generación en generación. Este tiempo histórico se mantiene en la memoria a través de la

transmisión oral entre las familias, pero también a través de los rituales, en los cuales se

mantiene viva la memoria que relata los orígenes tanto del grupo, como de la tradición

danzante.  Este  tiempo  vale  como  marca  de  autenticidad  de  los  grupos  de  danza,  y  se

establece en el Estandarte, que es considerado como una reliquia sagrada, en el cual se hace

referencia al momento de la fundación de cada grupo de danza. También se hace referencia

a esta temporalidad en las alabanzas, que son similares a los corridos, pues mantienen la

memoria a través de la tradición oral en sus cantos. Muchas alabanzas cuentan la historia de

los grandes generales de la danza. El tiempo histórico permite la continuidad de la tradición

vía  la  transmisión  oral  y  por  herencia  consanguínea,  para  construir  las  genealogías  al

interior de la  tradición danzante.  Ejemplo de ello es  la  importancia que tiene,  entre los
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grupos de la tradición, la posesión de la “reliquia general” (el estandarte más antiguo que

data del siglo XVIII).

b. Tiempo mítico  fundacional Se trata de una narrativa mítica,  que no es experimentalmente

comprobable, pero que fundamenta el origen de las danzas concheras o aztecas. El tiempo

que funda enmarca la larga duración. Para algunos, la fundación de las danzas es anterior a

la conquista, para otros, el origen fundacional lo encuentran en la batalla de Sangremal en

1531.  El  encadenamiento  entre  el  tiempo  histórico  y  el  tiempo  mítico  favorece  la

construcción de linajes imaginarios de la tradición, como son los casos de las familias que se

consideran  herederos  directos  de  Nezahualcóyotl  o  de  Cuauhtémoc,  pero  también  las

familias que se adscriben como descendientes de Conín (el indio chichimeca que luchó en

Sangremal). Los linajes imaginarios se nutren de las genealogías de la tradición. La geografía

y los ciclos rituales favorecen el mantenimiento de la memoria del mito fundacional.

c. Tiempo  profético. Este  también es  un tiempo imaginario  que le  otorga a  la  tradición una

proyección  de  cumplimiento  de  un  mandato  o  designios  al  movimiento  presente  de  las

danzas.  Esta temporalidad,  que se hace presente en los rituales,  tiene una característica

milenarista.  En este  tiempo cabe destacar  la  importancia de la  creencia  en el  legado de

Cuauhtémoc, que anuncia el despertar de la cultura mexica y el regreso de Quetzalcóad bajo

la era del Sexto Sol, lo cual se está presenciando en la actualidad. Desde esta memoria, se

interpretan como el cumplimiento de la profecía tanto los sucesos pasados, descubrimientos

arqueológicos y eventos naturales, como los sucesos del presente. Esta profecía es la que

permite  la  articulación de la  memoria  tradicional  con el  futuro inmediato.  Además esta

narrativa profética es la que permite la articulación de la mexicanidad con dos relatos que

son la base de nuevos movimientos religiosos, y que a la vez permite ubicar a los grupos de

danza en dos circuitos “neos”. El del New Age, en donde el Sexto Sol es equiparado a la era de

Acuario; y el de la neomexicanidad, que le da cumplimiento al mito de Cuauhtémoc, en un

nuevo mito, alimentado por la creencia de que una joven que murió el 2 de octubre de 1968,

era  la  reencarnación  de  Cuauhtémoc,  cuya  muerte  fue  un  sacrificio  para  despertar  la

mexicanidad.

d. Tiempo ritual Es tiempo cíclico y recurrente. Es en el tiempo ritual en el que se construye la

distinción entre el  tiempo y el  espacio sagrado y profano.  En este  tiempo practicado se

ponen en juego las distintas memorias. Por ejemplo, para algunos danzantes, su práctica

ritual está orientada a alegrar y servir a las deidades católicas. Pero hay también quienes,

como los danzantes de la mexicanidad, no concuerdan con el catolicismo y el sincretismo

cultural.  Aunque  asisten  y  practican  danzas  afuera  de  los  santuarios  católicos,  ellos

argumentan que lo  hacen a las  deidades aztecas,  ya que bajo los  santuarios  católicos se

encuentran ocultos los lugares sagrados de los antiguos pobladores de México. Etay otros

que danzan en los mismos escenarios, pero con motivaciones distintas, por ejemplo aquellos

buscadores espirituales que danzan motivados por alcanzar un proceso de autoconocimiento

y para la adquisición de un nivel de conciencia “más elevado” o “planetaria”.

 

Horizontes compartidos

46 Un punto en común entre las redes santeras y las redes de danzantes aztecas es el hecho

de que en una misma red de relaciones coexisten distintas modalidades de tiempo, que se

entrecruzan  en  el  ritual.  Así  como  existen  espacios  de  relación  a  distintas  escalas

imbricados  entre  sí,  existen  también  distintas  matrices  de  sentido  que  alimentan  el

tiempo ritual, y que aunque puedan coincidir físicamente en un mismo ritual (al mismo

tiempo,  y  en  el  mismo lugar)  y  aunque  aparentemente  están  realizando  ceremonias

iguales, pueden ser diametralmente opuestas en su significado y en su finalidad. En el

caso de la santería vimos como convivían las matrices de la familia ritual, del calendario

311



santoral mexicano, del calendario santoral cubano, de los orishas y de la visión mítica y

profética de los neoyoruba. En el caso de los grupos de danza conchera y azteca podemos

señalar las siguientes matrices: la de los dioses del panteón indígena; el calendario del

santoral; el calendario solar (equinoccios y solsticios) y el calendario de la nueva era.

47 A partir de los paralelismos entre los dos fenómenos estudiados podemos reflexionar

sobre la relación entre espacio y tiempo. Efectivamente, a pesar de encontrarnos frente a

redes de practicantes muy amplias y difíciles de circunscribir en un espacio geográfico

dado,  se  reintroduce  la  necesidad de  atender  los  procesos  en la  escala  local,  sea  en

trayectos de individuos (para el caso de la santería) o en estructuras grupales (para el caso

de las danzas), que a la vez contribuyen a reconfigurar las redes a un nivel más amplio y

complejo. Para ello, los practicantes reconstruyen ritos y mitos donde se circunscriben y

legitiman  las  diferentes  modalidades  de  tiempo,  que  entrelazan  el  pasado  mítico

fundacional,  con  el  presente  y,  a  veces,  con  el  futuro  profético.  La  legitimación  y

autentificación de lo “nuevo”, pasa por la resemantización de los mitos de fundación,

además  de  que  introduce  nuevos  momentos claves  en  los  ciclos  rituales,  nuevos

escenarios  sagrados,  e  introduce nuevos  mitos  que se  entrelazan y  fortalecen con el

pasado fundante para garantizar su continuidad hacia el futuro.

48 Una de las paradojas que dinamiza fuertemente tanto las redes de santeros como las de

grupos danzantes es la que por un lado enfatiza el rescate y la defensa de lo local, lo

étnico o lo tradicional, alimentando a veces proyectos nacionalistas y/o raciales (Capone,

2005: 333-334); pero a la vez resignifica estas prácticas como matrices de una religiosidad

universal,  ecuménica,  politeísta  y  multisituada.  Tal  vez  ésto  refleje  también  la

coexistencia, en un mismo movimiento, de distintas etapas de su historia. Es relevante

constatar  que  precisamente  la santería  cubana  como  las  danzas  aztecas  pasaron  por

procesos  históricos  similares,  ordenados  de  la  misma  manera  y  que  tendremos  que

profundizar en nuestros próximos trabajos. Por ejemplo, apreciamos que a principios del

siglo XX, los dos casos representaban prácticas religiosas marginalizadas y estigmatizadas

(de  indios/negros,  de  pobres,  populares/paganas,  idolátricas/satánicas),  que  fueron

retomadas tanto en Cuba como en México por intelectuales y artistas a partir de 1930

como emblema de movimientos identitarios antioccidentales dentro de una propuesta de

construcción de una cultura nacional propia. Cabe señalar además que algunos de los

actores del afrocubanismo y de la aztequización interactuaron entre sí (Diego Rivera y

Alejo Carpentier, por citar un ejemplo entre otros), así como con movimientos estéticos

europeos  tan  relevantes  como  el  primitivismo  o  el surrealismo.  Estos  procesos  de

estetización/intelectualización fundamentales permitieron desanclar las prácticas de su

medio de origen, extendiéndolas a otras capas de las sociedades nacionales. El encuentro

con otros movimientos religiosos u otras nacionalidades (mediante las migraciones, los

circuitos  mercantiles  y  los  medios  de  comunicación)  aceleró  luego  un  proceso  de

transnacionalización  portador  de  nuevas  potencialidades  de  reanclajes  locales  muy

complejos, inscritos en temporalidades y espacialidades múltiples que cohabitan en un

mismo creyente, un mismo ritual, un mismo grupo o un mismo lugar. Ésto, sin duda,

constituye un nuevo reto para los métodos de investigación antropológica: la urgencia de

volver  a  reflexionar  sobre  la  manera  en que  las  prácticas  tradicionales  están siendo

transversalizadas  por  la  multiplicidad  cultural,  cuyos  alcances  de  representación  se

inscriben en  una  misma situación  ritual,  pero  atravesada  y  conectada  con múltiples

coordenadas espacio-temporales que están constantemente innovando, dinamizando y

resituando el sentido cultural de las prácticas tradicionales.
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NOTAS

1. Estas problemáticas, entre otras, fundamentaron el trabajo del grupo de investigación sobre

“Translocalización y relocalización de lo religioso”, coordinado por Kali Argyriadis y Renée de la

Torre, y que se integra en el marco comparativo y multi-situado del programa Idymov. Muchas

de las reflexiones aquí vertidas se nutren del intercambio iniciado en los seminarios permanentes

del proyecto en los que participaron: Cristina Gutiérrez Zúñiga (investigadora de El Colegio de

Jalisco)  Nahayeilli  Juárez  Huet  (doctorante  de  El  Colegio  de  Michoacán),  Fernando  Guzmán

(doctorante del CIESAS-Occidente), Montserrat Eufrasio y Paola Próspero (ambas estudiantes de

maestría del CIESAS-Occidente).

2. Los puntos de intersección son lugares donde se generan las fronteras culturales, es decir que

muestran distinciones entre “ambas” lógicas de acción y marcos de valoración; pero que a la vez

producen zonas de contacto, o umbrales, donde el encuentro de la diversidad identitaria genera

constantemente nuevos mestizajes e hibridismos (De la Torre, 1998).

3. Ello  nos  ayudará a  dar  cuenta de los  lazos  entre individuos y  grupos como:  “El  punto de

articulación entre el conjunto de un ego (ya sea un individuo o una familia) y la red (o campo

social) que se expande por todos lados, reside en el hecho de que los vínculos “laterales” entre

unidades  del  conjunto,  distintas  del  ego,  constituyen  al  mismo  tiempo,  elementos  en  otros

conjuntos  centrados  en  torno  a  tales  unidades  [...]  Las  unidades  componentes  del  conjunto
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mantienen en todo momento un límite conocido, que no es el de la pertenencia del grupo, sino el

de su conexión común con un ego central” (De Genne y Forsé, 1994: 29).

4. No se puede descartar la posibilidad de una influencia de estos autores nigerianos sobre los

primeros babalaos autores de manuales en Cuba.  Inspiraron también de manera evidente los

textos  etnográficos,  tanto  de  autores  cubanos  como  de  africanistas  europeos,  así  como  los

diccionarios inglés-yoruba (León, 1971: 143).

5. Al ser una religión iniciática, la santería se organiza en familias rituales regidas por reglas de

ayuda mutua y conformadas por un eje focal, el padrino o la madrina, junto con los ahijados, que

se llaman entre sí hermanos de religión. Los ahijados pueden convertirse a su vez en padrinos,

formándose  así  largos  linajes  rituales  (ramas),  a  su  vez  transversalizados  por  múltiples

potencialidades  de  alianzas  rituales.  Además,  cada  ahijado  puede  tener  distintos  padrinos

conforme vaya adquiriendo nuevos grados iniciáticos.  Al  final,  los  santeros  tejen gigantescas

redes de parentesco ritual, que desbordan rápidamente los límites del barrio, de la ciudad o del

país. Para más detalles véase Argyriadis, 2005b.

6. Objeto de culto netamente mexicano, la Santa Muerte es presentada por sus devotos a la vez

como una entidad prehispánica (deidad dual vida/muerte) y a la vez como una santa más dentro

del santoral católico, que les concede todos sus pedidos a cambio de una fidelidad absoluta. Su

devoción se hizo famosa en los últimos veinte años en el barrio de Tepito (véase al respecto

Hernández,  2005),  y  por  lo  tanto  se  asocia  al  mundo marginal.  Sin  embargo,  su  culto  se  ha

extendido también a otras capas de la sociedad, y actualmente sus devotos promueven la difusión

del culto y militan por su reconocimiento como religión, sin dejar de referirse, en sus discursos

como en sus  rituales,  al  modelo  católico.  Es  eventualmente  relacionada  por  los  santeros  del

Distrito Federal y de Cuba con el oricha Oyá, dueña del cementerio. El imaginario porteño, sin

embargo, adoptó la imagen brasileña (umbandista) de Yemayá, originalmente oricha del mar y de

la maternidad, representada bajo la forma de una joven y bella mujer blanca de pelo negro, que

camina sobre el mar, bajo la luna, con estrellas que brotan de sus manos.

7. Se utiliza la ortografía española para el término oricha, cuando se refiere al contexto cubano y

mexicano.

8. El  término  jarocho  es  frecuentemente  utilizado  en  el  puerto  de  Veracruz  como emblema

identitario  regional  distintivo.  El  énfasis  en  la  pertenencia  jarocha  se  utiliza  mucho  en  los

contextos religiosos, para subrayar las especificidades locales, o más bien la superioridad de los

“brujos” locales sobre los demás. Una de mis informantes afirmaba por ejemplo orgullosamente:

“¡Yo soy católica, apostólica y jarocha!”

9. La neomexicanidad se distingue por ser un movimiento dinámico y ecléctico, en el que acepta

el sincretismo con el catolicismo, pero además se inspira en una sensibilidad New Age, en la que

establece  novedosos  hibridismos  con  diferentes  tradiciones  sagradas  a  nivel  planetario.  Este

movimiento  guarda  además  un  carácter  esotérico,  que  lo  lleva  al  rescate  de  las  sabidurías,

energías y fuerzas que se ocultan bajo los mantos de la tradición indígena (centros arqueológicos,

danzas, símbolos, rituales, ancianos indígenas, herbolaria, etc.) y que comparte la creencia de que

estamos viviendo la nueva era de Acuario, en la cual México es un punto central (chakra), para

reactivar las tuerzas cósmicas que permitan salvar al planeta (De la Peña, 2001).

10. La  religiosidad  popular  contemporánea  está  siendo  profundamente  transformada  e

impactada por los procesos de relocalización de actores, símbolos y mercancías, cuya identidad

móvil le resta anclaje territorial. En trabajos anteriores estudié dos casos que ejemplifican esto:

los cultos trasnacionales de los emigrantes a los Estados Unidos y las apariciones de la Virgen de

Guadalupe en los “no lugares” (véase De la Torre, 2001).

11. Más adelante se explicarán las jerarquías de los danzantes.

12. Desde hace más de tres décadas el general Florencio Yescas, discípulo del general Pineda,

conquistó y  levantó los  primeros grupos de danza conchera en California,  Estados Unidos.  A

partir  de  1992,  durante  la  conmemoración  de  los  quinientos  años  del  “Encuentro  entre  las
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culturas europeas e indo americanas”, la capitana del grupo conchero de la ciudad de México

Insignas  aztecas,  Guadalupe  Jiménez  Sanabria,  conocida  por  sus  seguidores  como  “Nanita”

emprendió  una conquista  espiritual  de  España,  en  una caminata  purificadora  del  Camino de

Santiago. A  partir  de  este  evento,  la  tradición  conchera  se  empezó  a  difundir  en  España,  y

posteriormente  en  el  centro  de  Europa,  formando  decenas  de  grupos  concheros  en  el  viejo

continente.

13. Los generales adquieren reconocimiento como grandes palabras de acuerdo con su capacidad

de  conquista,  es  decir,  con  su  habilidad  y  entrega  para  formar  nuevos  grupos  concheros  y

conquistar nuevos territorios, así como con su cumplimiento con las obligaciones de danzar en

lugares sagrados. El general Reina destaca por pertenecer al linaje conchero de mayor tradición

histórica y por ser uno de los conquistadores que salieron del Bajío para formar mesas (un grupo

que vigila el reglamento del lugar) en varias ciudades del país; por su parte el general Pineda fue

uno de los principales líderes concheros en la ciudad de México, a quien se le reconoce la autoría

de transformar la estética de las danzas concheras chichimecas en danzas aztecas, a partir de

finales de 1920.

14. Sobre la neomexicanidad y su impacto en el grupo de danza azteca Hermanos Plascencia

puede consultarse: De la Torre (2005a).

15. Estos  movimientos,  que  Yólotl  González  identifica  como  “Nueva  mexicanidad”,  están

inspirados  en  las  novelas  de  Antonio  Velasco  Piña,  quien  además  de  ser  iniciador  de  este

movimiento en México, a través de sus novelas estableció el vínculo interpretativo que permite

conectar el rescate de la mexicanidad con una cosmovisión New Age (González, 2000: 29).

16. En un cajón, donde el general guarda sus archivos, tiene un cartel enmicado de la sexta danza

por la Paz, la cura y la unidad 2002, que fue convocada por el jefe Luciano Pérez, el chaman

dakota. En el papel se nombra al círculo de ancianos, donde están presentes los fraccionadores y

líderes de la colonia Los Guayabos (el Arquitecto Miguel Aldana y su esposa Marucha) junto con

Velasco Pifia, el famoso autor de Regina (1987).

17. Este segundo circuito está siendo estudiado por Cristina Gutiérrez Zúñiga, investigadora de El

Colegio de Jalisco, quien colabora en el proyecto de investigación.
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Anexo. Herramientas para una
comparación Colombia-México
Léxico tentativo

Virginie Laurent y Odile Hoffmann

1 En nuestros esfuerzos de comparación entre los dos países,  ofrecemos a continuación

unas herramientas básicas para aprehender la diversidad de las situaciones nacionales e

intranacionales.  El  cuadro presenta algunas de las características de ambos países en

cuanto a su organización territorial e institucional (las siglas están desarrolladas en la

lista anexa).

 
CUADRO 1

 Colombia México

Población

Población, año 2000:

42  millones

aproximadamente.

Población, año 2000:

100 millones aproximadamente.

Tipo de régimen

Centralizado  (33

departamentos)

Senado  y  Cámara  de

representantes

Federal (32 estados soberanos)

Senado y Asamblea de diputados

Los niveles constitucionales

Departamento  (gobernador

electo)

Asamblea  departamental

electa

Municipio  (Alcaldes  y

concejales  electos)  jal.

(Juntas de Acción Local)

Estado (gobernador electo)

Asamblea estatal electa

Municipio  (Presidente  municipal

electo, síndicos y regidores según

votación (sistema proporcional)
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los  niveles  internos  al

municipio  (no

constitucionales;  en  México

varían de un estado a otro)

Corregimiento

Inspección de policía

Vereda (localidad)

Finca

(Congregación

Agencia (y sub agencia) municipal

(en  Guerrero  existen  las

(Comisarías)

Agencia de policía

Ranchería, rancho

Tenencia de la tierra

Propiedad  privada

(haciendas,  plantaciones  y

fincas)

Resguardos  indígenas  y

reservas

(carácter  transitorio  hasta

constitución del resguardo)

Territorios colectivos negros

Tierras de la Nación

Parques y reservas naturales

Propiedad  privada  (incluyendo

colonia agrícola o ganadera)

Comunidad  agraria  (indígena):

bienes  o  tierras  comunales.  Gran

parte  de  los  bosques  y  las

montañas

son tierras comunales

Ejido (reparto agrario del siglo XX,

dado por concluido en 1992)

Tierras de la Nación

Parques y reservas naturales

Censos

Aproximadamente  2%  de

población indígena

Aproximadamente  16%  de

población negra y mulata

Aproximadamente  12%  de

población  indígena,  no  hay  cifras

para

población afromcxicana

Constitución

Constitución  multicultural  y

pluriétnica,  1991,  que rige  a

nivel nacional).

A  nivel  federal,  Constitución

multicultural y pluriétnica (modif.

Art.4,

1992),  pero  sin  reglamentación.

Cada estado es responsable de

elaborar su propia constitución y

legislación.
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Legislación indígena

Para  los  pueblos  indígenas,

existe  una  serie  de  leyes

específicas  expedidas

después de la Constitución

de 1991, concernientes a  los

derechos civiles, recursos de

transferencia,  educación,

salud,  reforma  agraria  o

medioambiente.

Para las comunidades negras

o

afrocolombianas,  la  Ley  70

de

1993  reconoce  derechos

territoriales  a  las

comunidades negras del

Pacífico,  y  abre  espacios

institucionales  a

representantes

afrocolombianos  (en  los

ministerios,  las

corporaciones,  los

programas de

desarrollo, etc.)

A nivel federal, ley indígena de

2000, sin reglamentar. En el estado

de Oaxaca, existe la Ley de

derechos  de  los  pueblos  y

comunidades  indígenas  de  1998.

En

su artículo segundo después de

mencionar  a  indos  los  grupos

indígenas de Oaxaca dice: “Esta

ley  protegerá  también  a  las

comunidades  afromexicanas  y  a

los  indígenas  pertenecientes  a

cualquier  otro  pueblo  procedente

de otros

estados de la República y que por

cualquier  circunstancia,  residan

dentro del territorio del Estado de

Oaxaca”.

Representación política

Circunscripciones especiales,

a  nivel  nacional,  para

indígenas  (senadores  y

representantes a la Cámara

desde  2002)  y  comunidades

negras (dos representantes a

la Cámara)

A  través  de  los  partidos  y/o

grupos

corporativizados, sin especificidad

étnica.

Partidos políticos

Liberales,  Conservadores,  y

partidos  pequeños  e

independientes mas o menos

efímeros, entre los

cuales  están  los  partidos

“indígenas”.

PRI, PAN, PRD (más otros pequeños y

más o menos efímeros).
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Términos utilizados

para los grupos

(para individuos la

lista seria otta)

Indígenas,  comunidades

indígenas,  pueblos

indígenas,  pueblos  indios,

naciones  indígenas  o

autóctonas,  grupos

autóctonos, grupos

étnicos

Comunidades  negras,

afrocolombianos,

afrodescendientes,  Mestizos,

blancos, paisas (según

regiones)

Indígenas,  comunidades

indígenas,  pueblos  indios,  grupos

indígenas, grupos étnicos

Morenos,  afromestizos,

afromexicanos

Mestizos, ladinos (según regiones)

Organizaciones étnicas

Organizaciones  indígenas

que  han  alcanzado  una

movilización  y

representación  a  nivel

nacional:

ONIC, AICO, ASI, MIC

Existen muchas otras a nivel

“macro-regional”,  “zonal”,

departamental: AISO, CRIC, CRIT,

CRIVA

(consejos  regionales

indígenas)

(Organizaciones  negras:

Cimarrón,  pcn.  AfroAmérica

XXI, y múltiples

organizaciones locales.

Organizaciones indígenas a nivel

nacional: CNI, ANIPA

A  nivel  local,  organizaciones

múltiples,  por  regiones,  grupos

étnicos  o  por  especialización

productiva

(café solidario);

Existen algunas “transnacionales”,

por ejemplo el FIOB para Oaxaca y

los migrantes de Oaxaca a Estados

Unidos

No hay organizaciones negras a

nivel racional; México Negro en

la Costa Chica de Oaxaca

Organizaciones campesinas

Campesinas: ANUC

(a notar dos vertientes de la

ANUC:  línea  oficial  y  línea

Sincelejo: esta

última mucho más radical, a

raíz  de  recuperaciones  de

tierras en los

los 1970 y, en parte, punto de

partida  de  movilizaciones

indígenas)

Campesinas: “oficial”, CNC, LCA, CNG,

CAP, etc.

“independientes”: múltiples, por

regiones y sectores de producción;

reciente  (1980  1990-2000):  el

campo no aguanta más, el Barzón.

UNORCA, CIOAC, etc.

Programas sociales

oficiales

Familias en Acción, desde los

gobiernos  de  Uribe,  con

financiamiento internacional

(Plan Colombia)

Solidaridad (Salinas, 1988-1994)

Progresa (1994-2000)

Oportunidades  (2000-2006),  con

financiamiento nacional
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Instituciones  especializada

en cuestiones étnicas

Dirección  de  Asuntos

Indígenas  (Ministerio  del

Interior, Incora,

Departamento  Nacional  de

Planeación)

Dirección  de  Asuntos  de

Comunidades  Negras

(Ministerio  del  Interior,

Incora)

Nota:  desde  2003  con  el

gobierno  de  Uribe,

desaparece la distinción

para  formar  una  sola

instancia

“Grupos Étnicos”.

Instituto Nacional Indigenista (INI) 

y sus Centros regionales,

desde  1948  y  hasta  junio  de  2003

en  que  desaparece,  remplazado

por una Comisión Nacional para

el  Desarrollo  de  los  Pueblos

Indígenas, CDI.

Instituciones  especializadas

en cuestiones campesinas

Incora (Instituto Colombiano

de Reforma agraria)

Las  Federaciones  por

producción  (Fedecafe,

Fedepalma. etc.)

El  “sector  agrario”  del  gobierno

central  y  sus  correspondientes

estatales, reestructurado desde los

años 1990 (SHA, RAN, PA)

Las  instituciones  por  sector  de

producción

Los ámbitos

espaciales de negociación

política local

Municipal

Resguardo

Asociaciones de Cabildos

Municipal

Ejidal o comunidad agraria

Reconocimiento  de  la

diversidad de

las iglesias y de su

representación

Constitución de 1991
Modificación  al  artículo  30,

principios de los años 1990

Iglesias

Iglesia católica:

Tradicional conservadora

Pastoral indígena (1970)

Pastoral negra (1980)

Iglesias protestantes:

Diversas denominaciones

Instituto  Lingüístico  de

Verano

New Tribes Missions

Otras:

testigos de Jehová

Iglesia católica:

Tradicional  con  sus  corrientes

tradicionalistas y “modernas”

Teología de la liberación (1970)

Iglesias protestantes:

Diversas denominaciones

En algunas regiones (sur-sureste),

del 10 al 30% de la población

Otras:

testigos de Jehová, mormones
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Distribución  espacial  de

población

indígena

A nivel nacional, dos grandes

modelos  de  distribución  de

la  población  indígena:

andinos, y tierras

bajas  (Amazonia  y

Orinoquía)

A nivel nacional, concentración de

población indígena en las regiones

centro,  sur  y  sureste,  pero

presente

en todo el país

Instancias indígenas

en medio rural

A  nivel  local,  cabildos  y

resguardos  con  relativa

autonomía  y  capacidad  de

negociación  trente  al

municipio

Disponen  de  “recursos  de

transferencia”  (de  la  Nación

hacia los

resguardos  indígenas,  a

través

intermediación  de  las

autoridades  tradicionales  y

de las autoridades

municipales  o

departamentales)

(Ley 60 de 1993)

A nivel local, distribuidos entre

propietarios,  ejidos  y

comunidades agrarias; insertas en

los  municipios,  muchas  veces  sin

real  capacidad  de  negociación,

salvo cuando

un “grupo étnico” o “comunidad”

corresponde a un municipio, como

es  frecuente  en  el  estado  de

Oaxaca  (casos  a  parte  son  los

municipios

autónomos  de  Chiapas,  muchas

veces interétnicos)

Instancias indígenas

en medio urbano

Existen  unos  cabildos

urbanos,  por  ejemplo  el

cabildo Inga, en

Bogotá  y  sus  alrededores

(caso

de Suba y Cota)

En la ciudad: programas en el DF

En  la  migración:  comunidades

transnacionales

Distribución  espacial  de

población negra

Principalmente  en  las  dos

costas,  además  de  las

principales  ciudades.  Hoy,

con las migraciones

y  los  desplazamientos,  en

todo el país.

“Herencia de la tercera raíz” en

todo el país. Mayor concentración

en dos regiones: la Costa Chica de

Oaxaca y Guerrero, y las costas de

Veracruz.

Instancias  de  poblaciones

negras
Consejos comunitarios No hay

2 Otros temas diferenciales

 
CUADRO 2

 Colombia México
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Nación,  gobierno  e

instituciones

Estado  frecuentemente

calificado  de  frágil  déficit

institucional

Pocos  “marcadores  nacionales”:

héroes,  fiestas,  monumentos,

fechas conmemorativas

Estado central fuerte

Intensa  red  de  mediación

institucionalizada

Múltiples  “marcadores

nacionales”

Rupturas  y  virajes  en  la

historia

La guerra de los Mil Dias (finales

XIX)

La violencia (1948-58)

El Frente Nacional (1958-1970)

La  Nueva  Guerra,  desde  1980

(narco)

Revolución 1910-1920

Posrevolución,  reparto  agrario, 

1940-1960

Crisis agrícola 1970

El  salinato,  modernización, 

1988-1994

Fin del PRI en la Presidencia lie la

República, 2000

Contexto político reciente

y actual

La  Constitución  de  1991:

apertura  de  espacios

institucionales  y  políticos  a

grupos étnicos y raciales

El  contexto  de  la  guerra:

extensión  geográfica,

narcotización, paramilitares

El  desplazamiento  forzado  se

extiende a todo el país, encubre

otros  tipos  de  movilidad  y

concentra  la  atención

internacional

Políticas  antiterroristas  y

gobierno  “duro”  de  Álvaro

Uribe: desde 2002

La  transición  democrática,  fin

del  PRI-gobierno  y  elección  de

Vicente Fox. del PAN, en 2000

La  generalización  de  las

migraciones  a  Estados  Unidos,

circuitos  migratorios  y  remesas

Comunidades transnacionales

El  conflicto  de  Chispas,  latente

desde 1994

Expansión  del  narcotráfico  y  de

la violencia

Temas de debate nacional

y académico relativos a la

problemática  de  la

diferencia  y  las

identidades

Autonomía  indígena;  Entidades

Territoriales  Indígenas;

“Consejos Indígenas” en el Cauca

Reetnización, reindigenización

Derechos afrocolombianos

Mestizaje y Racismo

Actores  armados,  guerra  y

derechos humanos, desplazados

Justicia  consuetudinaria

reconocida por la Constitución

pero no reglamentada

Representación política

Autonomía  indígena

Descentralización,  y

gobernabilidad

Migración  e  identidad  (remesas,

circuitos  migratorios,

comunidades transnacionales)

Transición democrática

Integración  regional  y  apertura

comercial (TLCAN)

Justicia  consuetudinaria  e  inter-

legalidad

La  participación  de  las  mujeres

indígenas  en  las  asambleas

comunitarias  y  en  cargos  de

decisiones
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Conclusiones
Odile Hoffmann y María Teresa Rodríguez

1 El trabajo colectivo reflejado en este libro se caracterizó por ser un espacio abierto a la

polémica y al disenso, fuera de los discursos “políticamente correctos” (subalternidad,

resistencia,  discursos  contrahegemónicos)  pero  sin  evadirlos,  en  un  ambiente  que

permitió explorar pistas y abrir eventualmente algunas “cajas de Pandora” que suelen

quedarse  selladas.  En  esta  conclusión  retomamos  los  principales  ejes  de  reflexión,

aprovechando en gran medida los comentarios vertidos por nuestros colegas invitados a

la tercera reunión anual del proyecto Idymov, realizado en Xalapa, Veracruz, México en

noviembre de 2005: Claudia Briones de la Universidad de Buenos Aires, Jacques Galinier

de la Universidad de París X-CNRS, Antonio García de León de la UNAM, Perla Petrich de la

Universidad  de  París  VIII-CNRS,  Luis  Vázquez  del  CIESAS-Occidente,  Laura  Velasco  del

Colegio de la Frontera Norte de Tijuana y Juan Pedro Viqueira de El Colegio de México.

 

El multiculturalismo: Las posturas críticas y sus
detractores

2 El ejercicio de la comparación se enfrenta de inicio con un problema de lingüística: “es

común que una misma palabra pertenezca simultáneamente a dos lenguajes, dos sistemas

de creencias cuya intersección resulta en una construcción híbrida —y consecuentemente

la palabra tiene dos significados contradictorios, dos acentos” (Baktin, citado por De la

Cadena,  2005).1 “Multiculturalismo”  es  uno  de  estos  casos,  pues  refiere  a  realidades

distintas  bajo  el  mismo  término.  Corresponde  en  Colombia  a  una  política  nacional

sostenida desde los años 1990, con impactos y efectos sociales a múltiples niveles, en casi

todas  las  regiones  del  país.  En México no se  concreta  legalmente  sino en un estado

“marginal” de la federación (Oaxaca), y solamente en dos ámbitos, el de la representación

política a nivel municipal, y el de la justicia (usos y costumbres). Quizás esto explique que

la reticencia al uso de la noción de multiculturalismo sea mucho más pronunciada en los

capítulos dedicados a México (donde los autores prefieren hablar de “diversidad cultural”

o de “multiculturalidad” en tanto proceso social más que político),  que en los que se

refieren a Colombia. Otra razón de este “desfase” se debe sin duda al hecho de que en
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México existieron históricamente —y existen— otras arenas de lucha y expresión de los

grupos subalternos, en particular de los campesinos e indígenas. La Revolución Mexicana,

la  Reforma  Agraria,  el  aparato  indigenista,  más  recientemente  la  transición  política

constituyeron  momentos  y  lugares  desde  los  cuales  fue  posible  negociar  y  expresar

disensos  y,  a  veces,  propuestas.  En  Colombia  por  contraste  el  horizonte  aparece

bloqueado  por  el  contexto  de  la  guerra  y  la  ausencia  de  reformas  de  fondo,  y  el

multiculturalismo se presenta de alguna forma como una “última esperanza”, tanto para

las poblaciones más vulnerables como para un amplio sector del campo político.

3 En ambos casos, es indispensable subrayar la dimensión internacional de las políticas del

multiculturalismo y su relación estrecha con el neoliberalismo pregonado en los ámbitos

internacionales  (BM,  PNUD,  BID,  etc.).  Ciertamente,  en  los  últimos  años  se  nota  una

“desaceleración” o  reflujo  en los  discursos  internacionales  del  multiculturalismo.  Sin

embargo, estas tendencias no desembocan por ahora en un desmonte de las políticas

multiculturales a nivel nacional. En Colombia, el Estado aprovecha la disminución de los

procesos identitarios para posponer o abandonar posibles reformas, o para buscar mayor

control de la diferencia. Así como en la década de los años noventa había un ambiente de

efervescencia étnica, asociada incluso a una mercantilización de la producción étnica, hoy

asistimos a una especie de “contra golpe” por parte de los gobiernos. Éstos ya no aceptan

solicitudes  de  reconocimiento  de  nuevos  grupos  étnicos,  e  incluso  disuelven algunos

cabildos indígenas creados en años anteriores. La reindigenización, muy intensa en los

años noventa, provocó la proliferación de grupos indígenas y, por ende, cierto temor y

prevención  por  parte  de  las  instituciones.  Para  contrarrestar  estos  procesos  de

multiplicación y diseminación étnica, se elaboraron nuevos instrumentos de control de

“lo indígena”, en los que participan activamente algunos antropólogos: elaboración de

listas de “rasgos étnicos”,  certificados de etnicidad,  dictámenes de expertos,  etc.  Este

proceso es notable en Colombia, pero también se realiza, bajo otras modalides en distintos

países de América Latina como Brasil y Bolivia. Frente a estas evoluciones recientes, en el

equipo de trabajo se evidenciaron dos polos de argumentación.

 

Las posturas críticas

4 Algunos autores enfatizan la fragmentación social  y  étnica,  y la individualización étnica

creciente que puede ser atribuida a la acción del neoliberalismo, el cual se beneficia de la

desaparición  de  sujetos  colectivos  de  lucha  social  y  política.  Frente  a  la  idea  del

“empoderamiento” supuestamente positivo de los actores étnicos, vale la pena cuestionar

su naturaleza —limitada y acotada—,  así  como las  intenciones estratégicas de ciertos

actores y grupos políticos que lo defienden (por ejemplo desde Washington, para el caso

de las autonomías de los Kunas de Panamá). La misma pregunta vale para las opciones

autonómicas (resguardos, territorios colectivos, etc.) que pueden fungir como tapón entre

Estado y sociedad, sin necesariamente reflejarse en una mayor autonomía y bienestar

para sus habitantes.  En el  mismo orden de ideas,  los riesgos de un cierto “integrismo

indígena” o deriva sectaria, se mencionaron tanto para México como para Colombia. En

muchos aspectos, el multiculturalismo parece repetir las prácticas de los colonizadores, al

buscar “verdades” sobre quién es y no es indígena,  afro,  etc.  La rigidificación de las

fronteras  identitarias  mediante  aparatos  institucionales  recuerda  la  “fijación

colonizadora” que buscaba definir y limitar espacios específicos a ciertos grupos, según

un mecanismo clásico que imperó en las colonizaciones de Africa, Asia y América. Algunos
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incluso advierten los riesgos de una especie de “guerra del  multiculturalismo”,  entre

colectivos  separados  por  fronteras  rígidas  y  legitimadas  por  una  gran  variedad  de

agentes:  el  Estado,  las  ONG,  las  fundaciones,  los  agentes  étnicos,  los  empresarios,  las

organizaciones de base,  etc.  Cada uno de estos agentes se asocia a nuevas fuentes de

poder,  y  se  apoya en instituciones  que pretenden sustentar  autoridad para decir  “la

verdad” y definir “la diferencia”, y con base en esta “autoridad”, prescribir o prohibir

comportamientos  tanto  públicos  (como  la  participación  política)  como  privados  (por

ejemplo, el control sobre las uniones matrimoniales para mantener “la cohesión étnica”).

5 Otra reticencia se refiere a la nueva estratificación que se suscita en los ámbitos locales a

raíz  de  la  introducción  de  medidas  multiculturales.  En  efecto,  el  reconocimiento

“multicultural”  se  acompaña casi  siempre  de  la  emergencia  de  “agentes  socialmente

competentes”,  de  mediadores  y  nuevas  élites  capaces  de  negociar  y  expresar  las

reivindicaciones de “las comunidades”. Pero estas nuevas élites se transforman a veces en

expresiones individuales de la etnicidad, cuando los agentes “socialmente

comprometidos”, aprovechan los nuevos espacios de derechos colectivos para beneficios

propios, individuales o de grupos restringidos (familiares o clientelares). Sin embargo,

estos  fenómenos  se  expresan  de  manera  bastante  distinta  en  uno  y  otro  contexto

nacional,  dependiendo  del  posicionamiento  de  los  actores  étnicos  en  los  contextos

políticos  locales.  En otras  palabras,  quizás  “el  multiculturalismo” no propicia  nuevas

estratificaciones,  sino que  solamente  traduce  a  términos  “visibles”  dinámicas

relacionadas  con  factores  mucho  más  pujantes,  como  la  emigración  forzosa,  la

intromisión  del  capital  transnacional  o  la  violencia  armada,  en  la  que  participan

poblaciones indígenas y afrodescendientes.

 

La defensa de la emancipación étnica

6 Al contrario de las preocupaciones expresadas en los múltiples debates que sostuvimos,

los estudios de caso documentados en los capítulos subrayan dinámicas de gran movilidad

y constante adaptación de los procesos identitarios a los contextos políticos, fuera de

cualquier  “integrismo” o  rigidificación.  En Colombia (Cauca)  por  ejemplo,  la  relación

entre autoridades indígenas tradicionales y las nuevas élites políticas —indígenas también

— no es unívoca. Durante los periodos electorales, los candidatos indígenas se mueven en

variadas normadvidades y espacios, reflejo de una innovación constante en la búsqueda

de nuevos modelos de intervención y legitimidad política. En función de las situaciones —

por ejemplo en Nariño en un contexto de guerra—,  las  demandas desde lo étnico se

trasladan hacia la defensa de la vida, de los derechos humanos y el respeto a los proyectos

locales. En otros contextos (Valle del Cauca) intervienen una gran gama de agentes y de

espacios  en  disputa:  los  profesores  y  sus  conocimientos  expertos,  las  autoridades

municipales, las autoridades “tradicionales”, los actores locales (“la gente”), todos ellos

portadores de innovaciones fuera de cualquier “norma tradicional”.

7 De  la  misma  manera,  en  México,  se  ha  mostrado  cómo  en  la  activación  y  eventual

instrumentalización de los registros identitarios, no solamente media el interés material

o  político  inmediato,  sino  el  reconocimiento  de  múltiples  redes  y  “colectivos”

organizados  bajo  otras  líneas:  mujeres,  familiares,  pobres,  religiosos,  etc.  Es  decir,  la

apelación a “la identidad étnica” no restringe los ámbitos de participación, sino que los

articula  y  les  proporciona  una  posibilidad  de  expresión  con  base  en  pertenencias

múltiples y simultáneas. La esencialización estratégica en las organizaciones indígenas no

329



corresponde a la esencialización a nivel individual, en la cual se expresa coherencia y

concordancia entre distintas identificaciones.

8 Estos  ejemplos  y  análisis  tienden  a  descartar  algunos  de  los  “riesgos  del

multiculturalismo” mencionados por la postura crítica (fragmentación, mercantilización,

exclusión). En especial, ponen en evidencia la articulación de la dimensión “identitaria”

(étnica, étnica-racial) con los demás ámbitos de la vida social, económica o cultural. La

“resistencia cultural” no emerge ni  se amplía en sí  misma, se vuelve explícita y más

visible cuando se articula con otras dimensiones de resistencia, por ejemplo frente al

despojo de berras en Colombia, o frente a la discriminación y la violencia política en

México.

9 Por  otro  lado,  el  énfasis  de  las  posturas  críticas  en  la  instrumentalización  y

mercantilización de las identidades, lleva a responsabilizar a los grupos subalternos de las

tendencias  excluyentes,  cuando éstas  son más bien el  origen de las  movilizaciones y

luchas contra desigualdades e injusticias. Creemos que no debemos malinterpretar cierta

confluencia perversa de procesos divergentes en sus inicios y propósitos (neoliberalismo

y  lucha  indígena  emancipadora,  por  ejemplo)  con  la  acentuación  de  las  exclusiones

derivadas  del  reconocimiento  de  las  mismas.  Acusar  a  los  actores  étnicos  de

“fundamentalismo indígena” es una vía fácil de desacreditar las iniciativas subalternas

desde el discurso hegemónico y sus propias lógicas y normas. Una vía para evitar estas

condenas rápidas podría ser el análisis más cuidadoso de los procesos de integración (o de

no-integración) en los espacios públicos, es decir, un análisis que reintegre plenamente la

dimensión política y no se restrinja al estudio de los “fenómenos identitarios” a nivel de

discurso.

 

Mestizaje, ciudadanía y patrimonialización

10 Tanto en México como en Colombia,  el  mestizaje  presentó históricamente una doble

faceta: fue el pilar de un proyecto ideológico homogeneizador de democracia racial, y al

mismo  tiempo  fue  un  mecanismo  eficaz  para  mantener  las  jerarquías  a  través  del

blanqueamiento. A diferencia de otros países latinoamericanos (Argentina, por ejemplo),

el  “mestizo” en México y Colombia se ubica en un contexto de nacionalización y de

ciudadanización, en el que se propuso una homogeneidad ideal, que sin embargo no dejó

de reproducir desigualdad y diferencia.

11 Aparentemente, hoy en día se ha invertido la relación entre el mestizaje y la ciudadanía:

así como el mestizaje prometía el mejoramiento y el acceso a la ciudadanía mediante la

desindianización, hoy la reindigenización promete la integración ciudadana. Es notable

que  la  reindigenización  (y  la  reetnización,  en  términos  más  generales)  concierne

principalmente  a  los  estratos  más  bajos,  aquellos  que  nunca  tuvieron  acceso  a  la

movilidad ascendente de la “ciudadanía mestiza”, confirmando así, si fuera necesario, la

relación íntima entre lógicas políticas, culturales y económicas, y entre discriminación

étnico-racial y posición de clase.

12 En los dos países de estudio, la problemática del mestizaje y de la hibridación se reactiva

en  contextos  de  alta  movilidad  (migraciones  y  desplazamientos).  Remite  al  cruce

permanente  de  fronteras  identitarias  y  geográficas  —ya  sea  entre  naciones,  entre

contextos urbanos y rurales o entre regiones—. Pero queda la pregunta:  ¿el  cruce de

fronteras  desdibuja  o  ratifica  fronteras?  Al  contrario  de  varias  corrientes
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“postmodernas”, Pablo Vila (2005) plantea respecto a los chícanos, que el cruce no implica

el  debilitamiento,  sino el  reforzamiento de  los  estereotipos  y  de  las  fronteras  —o la

construcción  de  nuevas  fronteras—.  Cada  figura  (cada  “lado  de  la  frontera”)  busca

distanciarse de la otra. Estas dinámicas de exclusión no son propias de las identidades

étnicas  y  conciernen  igualmente  a  grupos  “mestizos”  o  incluso  “híbridos”,  que  se

identifican como “aparte” de los demás y se vuelven una categoría por sí mismos.

13 En estas configuraciones complejas, es necesario no aislar “lo étnico” del resto. Hablando

de “ciudadanía cultural” o “étnica”, se nos olvidan las otras dimensiones de la ciudadanía,

no forsozamente marcadas étnicamente, sino también de índole laboral, religiosa, etc. Los

procesos  de  etnización no deben eliminar  u  ocultar  otras  formas de  afiliación,  otras

identificaciones más localizadas que están surgiendo no en relación con el Estado (como

“ser indígena”) sino en función de problemáticas localizadas (como el “ser de aquí”). En

otros  términos,  nos  queda  entender  cómo  la  ciudadanía  cultural  cambia  (modifica,

transforma)  todas  las  formas  de  ciudadanía,  especialmente  la  que  no  está  marcada

étnicamente. “Decir la diferencia” no siempre tiene que ver con lo étnico, pero incide en

la recomposición del campo político global. En términos teóricos, ésto plantea la cuestión

de cómo se reconstituye o no “la comunidad” —nacional, étnica, religiosa— y su sistema

institucional en contextos de cambios globales y de reforma de derechos.

14 Las dinámicas de reetnización y de mestizaje, siempre conectadas, remiten a procesos

encontrados  de  desparticularización  y  re-particularización  de  las  identidades  y  los

“haceres culturales”, mediante un fenómeno de patrimonialización. Se da un tipo de des-

particularización, mediante el mestizaje y la ideología del mestizaje, cuando la Nación

busca  incluir  al  indígena  para  desaparecerlo,  o  cuando  el  mestizo  afirma integrar  y

representar al indígena. En estos casos, la patrimonialización convierte lo ajeno en lo

propio, la cultura “étnica” deviene en patrimonio, no sólo para los indios, sino también

para los mestizos, quitándoles a los primeros su especificidad y autoridad sobre esta parte

de la “cultura nacional”. Los casos de reparticularización son más evidentes y se refieren

a la reinvención de las “tradiciones” —fiestas, indumentaria, rituales— por parte de los

“grupos étnicos” en busca de reconocimiento y visibilidad.

 

Sobre esencialismo y constructivismo: reintroducir la
discriminación

15 El  debate  esencialismo-constructivismo,  que  pensábamos  superado  en  beneficio  del

segundo enfoque, regresa pero con nuevos elementos, mayor contenido, sutileza y fuerza

heurística.  Incluye  ahora  los  procesos  de  “esencialización del  constructivismo”,  y  de

“constructivismo con base en un esencialismo” por parte de los sujetos mismos. Es decir,

lejos  de  una  ruptura  teórica  mayor,  como  se  pudo  pensar  en  un  momento,  nos

encontramos frente a dos enfoques que se retroalimentan en la práctica social.

16 Varios de los capítulos presentados en este volumen, subrayan las limitaciones de un

constructivismo  exclusivo  que  tiende  a  privilegiar  demasiado  el  tiempo  corto  de  la

instrumentalización estratégica. No hay esencias sin construcciones ni construcciones sin

esencias. Por ello es necesario pensar en los tiempos de larga duración, en los que se

advierte la dialéctica entre esencia y construcción.

17 Consideramos que es posible enriquecer las perspectivas constructivistas con aportes de

los  enfoques  estructuralistas,  que  integran  en  el  análisis  las  transformaciones  del
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capitalismo.  En  este  sentido,  los  posicionamientos  identitarios  contemporáneos  se

redefinen en una trilogía:  dinámicas macro (estructurantes globales),  procesos locales

(contextos  y  relaciones  de  poder  local)  y  prácticas  sociales  (agencia  de  los  actores).

Matizar  los  enfoques  constructivistas  permite  además,  reintroducir  la  dimensión

asignada de la identidades, y especialmente la discriminación asociada a éstas. El sujeto

indígena por ejemplo, puede ser obrero, multilingüe, multisituado, con horizontes donde

sin  embargo  las  estructuras  de  discriminación  siguen funcionando  (todo  le  recuerda

siempre que es indígena, subordinado). Los sujetos constructores de identidad manipulan,

aceptan o buscan borrar las  señas de la  asignación estigmatizada,  sin escapar de los

marcos  establecidos,  mismos  que  nos  hace  falta  analizar  con  más  detalle.  Es

imprescindible integrar más sistemáticamente en nuestros estudios los posicionamientos

de los  actores-sujetos  en los  mercados  laborales  y  en los  sistemas de  producción en

general,  así  como  en  los  contextos  migratorios  que  inducen  la  construcción  de

comunidades  múltisituadas,  marcadas  por  la  transnacionalidad y  con identificaciones

múltiples, dependiendo de las miradas y posicionamientos.

18 La volatilidad y fluidez de las identidades encuentran sus límites en los contextos y juegos

de poder existentes. También se ven constreñidas por los procesos mismos de etnización

y  de  racialización  de  la  diferencia,  que  son  a  la  vez  emancipadores  y  enajenantes.

Particularmente, la racialización basada en las apariencias deja muy poco margen de obra

a los sujetos. Sin embargo, es preciso señalar que la presencia de identificación racial no

significa una racialización de todas las relaciones. La presencia de imágenes racializadas

no  implica  que éstas  operen  en  todos  los  niveles,  ni  que  agoten  el  espectro  de  las

relaciones sociales o políticas. Es decir, nuevamente: no se deben confundir el todo con las

partes, y un nivel con la totalidad. Más bien, es necesario desentrañar las combinaciones

posibles de posicionamientos, asignados o reivindicados, e interpretarlas a la luz de las

relaciones de poder y dominación en una sociedad determinada.

 

Sobre el quehacer antropológico

19 En una conferencia impartida en el marco de una reunión del proyecto,2 Jacques Galinier

hizo una defensa acalorada de la etnografía “clásica” (trabajo de campo de larga duración,

aprendizaje  del  idioma,  observación  “silenciosa”,  observación  participante,  etc.).

Criticaba la abstracción de conceptos como el de “actor”, en la medida en que no toman

en cuenta los pensamientos y las visiones de los “sujetos”, ya sean los “indios clásicos” de

los pueblos marginados,  ya sean los “neo-indígenas” de las ciudades o los migrantes.

Desde su punto de vista,  este tipo de conceptos no permite ver la circulación de las

aspiraciones y objetivos inmediatos de “los actores”, ni tampoco aspectos de la cultura,

como la vida íntima, los afectos, los sustos, los sueños, el papel de los ancestros. En dicha

ocasión,  abogaba por rehabilitar o contemplar la dimensión síquica y personal de las

identidades.  Estas  ideas  se  sumaban  a  otras  observaciones  acerca  de  cierta  carencia

nuestra  para  analizar  “desde  dentro”,  con  documentación  etnográfica,  las

transformaciones ligadas a la modernidad y las migraciones, las cuales afectan no sólo a

los “actores”, sino también a los propios “sujetos” en sus definiciones identitarias. Por

otro lado, el mismo conferencista planteó una situación de “malestar antropológico” y

“crisis  de  la  autoridad  antropológica”:  al  transformarse  el  sujeto  clásico  del  “indio

dominado”  en  un  sujeto  “posmoderno”  más  complejo  y  exigente,  se  cuestionan  y

modifican  las  relaciones  entre  observador  y  observado,  entre  la  “autoridad”  del
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antropólogo y la del sujeto de estudio, con múltiples interacciones y retroalimentaciones

entre  los  discursos  de  unos  y  otros,  por  ejemplo  las  identidades  étnicas  que  se

reconstruyen con base en documentos antropológicos.

20 Esta  intervención desató  polémicas  en  la  medida  en que  fue  interpretada  como una

nostalgia de la vieja etnografía y como un menosprecio hacia nuevos enfoques, como la

etnografía  multisituada,  la  antropología  comprometida,  las  autoantropologías,  etc.  Es

decir,  aquellas  propuestas  que  buscan  responder  a  los  nuevos  retos  teóricos  y

metodológicos,  tomando en cuenta las  transformaciones recientes  de la  problemática

indígena. En la misma línea, se opusieron dos visiones “del indio”. Para algunos, “el indio”

sigue  siendo,  en toda  su  contemporaneidad y  diversidad,  un sujeto  portador  de  una

cosmovisión  anclada  en  lugares  y  espacios  heredados  y  trasmitidos  según  códigos

específicos. Para otros, “el indio” es definitivamente una invención colonial, que nada

conserva ya del mundo prehispánico. La desindianización del siglo XIX correspondió a un

proyecto unitario, y la reetnización desde los años setenta traduce otro proyecto

nacional, neoliberal y multicultural.

21 Si bien a nivel teórico se pueden (y deben) combinar ambos enfoques, ello no deja de

representar un reto para una “antropología de la modernidad”, que se inserta en debates

cada más amplios como la “post-colonialidad” y el lugar que debe ocupar “la voz de los

subalternos”  dentro  de  la  disciplina.  En  este  sentido,  pensamos  que  es  necesario

reconsiderar la pertinencia de los enfoques de cultural studies, los cuales, al centrarse en

las narrativas,  percepciones y representaciones de los sujetos,  subutilizan o de plano

desdeñan los aportes de la etnografía clásica y de la antropología política.

 

Aportes y omisiones de la reflexión colectiva

22 A  lo  largo  de  los  cuatro  años  de  trabajo  colectivo,  se  dibujaron  consensos  y  se

mantuvieron disensos, ambos de gran interés para la investigación.

23 Los  consensos  principales  se  refieren  a  los  aspectos  metodológicos  y  teóricos  que

mencionamos a lo largo del  libro y que retomamos parcialmente en esta conclusión:

partir de un “constructivismo histórico” de las identidades para reconocer —más que una

oposición—  una  tensión  permanente  entre  constructivismo  y  esencialismo;  analizar

procesos  (identificación,  territorialidad)  más  que  situaciones  (identidad,  territorio);

afianzar la práctica del juego de escalas (local-regional-nacional-global), introduciendo la

dimensión internacional por un lado y los contextos geográficos locales por otro; ampliar

el espectro de las identificaciones más allá de lo étnico-racial (género, religión, localidad);

contextualizar las prácticas del “multiculturalismo” en cada país y en sus marcos políticos

(neoliberalismo económico, crisis rural, guerra y emigración).

24 Los disensos se expresaron principalmente en la manera de evaluar y considerar el papel

del Estado, resultando en debates persistentes acerca del sobrepeso asignado por unos u

otros a la dimensión nacional (Estado, gobierno, movimiento social, políticas públicas) o a

la dimensión microlocal (procesos de sociabilidad, innovaciones locales). En México, el

nacionalismo revolucionario del siglo XX integró ideológicamente a los pueblos indios

como un componente básico de la idea de nación. De ahí que el indigenismo del Estado

mexicano ha sido un elemento omnipresente en la vida política y cultural de la población

indígena. Por su parte, las investigaciones antropológicas han tomado en cuenta desde los

inicios de la disciplina la relación de los pueblos indígenas con el Estado-Nación y sus
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instituciones,  generando un gran número de estudios que muestran tanto la  enorme

relevancia de las iniciativas del Estado, como las dinámicas generadas por los propios

pueblos  en respuesta  a  las  mismas.  En las  últimas décadas  la  antropología  mexicana

mantiene  este  supuesto  implícito,  pero  se  interesa  más  en  las  configuraciones

particulares y en los procesos locales y regionales que solían subestimarse. En Colombia,

en cambio, la participación directa del Estado en las dinámicas indígenas es mucho más

reciente. Las reformas constitucionales de 1991 promovieron modificaciones profundas

en cuanto a los derechos territoriales y políticos de las comunidades indígenas y negras,

introduciendo  nuevas  concepciones  de  la  relación  entre  un  Estado  moderno  y  las

comunidades étnicas. Este nuevo protagonismo de las instituciones oficiales suscitó el

interés  de los  estudiosos  en los  procesos  contemporáneos,  en los  cuales el  papel  del

Estado es considerado como determinante. No obstante, pensamos que al privilegiar de

manera exagerada el papel del Estado y la dimensión política instrumental, se olvidan

ciertos procesos, actores y relaciones sociales que contribuyen a formar la identidad en su

dimensión dialógica. No aparecen los juegos locales que intervienen en la constitución de

las identidades, como las aspiraciones, la solidaridad, la ayuda mutua, las relaciones de

afinidad y de parentesco. Como contraparte, un enfoque estrictamente local y contextual

impide entender las constricciones de los actores y los juegos de poder, dominación y

desigualdad que deben enfrentar. Debemos señalar, sin embargo, que a pesar de ciertos

esfuerzos,  en  ninguna  de  estas  aproximaciones  conseguimos  asignar  a  la  dimensión

internacional todo el peso que amerita. La esfera internacional no debe concebirse como

una mera “contextualización”, o sólo para subrayar la influencia de “agentes externos” en

las  dinámicas  localizadas,  sino  en  tanto  “sociedad”  integrada  por  actores,  sujetos,

intereses propios de mediato o lejano alcance, mecanismos de cohesión, dominación e

imposición, así como de alta conflictividad interna. El próximo paso reside entonces, en

establecer las bases conceptuales y metodológicas para enfrentar este nuevo reto.

25 XALAPA-PARÍS-CIUDAD DE MÉXICO, ENERO DE 2007
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NOTAS

1. “It frequently happens that even one and the same word will belong simultaneously to two

languages, two belief Systems that intersect in a hibrid construction —and consequendy the word

has two contradictory meanings, two accents”.

2. Tercera Reunión Anual del Proyecto Idymov, realizada del 8 al 11 de noviembre de 2005, en la

ciudad de Xalapa, Veraxruz.
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