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Esle libro es el fruto de un trabajo colectivo llevado a cabo en el marco del programa
internacional de investigacién Afrodesc-Afrodescendientes y esclavitudes: dominacién,
identificacién y herencias en las Américas (siglos xv-xxi). Es el resultado de una reflexién
realizada por sus integrantes junto con otros investigadores que han trabajado sobre el tema
"afro" y contribuido al conocimiento de diversas dreas y temdticas en materia de estudios
culturales de afrodescendientes en el Caribe y otras latitudes americanas. La idea central de este
conjunto de aportaciones giré alrededor de la siguiente pregunta: ;Cémo circulan, se producen o
se relocalizan en el espacio caribefio los miiltiples elementos culturales construidos o
identificados como "negros", "afrodescendientes” o "afrocaribefios"? Y éstos, ;cémo son vistos
en el 4mbito internacional?

Estos ensayos pretenden aproximarse al vasto cuestionamiento que los unifica a partir de una
mirada, un tanto heterodoxa, que se fundamenta en un triple enfoque: por una parte se
contemplan los fenémenos de circulacién globalizada y las 16gicas de conexiones culturales que
se han producido durante gran parle de la historia contemporanea caribefia. Por otra, se toma en
cuenta la interaccién mdaltiple generada por los procesos de produccidn, institucionalizacién y
mercantilizacién do elementos culturales caracterizados como “afrodescendientes”. Y todo ello
en el espacio regional del Caribe, analizdndolo puntualmente desde Cartagena, Veracruz y La
Habana, tres ciudades que han desempefiado un papel central en el arribo de poblaciones
africanas desde la época colonial y que siguen siendo importantes polos de difusidn,
transformacién y redefinicién local de multiples elementos culturales en la regién.

La dimensién propiamente "afro" aparecié como una de las caracteristicas comunes al interior de
este espacio, ligada a la historia de la esclavitud y de las migraciones mds recientes, y como un
elemento que habia que rehabilitar frente a la visién hispandfila e hispano-centrada, hasta
entonces dominante y dominadora. Pero, hasta ese momento, no fue identificada como un
principio exclusivo, ni como un motivo de exclusién; mdas bien abrié la puerta a una reflexién

sobre el mestizaje y sus aportes culturales a esta "civilizacién popular caribefia".
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“Construccién y modos de expresion de las diferencias en el Puerto de Veracruz y en el
espacio Caribefio”. También participé como investigador en el proyecto internacional
Afrodesc (2008-2011): Afrodescendientes y esclavitudes: dominacién, identificacién y
herencias en las Américas (siglos xv-xxi). Desde entonces, se dedica al estudio de las
relaciones raciales a partir del andlisis de las industrias culturales en el capitalismo
global.
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Introduccidén

Ricardo Pérez Montfort y Christian Rinaudo

El presente libro es el fruto de un trabajo colectivo llevado a cabo en el marco del
programa internacional de investigacién “Afrodesc: Afrodescendientes y Esclavitudes:
Dominacidn, Identificacién y Herencias en las Américas (siglos xv-xx1)".! En particular, es
el resultado de una reflexién realizada por los integrantes del programa, junto con otros
investigadores que han trabajado sobre lo “afro” y contribuido al conocimiento de
diversas dreas y temdticas, un tanto innovadoras, en materia de estudios culturales de
afrodescendientes en el Caribe y otras latitudes americanas.? La idea central de este
conjunto de aportaciones giré alrededor de las siguientes preguntas: ;como circulan, se
producen o se relocalizan en el espacio caribefio los miiltiples elementos culturales construidos ylo

identificados como “negros”, “afrodescendientes”o “afrocaribefios”? Y éstos, ;cémo son vistos
internacionalmente?

Los ensayos aqui plasmados pretenden aproximarse a este vasto cuestionamiento a partir
de una mirada, en cierta medida heterodoxa, que se fundamenta en un triple enfoque: a)
al observar los fenémenos de circulacién globalizada y las légicas de conexiones
culturales que se han producido en varios periodos de la historia contemporénea; b) al
tomar en cuenta la interaccién mdltiple generada por los procesos de produccién,
institucionalizacién y mercantilizacién de elementos culturales “afrodescendientes”; y )
al ubicar el espacio regional del Caribe y al analizarlo puntualmente desde Cartagena,
Veracruz y La Habana, tres ciudades que desempefiaron un papel central en el arribo de
poblaciones africanas durante la época colonial y que siguen siendo importantes polos de
difusidn, transformacién y redefinicién local de elementos culturales en la regién.

En estos ensayos hemos podido constatar, tal como lo escribe Livio Sansone (2003), que
“los simbolos y objetos asociados a la cultura negra se hicieron en estos tltimos 20 afios
mas visibles que nunca”. Ahora bien, si esos significantes a menudo rebasan las fronteras
locales y despiertan un notable interés por Africa o las multiples culturas “afro” en varias
regiones del mundo, también son igualmente objeto de reinterpretaciones locales,
construcciones, expresiones y puestas en escena contextualizadas. Desde este punto de
vista, la originalidad de lo que se plantea en el libro —asi como en gran parte del proyecto
“Afrodesc”— reside en estudiar, simultineamente, las dimensiones globales y las
expresiones locales de las dindmicas politico-identitarias. Asi, mediante la utilizacién de



varias escalas de andlisis, hemos tratado de comprender algunos fenémenos globalizados
de circulacién y apropiacién de elementos culturales “afro”, inscribiéndolos al mismo
tiempo en contextos sociales, politicos y econdmicos particulares con el fin de considerar
las l4gicas de construccién nacional y de desarrollo local propios de cada terreno de
investigacién.

El objeto de este libro es, pues, estudiar los fenémenos suscitados en la circulacién de
elementos culturales asociados a lo “afro” a partir de una perspectiva empirica centrada
en tres ciudades del espacio caribefio: Cartagena, Veracruz y La Habana. Tal enfoque se
inscribe en la continuidad de un magnifico trabajo coordinado por Bernardo Garcia Diaz y
Sergio Guerra Vilaboy titulado La Habana/Veracruz, Veracruz/La Habana/Las dos orillas
(2002). Se comprueba en ese estudio que dichas ciudades comparten raices histéricas y
configuraciones estructurales, tales como el colonialismo hispanico, su condicién de
puertos de entrada para los esclavos africanos y de escenario natural para el nacimiento
de una cultura afrocaribefia especifica. Son lugares de intercambio comercial y cultural,
de gran movilidad de personas y de ideas y, ademas, evidencian su clara importancia para
el turismo y el desarrollo de un mercado de identidades. Esos procesos comunes siguen, al
mismo tiempo, caminos diferentes segin los contextos locales y nacionales en los cuales
se inscriben. Aun cuando las ciudades mencionadas comparten autodefiniciones como
“costefias”, “portefias”, “caribefias”, “festivas”, “turisticas” y hasta “patrimoniales”, las
tres tienen maneras diferenciadas de articular las dimensiones locales, nacionales,
transnacionales, étnicas y raciales a partir de las cuales se construyen e inventan.
Entonces, hemos querido presentar algunos elementos que permiten restituir cada una de
esas ciudades en sus contextos nacional y regional, pero también hacer un muestrario de
elementos que permiten relacionarlas entre s{ mediante premisas de anélisis semejantes y
que responden, desde luego, a los intentos de dar algunas respuestas conjuntas a las
preguntas centrales que dieron lugar a estos ensayos.

Circulaciones culturales afrocaribenas

Los temas de la “didspora negra” (Hall, 1990; 1992; Chivallon, 2004), de la “cultura negra
en didspora” (Clifford, 1994: 308), del “black Atlantic” (Gilroy, 1993) y de las
“circulaciones transnacionales” (Argyriadis y De la Torre, 2008; Capone, 2004) han sido
objeto de numerosas elaboraciones tedricas procedentes de varias tradiciones
intelectuales. Hoy en dia es muy comun hablar de procesos culturales de “globalizacién”,
“desterritorializacién”, “transnacionalizacién”, “criollizacién” e “hibridacién”, sin
embargo, json estos procesos fenémenos nuevos?, json una fractura fundamental en el
transcurso de la historia, producto de la “posmodernidad”, o se trata mds bien de un
proceso tnico, largo, que afecta y sucede a dispositivos de globalizacién anteriores? En el
andlisis del antropdlogo Arjun Appadurai (1996), el vocabulario conceptual tiende a
delimitar una frontera entre un “pre” y un “posfen la economia cultural global ubicada
en el tiempo a partir de férmulas muy generales y abstractas. Asi, la nocién de
“dislocacién” utilizada para tratar la transformacién del mundo en “un tnico lugar’
(Giddens, 1990) o “ecumene global” (Hannertz, 1992), enlazado por los flujos cada vez més
intensos de movimientos humanos constituidos, de intercambios comerciales, de
conexiones cibernéticas y de transferencias financieras, supone un antes caracterizado
por la existencia de culturas distintas unas de otras o de sociedades cerradas. Igualmente,
cuando Appadurai describe las formas culturales del “mundo actual” como



fundamentalmente “fracturadas”, cuando habla de flujos de por si “disociados” o de
dindmicas culturales “desterritorializadas”, puede pensarse que antes tales fen6menos
eran diferentes.

Con todo, justo es decir que en la cuenca del Caribe y, en materia de identidades, las
propias nociones de “frontera” y “territorio” han pasado de una especie de atomizacién
propia de los nacionalismos emergentes de finales del siglo xix y principios del xx, a un
planteamiento general de interaccidn e interrelacién por igual constantes e intensas. Por
mads que se quiera insistir en la fragmentacién, un claro reconocimiento a las dindmicas
de interculturalidad y transformacién cotidianas tiene miles de referencias
contempordneas en el medio caribefio. Una clésica cita del novelista cubano Antonio
Benitez-Rojo confirma que “el Caribe es mucho mas que un sistema de oposicién binario.
Puede verse méas bien como un océano cultural sin fronteras [...] en el cual se mezclan
articuladamente lo maégico y lo cientifico, lo metafisico con lo epistemolégico, lo
mitoldgico con lo historiografico, Ochiin o Changé con Carlos Marx, Mackandal y Michel
Foucault” (citado por Nettleford, 2004: 340). En términos més localistas, el antropélogo
cubano Fernando Ortiz (1973: 154) definié la cultura de esa misma regién comparandola
con un gjiaco, que “es el guiso més tipico y mas complejo, hecho de varias legumbres [...] y
trozos de carnes diversas; todo lo cual se cocina con agua en hervor hasta producirse un
caldo muy grueso y suculento”. Asi, la idea de la mezcla permanece como elemento
persistente a lo largo de las centurias en la propia regién caribefia hasta el presente. Si
bien hoy en dfa dicha matriz cultural es reconocida como una especie de crisol social y
cultural, la tendencia a identificarla con mdltiples componentes mezclados o
“amestizados” tiene sus complicaciones particulares.

Como bien lo escribe el antropdlogo africanista Jean-Loup Amselle y, de la misma manera,
como se encuentra en otras criticas al tema de la globalizacién cultural y de las teorias
transnacionalistas (Assayag, 1998; Friedman, 2000), la forma de oponer conceptualmente
la idea de “culturas criollas” o “compuestas” a la de “culturas atdvicas” que remite a
“sociedades primitivas”, “exéticas”, “cerradas”, ha impedido el reconocimiento en estas
ultimas de los propios fenémenos de mezcla y de criollizacién continuos:

Conviene guardar mucha prudencia frente a la idea de mestizaje del mundo, o de su

criollizacién, tal como ha defendido Hannertz en su concepcién del “ecumene

global”, por ejemplo. [...] Partiendo del postulado de la existencia de entidades

culturales contenidas bajo el ambiguo nombre de “culturas”, puede concluirse que

existe una concepcién de un mundo poscolonial, o posterior a la Guerra Fria, vista

como hibrida. Para escapar de esta idea de mezcla por homogeneizacién y por

hibridacién, hay que postular, al contrario, que toda sociedad es mestiza, dado que

el mestizaje es el producto de entidades ya mezcladas, remitiendo al infinito la idea

de pureza original [...] (Amselle, 2000: 209-210).*
Tomando en cuenta esta critica, el tema que nos interesa es bastante mas complejo que el
de analizar la formacidén, la expansién o los modos de expresién de una “cultura
diaspédrica negra” vista como hibrida o transnacional, reductible a cualquier tradicién
étnica o nacional especifica. Tampoco se trata de presentar referencias equivalentes o
complementarias a las expuestas en el Caribe hispanohablante del AfroCaribbean/British/
American black Atlantic de Gilroy. Mucho mds modestamente y, sobre todo, sin pretender
encerrar la realidad social observada dentro de una tdnica categoria de anélisis pensada
como un “sistema cultural y politico” (Gilroy, 1993), el objeto central del presente libro es
estudiar las légicas de circulacién de elementos culturales, ya sean simbolos, emblemas,
iméagenes estereotipicas, practicas, ideas, discursos, producciones y productos, politicas
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publicas, etcétera, que de una manera u otra puedan estar asociados con la presencia
contempordnea o histérica de individuos o colectivos auto o exoidentificados como

” o« ” o« ” o«

“negros”, “africanos”, “afroamericanos”, “afrocaribefios”, etcétera.

En otras palabras, no se trata de plantear la existencia de cualquier “unidad” cultural con
el fin de estudiarla por si misma, asi sea llamada “las Américas negras” (Bastide, 1973;
Cuche, 1996; Price, 1991), “el mundo negro de las Américas” (Chivallon, 2004), “el
Atléntico negro” o el “Caribe negro”, sino mas bien partir del examen de las circulaciones
culturales en el espacio caribefio para analizar las maltiples significaciones que reciben
tales unidades y reunir una gran variedad de formas culturales que son identificadas con
vocablos de vocacién totalizante, como los de “cultura negra”, “afrodescendiente” o
“afrocaribefio”. Para ello, tal andlisis ha requerido de una constante referencia a un
imaginario afroamericano transnacional. Lo que no parece cuestionarse en el campo de
investigacién relacionado con el Atlintico negro es precisamente el calificativo
totalizador atribuido a buena parte de la cultura popular como “negra”, particularmente
aquella que forma parte de los estudios culturales y poscoloniales. Por ejemplo, en un
texto intitulado ;Qué es lo “negro” en la cultura popular negra?, Stuart Hall (1992) explica con
pertinencia que “lo negro”, a raiz de una politica cultural “negra”, no es una esencia sino,
mas bien, “un conjunto muy profundo de experiencias negras distintivas e histéricamente
definidas” que contribuyen a producir repertorios alternativos. Pero Hall no cuestiona lo
que llama el “repertorio negro”, la “experiencia negra”, la “expresividad negra”, la
“estética negra” o la “subjetividad negra” con todas sus multiplicidades, de las cuales
constata su evidente caracter diverso: “es a la diversidad y no a la homogeneidad de la
experiencia negra que debemos prestar nuestra indivisible y creativa atencién”. Pero la
diversidad a la que se refiere Hall se restringe a la “variedad de las dispares subjetividades
negras” segun la localizacién social del “sujeto negro” en materia de género, clase social,
orientacidn sexual, etcétera.

Asi, podriamos reformular el cuestionamiento de Hall de la misma manera como lo hace
Peter Wade en el articulo que presenta en esta coleccién de ensayos cuando se pregunta
“qué tan negra era la musica costefia comercial al referirse a la multiplicidad de
significaciones de la musica del Caribe colombiano de los afios treinta y cuarenta del siglo
pasado, asi como a su capacidad de “evocar lo negro [...] sin ser muy negra”. Entonces, la
pregunta no seria qué es lo “negro” en la cultura popular negra sino, mas bien, qué tan
“negra” es la cultura popular que circula de cabo a rabo en el espacio caribefio y que
evoca constantemente lo negro.

En medio de esta problemadtica, la nocién de “circulacién” se entiende en un sentido
bastante amplio. Puede significar una circulacién desde abajo de elementos culturales entre
actores, es decir, artistas, intelectuales o militantes que mantienen relaciones
translocales familiares, de sociabilidad o de trabajo; o circulacién desde arriba, cuando se
trata, por ejemplo, de promocién y difusién en gran escala de producciones mercantiles
llevadas a cabo por la industria cultural o por programas internacionales propuestos por
organizaciones no gubernamentales y destinados a impulsar politicas culturales a favor
de, o con destino a las “poblaciones afrodescendientes” en el dmbito local. También es
posible que la circulacién hacia arriba se trate de movimientos artisticos transnacionales
cuya ambicién es estructurar la misma idea de patrimonio cultural “afro” y/o de
constituir una “conciencia diaspdrica negra”. Es mads, la nocién de “circulacién”
planteada en ambas direcciones puede igualmente remitir a la metafora eléctrica o
informatica de la “conexién”, tal como la concibe Amselle; es decir, que se trata de “una
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derivacién de significados particularistas a partir de una red de significantes planetarios”
(Amselle, 2001: 7). En este sentido, se puede apreciar cémo en Cartagena la construccién
de la imagen turistica, festiva y alegre de la ciudad se ha constituido a partir de un par de
conexiones con significados de vocacién planetaria: una relacionada con la cultura
musical estadounidense y europea que encuentra en el Caribe un lugar idilico,
considerado culturalmente vacio, pero al cual es posible importar, bajo la forma de
actividades festivas en gran escala, una cultura transnacional que se alimenta de
diferentes movimientos de la escena electrénica contemporanea, como el trance, el techno,
el electro o el jungle; y otra, que ha considerado a Africa y the black Atlantic como una
reserva de simbolos para orientar la redefinicién local de una “cultura negra”. Mientras la
primera apela a un mundo cambiante contemporaneo y globalizado, la segunda pretende
nutrirse de un pasado mitico y lejano, capaz de generar esencias y simbolos inmutables.
En medio de esas dos posturas, es posible identificar un enfoque que considera el mundo
globalizado como producto de una mezcla de culturas vistas como universos estancos que,
haciendo a un lado tales supuestos, pone en el centro de la reflexién las circulaciones, las
conexiones y las derivaciones culturales a partir de las cuales se rearticulan
constantemente las significaciones culturales asociadas o no con el “mundo
afrocaribefio”.

Desde este punto de vista, a lo largo del siglo xx y principios del xx1, es posible identificar
al menos cuatro distintos momentos de circulaciones culturales asociadas a lo “afro” en el
espacio caribefio hispanohablante. El primero estaria ubicado desde la dltima década del
siglo x1x hasta finales de los afios veinte del siglo pasado. En dicho periodo, a la par de
importantes migraciones internas llevadas a cabo dentro del é4rea por razones
principalmente econdémicas, tales como las construcciones ferroviarias y portuarias, asf
como del canal de Panam4, ademas del intenso movimiento de mano de obra para el
trabajo en plantaciones y obras publicas, hubo también una importante circulacién de
intelectuales y activistas politicos. Durante esas tres décadas destacaron las tendencias
nacionalistas y regionalistas que mezclaron el costumbrismo decimondnico con cierto
naturalismo procedente de Europa y Estados Unidos, apuntalando la fragmentacién local.
Los movimientos literarios que identificaron los tipos nacionales y las expresiones
culturales regionales tendieron a diferenciar cada patria y cada territorio entre si, lo
mismo que cada abrevadero cultural. Surgieron, entonces, estereotipos como “el jibaro”,
“el jarocho”, “el llanero” y “el criollo”, que confluyeron de las dos grandes vertientes
originarias del Caribe: la blanca-europea y la negra-africana. En pocos casos, como el
mexicano, el dominicano y el colombiano, se traté de recuperar la raiz indigena
recurriendo a la mitologia y a cierto folclorismo en boga. Sin embargo, en términos
generales, la dicotomia blanco-negro, que tuvo como producto directo el criollo y el
mulato, estuvo presente en la mayoria de los movimientos culturales citados, los cuales
vefan la cultura popular como recurso central de sus afanes nacionalistas (Pérez
Montfort, 2000). Cabe destacar que muchos de esos movimientos culturales se originaban
en medios intelectuales aristocraticos o en sectores medios que se sentian identificados y
reconocidos en tales localismos y folclorismos.

Un segundo momento del proceso se suscit alrededor de los afios treinta a cincuenta del
siglo pasado, con el desarrollo de un mercado cultural que, a raiz de la emergencia de los
medios de comunicacidn, principalmente la radio, el cine y la industria disquera, asi como
de la promocidn del turismo internacional, reafirmé las representaciones de tipos locales
y siguid en la linea de la fragmentacién de los quehaceres culturales de la cuenca del
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Caribe. Los medios de comunicacién masiva sustentaron parte considerable de sus éxitos
comerciales en el “exotismo” de la negritud y del criollismo local, pero también en la
especificidad de las expresiones culturales afrocaribefias. Musicas, bailes y formas de
hablar, de vestir y de vivir la sensualidad fueron explotados por dichas industrias sin
chimeneas, y lograron llamar la atencién de propios y extrafios. El cine y la mdsica fueron
particularmente prolificos en imagenes y sonidos de mulatas y negros caribefios
exponiendo su “otredad” de manera explicitamente sensual y ritmica. Los “paraisos
turisticos” aprovecharon esas circunstancias para promover la idealizacién del mundo
tropical al favorecer la idea de que en la cuenca caribea los origenes “afro” eran claros
antecedentes de una liberalizacién de las costumbres y de la subversién de estrechos
cénones morales (Judrez Huet, 2008). También fue en esa época cuando literatos,
antropdlogos, sociblogos y demds investigadores dieron pie en sus ensayos a reflexiones y
propuestas que, con mayor profundidad, buscaron las especificidades de las herencias
culturales locales. Desde Fernando Ortiz, Nicolds Guillén y Alejo Carpentier hasta Aimé
Césaire y Jean Casimir, tan sélo por mencionar a algunos, tocaron los temas identitarios
caribefios con particular énfasis en la virtud de las mezclas y los intercambios raciales y
culturales.

Un tercer momento pudo percibirse a partir del triunfo de la Revolucién Cubana de 1959,
cuando la polarizacién de posiciones en materia politica y econdémica repercutié en los
ambientes culturales. Si bien el reconocimiento a las raices africanas fue enfatizada por
las ideas revolucionarias, tanto la diferenciacién como la especificidad de la negritud se
fue paliando mientras que una especie de “esencia cubana” se empez6 a percibir con
particular vehemencia. Parecia que el orgullo nacional tomaba nuevos brios cada vez que
la “cubania” se mostraba como ejemplo de una fase adelantada en la evolucién de la
humanidad. Las luchas antiimperialistas y el propio ejemplo de la Revolucién Cubana
irradiaron hacia otros paises de la cuenca, con la pretensién de borrar las diferencias y
blasonar la existencia de una gran hermandad caribefia y latinoamericana. No obstante, a
partir de los afios ochenta, con la emergencia en la escena mundial del pensamiento del
multiculturalismo liberal y de la invencién del “turismo cultural”, la situacién dio un
nuevo giro. Varios acontecimientos de dimensién planetaria influyeron en la redefinicién
de politicas identitarias y culturales, con lo que contribuyeron a alimentar la circulacién
de elementos culturales “afro” en los paises latinoamericanos y del Caribe, con un notable
impetu de bisqueda de referencias esencialistas. En el dmbito global, en esa época,
caracterizada por el éxito del multiculturalismo, asi como de las politicas de
reconocimiento (Taylor, 1992), de la gestién politica de las diferencias y de las identidades
étnicas o raciales (Kymlicka, 1996), se fomentaron nuevas opciones de lucha contra la
marginalizacién y las discriminaciones histéricamente sufridas por minorias “étnicas”,
“raciales”, “culturales”, “nacionales”. A partir de entonces, en América Latina las
autoridades de varios paises como Brasil, Nicaragua, Colombia, Perd, Bolivia, Ecuador y
Venezuela comenzaron procesos de reconocimiento politico-institucional de las
reivindicaciones de “etnizacién” de poblaciones indigenas y de origen africano (Gros,
2000; Wade, 2000). En México, como lo recuerdan Odile Hoffmann y Maria Teresa
Rodriguez (2007: 27), “de 1970 a 1982 se modificé el discurso indigenista que hablaba de
integracién para dar paso a planteamientos relacionados con el respeto a la diversidad
cultural”. Y si no existian politicas multiculturales en las que se expresara el
reconocimiento de las diferencias culturales, “recientemente, en algunas regiones como
en la Costa Chica y en el centro de Veracruz, las instituciones culturales mexicanas
fomentan el reconocimiento de una cultura o identidad afromestiza, dando lugar a
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procesos de reconstruccién e invencién identitaria que empiezan a tener repercusiones
en la gestién de espacios publicos y sociales” (Hoffmann y Rodriguez, 2007: 29). Pero es
necesario puntualizar que en Cuba no se reconocié la dindmica del multiculturalismo, ya
que ésta fue vista como una clara derivacién de la politica neoliberal capitalista. Alli, la
problemética identitaria vinculada a lo “afro” se quedd fuertemente enquistada dentro de
las cuestiones nacionales y de los retos y desafios politicos del momento, tanto nacionales
como internacionales, segin lo muestra el compromiso firmado con Angola desde 1975,
en nombre de la solidaridad tercermundista y “africana”. Tras la caida del bloque
soviético y con la instauracién del “periodo especial en tiempo de paz” en 1991, el turismo
aparecié como una de las soluciones a la crisis cubana. El Ministerio de Cultura estuvo
directamente asociado a las actividades turisticas por medio de la Comisién de Cultura y
Turismo, que promovié el repertorio folclérico nacional y puso en la escena una cultura
“afrocubana”, consumida principalmente por los turistas extranjeros, aunque también
por el publico local.

De manera general, el cuarto momento abarcé los afios que van de 1980 a 2000, que se
caracterizaron por un cambio importante en la interpretacién de las nociones locales de
“cultura”, particularmente con la evolucién de las teorias que sirvieron de referente a las
instituciones internacionales, fueran culturales, como la United Nations Educational,
Scientific and Cultural Organization (UNEsco), O turisticas, como la Organizacién Mundial
del Turismo, las cuales empezaron a hablar de “universalismo”, “relativismo cultural” y
“diversidad cultural”. Cada vez mads, las diferencias entre las “comunidades” adquirieron
mayor relevancia y la nocién de “patrimonio” se fue integrando a la de “identidad”, por lo
cual los aspectos culturales fueron presentados como atracciones en la doctrina del
“turismo cultural” (Cousin, 2008). En este sentido, en numerosas localidades
“patrimoniales”, tales como Cartagena, Barranquilla y Santa Marta, en la costa del Caribe
colombiano; Veracruz y la costa sotaventina, en el Golfo de México, asi como La Habana y
Santiago de Cuba, en la mayor de las Antillas, la promocién del turismo cultural se
acompafié con una fuerte valoracién del tema “afro” o de la memoria de la esclavitud. Es
el caso, por ejemplo, de los espectdculos del Sdbado de la rumba, organizados cada semana
desde 1982 por el Conjunto Folclérico Nacional de Cuba, en el patio de su sede en La
Habana, hoy dia rebautizado “Gran Palenque” y descrito por Kali Argyriadis (2005) como
un sitio clave del turismo cultural en La Habana y de la afirmacién de una identidad
africana revalorada. Igualmente sucede con los nuevos festivales culturales, como el
Festival del Caribe de Santiago de Cuba, creado en 1981; o del Festival Internacional
Afrocaribefio de Veracruz, organizado desde 1994 para hacer hincapié en la raiz africana
del mestizaje mexicano, que ha participado desde entonces en nuevas circulaciones e
intercambios de artistas e intelectuales que trabajan sobre el Caribe y su herencia
africana. Lo mismo se puede decir también de los “Sitios de memoria” de “La Ruta del
Esclavo” (Duharte Jiménez, 1997), o de las “Obras Maestras del Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad”, vinculadas con la trata de esclavos y reconocidas por la
UNEsco desde el 2001; la lengua, el baile y la musica de los garifuna en Belice, Guatemala,
Honduras y Nicaragua; el Carnaval de Barranquilla y el Palenque de San Basilio, en el
Caribe colombiano; La Tumba Francesa, en Santiago de Cuba; el Fandango Jarocho, en
Veracruz, y muchos mas.
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Politicas, mercados e intelectuales

En Cartagena, Veracruz y La Habana, lo mismo que en otras ciudades del mundo, los
elementos culturales asociados a lo “afro” se han vuelto econémicamente rentables, han
interesado a las industrias culturales y turisticas, y se han convertido en objeto de
atencién de las agencias internacionales que, reconociéndolos, favorecen su conversién a
lo que ha sido llamado “patrimonio cultural tangible o intangible”. Mas adn, la
circulacién de ideas, practicas, discursos y artefactos ha posibilitado intercambios e
influencias mutuas mediante redes transnacionales artisticas, politicas, mercantiles,
etcétera, que se recrean a la luz de contextos especificos, pero que también ponen de
relieve las influencias reciprocas de los diversos contextos que el fenémeno abarca y que
las hace posibles.

Asi, més all4 de los debates académicos que se apoyan en el origen de las “nuevas culturas
negras mundializadas” —African roots versus African routes—, hemos considerado tres
modos de acercamiento a los procesos de circulacién de elementos culturales que remiten
a “lo afro”, al “mundo negro” o “afrocaribefio”. El primero corresponde a las légicas
propias de las instituciones internacionales y de los programas que impulsan politicas
culturales e identitarias, tales como la UNEsco, el Banco Mundial y la Organizacién
Mundial del Turismo, cuyos retos son multiples tanto en el dmbito global como en el
ambito local. En la instrumentacién de dichas politicas aparecen constantemente temas
como el reconocimiento de la memoria de la esclavitud y el establecimiento de su
importancia social, la promocién cultural de las contribuciones pasadas y presentes de las
poblaciones de origen africano y la valoracién de una “cultura afrodescendiente”, tan sélo
por mencionar algunos. Ya se ha hecho referencia a los cambios que sucedieron en varias
regiones del mundo durante los afios ochenta y noventa del siglo xx, como el éxito del
multiculturalismo, la promocién de la diversidad cultural y la difusién de la doctrina del
“turismo cultural”. Sin embargo, respecto a la dimensién propiamente cultural, es
importante sefialar el papel desempefiado por la UNEsco desde los afios sesenta en la
promocién y el apoyo de los estudios afroamericanos en el mundo, en general, y en
América Latina, en particular. Su actividad se centrd en la convocatoria a los primeros
simposios de un programa internacional llamado “Estudios sobre las Relaciones
Culturales entre América Latina y Africa”, lo que dio lugar a una reflexién enfocada a las
aportaciones culturales africanas en América Latina y el Caribe.’ La UNEsco también se
ocupé de impulsar apoyos para la organizacién de otras reuniones internacionales, para
la edicién de libros® y para el establecimiento del proyecto “La Ruta del Esclavo” en los
anos noventa, entre otros.

Los anteriores programas aparecieron como parte de la revaloracién de los estudios
afroamericanos marcados por los trabajos previos de Fernando Ortiz en Cuba, Arthur
Ramos en Brasil y Gonzalo Aguirre Beltrdn en México;” pero también contribuyeron a
difundir ampliamente y a trasladar del dmbito académico al mundo politico nociones
tales como las de “aportes culturales”, “influencias africanas”, “presencia africana”,
“huellas de africanfa” y “tercera raiz”,° que apuntalaron las ideas de la importante
“presencia” negra en América y de la “invisibilidad” de la cultura “afroamericana”. Estas
nociones serian posteriormente criticadas por numerosos investigadores, que
denunciaron su “tentacién afrogenética” (Hoffmann, 2006). En efecto, la
descontextualizacién de las condiciones en las cuales se expresan las “persistencias
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culturales” afroamericanas consideradas como “cualidades étnicas”® no tomaba en
cuenta la realidad cotidiana de los individuos etiquetados como “negros”, hecha a base de
discriminaciones y de estereotipos despreciativos!! mds que de “memorias, sentimientos,
aromas, formas estéticas, texturas, colores, armonia” que, segin Nina de Friedemann
(1993: 90), formaban la “materia prima para la etnogénesis de la cultura negra”.

Ahora bien, si las nociones referidas han servido para denunciar el olvido politico y
cultural de las “poblaciones negras”, también han sido vectores importantes en el marco
general de reconocimiento de la diversidad étnica y cultural, de patrimonializacién de la
herencia africana en el Caribe y América Latina y del desarrollo del turismo cultural. De
esta manera, en la observacién de que las politicas culturales se inscriben en las
circunstancias contemporaneas dentro de un contexto global que presenta la doble
caracteristica del desarrollo del multiculturalismo como valor general, y de un
desplazamiento de la escala nacional hacia la escala local, el ensayo de Christian Rinaudo
ofrece en el presente libro un anélisis comparativo de la puesta en marcha de diversas
politicas culturales descentralizadas en Cartagena y en Veracruz. Ambos casos se
caracterizan por una ruptura en las l4gicas de homogeneizacién cultural, pensadas desde
los centros nacionales, y por la reconstruccién de una continuidad histérica con el
espacio caribefio. La cuestién de la imbricacién de “lo afro”, “lo popular” y “lo caribefio”
es un elemento central de la definicién de las modalidades précticas de la accién publica,
tanto en el puerto jarocho como en la ciudad colombiana.

Por su parte, Mauricio Pardo Rojas analiza el tema en su ensayo a partir del caso nacional
colombiano y de una presentacion general de los movimientos culturales y sociales en la
ciudad de Cartagena. En particular, se interesa por las premisas de una politica cultural
“alternativa” en los afios cincuenta del siglo pasado, la cual insistia sobre la visibilidad de
la poblacién negra y los aportes de sus elementos culturales que ya circulaban en el
espacio caribefio.

En la linea de ese primer acercamiento al andlisis de los procesos de circulacién cultural
afrocaribefia, que constituye el primer apartado de este libro, en su ensayo Lorraine
Karnoouh se interesa en la construccién de la identidad nacional cubana y en la
dimensién afrocaribefia relativa tanto a La Habana como a Santiago de Cuba. A partir del
examen de las politicas culturales nacionales, pensadas desde la posicién centralista de La
Habana y la descentralizada en el caso de Santiago —la segunda ciudad del pais que ha
desarrollado una mirada especifica en la representacién nacional de la parte afrocaribefia
de lo cubano—, la autora analiza cémo se muestra una contradiccién fundamental de la
relacién con “lo afro” en Cuba. Esa contradiccién consiste en que todavia “lo afro” es
considerado, a pesar de todo, como un elemento de alteridad, al mismo tiempo que es
visto como simbolo de la autenticidad, de lo propio, de lo cubano. En este sentido, el
contrapunteo Santiago-La Habana ilustra los modos de construccién y los grados de
fluctuacién de la frontera que permite ubicar quiénes son aquellos que se identifican
como “nosotros los cubanos”.

El segundo acercamiento al problema de las circulaciones de elementos culturales estd
vinculado con las 1gicas de desarrollo de un mercado de identidades y representaciones
folclorizantes y estereotipadas de la cultura, y con los cuerpos negros que, a partir de
ellas, se engendran. Patricia Hill Collins nos da pistas para un anélisis de los procesos de
consumo globalizado de la diferencia —encarnada aqui por “el negro”— en el marco de la
expansion actual de un mercado “étnico” y de la multiplicacién de los intercambios
planetarios. Nos remite también al sistema esclavista, que habia transformado el cuerpo
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negro en objeto de produccién econémica y de fantasias sexuales. A partir de entonces, la
representacién de “lo negro” entra en una légica de consumo y, al “desplazar el angulo de
analisis de la produccién hacia el consumo, ofrece una mejor comprensién de la juventud
negra” (Hill Collins, 2006: 299). Por ejemplo, en La Habana, durante el periodo especial, la
apertura al turismo internacional, con el fin de favorecer la entrada de ddlares, no sélo
significé un cambio en la definicién y puesta en marcha de las politicas culturales para
convertir la cultura nacional en producto; mas bien, con ella se traté de impulsar la
posibilidad de desarrollar estrategias individuales de comercializacién y de interaccién
entre la busqueda turistica de exotismo “afro” y la construccién de una oferta también
“afro” por parte de artesanos, artistas, guias, prostitutas, religiosos y hasta de los
antropdlogos mismos. En Veracruz, tal como lo analiza Juan Antonio Flores Martos, las
representaciones vinculadas con la ideologia cultural del tropicalismo han servido, en su
conjunto, de fuente identitaria para diversos sectores de la poblacién actual en la ciudad,
los cuales interiorizan algunas de sus imdgenes y rasgos estereotipados como propios. Ser
gritén, bullanguero, alegre, fiestero, pachanguero y malhablado aparece como parte del
ser veracruzano o jarocho. Y esa “mercancia” tropicalista es ofrecida al pdblico local y a
los extranjeros, pero particularmente a los visitantes que llegan a Veracruz para
pachanguear, especialmente durante el carnaval y las vacaciones escolares:

Existe una introyeccién por los veracruzanos —como revelan sus historias de locos

y personajes, travestis e historias libertinas y de excesos corporales— de este

estereotipo tropicalista, en las que se muestran controlando y sirviendo al mismo

tiempo a sus pasiones y voluptuosidades, atentos a no dejar el menor deseo sin

satisfacer. Estos rasgos del “cardcter” jarocho son asi convertidos en “mercancia’de

lo propio, de una identidad jarocha, bajo las retéricas del tropicalismo, atractiva

para pensarse a si mismo y proyectada ante los extranjeros y visitantes (Flores

Martos, 2004: 780).
En este sentido, no se trata de manera explicita y directa la referencia a “lo afro” o a la
“cultura negra” en todo aquello que se exhibe y se ofrece a los visitantes, sino, més bien,
el exotismo tropicalista que subraya la alteridad y evoca, curiosamente y sobre todo, lo
cubano o, si se quiere, lo caribefio de tales actitudes. Con esa evocacién se involucran los
rasgos fisicos y culturales asociados al “mundo afro”, que se manifiestan en formas de
hablar, de moverse, de bailar, y en multiples actitudes y gestos de la vida cotidiana. Como
le gusta decir a un etndgrafo local, “la vocacién de los jarochos es imitar a los cubanos”, e
imitar a los cubanos en Veracruz no es posible sin “evocar lo negro”.

En la presente coleccién, Ricardo Pérez Montfort aborda ese cuestionamiento con un
ensayo en el que intenta un acercamiento a los elementos comunes de la imagen postal
caribefia y su condicién de gran comercializadora de la idealizacién del mundo tropical.
Tal como lo analiza, en las postales se hace evidente el empefio en mostrar el espléndido
paisaje que era posible disfrutar entre playas y selvas tropicales; pero, en el momento de
mostrar las peculiaridades tipicas de la regién en su concreta realidad, los objetos que
aparecian en las imdgenes eran, ante todo, construcciones coloniales de espacios y
personajes, estos dltimos con algin atuendo caracteristico que la mayoria de las veces
enfatizaba su color de piel oscuro o moreno. Los contrastes, los conflictos sociales, la
injusticia y el racismo entraban rara vez en la cuestién. Los negros estaban ahi, es cierto,
pero claramente folclorizados y supeditados a la voluntad que dictaba la
comercializacién.

Peter Wade se interesa, por su parte, en la mercantilizacién de la musica tropical en
Colombia a lo largo del siglo xx, desde la emergencia de la cumbia, el porro y otros estilos
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costefios que tenfan evocaciones negras, hasta el éxito de la champeta. Tal como lo
muestra en su ensayo, esos géneros de musica popular liderados netamente por el
mercado, lograron desplazar el bambuco, género del interior andino, como simbolo
musical de la nacién y, de ese modo, “tropicalizaron” el pais. Asi, como lo afirma en su
conclusidn, esa presencia, evocacion de lo negro en el mercado, pero sin deseo de adoptar
una posicién de “conciencia negra”, abrié espacios que proporcionaron las bases para
otros movimientos que antes habrian sido casi impensables.

En el ensayo siguiente, Nahayeilli B. Judrez Huet analiza el papel que desempefiaron las
industrias de la mdsica y los medios, particularmente el cine en las décadas de los
cuarenta y cincuenta del siglo pasado en México, como mediadores en la construccién y
reproduccién de los estereotipos e imaginarios de “lo afro” en su “versidén” construida
como cubana. En dicha construccidn, la imagen del negro y la mulata —ambos asociados
por excelencia a lo tropical, y, en particular, ella como encarnacién erética y lasciva de los
ritmos afrocaribefios— fue objeto de una explotacién comercial exitosa dentro de amplios
circuitos para el entretenimiento y el espectdculo.

Para terminar el segundo apartado, Freddy Avila Dominguez se interesa en la evocacién
de “lo afro” en el discurso turistico de Cartagena de Indias. Desde el momento en que
aparece la vocacién turistica de la ciudad, la segregacién espacial, social y racial de las
poblaciones de origen africano ha sido una constante. Por lo demiés, la
espectacularizacién de la diferencia, a la luz de los intereses del mercado, ha convertido
el patrimonio cultural en un producto de consumo, acrecentando con ello la exclusién y el
mantenimiento de las jerarquias y los conflictos sociales. Asi, a partir de un andlisis de los
procedimientos discursivos de los materiales turisticos, “lo afro”, a la vez que es
invisibilizado, es mostrado en extremo hasta el punto de la sobreexposicién.

La tercera aproximacién al problema de la circulacién, que conforma el dltimo apartado
del presente libro, tiene que ver con la implicacién de las élites intelectuales
autocalificadas de “afro” o “pro afro”. Artistas y activistas politicos comprometidos con
los movimientos “afro”, asi como investigadores de los procesos de reinterpretacién y
reubicacién de dichos elementos culturales, se convierten en actores centrales de dicha
circulacién. A partir de un andlisis de las danzas exdticas en Francia entre 1880 y 1940 y
de los procesos, ya sefialados por Roger Bastide, de transformacién de las culturas
occidentales bajo el choque de las culturas “exéticas” (Bastide, 1971), Anne DécoretAhiha
describié los principios de una circulacién generalizada de formas y de practicas
culturales: “a partir de los afios finales del siglo xix, fue posible asistir a un espectdculo de
danzas balinesas, sumirse en el ambiente de un baile antillano o también tomar un curso
de danza amerindia; todo esto sin los disgustos de un viaje costoso y agotador. Este
experimento de tener lo muy lejano en las cercanias es propio de la modernidad de
nuestra época” (Décoret-Ahiha, 2004: 14).12

En este contexto, se puede analizar lo que la autora llamé “el despertar de una conciencia
negra”. A principios de los afios veinte del siglo pasado, Paris se constituyé en lugar de
encuentro entre artistas e intelectuales afroamericanos y originarios de las colonias
francesas en Africa. De ahi salieron las primeras estructuraciones de “movimientos
negros en Francia” (Dewitte, 1985) que se desarrollaron con el descubrimiento del “arte
negro” y, luego, con la llegada del jazz y el éxito de Joséphine Baker. Varias revistas
culturales, boletines y gacetas producidos por esos movimientos militantes participaron
en la reapropiacién identitaria de un fenédmeno construido inicialmente en torno al
exotismo o las denuncias de imdgenes degradantes de la africania vinculadas con las
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exhibiciones etnoldgicas, las exposiciones coloniales y las exposiciones en los
espectaculos de music hall. Esos movimientos contribuyeron a despertar una conciencia
politica negra internacional.

La perspectiva planteada permite ubicar, més alld de un andlisis comparativo entre dos o
varios paises o regiones, un amplio espacio de intercambio de actores sociales, simbolos y
conocimientos especificos, lo cual resulta particularmente importante cuando se trata de
estudiar las conexiones diaspdricas que dieron nacimiento a elementos culturales a partir
de entonces identificados como “afroamericanos”: “desde un principio, las culturas
afroamericanas se construyeron de modo transnacional, ya que siempre hubo un alld que
habia que tomar en consideracién: Africa, tierra de los origenes, continente ideal més que
real, utilizado como un tipo de banco de simbolos del cual extraer elementos para dar
forma a nuevas culturas” (Capone, 2005: 89).13

Otros fenémenos mds recientes, analizados desde principios de los afios noventa por la
sociologfa y antropologia de las migraciones internacionales, merecen ser sefialados. Las
llamadas “nuevas formas migratorias” se han desarrollado dentro del —y como respuesta
al— sistema econémico globalizado de manera muy particular. En relacién con las
“comunidades transnacionales”, Alejandro Portes (1997) estudié las redes de relaciones
sociales que emergieron “desde abajo” y, de manera mis o menos informal, a
consecuencia de las nuevas estructuraciones de la economia global. Para dar cuenta de los
nuevos tipos de movimientos migratorios constituidos por individuos que cruzan las
fronteras nacionales y que no se ubican de un lado u otro, sino més bien de ambos lados,
Linda Basch, Nina Glick Schiller y Cristina Blanc-Szanton definieron el fenémeno de la
siguiente manera: “definimos ‘transnacionalismo’ como la serie de procesos a través de
los cuales los inmigrantes forjan y sostienen relaciones sociales multilaterales que unen a
sus sociedades de origen. Llamamos a estos procesos ‘transnacionalismo’ para enfatizar el
hecho de que muchos inmigrantes hoy construyen espacios sociales que cruzan fronteras
geogréficas, culturales, y politicas. Un elemento esencial de esto es la multiplicidad de
compromisos que los transmigrantes tienen tanto en su tierra como en las sociedades que
los acogen” (Basch, Glick Schiller y BlancSzanton, 1994: 6).*

Como lo ha descrito también la sociologia de las migraciones, los migrantes constituyen la
materia prima a partir de la cual se desarrolla el fendmeno de transnacionalizacién. Ellos
generan redes sociales densas, geograficamente amplias y solidarias (Portes, 1997) que
pueden conducir a la creacién de mercados de trabajo a larga distancia (Sassen, 1994), o
conducir a la generacién de comunidades mediante recursos econémicos para reducir los
gastos y constituir un ahorro (Zhou, 1992). Con ello desarrollan actividades de comercio
transnacional (Peraldi, 2002) que configuran lo que Alain Tarrius (1993) llamé “territorios
circulatorios”. Las investigaciones han mostrado que los migrantes inscritos en
situaciones de circulacién tienden, con el transcurso del tiempo, a extender la gran
variedad de actividades que realizan y a participar cada vez mas en las esferas politicas y
culturales que les corresponden. Desde entonces, esas redes participan también en la
circulacién y las redefiniciones de elementos culturales susceptibles de ser identificados
como “negros” o “afro”.

La movilidad de artistas, intelectuales, militantes y académicos hacia otros paises ajenos
al de origen por exilios, migraciones politicas y econémicas llega a constituir amplias
comunidades de migrantes en los paises receptores, obviamente capaces de resignificar
valores y actividades culturales. De hecho, en la mayor parte de los casos, son esos
fenémenos los que participan hoy en la estructuracién de “territorios circulatorios”
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dentro de los cuales las culturas “tradicionales” o “populares” se reconfiguran. Esto es lo
que describe Ishtar Cardona a propésito de la recomposicién contemporanea de lo que
ciertos actores culturales de Veracruz llaman “el son jarocho tradicional”,’s con lo cual
tejen lazos desde ambos lados de la frontera con Estados Unidos y construyen una red de
apoyo entre los musicos locales y los chicanos de California, Chicago y Nueva York. Es en
esa red “en la que se intercambian, por una parte, simbolos de una practica regional a
reformular y, por otra, la ensefianza de la experiencia organizativa que pretende rescatar
el yo colectivo” (Cardona, 2006: 406-407). También es lo que muestra el desarrollo de la
champeta, musica urbana, moderna y comercial forjada en las idas y vueltas entre
América, Africa y Europa, y presentada en su promocién internacional como “una nueva
musica afrocaribefia” fuertemente identificada con Cartagena (Cunin, 2006).

En el siguiente apartado de la presente coleccién de ensayos, Stefania Capone plantea una
revisién general de la circulacién de intelectuales y artistas negros entre Estados Unidos,
el Caribe, Brasil y Africa; asimismo, analiza la creacién de redes transnacionales, politicas
y artisticas que participaron a lo largo del siglo xx en la elaboracién de lo que llama “un
patrimonio cultural afro™. Asi, a partir del caso de la tradicién coreogrifica “negra
africana”, la autora muestra cémo el cuerpo se ha convertido en la base de toda
identificacién con la causa “afrodescendiente”. Y si bien en su texto hace hincapié en el
caso brasilefio a partir del cual examina el surgimiento de una vanguardia intelectual que
se encuentra conectada al “mundo afro” desde los afios cuarenta, también nos
proporciona las herramientas y un marco de problematizacién para enfocar el contexto
caribefio, analizado en los tres capitulos siguientes. El caso brasilefio resulta, pues,
paradigmatico porque sigue pautas muy semejantes a lo que, andando el tiempo,
sucederia en otras partes de América. Como podra verse en los trabajos que componen
ese mismo apartado, la circulacién de elementos “afro”, tanto en el Caribe como en otras
latitudes americanas, particularmente en Brasil y Per, es abordada de singular manera a
partir de épocas que se hunden por mas de cincuenta afios en el siglo pasado.

Los ensayos de Bernardo Garcia Diaz y Kali Argyriadis tratan sobre la circulacién de
artistas cubanos y de la constitucién progresiva de una tradicién cultural afrocubana en
Veracruz. Garcia Diaz da cuenta de un proceso de largo alcance en el establecimiento y la
irradiacién de la musica cubana en México desde del puerto de Veracruz. Tal como lo
explica, la existencia de una colonia de inmigrantes cubanos establecida en el puerto, y el
vinculo permanente entre Veracruz y La Habana, contribuyeron a la llegada y adopcién
del danzén y, méas tarde del son en tierras veracruzanas. Asi, a partir de los afios
cincuenta del siglo xx, la circulacién de artistas cubanos y su colaboracién con numerosos
musicos de Veracruz han contribuido de manera puntual a la creacién de una tradicién de
musica afrocubana en el Puerto, la cual fue, segtn el autor, “un sello de sabrosura” que lo
distinguid y que hasta hoy constituye uno de los atractivos para los visitantes.

En su ensayo, Kali Argyriadis propone el estudio de una red de artistas mads
contempordanea, intérpretes ellos de un repertorio “afrocubano” particular en Veracruz.
Al analizar varios tipos de vinculaciones entre actores locales en la red y de interaccién
con promotores culturales cubanos, la autora muestra cémo dicho repertorio afrocubano,
fruto de varias etapas de transnacionalizacién que pasan por Nueva York, la ciudad de
México y Xalapa, se ha relocalizado de manera muy distinta en el puerto de Veracruz. Ahi,
los propios malentendidos experimentados en las relaciones entre actores que controlan
el conocimiento y la capacidad para asimilar y utilizar varios cédigos culturales han
producido nuevos significados locales.

20



37

38

39

En el ensayo que cierra el tercer apartado, Edgar J. Gutiérrez Sierra revisa la
reconstitucién de la historia de los cabildos de negros en Cartagena, que formaron parte
de la tradicién festiva de esa ciudad desde el siglo xvir hasta su revitalizacién en épocas
recientes. En particular, su andlisis del movimiento sociocultural del barrio popular de
Getsemani y de la creacién en 1989 del Cabildo Negro de ese mismo barrio muestra la
importancia del papel desempefiado por varios actores —intelectuales, folcloristas,
poetas, coredgrafos y otros—, que lograron circular informaciones sobre los antiguos
cabildos cubanos para su “reinvencién” y “revitalizacién” locales.

keksk

Los ensayos presentados en esta compilacién, mas que conclusiones, pretenden ser una
invitacién a la reflexién multiple y al didlogo interdisciplinario, con miras a enriquecer la
discusién sobre el cambiante mundo de los “afrodescendientes”, su historia, su movilidad,
sus imagenes, sus representaciones, sus patrimonios y proyectos culturales y, sobre todo,
su incesante pluralidad. Desde luego, la idea de circulacién invita a un andlisis
comparativo mucho mas ambicioso que bien podria emprenderse en un futuro no tan
lejano. El conocimiento de problemas semejantes en las historias comunes y regionales
puede fungir, asi, como punto de partida para una deseable comparacién, tomado en
cuenta el hecho de que, mas alld de los &mbitos nacionales, hay multiples elementos que
permiten identificar una posible interconexién entre las tres ciudades estudiadas. Baste
comentar que las tres vivieron procesos unicos, pero no por eso imposibles de comparar,
que las convirtieron en ciudades clave a la hora de la edificacién de las naciones a las
cuales cada una pertenece.

Mds que atender la retérica patrimonialista y el discurso autojustificatorio de numerosos
proyectos estatales, tanto de gestién como de promocién turistica, el acercamiento
puntual a sus formas de accién y reconocimiento seguramente redundard en una visién
mucho mas completa de la gran complejidad del Caribe: Veracruz-La Habana-Cartagena
de Indias. que compone las venas nutricias de las circulaciones culturales en los tres
puntos eje de la cuenca
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NOTAS

1. Apoyado por la Agencia Nacional de Investigacién (ANR, Francia), este proyecto, en adelante
denominado “Afrodesc”, tiene por objetivo analizar las modalidades de aparicién y el
reconocimiento de una identificacién “afrodescendiente”; congrega un equipo de investigadores
en Francia, Colombia y México, quienes trabajan a largo plazo (2008-2012) con una ldgica
pluridisciplinaria y a partir de distintos campos de investigacién. Una descripcién mas completa
se encuentra en la pagina web <http://www.ird.fr/afrodes>.

2. Una etapa importante de esta reflexién se llev$ a cabo en un seminario de investigacién en
Cartagena de Indias en octubre de 2008, coordinado por Freddy Avila y Christian Rinaudo, con el
apoyo de la Universidad de Cartagena, el Instituto de Patrimonio y de Cultura de Cartagena, la
Unidad de Investigacién Construcciones Identitarias y Mundializacién (Urcim-1rDp) y el programa
europeo “Slave Trade, Slavery Abolitions and their Legacies in European Histories and Identities”
(Eurescl 7pcrd).

3. Segun las palabras de Anthony Giddens,“the world is becoming a single place”.

4. El texto original es el siguiente: “Il convient d’observer la plus grande prudence face a l'idée de
métissage du monde, ou de créolisation, telle qu'elle est défendue par Hannerz par exemple dans sa
conception de I*cecumene global’. [...] Cest en partant du postulat de Uexistence d’entités culturelles
discrétes nommées ‘cultures’ que l'on aboutit a une conception d'un monde post-coloniale ou postérieur a la
guerre froide vu comme étre hybride. Pour échapper a cette idées de mélangepar homogénéisation et par
hybridation, ilfaut postuler au contraire que toute société est métisse et donc que le métissage est leproduit
d’entités déja mélées, renvoyant a l'infini l'idée depureté originelle]...]”.

5. Algunas de las actividades convocadas por la UNEsco, articuladas por dicho enfoque, son:
Coloquio “Las Relaciones entre los Pafses de América y Africa” (Rio de Janeiro, 1963); Reunién del
Grupo de Expertos “Las Relaciones Culturales entre América Latina y Africa” (Porto Novo, 1966);
Coloquio “Las Aportaciones Culturales Africanas en América Latina y el Caribe” (La Habana,
1968); Simposio “La Influencia Africana en la Literatura de las Antillas” (Comisién Nacional
Cubana de la uNEsco; Santa Clara, 1968); Reunién del Grupo de Expertos “La Cultura del Caribe
(Santo Domingo, 1978); Reunién del Grupo de Expertos “La Presencia Cultural Negroafricana en el
Caribe y en las Américas” (Bridgetown, 1980); Reunién del Grupo de Expertos “Las Sobrevivencias
de las Tradiciones Religiosas Africanas en el Caribe y América Latina” (San Luis de Maranhao,
1985).

6. En particular, podemos mencionar la primera publicacién dentro de este programa:
Introduccién a La cultura africana en América Latina, en 1970 (Paris, UNEScO). Asimismo, la obra

editada por Manuel Moreno Fraginals, Africa en América Latina, en 1977 (Parfs, UNESCO).
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7. En 1943 fue creado en la ciudad de México el Instituto Internacional de Estudios
Afroamericanos, a lo cual contribuyeron Fernando Ortiz, Melville Herskovits y Gonzalo Aguirre
Beltran. Dicho instituto publicé la revista Afroamérica entre 1945 y 1946.

8. Las nociones de “huella de africania” y de “invisibilidad” fueron introducidas por la
antropdloga colombiana Nina de Friedemann, fundadora de la revista América Negra en 1991, y
quien participé en “La Ruta del Esclavo” (véase, entre otros, Friedemann, 1992; 1996).

9. Término desarrollado por la antropéloga mexicana Luz Maria Martinez Montiel, integrante del
Comité Cientifico de “La Ruta del Esclavo” y coordinadora del proyecto “Afroamérica. La Tercera
Raiz” (UNAM).

10. Por ejemplo, la nocién de “huella de africania” se centra en la cuestién de los origenes
africanos de algunas practicas culturales actuales y apunta a descubrir su relacién con las
culturas auténticas de las “poblaciones afroamericanas”. Sin embargo, ese enfoque tiende a
confundir entre lo que serfa una simple constatacién de la existencia de “huellas de africania”
observables en las regiones donde las culturas de origen africano son las mds “visibles” y el
trabajo de preservacién, reinvencidn, patrimonializacién y narracién de dichas “huellas”, lo cual
se inscribe en un contexto politico de construccién de la diferencia (Rinaudo, 2009).

11. Lo que analiza, por ejemplo, Elisabeth Cunin (2003) en la ciudad de Cartagena a partir de una
problematica inspirada en la sociologia de Erving Goffman es, precisamente, la capacidad de los
individuos de “pasar por invisibles” para escapar del estigma social. La invisibilidad, como lo
escribe, “no es un accidente de la historia: no tanto corresponde a una etapa de un proceso
histérico que podria invertirse por la reivindicacién de derechos politicos o el rescate de rasgos
culturales africanos, como si a la expresién de la pertenencia racial a un mundo —América del
Sur, América del Norte u otro— donde lo negro’sigue siendo relacionado con lo malo, lo inferior y
lo salvaje. La invisibilidad se encarna en una multitud de précticas que permiten actuar como si
la categorizacién racial no fuera importante o significativa. Escapar a la mirada de los otros
permite evitar ser identificado como ‘negro’, pero escapar a esta mirada significa también no
llamar la atencidn, responder conforme a lo esperado y ser considerado como normal”.

12. El texto original es: “a partir de la fin du xixe siécle, il est en effet devenu possible d’assister a un
spectacle de danses balinéses, de seplonger dans 'ambiance d’un bal antillais ou encore deprendre un cours
de danse amérindienne; tout cela sans les désagréments d’'un voyage cotiteux et éprouvant. Cette expérience
du grand lointain dans la proximité estpropre a la modernité de notre époque. ”

13. El texto original dice: “depuis le début, les cultures afro-américaines se sont construites de fagon
transnationale, puisquil y a toujours eu un ailleurs qu'il fallait prendre en compte: UAfrique, terre des
origines, continent révéplus que réel, utilisé comme une sorte de banque de symboles dans laquellepuiser
pour fagonner de nouvelles cultures”.

14. El texto original es: “we define transnationalism as theprocesses by which immigrants forge and
sustain multi-stranded social relations that link together their societies of origin and settlement. We call
these pro- cesses ‘transnationalism'to emphasize that many immigrants today build social fields that cross-
geograpbic, cultural, andpolitical borders. An essential element is the multiplicity of involvements that
transmigrants sustain in both home and host societies”.

15. El son jarocho, musica popular originaria del sur de Veracruz, fuertemente folclorizada en los
afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado, y objeto desde los setenta de un largo proceso de
“rescate” de su forma “tradicional” es, a menudo, presentado como el producto del mestizaje
entre distintos universos culturales (4rabe-andaluz, canario, indigena, africano). Véanse Garcia
de Ledn, 2006; Pérez Montfort, 2007.
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l. La construccion de lo “afro” en las
politicas culturales
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1. Lo "afro", lo popular y lo caribefio
en las politicas culturales de
Cartagenay Veracruz’

Christian Rinaudo

Los especialistas en politicas culturales sefialan que en todo el mundo se ha reforzado el
marco local que corresponde a la voluntad de desarrollar las politicas de
descentralizacién cultural (Lacarrieu, 2008; Jiménez, 2006). Igualmente, han puesto de
relieve que “el siglo xx ha sido marcado por la afirmacién de politicas culturales”
nacionales. Se puede apreciar asi, que, a partir de finales de los afios ochenta, y con la
entrada al siglo xxi, se realiza en el dmbito institucional la utilizacién cada vez mds
significativa de dos nociones; “cultura local” y “diversidad cultural” (Bonet y Négrier,
2008: 9). La primera, con base en el programa crRea del Ministerio de Cultura de Colombia,
remite a lo que sucede dentro de un territorio dado, lo que es considerado como lo més
tipico y caracteristico de la regién (Ochoa Gautier, 2002). La segunda, generalmente
interpretada como un nuevo valor dentro de un mundo globalizado de acuerdo con la
UNESCO, es “una fuerza motriz del desarrollo”, una emulacién de los derechos culturales y
de la creatividad humana, una garantfa de interaccién armoniosa entre las diferentes
“culturas” (Arizpe, 2006). Si bien esas nociones se impusieron como dos de los principales
componentes de la definicién y de la puesta en marcha de las politicas culturales
contemporaneas, su utilizacién como materia prima de numerosos planes y programas
culturales evidencia un déficit de reflexién.

En particular, el salto de politicas culturales centradas en la identidad nacional' —las
cuales también contribuyen a su instrumentacién— hacia politicas dirigidas a las
“identidades culturales locales” plantea varios problemas, entre los que destaca la
vinculacién instaurada entre lo local y lo diverso, entre las politicas de la cultura
territorializadas y las politicas de la diferencia, entre la valorizacién de una cultura
popular localizable y la demostracién de sus herencias especificas, entre la definicién
nacional del multiculturalismo —incluida la pluriculturalidad de los espacios urbanos— y
la valorizacién de la diversidad y las légicas racializantes.
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El problema es particularmente delicado en los casos de Veracruz y Cartagena, dos
localidades maritimas, portuarias y multiculturales que durante mucho tiempo han
compartido rasgos de una misma historia: herencia colonial, llegada de esclavos
africanos, lugares de intercambio cultural y comercial —con movilidad de personas y de
ideas— y un importante desarrollo turistico. Durante los recientes afios, en ambas
localidades se observa la revalorizacién de su ubicacién en el Caribe y de los aportes
propios de su poblacién afrodescendiente.

De la relegacién a los retos de valorizacién cultural en
el Caribe colombiano

En el contexto colombiano, asi como en el de otras regiones de América Latina, el periodo
colonial estuvo determinado por la formacién de una “sociedad de castas” dentro de la
cual las posiciones sociales dependian estrechamente del grado de “mezcla racial”
(Mdrner, 1967; Rex, 1977). Después de la Independencia, el estatus inferior de las
poblaciones negras e indigenas se mantuvo vigente; no obstante, la construccién de una
nueva nacién que se pretendia moderna y progresista, inspirada en los modelos europeo y
estadounidense, y conducida localmente por élites criollas que habian sido alejadas del
control politico durante la época, dio lugar a reflexiones sobre la definicién de la
identidad nacional. Se buscé conciliar, entonces, la realidad del mestizaje con las
connotaciones abiertamente racistas, las cuales formaron parte de las ideas liberales de
progreso y modernidad (Jaramillo Uribe, 1989). La solucién al dilema pasé por la
construccién de la ideologia nacionalista del “blanqueamiento”, cuyo objetivo fue
glorificar los origenes diversos de la poblacién, en conformidad con una visién roméantica
de poblaciones negras e indigenas; y, a la vez, también se propuso pensar en el destino de
la nacién dentro del marco de un proceso de “mezcla de razas” reforzado por una politica
dirigida a atraer inmigrantes europeos. Asi, una de las caracteristicas de la ideologia
nacionalista de la mezcla de razas elaborada y propagada por la élite politica e intelectual,
desde la época del movimiento de independencia hasta avanzado el siglo xx, fue la de
incluir, al mismo tiempo, el discurso democratico sobre el mestizaje, aunque ocultaras las
diferencias,? y un discurso jerdrquico de blanqueamiento que marcaba las fronteras
raciales y culturales. Ello sobrevalorizaba a las élites blancas en perjuicio de las
poblaciones negras e indigenas (Wade, 1997).

Cartagena, que en el siglo xviI era conocida como uno de los mas importantes centros de
actividades comerciales y financieras de la nueva economia mundial, albergue de una
élite intelectual y cultural ampliamente dirigida hacia el Caribe,* dejé de ser el corazén
del poder regional caribefio en beneficio de la ciudad de Barranquilla, ya desde entonces
en plena expansién. Mas aun, el sentimiento de pertenencia al mundo caribefio no
encontrd ninguna expresién por parte de la élite intelectual de la Costa; sus integrantes
aspiraban a reconstruir sus viejos vinculos con Europa y ser parte de la nueva nacién,
cuyo centro geografico y cultural fue, de ahi en adelante, ubicado indiscutiblemente en el
interior andino. Y, de acuerdo con Mtinera (2005), una de las palancas de la construccién
de la identidad andina como el “ser” que representaba mejor la nacién colombiana
“imaginada” consistia en hacer de la costa caribefia y de su poblacién la imagen de los
“otros”, “salvajes”, “indisciplinados”, “negro y mulato”, responsables éstos de la ausencia
de progreso y de la imposibilidad de alcanzarlo. No es extrafio, pues, que en esas
condiciones las élites criollas de la Costa aspiraran a encontrar un lugar valorizante y
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valorizado en aquel nuevo espacio, siempre en la consideracién de la cultura local y de
sus herencias indigenas y africanas como un estigma social del cual era necesario
diferenciarse. De ahi el sistema de segregacién territorial costefio, de su interés por las
culturas europea y estadounidense y de la valoracién de la identidad blanca y catélica.

Entre finales del siglo xix y principios del siglo xx, comienza un nuevo periodo de la
historia nacional, conocido con el nombre de “Regeneracién”. El término nos remite a la
puesta en marcha de una politica voluntarista inscrita en un movimiento reformador
orientado hacia la modernizacién del pais. Llevada a cabo por Rafael Niifiez, originario de
Cartagena y ex presidente de la Republica de Colombia, en tanto politica fue
implementada en su ciudad natal con importantes reformas dirigidas al mejoramiento de
infraestructuras y al desarrollo industrial: la construccién de un acueducto municipal, de
una central eléctrica, de una terminal maritima petrolera, de vias de ferrocarril, de un
mercado publico, de una cdmara de comercio, etcétera. La ciudad se expandié mis alld de
las murallas con la creacién de barrios residenciales de estilo republicano, pero también
con nuevas y numerosas colonias periféricas cada vez més alejadas del Centro Histdrico,
lo cual provocé que la mayoria de los habitantes no tuviera acceso a los servicios ptiblicos
(Cabrales, 2000; Samudio Trallero, 2000). El proceso de expansién urbano fue posible
gracias a la prosperidad de un pequefio sector socioeconémico que no dejé de resaltar las
diferencias entre las clases sociales, de reforzar la ruptura territorial entre las “dos
Cartagenas” —denunciada atn en la actualidad— (Diaz de Paniagua, 1994; Grupo
Noventaynueve, 2004; Abello Vives, 2003) y de mantener la frontera entre una élite
“culturalmente apta para enfrentar los nuevos retos modernizadores” y una cultura
popular “lidica y transgresora como suelen ser las culturas caribefias” (Ortiz Cassiani,
2001: 5-6).

Una de las claves para comprender cémo se plantearon los objetivos de inscripcién
cultural de la Cartagena costefia en el espacio caribefio a lo largo del siglo xx, reside en la
persistencia y las reformulaciones de movilizaciones colectivas frente a la élite local. Es lo
que Orlando Fals Borda describe en una obra publicada recientemente como la formacién
y la renovacién de movimientos antielitistas, cuya primera manifestacién se remonta,
segun él, al “periplo de la antiélite socialista de Nieto”, denominada “la primera
antiélite”, y que no dejara desde entonces de reconstituirse:

Lo interesante y poco estudiado del caso cartagenero es la existencia de un reto
cultural persistente contra la tradicién decimonénica local, en una lucha intelectual
y politica que se siente por oleadas a partir de los inicios del siglo xx. Si comprendo
bien mis lecturas, hay un enfrentamiento entre dos grupos: uno poderoso y
arrogante que se aferra al pasado hispdnico y a la estructura de castas cuyos
personeros han sido Gabriel Porras Troconis y Fernando de la Vega. Su obsoleta
visién de la ciudad como “la Arcadia helénica del Caribe” fue dando paso a un
endiosamiento del Norte y a una infecunda imitacién de la Florida semitropical de
los Estados Unidos. El otro grupo, que ha sido valiente, desinhibido y bohemio a
veces, ha buscado, consciente o inconscientemente, subvertir el orden social y la
orientacién citadinas existentes que resultaron insatisfactorios a sus ojos. Por la
pertenencia social y/o la prestancia de sus miembros, estos intelectuales
conformarfan otra antiélite, la segunda, segiin mis cuentas. Sus mads visibles
miembros serian Luis Carlos “El Tuerto” Lépez y los periodistas Anibal Esquivia
Vésquez, Jorge Artel y Antonio J. Olier (Fals Borda, 2004).

Asi, en los dmbitos intelectuales y literarios, poetas como Gregorio Castafieda Aragén y
Luis Lépez de Mesa, este ultimo a veces llamado “el padre de la caribefiizacién de la
literatura colombiana” (Garcfa Usta, 2006a: 477), e igualmente Gabriel Garcia Marquez y
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Héctor Rojas Herazo participaron de la exaltacién de la cultura popular regional y de la
promocién del mestizaje (Zapata Olivella, s.f.), en particular en el entorno de la musica y
las danzas populares (Castillo Mier, 2006; Garcia Usta, 2000; 2006a). De esta manera, en los
afios cuarenta y cincuenta se aprecia el renacimiento de una visién cultural vertida hacia
el Caribe (segunda ola antielitista). Géneros musicales como el danzén, el son, la
guaracha, la rumba, el mambo, el chachach4, el merengue, todos importados de las orillas
cubanas, mexicanas o dominicanas, y mediatizados por la industria disquera, el cine y la
radio, van a enriquecer las programaciones culturales alrededor de las festividades
populares, junto con los ritmos locales como el porro, la cumbia, el vallenato y el
fandango (Bermudez, 2006; 2004; Gilard, 1986a; 1986b; Wade, 2000; véase también Wade, en
el presente libro).

Opuesta a la cultura popular relacionada con el Caribe y exaltada en los escenarios del
Concurso Nacional de Belleza, a veces llamado “Fiesta Oligdrquica” (Gutiérrez, 2000: 223);
asi como en las paginas de sociales del periédico local, donde es comin que aparezcan las
fotografias de los aniversarios y las cenas de gala, amén de los clubes privados donde se
encuentran los “grandes blancos”,* la cultura de la élite local valoriza sobre todo la
elegancia, el refinamiento y la buena educacién; marca su distancia del pueblo al
enfocarse en Europa y Estados Unidos, manteniendo celosamente la frontera entre las
“razas”: “las expresiones afroamericanas son criticadas por la élite empresarial de la
ciudad, que se siente orgullosa de su aristocratica blancura —presidentes de clubes y
organizadores de los concursos de belleza—, y entonces emerge un discurso racial que
marca las diferencias entre los seres humanos y establece una discriminacién vertical
para las singularidades simbélicas y culturales” (Gutiérrez, 2006: 141).

De acuerdo con el andlisis de Fals Borda, los dltimos veinte afios corresponden a la
aparicién de una tercera ola de movilizaciones antielitistas y, con ella, la venida de
nuevos actores implicados en la vida literaria y artistica local, adscritas esta vez a la
renovacién del periodismo critico y al dmbito universitario. Dicha ola ha sido
notablemente marcada por el surgimiento de la generacién de escritores, intelectuales y
actores culturales formada en las luchas estudiantiles de los afios setenta, que més tarde
se constituiria en el nicleo renovador de la actividad cultural y literaria de la ciudad y la
regién (Patifio, 2008); siguiendo el ejemplo del grupo En Tono Menor, fundado en 1979
por estudiantes de la Universidad de Cartagena, se desarrollé como una nueva visién
critica acompafiada de una postura militante que buscaba transformar la sociedad local.
Sus principales argumentos de indignacién eran los del rechazo a “lo popular” —tomado
en su sentido politico—° y la negacién del mestizaje y la herencia “afro”. La propuesta
consistid, sobre todo, en la reflexién ciudadana y en la accién colectiva. Y alrededor de la
revitalizacién de las Fiestas de Independencia de Cartagena, en particular, y contra la
hegemonia del Concurso Nacional de Belleza, en general, esta nueva élite antielitista se
reconfigurd: primero, en torno al movimiento de recuperacién civica del barrio “popular”
de Getsemani® y de la creacién de la Fundacién Gimani Cultural” y del Cabildo de Negros
de Getseman(;? luego, con la creacién del Instituto de Cultura de Cartagena en 2000 y de su
transformacién en el Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena (ipcc) en 2003;° y,
finalmente, a partir de ese mismo afio de 2003, dentro del marco del surgimiento de lo
que fue nombrado “el proceso de revitalizacién de las Fiestas de Independencia”,™ de la
reflexién colectiva sobre una “politica pablica de Fiestas”! y de un “Comité Asesor de las
Fiestas”.!2
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Es necesario mencionar que las movilizaciones culturales y politicas se llevan a cabo, en lo
sucesivo, dentro de una situacién que ha cambiado notablemente desde el periodo de José
Nieto en los afios cuarenta y cincuenta. Para darse cuenta del cambio, basta con ver el
espacio otorgado por el Museo de Historia de Cartagena al tema de la resistencia contra la
esclavitud mediante los “cabildos de negros”, de las “juntas” y de los “palenques”, asi
como al tema de las culturas populares contemporaneas y la importancia de sus raices
africanas.”® Pero también hay que constatar que los términos “caribefio” y “Caribe”
reemplazaron progresivamente a los de “costefio” y “Costa” dentro del lenguaje cotidiano
(Bell Lemus, 2006): significa el paso de una asignacién identitaria negativa a una
identificacién positiva, valorizante y valorizada que inscribe a Cartagena y su regién
dentro de un nuevo territorio. Y, finalmente, basta con apreciar cémo el tema del Caribe
termind por imponerse como un objeto de estudio legitimo, reconocido y valorizado. Esto
puede observarse con la creacién del Instituto de Estudios del Caribe de la Universidad de
Cartagena, a principios de los afios noventa, y del Seminario Internacional de Estudios del
Caribe realizado cada dos afios desde 1993, asi como con la fundacién en 1997 del
Observatorio del Caribe Colombiano, centro de investigacién pluridisciplinario y de
difusién del saber, auténomo e independiente. Igualmente, hoy es imposible negar que la
cultura popular forma parte de la preocupacién de las instituciones culturales de
Cartagena, del ipcc en particular, y del Plan Distrital de Cultura. Sin embargo, como lo han
notado diversos analistas, queda mucho por hacer para que verdaderamente se pueda
hablar de una politica cultural local (Grupo Noventaynueve, 2007).

Por otra parte, al poner fin en 1991 al fuerte centralismo de la Constitucién de 1886, el
reconocimiento de la nacién colombiana como pluriétnica y multicultural dio la
posibilidad de la legitimacién de las culturas populares locales y de sus diversos aportes
étnico-culturales. Dentro de ese nuevo contexto, la critica a la visién hispanocéntrica de
la cultura y de la historia de Cartagena, asi como la promocién de los estudios sobre el
Caribe, su riqueza cultural y sus herencias multiples, se volvieron mas politicamente
correctas. Lo anterior contribuyé a la formacién de una élite local heredada del
antielitismo cuyos integrantes en la actualidad ocupan puestos importantes en las
instituciones y organizaciones locales (Universidad de Cartagena, Instituto de Patrimonio
y de Cultura de Cartagena, Observatorio del Caribe Colombiano, etcétera). Se trata de una
nueva élite deseosa de recrear la continuidad histérica en la region caribefia; para ello, se
encarga de disefiar una politica cultural descentralizada.

Més alld de los consensos sobre el hecho de querer salir de una visién hispandfila,
hispanocentrista e hispanocentrada de la ciudad y de reintroducir los elementos de la
cultura popular dentro de la reflexién sobre lo que deberia de ser una politica cultural
local, podria ser ttil destacar uno de los puntos de tensién que aparecieron a raiz de
diferentes episodios que marcaron la movilizacién colectiva en torno a las Fiestas de
Independencia. Esa tensién se da por la coexistencia de dos tendencias en la manera de
actuar contra las practicas de la élite cartagenera: la que podemos calificar de “afréfila”,
la cual pone el acento especificamente sobre la dimensidn afrocaribefia de la cultura
popular local; y la que podemos definir como “heterdfila”, insistente en la diversidad
cultural. Las dos tendencias se unen al momento de denunciar los discursos y las practicas
hispanéfilas de la ciudad, aquellas que niegan su realidad pluriétnica y su herencia
africana. Pero ambas pueden también tomar caminos opuestos al tratar, por un lado, de
poner en el centro del proceso la recuperacién de los cabildos de negros como elementos
de la identidad afrocaribefia, los cuales forman parte de una historia comin de las
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poblaciones negras (Cuba, Jamaica, Repiblica Dominicana, México, etcétera), sin tomar en
cuenta Unicamente la historia de las fiestas, sino también la construccién de un universo
simbdlico y religioso especifico; y, por otro lado, al considerar la posibilidad de reconocer
la herencia africana, por largo tiempo ausente de la historia oficial, pero igualmente de
insistir sobre las multiples raices que constituyen la cultura popular local (espafiola,
indigena y africana), incluidos los aportes de los nuevos inmigrantes a la ciudad, tal como
lo reivindicé Jorge Garcia Usta:

En Cartagena sélo se acostumbra a hablar estrictamente del elemento afro, que es

importantisimo, prioritario como elemento central de la vida caribefia, pero una

revaloracién de la cultura indigena local no la ha habido. Un estudio de los aportes

de las culturas europeas, incluso de lo popular espafiol, ahi mas o menos se hace

[...]. Por ejemplo, las expresiones que tienen que ver con la literatura popular como

la copla, como la décima, como la cancién, que son tan importantes para este

proceso fundamental, lo popular espafiol. ;Qué estd ocurriendo en Cartagena?

Bueno, en Cartagena siguié todo el permanente flujo migratorio, no sélo de esta

zona de la Costa, sino de otros departamentos. Y, en el Gltimo periodo, con los

desplazados, especialmente los de Mandela y los del Pozén. Yo diria que ahi debe

haber una serie de expresiones en términos de musica, de danza, de comida que es

menester investigar e incorporar a esto, reconocer. Un trabajo sobre la vida cultural

de esas comunidades no hay.?
Esas dos tendencias se reflejan claramente en la eleccién de los simbolos festivos. En la
afréfila, la legitimidad de la revitalizacién se basa en la continuidad histérica vinculada a
la presencia de los cabildos de negros de la América negra durante la época colonial,
simbolizada por los dos personajes centrales: la “reina vitalicia” del Cabildo y el “rey” o
“dios Momo”. En la heterdéfila, su legitimidad se funda en la participacién heroica de los
“lanceros” en los combates por la independencia, representada con los personajes del
Gran Lancero y de la Gran Lancera, las “autoridades festivas”.””

Lo que estd en juego en la diferenciacién de las dos tendencias no es ya la marginacién de
un universo simbélico “negro y popular”, sino la coexistencia o la superposicién de una
visién mcializante (el dios Momo descrito como una divinidad “afro”) y de una visién
politica (centrada en la expresién de la ciudadania en toda su diversidad). La primera
responde a una ldgica que hace de Cartagena uno de los lugares de expresién de una
cultura “afro” que va mas alld del marco local; la segunda se inscribe en la continuidad
del antielitismo de izquierda y de la resistencia “popular” al orden sociorracial de la
ciudad. Si estas dos visiones siguen coexistiendo, se debe a que el movimiento colectivo
en torno a la revitalizacién de las Fiestas no se despliega ni dentro de una perspectiva
unica de la dilucién de las diferencias ni dentro de una perspectiva contraria que tiende a
limitarse en el reconocimiento unico de la cultura “negra”. Mas alla de esa oposicién, es
menester propiciar la reflexién sobre la posibilidad de alimentarse de ambas visiones,
precisamente por diferentes, y de la ambivalencia de los modos de identificacién
multiples que juegan a la vez sobre especificidades territoriales, étnicas y clasistas,
aquellas que permiten la expresién de la “competencia mestiza”'® de los actores sociales
sin hacer muestra de un etiquetaje racial.

7

En los puntos sefialados de lo que se llamé “Principios para la politica publica de Fiestas”,
19 éstas se definieron como la expresion del “valor histérico de los sectores populares y
subalternos en la construccién de una ciudad caribe”. Dichas Fiestas fueron identificadas
como una “conmemoracién multicultural y policlasista, incluyente, plural vy
descentralizada”; como un experimento pedagdgico que permite exponer “el humor
critico y constructivo y la creatividad como elementos centrales del ethos caribe de la
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comunidad urbana y el suefio colectivo de ciudad caribe”; como “una oportunidad del
desarrollo econémico” y como “un elemento significativo de la promocién social y
turistica de Cartagena”. Asi se establece continuidad con el pasado de la ciudad y
recomponen de manera diferente las tensiones entre “tradicién” y “modernidad”, entre
“homogeneidad” y “heterogeneidad”, entre lo que es visto como “auténtico” y lo que es
tachado de “inautenticidad”, entre witheness y blackness, entre “el Caribe colombiano”, la
nacién y las circulaciones culturales mundializadas. Esa misma continuidad define otra
visién de la inscripcién de Cartagena dentro de un Caribe festivo y alegre. No se trata,
pues, sélo de un lugar de diversidn, un escenario internacional de musica electrénica,? o
de un centro de expresién de musicas africanas modernas establecido por el desarrollo y
la comercializacién de la champeta.? El significado otorgado al Caribe parece ser el de un
espacio dotado de capacidad de liberacién del orden sociorracial donde el reconocimiento
de la herencia africana, del papel desempefiado por las “milicias de pardos” en el acceso a
la independencia y de la existencia de signos culturales “afro” no van a la par con las
asignaciones raciales. Y es, entonces, cuando se implanta otra representacién de la
historia de la ciudad y de su cultura. No es sélo la de los “grandes blancos”, de los bailes
de salén y de los escenarios del Concurso Nacional de Belleza, ni tampoco aquella
exclusivamente centrada en los “héroes negros” de la resistencia africana a la esclavitud,
el cimarronaje, la historia particular de Palenque de San Basilio, de su lengua y de su
musica “africana”. Se trata, mas bien, de aquella representacién de la clase popular
mestiza y mulata, de la musica costefia de los afios cincuenta y sesenta de Pedro Laza,
Rufo Garrido y Climato Sarmiento, quienes en las Fiestas de Independencia buscaron
rehabilitar como genuina la musica popular del Caribe, que en el Concurso Popular de
Belleza corona la sensualidad femenina del “barroco popular”, la cual no encaja en los
criterios habituales de belleza;? asimismo, se trata de la representacién de figuras como
la de Pedro Romero, comandante de los Lanceros de Getsemani a principios del siglo x1x, y
de “su enorme papel insurreccional al lado de los artesanos y del pueblo raso como los
gestores genuinos en la conduccién y logro de la independencia de Cartagena el 11 de
noviembre de 1811”.%

Apartir de esa “contramemoria”, se estd elaborando una politica cultural de la ciudad en
Cartagena como parte de un movimiento colectivo y del compromiso de artistas e
intelectuales. La intencién es poner el tema del mestizaje en el centro de la reflexién,
pero no del mestizaje como ideologia politica que ignora las diferencias sociorraciales que
adn son muy fuertes en la sociedad local, sino del mestizaje como modo de expresién de la
diversidad cultural y de la fluidez de las pertenencias. Dentro de ese contexto, como lo
hemos visto, el Caribe estd en el centro; los signos culturales “afro” son también
elementos que han venido a enriquecer el espectro de las formas de expresién de la
cultura popular local.

Del nacionalismo cultural al Festival Afrocaribeno de
Veracruz

Rafael Duharte Jiménez (1993: 80) ya ha sefialado, con justa razén, que “México es un pafs
que no se considera a si mismo como caribefio. Expresiones como nuestra tercera
frontera’(referida al Caribe) no van mas alld del campo de ocasionales intereses politicos.
Para la mayoria de los mexicanos [...] el Caribe es Cuba: una pequefia isla vecina habitada
por negros y mulatos y con una musica divina”. El sefialamiento no es fortuito.
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Justamente, dentro de sus trabajos sobre la cultura popular y los estereotipos
nacionalistas mexicanos, Ricardo Pérez Montfort (2003: 130) explica, a su vez, cémo la
construccién de simbolos culturales nacionales pasé por la reduccién de las diversidades
regionales en México en los afios veinte y treinta del siglo pasado:

La diversidad tuvo que sacrificarse a la hora de buscar la representacién de lo

“tipico mexicano”. [...] El charro y la china poblana bailando un jarabe tapatio se

convirtieron en el cuadro mexicano por excelencia poco a poco. Dicho cuadro

parecia ser una sintesis de “mexicanidad”. Huastecos y jarochos, yucatecos y

guerrerenses, jalisquillos y nortefios asistieron a una especie de contienda por la

representacion nacional, en la que no se les escatimé identificacién regional. Pero a

la hora de definir “lo mexicano” propiamente dicho, quedaron bajo el yugo del

charro y la china, y de la musica de mariachi.
Los afios setenta y ochenta marcaron el fin de un largo periodo posrevolucionario, de un
nacionalismo cultural centralista y homogeneizador, del desarrollo de las
infraestructuras culturales y de la multiplicacién de las instituciones nacionales
destinadas a promover la cultura. Como bien lo sefiala Lucina Jiménez (2006; 24), “a partir
de entonces, en México se produce una reorganizacién del aparato cultural, aparejado
con un paulatino retiro del Estado de la accién directa en materia de gestién cultural, lo
que implicé la busqueda de nuevos esquemas y mecanismos de vinculacién con la
sociedad”. Es asi que, en diciembre de 1988, fue creado el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes (Conaculta) como una instancia de coordinacién de las politicas culturales cuyo
objetivo es establecer una nueva relacién entre el Estado y la sociedad en materia de
cultura. Al poco tiempo, fue instaurado el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
(Fonca), organismo que funciona gracias a medios publicos y privados destinados a
financiar proyectos individuales y colectivos, asi como becas, a partir de programas de
apoyo que fomentan la creatividad artistica.

Durante el mismo periodo, otra modificacién importante en la administracién puablica
mexicana fue el proceso de descentralizacién cultural impulsado por la Federacién, lo
cual implicé la puesta en marcha progresiva en todos los estados de la Republica de
secretarias, institutos y consejos de cultura, definidos como promotores y ejecutores “de
toda politica cultural que aspire a ser nacional”.?* Dichas instancias fueron consideradas
por la coordinacién nacional del Conaculta como “auténticas expresiones de la
descentralizacién” puesto que ponen el acento, como se ve en el preAmbulo del Programa
Nacional de Cultura 2007-2012, en la importancia de la diversidad cultural y de las
“comunidades indigenas”: “la diversidad cultural constituye la caracteristica central de
nuestro pais, que tiene como columna vertebral a los pueblos y las comunidades
indigenas, y se expresa en tradiciones, costumbres, creaciones de artes populares, y en
muy variadas disciplinas artisticas tanto en la esfera urbana como rural”.

Dentro de ese marco, en febrero de 1987, fue creado el Instituto Veracruzano de Cultura (
IVEC). De acuerdo con la Gaceta Oficial del Gobierno del Estado de Veracruz, en su niimero
18 del 10 de febrero de 1987 (tomo CXXXVI) quedé asentado que la creacién del 1vEC se
hizo bajo el amparo de la Ley 61 del Gobierno del Estado de Veracruz, como “un
organismo descentralizado con personalidad juridica y patrimonio propio [...] con sede en
el puerto de Veracruz” y con el objetivo general de “auspiciar, promover y difundir la
actividad cultural por medio de la afirmacién y consolidacién de los valores locales,
regionales y nacionales, y del fomento e impulso a las artes”. Los afios que siguieron a la
creacién del 1vEc estuvieron marcados por una verdadera dindmi ca de reflexién, de
definicién de ejes importantes y de la experimentacién de lo que deberia ser una politica
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cultural descentralizada aplicada al estado de Veracruz.”> Ademas del desarrollo de un
circuito de casas de cultura dentro de numerosas localidades del estado, nos interesa
destacar en particular varios elementos profundamente sefieros de lo que podemos
analizar como una inscripcién caribefia y afrocaribefia de la politica cultural de Veracruz.

El primer elemento consistid, con la creacién del 1vEc, en institucionalizar un trabajo
comenzado a finales de los afios setenta con el rescate y la difusién del son jarocho
campesino como “auténtica tradicién musical veracruzana” y del fandango como “fiesta
comunitaria tradicional de la regién”. Se trataba no solamente de romper con la visién
centralista de la cultura, sino igualmente de escapar de la rutina del son comercial
instaurado por el desarrollo de la radiodifusién en los afios cuarenta y la fijacién
progresiva del cliché de “los ‘jarochos’ vestidos de blanco, bailando la bamba”, el cual va
de la mano con las nuevas légicas de entretenimiento cultural y con la expectativa de la
presentacién de un “folclore nacional” en la intencién de deshacerse de su connotacién
de “pobre y campesino” y de su relacién histérica con “lo negro” y “la negritud” (Pérez
Montfort, 2007: 200). Como lo sefiala Ishtar Cardona (2006: 396), “jévenes mdusicos,
historiadores y antropélogos, en su mayoria originarios de la regién, comienzan por
buscar y sacar del olvido a los viejos jaraneros rurales, a los que nunca se
profesionalizaron pero que eran reconocidos en los antiguos fandangos”.

Asf, fueron organizados numerosos encuentros de jaraneros, talleres y cursos de musica y
zapateado aprovechando la red de casas de cultura establecida en la regién sur de
Veracruz, llamada “Sotavento”. El objetivo principal fue restablecer la tradicién, mdas
campesina que urbana, del Caribe afroandaluz, a la que Antonio Garcia de Ledn describié
con gran pertinencia.? Impulsada por el nombramiento de Gilberto Gutiérrez, del grupo
Mono Blanco, como director del Departamento de Musica Tradicional del 1vec, dicha
politica ha contribuido a formar nuevos conjuntos jarochos y a desarrollar un “movimiento
jaranero”. Este, finalmente, resulté ser, primero, més elitista que popular; la verdadera
musica popular y comercial escuchada en las colonias pobres de Veracruz la constituyen,
hoy en dia, la salsa, la chunchaca (en particular, de los chunchaqueros jarochos Junior
Klan) y el reguetén. Segundo, més urbano que rural; el movimiento jaranero se desplegé
mucho en estos ultimos afios en las ciudades de Xalapa y, por supuesto, de México. Y
tercero, mas cercano a los medios académicos, politicos y comerciales que al del regocijo
colectivo de los “fandangos ‘inocentes’ de tipo antiguo” (Garcia de Ledn, 2006; 58). Los
promotores culturales, musicélogos, musicos, antropdlogos y estudiantes vinculados al
movimiento (debido a sus propias actividades, a menudo entrelazadas, de observadores-
participantes-analistas-promotores) estdn bastante lejos de la visién de los participantes
ordinarios, que ven en el fandango una simple agrupacién festiva, un escape de la
cotidianidad, un “momento de liminaridad” (Van Gennep, 1981) que “se despliega por el
solo placer de desplegarse” (Durkheim, 2002). No queda de ese movimiento més que la
visién inicial de un regreso a la tradicién campesina del Caribe afroandaluz, el que en
efecto contribuyé a fomentar un nuevo estilo cultural y artistico, pero que ahora es algo
muy distinto de la realidad de antafio. No obstante, lo que creé son nuevos lazos con el
espacio cultural actual, al cual ha introducido o reintroducido instrumentos del Caribe
tales como el marimbol,? la quijada de burro, la leona, el cajén y el steeldrum de Trinidad;
asimismo, ha mezclado las bases ritmicas, instrumentales y arménicas del son jarocho y
de la musica afroantillana.

El segundo elemento importante de la politica cultural local impulsada por el 1vEc en los
primeros afios de su existencia fue el trabajo de revalorizacién del danzén y del son
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montuno en la propia ciudad de Veracruz. Ambos estilos musicales y de danza de origen
cubano fueron introducidos a finales del siglo x1x y a principios del siglo xx gracias a las
comunicaciones permanentes que existian entonces entre los puertos de La Habana y
Veracruz, pero también gracias a la presencia de una pequefia comunidad cubana que, sin
duda, facilité su rapida integracién en las preferencias de los habitantes de las colonias
populares y su expresion en las plazas publicas veracruzanas hasta convertirse en una de
las principales atracciones de la ciudad sefialadas en todas las gufas turisticas (véase
Garcia Diaz, en este libro).?® Asi, como lo sefiala Rafael Figueroa Hernandez (2002: 385), “el
danzén fue penetrando en la sensibilidad veracruzana para estacionarse ahi. Hasta la
fecha, se siguen dando reuniones populares con el fin de bailar danzén, tanto en lugares
publicos como privados; han aparecido nuevas danzoneras y muchas de las viejas siguen
en activo; los clubes y talleres de danzén se han multiplicado y dificilmente se ve en el
futuro cercano que esta tendencia se modifique”.

Pasa de igual manera con el son montuno (asf llamado localmente para distinguirlo del
son jarocho), cuyos diferentes episodios desde su llegada en los afios veinte y su
reubicacién en Veracruz por mds de treinta afios han sido sefialados por numerosos
analistas.” El proceso fue determinante para la formacién de orquestas locales tales como
Son Clave de Oro, Moscovita y sus Guajiros, Quinteto Mocambo, Memo Salamanca y Los
Pregoneros del Recuerdo, asi como para la creacién de un “son cubano al estilo mexicano”
(Gémez I1zquierdo, 1990). Ahora bien, en el momento de la creacién del 1vec la tradicién
del danzén y la época de oro del son montuno habian quedado atras; numerosos muisicos
y orquestas se habian instalado ya en la ciudad de México para continuar su carrera y
vivir de su musica. Fue asi que una de las primeras medidas puestas en marcha por la
primera directora del instituto, Ida Rodriguez Prampolini, consistié en solicitar a los
promotores culturales que encontraran a los mdsicos y a los grupos de esa época para
ofrecerles nuevas posibilidades en su desarrollo artistico en Veracruz y, asimismo,
reactivar los lazos con redes de familias de muisicos que desde los afios treinta y cuarenta
influyeron en la cultura popular local: “fui a buscar a las personas que todavia bailaban
danzén y fui a ver al presidente municipal para que volvieran a establecer el danzén en el
Zécalo. [...] Hicimos unas clases de danzén en el 1vic[...] y fuimos a ver a unos viejos
muisicos que vivian en Veracruz, que ya estaban retirados, para empezar también a tratar
de hacer que la masica, que era una especie de salsa y de mambo y todo esto, empezara
otra vez a sonar. Asi que los llevdbamos a todos lados.”*°

El trabajo comenzado a finales de los afios ochenta hizo posible, algunos afios mas tarde,
la creacién del Festival Internacional Afrocaribefio en Veracruz y, mas adelante, del
Festival Internacional Agustin Lara y del Festival de Son Montuno. Asimismo, favorecié el
desarrollo de otras actividades, organizadas con el propdsito de promover las
manifestaciones artisticas de lo que llegaria ser la cultura afrocaribefia. Como ejemplo
estdn las Noches de Danzén; las clases de danza y de percusién afrocubanas; los talleres de
salsa, de son y de danzén y, recientemente, las Noches de Callejéon del grupo Juventud
Sonera, que tienen lugar cada fin de semana en el Centro Histérico de Veracruz.

El dltimo y tercer elemento de la inscripcién caribefia en la politica cultural de Veracruz,
precisamente, consisti6 en impulsar la reflexién académica sobre el Caribe y su herencia
africana, lo que dio lugar a la creacién del Festival Internacional Afrocaribefio. Es asi que
en 1989 y 1990 el foro “Veracruz también es Caribe” fue organizado por el Centro de
Estudios del Caribe (ckc) fundado por Ida Rodriguez Prampolini y Luz Marfa Martinez
Montiel; esta tltima, a su vez, estaba al frente de la Direccién de Patrimonio Cultural del
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IVEC. La coordinadora del cEc en ese momento era Yolanda Judrez. Tal como fue expuesto
en la introduccién del segundo foro, el objetivo era el de “llamar la atencién a los
investigadores de la regién y del pais sobre la importancia de retomar como objeto de
andlisis los aspectos socioculturales que en algunas zonas del estado de Veracruz existen
como vetas sin explorar y que guardan estrecha vinculacién histérica con los paises de la
zona del Caribe” (Judrez Herndndez, 1990: 7). Posteriormente, en 1992, fue organizado
otro foro académico, con la iniciativa del 1vEc, titulado, a propdsito de la celebracién del v
Centenario del Encuentro de Dos Mundos, “Veracruz: las Culturas del Golfo y el Caribe a
500 Afios”. En cada uno de esos foros fueron evocados multiples aspectos de la relacién
del puerto jarocho con el Caribe: histéricos, migratorios, culturales, diplomaticos,
socioecondmicos y maritimos, sin olvidar la esclavitud y su impacto en el terreno cultural.

Durante este mismo periodo, Luz Maria Martinez Montiel se encargé de la renovacién del
Museo de la Ciudad, en el cual fue instalada la que en aquel entonces fue presentada como
la primera sala dedicada a la esclavitud en un museo mexicano. Ella también se encargd
de la coordinacién del programa Nuestra Tercera Raiz impulsado por Guillermo Bonfil
Batalla, quien estaba a la cabeza de la Direccién General de Culturas Populares del
Conaculta. Precisamente dentro del marco nacional de ese programa de Conaculta,
dirigido a reconocer, a estudiar y a valorizar “el aporte africano a la identidad mexicana”,
fue organizada, a partir de 1991, una serie de actividades académicas llamadas Encuentro
de Afromexicanistas, cuya cuarta edicién tuvo lugar en la ciudad de Veracruz en junio de
1994, al mismo tiempo que la celebracién del Festival Afrocaribefio. Este fue igualmente
organizado e impulsado como proyecto prioritario nacional por la Direccién General de
Culturas Populares con el apoyo del Gobierno del Estado y del 1vec. He aqui cémo el texto
de presentacién de la gufa general del Festival Afrocaribefio Veracruz 94, celebrado del 15
al 18 de junio de aquel afio, justificaba la orientacién de politica cultural:

La irrupcién de grupos sociales en la vida cultural del pais, con nuevas propuestas y
alternativas que responden a la consolidacién y creacién de identidades culturales
cada vez mas complejas, confirma la naturaleza pluricultural y multiétnica de
nuestra Nacién. El reconocimiento de nuevas realidades entre grupos indigenas y
mestizos en contextos tanto rurales como urbanos, en la conformacién cultural de
América Latina, conlleva el reconocimiento de una raiz tan profunda y ancestral
como la india y la europea: Nuestra Tercera Raiz, de origen africano, que se
configuré durante la colonizacién europea, mediante la incorporacién de esclavos
negros a los territorios conquistados y que, mezclados con el resto de la poblacién,
aportaron nuevos y riquisimos elementos culturales que llegaron a sellar
definitivamente enormes extensiones del continente, que particularmente cobré
dimensiones magnificas en el Caribe. En nuestro pafs, existe una gran influencia
negra en estados como Guerrero, Yucatdn, Oaxaca y Tabasco, incluso en estados del
norte del pais como Coahuila, pero quizd no exista otro en el que tenga tanta
vigencia como en Veracruz. Asi, resulta de suma importancia impulsar acciones que
tiendan a la integracién afrocaribefia a través del reconocimiento de raices
culturales comunes, que nos hermanan y fortalecen como paises, al valorar e
incorporar en su proyecto nacional su Tercera Raiz... su origen negro.

Aqui no insistiremos en los detalles y en las diversas transformaciones que el festival ha
sufrido desde su primera edicién en 1994. Lo que hasta ahora hemos tratado de mostrar es
que dicho festival fue en realidad el resultado de la puesta en marcha de una politica
cultural instaurada a partir de las reflexiones académicas producidas durante ese periodo
clave de la historia de México y de América Latina en el que las cuestiones de la
diversidad, del multiculturalismo, del patrimonio cultural, de la memoria de las minorias
y su reconocimiento, de la descentralizacién y de la globalizacién cultural surgieron en
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las agendas y en los debates publicos. Ahora bien, la dindmica que conllevd la creacién del
Festival Internacional Afrocaribefio consistié en asociar, de manera coyuntural, dos
orientaciones distintas que comenzaron a emerger tanto en el terreno de la investigacién
académica, como en el de las acciones de politicas publicas: una centrada en Africa y otra
en el Caribe; una dedicada a estudiar la herencia cultural “afro” en el mundo
latinoamericano y otra insistente en la diversidad de las influencias y en la creatividad
cultural y social de las sociedades regionales que no se identifican como “negras”, pero
que si reconocen sus influencias africanas (Hoffmann, 2006). Por un lado, Luz Maria
Martinez Montiel, profesora de la uNaM, coordinadora del programa Nuestra Tercera Raiz
del Conaculta y representante de México en el programa de la UNEsco La Ruta del Esclavo,
expresé un claro interés académico y politico especificamente centrado en la historia de
la esclavitud en la “América de las plantaciones” (véase Argyriadis, en este libro). Por otro
lado, también fue importante el papel desempefiado durante esos afios por algunos
intelectuales en la vida bohemia de Veracruz, enrolados en un trabajo de redefinicién de
su historia. Se trataba, entonces, de salir de la Gnica presentacién de la ciudad como
“cuatro veces heroica™! y de permitir el conocimiento de otros aspectos de la vida local a
partir de una orientacién historiografica menos centrada en los grandes sucesos y mads
orientada a la historia social (vida obrera y sindical, movimientos sociales) y cultural del
Puerto (comunidades inmigrantes, cultura popular, grupos carnavalescos).

Lo anterior venia del particular compromiso voluntarista de algunas personas, tales como
Ida Rodriguez Prampolini, primera directora del 1vec, y Francisco Rivera Ordas, “Paco
Pildora”, autor de la crénica semanal en un reconocido periédico de Veracruz titulada
“Estampillas jarochas” y a quien le gustaba decir que “Veracruz es Caribe, y decir Caribe
para Veracruz es decir Cuba” (citado por Garcia Diaz y Guadarrama Olivera, 2004: 51). Por
su parte, Bernardo Garcia Diaz y Horacio Guadarrama Olivera estuvieron involucrados en
la renovacién del Museo de la Ciudad, asi como Antonio Garcia de Ledén y Ricardo Pérez
Montfort estuvieron presentes en numerosas actividades académicas de Veracruz;
igualmente Alfredo Delgado y Yolanda Judrez Hernandez, esta ultima catedratica de la
Universidad Veracruzana y miembro fundador de la Asociacién Mexicana de Estudios del
Caribe.

Aunque muy distintas en sus orientaciones tedricas y en su manera de centrar la reflexién
sobre una poblacién afrodescendiente y sobre un territorio (el Caribe), las dos tendencias se
reencontraron en su rechazo al “blanqueamiento” expresado por una sociedad local no
siempre deseosa de reconocer y rememorar sus propios origenes afromestizos y su
cercania cultural con el Caribe. Asi lo describe Ida Rodriguez Prampolini en relacién con
la élite de la derecha conservadora de Veracruz:

Cuando hicimos la primera exposicién sobre la relacién de Cuba, donde figuraba

mucho, evidentemente, la poblacién negra, a amigas mias de la infancia,

reaccionarias como ellas solas y de derecha, me reclamaron: “;por qué haces esto?

Lo que nosotros queremos olvidar, td nos lo est4s recordando”. Esa fue la reaccién

de la clase alta de Veracruz... jy todos con pelo chino, de raza negra desde tres

generaciones pa’tras, y negando todo eso! Fue terrible e impresionante.??
Como se ve, las dos tendencias se distinguieron claramente en la definicién de los marcos
de referencia a partir de los cuales el festival fue pensado: la “herencia”, las “raices” y las
“influencias” africanas, por un lado, las cuales se estudian en contextos especificos —
particularmente en el de las plantaciones— y vienen a justificar la puesta en marcha de
las politicas memoriales que no tienen nada que ver con las practicas culturales
contempordneas; y, por otro lado, la “creatividad” y la “innovacién” propias de las
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culturas populares que se desarrollan hasta nuestros dias en el espacio caribefio y cuyo
festival se constituyd en su promotor. Precisamente el caricter artificial de la mez cla
entre el reconocimiento de la tercera raiz y la promocién de la cultura popular regional,
entre “lo afro” y “lo caribefio”, explica el fracaso de esa politica y la pérdida progresiva de
la credibilidad del Festival Afrocaribefio. Disefiado como un espacio de encuentro entre
intelectuales y artistas, entre reflexiones académicas y manifestaciones populares, el
festival fue, en un principio, impuesto como “una de las promesas ‘festivaleras’ del pais”.
3 No obstante, en poco tiempo se volvié rutina—al mismo tiempo que el IVEC se
burocratizaba—, lo cual provocé que los promotores culturales se desmotivaran, pues los
redujeron a ser meros ejecutores de decisiones dictadas cada vez con mayor énfasis por el
poder politico.>*

A lo anterior le podemos afiadir otros dos aspectos para comprender la evolucién de las
politicas culturales en Veracruz. El primero consiste en concebir la cultura como un
instrumento de marketing turistico inscrito en una visién de la cultura presentada
descaradamente como medio de entretenimiento. Es as{ que el Ivec y la administracién de
los asuntos culturales del estado de Veracruz pasaron recientemente de la tutela de la
Secretaria de Educacién y Cultura a la de la Secretaria de Turismo y Cultura, una decisién
muy celebrada por el secretario de esta dltima dependencia y sus colaboradores, quienes
nunca dejan pasar la ocasién para presumir los beneficios econémicos del turismo
cultural y las ventajas que del mismo obtiene Veracruz.* Desde este punto de vista, los
festivales y, mds atn, la organizacién de los espectdculos culturales ocupan un lugar cada
vez mas importante en las politicas culturales nacionales y locales. Con esto, se cumple,
entre otros, el objetivo de propiciar el gozo y la recreacién de los espectadores,* bajo la
condicién de que su programacion no sea “demasiado fina y profunda”, pues la idea es
que eso permite “jalar” numerosos visitantes.

El segundo elemento, éste si menos abiertamente aceptado, consiste en hacer de la
cultura un instrumento de marketing politico, escondido detrds de la mdscara de la
promocién turistica. En este sentido y en la realidad, el publico al cual se dirigen tales
acciones no es tanto al turista (con el gran pesar de restauranteros y hoteleros de la
ciudad),”” sino mds bien al elector atraido por los grandes espectculos de entretenimiento
completamente gratuitos y completamente pintados con los colores del partido en el
poder.?® La seleccién de la programacién depende menos de la coherencia de un proyecto
cultural, que de la diversidad socioldgica de los electores a quienes se dirige: reguetén
para los j6venes, danzdn para los viejos, son jarocho para el folclore local, chunchaca para
todos... y lo “afro” para el exotismo.

Con ese desplazamiento progresivo y cada vez mas palpable de la politica cultural local, el
Caribe como escenario y la legendaria alegria de la poblacién de Veracruz permiten
consolidar su imagen de ciudad de entretenimiento, de la cual hablan las guias turisticas
como una curiosidad no solamente para los turistas mismos, sino también para la
poblacién local. Tal como lo expresa, en forma de lamento, un promotor cultural del 1vEc,
el publico no ve en los espectaculos del Festival Afrocaribefio més que la oportunidad de
disfrutar de esa “musica divina”,* lo cual no hace mas que acentuar la diferencia entre
“ellos” y “nosotros”. Como el promotor lo explica, las personas que asisten a los
espectaculos propuestos dentro del marco del Afrocaribefio tienden a decir cosas como:
“ay, mira, vamos a ver a los negros bailar”, aunque ellos sean también de color. De esta
manera, puedo afirmar que la inscripcién caribefia en la politica cultural de Veracruz no
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es mas que una mascarada “afro” sostenida por el poder gracias a las oportunidades
politicas.

"Lo afro” en las politicas culturales locales

Las politicas culturales en la actualidad se inscriben dentro de un contexto global, que
presenta la doble caracteristica del desarrollo del multiculturalismo como valor general y
del desplazamiento desde el ambito de interés nacional hacia el local. Asi, tanto en
Veracruz como en Cartagena, la historia reciente de la puesta en marcha de politicas
culturales descentralizadas muestra cémo éstas han consistido en romper con las 1égicas
de homogeneizacién cultural pensadas desde los centros nacionales y en reconstruir la
continuidad con el espacio caribefio. En ese nuevo contexto y a partir de marcos
constitucionales diferentes, dichas politicas han contribuido también a producir, aqui
como all3, un tipo especifico de reflexién y de accién que se sitiia dentro de una relacién
compleja y ambigua con tres fenémenos estudiados por los especialistas de las Américas
negras. A saber: la aparicién y el reconocimiento de una identidad “afrodescendiente”,
derivada del trabajo de organizaciones internacionales y de la movilizacién de lideres
étnicos dentro de diferentes regiones de América. El desarrollo de un mercado
globalizado de ciertos rasgos de lo que es visto como una “cultura negra”, de la cual los
j6venes urbanos de las clases media y popular retoman su inspiracién para configurar
versiones locales de esa “cultura” (Sansone, 2003). Y, por tltimo, la organizacién local de
actividades turisticas utilitarias de la identidad negra esencializada, pero que responde a
una busqueda de exotismo sin riesgo y que produce una imagen de la localidad mezclada
con una visién tropical y con fantasias asociadas a un mundo afrocaribefio, sin poner en
tela de juicio las estructuras jerdrquicas y las relaciones de poder (Cunin y Rinaudo, 2008;
véase también Avila Dominguez, en este libro).

En cuanto al primer fenémeno, hemos visto cdmo, aunque de manera distinta, tanto en
Veracruz como en Cartagena, las politicas culturales no se conectan mds que
parcialmente dentro de las redes de lo que realmente contribuyé a forjar el
“panafricanismo cultural”, designado asi por Stefania Capone (2005) y al que describe
como alimentado desde los afios treinta del pasado siglo por los artistas, intelectuales y
militantes; para la investigadora, algunos de los retos del panafricanismo cultural
consistieron en luchar contra las discriminaciones raciales y denunciar las ideologias del
mestizaje (véase también Capone, en este libro). Las conexiones existen en Colombia y en
México,* pero no constituyen un elemento central de la definicién de la politica cultural
localizada. El programa nacional mexicano “Nuestra Tercera Raiz” si desempefié un papel
en la creacién del Festival Afrocaribefio, pero hemos mostrado ya cémo lo anterior estuvo
asociado con otro tipo de reflexién académica sobre la inscripcién caribefia de Veracruz.
Se trata de la reflexién sostenida por los investigadores que no tuvieron como tinico
interés el de destacar el patrimonio cultural “afro”, sino que también estaban interesados
en mostrar la proximidad cultural de las sociedades locales que se encuentran en las
diversas regiones del Caribe, marcadas por el mestizaje entre espafioles, negros e
indigenas. En Cartagena, el proceso de revitalizacién de las Fiestas de Independencia que
permitié dar comienzo a la reflexién sobre una politica cultural local surgié de una
revalorizacién de los cabildos de negros y de la formacién del Cabildo Negro de
Getsemani. Pero en aquella ciudad también pudimos constatar que la tendencia a la
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patrimonializacién de una herencia cultural “afro” coexistia con una visién mds amplia y
no especificamente “afrocentrada”.*

En cuanto al segundo fenémeno, podemos decir que el consumo juvenil urbano de la
“cultura negra” es practicamente inexistente en Veracruz, si no es por medio de la vida
bohemia de los musicos locales que adoptan una serie de estilos culturales “afrocubanos”,
por ejemplo, en su manera de tocar musica, de moverse, de vestirse, de hablar... Y en
Cartagena, el consumo de lo “afro” si existe, pero mediante el marketing privado de la
industria cultural. Es distante y distinto de la reflexién y de las acciones colectivas de una
politica publica que dio lugar a la formulacién de elementos centrados en las fiestas y en
la cultura local, pero justo es decir que estd mds interesada en establecer continuidad con
las formas de expresién de una cultura popular regional, mestiza y mulata que, junto con
las corrientes musicales y artisticas, son mds facilmente etiquetadas como “negras”.

El tercer y ultimo fenémeno se refiere a la construccién de la imagen turistica en las dos
localidades estudiadas, en particular en Cartagena, donde la conexién cultural con Africa
y las Américas negras no es mas que una de las distintas formas de vinculacién cultural
mundializada que busca identificar las ciudades-puerto como lugares de experiencia
festiva en dos dimensiones: una relacionada con el movimiento de la escena electrénica
mundial, y otra que considera a Africa y a las Américas negras como reserva de simbolos
culturales “afro”.

Para concluir el presente andlisis de las politicas culturales locales y de su inscripcién en
el espacio regional “caribefio” o “afrocaribefio”, es necesario tomar en cuenta la cuestién
de la imbricacién de las dimensiones locales, sociales y raciales a partir de las cuales se
definen las modalidades practicas de la accién publica. En ese juego entre lo “afro”, lo
popular y lo caribefio se pueden apreciar todas las sutilezas del anélisis, y no dentro de un
marco centrado Gnicamente en la dimensién afrocaribefa o afrodescendiente. Es también
en esa base analitica que la comparacién donde Cartagena y Veracruz tiene particular
interés.

En Cartagena, aunque la accién publica se sitiia dentro de un marco institucional definido
como pluriétnico y multicultural que reconoce la existencia de poblaciones
“afrocolombianas” desde principios de los afios noventa del siglo xx, las reflexiones y
acciones colectivas que se llevaron a cabo sobre la definicién de una politica cultural local
surgieron de un movimiento intelectual y artistico antielitista centrado en la
revalorizacién del Caribe y en el reconocimiento de la cultura popular caribefia, la cual
tiene numerosos lazos con las otras orillas del espacio regional. La dimensién
propiamente “afro” aparecié como una de las caracteristicas comunes de ese espacio,
ligadas a la historia de la esclavitud y de las migraciones mas recientes. También aparecié
como un elemento que habia que rehabilitar frente a la visién hispandfila e
hispanocentrada, hasta entonces dominante y dominadora, pero hasta ese momento no
fue identificada como un principio exclusivo ni como un motivo de exclusién; mas bien,
abrié la puerta a la reflexidn sobre el mestizaje y sus aportes culturales a la “civilizacién
popular caribefia” (Garcia de Le6n, 1993).

En el caso de Veracruz, aunque el mestizaje sigue siendo un valor fundamental de la
sociedad mexicana y de la definicién de la nacién, referente a una “cultura” o a una
“identidad negra” contemporanea, la dimensién “afro” no forma parte del repertorio
utilizado por la poblacién local, sino que fue particularmente enfatizada por el impulso
del Festival Afrocaribefio después de las reflexiones llevadas dentro del marco del
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programa Nuestra Tercera Raiz. Ahora bien, al insistir en el legado cultural de la
presencia africana a la cultura nacional y local, esa linea de pensamiento no se dio sin
introducir un cierto nimero de ambigiiedades: entre los aportes histdricos a un
“nosotros” comiin contemporaneo, tal como fueron discutidos en los debates académicos,
y sus puestas en escena presentadas por los grupos musicales y los emblemas folcléricos
que exhibe la “cultura negra” contemporanea; entre los que son vistos como aportes
culturales y las que son descritas como disposiciones naturales de ese “nosotros”; entre el
discurso sobre el legado cultural y la insistencia, dentro de la iconografia del festival, en
los rasgos fenotipicos y las posturas corporales representativas de una africanidad, muy
estilizada y muy alejada del concepto que se tiene de la cultura nacional amestizada del
México contemporaneo. No es sorprendente, debido a esas ambigiiedades, que la visién
cultural afrocaribefia terminara por convertirse en un espectaculo del “otro” y en una
herramienta politica de entretenimiento de un publico local en busca de exotismo.
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NOTAS

1. Como bien lo sefialan Néstor Garcia Canclini y Ana Rosas Mantecén (2005) sobre el caso
particular de México, “las politicas culturales han sido preocupacién casi constante de los
antropdlogos en México. Aun cuando no se nombrara con esos términos, desde el libro seminal
de Manuel Gamio, Forjando patria, hasta México profundo, de Guillermo Bonfil, la antropologia
mexicana tuvo como linea directriz de su programa indagar cémo construir la nacién, cudles
debian ser las tareas del Estado y de otros actores sociales para lograrlo”.

2. La ideologfa de integracién y homogeneizacién estuvo igualmente presente en otros paises de
América Latina, notablemente dirigida en México por la visién de José Vasconcelos (1925; 1966) y
su nocién de “raza césmica”, asi como en Brasil y la voluntad de Gilberto Freyre (1997) de definir
la nacién brasilefia como una “democracia racial”.

3. Como se puede apreciar en la exposicién permanente del Museo de Historia de la Ciudad, en
“el siglo xvi1, a finales del periodo colonial, Cartagena de Indias vivié uno de los momentos més
brillantes de su historia. Con unas relaciones econémicas y culturales muy estrechas con el
Caribe; con un papel central en la alta politica del Virreinato de la Nueva Granada; con una élite
intelectual muy sofisticada; con un conjunto urbanistico de importancia y un sistema defensivo
de los mejores dotados de América, pero sobre todo, con un incesante proceso de intercambio
cultural entre los tres mundos que aqui se mezclaron para fundir las esencias de esta ciudad,
pieza clave del Caribe” (Alvarez Martin, 2005).

4. En analogia con los “pequefios blancos” descritos por Gunnar Myrdal, Elizabeth Cunin (2002b)
utiliza el término “grandes blancos” para designar a las familias en Cartagena con précticas
endogdmicas muy marcadas, familias que proclamaban a sus ancestros italianos, franceses,
espafioles y catalanes, por lo cual alardeaban la “alcurnia” de su estirpe con sus apellidos, sus
lugares de residencia y sus centros de socializacién (Club Cartagena, Academia de Historia,
Sociedad de Pesca). Se identifican inmediatamente con ese estilo de vida, ante el cual estrechaban
filas, por lo que se distinguen también por su cardcter cerrado y elitista.

5. Como lo escribe Frank Patifio (2008), “no lo popular como lo premoderno, como una defensa de
la tradicién, del folclor local, sino lo popular como un elemento de la modernidad, como un
elemento universal: la cultura popular opuesta a la cultura de la élite, que la niega, que la

discrimina.”
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6. Después de haber vivido un periodo industrial y comercial préspero en la primera mitad del
siglo xx, que favorecié el renacimiento de una cultura popular productora de un fuerte
sentimiento de identidad, el barrio de Getsemani sucumbi a la crisis econémica y social en los
afios setenta, ligada al desplazamiento del mercado central de la ciudad hacia otro sector, pero
también al desarrollo de la prostitucién, de la venta de droga y de formas de violencia
ocasionadas por este tipo de actividades. Es, en todo caso, una reaccién colectiva a la situacién.
Hoy se presenta el nacimiento de un movimiento de “recuperacién civica”, llevado cabo por los
habitantes del barrio y cuyo objetivo es redescubrir sus tradiciones ancestrales para recrear su
sentimiento de pertenencia y reencontrar, gracias a ese tipo de acciones, una atmdsfera social
pacifica (Diaz de Paniagua y Paniagua, 1993).

7. Dentro del espiritu de “recuperacién civica” que fue creada en los afios ochenta la Fundacién
Gimani Cultural, una de cuyas primeras ambiciones fue la de realizar investigaciones sobre los
viejos habitantes; tuvieron como finalidad la de “recuperar” la memoria oral y “salvar” la
identidad del barrio.

8. Artistas, poetas, periodistas, historiadores y folcloristas comenzaron desde entonces un
trabajo de patrimonializacién y revitalizacién de la memoria de los cabildos de negros. La
Fundacién Gimani Cultural, por su parte, creé en 1989 el Cabildo Negro de Getsemani, en el que
conjugé la herencia cultural de los cabildos de negros del siglo xviry el papel histérico
desempenado por los Lanceros de Getsemani, grupo que participé en los combates por la
independencia.

9. El Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena nacié como Instituto Distrital de Cultura el 7
de mayo de 2000. Se le definié como “un establecimiento publico, con personeria juridica,
autonomia administrativa y patrimonio independiente, que realizarfa la promocidn,
programacién, integracién, coordinacién y financiamiento de las actividades culturales y
festividades civicas y populares de la ciudad y sus corregimientos” (consultado en <http://
WWW.ipcc.gov.co>).

10. Ese proceso es parte de la organizacién de dos foros, uno en agosto del 2003, con la iniciativa
de la revista Noventaynueve, y el otro en junio del 2004, bajo la coordinacién del Instituto de
Patrimonio y Cultura de Cartagena. El objetivo fue comprender mejor la situacién de crisis por la
que atravesaban las Fiestas de Noviembre y de integrar un plan de accién para “rescatarlas”
(Otero, 2004; Arce Morales, 2006).

11. Seguido de varios foros, el Seminario “Pensar las Fiestas de Independencia” fue organizado en
julio de 2004 bajo la iniciativa de un colectivo de entidades publicas y privadas para elaborar
dicha “politica puiblica de las Fiestas”.

12. Creado en 2004 por un grupo de trabajo constituido como resultado de los debates publicos,
dio origen, asimismo, a la creacién de un diplomado universitario sobre las fiestas; a la
denominacién “Fiestas de Independencia” en lugar de “Fiestas de Noviembre”, debido a que ésta
negaba las dimensiones politica y conmemorativa de la conmemoracién; a la reforma de la
reglamentacién del Concurso Popular de Belleza; y a la preparacién de la programacién de las
festividades.

13. Por ejemplo, en el panel “Nuestras Raices Africanas” se puede leer: “la ciudad de Cartagena de
Indias es sin duda una de las ciudades mas afroamericanas de todo el continente. Las herencias de
Africa que constituyen su personalidad estdn vivas y a la vista de toda la gente colombiana y de
todos los extranjeros que tan amablemente se dejan seducir por el encanto de nuestra ciudad y
de sus gentes. [...] Otro legado importante de Africa a la personalidad cartagenera, caribefia y
nacional constituyen sin duda los ritmos musicales de la regién que se han forjado alrededor del
toque del tambor. Este instrumento maravilloso se tropicaliza en el Caribe continental e insular
desde el siglo xv1 e interviene de manera directa en la formacién del bullerengue y la cumbia,
para s6lo mencionar dos de los ritmos mas importantes. Del mismo modo, y desde la perspectiva

del patrimonio inmaterial de la nacidn, las diferentes formas de canto y baile, desde los sagrados
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como el Lumbald del Palenque de San Basilio hasta los que se crean con el fin de divertir como la
cumbiamba y mdas recientemente la champeta, recrean estructuras polifénicas y coreografias de
marcado acento africano” (Museo Hist6rico de Cartagena de Indias, 2005).

14. Es asi, por ejemplo, que uno de los objetivos primordiales del Instituto de Patrimonio y
Cultura de Cartagena, segin se enuncia en internet, consiste en “generar y consolidar procesos
para el reconocimiento, fortalecimiento y divulgacién del carécter pluriétnico y multicultural de
la ciudad y sus corregimientos” (consultado en <http://www.ipcc.gov.co>).

15. Entrevista con Jorge Garcia Usta, agosto de 2005.

16. “Como es un ser que tiene mas que ver con lo sagrado, la reina es la jefa unica del Palco Real
Escénico [...] y dentro del orden jerdrquico, esa sefiora debe ser vitalicia hasta que se muera, por
sus leyes. En Brasil hay una sefiora que tiene noventa y pico de afios y ella sale en los carnavales y
continda siendo la reina del Cabildo [...]. Cuando ella se muera, la reemplazaran. Lo mismo es en
Republica Dominicana, lo mismo es en Puerto Rico, lo mismo es en Cuba” (entrevista con Pedro
Blas, julio de 2006).

17. “No existe la Gran Lancera, no existe el Gran Lancero como iconos festivos. El icono festivo,
después que los cabildos fueron subiendo su declive, fue el dios Momo, y en el referente colectivo
de los cartageneros existe” (entrevista con Nilda Meléndez, julio de 2006.)

18. A partir de un enfoque goffmaniano, segiin el cual el orden social es continuamente
renegociado por los actores sociales dentro de las situaciones concretas en las cuales
evolucionan, Elisabeth Cunin (2002a: 291) define la “competencia mestiza” en el contexto
contemporaneo de la ciudad de Cartagena como “la capacidad de jugar con el color de la piel y
sus significaciones, contextualizar las apariencias raciales para adaptarse a las situaciones, pasar
de una norma a otra”.

19. Surgieron doce principios del seminario-mesas de trabajo “Pensar las Fiestas de
Independencia” en 2004 y que mdas adelante fueron entregados al alcalde de la ciudad, ademas de
explicados y discutidos en los barrios y las universidades (consultado en <http://
www.ocaribe.org/noticias/2004/agosto/fiestas.htm>).

20. Desde hace unos afios, la reputacién de Cartagena como “la Meca de la Rumba” sirve de
argumento de marketing para promover enormes actividades festivas. Mediante éstas se propone
la presentacién de disc jockeys conocidos por formar parte del escenario electrénico
internacional. Por ejemplo, es el caso del UltraMar Festival, cuya cuarta edicién tuvo lugar
durante el Afio Nuevo de 2007 en el Parque de la Marina, ubicado entre el Centro Histdrico, el
sector turistico de Bocagrande y las playas; también del Summer Dance Festival II 2007, que se
llevé a cabo simultdneamente al anterior en la playa de Marbella, situada al otro extremo del
Centro Histdrico. En este ultimo, el objetivo era, mas all4 del interés comercial de la actividad (el
costo de los boletos iba desde 120 000 pesos colombianos por una noche, hasta 280000 pesos por
los tres dias del festival, equivalentes a 55 y 120 ddlares, respectivamente), y segun los
organizadores, hacer de Colombia un lugar ineludible de la musica electrénica en el mundo, asi
como de Cartagena el anfitrién mds apropiado para ese tipo de encuentros.

21. Tal como lo podemos leer, por ejemplo, en un articulo de Le Monde 2, suplemento semanal del
conocido periddico francés Le Monde: “dentro de los ghettos de Cartagena, el gran puerto
colombiano, los negros descendientes de esclavos inventaron la champeta, un género musical
que abraza todas las influencias del Atldntico negro: chalupa local, salsa puertorriquena, baile de
salén jamaiquino, bikutsi camerunés, rumba congolesa” (Denis, 2008:30).

22. “Pasan las reinas populares, altivas, morochas, gruesas en su ley familiar, de bustos y
facciones prominentes; de vez en cuando, salen de entre ellas bellezas fulminantes: un cruce de
razas permite esa fascinante revoltura de imperfecciones cautivantes. [...] Esa es la belleza
cartagenera mas auténtica” (Garcia Usta, 2006b: 74).

23. En el marco de la difusién del proceso de revitalizacién de las Fiestas de Independencia, el
Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena ha publicado una serie de textos en su sitio web
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(véase <http://www.ipcc.gov.co/>), tales como el de Enrique Mufioz Vélez, “Evolucién histérica
de las Fiestas de Independencia de Cartagena”, de donde se extrajo la cita correspondiente.

24. El proceso forma parte del Programa Nacional de Cultura 2007-2012 del Conaculta, dado a
conocer en 2007.

25. Sobre este punto, véase el excelente informe realizado por Bernardo Garcia Diaz y Horacio
Guadarrama Olivera, solicitado por el Gobierno del Estado de Veracruz y el 1vec. Si bien fue
publicado en 2004, nunca fue difundido, ya que se consideré6 demasiado critico hacia la
institucién.

26. “El Caribe que llamo afroandaluz es el que ha desarrollado los géneros ‘campesinos’, ‘jibaros’
o ‘guajiros’ que han brotado todos en los hinterlands rurales de estos complejos portuarios
abiertos al comercio internacional durante los siglos coloniales. Es un Caribe comercial y colonial
y sus expresiones tienen eso en comuin y muchos otros rasgos: son géneros musicales y poéticos
cultivados por campesinos vaqueros y pescadores afromestizos, mezcla de tres origenes étnicos:
espafioles (principalmente andaluces), negros e indios; generalmente asociados a la ganaderia y
que ya para el siglo xvii habian constituido nichos culturales muy caracteristicos y fuertemente
mestizados: guajiros en Cuba, jibaros en Puerto Rico y Santo Domingo, llaneros en Colombia y
Venezuela, criollos en Panam4, jarochos en Veracruz” (Garcia de Ledn, 1992: 28).

27.En el caso del marimbol, véase Rebolledo Kloques, 2005.

28. Las referencias historiograficas del lazo histdrico y cultural entre Veracruz y Cuba en torno al
danzén y al “son montuno” o al “son cubano” son numerosas. Véanse, en particular, Garcia Diaz,
1995; 2002a y 2002b; Figueroa Hernadndez, 2002; Garcia de Le6n, 1993; Judrez Herndndez, 2002;
Rivera Avila, 1992.

29. Véanse, ademds de las referencias ya sefialadas, las crénicas periodisdcas y literarias de
Mancisidor Ortiz, 2007; MacMasters, 1995; Gonzalez, 2007. Véanse, también, las recopilaciones de
entrevistas con musicos en Figueroa Hernandez, 2002; 2003; 2005.

30. Entrevista con Ida Rodriguez Prampolini, mayo de 2008.

31. Véanse, por ejemplo, Fuentes, Cardenas de la Pefia, Dominguez Loyo y Fernandez del Castillo,
1978; Pefia Fentanes, 2006.

32. Entrevista con Ida Rodriguez Prampolini, mayo de 2008.

33. Véase el articulo “La promocién cultural en Veracruz. El Afrocaribefio”, del 30 de junio de
2008, en el blog Observatorio Cultural Veracruz, en <http://
observatorioculturalveracruz.blogspot.com>.

34. A tal punto que, en 2007, las personas encargadas de la programacién y de la difusién del
festival no supieron sino hasta el ltimo momento, que éste no se llevaria a cabo. También a tal
punto que, en 2008, aunque el festival parecia estar definitivamente enterrado desde el afio
anterior, la decisién de “resucitarlo” se dio en las oficinas del 1vec. Y fue asi que, en menos de tres
semanas, se improvisé un programa: fueron contratados grupos aprovechando la inauguracién
del Congreso “Didspora, Nacién y Diferencia. Poblaciones de Origen Africano en México y
Centroamérica”, éste si organizado con anticipacién y con el apoyo de numerosas instituciones
nacionales e internacionales.

35. Es de notarse que la transformacién de la cultura, dentro de las politicas culturales y vista en
un principio como “cultura-educacién”, fue cambiada a un instrumento de diversién y de
distraccién y, por consiguiente, a una “cultura-espectaculo”. Dicha transformacién ha sido
sefialada por numerosos analistas como una tendencia relativamente general de la evolucién de
las politicas publicas en las democracias neoliberales, en nombre de la democratizacién cultural.
36. Véase el articulo “El peso excesivo de la difusién artistica en las politicas culturales”, del 31
de diciembre de 2007, en el blog Observatorio Cultural Veracruz, <http://
observatorioculturalveracruz.blogspot.com>.

37. Asi, por ejemplo, en el momento de la decisién de “resucitar” el Festival Afrocaribefio en
junio de 2008, restauranteros y hoteleros de la ciudad sefialaron en El Notiver que ese tipo de

52



actividades, sin continuidad y sin calendarizacién precisa (las fechas del festival no han dejado de
cambiar desde su primera edicién en 1994: de junio se cambiaron a agosto, y luego a septiembre;
algo similar ocurrié en las ediciones del 2005,2006 y 2008), asi como improvisado en el tltimo
minuto, sin verdadero trabajo de promocién nacional e internacional, no sirve de nada para el
desarrollo del turismo en Veracruz (13 de junio de 2008).

38. Por ejemplo, el verano de 2008 fue particularmente rico en especticulos de entretenimiento
gratuitos, pero dentro de un esquema de marketing politico. Primero, el Festival Afrocaribefio,
organizado del 10 al 15 de junio por el Partido Revolucionario Institucional (Pr1); fueron notorios
los gigantescos carteles promocionales en la ciudad y un escenario monumental situado en la
Macroplaza del Malecén, dispuesto con un fondo completamente rojo, el color del partido del
Gobierno del Estado de Veracruz y del Ayuntamiento del Puerto. Luego, el Festival Cultural,
Gastronémico y Musical BocaFest 2008, del 4 al 27 de julio, en Boca del Rio —ciudad colindante
con Veracruz—, distinguido por sus carteles promocionales y escenarios completamente azules,
que son los colores del Partido Accién Nacional (PAN), partido que administra la ciudad desde las
ultimas elecciones municipales. Y a manera de contrarrestar este ultimo, fue organizado, unos
dias mds tarde, el Primer Festival de Cultura, Fiesta y Tradicién 2008 “VeraVer”, del 31 de julio al
2 de agosto, el cual fue promocionado, nuevamente, con carteles y escenarios gigantes sobre un
fondo rojo. Ante evidentes manipulaciones, no queda més que remitirnos al periodista xalapefio
Sergio Raudl Lépez cuando sefiala, con sarcasmo, que: “los festivales culturales veracruzanos no
son aptos para dalténicos” (performance “Veracruz vs. Boca. Del Afrocaribefio al BocaFest”, 4 de
agosto de 2008).

39. Segun lo dice Rafael Duharte Jiménez.

40. Ambos paises participan en el programa internacional de la UNEsco “La Ruta del Esclavo”.

41. Es importante constatar que, poco después de su creacién, al Cabildo Negro de Getsemani ya

no se le conocia mas que con el nombre de “Cabildo de Getsemani”.

NOTAS FINALES

*. Este trabajo se inscribe en el marco del programa anr-07-Suds-008 Afrodesc (véase
<www.ird.fr/afrodesc>), y del programa europeo Eurescl fp7-shs.
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Obtuvo su doctorado de sociologia por la Universidad de Niza (Francia) en 1998 y se incorporé a
la Unidad Mixta de Investigaciones Migraciones y Sociedad (UrMIs por sus siglas en francés),
donde ha desarrollado diversas investigaciones relacionadas con el tema de las migraciones y de
las relacionas interétnicas. En Francia, su trabajo versa de los procesos de etnizacién de las
relaciones sociales en el medio urbano, del racismo y discriminaciones sufridos por los jévenes de
origen extranjero en las situaciones de trabajo (tesis de doctorado publicada en 1999: L'ethnicité
dans la cité. Jeux et enjeux de la catégorisation ethnique). Entre 2003 y 2006 se dedicé al estudio de las

formas de produccién y puesta en escena de las identidades étnicas y culturales en la ciudad de
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Cartagena, Colombia, y en particular al proceso de revitalizacién de las fiestas de la
Independencia de esta ciudad. Entre 2007 y 2010 trabajé en México en el marco de un convenio
entre el IrD, el CIESAS y el INaH titulado “Construccién y modos de expresién de las diferencias en
el Puerto de Veracruz y en el espacio Caribefio”. También participé como investigador en el
proyecto internacional Afrodesc (2008-2011): Afrodescendientes y esclavitudes: dominacidn,
identificacién y herencias en las Américas (siglos xv-xx1). Desde entonces, se dedica al estudio de las

relaciones raciales a partir del andlisis de las industrias culturales en el capitalismo global.
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2. Entre el espectaculo y la agencia

Signos afrodescendientes y politicas publicas en Cartagena

Mauricio Pardo Rojas

En el presente ensayo se examina la circulacién de signos culturales afrodescendientes en
Cartagena, en el marco de las politicas piblicas, a través de la historia de la ciudad desde
la Colonia hasta el presente.! Al final se tratard de conceptualizar esa posible circulacién
en ciertos regimenes de politica cultural y examinar en ellos la particularidad de la
situacién cartagenera.?

Signos afrodescendientes, trazos raciales

“Raza es signo —afirma Rita Laura Segato— trazo de una historia en el sujeto, que le
marca una posicién y sefiala en él la historia de una desposesién”. La esclavizacién de
africanos y la explotacién servil de los indios frieron instituciones de caracter bélico y
econémico que consistieron en la conquista de poblaciones para la “extraccién de riqueza
del trabajo” y que “con el tiempo se trasformaron en un cédigo de lectura de esos cuerpos
y dejaron en ellos su rastro” (Segato, 2007: 23). Por su parte y de manera anéaloga, Wade
(1997: 20-21) sostiene que “raza’se refiere a un procedimiento de identificacién de las
personas basado en rasgos corporales que invocan una larga historia de encuentros
coloniales, esclavizacién, discriminacién, resistencia. Cunin (2003: 31), por otro lado,
argumenta que en el plano cotidiano de las relaciones interpersonales el color y las
apariencias fisicas son socialmente interpretados y son base de las normas de
comportamiento que integra la diferencia racial, “un signo social que puede dar lugar a
multiples interpretaciones y manipulaciones en las estrategias de clasificacién social, de

77

asignacion de estatus y de presentacién de si”.

No es éste el lugar para retomar la prolija discusién que en la teoria social se ha dado
sobre el término y la categoria de “raza”. No obstante, en ausencia forzosa de dicho
contexto, se acoge la tendencia, agudamente sintetizada y desarrollada por autores como
Segato, Wade y Cunin, de entender raza como el efecto del orden colonial que dos siglos
después contintia permitiendo el desalojo al no blanco del espacio hegemédnico que
controla los recursos y el poder burocratico. Si la politica cultural es un conjunto amplio
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de intervenciones del Estado, las empresas, las instituciones y los grupos sociales para
orientar el desarrollo de lo simbélico (Garcia Canclini, 1987: 175), entonces, al hablar de
politica cultural y circulacién de signos “afro”, se tendra siempre de manera implicita o
explicita, inconsciente o intencional, una posicién y una relacién con lo racial: con el
grupo afrodescendiente y la historia que origina ese signo.

Bailes de negros, de libres, de pardos y de blancos

Durante el siglo xvii, los bailes y cantos de los esclavizados africanos fueron restringidos
por las autoridades de Cartagena a los domingos hasta el anochecer y en los sitios
expresamente sefialados (Gutiérrez, 2000: 26). Reglamentacién que no duré mucho, como
se ve en los conocidos alegatos epistolares dirigidos al rey por los obispos Peredo (1765,
1772), Palacios (1781) y Diaz de la Madrid (1784) sobre la necesidad de prohibir o limitar
los “bundes” en los que “indios, mestizos, mulatos, negros y zambos y otras gentes de la
inferior clase” tocan, bailan, cantan y beben hasta el amanecer” (Gutiérrez, 2000: 31-34).
Las historias de obispos prohibiendo bundes son casi un Leitmotiv cémico en la
documentacién colonial sobre la Nueva Granada. Los documentos muestran una intensa
vida publica y un permanente conflicto sobre ella y sobre la permisividad o prohibicién
de las expresiones festivas. En la ciudad colonial, los negros solian moverse a su antojo y
pronto superaron en nimero a los blancos. Era comtin que los esclavizados trabajaran por
dinero y llevaran lo ganado a sus amos; algunos esclavizados ejercian oficios calificados y
otros salian a buscar trabajos diarios. En buena medida, la politica cultural en la colonia
consistia en mantener bajo ciertos limites la intensa circulacién de los esclavizados y sus
précticas festivas.

En Cartagena, durante el tercer cuarto del siglo xvii, de una poblacién de 13 700
personas, 30% eran blancos, 30% eran esclavos negros, 15% eran negros libres y 35% eran
mulatos libres (Meisel Roca y Aguilera Diaz, 2003: 239-241). El régimen colonial establecia
una demarcacién espacial jerarquizada de la ritualidad publica festiva en la que las
expresiones de origen africano tenfan su lugar explicito. La posicién racial de las personas
determinaba su tipo de participacién. Algunas actividades eran exclusivas y separadas,
pero en otras participaban los diferentes grupos raciales.

Las festividades se intensificaban durante los primeros y los dltimos meses del afio.
Fiestas principales eran el dia de Reyes, el 6 de enero; el de San Sebastidn, el 20 de enero;
el de la Virgen de la Candelaria, el 2 de febrero, y el de San Blas o de Los Esclavos, el 3 de
febrero; los dias del carnaval de principios de la Cuaresma; la vispera de la Concepcién, el
7 de diciembre; el dia de Navidad y de Fin de Afio, que se continuaban al afio siguiente con
el ya mencionado dia de Reyes. Durante esas fiestas, la clase alta celebraba en sus salones,
animados por bandas militares; mientras, negros, indios, mulatos y mestizos pobres
festejaban al aire libre al son de los tambores. El cerro de la Popa era el marcador
geografico capital para los desfiles de los cabildos de negros en las fiestas de La
Candelaria, de San Blas y de Domingo de Carnaval.® Los cabildos de las naciones africanas
desfilaban en comparsas desde las calles de la ciudad hasta el cerro de la Popa, en donde
ofan misa y volvian a bajar para seguir su celebracién (véase Gutiérrez Sierra, en este
libro).

Era prerrogativa de los blancos participar en las fiestas de las castas de color; en

ocasiones, las puertas de las casas de los blancos eran abiertas y las personas de color
podian acudir a las fiestas que alli se llevaban a cabo. Son muy elocuentes las palabras del
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abogado y hacendado José Maria Garcia de Toledo, lider de la faccién menos radical de los
criollos en el Cabildo de Cartagena, cuando se defendié de los cargos de comportamiento
engreido que le hicieron los opositores independentistas en 1811: “en mi casa he dado
asiento a todas las clases cuando han ido a ella y en los dias de diversién han entrado
hasta los ultimos rincones de ella sin haber abierto jamas mi boca. He bailado en mi casa y
en muchas partes, con mujeres de todas las clases; me he conducido en el trato privado
con la mayor afabilidad [...] asistiendo a cuantas partes me han convidado” (Corrales,
1864: 379, citado por Helg, 2000: 239)*

Asf, durante la Colonia, la politica cultural de algunas de las celebraciones festivas fue la
de la escenificacién pedagdgica de la jerarquia de castas raciales en un espacio publico
compartido, lo cual continué aun ya entrada la Reptiblica (Gutiérrez, 2000: 41; Cunin,
2003: 131-33). Pero, por otro lado, los desfiles y las comparsas de los cabildos de nacién de
negros y otros espacios para la celebracién de negros, mulatos y mestizos constituian un
espacio de afirmacidn ritual de los lazos sociales, de su cosmologia y de su identidad.

Republica de blancos y negros: tan lejos, tan cerca

Después del triunfo definitivo del movimiento de independencia en 1819, las politicas
culturales republicanas en la ciudad se manifestaron mayormente en las normativas de
las fiestas publicas. Especialmente en las de la Independencia del 11 de noviembre,
durante los primeros afios abundaban las danzas y los tambores de la poblacién negra
pero, paulatinamente, en el siglo x1x se fue restringiendo la presencia de signos culturales
afrodescendientes debido al énfasis en la iconografia republicana neoclasica y luego por el
ascenso del conservatismo clerical e hispandfilo al poder.

En la llamada Ley de Vientres de 1821, se ordend que los hijos de esclavas nacidos a partir
de esa fecha debieran ser manumitidos tras trabajar hasta los 18 afios de edad. Con
impuestos a las herencias, las administraciones municipales anualmente debian liberar en
actos publicos a cuantos esclavos de cualquier edad les fuera dado alcanzar a comprarles
la libertad. Aquellas ceremonias (Castro, 1994) fueron calcadas de las que durante y
después de la Revolucién Francesa, se llevaron a cabo en Francia misma desde 1789
(Romero, 2005: 131-32). Las autoridades firmaban los documentos de manumisién de
algunos afrodescendientes, a quienes se imponian gorros frigios o gallardetes con las
consignas de “Libertad, Igualdad, Fraternidad”, se simulaban rupturas de cadenas y se les
amonestaba en tono paternalista sobre sus nuevos deberes como ciudadanos libres.

Asi, el 25 de diciembre de 1826 tuvo lugar la primera ceremonia de manumisién en
Cartagena, en la plaza principal, y desde 1835 dichas ceremonias fueron celebradas
también el 11 de noviembre. En ese afio, la ceremonia fue seguida por tres dias de baile en
la Casa Municipal; y en las fiestas de carnaval subsiguientes, en una comparsa de motivos
republicanos fueron liberados oficialmente tres esclavos (Romero, 2005: 135-136; Mufioz
Vélez, 2007b: 61-62). Las fiestas del 11 de noviembre de 1849 y 1850 estuvieron
especialmente marcadas por dichos actos de manumisién. El 1 de enero de 1852, los
gobernantes liberales celebraron publicamente la entrada en vigencia de la Ley de
Abolicién del 21 de mayo de 1851 (Romero, 2005:145). Romero muestra que las ceremonias
fueron més un ensalzamiento de la ideologia republicana y de los partidos® que el
reconocimiento de una injusticia reparada (Romero, 2005; Castro, 1994).
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En el lenguaje publico oficial y en la prensa desaparecieron las desigualdades raciales,
mientras las de clase fueron puestas en la perspectiva del camino republicano hacia la
equidad generalizada. Los signos afrodescendientes quedaron, en adelante, opacados u
ocultos bajo otros lenguajes y otras designaciones, como las de “ciudadania”,
“emancipacién”, “manumisién”, “igualdad”, “desigualdad”; asimismo, fueron suprimidas
de la conversacién publica y privada las inequidades del orden racial. No obstante, los
afrodescendientes continuaron en las mas bajas posiciones econdmicas y sociales, incluso
peores que las de la Colonia. Segin la conjuncién de raza y clase heredada de aquel
periodo, los sectores “menos negros” fueron constituyendo las clases medias de la ciudad,
mientras que las gentes de piel mds oscura fueron progresivamente confinadas a los
arrabales hacia el oriente, en las peores situaciones de pobreza y marginalidad (Ortiz,
2003).

Después del devastador sitio de Morillo en 1815, antes del movimiento de independencia,
Cartagena no volvié a recobrar durante el siglo x1x su importancia social, econémica e,
incluso, demogréfica.’ La politica operaba por lealtades a caudillos y gamonales; la Iglesia
no habia tenido mayor influencia politica, pero alrededor de 1870 comenzé a formarse un
grupo conservador en Cartagena que promovia la educacién clerical y el ideario
conservador. Con la alianza de liberales moderados y conservadores que goberné el pais
desde 1880, liderada en la presidencia por el cartagenero Rafael Nufez, el grupo
conservador se hizo dominante en la ciudad (Quiroz, 2001) y las précticas festivas de los
afrodescendientes dejaron de ser vistas por la clase dominante con cierta
condescendencia y pasaron a ser consideradas signos de barbarie y atraso.” Los ideales de
las clases dominantes conservadoras cartageneras eran parte del anhelo civilizador de la
dirigencia del pafs (Rojas, 2001) y fueron plasmadas en las efemérides festivas para seguir
un libreto que oculté en lo posible de la vista publica a los afrodescendientes, mestizos y
mulatos, asi como sus signos culturales.

Desde 1846 fue establecida una programacién mas elaborada de las “fiestas y diversiones
publicas” para conmemorar anualmente la Independencia de Cartagena (Gutiérrez, 2000:
75; Mufioz Vélez, 2007b: 64). Ahi, las élites cartageneras celebraban su vinculacién con la
cultura europea: salva de cafiones, Te Deum en la Catedral, ejecuciones orquestales de
musica “culta”, ejercicios hipicos, corridas de toros, fuegos artificiales, sesiones de
declamacién de poesia, mascaradas segtin el estilo de los carnavales europeos (Mufioz
Vélez, 2007b: 61, 85-87; Gutiérrez, 2000: 89-91). Los desfiles de comparsas, con musica de
tambores de los barrios, aparecian de manera muy secundaria en el programa oficial. A
finales del siglo xix y principios del xx, en los barrios de “Getsemani, San Diego, el
Boquetillo, la Quinta, Torices, Los Amador, el Toril y Ternera —el gran cinturén de los

1

negros y mulatos—", al decir de Zapata Olivella (citado por Otero, 2004), siguieron
existiendo los cabildos, ya no como los “de lengua y de nacién” coloniales, sino como
carnavales de barrio. La geografia oficial los habia sacado de la escena republicana como
los lunares raciales que las clases dirigentes no querfan mostrar. Las fiestas de diciembre,
incluidas las de Fin de Afio, eran atn actividades principales en las cuales los desfiles de la
poblacién afrodescendiente eran fandangos con cantadoras que improvisaban coplas al
ritmo de tambores, acompafiadas por un nutrido séquito de danzantes que portaban

mechones encendidos (Gutiérrez, 2000: 133).
Ya recientemente, el centenario de la Independencia de Cartagena el 11 de noviembre de

1911 fue motivo para la instauracién de una “red monumentaria” en el centro de la
ciudad (Romén, 2001).2 Tras veinticinco afios de hegemonia conservadora, dominaba en el
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gobierno del pais una corriente pragmatica que se habia acercado a los liberales, pero aun
asi la Administracién de la ciudad no dio curso a la propuesta de la Sociedad de Artesanos
de Cartagena para erigir en Parque del Centenario una estatua de Pedro Romero, el
artesano, comandante de los Lanceros Patridticos de Getsemani y del batallén de
“voluntarios patriotas pardos” que en 1811 forzaron al Cabildo a adoptar la
independencia total de Espafia. Ya desde entonces, Romero, a pesar de haber sido de facto
un miembro de la aristocracia cartagenera (Meisel Roca y Aguilera Diaz, 2003: 262), por
haber sido clasificado racialmente como mulato, condensaba conceptualmente la
participacién de afrodescendientes en las luchas de la independencia argumentada por
versiones contrahegeménicas. De manera diferente a las versiones oficiales, que
destacaban a los dirigentes blancos firmantes del Acta de Independencia en 1811 y a los
fusilados por la reconquista cuatro afios después, en realidad la mayoria de ellos firmé a
regafiadientes y, después, las tropas de Morillo los capturaron cuando, por ser el sector
mads reaccionario,’ fueron dejados atras por la dirigencia independentista; ésta, a su vez,
en su mayoria huyé en barcos corsarios franceses antes de la entrada de Morillo (Helg,
2000: 234). En muy escasa o nula medida se dieron acciones, luchas, reclamos y discursos
de los afrodescendientes, mucho menos en términos antirracistas: asi fue durante la
Colonia debido a la pigmentocracia de las castas, que dividia a los llamados “mulatos o
pardos” en términos de la supuesta proporcién de sangre negra o blanca (Meisel Roca y
Aguilera Diaz, 2003: 263); durante el movimiento de independencia, a causa de las
diferentes lealtades, clientelismos y cooptaciones por los que la poblacién “afro”,
esclavizada o libre, negra y mulata fue fragmentada (Helg, 2000); y durante la Reptiblica,
como efecto de la ideologia republicana nacionalista, segtin la cual las diferencias raciales
habian desaparecido tras la generalizacién de la ciudadania y el mestizaje (Cunin, 2002).

Del danzén al porro orquestado, y del son y el changiii
a los picos

Los signos de ascendente “afro” encontraron, sin embargo, otra via de acceso al mundo
cultural cartagenero. En contraste con los aspectos rusticos y artesanales de los musicos
afrodescendientes locales, con la entrada del siglo xx, la musica cubana llegé vestida de
orquesta y de baile de salén. Las adustas danzas europeas fueron pronto reemplazadas
por la sensualidad corporal de los bailes cubanos en las fiestas publicas y en las privadas
de las clases medias blancas y mestizas.'® Para la década de 1920, los bailes publicos en el
centro de la ciudad ya eran mayormente de muisica internacional cubana y argentina, con
danzones, tangos y rumbas cubanas (Gutiérrez, 2000: 173; Mufioz Vélez, 2007b: 155). Las
musicas cubanas llegaron a comienzos de aquel siglo en forma de partituras, cilindros y
fondgrafos; luego, en los discos, las victrolas (Gutiérrez, 2000: 147) y, progresivamente,
por las transmisiones de las emisoras cubanas que los cartageneros lograban captar
conforme iban adquiriendo radiorreceptores.!*

Si bien los danzones entraron por la puerta delantera a las clases medias y altas, por la
puerta trasera entraron el formato de sexteto y la misica de sones y changiifes que los
negros colombianos aprendieron de sus compafieros obreros negros cubanos que
laboraban en el inmenso ingenio Central Colombia, establecido desde 1906 en la vecina
zona del Canal del Dique. Pronto se extendieron a la ciudad y en la década de 1930 habia
varias decenas de sextetos en ese mismo cinturén de barrios negros, en donde subsistian
los cabildos (Mufioz Vélez, 2006; Minski, Rios y Stevenson, 2006). Una década después, los
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sextetos habian comenzado a decaer, opacados por un invento que estaba creciendo en
esos mismos barrios de “afro”: el picé (pick up), sistema de amplificacién de gran potencia;
quienes los manejaban, disponfan de un amplio repertorio de grabaciones de musica
bailable (Mufioz Vélez, 2006).

Los formatos orquestales internacionales fueron adoptados desde que en 1923 surgieran
la Jazz Band Lorduy, en Cartagena, y la Orquesta Nueva Horizonte, en el vecino municipio
de Arjona, asi como las primeras jazz bands en el resto del pafs (Mufioz Vélez, 2007¢: 47,
G6mez, 2006)."> La musica local regional de origenes africanos, como cumbias y porros,
poco a poco fue alternando con foxtrots, ragtimes, danzones y rumbas ejecutados por
orquestas de musicos mestizos o blancos, y aun asi seguian provocando la enconada
oposicién de los sectores mas racistas de la ciudad. Sélo seis afios después de que en 1921
fuera prohibida en la ciudad® la cumbia, ésta ya formaba parte del circuito internacional
de musicas caribefias orquestadas y grabadas en Estados Unidos, y aparecia en Cartagena
en discos importados.™ Continué asi el proceso por el que las musicas afrodescendientes
cartageneras y costefias fueron vertidas a formatos cosmopolitas, en los que “lo negro”
quedaba como una referencia anecddtica exética. Diez afios después, en un proceso
continuo que se habia iniciado con las jazz bands, fue establecido el formato de orquesta
big band, basado en saxofones y trombones (Solano, 2003; Stevenson, s.f.), en el que al
interpretar los aires locales costefios, se habian reemplazado los tambores vernaculos
originales por la bateria y la percusién cubana de bongoes, tumbadoras y timbales, los
cuales medio siglo antes las bandas sabaneras ya habian reemplazado por el bombo y el
redoblante europeos.

Radicalismo folclérico y realismo social mulato del
medio siglo

19 Jorge Artel nacié en el barrio de Getsemani en 1909. Su libro de poemas Tambores en la
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noche, publicado en 1940, tuvo inmediata aceptacion en los circulos literarios. Animador
entusiasta del ambiente cultural en Cartagena, activo en los circulos poéticos y politicos,
expresé abiertamente sus ideas reivindicatorias del pueblo negro y de su origen africano.
Dirigente del movimiento de Jorge Eliecer Gaitan, fue detenido tras el asesinato de éste.
Amenazado de muerte, estuvo exiliado de 1948 a 1975. Su salida al exilio interrumpié
abruptamente una presencia importante para la visibilidad de la poblacién negra.

Desde mediados de la década de 1950, tres de los intelectuales mas destacados del pafs, los
hermanos Zapata Olivella, Delia, Juan y Manuel, afrodescendientes oriundos de Lorica,
figuraron notablemente en las Fiestas. Delia, con su grupo de danzas y sus
investigaciones, llevé al protagonismo central de las Fiestas los bailes y la musica de la
poblacién negra de la Costa. Por varios afios, Juan y Manuel escribieron y actuaron en las
representaciones teatrales del programa oficial, destacando el papel jugado por negros y
mulatos en las acciones de independencia. Al contener elementos de una visién social
diferente y en varios aspectos opuesta al statu quo cartagenero y colombiano, al presentar
alternativas a la subjetivacién dominante sobre las poblaciones negras, sus obras fueron
rudimentos de una politica cultural alternativa, pero que no pasé a mayores desarrollos.

En 1955, afio en que una de las comparsas representaba a la negra Marfa Dolores de la

radionovela cubana El derecho de nacer —estereotipo de la criada negra sumisa—," en la
dramatizacién de los hechos del 11 de noviembre de 1811, los Zapata representaron el
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papel del pregonero El Negro Mora, con versos transcritos en la fonética del espafiol
dialectal negro, cuando llama a los habitantes de Getsemani a la insurreccién contra la
dominacién espafiola:'¢ “Ahora si que ejj veddd/que viene la libejtéd/y por eso al Negro
Mora/le ha llegado la hora/que se la va a desquita./Pueblo de Gimani,/a levantarse y
segui/conmigo ahora, muchacho,/la independencia o mori” (Mufioz Vélez, 2007b: 226).

Manuel Zapata publicé veinticinco libros, entre ellos la novela Chambac, corral de negros,
premio Casa de las Américas 1963. La trama discurre en el barrio miserable del mismo
nombre, situado en un sector aledafio a la muralla cartagenera que fue derribada en 1970;
en ese ambiente, el protagonista lucha contra el racismo, la discriminacién y la miseria.
Aparte de sus caracteristicas literarias, Chambac, corral de negros es importante por ser
uno de los primeros intentos consistentes en poner en circulacién, por encima de los
elementos de su cultura expresiva, signos culturales afrodescendientes en el contexto de
la realidad cartagenera de extrema miseria y marginacién."

Pero, por otro lado, los esfuerzos de los Zapata en el campo musical, a pesar de sus
explicitas posiciones sobre la discriminacién y la inequidad, se enmarcaron en el folclore;
un régimen de representacién en el que la diferencia cultural “auténtica”, “como
realmente era”, se convierte en objeto de conservacién y de exhibicién desligada de su
contexto social (Bendix, 1997; Mifiana, 2000). El grupo de danza de Delia Zapata Olivella
ocupé un lugar central en la programacién de las Fiestas entre 1954 y 1963 (Mufioz Vélez,
2007b: 224-248). En su proyecto de divulgar y valorizar esas creaciones, las reconstruyd
como piezas artisticas mediante libretos y coreografias que, en adelante, podian ser
representados por cualquier grupo. Contribuyé asi a traer al pais una metodologia, una
tecnologia cultural que comprende investigacién de trabajo y de campo sobre las
préacticas de baile, a transcribirlas en algin tipo de notacién coreografica y reproducirlas
con un grupo de danza profesional o aficionado. De esta manera, ademds de convertirse
en vehiculo de la participacién carnavalesca, la musica y las danzas afrodescendientes
pasaron a ser objeto de la actividad artistica de los grupos de danza “folcléricos” de unas
pocas compafifas profesionales, asi como a las aficionadas que en adelante surgirfan por
todo el pais en colegios, universidades, barrios, empresas y otras instituciones.

La banalidad mediatica y el mercantilismo asfixian la
fiesta popular

Durante la década de los sesenta del siglo pasado, la fiesta del 11 de noviembre crece
masivamente, pero progresivamente los bailes con orquestas y luego las casetas'® van
opacando a las festividades. Al perder su conexién con lo publico y lo civico, la Fiesta
entra en los afios setenta en una crisis generalizada. El Concurso Nacional de Belleza se
celebra desde 1934, y desde 1970 se constituyé como un evento medidtico nacional
desligado de la historia y de la poblacién cartagenera (Bolivar et al, 2001; Cunin, 2003).
Termind concentrando la atencién de los medios y el apoyo de la administraciéon de la
ciudad (Fiestas de la Independencia de Cartagena 2009) y desplazando a las fiestas
patridticas, al tiempo que las clases dominantes implementaban una intensa camparia
para convertir a Cartagena en un espacio turistico de alto perfil que integra las playas con
la ciudad colonial, y a lo que algo después, se le ha agregado el componente étnico exético
con las palenqueras o los grupos de danza en versiones erotizadas para turistas en hoteles
y lugares publicos. En 1982 se construyeron un centro de convenciones y la residencia
presidencial Casa de Huéspedes Ilustres, con lo cual el gobierno convirtié a la ciudad en
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sede alternativa de la presidencia. Se desarroll$ en las playas una masiva construccién de
edificios de hoteleria y residenciales. Las clases altas han adquirido costosos
apartamentos y la ciudad colonial se ha progresivamente convertido en el sitio de
encuentro de la élite nacional durante las fiestas de fin de afio (véanse Cunin y Rinaudo,
2005; Cunin, 2007).

El movimiento cultural de Getsemani

Getsemani es un barrio con especial significado histérico y cultural. Desde la Colonia fue
el barrio en el que habitaban mulatos y negros libertos que trabajaban como artesanos,
pequefios comerciantes y prestando servicios en el centro. El barrio ha sido un simbolo
para quienes han tratado de destacar la importancia de la poblacién mulata y negra en la
ciudad. Como se anoté mads arriba, contrariamente al protagonismo excluyeme que la
historia oficial ha otorgado a los blancos en los sucesos de la lucha por la independencia,
la versién contestataria muestra el papel protagénico de personas y grupos de negros y
mulatos (Mtinera, 1998: 196). En la década de 1980, Getsemani estaba sitiado por la
delincuencia, las drogas y la prostitucién (Lemaitre y Palmeth, 2001: 62-70), por lo cual un
grupo de activistas culturales constituyé en 1986 la Fundacién Gimani Cultural, para
adelantar investigaciones histdricas y promover la recuperacién del barrio. Ante la crisis
de las Fiestas, crean el Cabildo de Getsemani, con cargos vitalicios de reina, pregonero y
cabildantes; la forma fue la de un cabildo-comparsa con fines de expresién étnica,
memoria cultural, integracién comunitaria y participacién ciudadana (Gutiérrez, 2000:
246; Mufloz Vélez, 2007b: 318-323).

El Cabildo de Getsemani sali a desfilar en las Fiestas del 11 de noviembre de aquel afio de
su fundacidn, y desde entonces encarné cada afio un motivo diferente, con el predominio
de temas relacionados con los afrodescendientes (Gutiérrez, 2000: 245-246). En el x1v y
ultimo Festival de Musica del Caribe de 1995, se llevé a cabo la Peregrinacién
Afrocaribefia hacia Getsemani, en la que los musicos del Festival, encabezados por el
decano de los poetas negros cartageneros, Pedro Blas Romero Julio, uno de los impulsores
de la Fundacién Gimani Cultural, desfilaron para consolidar “los lazos de sangre de la raza
negra con el sentimiento religioso y cultural de nuestra estirpe afrocaribefia” (Cunin,
2003: 314).

El Cabildo de Getsemani, la narrativa de los hechos del periodo de la Independencia y la
orientacién politica y socioldgica de las fiestas publicas han sido notorios intentos, como
lo habian sido las acciones de los Zapata tres décadas antes y de la Sociedad de Artesanos
en 1911, de poner de relieve el elemento “afro” y mulato de la ciudad en uno de sus
escenarios mas visibles. Se manifiesta, asi, a partir de la década de 1950, un activismo de
politica o contrapolitica cultural que destaca los componentes histérico y demografico de
la poblacién negra, pero se apaga a mediados de la década de 1960. Resurge después, a
mediados de la década de 1980, con la Fundacién Gimani Cultural y, una década después,
con las investigaciones sociales e histdricas con las que se enfrenta la politica cultural
dominante en la ciudad de minusvalorar e ignorar a la poblacién negra y mulata y sus
expresiones culturales (véase Rinaudo, en este libro).
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Los movimientos sociales: acciones sociales y
etnicidad

En la década de 1980 surgen en la ciudad grupos estudiantiles, barriales, culturales,
campesinos y de pastoral catélica que trabajan en denunciar y mejorar las condiciones de
la poblacién negra. De ese proceso se logran mantener hasta hoy, por un lado,
organizaciones de pastoral social catélica o cercanas a ella, que se concentran en la
promocién social y cultural de la poblacién negra urbana y en la defensa de los derechos
humanos. Por otro lado, quedan las organizaciones de accién amplia en desarrollo
sostenible, proyectos productivos y derechos humanos. Estas se han concentrado en el
trabajo con mujeres, jévenes y nifios, asi como en la reconstruccién del tejido social de los
sectores mds pobres de la ciudad, de considerable poblacién negra, alrededor del cerro de
La Popa; también se ocupan en la constitucién de equipos de comunicacién popular y en
el desarrollo de proyectos culturales para la integracion social e identitaria. En las areas
rurales apoyan proyectos productivos, educativos y de integracién social. En los
materiales y textos comunicativos de todas esas organizaciones, el énfasis estd puesto en
la desigualdad social y en las necesidades de la poblacién.

Funciond también en aquellos afios, aunque de manera intermitente, el Centro de Cultura
Afrocaribe, impulsado por uno de los sacerdotes de las organizaciones catélicas. Después
de un largo lapso de actividad interrumpida, el Centro se reactivaria una década después.
En sus actividades se evidencia que cultural y socialmente “lo negro” esta contenido en la
visibilidad de la pobreza, en la complejidad de la conjuncién de clase y raza de la
desigualdad social en Cartagena.

Por otro lado, un grupo de organizaciones de activistas palenqueros, desde mediados de la
década de 1980, ha concentrado sus acciones en torno a la etnoeducacién, dirigida a la
recuperacién y el fortalecimiento cultural y lingiiistico de Palenque. Este ultimo es una
ciudad cercana a Cartagena que en la Colonia fue asentamiento rebelde de esclavos
fugados; en sus actividades se han mantenido expresiones religiosas, musicales y el
idioma criollo con elementos africanos y castellanos. Los activistas palenqueros han
trabajado, pues, en los barrios de la ciudad y han propiciado la organizacién de sectores
con mujeres, maestros, vendedoras de comida, etcétera; en algunos poblados vecinos,
incluso han organizado grupos con considerable poblacién afrodescendiente. En el &mbito
nacional, los activistas palenqueros formaron parte, en 1992 y 1993, de las organizaciones
que constituyeron la Comisién Especial que deliberé para la redaccién de la Ley 70 de
1993 de Comunidades de Negros (Cassiani, 2002). Desde entonces, han estado vinculados a
los procesos generados por dicha ley.

Respecto a lo anterior, Cunin (2003: 215-270) planteé que el reconocimiento en la
Constitucién de 1991 del caracter multicultural del pais y la expedicién de la Ley 70 de
1993 de Comunidades Negras propiciaron la conformacién de sujetos étnicos y de nuevas
valoraciones para las expresiones culturales. La Ley 70 permitié que los activistas, por
medio de sus discursos sobre sus caracteristicas histéricas, lingiiisticas y su ubicacién
rural, concentraran la representacién de “lo negro” en Cartagena y, asi, se constituyeran
en interlocutores del gobierno y beneficiarios de distintas posiciones de representacién
que dicha ley establecié para afrodescendientes.
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Los palenqueros trabajaron acuciosamente para hacerse preeminentes en dichos espacios,
pero en el contexto sociocultural de Cartagena, segin también lo hace notar Cunin
(2002:267-270), desde mucho antes de las politicas del multiculturalismo ellos eran el
prototipo de la otredad. Los otros negros cartageneros y, con mayor razdn, los sectores

"« ” o«

maés blancos, los llamaban “forasteros, de ‘alld de Palenque™, “endégamos”, “rdsticos”,
” “

“mas negros”, “mds africanos”. No fue sorprendente, entonces, que los palenqueros se
acomodaran sin mayores competidores en el savage slot de la politica multicultural.®

En 2005, la UNEsco declaré a Palenque “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de
la Humanidad”. Antes de ello, durante varios meses los activistas culturales de Palenque y
los antropdlogos del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia y del Ministerio de
Cultura trabajaron en el dossier para presentar la candidatura. El nombramiento
magnificé la imagen de Palenque como bastién de la cultura y de la africanidad, lo cual
indudablemente fue algo que estuvo muy en la linea de trabajo que venian realizando los
activistas palenqueros. Pero mds importante para las organizaciones palenqueras fue el
plan de salvaguarda, cuyos costos, segin el reglamento de la uUNEsco, debian ser
garantizados por el gobierno colombiano, que les permitiria gestionar recursos para
concretar acciones que venian concibiendo desde mucho antes: una casa de la cultura, el
fortalecimiento del idioma palenquero y la transmisién de los saberes narrativos y los
rituales medicinales (Pérez y Restrepo, 2005).

Movimientos sociales: ciudadania e interculturalidad

En los preparativos de la celebracién de la Semana de la Afrocolombianidad del afio 2008,
las organizaciones afrodescendientes, tanto las de pastoral social y organizaciones no
gubernamentales como las palenqueras y, ahora, los consejos comunitarios del sector
rural, conformaron el colectivo Cabildo de Integracién Social Afrocaribefio Gavilaneo para
fortalecer la identidad “afro” e incidir en la vida politica de la ciudad.? Han logrado, asi,
establecer un proyecto a largo plazo en el que convergen organizaciones que desde
distintos dngulos trabajan por el bienestar y los derechos de los distintos sectores de
poblacién afrodescendiente en el drea metropolitana.

Las organizaciones palenqueras contindan sus acciones en la educacién, en las
asociaciones de maestros, en las expresiones culturales, en las asociaciones de oficios y de
avances organizativos en el sector rural y en las acciones de salvaguarda que contempla el
reconocimiento de la UNEsco. La alianza con otras organizaciones ha ensanchado su
participacién en proyectos con mas amplios sectores de la poblacién negra cartagenera y
otras dreas de accioén en el debate democratico de la ciudad.

Las organizaciones de proyectos sociales y las del sector de pastoral afrocolombiana han
configurado un colectivo de derechos humanos y participacién democrética para la
discusién y la incidencia en la formulacién de politicas publicas sobre la poblacién
“negra”, de construccién de tejido social desde lo “afro”. Esas organizaciones han partido
de una realidad pragmatica: la mayoria de la poblacién cartagenera es pobre y, de ésta, la
mayoria es negra. De ahi deriva el corolario de que para avanzar en su trabajo social y
politico por la reivindicacién social, cultural y politica de tal poblacién, es necesario
conectar ambas realidades.

En la presentacién de sus propésitos, algunas de esas organizaciones sefialan que trabajan
por el “desarrollo humano y social” con la incorporacién de “la perspectiva de género,
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construyendo ciudadania plena dentro de principios de ética civilista, construccién de
ciudadania y democracia, e identidades en el marco de interculturalidad, inclusién y
reconocimiento”. El término de “interculturalidad” alude a un colectivo de didlogos y
convergencias culturales y politicas que los coloca mas alld del archipiélago de
identidades que supone lo multicultural. Tienen proyectos de tipo cultural que apuntan a
construir el sentido de pertenencia y al cumplimiento de los derechos sociales,
econdmicos y territoriales.

Con la creacién del Cabildo de Integracién Social Afrocaribefio Gavilaneo, se impulsa un
cambio substancial en el caricter de los signos afrodescendientes que se despliegan en el
espacio social y politico de Cartagena. Al predominio de la cultura expresiva musical,
lingiiistica, estética y estilistica se adiciona ahora la realidad sociocultural de la exclusién,
el marginamiento, la discriminacién y la pobreza. Las expresiones culturales “afro” se
problematizan al vincularlas con los grupos humanos concretos y sus condiciones
socioeconémicas dentro de la ciudad misma. Se visualiza en la discusién publica,
entonces, ese alto porcentaje de la poblacién cartagenera de origen africano, que tiene
indices de pobreza entre los mds elevados del pafs y del mundo, cuya situacién cultural
incluye la carencia de escuelas adecuadas, de espacios domésticos y sociales y de
representacién politica.

La aparicion de lo "afro” en la politica publica y el
regreso de las fiestas

Desde 1981 el Ministerio de Cultura venia impulsando una versién de las politicas del
multiculturalismo: la escenificacién de las expresiones culturales de los actores locales.
Con la Constitucién de 1991, ademds de su calidad multicultural, las expresiones
culturales que podian ser etnizadas adquirian mayor relevancia. “El Palenque en el
Heredia”, actividad cultural que resefia Cunin (2003; 221-222), sintetiza esa politica. Las
musicas de Palenque —la tradicional de tambores, la de sexteto cubano y la champeta—
resaltan por la politica oficial como paradigma de la diversidad y la etnicidad, mientras
que la multiplicidad de expresiones culturales de la poblacién urbana cartagenera carecia
de cualquier apoyo oficial y se le restringia, de hecho, el acceso al espacio publico en las
fiestas de la ciudad. La autonomia de las organizaciones palenqueras les ha permitido
mantener la iniciativa frente a las politicas oficiales, pero sélo recientemente
organizaciones y gestores culturales han logrado que amplios sectores de la ciudad
puedan avanzar para hacerse agentes de sus practicas culturales y reclamar
protagonismo en el espacio publico y politicas publicas incluyentes.

A raiz del desmoronamiento de las fiestas en la década de 1980, un grupo de gestores
culturales y entidades, entre 2003 y 2004, convocaron a amplios sectores de la ciudad para
analizar la situacién y proponer una politica publica de fiestas (Otero, 2004; véase
Rinaudo, en este libro).?! Asi, desde el afio 2004 se han vuelto a efectuar las fiestas, con
amplia participacién de los barrios, con protagonismo propio en los espacios publicos y
sin depender del Concurso Nacional de Belleza (Arce, 2006). En la versién del 2008, tras
varios meses de preparacidn, en barrios, en colegios y por toda la ciudad, durante mes y
medio se desarrollaron siete grandes desfiles, ocho carnavales barriales, numerosos
conciertos y otras actividades culturales que involucraron cientos de colegios, barrios,
grupos folcléricos y asociaciones culturales. Concentrado el proyecto en una etapa
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centrada en desfiles y comparsas, le queda atin por delante avanzar en puntos de su plan
estratégico, tales como la constitucién de espacios de reflexién y creatividad cultural en
los barrios y configurar con la ciudadania una esfera publica de discusién cultural. Pero es
hoy por hoy uno de los mayores logros en politica cultural nacida de la sociedad civil, no
s6lo en Cartagena, sino en el pafs (Fiestas de Independencia en Cartagena, s.f.).

La actual alcaldesa Judith Pinedo (gestién 2008-2012), quien gané las elecciones con un
movimiento civico contra los politicos tradicionales que habian dominado la ciudad,
plagados de escandalos de corrupcién, ha instalado espacios de concertacién con distintos
sectores de la ciudad, entre ellos el grupo que trabaja por la renovacién de las fiestas y las
organizaciones de afrodescendientes. Respecto a los afrodescendientes, el Plan de
Desarrollo de la alcaldesa Pinedo incluye los temas de reconocimiento de la diversidad
étnica y multicultural, la incorporacidn de acciones afirmativas, el reconocimiento de sus
territorios y el fortalecimiento cultural. Aunque la eficiencia y la capacidad de ejecucién
de la alcaldia de Pinedo han sido fuertemente cuestionadas, por primera vez la poblacién
“afro” es incluida explicitamente en un programa de gobierno.

La relacién directa entre pobreza y color de la piel es ahora un tema que ha dejado de
estar en el margen, en el comentario, y se aborda abiertamente en los debates politicos.
La poblacién negra parece estar siendo aceptada como ciudadana en su propia urbe. Las
comparsas de los barrios “afro” con miles de jévenes han vuelto a desfilar y a bailar en el
centro de la ciudad. Por lo pronto, la presencia de los significantes afrodescendientes ha
crecido abruptamente, pero la realizacién de sus significados estd ain pendiente. Lo
logrado recientemente en Cartagena no hace ver tan lejana la posibilidad de una politica
cultural que no sea ya la de la oscilacién entre la domesticacién de los significantes “afro”
y su supresion.

En una vista sintética de lo sucedido en las dos dltimas décadas, se destaca la irrupcién en
Cartagena de politicas culturales de orden nacional, constituidas por dispositivos
sistémicos y tecnoldgicos de inscripcién de las expresiones culturales en regimenes
multilaterales como los de cultura y desarrollo, los de economia y cultura, los del
multiculturalismo y los del patrimonio. La Administracién Distrital se involucrd
activamente en los aspectos de esos regimenes relacionados con la promocién turistica:
desarrollo, economia, patrimonio arquitecténico y patrimonio histérico. Més
recientemente, el gobierno de la ciudad ha incorporado aspectos del multiculturalismo y
del patrimonio intangible, y en el dltimo par de afios, el énfasis ha sido puesto en
enfoques de interculturalidad y participacién de forma andloga a la de las otras grandes
ciudades del pais.

Regimenes de politica cultural y signos
afrodescendientes

En la visién histérica de conjunto del manejo y de la intervencién en el campo cultural en
Colombia, se hace notoria la sucesién de cuatro regimenes diferenciados de politica
cultural y no un crecimiento acumulativo. Provisionalmente, y para los fines del presente
ensayo, las distinguiremos con denominaciones descriptivas, a continuacién.

En la Colonia, el orden monolitico de las castas de sangre no requirié mayor
institucionalidad: los sujetos sociales estaban atrapados en sus cuerpos, lo cual propiciaba
en | o inmediato el manejo de la poblacién esclavizada como prerrogativa de los amos
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dentro de la normatividad de bienes muebles. Asimismo, la administracién cotidiana de
indios y de asentamientos de libres recafa principalmente sobre los curas, por lo cual se
trataba mayormente de un régimen de politica cultural eclesidstico de la costumbre.

Después del periodo de la Independencia, los criollos debian construir el nuevo orden
republicano, algo que atin no se habia acabado de inventar. Para los hacendados y
gamonales regionales, el sistema del gobierno moral de los curas, sus viejos aliados, era la
medida a imponer: una republica cristiana, unitaria, jerarquizada como la Iglesia catélica
romana y con el pueblo alineado en la buena senda bajo la tutela sacerdotal. Al contrario,
los liberales creifan que la gente requeria una educacién laica y un gobierno que debia ser
el de los estados soberanos, reunidos éstos en una republica federal; sus fundamentos
estaban en los clasicos de la civilizacién, ilustrados que habian roto el yugo del
despotismo religioso. En la busqueda de ese ideal que le diera vida a la republica, unos y
otros estuvieron enfrascados en guerras civiles por ochenta afios, a pesar de creer los dos
bandos que se trataba de alcanzar el orden republicano mediante el régimen de politica
cultural civilizador escolar.

Agotada la imperfecta democracia, sobrevino la hegemonia autoritaria, que goberné por
medio siglo y en la que fue ejercida la politica cultural conservadora y clerical con el
poder de los curas en los colegios y desde las parroquias. En esa época se asentaron las
instituciones estatales, comenzaron a desarrollarse el comercio y la incipiente industria y
las clases dominantes se acomodaron en su papel subsidiario de los grupos econémicos
ingleses y estadounidenses. Cuando los liberales retomaron las riendas del gobierno en
1930, se devolvif la educacién al Estado y se crearon instituciones culturales y educativas.
Ademds del Estado, el mercado cultural hizo una poderosa irrupcién cambiando
sensiblemente el gusto de la gente: fue el nacimiento de la cultura popular masificada por
medio de las salas de cine, las emisoras de radio y las casas discogréaficas. Fue configurado,
as{, un régimen de politica cultural administrativo de difusion cosmopolita.

No obstante el impulso del Estado liberal, pronto regresa la vieja enfermedad nacional,
pues desde 1948 sobrevienen otros tres lustros de violencia. Sin embargo, la dindmica
internacional coadyuva a la aparicién del movimiento estético de mediados de siglo, del
cual surgen algunas de las figuras mas importantes del arte nacional. Por ejemplo, en
1968 fue iniciada una serie de reformas que extendieron una red sistémica administrativa
a diferentes 4reas de la vida social. Correspondid, entonces, la conformacién de un
régimen de politica cultural tecnoadministrativo globalizado.

Al observar el caso de Cartagena, es posible reconocer la aparicién de otros énfasis y otras
disgregaciones. En lo que se refiere a los movimientos de los signos afrodescendientes,
salta a primera vista que se trata de dindmicas sinuosas y aleatorias. Pero esto es cierto
sélo en parte; se puede intentar leerlas a través de los regimenes propuestos en este
ensayo y apreciar su consistencia en el ambito nacional. De esta manera, puede explicarse
cémo en la ciudad esclavista la urgencia en politica cultural de los administradores
espafioles era la de domesticar la abrumadora presencia de negros y mulatos; de ahi sus
intentos por acomodarse en el espado con esos “otros” que, a pesar de estar casi
completamente desprovistos de derechos, ya eran mas numerosos —de ellos, més de la
mitad eran mulatos hijos o nietos de espafioles— y parecian no descansar de sus tambores
y sus bailes. Como los administradores espafioles eran rebasados en sus esfuerzos, quienes
alzaban la voz para hacer llamados al orden entre los “otros” eran los obispos. La misa
dominical se constituyd, entonces, en una de sus prioridades para ello. Por eso los

67



50

51

52

sacerdotes eran, tal vez, los dignatarios espafioles de mds reiterado contacto con los
esclavos y demds gente de color.

Después de las luchas de independencia, para la clase dirigente criolla la prioridad
fundamental de sus politicas culturales fue civilizarse a s{ misma con la finalidad de
consolidar la republica. Tras la abolicién de la esclavitud, los negros pasaron a ser vistos
como “barbaros”, impermeables a aquella civilizacién. Los criollos blancos tenian también
que construir un espacio urbano civilizado, y para ello los negros y sus bailes debian ser
alejados de la vista publica, confinados a su lugar en los barrios de extramuros. Pero
pronto las élites locales se dieron cuenta de que para los europeos y para los
estadounidenses de lo que se trata es de ser “moderno y cosmopolita”. Si en Nueva York,
en México, en Paris o en La Habana se estaban escuchando y bailando géneros musicales
que venian de los esclavos, en Cartagena se podian escuchar y bailar también los porros y
las cumbias en los clubes. Y asi, mientras los negros de carne y hueso eran obligados a
hacinarse en barriadas cada vez mds grandes y mas pobres, la versidn oficial de la ciudad
podia celebrar el mestizaje, ya que los signos “afro” se estaban “mezclando” con los
signos blancos para formar la “cultura nacional”. Nadie en los estamentos dirigentes
parecié volver a prestar atencién a ese hijo incémodo de la ciudad que era la poblacién
afrodescendiente. Todos estaban muy ocupados en la cosmética para convertirse en
anfitriones de la apetecible y permanente visita del turismo internacional. Tuvieron que
llegar acciones fordneas para que alguien volviera a mirar al hijo de la ciudad apestado de
pobreza y oculto en el cuarto de atras: las politicas del Ministerio de Cultura le
recordaron que no habia sido olvidado, que de nuevo se le podia recibir su aporte, que se
le debian quitar las etiquetas. Y, asi, se siguieron integrando sucesivamente los signos
“afro” mediante los lenguajes del folclore, del multiculturalismo, del patrimonio y, ahora,
de la interculturalidad y demds discursos de la institucionalidad multilateral.

Como ha podido constatarse, la serie de regimenes propuesta para lo nacional no queda
muy forzada al sobreponerla a los 6rdenes de circulacién de los signos “afro” en
Cartagena. Y en tal proceso resultan mds interesantes las diferencias que las
coincidencias. En el régimen de difusién, aunque en Cartagena se registra una vigorosa
entrada de los medios y del mercado cultural, en el pueblo “afro” no se nota mayor
entrada de la cantidad de acciones culturales estatales que en esos gobiernos se
generaron. Es decir, en la primera mitad del siglo pasado muy pocas reformas de la
llamada “Revolucién en Marcha” llegaron a los pobres (léase negros) de Cartagena. En el
régimen tecnoadministrativo globalizado parece haber muchas mas conexiones, tanto del
Ministerio como de la esfera internacional, con el llamado “sector turistico” de
Cartagena; éste con o mediante de los signos afrodescendientes que, a su vez, pueden
tener mds contactos con el Ministerio que con la Administracidn Distrital. Son tales esos
contactos que en las tltimas décadas los recursos de la nacién han pasado, en su mayoria,
al proyecto turistico y no a la poblacién. La otra conclusién es el chocante enanismo del
sector cultural gubernamental de la quinta ciudad del pais, ain mds cuando se compara
Cartagena con las otras grandes ciudades colombianas.

A lo largo de estos casi cinco siglos, pues, los afrodescendientes en la ciudad, en el litoral,
en las islas, en el palenque, en los barrios han creado y recreado sus practicas culturales
en su lenguaje, en sus formas sociales, en sus fandangos o cumbiambas, en sus sones de
sextetos, en sus bullerengues, en sus vallenatos, en sus porros, en su salsa, en su
champeta. Pero desde hace setenta afios son también consumidores de esas
manifestaciones a través de la radio, los discos y los picos. En el mismo sentido, hace unas
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tres décadas ya que en los barrios, los asentamientos y las poblaciones afrodescendientes
de Cartagena, los activistas y las organizaciones vienen realizando trabajo pausado de
construccién de redes y de formas de trabajo de pequefios proyectos con mujeres,
escuelas y agrupaciones comunales. Si bien su metodologia es de ensayo, de acierto y
error, han logrado sostener procesos en el tiempo para formar gestores y para construir
discursos que hablen el idioma de la gente. En estas épocas recientes, los grupos gestores
de dichos procesos han ido saliendo paulatinamente a la esfera publica a reclamar los
espacios en la ciudad que se les ha negado en el pasado.

Es asi como, desde hace tres o cuatro afios, han empezado a converger en la esfera pablica
cartagenera textos diversos que anteriormente circulaban precariamente, y que poco a
poco se difuminaban. Las letanias del mestizaje han ido dando paso a reiteradas alusiones
a la herencia africana; la narracién de los hechos de la Independencia finalmente esta
haciendo un lugar al papel que jugaron las gentes de piel oscura; las demandas por
discriminacién son destacadas en la prensa; los 700 000 pobres, en su mayorfa de
ascendencia africana, han aflorado a la discusién sobre lo social y han dejado de ser el
secreto mds conocido de la ciudad. Periodistas, artistas, otros intelectuales y el resto de la
poblacién se presentan cada vez mas con adjetivos “afro” de algin tipo:
“afrocolombianos”, “afrocaribefios”, “afrocartagenero”, “afro” a secas... Por lo tanto, el
cosmopolitanismo de la identidad caribefia parece estar murdndose por su cada vez mas
frecuente prefijacion que la convierte en afrocaribefia. En la volatilidad del mundo actual,
es dificil diferenciar tendencias a mediano plazo de relumbrones pasajeros, pero en estos
tiempos pareceria que algunas gotas de color han empezado a dar variedad en el otrora
palido y monétono rostro oficial de la Heroica.
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2. Para este ejercicio se efectuaron algunas entrevistas en Cartagena con activistas sociales y
culturales y con funcionarios del distrito y del departamento; asimismo, se consulté
documentacién y bibliografia entre las que fueron particularmente dtiles los textos de Gutiérrez
(2000), Cunin (2003) y Mufioz Vélez (2007b), los cuales, con diferentes énfasis y enfoques



conceptuales, contienen un amplio acervo de informacién y anélisis de los signos culturales en la
historia y situacién actual de Cartagena.

3. Los cabildos de esclavos negros existian en la Espafia medieval como sociedades de ayuda
mutua para la atencién de enfermos y desvalidos, o como cofradias afiliadas a algin santo o
templo catélico. En las colonias americanas se permitié a los esclavos un tipo de organizacién
semejante, pero aqui los africanos mantuvieron dentro de los cabildos importantes elementos de
las religiones africanas en articulacién sincrética con la iconografia y la liturgia catélica (Mufioz
Vélez, 2007a). En Cartagena, los cabildos eran también una especie de sociedad de ayuda mutua
para el cuidado y el apoyo a los més necesitados y enfermos; asimismo, los velorios y los ritos
finebres eran unas de las actividades de los cabildos més valoradas y requeridas por la poblacién
esclavizada (Landers, 2002: 186).

4. “Defensa hecha por el sefior José Maria Garcia de Toledo de su conducta publica y privada
contra las calumnias de los autores de la conmocién del 11 y 12 del presente mes” de noviembre
de 1811 [Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Manuel Ezequiel Corrales
(1883), Bogot4, Imprenta de Medardo Rivas, pp. 364-395]. Véanse los dos volimenes de estos
documentos.

5. Los actos de manumisién desde mediados del siglo xix fueron monopolizados por el partido
liberal, pero en los dltimos afios antes de 1851, los conservadores entraron también a
manifestarse partidarios de las manumisiones y a competir por la figuracién en dichas
celebraciones (Romero, 2005).

6. De los 22000 habitantes que tenia en 1815, al final del siglo x1x tenia menos de 10000. El sitio de
Morillo a finales de 1815 ocasion6 mas de 7000 muertos de hambre (Meisel Roca y Aguilera Diaz,
2003). Entre la emigracién y las epidemias de viruela de 1840 y célera de 1849, la ciudad perdid,
entre, 1835 y 1850, mas de 6000 habitantes (Ripoll, 2001: 18).

7. Considérense, por ejemplo, estos dos comentarios de prensa con casi un siglo de diferencia
entre ambos: “en la presente época pues es una prueba indicante del poco adelanto que hacemos
en la carrera de la ilustracién [...] Los fandangos son un manantial copioso de prejuicios para la
moral pdblica” (“Seminario de la Provincia de Cartagena 1839”, en Gutiérrez, 2000: 132). Se “oye
el melancélico tamborito que parece anunciar una fiesta de canibales mas que la alegria de
gentes que se jactan de festejar a sus héroes” (“El Mercurio 1928”, en Gutiérrez, 2000: 165).

8. Las construcciones conmemorativas del Centenario comprendieron el Parque Centenario, el
Teatro Municipal, el Monumento a la Bandera, el Camellén de los Mdrtires y la remodelacién del
Mercado Municipal. En el Parque del Centenario —de motivos neocldsicos—, que se erigi6 en un
espacio de més de dos hectdreas entre el centro amurallado y el barrio Getsemani, fueron
incluidos el Obelisco y las estatuas a la Libertad, la Juventud y el Trabajo, asi como un kiosco-
escenario y una fuente luminosa (Mufioz Vélez, 2007: 124-127; Gutiérrez, 2000: 102-113).

9. Desde 1810, los criollos blancos independentistas cartageneros se dividieron entre una faccién
radical que propugnaba la independencia total e inmediata y otra que apuntaba mas a la
autonomia respecto del gobierno imperial espafiol. Esta tltima faccién tomé el poder en 1814,
desterré a los jefes independentistas y cortd el apoyo a la campafia de Bolivar de 1815 en la Costa.
Fue cuando, sin el apoyo regional y ante el desembarco de Morillo, Bolivar tuvo que huir a
Jamaica (Helg, 2000: 231-234).

10. Como es sabido, el danzén cubano se deriva de la contradanza que llevaron los haitianos a
finales del siglo xvin a la isla. Segtn algunos estudiosos, en Cuba a la contradanza se le inserté la
conga, célula ritmica de origen africano, y, tiempo después, le introdujeron el tango congo, de
origen bant, lo que dio lugar a la danza cubana y a la danza habanera (Lapique, 1996a y 1996b).
Posteriormente, a estas danzas se les introducen elementos coreograficos, como aquel de “la
pareja enlazada con evidente influjo afroide en su ritmo para dar forma al danzén” (Orovio, 1994;
Alén, 1992).
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11. Los comienzos de la radio en Cuba fueron fulgurantes. La primera estacién transmitié desde
octubre de 1922, siendo la cuarta emisora en el mundo; para diciembre de 1923 ya habia 32
estaciones en el pafs antillano (Salazar, 2002). Bassi (2001: 2) relata cémo en la Costa se captaban
desde entonces las emisoras cubanas.

12. El formato de jazz band de trombdn, saxofén, flauta o clarinete, dos o tres banjos, violin y
bateria aport6 a la incipiente orquestacién de musicas costefias con antecedentes en el formato
de las bandas sabaneras y sinuanas desde 1850 (Fals Borda, 2002: 126; Mufioz Vélez, 2007c). Las
orquestas cartageneras habian sido influidos pasajeramente por las orquestas cubanas de danzén,
en un comienzo llamadas “tipicas”, a las cuales, desde la década de 1920, se les introdujo el
formato de la charanga francesa, en la que se destacaban violines y flauta.

13. E1 9 de abril de 1921, por un acuerdo del Concejo Municipal, fue prohibida en Cartagena y sus
corregimientos “el baile llamado cumbia o mapalé”, el cual venia siendo denigrado en la prensa
en todas las formas posibles desde mediados del siglo xix (Gutiérrez, 2000: 169).

14. Entre 1927 y 1929 fueron efectuadas las primeras grabaciones de mdusica de raiz
afrocolombiana en los sellos neoyorkinos Brunswick y Columbia. Cipriano Guerrero (oriundo de
Magangué) y Pacho Galdn (oriundo de Soledad), tras enviar sus partituras en 1927 y 1929,
respectivamente, tuvieron sus dos primeros temas grabados por las orquestas de planta de las
disqueras, aunque aparecieron como ritmos cubanos de danzén y rumba (Wade, 2005: 197; Cotes,
s.f.). Por su parte, el mtsico bolivarense nacido en Arenal, Angel Marfa Camacho y Cano, viajé a
Nueva York en 1929 y grabd 48 discos con Brunswick y 18 con Columbia (Gonzélez, 2009: 117).
Todos esos discos llegaban casi inmediatamente a Cartagena y eran anunciados en la prensa local,
tal como lo resefia Gutiérrez (2000: 1 52). En su libro aparece que en 1927 por primera vez fue
anunciada una cumbia: “La culebra”, grabada por la Orquesta Panamericana para Columbia
Records.

15. La radionovela fue, tal vez, el primer éxito masivo latinoamericano de los medios de
comunicacién. Se transmitié a comienzos de la década de 1950 por toda Hispanoamérica,
logrando gigantescos niveles de sintonia.

16. En el estilo de la poesia “negrista” de Candelario Obeso y Jorge Artel, en Colombia; de Nicolas
Guillén, en Cuba, y de Pales Matos, en Puerto Rico. Estos poetas, de los cuales Obeso (1849-1884),
nacido en Mompox, fue un temprano exponente, tomaron para su poesia el habla local de las
poblaciones negras de sus regiones y paises y las transcribieron con sus particularidades de
pronunciacién, vocabulario y construccién gramatical. Se trata de un procedimiento estilistico
que ya aparecia en los llamados “villancicos de negros” durante la Colonia (Perdomo, 1976) y que
ya habian usado puntualmente escritores no afrodescendientes como Jorge Isaacs, en Maria, de
1867, y después Tomads Carrasquilla, en 1890, en su cuento Simdn el mago. En épocas posteriores,
Manuel Zapata se pronunciaria contra la reificacién de ese formalismo en los negristas antillanos,
conocido como “jitanjafora” (Zapata Olivella, 2006).

17. Manuel Zapata Olivella (1920-2004), ademas de folclordlogo y gestor cultural, fue exponente
de los artistas y escritores que se vincularon a las nuevas corrientes internacionales estéticas y
literarias. Publicé siete novelas, ocho volimenes de cuentos, ocho obras de teatro, varios libros
de ensayos antropoldgicos y literarios. La produccién literaria de Zapata ha sido objeto de una
docena de tesis doctorales en Estados Unidos. Su obra ha sido mas homenajeada que leida y més
estudiada en el exterior que en Colombia (Bogliolo, 1978; Captain-Hidalgo, 1993; Diaz-Granados,
2003; Jackson, 1983; Lewis, 1987; Tillis, 2005; Zoggyie, 2003). Aunque entrafiablemente vinculado a
Cartagena, fue un viajero incansable y su activismo afrodescendiente tuvo episodios notables en
otros lugares. En Bogotd, en 1943, con otros estudiantes afros organizé el Dia del Negro; en 1973
establecié la Fundacién Colombiana de Investigaciones Folkléricas y, en 1975, fundd el Centro de
Estudios Afrocolombianos. En 1978 organizé el Congreso Internacional de Cultura Negra en Cali.
18. Se denominan “casetas” los bailes comerciales que se efectiian en lugares abiertos como

parqueaderos, lotes sin construir, canchas deportivas o incluso calles que se “cierran” para tal
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efecto. La gente paga la entrada, uno o mds orquestas animan la reunién y se expende licor en
grandes cantidades.

19. El antropdlogo haitiano Michel Trouillot (1991) sostiene que, con la colonizacién del resto del
mundo, la “cristiandad” de la Edad Media se convirti6 en “Occidente” por medio de las relaciones
conceptuales entre tres slots (el término slot se podria traducir como “franja” o “espacio”): el del
orden, el utépico y el salvaje. El savage slot es, entonces, ese espado creado por los conceptos
ideales de otredad y que es llenado incesantemente por los sujetos alterizados.

20. “Gavilaneo” o “gavilanes” es el término que las poblaciones negras campesinas vecinas a
Cartagena usan para los trabajos colectivos de ayuda mutua, lo que en otros grupos campesinos o
indigenas se denominan “mingas” o “convites”.

21. En ese proceso, del cual fue importante protagonista el prematuramente fallecido escritor,
periodista e incansable gestor cultural Jorge Garcia Usta (1960-2005), han estado involucradas,
entre otras entidades, el Observatorio del Caribe Colombiano (occ), la revista Noventaynueve, la
Universidad de Cartagena, la Corporacién Universitaria Rafael Nafiez, la Corporacién Gente, Arte
y Cultura, el Comité Cultural de la Zona Suroriental, la Fundacién Civico Social Pro Cartagena
(Funcicar), el Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena (ipcc), la Secretaria de Educacién
Distrital, la Cimara de Comercio de Cartagena, el Banco de la Repuiblica de Cartagena, el Instituto
Tecnoldgico de la Caja de Compensacién Familiar de la Federacién Nacional de Comerciantes
(Comfenalco, Fenalco) y la Sociedad de Mejoras Publicas (Otero, 2004).
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3.Lo "afro" en el imaginario
nacional cubano y el contrapunteo
caribefio entre La Habana y Santiago
de Cuba

Lorraine Karnoouh

El que no tiene de congo, tiene de carabali.
PROVERBIO CUBANO

El proverbio que abre el presente ensayo hace referencia a la ascendencia africana mitica
compartida por los cubanos. Su contexto de enunciacién revela la ambigiiedad vigente
acerca del lugar de lo “afro” en el imaginario cubano. De hecho, puede significar que
cualquiera puede tener un ancestro africano aunque no lo parezca y que, como tal, puede
reivindicar su identidad o su cultura “afro”. Pero el proverbio también puede tener una
connotacién negativa cuando se asocia a la expresién: “jtenia que ser negro!”, la cual
pretende evidenciar la causa racial de un delito. A continuacidén de esta digresion y para
tratar el tema de la identidad afrocaribefia en Cuba, cabe destacar la necesidad de la
contextualizacién del lugar que ocupa la categoria racial en la isla, ya que, a pesar de la
historia comiin con los demads paises del Caribe, sostiene notables diferencias en cuanto a
las concepciones y representaciones de identidad que fueron emergiendo junto con su
proceso de construccién politico-nacional.

En Cuba, el lazo entre la formacién de la modernidad politica y la pertinencia de la
categoria racial fue reforzado por el contexto colonial y el sistema de esclavitud vigente
en la isla hasta finales del siglo xix. De ahi que la representacién de lo “afro” y su uso
como categoria de identidad social, se deban entender dentro de la formacién
sociohistérica de la comunidad nacional cubana. La tardia abolicién de la esclavitud en
Cuba hacia 1896, asi como el no menos tardio proceso de independencia logrado hasta
1898, medio siglo después que los demds paises latinoamericanos, tuvieron un impacto
central en la construccién social de categorias raciales en la isla. Ademds, las
representaciones que surgieron, primero de la Independencia y luego de la ocupacién
estadounidense, produjeron nuevas referencias sociorraciales que marcaron la ideologfa
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nacional cubana con profundas contradicciones.! Por un lado, el movimiento del
independentismo radical, encabezado por José Marti, trajo consigo el ideal del mestizaje
positivo, de la igualdad y hasta de la unidad de la raza humana; y, por otro lado, la
situacién del pais, ocupado por una fuerza extranjera, cuestiond esa ideologia mediante el
establecimiento de una legalidad segregacionista y la difusién de una ideologia racial
basada en la ley de la gota de sangre, the one drope rule. Desde entonces, la reivindicacién
nacionalista cubana se desarrolla a partir del enfrentamiento ya no con lo espafiol o lo
colonial, sino con lo extranjero, lo estadounidense o, en el léxico cubano, “lo yanqui”.
Paradéjicamente, se retoma la herencia espafiola y de forma general la idea de “lo latino”
como modo de valoracién positiva de lo cubano en el contexto de dominacién politico-
cultural (Giolitto, 2005b).

A pesar de la presencia temprana de indios, africanos, mulatos y mestizos en las minas de
cobre de la regién oriental de Cuba, el rdpido exterminio de los indios y el incremento de
la demanda mundial de azdcar reforzaron la adecuacién sociorracial: amos/blancos,
esclavos/negros (Bonniol, 1992: 54-55). Pero a medida que se fueron exacerbando las
contradicciones del sistema esclavista con el capitalismo emergente, aumentaron las
excepciones que justificaron la regla, o sea, las categorias intermediarias con el mulato, el
mestizo, el mulato chino, el jabao y demas. El historiador Manuel Moreno Fraginals dio a
conocer cémo la nocién de “raza” funcioné entonces como principio legitimador de la
forma de explotacién del esclavo, considerado como medio de produccién y como parte
del capital del ingenio, aunque empezaron a coexistir diferentes estatutos de trabajadores
y de origen distintos como los culies chinos, los irlandeses y los indios de Yucatdn
(Bonniol, 1992: 306-309). Lo que estuvo en juego para la élite politica criolla fue la
transicién de un modo de produccién bajo su control, sin dejar el espacio de una “rebelién
negra”, como fue el caso en Haiti. El miedo al “peligro negro”, que supuestamente emand
de los acontecimientos de Haiti, se sumé como factor determinante a la agudizacién de
una actitud proteccionista y la promocién del “blanqueamiento” de la Isla.?

La idea de una entidad politica disociada de la metrépoli nacié en el discurso de la élite
criolla habanera (Moreno Fraginals, 1995), cuyos intereses, tanto econémicos como
politicos, entraban progresivamente en discrepancia con los de la Corona. Ese discurso se
fue nutriendo del ideario europeo de la filosofia de las Luces y de la Revolucién Francesa,
de los liberalismos espafiol e inglés y del romanticismo aleman; todo ello conformé la
mayor parte del imaginario nacional. La oposicién de la élite criolla al imperio espafiol se
fue expresando desde entonces en términos de “patria”, hasta llegar al reclamo de la
“Independencia”. En el transcurso de las guerras independentistas —la Guerra de los Diez
Afios, 1868-1878; la Guerra Chiquita, 1879-1880; la Guerra de Independencia, 1895-1898—,
el leitmotiv del nacionalismo cubano se fundé en la representacién de la unién cubana
frente al enemigo espafiol.

De esta forma, el discurso de la unién se dio como una apologia de la igualdad racial, una
mezcla de todas las capas sociorraciales en las trincheras de la lucha por la libertad de la
patria. La gesta cubana de la modernidad politica, o sea, la formacién de una entidad
politica soberana, dio lugar a la construccién de un sistema homogeneizador de
referencias identitarias. Dicha dimensién homogeneizadora se transpuso en la Revolucién
contempordanea dentro de la esfera del igualitarismo social. En la construccién de la trama
narrativa de la historia nacional cubana, se le ha atribuido a la Guerra de los Diez Afios el
titulo de “Crisol de la Nacién” (Silva Herndndez, 2004: 34), con el mismo sentido de
proceso unificador. Se ha promovido, asi, una representacién donde se unen blancos,
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negros, mulatos, campesinos, esclavos liberados y terratenientes en la lucha por lograr el
advenimiento de la patria libre. La Revolucién de 1959 se posiciond, pues, en una relacién
de continuidad con la epopeya independentista. Es mads, la labor historiografica
revolucionaria participé en la construccién de una tradicién ancestral de lucha, una
invented tradition en el sentido entendido por Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger, 2002).

Con estos antecedentes, se analizara el lugar de lo “afro” en el imaginario cubano, cémo
en Cuba se concibe la categoria de la identidad fundada en el imaginario de la ascendencia
africana. Enseguida, el estudio del lugar de lo “afro” en el contrapunteo entre La Habana y
Santiago de Cuba permitird enfocar la ambigiiedad de ese problema en Cuba.

Lo "afro” en la concepcién ethonacional cubana:
¢negro, cubano o afrocubano?

La construccién de un Estado-nacién necesita una legitimidad cultural imaginada
(Anderson, 1996). La edificacién de la cultura nacional en Cuba, entonces, se ha
promovido a partir de la busqueda de una homogeneidad, a pesar de lo que se ha
considerado desde un principio como diversidad racial. En cierta medida, esa fusién se
logré con la neutralizacién del cardcter agénico inicial de la violencia colonial y el
“encuentro” bioldégico-cultural entre los primeros pobladores de Cuba. Los manuales
escolares cubanos presentan el comienzo de la historia nacional como “el choque de dos
culturas” (Colectivo de Autores del Mined, 2001:15) con el cual, a su vez, empieza la
trayectoria del mestizaje racial, cultural y social, o de la would be nation cubana, segin los
términos de Anthony Smith (1991: 40). Los mulatos, los guajiros canarios, los negros libres
y los artesanos criollos, asi como los cufies chinos y los irlandeses, prefiguran el pueblo
cubano por venir. En el proceso de construccién histérica del Estado-nacién cubano, se
puede observar el recorrido a través de un camino cognitivo de exclusién del “negro”, en
tanto alteridad absoluta respecto a la integracién del afrocubano como parte del Estado-
nacién, mismo, dentro del mito de la igualdad racial, pero ain distinguido por su
africanfa: es cubano pero “afro”, no sélo “cubano” a secas, como suelen ser los
“eurocubanos”.’ En la formacién de la identidad criolla se produce la transposicién de una
alteridad a otra, donde el espariol se vuelve el “otro”. A partir de ahi, la alteridad negra se
incorpora a la identidad cubana, pero siempre y cuando se mantenga el sentido de una
jerarquizacidn entre la alta cultura y el folclore.

En el periodo republicano, la confrontacién entre el sistema de valores heredado de la
colonizacién espafiola y el de Estados Unidos, revela la ambigiiedad de las motivaciones
de la élite intelectual cubana, siempre en busca de una cultura nacional prestigiosa, valida
a los ojos de quienes disponian la ideologia dominante. La alta cultura cubana procede de
origenes europeos y tiene formas del mismo origen, como sucede en la musica lirica, la
pintura representativa, la danza clasica, etcétera; sin embargo, lo que le otorga in fine la
cualidad de “cubana” es la incorporacién de elementos africanos, por ejemplo, los ritmos
e instrumentos presentes en las composiciones de Alejandro Garcia Caturla (1906-1940) y
Amadeo Rolddn (1900-1939). En su ensayo La crisis de la alta cultura en Cuba, publicado en
1925, Jorge Maflach consideré esa crisis justamente como una de las causas
fundamentales del marasmo republicano. En sus palabras, se traté de elaborar y sanar
una alta cultura nacional segtin los preceptos higienistas de la época.
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De ahi que haya sido fundada la Sociedad de Folclore, albergada por la Sociedad
Econdémica de Amigos del Pafs, cuyo presidente en funciones era Fernando Ortiz (1923). Lo
“afro” surgié paulatinamente, entonces, como factor de identidad, es decir, como factor
de cubanidad, por retomar el ideario orticiano (Ortiz, 1993). En la ideologia del mestizaje
que se fue creando ya desde las guerras de Independencia, se traté de impulsar, por
cierto, una transformacién radical respecto a la concepcidn racial de la sociedad, pero no
eliminé del todo la visién paternalista y, por ende, siempre cosificante de lo “afro”.
Asimismo, la antropologia, marcada por el positivismo, se usé como herramienta
privilegiada del asentamiento cientifico del Estado-nacién en ciernes, con la validacién de
las categorias legitimas de identidad. En ese contexto, el etndlogo Ortiz marcé
definitivamente el destino de la representacién de lo “afro” en Cuba. La propia
trayectoria de su obra puede ilustrar la evolucién de la nocién de “raza” en las
representaciones cubanas, segin se vera a continuacién.

Los principios de la etnografia orticiana dentro del marco de la criminologia lombrosiana
correspondieron al contexto de la época. El caso del crimen de la nifia Zoila* ilustra cémo
la ola de criminalizacién en el pais fue asociada a los negros debido a prejuicios contra lo
“afro” (Mullen, 1987). Asi, fueron estigmatizadas con el nombre de “brujerfa” las précticas
de la santeria y del palo monte propias de la poblacién marginada en las zonas suburbanas.
El cambio de visién aportado por la obra de Ortiz se efectud incluso en su exilio voluntario
a Estados Unidos (1931-1933) durante la dictadura de Machado. La experiencia de
realidades muy distintas al contexto cubano lo llev a elaborar un concepto nuevo para
caracterizar la realidad cubana: con la nocién de “transculturacién” y la metéfora del
ajiaco,’ Ortiz (1991) se empefi$ en el reconocimiento de un lugar particular en el aporte
positivo de lo “afro” a lo “cubano”, entre otros aspectos, con la difusién del propio
término afrocubano.

En la misma linea, los afios treinta del siglo pasado correspondieron al auge del
afrocubanismo con la figura de Nicolds Guillén, asociada a una ola de revalorizacién del
caracter mulato de la identidad cubana, maltratada por el desprecio estadounidense, que
consideraba a los cubanos como “una clase de negros ignorantes totalmente incapaces de
gobernarse a s{ mismos” (De la Fuente, 1996:169). La creacién de la Sociedad de Estudios
Afrocubanos y de la revista de igual nombre, marcé el rumbo hacia otra perspectiva
respecto a lo “afro”. Ya lo “afro” podia ser cubano, hasta debia serlo, como lo demostraron
los acontecimientos de la llamada “guerrita de los negros”. En realidad se tratd, més
bien, de la masacre de los integrantes del Partido Independiente de Color, un partido con
vocacién y reivindicacién racial” encabezado por los lideres Evaristo Estenoz y Pedro
Ivonet. Pero acerca de ese momento tragico de la historia racial cubana, la postura
nacionalista y revolucionaria mantuvo la unidad por encima de las prioridades politicas
cubanas, de tal modo que, si bien fue condenada la violencia de la represién contra los
independientes de color, nunca se reconocié la legitimidad de tal compromiso politico:
“podria afirmarse que las causas de este movimiento fueron justas en tanto en cuanto los
alzados se movieron por ellas, pero que el procedimiento fue incorrecto porque la lucha
contra la discriminacién racial no podia ser exclusiva de un grupo (fueran blancos o
fueran negros) sino obra de todo el pueblo de Cuba” (Le Riverend, 1973:126).

Después de la creacién del Partido Comunista de Cuba (Pcc) en 1925 y de la Confederacién
Nacional Obrera de Cuba (cnoc), los sindicatos se volvieron interlocutores del poder
politico, siempre y cuando se limitaran a reivindicaciones propiamente “obreras”. En
1932 hubo ciertas inconsecuencias al crear una “franja negra de Oriente”, con el objetivo
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de incorporar a los negros y a los mulatos a la causa de los oprimidos y de fomentar la
autodeterminacién de esa regién como nacién distinta de la parte occidental de la isla
(Bobes, 1996: 126). Sin embargo, el intento fue a corto plazo y no tardé en ser sustituido
por una doctrina global nacional de lucha contra las discriminaciones sociales, sin duda
de mayores preocupaciones por la poblacién denominada “de color”. Finalmente, la
polémica que animé a los intelectuales de la época —tanto blancos como negros— revel4
un antagonismo poco fecundo. En las paginas dominicales de “Ideales de una Raza”,
seccién del Diario de la Marina, la oposicién entre Gustavo Urrutia y Jorge Mafiach acerca
de la resolucién del “problema negro” no revelé mds que la dificil tarea que implicaba la
reconciliacién racial cubana (Ibarra, 2007).

Los integrantes y partidarios de la Revolucién de 1959 tomaron en seguida una posicién
acerca del tema racial. Desde antes de llegar al poder, Fidel Castro, en el manifiesto
nimero 1 del Movimiento del 26 de Julio (M-26) dirigido al pueblo de Cuba, present6 las
medidas necesarias para “poner fin a todo vestigio de discriminacién racial” (Castro,
1955). Desde su acceso al poder, se pudo observar en los primeros afios una serie de
sefiales para con los ya no més afrocubanos, sino para con los cubanos “de color”. La
estancia de Castro en Harlem en 1960 y su encuentro con Malcom X marcaron
fuertemente los espiritus de sus contemporaneos. Sin embargo, lejos de adoptar el ideario
del panafricanismo, la acogida de lideres del Black Power, entre ellos Stokeley Carmichael
y luego Assata Shakur, ex miembro de los Black Panthers, tuvo como proposito humano y
simbdlico la solidaridad intemacionalista y la lucha contra Estados Unidos de forma
general.

Cabe destacar, asimismo, al igual que lo hacen numerosos autores, los efectos
sociorraciales de la Revolucién Cubana. El tratamiento priorizado de los problemas
sociales en Cuba a finales de la década de 1950 —como el reparto de las tierras con la
reforma agraria, la seguridad laboral para los trabajadores azucareros, la gratuidad de la
salud y de la educacidn, el acceso a la vivienda por medio de la reforma urbana, etcétera—
permitié alcanzar un nivel elevado de eliminacién de la discriminacién racial, tanto legal
como social.® Posteriormente, se declaré haber encontrado con la Revolucién una
“solucién definitiva del problema negro” (Serviat, 1986). Como parte del proceso
revolucionario, la politica cultural se dividié en dos dimensiones fundamentales: una era
el fomento y la promocién de una cultura de masas alternativa; y otra, el rescate y el
estudio de un patrimonio cultural nacional que a la vez superaba “el consumo de la alta
cultura’'y la cultura popular’[que habia sido] ajustado a clases histéricamente
determinadas” (Ochoa, 2005). Pero dentro de esa doctrina, se sigui6 llevando a la politica
cultural una propuesta unificadora con enfoque folclorista, heredada de la Republica. Con
la creacién del Conjunto Folclérico Nacional en 1962 y del Museo de Guanabacoa en 1964,
por ejemplo, se fueron relegando practicas sociales al estatus de objetos de cultura. Los
elementos asociados al componente “afro” del ajiaco cubano, si bien se valoraron desde el
punto de vista del patrimonio nacional, fueron considerados también como
representaciones de un aspecto de las relaciones sociales del antiguo orden social: el de
las clases. De la misica y las danzas religiosas se rescataron las dimensiones estética y
artistica, dado que la religion era considerada como el “opio del pueblo”. Por otra parte,
se moviliz6 lo “afro” como argumento politico en el dmbito del internacionalismo
(Gordon, 1981; Taylor, 1998), con énfasis en el carcter “afrolatino” del pueblo cubano. La
erradicaciéon de los prejuicios raciales en Cuba fue abordada por el gobierno
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revolucionario, desde un punto de vista meramente publico, relegando las expresiones
cotidianas de ese fenémeno social a la esfera privada.

Hoy en dia, la idea de “etnos-nacién”, producto de la labor antropoldgica cubana con
proyeccién meramente politica, rige la representacién de la identidad cubana y la
produccién de las politicas culturales revolucionarias. Los investigadores cubanos,
marcados indeleblemente por la herencia orticiana, han producido un pensamiento de
unidad del pueblo cubano, junto con un estudio etnodemogréfico: “el pueblo cubano
constituye una etnos-nacién contemporanea, derivada de los procesos neogenéticos de
América Latina y el Caribe a partir de las luchas por la liberacién anticolonial en el
continente durante el siglo xix” (Guanche, 1998: 46).

Dicha definicién evidencia las dimensiones de la identidad cubana idealizada: la del
mestizaje y la de la rebeldia. Procede, asi, la integracién politica de lo “afro”,
protagonizada por los esclavos, los obreros negros y los mulatos, en las diferentes etapas
de la historia nacional. Sin embargo, a la hora de considerar las representaciones locales,
son notables las diferencias en cuanto a la historia, al imaginario y a las précticas
relacionadas con lo sociorracial en las distintas partes de la mayor isla del Caribe.

La Habana, capital de todos los cubanos, Llave del
Mundo.? Santiago de Cuba, ciudad héroe, capital del
Caribe

La metafora del contrapunto estd presente en los textos de Fernando Ortiz (1991) para
describir y analizar las contradicciones que dieron origen a los sistemas nacidos de la
economia de la plantacién y la produccién de azicar, asi como del cultivo y el comercio
de café. De igual manera, se puede observar tal contrapunto entre las dos ciudades
principales de Cuba: La Habana, capital de la isla y ciudad principal de la provincia de La
Habana y de la regién occidental; y Santiago de Cuba, capital de la provincia de Santiago
de Cuba y ciudad principal de la regién oriental. También puede interpretarse como una
metéifora musical, en el sentido del desarrollo simultdneo de diversas entidades, sin
perder su independencia, pero integrandose de forma armdnica en el conjunto. El
contrapunto permite entender, entonces, la relacién entre esas dos ciudades, no como
una rivalidad, aunque puedan a veces manifestarse rasgos de ésta, sino como dualidad
constitutiva de una unidad. El enfoque en la dimensién racial del contrapunteo urbano-
regional entre La Habana y Santiago de Cuba refleja, de una manera ejemplar, las
contradicciones inherentes a la cuestién identitaria en Cuba. También permite apuntar a
la doble dimensién de la representacion del Caribe en Cuba, y precisar el papel de cada
una en el espacio geografico y simbdlico caribefio. De hecho, si La Habana, capital de la
Republica de Cuba, constituye la representacién tanto simbélica, como politica de la isla
mayor del Caribe, a su vez, Santiago de Cuba, por su formacién histérico-cultural,
representa un ente mds relacionado con el imaginario caribefio dentro del imaginario
cubano, es decir, con “lo cubano”.

Santiago de Cuba (1515) y San Cristébal de La Habana (1514) —primer asentamiento de La
Habana— formaron parte de las siete villas fundadas por los colonizadores espafioles. En
aquel entonces, Santiago era el relevo administrativo, politico y econémico de la
metrépoli espafiola en el Caribe. La bahia de Santiago se abre hacia el Caribe, hacia la isla
de La Espafiola, donde estaba asentado el poder de la Corona. Asi, en el transcurso del
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siglo xvi, se fue elaborando paulatinamente una red maritima caribefia entre los
principales puertos de la zona: La Habana, Santiago de Cuba, Puerto Principe, Cartagena
de Indias, Veracruz y Kingston. Desde épocas muy tempranas, se reportaron intercambios
intensivos entre Santiago de Cuba y Cartagena de Indias, particularmente en el &mbito de
la explotacidn de cobre, puesto que el mineral se extraia de las minas del antiguo pueblo
de Santiago del Prado y se exportaba, en parte, a Cartagena, donde se fundia “para la
artilleria de la ciudad y para implementos, como las pailas y otros enseres que se
utilizaban en las labores de las estancias del mundo rural de la gobernacién” (Vidal
Ortega, 2004: 43, citado por Gonzalez Arana, 2004: 43).

Pero con el objetivo de continuar con la conquista del continente americano, en 1607 se le
otorgd a La Habana el estatus de capital de la Isla.’® Convertida en centro politico-
administrativo de Cuba, el proceso sociohistérico de la ciudad estuvo estrechamente
ligado a su papel de llave del mundo que abria y cerraba el paso en el Estrecho de Florida.
De esta forma, La Habana se desarrollé como sede del poder, tanto econémico como
politico aunque, hasta su toma por los ingleses en 1762, ésta y Santiago de Cuba jugaron
junto con Cartagena de Indias y Veracruz un papel defensivo y comercial de primera
plana en el Caribe espafiol. Ademas de soldados, armas y productos alimenticios, los
barcos que navegaban de Santiago a Cartagena cargaban también con esclavos criollos. El
movimiento de braceros caribefios, primero de forma forzada y, luego, “impulsado” hacia
Cuba, no paré sino hasta el régimen de Machado, a finales de la década de los afios treinta
del siglo pasado (McLeod, 2000). Es mds, se incrementd, en una primera, etapa después de
la Independencia de Hait{ en 1792 (Yacou, 1997) y se reanudé después de la Guerra de
Independencia a principios del siglo xx. Con ello fueron alimentadas las centrales
azucareras de Cuba —en particular, las de Santiago de Cuba— de braceros haitianos,
jamaicanos y barbadenses, sobre todo. Seguir los movimientos migratorios, tanto
infracaribefios como interregionales, se revela de mayor importancia para entender los
movimientos poblacionales y el contrapunto econémico entre La Habana y Santiago de
Cuba. De hecho, no se traté de un movimiento unidireccional, sino de una variedad de
movimientos desde el Caribe hacia Cuba, a veces de ida y vuelta, como, por ejemplo, con
la repatriacién de los braceros después de las zafras. Pero también se produjeron
movimientos de braceros desde La Habana hasta Santiago en el momento de la expansién
azucarera, alrededor de 1880 (Losada Alvarez, s.f.).

Asi, desde la invasion de los ingleses y el sucesivo cambio de La Habana por Florida y
parte de Luisiana, se fue estableciendo la nueva configuracién de la Isla. Por un lado, La
Habana experimenté paulatinamente una enorme inversién en trabajo y, luego, en
capital; o sea, se constatd la emigracién de la poblacién laboral hacia el oriente de la Isla.
Por otro lado, Santiago de Cuba experiment$ una trayectoria mas relacionada con los
intercambios con franceses e ingleses en el Caribe, olvidando el reformismo borbénico
que imperd en la capital habanera. Ademds, la revolucién de Toussaint L’Ouverture dio
lugar a una ola migratoria sin precedentes hacia la ciudad de Santiago. Las estadisticas
espafiolas de 1808 reportan que los refugiados franceses representaban casi un cuarto de
la poblacién santiaguera (Yacou, 1997: 75). Esa entrada, proporcionalmente masiva de
poblacién migrante, tuvo una influencia determinante tanto en el desarrollo econémico
de la ciudad, como en su conformacién cultural. Los franceses se establecieron en gran
parte en la Sierra Maestra cercana de Santiago, donde asentaron alrededor de 192
cafetales. La presencia francesa en Santiago de Cuba favoreci6 también la emergencia de
la masoneria en la regidén. Ese hecho no resulta tan anecdético, puesto que con la
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fundacién del Templo de las Virtudes Teologales comenzé el encuentro entre franceses y
(pre) cubanos, que favorecié la difusién de las “luces revolucionarias”.

Si bien los movimientos independentistas cubanos emanaron del Oriente, en particular de
Bayamo, la intervencién de Estados Unidos impuesta tras la Guerra Hispano-cubano-
estadounidense, tuvo como resultado el mantenimiento de La Habana como centro del
pais. La Primera Guerra Mundial, muy provechosa para la economia azucarera cubana,
marcé definitivamente la modernizacién de La Habana. A causa del creciente tréfico
automovilistico, fueron pavimentadas las avenidas y, con la destruccién de la muralla del
recinto histdrico, se pasé a un tipo de urbanizacién de estilo més estadounidense en
barrios residenciales como Marianao, por ejemplo (GarciaAlvarez, 2003: 84). Con el
transcurso del tiempo, La Habana se edificé como la mayor zona urbana del pais
cosmopolita e intelectual. Pero, a la vez, se fue formando de ella una imagen negativa: de
lugar del poder corrupto por los yanquis, de la mafia financiera, del juego y la lujuria. En
el primer tercio del siglo xx, en La Habana se vivié la época de las “vacas gordas” que, por
cierto, se vera afectada por la crisis de 1929 y las “vacas flacas” sucesivas.

En lo que respecta a Santiago de Cuba, lo que sucedié fue, més bien, una catéstrofe
humana en la cual los trabajadores, tanto cubanos como caribefios, se enfrentaron a un
trato que nada tuvo que envidiar al de la esclavitud. En medio de la crisis econémica, las
centrales pagaron a los trabajadores azucareros con vales que los bancos no les podian
cambiar. Se formaron inmensas caravanas de trabajadores indigentes en la calles de
Santiago. Ante esa situacién, se propuso la repatriacién de los trabajadores antillanos,
solucién aplicada a medias por razones econémicas, pues habia que mantener la presién
sobre el precio del salario. En medio de la tormenta, los braceros antillanos llevaron a
cabo varias iniciativas de organizacién. Entre ellas, destacé la Organizacién Obrera
Antillana, del jamaicano Henry Shackleton, y la Asociacién Universal para el Adelanto de
la Raza Negra, fundada por Marcus Garvey. Si bien ambas organizaciones defendieron los
derechos de los trabajadores jamaicanos principalmente, la primera se inserté dentro del
movimiento obrero cubano general de la época, en el marco de una lucha de clases,
mientras que la segunda se afilié claramente al panafricanismo. En todo el proceso social
migratorio se fueron tejiendo los lazos de Santiago de Cuba con el Caribe, y se fue
forjando su imagen de ciudad “afro”.

Frente a aquella dicotomia de vivencias, de las dos ciudades principales de la isla fue
Santiago de Cuba la que quedé asociada en el imaginario nacional cubano al origen de la
sociedad cubana moderna, en el sentido politico de la palabra. Santiago de Cuba quedé
relacionada, més alld la regién oriental, con la gesta independentista de 1868, cuando
Carlos Manuel de Céspedes liberd a sus esclavos en su propiedad La Demajagua, cerca del
pueblo de Manzanillo, y lanzé el famoso Grito de Yara del Diez de Octubre, hoy festejado
como el Dia Nacional de la Republica de Cuba. La historia revolucionaria contemporanea
también marcé como relevante la capital oriental, ya que Castro, con el grupo de jévenes
guerrilleros, lanzé ahi el ataque al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. El enlace entre
los dos acontecimientos de la historia nacional establece la continuidad imaginada de la
nacién cubana y confiere a Santiago de Cuba el estatus de “cuna del proceso de liberacién
nacional”, asi como el titulo de “Ciudad Héroe”. Ademads, después del exilio de Castro a
México, de Tuxpan se dirigi6 en el yate Granma hacia la regién oriental de Cuba, desde
donde reanud? el proceso que desembocé en la Revolucién del 59.

Asi, se asocia a Santiago de Cuba con la rehabilitacién del esclavo y sus descendientes

como protagonistas histéricos que ya no son objeto de liberacién por parte de sus amos,
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sino sujetos de la historia nacional. Tanto en las guerras de Independencia como en la
Revolucién contemporanea, los héroes negros y mulatos se constituyeron en orgullo
nacional. Los “negros” llegaron a ser soldados libertadores en la lucha contra los
espafioles, y llegaron a mandar gloriosamente las tropas del Ejército Libertador. Es el caso
del emblemiético general Antonio Maceo, El Titdn de Bronce. De igual forma, Juan
Almeida, miembro del M-26, fue comandante de la Revolucién, Héroe de la Republica de
Cuba. Con ellos, los negros de clase humilde fueron rehabilitados como parte integrante
del panteén de los héroes nacionales. Por su parte, Jestis Menéndez (lider obrero
azucarero asesinado), Lazaro Pefia y Blas Roca también encarnan el nuevo protagonismo
heroico, siempre y cuando se trate de un protagonismo nacional.

En cuanto al lugar de Santiago de Cuba en el imaginario nacional, cabe resaltar el papel de
las zonas cercanas tanto de El Cobre como de la Gran Piedra y Bayamo. En la zona de la
Gran Piedra, aproximadamente a catorce kilémetros de Santiago de Cuba, se ubica La
Isabelica, vestigio de un antiguo cafetal francés. El Cobre, antes Santiago del Prado, juega
un papel de primer plano en el imaginario nacional y en el mito fundador. El
descubrimiento en la Bahia de Nipe, en 1613, de un icono de la Virgen de la Caridad
(Portuondo Ziifiga, 1995) por dos indios tainos acompafiados de un joven esclavo, Juan
Moreno, constituyé el punto de partida de uno de los mitos fundacionales de la nacién
cubana mestiza. Después, la versién inicial fue transformada al sustituir a los dos indios
tainos y el esclavo Juan por tres hombres llamados Juan: uno blanco, uno indio y uno
negro. Fue alcanzada, asi, mayor pertinencia en la elabo- racién del ideal mestizo. San
Santiago Matamoros, que habia sido el protector de la ciudad de Santiago de Cuba, fue
relegado; a cambio, la Virgen de la Caridad fue elegida como patrona: su “culto y
santuario devinieron en expresién de la identidad criolla, proyectada méas alld de sus
fronteras, y con el devenir de los siglos se convertiria en patrona de todos los cubanos”
(Portuondo Zaiga, 2000: 3).

Después de la Guerra de Independencia, un grupo de veteranos logrd, en 1916, que la
Virgen de la Caridad del Cobre fuese declarada “patrona de toda Cuba” por el papa
Benedicto XV. En aspectos religiosos como éste también se ilustra, pues, el contrapunteo
entre La Habana y Santiago de Cuba. La Virgen de la Caridad (con su equivalente de origen
africano, Oshiin u Ochiin en la religién yoruba o Regla de Osha u Ocha)," si bien es la
patrona de Cuba, también tiene fuerte arraigo en la regién oriental. Por su simbolismo,
“se opone” a la Virgen de Regla, protectora de la Bahia de La Habana (con su equivalente
orisha u oricha: Yemayad).

En 1976, con la Constitucién Socialista Cubana, la institucién del Ministerio de Cultura y la
nueva divisién administrativa y politica, se inicié un nuevo periodo en la politica cultural
cubana. Las descentralizaciones administrativa y politica favorecieron un nuevo margen
de maniobra en la toma de decisiones locales, incluidas las culturales. Ademds, el
compromiso intemacionalista de Cuba con Angola desde 1975 no fue ajeno a la
orientacién de las politicas culturales hacia un mayor protagonismo del elemento “afro”
como parte determinante en el ajiaco cubano. No fue casual, entonces, que se haya
escogido a Santiago de Cuba para ser la sede del Festival de las Artes Escénicas de Origen
Caribefio (1981), luego llamado “Festival del Caribe” (1983). Frente a Santo Domingo, en
aquella ocasién Santiago fue la capital del Caribe. El festival result$ ser una sabia mezcla
de géneros de la cultura caribefia, pues asocié la dimensién artisticoreligiosa
performativa de actividades de tipo académico; asimismo, en los desfiles llamados
“comunitarios”, puso en escena el trabajo de los grupos barriales de educacién y
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promocién de la “folclocultura popular tradicional”.’? Con un pais invitado, el Festival se
concibe hasta hoy como una demostracién de identidad tanto interna como externa. Se
trata de materializar —y, asi, crear dentro del acto performativo— los lazos entre los
diversos paises del Caribe. El festival, también titulado “Fiesta del Diablo”, culmina con la
quema simbdlica del diablo al cabo de un desfile por las calles santigueras. Esa practica,
descrita como una ceremonia magico-religiosa, constituye un acto performativo evocado
previamente, puesto que fue introducido por el director artistico Rogelio Meneses. La
introduccién de un avatar de la quema de Judas, practicada en Haiti y en otros paises
caribefios, enfoca la voluntad de anclar tanto el festival como la ciudad dentro del
imaginario caribefio.

El festival se lleva a cabo a principios del mes de julio, unas semanas antes del Carnaval de
Santiago, que se festeja en verano. Antiguamente, empezaba el dia de San Juan, 24 de
junio, y continuaba hasta el dia de San Santiago, 25 de julio. Hoy se realiza en dias mds
cercanos a esta tltima fecha, ligada al carnaval de verano. Originalmente conocida como
“Fiesta de los Mamarrachos” el Carnaval de Santiago tomé fuerza suficiente para
suplantar el carnaval de invierno del calendario catélico.

*,kk

Como hemos visto, la historia azucarera de la regidn, tanto como los acontecimientos
politico-sociales, confirieron a Santiago de Cuba el estatus de “raiz mitica de la identidad
nacional”. La poblacién de origen antillano, mayormente haitiano, pero también
jamaicano, participa social y simbdlicamente en la proyeccién de la ciudad y la regién en
el imaginario caribefio. El Carnaval de Santiago, con sus desfiles, su conga y sus
comparsas, constituye un momento de representacién, tanto en el sentido teatral como
simbdlico de la palabra, de la identidad del lugar y de su especificidad dentro del contexto
cubano. Esa especificidad consiste, en su mayor parte, en su asociacién sociohistdrica y
cultural con el Caribe. Las demostraciones de Tumba Francesa,” por ejemplo, forman
parte de la construccién-rememoracién de un pasado propio ligado al espacio caribefio,
en particular a los procesos migratorios, en este caso entre Haiti y Cuba.

Por su parte, con la Revolucién contempordnea, La Habana siguié cargando con el papel
de productora y centralizadora de las politicas culturales, mas all, de las categorias de
identidad. De hecho, ahi radican los principales centros de estudio y de artes, tales como
el Conjunto Folclérico Nacional, la Casa de Africa, la Fundacién Fernando Ortiz, el
Instituto Cubano de Antropologia, etcétera. En Santiago estdn la Casa del Caribe (fundada
en 1982) y el Centro Cultural Africano Fernando Ortiz (inaugurado en 1984), productos de
la nueva politica cultural descentralizada. Sin embargo, en La Habana fueron impuestos
los carnavales de verano al estilo santiaguero, lo cual culmina el discurso que conmemora
el aniversario del ataque al Cuartel Moncada del 26 de julio. Los encargados del proyecto
“La Ruta del Esclavo”, comenzado en 1994 por la UNEsco, escogieron Santiago para la
realizacién de una obra monumental, un lugar de memoria en homenaje y recuerdo del
cimarrén; con ello se puso énfasis tanto en la historia poblacional como en el caricter
rebelde de la regién. La obra del escultor Alberto Lescay, asimismo, fue colocada en la
loma frente a la antigua mina de El Cobre, lugar donde, por cierto, se realiza una actividad
artistico-religiosa en el marco del Festival del Caribe.

Asi, se observa que en el contrapunto se juega la contradiccién fundamental de la relacién
con lo “afro” en Cuba, considerado todavia, a pesar de todo, como un elemento de
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alteridad, pero también como simbolo de la autenticidad, de lo propio, de lo cubano. La
dimensién de folclorizacién de las préacticas culturales y religiosas identificadas como
afrocubanas es espacio-temporal, la de un pasado mitico idealizado y, por ende,
cosificado. Y si La Habana, lugar principal de transito de los bienes tanto econémicos y
materiales como simbdlicos y espirituales, constituye un punto de referencia en el Caribe,
Santiago de Cuba no deja de ocupar un lugar especifico en la representacién nacional de
la parte “afrocaribefia” de lo cubano. De hecho, a la hora de abordar la cuestién de la
circulacién de bienes materiales e inmateriales entre las ciudades caribefias de Veracruz,
Cartagena de Indias y La Habana, se trata también de una cuestién de escala, puesto que si
esas ciudades habrian tenido un papel igualmente importante en la época colonial, La
Habana se erigié desde el siglo xi1x en una capital internacional. El estudio de las
relaciones del Caribe con Santiago de Cuba, segunda ciudad del pafs, y con una historia
mas local, revela que se trata de un espacio de singular importancia. Santiago de Cuba o,
mejor dicho, el conjunto espacial Santiago-El Cobre, sirve como memoria de particular
relevancia para los cubanos y como lugar de escenificacién de una identidad comiin entre
los paises con ventana al Caribe.

“El Caribe nos une”, dicen los carteles de propaganda del Festival del Caribe y asi se titula
el encuentro académico propio del Festival. Dentro de ese marco, se considera a los paises
invitados —ayer México, hoy Honduras— como paises amigos, hasta hermanos. Ese
imaginario genealdgico se funda en la representacién de raices africanas movilizadas, en
realidad, como vectores de promocién de una cultura comuin. Pero no puede librarse uno
de considerar la cuestién nacional, porque en el transcurso histérico del Caribe, si bien se
mantuvieron lazos comerciales, migratorios e intelectuales, no dejaron de construise
Estados-naciones, cuya politica ha sido mas de homogeneizacién negadora de las
diversidades culturales y discrepancias politicas, como lo fue, por ejemplo, el caso del
regionalismo santiaguero o de los movimientos raciales.

Todo parece indicar que lo “afrocaribefio” se maneja en las politicas culturales cubanas
dentro del marco de la historia nacional, concebida ésta como consensual y con
proyecciones homogeneizadoras. En ese contexto politico, tanto lo “afro” como lo
“caribefio” llegan a alcanzar validez de identidades sociales, siempre y cuando no se
cuestionen los fundamentos del imaginario nacional cubano y se mantenga una
representacién arménica de una cultura cubana integradora. El contrapunteo Santiago-La
Habana ilustra, en este sentido, los modos de construccién y los grados de fluctuacién de
la frontera que permite identificar a los llamados “nosotros los cubanos”.
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NOTAS

1. Véanse los trabajos de Giolitto, 2005a.

2. Sobre la influencia de los sucesos de Haiti en Cuba, véanse Ferrer, 2003; Gonzélez Ripoll, 2004.
3. De hecho, la inexistencia de ésta como categoria social vdlida demuestra su difusién como
norma.

4. En 1904, la muerte de una nifia de 22 meses de edad, llamada Zoila, salté en los titulares. El
rumor de que habia sido asesinada por unos brujos negros para hacer uso de su corazén “de nifia
blanca” en la elaboracién de remedios, desencadené uno de los mds importantes juicios de
aquella época, y contribuyé a alimentar y perpetuar la asociacién entre religién de origen
africano y criminalidad. Aunque mediante la autopsia se demostré que el caddver conservaba el
corazén, los jornaleros Boucourt y Molina fueron ejecutados como “brujos asesinos” de la nifia
Zoila.

5. Guiso criollo de viandas y de carnes.

6. Esta expresién peyorativa se usaba para denominar las veleidades politicas del Partido
Independiente de Color, que militaba para la proteccién y la promocién de los derechos de lo que
se llamaba, a principios del siglo xx, en Cuba, la “poblacién de color”

7. Sobre este asunto, véanse Castro Ferndndez, 2002; Helg, 1991; 1995; 1996.

8. Véanse Casal, 1979; McGarrity, 1992; Pérez, 1995; y De la Fuente, 1998.

9. Arrarte y Acosta, 1761.

10. En aquel entonces, la isla se habia divido administrativamente en tres departamentos: el de
Oriente, el del Centro y el de Occidente.

11. Conjunto de précticas cultuales, incluidos el espiritismo, la santeria, el palo monte y el culto
de If4, asi como su lenguaje litargico: el lukumi o lucumi. Véase Argyriadis, 1999. Oshtn y Osha
son nombres de deidades, en lengua yoruba (Yorubd), cuyo origen etimol4gico es orisa.

12. Para contextualizar el término, véase Kindel4n Delis, 2005.

13. Grupo o sociedad de recreo y de ayuda mutua de los inmigrantes haitianos.
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4, Postales de las Antillas

Estereotipos y negros en la imagen comercial del Caribe, 1900-1950

Ricardo Pérez Montfort

Son tus cartas mi esperanza, mi temor y mi alegria
y aunque sean tonterias, escribeme, escribeme...
GUILLERMO CASTILLO BUSTAMANTE, 1957

Desde sus primeras apariciones como destinos turisticos a finales del siglo x1x y principios
del xx, los muiltiples escenarios caribefios generaron una serie puntual de imdgenes con
las que fueron rdpidamente identificados. La reduccién de sus elementos representativos,
tanto en materia de imagen como de referencias simbdlicas, tuvo, sin embargo, una
tendencia clara a expresarse de manera elemental y plana. A pesar de la enorme riqueza
que presentaba y atin hoy presenta su geografia fisica y humana, en la representacién de
tales destinos se vivié una simplificacién particularmente significativa, ya que las
referencias visuales e imaginarias de quienes las promovieron y comercializaron se
limitaron a sélo cinco o seis elementos, entre los que destacaba el paisaje, la sensualidad
de sus mujeres mulatas y negras, el trato amable de sus folcléricos habitantes —
igualmente morenos—, la infraestructura portuaria y hotelera y sus ritmos musicales de
clara influencia africana. La muestra de paisajes identificados como paradisiacos y
hechiceros, en los que las palmeras, las playas, la arena, el mar transparente y soleado, en
fin, el trépico, se combinaban con las costumbres exéticas, las mujeres provocadoras y los
hombres poco trabajadores y hasta cierto punto pacificos, sirvié para convertirse en lugar
comun a la hora de hacer cualquier referencia a esa regién del orbe.

Explotado sobre todo por el afdn de resumir y de poner a disposicién del consumo el rico
y diverso mundo caribefio, éste se vio envuelto, asi, en una marea de acercamientos desde
afuera, capaces de construir los estereotipos mas inverosimiles o, si se quiere, menos
apegados a la realidad en lo que iba de su historia. Si bien era muy conocido que desde
épocas coloniales esa especie de Mediterraneo americano conjugd infinidad de corrientes
culturales suscitadas por el constante ir y venir de agentes externos y locales, de
migraciones voluntarias e involuntarias, de intenciones y pretensiones de lo mas diversas,
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a medida que avanzaba el siglo xx y la actividad turistica se convertia en una de sus
principales vias de captacién de ingresos, una clara tendencia a la hegemonizacién de
ciertos modelos y apariencias fijas pudo percibirse en su devenir representativo e
imaginario. El mundo tropical poblado por negros, mulatos y uno que otro blanco se
ponia al servicio del mercado internacional ofreciendo su connotacién de mestizaje
obligado “con negro” o “con africano” de manera implicita. De esta manera, pensar en el
Caribe sin pensar en los negros era, desde ese punto de vista, un claro despropdsito. Uno
de esos principales atractivos y, por lo tanto, uno de los factores que debia incidir en la
provocacién del consumo, fue la dimensién exdtica que le propinaba el mestizaje con el
mundo “afro”.

IMAGEN 4.1

To Jamaica—the New Riviera.
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Desde finales del siglo xix el Caribe se convirtié en un destino turistico. Publicidad inglesa, ca. 1900.
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IMAGEN 4.2

La representacion caribefia se fue definiendo a partir de lo exdtico y el mestizaje “afro”. Publicidad
cubana, ca. 1955.

Afortunadamente, hubo excepciones y la tendencia a simplificar encontré sus detractores
y heterodoxias. Mientras para los ambientes paradisiacos y exdticos, con sus mulatos
sensuales y folcldricos, se pretendié unificar aquella visién elemental de la regidn, otras
miradas se acercaron a las diversas realidades del Caribe, tanto geograficas como sociales,
con el fin de mostrar al mundo sus complicadas dimensiones y sus inequivocos contrastes.
Como clara representacién de un mundo colonizado y explotado, la injusticia social
aparecié con singular elocuencia en aquellas imagenes, por mds que los intereses
comerciales y turisticos insistieran en lo contrario. La crueldad de la antigua trata de
esclavos, las campanas de piraterfa y rapifia imperial que se extendieron desde antafio
hasta avanzado el siglo xx, asi como la miseria y la penuria de amplios sectores de su
poblacién afloraban a la menor provocacién. En multiples representaciones que
recorrieron el mundo se denuncié la esclavitud y el trato inhumano que recibieron
aquellos migrantes involuntarios a manos de negreros, durante mas de tres siglos,
contribuyendo, primero, a fortalecer las denuncias de la llamada “leyenda negra”
(Hurbon, 1993) y, después, a las principales ideas racistas, que a su vez poblaron las
justificaciones de inicua explotacién en la zona (James, 2003). Sin embargo, los afanes por
presentar una imagen idilica del mundo caribefio persistieron en su empefio hasta
imponer esa visién cargada de interés y pretensién comercial.
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IMAGEN 4.3

La denuncia al trato inhumano hacia los negros recorrié el mundo en imagenes como ésta. Grabado
anonimo, ca. 1880, Museo de Arte Cubano.

El seguimiento de la construccién regional de los estereotipos correspondientes a los
diversos pueblos caribefios, desde sus experiencias libertadoras y nacionalistas hasta los
estudios folcléricos y la implantacién de las “culturas oficiales” de la regién, ya ha sido
revisada en varias ocasiones previas al presente trabajo (Pulido Llano, 2005; Pérez
Montfort, 1997). Ahora, més bien, mi intencién es echar un vistazo a algunas vertientes y
perspectivas extranjeras que contribuyeron a armar y difundir una idea estereotipica del
Caribe durante un periodo un tanto largo y complejo, a saber, los afios finales del siglo x1x
y los primeros cincuenta afios del siglo xx. Esas vertientes y perspectivas, a pesar de
pretender la estereotipificacién, algunas veces infestada de racismo y otras de simple
ignorancia, también lograron captar aspectos de la muiltiple y polivalente realidad
caribefia que, a todas luces, se mostré tan compleja como lo sigue siendo hasta la fecha.
Sin embargo, como veremos mds adelante, esa complejidad fue escondida para dar lugar
al mundo simple del comercio y la transaccién. Pero la realidad estuvo siempre ahi. El
cambio de foco fue lo relevante a la hora de producir esa imagen, por lo cual es necesario
hacer algunas reflexiones generales antes de entrar de lleno en dicha imagen comercial
de los negros caribefios y la formacién de su dimensién estereotipica.
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IMAGEN 4.4
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Desde épocas muy tempranas las referencias negras caribefias aparecieron en las tarjetas postales y
en los diarios de viaje ilustrados. 18 postales Antigua Cartagena de Indias, Fototeca de Cartagena.

IMAGEN 4.4a

Postal Dominacana, Coleccion Particular.
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IMAGEN 4.4b

A.S. Forrest, 1905.
Desde épocas muy tempranas las referencias negras caribefias aparecieron en las tarjetas postales y
en los diarios de viaje ilustrados.

El sesgo regional apuntalado con la incorporacién de constantes referencias negras ha
insistido en la unicidad y la connotacién diferencial de la cultura caribefia, no sélo en
relacién con el resto de las expresiones populares latinoamericanas, sino también de los
demds quehaceres culturales del mundo. A fin de cuentas, pareciera que el aislamiento o
la separacién de la cultura caribefia de los procesos culturales de Occidente, durante los
siglos x1x y principios del xx, afecté de una manera semejante a lo que podria sefialarse
como un distanciamiento general del 4rea caribefia del resto del continente. Tal
tendencia contribuy6 a identificar atin mas su especificidad caracteristica, de la misma
manera como la dimensién ideoldgica de los nacionalismos se encargaria de explotar en
muchos de aquellos paises, ya comenzados los afios veinte.

Si bien es cierto que en el mundo caribefio, particularmente en ese eje que forman
Veracruz, La Habana y Cartagena de Indias, se ha ventilado, con constancia recurrente,
una estrecha relacién con Estados Unidos, especificamente con el puerto de Nuevo
Orleédns y la peninsula de Florida, llama la atencién lo poco incorporadas que estdn las
influencias estadounidenses en el recuento de la construccién de su cultura popular. Tal
vez en el drea musical —sobre todo en lo referente al jazz de los afios veinte y treinta— la
excepcién confirme la regla y se reconozca una vertiente afroestadounidense como
principio de intercambio cultural (véanse Capone, Wade y Garcia Diaz, en el presente

libro).
Pero no hay més que escarbar un poco en los procesos histéricos y culturales de la regién
para establecer, no sélo paralelismos importantes entre el desarrollo cultural de
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précticamente todo el Caribe, sino parentescos innegables que se hunden hasta por lo
menos el siglo xv, segiin muchos de sus estudiosos. La continuidad de los mismos se sigue
a lo largo del x1x y entra triunfante al siglo xx, para estar muy presentes hasta nuestros
dias.

Con el fin de desentrafar esos vinculos y parentescos, habria que considerar que aquel eje
Veracruz-La Habana-Cartagena formé parte del inmenso territorio que comprendia la
Carrera de Indias o el llamado Atlantico de Sevilla, integrado por Andalucia, Extremadura,
las Canarias, practicamente todo el Caribe y los puertos novohispanos, desde Soto la
Marina hasta Maracaibo, llegando a tocar incluso el Africa occidental. Desde el siglo xvii,
fomentados por el intercambio comercial, tanto de seres humanos como de productos, los
procesos de transculturacién experimentados en esa vasta drea geografica incorporaron
valores culturales europeos —principalmente espafioles mediterrdneos— fuertemente
influidos por vertientes judias, gitanas y moriscas; asimismo, incorporaron aportes de
origen africano, cuyas vertientes angolana, conga y caboverdiana no se perdieron en el ir
y venir de tanta expresién cultural inmiscuida entre comerciantes e instituciones
transcontinentales. Los barcos mercantes, las armadas, las misiones, los encargos reales y
hasta la pirateria y el aventurerismo permitieron mestizajes cuyas raices milenarias lo
mismo se remontaban al Medio Oriente que a las costas del norte de Europa, al
Mediterraneo, al Africa meridional y, desde luego, a la América precolombina (Chaunu y
Chaunu, 1959; Amselle, 1999).

Desde las tempranas épocas de mediados del siglo xv1, las aportaciones locales —sobre
todo regiones en donde existia una sélida supervivencia de civilizaciones indigenas
prehispanicas— contribuyeron fehacientemente a enriquecer el enorme crisol cultural en
el que se convirtié la gran red formada por las rutas comerciales euroafroamericanas.
Presencias de todos los puntos de contacto de ultramar pudieron sentirse en las
metrépolis y en las antfpodas coloniales. Estas, por su parte, no fueron ajenas a lo que
sucedia en las cortes, y menos aun en los villorrios cercanos a los centros del poder, en los
cuales parecia percibirse mucho de lo que acontecia en los mas lejanos nortes del mar
Atlantico, una vez establecidas las vinculaciones con constancia recurrente a lo largo de
los siglos xvi1 y xviiL. De ninguna manera las tres vertientes —la europea, la africana y la
precolombina americana— contenian flujos puros o univocos. En aquella triada, las
mezclas habian sido referencia cotidiana y su simple enunciado tripartitocontradecia la
unicidad de sus flujos. Pareciera innecesario insistir en que antes de entrar en contacto
entre si, tanto europeos como africanos y americanos ya habian experimentado un
cumulo de mestizajes, por lo cual la idea del mismo bien puede ponerse en duda, como lo
hace Amselle (1999). Sin embargo, para los fines de la imagen y la representacién
comerciales, las tres “raices” sirvieron como recurso discursivo a la hora de instrumentar
independencias y especificidades.
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IMAGEN 4.5

MEXICANEN.

La imagen de la otredad americana aparecié desde tempranas épocas, sobre todo en las regiones en
donde existia una sdlida supervivencia de civilizaciones indigenas prehispdnicas. Litografia de
Kuyper-Portman, siglo xIx, coleccion particular.

Poco a poco, y como producto de ese constante intercambio, el mediterrdneo americano
empez4 a contar con una poblacién mezclada de multiple origen que fue construyendo
ciertos rasgos culturales reconocibles y, hasta cierto punto, semejantes —para el caso,
expresados en actividades productivas y de comercio, atuendos, guisos, lenguajes,
géneros musicales y coreograficos—. Muchos de esos rasgos se desarrollaron en puntos de
contacto tales como La Habana, Veracruz y Cartagena, asi como en...
los hinterlands rurales de esos complejos portuarios abiertos al comercio
intercontinental durante los siglos coloniales [...]. Espafioles (principalmente
andaluces), negros e indios, generalmente asociados a la ganaderia, ya para el siglo
xvil habfan constituido nichos culturales muy caracteristicos y fuertemente
mestizados: guajiros en Cuba, jibaros en Puerto Rico y Santo Domingo, llaneros en
Colombia y Venezuela, criollos en Panamd y jarochos en Veracruz. (Garcia de Ledn,
1992)
Tal vez, junto con los anteriores, también se constituyeron los primeros boxitos de

Yucatan (Santamaria, 1959: 150).

Todos ellos compartieron diversas caracteristicas culturales semejantes que, involucradas
en sus sistemas productivos, afectaron naturalmente sus cotidianidades. Sus maneras de
vestir, sus recursos lingiifsticos, gastronémicos y lddicos, asi como sus expresiones y sus
formas literarias y musicales, quedaron muy estrechamente emparentadas en la cuenca
mediterranea euroafroamericana conocida como el Caribe. En tales “nichos culturales”
particularmente complejos, aunque claramente identificables, se contribuyé con
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vehemencia a la formacién del ethos barroco latinoamericano al que Alejo Carpentier
(1973) se referia en materia musical y, metaféricamente, como “El 4ngel de las maracas”;
al que Bolivar Echeverria (1994), por su parte, identificé puntualmente como el comienzo
de una “modernidad truncada”.

Se tratd, pues, de un mestizaje multiple cultural construido de manera indirecta y
exagerada; siguiendo un camino rebuscado —es decir, barroco—, con él se pretendié
afirmar y generar una identidad propia con cédigos y valores compartidos,
principalmente por los espacios sociales dominados, que no dominadores. Ese fue el
mestizaje cultural que durante los siglos xvi1 y xviiI parecié quedarse a medio camino
entre la desarticulacién de la civilizacién europea renacentista y la rearticulacién de una
civilizacién propiamente americana insertada en los flujos de la modernidad (Echeverria,
1994: 33-34). El ethos barroco tal vez fue la instancia cultural que amal gamo las culturas
regionales con las omniabarcadoras, al lograr que los principios diferenciales entre las
metrépolis y sus colonias se reconocieran, si no como iguales, por lo menos como
semejantes. Entre lenguajes y representaciones de indole semejante, tanto por su mezcla
inicial como por los intereses econémicos desarrollados a lo largo de la construccién de
ese ethos, el intercambio produjo miles de modificaciones a las formas de identificacién y
entendimiento entre grupos. En las fronteras producidas por los intereses de cada sector
social y de cada clase, se buscaron semejanzas y distinciones en las identidades, las cuales
ponian la idea del mestizaje en miltiples niveles de incorporacién y uso (Barth, 1998).

La diferencia en las identidades ayudé a distinguir los vinculos culturales concretos en
funcién de relaciones basadas en un principio basico de horizontalidad —negacién de la
jerarquia medieval, con toda su complejidad—; y, quizd negandose a si misma, apelé a la
semejanza que emanaba de la constante multiplicaciéon del mestizaje. Pero el
mediterraneo americano era todo menos un espacio en donde se negara la posibilidad de
una mezcla. En esa telarafia formada por las rutas interatlanticas del siglo xvi hasta las
reformas borbénicas, la identidad euroafroamericana en formacién se quedé a caballo y
no tuvo mas que esperar la llegada de la siguiente etapa de su proceso civilizatorio. El
ethos barroco permed, asi, la amalgama cultural fomentada por ese constante mestizaje
con el cual, tarde o temprano, se buscaria el establecimiento de identidades diferenciadas
entre metrépolis y colonias. Acaso la velocidad con que se precipitaron los
acontecimientos de fines del siglo xvii y principios del xix no dieron la oportunidad de
que se manifestara tan abiertamente esa identidad caribefia que, poco a poco, ahora
estamos queriendo descubrir.?

Al llevarse a cabo los movimientos independentistas en las diversas regiones del Caribe,
Centro y Sudamérica, los espacios econémicos y culturales afectados por procesos de
mestizaje mds o menos semejantes fueron paulatinamente desvinculados y desde cada
uno se apel6 a la propia definicién y caracteristica en funcién de los tormentosos aires
nacionalistas que empezaron a soplar por sus orientes respectivos. La diferenciacién se
traté de hacer cada vez mas evidente, destacando las especificidades locales y poniendo
una especie de velo sobre sus semejanzas, las cuales tenderian a hacerle el juego, sobre
todo, a los discursos de exaltacién regionalista. “Lo cubano” se enfrent6 a “lo
puertorriquefio”, “lo colombiano” se diferencié de “lo venezolano”; y, en términos
subregionales, por ejemplo, “lo santiaguefio” fue separado de “lo habanero” (véase
Karnoouh), “lo barranquillero” de “lo cartagenero” (véase Pardo, en este libro), “el
jarocho™ del “choco tabasquefio”.
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IMAGEN 4.6

EL “gUAJIRO” FUE UN CLASICO ESTEREOTIPO DEL MESTIZAJE CUBANO.
CROMOLITOZRAFIA DE WILLIAM HENRY JACKSON, 1903.

Mantener la diferenciacién como elemento de distincién y orgullo regional resulté ser
una contradiccién frente a la tendencia general de unidad nacional que desde fines del
siglo x1x y durante los primeros afios del siglo xx se percibié en el discurso de los poderes
y de las artes. Sin embargo, tanto la reivindicacién de los valores locales regionales como
la insistencia en las unidades nacionales se orientaban en la misma direccién: la bisqueda
de una definicién propia y la autodeterminacién, capaz de separar tendencias mas que de
unirlas. Desde entonces, en la cuenca del Golfo de México, asi como en otras 4reas del
mediterrdneo caribefio, las secuelas de la autodefinicién regionalista y nacionalista han
generado innumerables productos culturales —novelas, poemas, composiciones
musicales, estudios académicos, pinturas, piezas de teatro, etcétera— que tendieron a
exaltar las especificidades locales; con ellos, se ha logrado continuar y fomentar cierto
costumbrismo radical, basado en el entusiasmo por del folclore y un sentido del deber ser
que estatiza las expresiones populares en funcién de una interpretacién manipulada por
los grupos de poder locales, regionales y nacionales. Aun hoy esa tendencia satisface a los
espiritus regionalistas y, por qué no decirlo, a los espiritus tradicionalistas de las diversas
regiones del Caribe.

Asf, los discursos estatales de los afios cuarenta y cincuenta y su reflejo en las expresiones
culturales de corte popular-oficial han condicionado una visién del mundo cultural
caribefio como formado por infinidad de insulas, cada una con sus caracteristicas propias,
con su incapacidad para reconocerse semejante a sus mas cercanas vecinas y, por lo tanto,
con el desconocimiento de su historia compartida, a no ser por las tres vertientes de sus
raices civilizatorias: la indigena, la hispana y la africana. En materia cultural, asistimos
mas a un convivio que al reconocimiento actual del otro; cada regién apela a su diferencia
estableciendo, en primera instancia, una negacién, aunque si reconoce una triada
antecedente comudn.

Sin embargo, claras semejanzas que podrian evidenciar los origenes culturales comunes

en el drea caribefia lograrian salir a flote a la menor provocacién. Quiza algunas de las
manifestaciones mas conspicuas en este sentido son los llamados “fandangos”, que
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aparecieron en practicamente todas las regiones del mediterrdneo caribefio desde el siglo
XVII y que paulatinamente adquirieron nombres y particularidades propias. En Venezuela,
como dirfa el musicblogo Luis Felipe Ramén y Rivera (1969:191), “el término usado para la
denominacién del baile campesino con musica de cuerdas y canto, de 1860 para atrds, fue
el espafiol de ‘fandango’™. “Fandangos” fueron los zapateados que en Cuba identificé el
viagjero estadounidense Samuel Hazard en 1871 (Hazard, 1871: 211-217). Y “fandango”
seria el que Enrique Juan Palacios incluirfa en la crénica “Un ‘guapango’ en la Puntilla”
como parte de su libro Paisajes de México, publicado en 1916 (Palacios, 1916: 167-177). El
origen comun era, desde luego, la explicacién de su semejanza, pero sus particularidades
locales serfan la justificacién de su diferencia (Garcia de Le6n, 2006).

Curiosamente y avanzado el tiempo, esa misma manifestacion festiva y popular tendria la
capacidad de darle contenido diferencial a las representaciones regionales en funcién del
uso politico e ideoldgico que cada espacio de poder, en cada region caribefia, ejerciera
sobre su disposicién de manipular su particularidad folclérica como signo de identidad. A
partir de los afios treinta y cuarenta del siglo pasado, los nacionalismos y los
regionalismos fomentados por las oligarquias locales harian del mundo caribefio un
portento de fragmentacidn; la expresién “yo no soy td” adquiriria un lugar predominante
en el discurso que, hasta la fecha, se sigue padeciendo. De esta manera, las “mejoranas
panamefias” serfan distinguidas de los “guateques dominicanos”; éstos, de los “currulaos
colombianos” y de los “joropos venezolanos”; y éstos, a su vez, de las “vaquerias
yucatecas” y de los “fandangos veracruzanos”, no obstara que en el fondo todos y cada
uno de ellos fueran manifestaciones culturales claramente emparentadas entre si. Todos
son rituales festivos con musica, danza y lirica; todos reconocen el espafiol como su
lengua fundamental y todos se reconocen en su ascendencia “afro”, aunque sea con sélo
unas gotitas de sangre negra.

Pero volvamos al tema central del presente ensayo. Partamos de la idea de la construccién
de una imagen “tipica” que englobaria buena parte, si no es que la totalidad de la regién,
con intereses turisticos insistentes en reducir las caracteristicas locales, como ya se dijo,
con claras pretensiones costumbristas y neocolonialistas. Pues bien, como es sabido, el
costumbrismo y sus remanentes de conservadurismo —tan en boga en las literaturas
americanas y europeas del siglo xix— hizo gala del reconocimiento de cierta cultura
popular por parte de las élites. En este sentido, muchos de los creadores de los
estereotipos caribefios tendieron a unificar y, a la vez, a diferenciar, gran cantidad de
variantes en materia de expresién cultural popular; lo hicieron con recursos que, de
alguna forma, ya estaban mayormente ligados al arte “culto” o académico, al quehacer
empresarial e, incluso, al comercio interocednico. De esta manera, “lo tipico” o, si se
quiere, “lo estereotipico”, establecia una visién del otro desde una perspectiva capaz de
abarcarlo todo y, por lo tanto, “superior” al fenémeno observado. Hacer eso implic6 un
proceso intelectual con remanentes colonialistas, claramente descrito y explicado por
Guillermo Bonfil Batalla (1991: 15): “en toda sociedad colonial los colonizadores unifican
ideolégicamente a los colonizados. Los perciben como un conjunto bésicamente
indiferenciado, aunque el mundo colonizado esté realmente formado por pueblos
diferentes, porque lo que determina la visién que el colonizador tiene del colonizado es
que éste debe ser diferente”. Pero, ademds de diferente, la mirada externa tendia y tiende
hoy, por lo general, a la simplificacién y, mas atin, cuando de lo que se trata es de vender
un concepto, una trayectoria, una imagen. Asi, para poder presentar el Caribe como un
destino turistico capaz de atraer el interés de quienes tenian en mente ese mismo afan de
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ser colonizadores, aunque fuera sélo a través de la mirada y/o la experiencia vacacional,
los comerciantes y los empresarios, tanto locales como extranjeros, encontraron una rica
fuente de ingresos en la explotacién de diversas “4reas consumibles” de la regién: en
primera instancia, el paisaje, con su exotismo y productos tropicales; en segunda
instancia, la infraestructura y las posibles soluciones a las incomodidades del viaje; y en
tercera instancia, los habitantes, con sus costumbres tipicas y su clara “otredad”. En esta

ultima, el componente negro tendria particular relevancia.

IMAGEN 4.7

Cada region caribefia pretendio darle un sesgo particular a sus tradiciones festivas. Autor anénimo,
Fandango veracruzano, ca. 1880, Pinacoteca Veracruzana.

IMAGEN 4.8

Postal cubana. Coleccién particular, ca. 1930.
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Coleccién particular, ca. 1960.
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Coleccién particular, ca. 1910.
El estilo de la postal caribefia pudo variar mientras avanzaba el siglo xx. Lo que cambié muy poco fue
su afan fotografico testimonial.

La libertad para consumir una pluralidad de imdgenes y mercancias se equipara con la
libertad misma.
SUSAN SONTAG

II

21 El paisaje, la infraestructura para disfrutarlo y lo tipico de la poblacién caribefia pudieron
llegar a un puablico amplio gracias no sélo a la promocién del propio turismo, sino, sobre
todo, a la popularizacién de su imagen en libros y revistas de viajeros, asi como de la
fotografia y, con ella, de las postales (Fraser Giffords, 1999). Desde finales del siglo xix y
con la fabricacién masiva de postales como tarjetas impresas de 9 X 14 cm en blanco y
negro, coloreadas en parte o a color —capaces de portar recuerdos de cuanto espacio se
visitaba—, los lugares remotos parecieron volverse mas accesibles, a la vez que se



constituyeron en testimonio de la presencia de sus remitentes en aquellos ambientes de
tan dificil acceso para quien no fuera del todo aventurero. La postal no sélo contribuyd,
por su mensaje breve y su imagen de impacto, a comunicar una visién compactada del
mundo caribefio, sino también ayudé a reducirlo y a construir su dimensién estereotipica.
Fue en los afios ochenta del siglo xix cuando la industria de la postal empezé a adquirir
fuerza en el continente americano, y el Caribe no se quedé atrds. En términos generales,
la industria de la postal dependié practicamente de Europa y de Estados Unidos, que
también albergaban la mayor cantidad de turistas potenciales durante ese periodo.
Gracias a los visitantes extranjeros, muchos fotégrafos locales pudieron subsistir
decorosamente, ya que fueron ellos quienes, al agregarle un valor especifico a la
fotografia, la convirtieron en un objeto de explotacién multiple (Monsalve Pino, 2003).

IMAGEN 4.9

Las postales caribefias adquirieron un peso particular en el impulso del turismo, mostrando las
particularidades y productos regionales. Saludos desde Jamaica, A. Duperly and Sons, ca. 1930.

IMAGEN 4.10

La descripcioén de los tipos locales muchas veces incluia panordmicas paisajistas. Victor Patricio
Landaluze, Corte de Cafia, 1874.
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De cualquier manera, justo es decir que las imagenes ya tenian algunos antecedentes de
estereotipificacion en pinturas, grabados y, en general, en las piezas de artes graficas que
acompafiaban ocasionalmente las noticias provenientes del Caribe y que eran consumidas
en las diversas metrdpolis occidentales. Por lo tanto, quienes manejaron la postal y la
promocién turistica se empefiaron en seguir un camino que de alguna forma ya se habia
trazado previamente. Buenos ejemplos del transito de la etapa artesanal de la litografia y
el grabado a su dimensién industrial pueden ser aquellas imagenes que los cubanos Victor
Patricio de Landaluze y Miguel de Villa hicieron para su famoso libro Tipos y costumbres de
la isla de Cuba, publicado en 1881 (Lapique Becali, 2002: 201-201); o el paso del dibujo a la
fotografia que vivieron Federico Lessman, Henrique Avril y la familia Manrique en
Venezuela, durante el lapso de los afios cincuenta a los noventa del siglo xix (Pino
Iturrueta y Calzadilla, 2002; Castillo, 1978).

Como ya se menciond, las artes graficas y la pintura de finales del siglo xvi1 y primera
mitad del siglo x1x, ya habian constituido para sus promotores una importante labor
inicial en la busqueda de escenas y personajes arquetipicos del Caribe, con las cuales ellos
fueron capaces de interesar al mundo sobre sus especificidades y sus caracteristicas tanto
geograficas como humanas. Numerosos artistas y fotdgrafos, entre extranjeros y locales,
se habian dado a la tarea de ofrecer al interesado material visual que estimulara sus
imaginarios y animara la recreacién de aquella serie de elementos que conformarian el
estereotipo caribefio. Las palmeras, el mar, el calor, la transparencia de las aguas y de los
aires, asi como la belleza de sus mestizajes y la particularidad de sus negritudes y
costumbres, dieron lugar a un conjunto de referencias exéticas que hicieron del Caribe un
polo de atraccién para el agresivo capitalismo y para la llana curiosidad occidental.

La fotografia aparecié en Cuba, en México y en Colombia hacia 1840, poco mas de un afio
después de que se presentara por primera vez la daguerrotipia en la Academia de las
Ciencias francesa (Muifiiz, 1998; Casanova y Debroise, 1985; Serrano, 2006). Su evolucién
pasé del acontecimiento cientifico al dmbito artistico y, de ahi, al comercial; se hizo
presente en los registros noticiosos, pero, sobre todo, en las crénicas testimoniales de
viajeros y personajes dvidos de llevar a casa los muiltiples rincones del ancho y ajeno
mundo que iban visitando. Y al seguir su curso natural, tanto en la isla como en el
continente, los paisajes caracteristicos y los individuos “tipicos” se convirtieron en temas
recurrentes de la incipiente actividad fotografica.
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IMAGEN 4. 11
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Portada del nimero 4, de abril de 1882, del Boletin Fotografico.

Al igual que en otras partes del mundo, los grabadores y los pintores de retratos
adoptaron la fotografia como técnica de apoyo y transitaron libremente entre el grabado
y la foto, y de ésta de regreso a aquél. A partir de la segunda mitad del siglo x1x, varias
fotografias de ciudades y parajes elaboradas por Claude Desiré Charnay, William Henry
Jackson y Abel Briquet, por ejemplo, fueron utilizadas como modelos de grabados que
aparecieron en periddicos franceses y estadounidenses de la época (Debroise, 1998). Dada
la facilidad de reproduccién masiva del grabado, a diferencia de lo complicado que era
todavia el proceso con materiales fotograficos, se optdé por el primero a la hora de
producir las ilustraciones en las publicaciones periddicas.

Lo mismo pasé en Cuba con las fotografias de Pal Rosti, Charles DeForest Fredricks y
Samuel Alejandro Cohner (Haya, 1980). En el caso de los fotdgrafos de aconteceres y
paisajes mexicanos, las fotografias de los cubanos sirvieron de modelo para grabados
estadounidenses y europeos. En Colombia se siguié el mismo modelo, y figuras como
Quintillo Gavassa, Meliton Rodriguez y Henry Duperly colaboraron con diversas
publicaciones locales e internacionales en la linea de lo que desde entonces ha sido
llamado, muy colombianamente, el “fotorreporterismo” (Serrano, 1983; Ferndndez, 1984).
De esta manera, las geografias exdticas y tropicales del drea caribefa fueron captadas,
reproducidas y llevadas desde la fotografia al grabado, y de éste al publico del Viejo
Continente y a los curiosos lectores anglosajones, francoparlantes y germanos del Nuevo
Mundo. No es casual, por ejemplo, que las fotografias de Charles DeForest Fredricks en las
cuales se mostraba el puerto de La Habana, La Cabafa o el Barrio de Regla tuvieran los
mismos dngulos y motivos; es mas, que fueran practicamente idénticas a los grabados de
Pierre Toussaint Frédéric Mialhe, quiza el litégrafo mas importante de la Cuba de la
segunda mitad del siglo xix (Levine, 1990). Lo mismo pasaria con los grabados de
Alejandro Kohl y B. Taylor, asi como con los de H. A. Ogden, de la Aduana y el Muelle
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Fiscal del puerto de Veracruz; con las postales que publicaran las casas de Alfaro y Lynch
y el Almacén de David H. Juliao, a principios del siglo xx, en las cuales se repetian
perspectivas y miradas hechas previamente por grabadores extranjeros (Serrano, 1983).
Muchas de esas piezas biograficas muestran claramente la inspiracién de sus hacedores
en una fotografia o en un grabado previo, si bien de los cuales no se sabia a quién atribuir
su autoria; no queda la menor duda, sin embargo, sobre su origen fotografico, dados la
precisién del dngulo y el detalle (Garcia Diaz, 1992).

En los tres casos —La Habana, Xalapa y Cartagena de Indias—, es de notar que los
grabadores animaban sus obras afiadiéndoles personajes en plena actividad, cosa que para
la época era dificil de captar en una toma fotografica, ya que lentes y emulsiones eran
todavia bastante lentas para funcionar. El grabador, sin embargo, bien podia incluir
individuos que aparentaran reproducir el febril movimiento que se suscitaba en la carga y
descarga de los muelles, en las calles aledafias a las aduanas y en los juegos de los nifios.
Por eso, no es casual que al comparar una fotografia que dio origen a un grabado, la
primera sea mds parca que el segundo en cuanto a la presencia y la actividad humanas.
Los grabadores por lo general “componian” las vistas fotogréficas incluyéndoles
cargadores, vendedores, paseantes y demds referentes visuales que no estaban en el
negativo original.

Asi, con esas primeras imagenes tomadas de reproducciones fotograficas, ya se pretendia
orientar al observador hacia una visién que implicaba un afiadido o una interpretacién de
la supuesta “realidad” plasmada en la placa. Se podria elucubrar acerca de la posible
manipulacién de la imagen de los puertos caribefios desde sus origenes mismos, con el fin
de darle al consumidor una versién alterada de lo que veia, capaz de satisfacer su
curiosidad e impulsar la compra de tal o cual grabado. Aunque la anterior aseveracién se
antoja un tanto sesgada y quiza hasta exagerada, es importante sefialar que desde sus
comienzos en La Habana, en Xalapa y en Cartagena —como en muchas otras partes del
mundo y en todo acto de reproduccién fotografica—, lo que mostraban tanto el fotégrafo
como el grabador era sélo una versién parcial de la realidad, la mayoria de las veces
determinada por su propio ojo, sus circunstancias concretas y la técnica utilizada. Sin
embargo, la “veracidad” implicita en el acto fotografico apuntaria también en otra
direccién. Todo parecia indicar que la fotografia y el grabado realizado a partir de una
foto serian tomados como reproducciones “exactas” de lo que estaba sucediendo frente a
la lente o la punta seca. En la medida en que la técnica fotografica fue evolucionando y
perfecciondndose, la foto fue sustituyendo al grabado y, por lo tanto, una mayor precisién
se aduefié supuestamente de los testimonios visuales, ya que poco se dejaba a la
interpretacién del artista. “Lo real” y “lo verdadero” fueron asumidos, entonces, como
algo sobreentendido en la reproduccién fotografica.
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IMAGEN 4.12
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Fototeca Veracruzana, Col. Santamaria.
Tres estilos distintos de postal: Cartagena, La Habana y Veracruz.

Y eso estuvo cada vez mds al alcance de un publico mayoritario, sobre todo a finales del
siglo x1x y principios del xx, durante la que se ha considerado la época de oro de la tarjeta
postal (Fraser Giffords, 1999). Piénsese tan sélo en la transformacién que pudo sufrir el
acontecer fotografico en el transito de su condicién de inspiracién para el grabado de
publicacién periddica a la venta masiva de tarjetas postales (Yorath, 2000). Mientras con
el primero se invocaba su condicién de imagen excepcional reproducida especialmente
para un publico lector, la segunda fue convertida en moneda corriente tanto de turistas y
visitantes, como de locales interesados en difundir las peculiaridades de su terrufio.
Cierto es que en ambos casos se apelé a lo “verdadero” que aparecia en lo retratado. La
imagen era usada como testimonio de veracidad de la crénica y el relato. Asi, el grabado y
la postal serian elementos centrales de comprobacién para quien tuviera la necesidad de
asegurar que habia estado realmente en determinado lugar y habia visto algo digno de
recordar y retratar. La imagen permitia al publico interesado ver lo que el cronista o el
turista habian visto en la realidad. Sin embargo, esa realidad y sus retratos también
sufrieron diversas modificaciones y complicaciones dependiendo del espacio en donde se
produjeron y las circunstancias que los rodearon.

Fue, mds bien, con la aparicién masiva de la fotografia después de los afios ochenta del
siglo x1x cuando las imagenes y sus significaciones adquirieron mayor fuerza y
divulgacién. Las primeras fotografias del Caribe que circularon tendieron a continuar con
la visién paradisiaca del entorno. Poco a poco le fue incorporado el tema de la
infraestructura portuaria en la mayoria de los destinos caribefios, con el fin de estimular
la inversién extranjera en la regién y con el afan de satisfacer las necesidades que los
posibles consumidores occidentales pudieran manifestar a la hora de acercarse al rum bo.
Si bien en un principio se traté de llamar la atencidén sobre ciertas condiciones que no se
diferenciaban tanto del Viejo Mundo —particularmente de los puertos del Mediterraneo
—, tales como la posibilidad de hacer una vida socialmente aceptable —es decir, formar
una familia y vivir del producto de un trabajo honesto y cristiano— también es cierto,
como ya se dijo, que en algunas imagenes provenientes del Caribe eran inevitablemente
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mostradas las profundas diferencias sociales e incluso los extremos de explotacién y
maltrato a los que el propio ser humano podia llegar.

IMAGEN 4.13

Las iméagenes de la Guerra de Independencia Cubana contrastaban con la presentacion idilica de las
postales. José Gémez de la Carrera, £l mambi del cepo, 1898.

Cierto es que el fenémeno y su complejidad ya habian sido mostrados por el universo de
la gréfica decimonénica, pero ahora, con la fotografia, los testimonios se convierten en
pruebas inapelables. La cruenta Guerra de Independencia de Cuba, la explotacién y la
migracién econémica que trajeron las pretensiones de modernidad en el puerto de
Veracruz, asi como la critica situacién de Cartagena ante la boyante competencia que le
hacia el puerto de Barranquilla en los primeros afios del siglo xx, pero, sobre todo, el
maltrato a la poblacién negra y la profunda miseria en la que vivia buena parte de la
poblacién tanto mestiza como blanca de la regién, evidenciaron que aquel mundo
paradisiaco no lo era tanto. De vez en cuando, un claro contraste de desarrollo entre la
modernidad y la tradicién, entre la tecnologizacién y el atraso, salia a flote para llamar la
atencién de los fuerefios. Pero a la hora de presentar lo tipico, no aparecian los negros
harapientos ni las callampas, mucho menos los blancos miserables y sus casas hechas con
desechos, ni los mestizos que vivian de las limosnas y la caridad publica. La fotografia
testimonial todavia no tenfa cabida en el mundo de la representacién. Esta se quedaria
tan sélo en la dimensién del registro documental e iba a parar a los archivos y a las
colecciones de humanistas y cientificos.

De cualquier manera, quienes elaboraban las postales poco repararon en tales asuntos.
Sus pretensiones consistian, mds bien, en la promocién del mundo caribefio idealizado y
se empefiaron en mostrar el espléndido paisaje que era posible disfrutar entre playas y
selvas tropicales; y ya avanzado el siglo xx, se dieron a la tarea de presentar la
competitiva y hasta lujosa infraestructura turistica que se ofrecia en diversos puntos de la
regién. En cuanto a mostrar las peculiaridades tipicas de la regién, los objetos que
aparecian en dichas postales eran, ante todo, construcciones coloniales y personajes con
algiin atuendo caracteristico, la mayorfa de las veces con énfasis en su color de piel
oscuro o moreno. No faltaron las remanencias a las cartas de visita, en las cuales se
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pretendia mostrar las figuras pudientes y los entornos lujosos de la comarca. Tampoco
faltaron las puestas en escena, muy al estilo de un deber ser para el turista. Tanto asi, que
las representaciones estereotipicas nacionales fueron ofrecidas en la calle con la venia de
aquellos a quienes supuestamente debian representar “al natural”. Los cuadros y las
escenificaciones de lo considerado tipico de las localidades caribefias fueron convertidos
en objeto de consumo recurrente, ofrecidos sin menor empacho al turismo. Asi lo
consigné el cubano Ledn Argeliers (1974) al describir la siguiente escena, ocurrida en los
afios veinte y treinta del pasado siglo:
Grupos de capitalinos, en las principales ciudades de Cuba, de negros y de mulatos
inclusive, imitaron los cantos campesinos, tomaron la guitarra y el laud, se
vistieron de guayabera, sombrero de yarey o un jipi, un machete al cinto que no
formaba callos en las manos, unas botas y espuelas que no se irfan a clavar a caballo
alguno, y estos grupos cantaban sus décimas, y armaban sus carrozas
representando bohios y guajiritas sonrosadas con unas batas llenas de velos,
haciendo un café carretero y se paseaban por el paseo del Prado.
Otro clasico ejemplo de estereotipificacién fueron, desde por lo menos la década de los
afios treinta del siglo xx, las propuestas de conjuntos “jarochos” que en los portales del
puerto de Veracruz se plantaban y atin hoy se plantan a tocar y bailar sus sones vestidos
de guayabera blanca y paliacate rojo, sombrero de cuatro pedradas y crinolinas
vaporosas, pretendiendo mostrar un cuadro tipico del folclore local para el beneplacito
del publico consumidor. La folclorista estadounidense Frances Loor (1947) los describié
ast:

IMAGEN 4.14

A partir de la década de los afios cuarenta el estereotipo del “jarocho” se consolidd como puesta en
escena de una especie de identidad regional. Fototeca Veracruzana, Col. Santamaria.

Al son de la musica de un arpa, un violin y una guitarra se bailan en parejas sin
tocarse, mientras dos hombres, que nunca se quitan el sombrero, cantan coplas. Los
musicos y los bailadores son mestizos de sangre nativa, espafiola y negra, mezcla
que ha producido un tipo exuberante. [...] Las chicas visten sus trajes de fiesta, que
constan de largas polleras de algodén con holanes, una blusa, un pafiuelo de vivos
colores sobre los hombros, un collar, aretes y listones enredados en las trenzas. Los
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hombres visten trajes de algodén blanco, siempre con un pafiuelo rojo. Las mujeres

levantan brevemente sus faldas por los lados para mantener el zapateado, mientras

los hombres bailan con las manos sujetas a su espalda. [...] Los mejores bailadores de

sones son de Alvarado y Tlacotalpan. Muchos de ellos han encontrado el camino a

Veracruz y a la ciudad de México.
Y en Cartagena de Indias, las “palenqueras” hasta hoy en dia se visten con un atuendo
particularmente florido; mientras portan una canasta de frutas, gesticulan y se menean
de manera a todas luces artificial, para explotar tanto su imagen como la escenografia de
la Plaza de Coches, el Centro de Convenciones o el Paseo de los Martires. La estilizacién y
estereotipificacion llegé incluso a plumas tan notables como la de Germén Diaz Arciniegas
(1992: 14):

IMAGEN 4.15

La Plaza de los Coches en Cartagena, 1885. Cartagena de Indias, ayer y hoy
Fototeca Histdrica Cartagena de Indias, Dorothy Johnson de Espinosa.

En Nueva Orledns son los spirituals; en Getsemani de Cartagena, el merecumbé. Alla
cuando se presentan en sociedad las criollas —en el baile fabuloso que tanto irrita a
las sefioras de las plantaciones—, en la Heroica es la cumbia con los mazos de las
velas encendidas. José Prudencio, el almirante negro de las grandes batallas, hacia
sus bailes de todos los diablos sin invitar blanco ni blanca. No por rencor ni
discriminacién: sélo por beber ron con mayor libertad. La Africa espafiola, caribefia
y democrética es de farras desabrochadas de negros que dejan ver toda la
dentadura blanca como carne de coco, con el diente de oro que brilla como un dije
entre la boca.

Incorporados los elementos de la construccién bésica de la cultura oficial, con la lirica y la
imagen fueron establecidos principios de diferenciacién entre el mundo blanco y el
mundo negro estereotipico. Tan fue asi que, si hacemos un balance preliminar del tema
que toca el universo de las postales y, en general, de la fotografia del Caribe en sus
primeros cincuenta afios de existencia, podemos estar de acuerdo con lo que John Mraz
(1994: 35) afirmé sobre la experiencia cubana y aplicarla al resto de la cuenca caribefia. E1
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especialista en fotografia histdrica latinoamericana plantea lo siguiente: “la fotografia
durante la primera parte del siglo xx puede ejemplificarse con los ‘lambiones’, término
que es la variante cubana de ‘lambiscones’. Lambiones eran los fotégrafos que asistian a
bodas y banquetes para registrar las actividades de los ricos y famosos. Sacaban fotos e
instantaneamente revelaban e imprimian las imigenes para venderlas antes de que
acabara la actividad”.

IMAGEN 4.16

Una foto de compromiso “lambidn”. Constantino Arias, Joyas y Pieles, 1948.

Sin embargo, el de las postales podria pensarse como un universo mas complicado,
aunque su condicién de punto de venta y comercializacién estuviera particularmente
ligada al consumo complaciente e inmediato del visitante o de la élite local. Asi lo
entendieron desde épocas muy tempranas, por ejemplo, algunos de los pioneros de la
postal jamaiquina, como los publicistas de la Raphael Tuck & Sons y de la A. Duperly &
Sons, asi como los fotégrafos James Johnson y S. W. Cleary (Robertson, 1985). Lo entendié
también H. G. Morgan (1989), con las reproducciones de la fotografias de Puerto Limén
que publicara en Costa Rica en 1892. Es patente ese mismo pensamiento en las cartas de
visita de Esteban Mestre en Cuba (Haya, 1980: 45) y, desde luego, en la coleccién de
postales cartageneras comercializadas por las compafifas Foto Truccio y Spratling desde
Leipzig, Alemania; asimismo, las postales de los editores Alfaro y Lynch, cuyas puestas en
camara recorrieron parte del mundo por medio de la venta masiva. La imagen en manos
de fotdgrafos como los mencionados quedé claramente supeditada a los intereses de la
empresa y del mercado turistico. Cabe destacar que, ademds de los paisajes y las
construcciones, a la hora de mostrar un referente humano de la regién, por lo general
aparecian el mulato y la negra, ya sea cargando a sus nifios, desarrollando alguna labor
comercial o participando en alguna fiesta o jolgorio. Muy rara vez aparecia la imagen del
trabajo en el campo o en los puertos, mucho menos la miseria o la marginalidad que
privaba en los sectores populares de practicamente toda la regién.

Hubo, desde luego, otros productores de imagenes que, con su mirada externa, trataron
de trascender la dimensién comercial; aunque siguieron un camino muy parecido al de las
postales estereotipicas, en su pretensién quisieron vestirse de exploradores cientificos.
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Por lo menos con el titulo de “exploraciones cientificas” fueron identificadas muchas
fotografias del Caribe que aparecieron en archivos estadounidenses, tanto de imagenes
sueltas como de postales. Tal fue el caso de las colecciones de fotografias de Santo
Domingo de Brewster-Sanford, G. K. y R. C. Noble y W. G. Harsler, tomadas entre 1912 y
1916 (Vega, 1981), asi como las que ilustraron algunos articulos publicados lustros
después en la revista National Geographic, cuyas fotografias resultaron particularmente
sugerentes en materia de construccién de estereotipos (Canova, 1933; Fairchild, 1934).

Pensamos, sentimos o recordamos
a través de las apariencias registradas en la fotografia.
JOHN BERGER

I

Si bien es cierto que en la construccién de las imdgenes estereotipicas del Caribe y,
particularmente, en las postales puede atisbarse la amplia gama de mestizajes propios de
la historia social imbricada y compleja de la regién, también lo es que existe la clara
insistencia en la diferenciacién social y racial. Los blancos se remiten puntualmente a su
origen europeo, sobre todo hispanico aunque, en ocasiones, estadounidense, y los negros
lo hacen palmariamente hacia el mundo africano, como ya lo hacian desde siglos atras.
Pero, ademds de la procedencia, también hacen una notable diferenciacién en las
actividades y costumbres. Mientras los blancos acceden a la diversién, a la empresa y al
buen vivir, los negros estdn ahi para proveer de mano de obra y de servicios, sobre todo al
turista. Blancos eran —y son todavia— los lideres politicos y los que ejercian el poder
tanto en materia econémica como en cuestiones de imagen. La mirada blanca, si es que se
puede hablar de ella, permeaba el universo de lo que era posible ver en el Caribe durante
aquellos primeros afios del siglo xx.

La regla de la mirada confirma la muy conocida verdad de que en el Caribe, desde épocas
muy tempranas, quienes llevaron una vida holgada y placentera fueron sobre todo los
blancos. Los negros eran reconocidos a veces como buenos trabajadores, capaces de
cuidar las inversiones de los blancos, e incluso capaces de sufrir vejaciones para diversién
de los blancos. Muy rara vez puede verse en una postal a un negro integrado como igual a
un grupo de blancos; cuando es asi, se resalta su condicién de “dato curioso”. La
segregaciéon y la diferenciacién social también eran estimuladas por el afin de
comercializacién y consumo. Eso fue denunciado por el fotdgrafo estadounidense Walker
Evans, quien visité Cuba en 1933 con el fin de hacer una serie fotografica que
acompafiaria la publicacién de un libro de Carleton Beals (Mora, 1989). Evans mostré que
el mundo caribefio era mucho menos paradisiaco de lo que mostraban las postales y que
en él se gestaban las condiciones para un inevitable conflicto social que trascenderia el
fenémeno racial.

Pero para muchos otros fotégrafos, los que insistian en mostrar la dimensién exética y
tropical ante los ojos asombrados de quien deseaba encontrar un destino turistico, el
Caribe siguié siendo tema de evocacién romantica y costumbrista, capaz de dar lugar a
todo tipo de esparcimiento y diversién. Quien quisiera mostrar que lo estaba pasando
bien o que era depositario de una economia holgada y sin preocupaciones, podia
perfectamente comprar una postal del Caribe y envidrsela a sus amigos o parientes. Los
contrastes, los conflictos sociales, la injusticia y el racismo no entraban en la cuestién. Los
negros estaban ahi, es cierto, pero claramente folclorizados y supeditados a la voluntad
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que dictaba la comercializacién. Las industrias derivadas del turismo y, sobre todo,
aquellas ligadas a la produccién de imagen, siguieron insistiendo en geografias fisicas y
humanas cargadas de estereotipos y simplificaciones.

IMAGEN 4.17

Walker Evans mostré que el Caribe también era un lugar en donde la miseria
tenfa fincados sus reales. Walker Evans, The crime of Cuba, 1933.

Hacia finales de los afios treinta del siglo pasado, un pintor espafiol, Angel Botelio, llegé a
Santo Domingo y se hizo tomar una foto extrafia porque con ella pretendié fusionar el
espiritu romantico del arte decimondnico con la moderna técnica fotografica. El ambiente
en aquella impresién en blanco y negro era justo el correspondiente al mundo exdtico y
estereotipico del Caribe: con su mar, sus palmeras y sus negras y mulatas. El lugar comin
resulté todavia mas gastado e incluso kitsch (Rodriguez Julia, 1994: 57-62). La puesta en
camara fue, ante todo, fingida, tal como lo muestra el propio pintor; sobre todo, el
aburrimiento y el hartazgo pueden verse en las caras de las modelos. Ya no habia hechizo,
sino, por lo contrario, una especie de resentimiento plasmado en el propio paisaje fisico y
humano. La imagen habia adquirido el poder de revertir la intencién del autor de
cautivar, y ahora ensefiaba cémo la mirada externa produce también la representacién de
una posesién mal llevada a cabo, de una expoliacién.

Con todo, por més que el consumo, el turismo y la estereotipificacién —sobre todo en los
extremos del consumismo— hayan intentado y sigan intentando esconder las mdltiples
realidades caribefias, éstas, como el sol mismo de sus playas, no pueden ser tapadas con el
dedo de una sola y simple mirada.
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IMAGEN 4.18

Angel Botello y sus musas caribefias. Sin Autor, ca. 1940.

IMAGEN 4.19

Las fotografias del National Geographic contribuyeron a cimentar la mirada externa sobre el Caribe.
Jacob Gayer, 1933.
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IMAGEN 4.20

El componente negro se convirtié en uno de los principios unificadores del Caribe colonizado.
Marchantes en Bernardo Vega, Imagenes del Ayer, Fundacion Cultural Dominicana, 1981.

IMAGEN 4.21

Las tarjetas de visita y los estudios fotografieos dieron répida entrada a la negritud caribefia. Maria
Eugenia Haya, Revolucion y Cultura “Sobre la fotografia cubana”. Foto de estudio, ca. 1900.
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IMAGEN 4.22

La diversion y la fiesta “a la caribefia” incluian desde luego a mulatos y negros. Constantino Arias,
Arias, Bailarines del Rumba Palace, 1950.
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NOTAS

1. Mientras las primeras referencias genéricas regionales caribefias se remontan desde el siglo
XVII, el caso yucateco del boxito —del maya, box: negro— no parece rebasar los primeros treinta
afios del siglo xx.

2. No en vano, en los tultimos afios, tanto en encuentros culturales como académicos, los
interesados se han dado a la tarea de buscar puntos de contacto y confrontar especificidades
regionales. Su afdn es comparar objetos de estudio, preceptos relacionales y hasta principios de
reconocimiento en un 4rea de estudio que ya parece considerarse comun. Sirvan de ejemplo las
siguientes referencias bibliogréaficas y hemerograficas: Bremer y Fleischmann, 1993; Anales del
Caribe, revista editada por el Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Américas, en La
Habana; la Revista Mexicana del Caribe, auspiciada por la Universidad de Quintana Roo, El Colegio
de la Frontera Sur, el ciEsas, el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia y
Letras de la unam y la Asociacién Mexicana de Estudios del Caribe; y, por dltimo, C. Q. /Caribbean
Quarterly, revista de la University of the West Indies un Kingston.

3. Hay que tomar en cuenta que el vocablo jarocho no siempre ha tenido la misma significacién.
Por ejemplo, en el Diccionario de americanismos de Francisco J. Santamarfa se lee: “jarocho/a: 1.
Histéricamente, campesino de la costa de Veracruz, principalmente de la regién de Sotavento, en
Méjico; por lo comun, buen jinete como el charro en el interior de la Republica. 2. Por
antonomasia, habitante del puerto de Veracruz. (La acepcién ha caido en desuso.)” La acotacién
de Santamaria llama a pensar que a medida que avanzdé el siglo xix y, quizé, en los primeros
cuatro lustros del siglo xx, la designacién de “jarocho” para todo aquel oriundo del puerto de
Veracruz no era del todo satisfactoria ni para los portefios mismos. Tampoco para aquellos que
habitaban otras zonas serranas o huastecas del estado de Veracruz. También es posible suponer
que dicho calificativo, por tener cierto sabor a desprecio, no cuadraba en los afanes aristocraticos
de la élite veracruzana, que poco a poco fue estableciendo su residencia en un puerto al que le
habian ya resuelto la insalubridad y la hostilidad caracteristicas de su clima gracias a la
modernidad porfiriana. Eso también sucedia con los habitantes acomodados en la ciudad de
Xalapa. “Jarocho”, antes que gentilicio tipico de los veracruzanos en general, era un calificativo
limitado al uso de aquellos pobladores de la sotaventina cuenca del Papaloapan y, concretamente,
atribuida a los sectores campesinos y populares de la zona.

Es interesante que el propio Santamaria, en su Diccionario de mejicanismos, cite al cubano José
Miguel Macias para explicar el origen del calificativo en cuestién. En su Diccionario cubano, editado
en Veracruz en 1886, Macias sugiere que la palabra “jarocho” proviene de la voz “jara: especie de
arbusto de Levante, saeta o dardo y, por extensién, la vara o guisa de aguijén o de jaro color
rojizo o cdrdeno de la familia porcina. ‘Jarocho’ [insiste] es el campesino; en un principio, se
aplicé la voz exclusivamente como denominacién genérica de los mulatos, chinos, zambos o lobos
y demds individuos de raza etidpica y americana con mezcla de raza caucésica”. Entonces, para
dicha expresién, que en efecto pudo haber tenido la antes mencionada connotacién peyorativa,
Macfas encuentra una explicacién etimoldgica que, hasta la fecha, se sigue repitiendo sin

mayores ambages. Por su parte, en el Diccionario enciclopédico veracruzano, editado en 1993 por la



Universidad Veracruzana y dirigido por Roberto Peredo Ferndndez, se admiten en la entrada de
la palabra jarocho las siguientes historias y significados; “antiguo término usual para dirigirse
con desprecio, por parte de los espafioles, a los mulatos pardos, mezcla de indio y de negro,
principalmente en la zona costera del centro del estado y en las llanuras de Sotavento. Hacia el
siglo XVII, ya esa acepcién habia desaparecido. Deriva posteriormente de jaro, puerco montés del
sur de Espafia, mas el despectivo cho. Durante las guerras de Independencia y de Reforma se
empezd a aceptar como simbolo del ser de la tierra jarocha. Por extensién: todo habitante de la
costa del centro del estado, y para quien no es del estado, todos los veracruzanos. No es, contra lo
que se piensa, asumido por todos ellos. En otras zonas se defiende orgullosamente ser, segun el
caso, huasteco, xalapefio, etcétera”.
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5. La mercantilizacion de la musica
"negra" en Colombia en el siglo xx

Peter Wade

Durante los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx se desarrollé en Colombia una
corriente de “negrismo” (Gilard, 1986; 1994), en la cual “lo negro” se puso de moda,
basada sobre todo en la cultura de la costa caribefia del pais, pero también moldeada por
la esclavitud y la presencia afrodescendiente. Hasta cierto punto, esa corriente seguia la
huella del “afrocubanismo” que habia empezado en la literatura, el teatro y la mdsica de
la isla (Moore, 1997) y tenia afinidades con el Harlem Renaissance de Nueva York de los
afios veinte (Lewis, 1981; Prescott, 2000: 86-87). Jacques Gilard analizé el fenémeno de lo
“afro” colombiano en la produccién literaria de algunos intelectuales como Jorge Artel,
quien publicé su famoso libro de poemas Tambores en la troche (1940); en éste, el poeta
pint4 la cultura de la costa caribefia llena de sensualidad, musica, ritmo, dolor y tristeza
(véase Prescott, 1985; 2000). Algunos intelectuales del interior del pafs leyeron sus
poemas y uno de ellos, Eduardo Carranza (1944), escribi6 que “Artel lleva la voz cantante
de su oscura raza”; afiadié que en el “térrido mundo” de Artel, las mulatas bailan
“mientras suenan en la sombra tambores y acordeones y se desliza el manso dolor
resignado de la raza sombria”. Otras figuras importantes de la época fueron Manuel
Zapata Olivella, quien publicé su primera novela en 1947: Tierra mojada, cuya historia
sucede en la zona del rio Sind; una de sus caracteristicas era lo que Gabriel Garcia
Mérquez (1981: 600) describié en su columna en El Heraldo como una “embajada” de
musica folclérica de la costa caribefia en Bogotd.! El propio Garcia Marquez alabd la
musica costefia, sobre todo la mdsica vallenata “pura”, aunque descalificé “los
ingredientes afrocubanos que en ella han creido encontrarse” (1981: 622). Al mismo
tiempo, pintores costefios como Alejandro Obregén realzaron los colores fuertes y la
sensualidad en sus obras, para lo cual a veces recurrian a plasmar la figura de una mujer
negra (Medina, 1978: 367).

Lo que no fue destacado en los anteriores abordajes, como en otros similares, es la
influencia del mercado, particularmente el mercado de musica popular urbana, en la
realizacién de dichas obras adscritas a lo “afro”. En el mundo occidental, el primitivis mo
representd una corriente del modernismo vanguardista ya desde finales del siglo xix,
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sobre todo en los circulos artisticos e intelectuales (Rhodes, 1994). Pero el consumo
cultural de lo primitivo y lo negro como fuente de inspiracién y estimulacién también
ocurrié en la cultura popular mercantilizada. Colombia no fue ajena a tales influjos. En
estudios recientes se ha analizado el papel que desempefiaron la mercantilizacién y el
consumo en la definicién de la cultura negra en las Américas durante los dltimos afios
(Collins, 2006; Sansone, 2003), pero es importante ver el largo proceso histérico por el
cual ha pasado la relacién entre mercantilizacién y cultura negra, incluso en su forma
globalizante. Anne McClintock (1995), por ejemplo, describi6 la utilizacién de imagenes de
personas negras en las operaciones publicitarias de compafiias de jabén y blanqueador en
el contexto del Imperialismo britdnico del siglo x1x. Ellis E. Cashmore (1997), por su parte,
pudo rastrear la comercializacién de la cultura “afro” en Estados Unidos desde el siglo xix
, también, respecto a la distorsion utilitaria a través de la imagen del “zambo” y de las
tradiciones de los minstrels (artistas negros que presentaban musica y danza en la
conformacién de los estereotipos de las mismas que tenfa el ptiblico blanco). William T.
Lhamon Jr. (1998), asimismo, describié la comercializacién de la muisica y la danza negras
en Estados Unidos desde principios del siglo x1x; su estudio lo enfocé en la imitacién de lo
“afro” por los artistas blancos, quienes se pintaban de negro la piel. Ya para los afios
veinte del siglo pasado, productos culturales de corte popular, muy ligados al consumo
masivo, fueron vendidos en las urbes cosmopolitas del mundo: por ejemplo, joséphine
Baker bailaba en Paris desde 1925, incluso en locales populares como el Folies Bergére
(Martin, 1995); asimismo, canciones identificadas como “rumbas” fueron popularizadas
masivamente en Estados Unidos, sobre todo por medio del cine de Hollywood (Pérez
Firmat, 2008).

Asfi, abordar la construccién de lo negro desde la perspectiva del mercado puede ayudar a
entender algunos aspectos importantes en los procesos implicados. En primer lugar, se
puede demostrar la operacién de la hegemonia de un modo no orquestado por el Estado o
por actores netamente “politicos” y con poca influencia del sector civico, y aun de los
intelectuales. En Colombia, el Estado no se preocupé mucho por la cultura popular, la
radio y la musica vernacula: la legislacién que reglamentaba esas esferas era minima. Sin
embargo, podemos observar la operacién de los valores hegeménicos en la manera en que
se “blanquea” la musica costefia durante los afios cuarenta a sesenta. Los mdusicos,
compositores, arreglistas y productores musicales moldearon la musica en procuracién de
productos que se vendieran al puablico escucha y comprador; éste, al buscar aquellos
productos que le complacieran, manipul el mercado con sus propios gustos. Esos gustos
a veces no se satisfacian mas que al escuchar algo que sonara “nuevo”; es decir, los gustos
del publico no simplemente determinaron el mercado, sino que también se crearon
nuevos gustos al escuchar algo que antes no sabian que les gustaba. De esta manera, los
productores y los consumidores de musica formaron un circulo de intercambios que
estuvo en constante movimiento.

En segundo lugar, al contemplar el mercado se refuerza lo que ya conocemos: que la
definicién de “lo negro” verdaderamente depende de quién lo mira. Un modo de entender
la operacién del mercado es tomar en cuenta que existen de por si unos estilos de masica
que, ya se sabe, se clasifican como “musica negra” y después se comercializan; entonces,
se ve cdmo una expresién cultural autéctona no enajenable se convierte en una
mercancia comercializable enajenable —y enajenada—. En cambio, es mas apropiado
pensar en la operacién del mercado como un terreno donde la musica de la cual se dice
que es “negra” o que tiene algo de “negro” es el resultado inestable de mdltiples miradas,

127



percepciones, clasificaciones y evocaciones que se cruzan en la produccién y la recepcién
de la musica. La musica costefia popularizada en los afios cuarenta en Colombia era
“negra” para algunos, pero no tan claramente “negra” para otros; de hecho, en algunos
casos, se trataba de evitar esa etiqueta, pero quiza sin soslayar una ligera evocacién de “lo
negro”. Esa musica no fue tan sencillamente una musica “negra” tradicional que se habia
modernizado para el mercado, pues aun en su forma local y “tradicional” ya existia
dentro de una red de intercambios transnacionales y comerciales previa. Ademads, su
identificacién como musica “negra” se desprendid de otras asociaciones transnacionales y
comerciales; el hecho de que las orquestas que interpretaban la musica costefia también
tocaran jazz estadounidense, sones cubanos y sambas brasilefias influyé en la percepcién
de la misica costefia como algo asociado con “lo negro”.

La industria disquera y la comercializaciéon temprana
de la musica

Es importante entender la indole de la industria disquera de principios del siglo xx para
explicarnos el fenémeno de lo “afro” en Colombia. Desde sus comienzos fue una empresa
completamente motivada por el mercado y netamente transnacional. Las empresas
grandes, basadas en modelos estadounidenses (Victor, Brunswick, Columbia, etcétera),
enviaron sus representantes a muchos paises de América Latina (y otros pafses del
mundo) en busca de productos. Viajaban llevando consigo maquinas portatiles de grabar
discos para cumplir sus propdsitos. Al respecto, Fagan y Moran (1986: 521) anotan que,
desde 1905, la Victor tenfa agentes viajando por México y Cuba, escogiendo artistas y
haciendo grabaciones en habitaciones de hotel. Desde los afios veinte, la Victor empezé a
establecer sus propios estudios de grabacién en ciudades como Santiago y Buenos Aires.
Esas compafifas tuvieron sus representantes locales —usualmente comerciantes
nacionales— en los diferentes paises latinoamericanos para vender discos y graméfonos,
asi como para buscar talentos cuyas voces y ejecuciones musicales pudieran ser grabadas
ahi mismo o ser enviadas a Nueva York o Nueva Jersey para grabarlos alla. Ya hacia 1927,
en los periédicos de Barranquilla aparecian anuncios comerciales que pregonaban la
bondad de los productos de la Brunswick, vendidos por el agente de la compafifa en la
localidad. Las listas de discos que estaban a la venta en esa época son muy variadas y
demuestran un mercado ya transnacional: mazurcas, valses, polkas, pasodobles,
bambucos, pasillos, danzones, boleros, sones, plenas, merengues, foxtrots, blues, one-steps,
tangos, “canciones” (estas tiltimas muchas veces de corte mexicano).

La produccién de la musica también fue globalizante; a los estudios de grabacién en
Nueva York llegaban artistas de todas partes de América Latina y Europa, y tocaban en
orquestas de la casa de las compafiias disqueras, a veces usando partituras enviadas por
compositores de diferentes paises latinoamericanos. El cantante espafiol Juan Pulido es un
buen ejemplo: nacido en las islas Canarias, fue artista exclusivo de la Victor en Nueva
York, desde 1927 hasta 1932; vivid y actud en varios paises latinoamericanos antes de fijar
su residencia en Cuba, y luego en México, donde también se desempefié como actor de
cine.

Artistas colombianos participaron en esos procesos desde fecha muy temprana. En 1910 y

1917, Emilio Murillo (1880-1942), musico de Bogot4, grabé pasillos, polkas y el himno
nacional de su pafs en la Columbia y la Victor de Nueva York. Asimismo, en 1914 el dueto
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Wills y Escobar grabd en Bogota para la Victor local y luego, en 1919, en Estados Unidos,
jdonde Wills tocé un serrucho de carpintero! Por su parte, Jorge Afiez grabé bambucos,
pero también boleros y rancheras, en Nueva York durante los afios veinte de aquel mismo
siglo (Wade, 2000: 49-30).

La mdsica de la costa caribefia de Colombia participd, pues, en aquel eclecticismo musical
y oportunismo comercial. Una cancién titulada “La pringamoza”, compuesta por el
barranquillero Cipriano Guerrero, fue grabada en 1928 para la Columbia, cantada por una
espafiola y un cubano; le pusieron la etiqueta de “danzén colombiano”. Después vinieron
las grabaciones de Angel Marfa Camacho y Cano, un abogado egresado de la Universidad
de Cartagena, pianista de una jazz band cartagenera (la Orquesta Hermanos Lorduy),
fundador del Instituto Musical en Monteria (1927) y director de la orquesta del Café de
Paris en Medellin. Enviado a Nueva York en 1929 por el agente de Brunswick en
Barranquilla, Ezequiel Rosado grabé con el famoso artista puertorriquefio Rafael
Hernandez y otros tantos musicos que estaban disponibles. Grabd también canciones
catalogadas como “cumbia”, “porro”, “mapalé”, “parranda” y “aire colombiano”, ademds
de rumbas y foxtrots (Gonzalez Henriquez, 1989; Wade, 2000: 79, 94).

Mds tarde, en Colombia, la industria disquera nacional comenzé su produccién en
Cartagena. Estuvo a cargo de Antonio Fuentes, cuya familia, duefia de la empresa
farmacéutica Laboratorios Fuentes, contaba con formacién en mdusica clasica —y en
administracién de empresas— El fundé en 1932 una de las primeras emisoras
radiofénicas del pais (la primera fue inaugurada en 1929 en Barranquilla), y poco después
empez$ a experimentar con la grabacién en su propia empresa, Discos Fuentes,
establecida en ese mismo afio; en 1943, instald sus propias prensas de discos (Wade, 2000:
94).2 El énfasis de Fuentes estuvo claramente puesto en la mdsica costefia, pero sus
procedimientos de seleccidn se caracterizaban por el mismo eclecticismo y comercialismo
de la industria internacional (la disquera empezé prensando discos para acompafiar
anuncios publicitarios de la Tropical Oil Company). Ademds, fueron creadas varias
orquestas de la casa, cuyos musicos se rotaban entre ellas para cumplir los compromisos
contraidos. Como musico, el propio Fuentes intervenia mucho en los arreglos orquestales,
siempre en busca de productos que tuvieran éxito comercial.

Estos detalles pueden ser dtiles para establecer un contexto en torno a la emergencia de
la cumbia, el porro y otros estilos costefios —de evocaciones negras— que fueron la
musica popular de mayor auge nacional en los afios cuarenta y cincuenta. Esos géneros,
en cierto modo, lograron desplazar el bambuco, que era la mdsica del interior andino,
como el simbolo musical de la nacién. El hecho “tropicaliz6” al pais y le dio un aspecto
ligeramente mas “negro” o, mejor dicho, “menos blanco”, del que tenia antes. La musica
costefia empez6 a popularizarse y comercializarse en Cartagena y Barranquilla por medio
de las compafifas disqueras que surgieron alli (principalmente Discos Fuentes, Discos
Tropical y Atlantic); poco después, fue difundida en el resto del pafs (Sonolux en Medellin
y Discos Vergara en Bogotd, ambas alrededor de 1949). Con las grabaciones
internacionales hechas para compafifas extranjeras (por ejemplo, Odeén de Alemania,
Victor de Estados Unidos), y muchas veces hechas en Santiago de Chile y Buenos Aires —
adonde también las orquestas colombianas iban a tocar—, la popularizacién de la musica
colombiana se fue incrementando. La radio también fue fundamental para la
comercializacién de la mdsica costefia, tanto en los litorales como en el interior: por lo
menos desde 1942 fue transmitida “La Flora Costefia” en La Voz, estacién de la Victor en
Bogotd. Con excepcién de la Radio Nacional, que era del Estado (la cual transmitia muy
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poca musica popular costefia), la emisoras colombianas eran empresas completamente
comerciales que obtenian sus ingresos de las “cufias” publicitarias y de la boleteria de los
radioteatros (Wade, 2000: 91-94,125). Mientras tanto, las orquestas costefias estilo jazz
band empezaron a tener éxito en los clubes sociales de las grandes ciudades del interior.

La época de oro de las jazz bands fueron los afios cuarenta y cincuenta. Para los sesenta,
cuando la industria disquera colombiana ya se habia concentrado en Medellin y Bogota,
surgieron nuevos grupos, como Los Corraleros de Majagual, quienes introdujeron el
acordeén al sonido costefio, y otros, mas pequefios, que introdujeron algunos
instrumentos electrénicos. A veces, esos grupos pequefios estaban formados por musicos
del interior que mezclaban la musica costefia con estilos de “la nueva ola”, como el rock
and roll, tal cual lo hicieron Los Hispanos y Los Graduados. El porro ya no era tan comuin y
la cumbia se habia vuelto el estilo icénico de la musica costefia. La cumbia, en especial, fue
internacionalizada en los afios sesenta, pegando fuertemente en México, Perd y otros
paises latinoamericanos, donde todavia tiene un impacto significante (como lo es la
cumbia villera en Buenos Aires). El vallenato, por su parte, que habia sido grabado desde
los afios cuarenta por Discos Fuentes, tuvo bastante éxito tocado por guitarristas como
Guillermo Buitrago y Julio Bovea, aunque también fue comercializado en los afios sesenta
por acordeonistas como Alfredo Gutiérrez. Ambos géneros musicales —la cumbia y el
vallenato— nunca tuvieron entrada en los clubes sociales de la élite latinoamericana y
fueron considerados por las clases medias como musica cursi para “taxistas y sirvientas”.
En los noventa, Carlos Vives rompié esas barreras de clase cuando interpretd el vallenato;
el cantante también logré internacionalizar mas el género, que en gran medida fue
desplazando la cumbia como simbolo musical de Colombia en el mundo.

Ante un fenémeno de complejidad como la descrita en parrafos previos, es comin pensar
que la comercializacién de la musica costefia colombiana ha sido un simple proceso cuyos
protagonistas tomaron prestados unos estilos autéctonos y auténticos, propios de los
campesinos negros, indigenas y mestizos de la regién. Tal parece que esa musica
“humilde” fue “vestida de frac” sélo para convertirla en un producto mercantil. No cabe
duda de que esta interpretacidn si capta un aspecto de la realidad concreta, pero podemos
profundizar més si observamos las influencias del mercado y de los intelectuales sobre la
representacién de esa historia. Tanto el &mbito intelectual como el &mbito comercial —en
apariencia con intereses tan distintos— concuerdan a la hora de establecer una transicién
entre la tradicién y la modernidad, aunque a menudo tienen actitudes contrapuestas
sobre el valor de cada polo. Por un lado, el mercado necesité un producto moderno para
la venta, pero que tuviera raices que lo identificaran como auténticamente colombiano.
Por otro lado, los intelectuales querian establecer una verdadera y auténtica tradicién del
pueblo que trascendiera los cambios urbanizantes, modernizantes y globalizantes, y
ademds, que simbolizara la resistencia a la alienacién capitalista.

Esa polarizacién caracterizé parte de la visién de los estudiosos de la mdsica costefia
colombiana, como Orlando Fals Borda (1981: 103A-111A) y William Fortich Diaz (1994:
67-68) en sus historias del surgimiento del porro en la segunda mitad del siglo xix (véase
también Lotero Botero, 1989). Ellos presentaron el porro como una tradicién arraigada en
el encuentro entre las practicas musicales de los pueblos negros, indigenas y mestizos de
la regién con las bandas de viento de la época, tradicién que proporciond la base para las
modernizaciones posteriores de las jazz bands del siglo xx. Otros estilos, como la cumbia,
la gaita y el mapalé, fueron vistos como si estuvieran ain més arraigados a las practicas
tradicionales, pues hay noticias que se remontan al siglo xvi1 de bailes que parecian lo que
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se llamé “cumbia” en el siglo xx —aunque esos bailes antiguos tenfan otro nombre—
(Abadia Morales, 1983; Escalante, 1964; Portaccio, 1995; Wade, 2000: 60-61; Zapata Olivella,
1962). La misma visién tradicionalizante se nota en el afin de intelectuales, mdsicos y
activistas culturales al establecer festivales del porro —desde 1977 en San Pelayo—, de la
cumbia —desde 1970 en El Banco— y del vallenato —desde 1968 en Valledupar—. Todos
ellos intentaron “rescatar” y proteger las formas tradicionales de la musica, después de su
auge comercial. Se nota también en la calificacién de la musica de Lucho Bermudez,
maximo representante de la musica costefia orquestada y comercial al estilo jazz band,
como parte del “acervo folclérico de nuestro pais”, tal como lo dijo el presidente César
Gaviria en ocasién de la muerte de Bermidez (segin nota publicada en El Espectador el 26
de abril de 1994; el subrayado es mio).

El mercado no valoriza la tradicién como tal, por el arraigo de ésta en el pasado, y el
folclore “puro” sélo vende a un publico restringido. Pero la valora como base para la
modernizacién. El truco de las compariias disqueras es combinar la tradicién con la
modernidad; en otras palabras, “vestir de frac” a la tradicién, modernizarla y pulirla. En
las entrevistas que sostuve con personal de compafifas disqueras como Sony Colombia y
Codiscos, ésta era la interpretacién que tenian para explicar la historia y el éxito del
porro y la cumbia ejecutados, por ejemplo, por Lucho Bermiidez, asi como del vallenato
ejecutado por Alfredo Gutiérrez, entre otros.

Sin embargo, podemos matizar un poco las historias anteriores partiendo de la idea de
Paul Gilroy (1993) de que los pueblos negros de las Américas siempre han estado a la
vanguardia de los tiempos y no sumergidos en la tradicién en espera de la llegada de la
modernidad (Wade, 2007). Ya hemos analizado el contexto mercantil y transnacional en
que se dio la “modernizacién” de esos estilos tradicionales. Los musicos y productores
musicales no estaban simplemente retomando unos estilos campesinos y de bandas de
viento para “pulirlos”, sino que estaban haciendo una masica que las disqueras pudieran
grabar para venderla en las urbes, incluso entre las crecientes clases medias, y que
ademads pudiera venderse en los paises extranjeros. Pero revisemos el caso de Lucho
Bermudez.’

Primero, vale la pena anotar varios aspectos de su vida. Por ejemplo, sus movimientos
geograficos. Desde El Carmen, pasé por Aracataca, Santa Marta, Chiriguand y Cartagena,
todo en los primeros veinte afios de su vida. Participd, asi, en las intensas migraciones y
los constantes movimientos poblacionales que caracterizaron la regién costefia desde el
siglo x1x. Tuvo formacién académica con varios profesores de musica, incluido un
maestro francés. De joven, al hacer sus primeras composiciones, su predileccién fue por
los bambucos, los pasillos y los valses, y no tanto por la muisica de la regién caribena
colombiana. Es notable su participacién en los comienzos de la industria musical en
Colombia, como director de la orquesta A Numero Uno, en Cartagena, con la cual grabd
para Discos Fuentes; asimismo, actué como director artistico en algunas emisoras en
Cartagena. También son importantes sus nexos con la élite cartagenera, por ejemplo, con
Vicente Mogollén y Daniel Lemaitre —ambos figuras importantes en la produccién y
comercializacién de la mdsica costefia—.* El propio Bermudez no era de origenes
humildes: su abuela lo cri6 en un pueblo provinciano, pero su padre habia sido rector de
la Universidad de Cartagena. Todo eso caracterizé su vida y sus actividades antes de ir a
Bogotd, a principios de los afios cuarenta, aun antes de que el porro y la cumbia se
popularizaran en su pais. Agregamos el hecho de que, en entrevistas posteriores a su
época de oro, él cité como sus influencias musicales mas importantes a Pedro Biava, el
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inmigrante italiano que, entre otras cosas, fundé la Orquesta Filarménica de Barranquilla;
Ernesto Lecuona, el famoso musico cubano, y Rafael Hernandez, el musico puertorriquefio
que habia colaborado con Camacho y Cano (Arango Z., 1985: 34). En fin, se puede ver a
Bermuidez como una persona cosmopolita desde una edad muy temprana.

El mercado nacional y transnacional fue, entonces, una influencia fundamental en la
emergencia de la misica costefia colombiana. Bermiidez produjo piezas musicales bien
adaptadas al mercado internacional de la época y a los gustos de la clase media y aun de la
élite de la regién; la imprimié con indicadores musicales que la identificaron como
producto regional y nacional. Uno de esos indicadores era simplemente el acto esencial de
ponerle a la misica las etiquetas de “porro”, “cumbia”, etcétera, pero otros eran de tipo
ritmico, arménico y estructural. Quiza vale la pena anotar que, segin el musicélogo
estadounidense Gilbert Chase (citado por Durdn, 1950: 37), bien versado en la musica
latinoamericana, “desde el punto de vista folclérico o de las caracteristicas nacionales, el
porro no ofrece mayor interés tratdndose de un cruce entre un danzén y una rumba que,
en general, sigue las pautas estandarizadas de la mdsica comercial bailable moderna. En
dos tiempos, usualmente 2/4, y un tempo moderadamente répido [...] el porro presenta
pautas ritmicas tipicas del Caribe”. Asi, en vez de entender el porro como un corazén de
tradicidn cubierto con adornos de modernidad, se percibe como un producto moderno y
transnacional con leves indicadores nacionales que apuntan hacia la tradicién. Es posible
que Chase esté equivocado, pero su opinién proporciona una perspectiva alternativa.
Sugiere que la tradicién —y “lo negro”, que en este caso y en otros la acompafa— no
simplemente estd alli como elemento preformado que se dispone para la
comercializacién, sino que el mismo proceso de mercantilizacién moldea, y en cierto
sentido genera la tradicién —y “lo negro”—. Se trata, pues, de elementos que son parte
constitutiva de la modernidad y del mercado.

¢Qué tan negra era la musica costena colombiana
comercial?

La muisica costefia colombiana tuvo éxito por mdltiples razones. Era moderna, pero
parecia tener raices nacionales y tradicionales; estaba asociada con otras corrientes
modernas musicales, ejecutadas con el mismo formato de jazz band en todo el continente
americano; era excitante y creaba un frisson sexual en una época en la que los valores
morales estaban en un lento proceso de transformacién y las relaciones de género
también, impulsadas por la creciente participacion de la mujer en el mercado del trabajo.
Pero un elemento entre todo aquello fue que la musica, sin ser “muy negra”, evocé “lo
negro” y, en mucho menor grado, “lo indigena”. Eso fue importante porque “lo negro”
simbolizaba la tradicién y la autenticidad, pero a la vez simbolizaba la excitacién y la
libertad sexuales; por ende, simbolizaba tanto lo primitivo como lo moderno, porque el
primitivismo, ya se ha visto, fue una corriente artistica vanguardista, y porque la
liberacién sexual se empezaba a entender como algo moderno. La multiplicidad de
significaciones de la musica costefia colombiana y “lo negro” —éste dentro de ella en
forma enmascarada— son la clave para entender el éxito que tuvo.’

Pero, jen qué sentido era “negra” esa musica? Cuando Lucho Bermiidez llegé a Bogotd
con su Orquesta del Caribe en 1942, muchos de los musicos eran de piel morena, y es muy
posible que fueran considerados como “negros” por los bogotanos de la época (Arteaga,
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1991). También es cierto que la musica les parecia “negra” a varios escuchas y
comentaristas que publicaban sus impresiones en los periddicos del interior del pais en
los afios cuarenta. Asimismo, fueron publicadas mdltiples cartas en la revista Semana, en
las cuales, sin hablar directamente de “negros”, los remitentes se quejaban del
“salvajismo” de la miisica; la comparaban con los ruidos de los animales (micos y loros) y
se expresaban de los costefios como “salvajes y estancados”. En un tono més explicito, un
columnista de El Tiempo deploré que “una orquesta de africana sonoridad detonante
[amenice] ahora unas fiestas de las cuales estdn ausentes el sentimiento y la sencillez
tipica de anteriores celebraciones”. Un colaborador de la revista Sdbado se extendid, por
su parte, sobre la manera en que “los negros empiezan a realizar su guardada venganza
en forma sutil y el ataque lo encaminan contra lo que més infatuaba a los antiguos
sefiores: contra su arte. La muisica moderna, por ejemplo, estd intervenida por el arte
negro”; él se referia no sélo a la musica colombiana, sino a la musica estadounidense
también. Unos afios mds tarde, en 1952, en otro articulo de El Tiempo, su autor se
lamentaba diciendo que “el Africa lejana se habia hecho tan intimamente nuestra” por
medio de la musica. El musicélogo Daniel Zamudio escribié francamente en 1936 que la
rumba pertenecia “a la musica negra y traduce fielmente el primitivismo sentimental de
los negros africanos”; sostenia “que esta misica, que no deberia llamarse asi, es simiesca”.
Lamentaba comprobar que “la rumba y sus derivados, porros, sones, boleros, desalojan
nuestros aires tipicos autéctonos ocupando sitio preferente en los bailes y los salones
sociales” (todos citados por Wade, 2000: capitulo 5; véase Zamudio, 1978: 416).

Frente a reacciones de tal naturaleza, quiza no debe sorprender que Bermudez, una vez
que los musicos de su orquesta se regresaron a Cartagena dejandolo solo en Bogotd,
empez4 a integrar una nueva orquesta con personas oriundas del interior, personas “no
negras” (Wade, 2000).° No obstante, si aparecieron en su orquesta musicos negros y
morenos —en los instrumentos de percusion estuvo Manuel Gémez y entre los cantantes
tuvo a Bobby Ruiz en los cincuenta y a Henry Castro en los sesenta—, pero la impresién
predominante no era de tener “negros”. De igual manera, hubo muy pocas referencias
directas a “lo negro” en su musica. Quizé la Unica cancién conocida de Bermidez que
nombré directamente el tema fue “Fiesta de negritos”, en la que es de notar la forma
diminutiva y condescendiente. Otro director de orquesta y compositor costefio, Climaco
Sarmiento, compuso “Negro, no te vayas”. Pero se traté de casos aislados.

Parece, entonces, que la musica dio a los escuchas, por lo menos a los del interior del pafs,
la impresién de ser “negra”. En parte fue asi porque la musica fue identificada como
costefia o tropical y, por lo tanto, “negra”; era asi porque, en efecto, si habia presencias
negras/morenas en las orquestas; y también porque la musica hablaba del baile, del goce,
de la parranda, de la cumbia y de los lugares costefios —por ejemplo, el pueblo de Told—,
todo identificado con “lo negro”. Y fue asi, ademds, porque la musica traia un ritmo
percibido como “caliente”, asociado con otros estilos que tenfan vinculos con “lo negro”,
como el jazz, la rumba y la samba. En fin, fue fundamental para su éxito que algo de “lo
negro” se filtrara por la musica, pero sin dar la impresién de una negritud muy fuerte.

La presencia enmascarada de “lo negro” en la musica costefia colombiana comercial fue
evidenciada en las reacciones de los consumidores de ese tipo de musica en el interior del
pais. En las entrevistas que hice a una amplia gama de personas en Bogota y Medellin, al
recordar las épocas de su juventud, muchas veces estas personas no identificaban
explicitamente la muisica como “negra”. Més bien, le pusieron la etiqueta de “costefia”,
pero por otras asociaciones que hicieron fue evidente que “lo costefio” estaba
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inevitablemente asociado con “lo negro”, o por lo menos con “lo no blanco”, aunque a
veces los individuos costefios que conocian no eran negros ni de piel morena. La musica y
los costefios mismos eran vistos como excitantes pero un poco peligrosos. Por un lado,
como lo dijo una sefiora bogotana, “el ritmo es tan sabroso, tan excitante, que no hay
cadera que no se mueva al ritmo de esa musica”. Pero, por otro lado, “los viejos se
oponian, la rechazaban y la consideraban ordinaria, vulgar” (Wade, 2000: 189).

Algo parecido se ve en la manera de promocionar la musica costefia—sobre todo la
cumbia— en épocas mads recientes. “Lo negro” casi no se manifiesta; en contraste, se
tiende a presentar con mujeres de piel clara pero bronceada, en forma abiertamente
sexualizada. Asi aparecen, por ejemplo, en las caratulas de los discos de acetato y
compactos. La musica es asociada, entonces, con el sexo, el mar, la playa, el trépico, la
diversién y la parranda. “Lo negro” queda entre lineas, evocado por su fuerte asociacién
con los otros elementos més explicitos.

En suma, la musica costefia colombiana sufrié un proceso de blanqueamiento bastante
rapido, pero no completo. Borrar del todo la connotacién de negritud habria implicado el
riesgo de quitar “lo sabroso” de la musica, que a su vez era una de las razones por la cual
se vendia. Pero lo interesante es que el proceso de blanqueamiento parcial se llevé a cabo
sin una estrategia coherente. Cashmore (1997), en su historia de las muiltiples formas en
que la cultura negra de Estados Unidos ha sido apropiada y vendida por el capitalismo,
tiende a sugerir una forma de imperialismo como maquina devoradora manejada con
subrepticia intencionalidad. Sin embargo, es importante entender la operacién del
mercado como algo bastante descentralizado e incoherente. ;Por qué Bermudez se rodeé
de musicos del interior del pais? Porque fue conveniente en ese momento, pero también,
pienso yo, porque sabia que una orquesta de blancos, con una que otra cara morena,
“caerfa” mejor en los locales donde él queria actuar y con el publico que él queria
conquistar. Una serie fragmentada e inconexa de decisiones individuales hechas por
musicos, compositores, productores musicales, duefios de compafiias disqueras, etcétera,
condujo paulatinamente y sin estrategia al enmascaramiento de “lo negro” en la musica
costefia. Es muy dificil rastrear ese proceso —por su cardcter descentralizado y
fragmentado— y no nos queda otro remedio que deducir la operacién del proceso de sus
resultados, algo no muy satisfactorio en términos metodoldgicos. Pero se entrevé el
proceso en los testimonios de los directivos de varias compafifas disqueras sobre la
necesidad de “limpiar” o “suavizar” o “modernizar” la musica costefia para el publico
escucha. Nunca hablaron de “blanquearla”, pero, si tenemos en cuenta las fuertes
asociaciones estereotipadas en Colombia, y mds generalmente entre “lo negro” y “lo

tosco”, “lo sucio” y “lo tradicional”, el proceso de blanqueamiento queda sobreentendido.
7

Conclusion

La tropicalizacién musical de Colombia fue un proceso liderado netamente por el
mercado. El Estado no tuvo casi nada que ver, pues sélo hasta 1974 emitié una legislacién
que reglamenté la programacién musical de las emisoras al imponer un porcentaje
minimo de musica de origen nacional —reglamentacién vigente hasta 1992— (Wade, 2000:
37). Los intelectuales costefios si desempefiaron un papel importante en el surgimiento de
cierto “negrismo” literario y la promocién del folclore y de la muisica costefios vistos
como auténticos, pero en general no intervinieron mucho en la musica popular urbana
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costefia, sobre todo la que tuvo su auge comercial desde los afios sesenta. Mas bien, los
intelectuales —y no unicamente los costefios— lamentaron la pérdida de valores
musicales y la comercializacién (Ulloa Sanmiguel, 1992). La instancia méxima de
promocién de la musica costefia por un intelectual —como la de Garcia Marquez con el
vallenato— demuestra claramente su preocupacién por la autenticidad. No fue una
casualidad que en 1982, cuando Garcia Marquez viajé a Suecia para recibir su premio
Nobel, llevara consigo a Los Hermanos Zuleta —un grupo vallenato cuyos integrantes
habian sido coronados como reyes del Festival Vallenato 1969—, y a Toté La Momposina y
sus Tambores —un grupo especializado en la musica tradicional y folcldrica costefia—. Es
decir, el énfasis estuvo sobre lo auténtico. Claro que ambos grupos, ya desde afios atrds,
estaban totalmente involucrados en las redes comerciales de produccién y promocién
musicales. Los Zuleta empezaron a grabar para Codiscos hacia finales de los afios sesenta
y habian producido decenas de discos de venta masiva. Por su parte, Tot6 ya estaba
haciendo giras en Europa desde los afios setenta, antes de sus colaboraciones con Peter
Gabriel en su proyecto de la World Music en los noventa.

En las dltimas dos décadas ha habido numerosos cambios: la explosién del vallenato con
Carlos Vives; el éxito de la champeta que, como corriente, empezé en los afios setenta; la
popularizacién del currulao y otros géneros de la costa del Pacifico, a veces en formas
hibridas con el hip hop, que también ha estado ganando popularidad en algunos sectores
de la juventud.® Yo interpreto el fenémeno de Vives como algo muy parecido al de la
cumbia y el porro, es decir: domina la dindmica comercial, mientras la invocacién de “lo
negro” y, a veces, de “lo indigena” es subyacente, efimera; obedece al deseo de marcar la
musica con una huella de lo exético. La champeta comenzé como una onda netamente
comercial en los setenta, aunque dentro de una economia informal y de la calle; segin
Cunin (2003: 278-280), entre sus practicantes y sus consumidores en los noventa no existe
el deseo de adoptar una posicién abierta de “conciencia negra” como afirmacién de
identidad politica. En los afios ochenta y noventa, sobre todo por medio del Festival de
Musica del Caribe, la musica colombiana fue promocionada por un sector intelectual y de
activismo cultural cuyos integrantes quisieron reivindicar el Caribe como un espacio
cultural y que poco a poco pusieron a la champeta la etiqueta de musica “terapéutica”;
una manera, dice Cunin (2003: 310-311), de encubrir la diferencia racial y de clase bajo
una nueva afirmacién de lo caribefio y del mestizaje. En el caso del currulao, esta claro
también el papel de los sectores intelectual y civico en la promocién de ese género. Por
ejemplo, en la importante influencia de mdsicos intelectuales, como Hugo Candelario, y
de instancias del Estado, como el municipio de Cali, que fundé el Festival de Musica del
Pacifico en 1997. Birenbaum Quintero (2006) argumenta que la promocién de la musica
afropacifica se da en un marco de multiculturalismo oficial que utiliza “la cultura” y,
sobre todo, la misica como medio para tratar de resolver —o encubrir— problemas de
violencia y orden social (véase también Ochoa, 2003).

En suma, donde rige el mercado, como en el caso de Colombia hasta hoy, se ven pocas
expresiones de “lo negro”; las que hay, son sumergidas, exotizantes y obedecen a una
légica nostélgica de autenticidad. Cuando entran en juego las influencias de la
intelectualidad y del sector civico, puede haber una expresién mas abierta y politizada de
“lo negro”, pero siempre se corre el riesgo de sumergirla en discursos que disuelven la
diferencia en expresiones de universalismo e igualdad, de mestizaje y/o de un
multiculturalismo facil y superficial que encubre problemas de racismo y desigualdad. La
mercantilizacién de la cultura negra es una espada de doble filo. Debido al poder del
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mercado, puede abrir un espacio de visibilidad muy importante para “lo negro” en la
sociedad; también tiene el potencial de abrir avenidas econdémicas para quienes ejecutan
esa cultura en forma vendible. Pero, como lo argumenta Cashmore, el peligro consiste en
que siempre que sale de un mercado racialmente segregado, “lo negro” se vuelve sdlo una
mercancia hecha para el deleite de los consumidores “no negros” y, de esa manera,
aunque enriquezca a unos cuantos empresarios negros, pierde su fuerza politica y de reto
a la hegemonia sociorracial. No obstante, en mi opinién, Cashmore es un poco pesimista;
la presencia de “lo negro” en el mercado abre espacios que, aunque estan sujetos a la
despolitizacién y la cooptacidn, pueden proporcionar las bases para otros movimientos,
otras técticas y otros posicionamientos discursivos que antes habrian sido casi
impensables.
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de las mismas clases populares, por ser, supuestamente, vulgar, ruidosa, monétona, etcétera. En



los ochenta, grupos locales empezaron a interpretar ese tipo de misica (Cunin, 2003; Mosquera y
Provensal, 2000; Pacini Herndndez, 1996). El currulao es un género difundido en la parte sur de la
costa del Pacifico que fue poco comercializado, pero ha tenido mds éxito comercial desde
mediados de los afios noventa. Véase Birenbaum Quintero, 2006.
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6. Lo "afro" en las industrias de la
musica y el cine: el caso afrocubano
en México

Nahayeilli B. Juarez Huet

Interinfluencia musical y difusién mediatica de estilos
musicales

Guaracha, habanera, son, danzén, rumba, mambo, chachacha... fueron, entre otros, varios
de los ritmos apropiados e incorporados en los gustos y bailes populares de México, como
testimonio de la influencia de la muisica cubana y del Caribe en general. Desde el siglo xix,
la musica popular cubana se dio a conocer por medio de Los Bufos Habaneros, un grupo
de teatro popular nacido en Cuba en el siglo x1x que dio lugar a una serie de grupos cuyas
presentaciones eran de tono parddico; como alternativa al teatro burgués (Podalsky, 1999:
158-159), Los Bufos Habaneros incluyeron en su repertorio varios de los ritmos musicales
que fueron popularizados con éxito en los afios posteriores.

Para las primeras décadas del siglo xx, los cambios tecnoldgicos en México, relacionados
sobre todo con medios de comunicacién como la radio, tuvieron una influencia
importante en el consumo cultural de la época. Simultdneamente en Cuba y en Estados
Unidos, la radio adquiria gran relevancia en el intercambio y la difusién musical (Acosta,
2001:44). A través de ese medio fue difundida en México la produccién musical de Cuba,
después de la de Estados Unidos y Europa. “Los ritmos que en ese entonces seguian de
moda eran la Contradanza, Cuadrillas, Rigodén, Vals, Polka, Jota, Corrido, Jarabe,
Habanera; lista a la que se agregd, finalmente, el Danzén y la Guaracha” (Sevilla, 1998:
226); posteriormente, el son cubano y el bolero fueron incorporados como ingredientes de
la tradicién musical local de México (Figueroa Herndndez, 2002: 388).

La popularizacién de esos ritmos fue coadyuvada por la industria de la mdsica de
principios del siglo xx. George Yudice (1999: 231) afirma que hasta antes “de 1959, Cuba

era el pais latinoamericano que mas contribuyé al enriquecimiento de los repertorios
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ofrecidos” por esa industria. De 1911 a 1920, de acuerdo con Martré (1997: 13), se
grabaron para la Columbia y la Victor 319 danzones. Por su parte, el son cubano, que
irrumpe con profundo impacto en México a finales de los afios veinte, llegaba de La
Habana plasmado también en los discos de ambas empresas musicales transnacionales
(Garcia, 2002: 318). Fue un ritmo de amplia acogida en México y, junto con la guaracha y
la conga, se convirtié en musica de fondo de las comparsas de carnavales como el de
Veracruz, reinstaurado en 1925 (Figueroa Hernéndez, 2002: 386-387).

IMAGEN 6.1

En esa época la vida nocturna de cubaré ofrecia repertorio musical sumamente atractivo para los
extranjeros. Meche Barba en Venus de Fuego, 1948.

En la misma década, de acuerdo con Acosta (2001: 39), la musica cubana penetré de
manera muy significativa en Estados Unidos, y reciprocamente sucedi6 con las jazz bands y
la musica estadounidense en la Isla. En México también proliferaron “las orquestas tipo
jazz band, formadas con los mismos musicos que mds tarde se especializarian en el
danzén” (Moreno, 1989: 238). Se trata de una época caracterizada por una fuerte
interinfluencia musical. Para los afios treinta, Agustin Lara ya incluia el son en sus
composiciones, junto con el bolero; dichas composiciones eran plasmadas por voces de
cantantes mexicanos como Pedro Vargas y “Tofia la Negra” (Figueroa Hernandez, 2002:
389). Fue, justamente, la famosa y legendaria xew, haciendo honor a su clésico slogan “La
Voz de la América Latina desde México”, que dio a conocer fuera del dmbito artistico y
musical doméstico la inspiracién de “El Flaco de Oro”, como se le decia a Lara. Sus
canciones alcanzaron enorme popularidad en paises como Cuba y en ciudades como
Nueva York, en donde diversos cantantes y grupos musicales las incorporaron a sus
repertorios (Figueroa Herndndez, 2002:496-498). Tal fue el caso, entre otros, de Antonio
Machin y su grupo; de Chico O’Farril y de la famosa cubana Rita Montaner, quien conoci6
aLara en La Habana (Ariel, 2000: 497-498 y 503).

Por su parte, el danzén también tuvo generosa acogida en las zonas urbanas y en los
puertos de México. Su difusién se logrd, en un primer momento, gracias a la formacién y
presentacién de orquestas en los afios veinte y treinta en Mérida, Progreso, Campeche y,
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ya desde principios del siglo xx, en Veracruz. Después, gracias a la presencia en el pais de
musicos cubanos como Mariano Mercerén y el grupo Acerina y su Danzonera (Chamorro,
1984: 226), varios de aquellos mdsicos amenizaban en vivo los salones de baile que
proliferaron en la ciudad capital desde los afios veinte, como es el caso emblematico del
Salén México (véase Flores y Escalante, 2006).

Todos los ritmos de los que hemos hablado fueron temas de moda en diversos centros
nocturnos no sélo de México, sino también de Cuba. En esa época, la vida nocturna de
cubaré en la Isla ofrecia un repertorio musical sumamente atractivo y variado para los
extranjeros. Al respecto, Robin D. Moore (2001-2002: 191) sostiene que, en “términos
generales, es dificil describir la musica de cabaret de los afios treinta, por su gran
diversidad. En un mismo especticulo podian aparecer boleros, canciones de corte
europeo [...] asi como sones populares del momento, tangos, nimeros de rumba
inspirados en el teatro bufo e imitaciones de rituales de santeria con solos de percusién
extensos”.

En las décadas posteriores, el éxito musical cubano continué su marcha y, con aquél, un
incremento en la migracién de artistas de la isla al extranjero (Acosta, 2001: 42). Quienes
llegaron a México en los cuarenta debutaron primero en los teatros, las carpas, los
salones de baile y los centros nocturnos, asi como en la radio, todos éstos constituidos en
plataformas que los lanzaron a la pantalla grande. Muchos de los mdsicos maés
representativos de ritmos como el son cubano, por ejemplo, tuvieron que emigrar a la
capital “para poder ser escuchados y difundidos por los medios de comunicacién y las
empresas disqueras establecidas en la ciudad de México” (Figueroa Hernandez, 2002: 389).
En un contexto ampliado, se observa también cémo las expresiones musicales en auge
tanto en Estados Unidos como en Cuba estaban inevitablemente influidas por los intereses
de las industrias culturales y de su mercado (Acosta, 2001: 45), los cuales, ademds de la
radio, se retroalimentaban con el especticulo en vivo en centros urbanos importantes.

En ciudades como Nueva York, por ejemplo, especialmente en su “zona latina”, se habia
desarrollado “buena parte de la infraestructura para una vida musical floreciente [de
manera importante, los diversos géneros de la miisica popular cubana, ademés del jazz],
con salones de baile, teatros, cabarés y estaciones de radio, con cierta comunicacién con
el mundo blanco de downtown y sobre todo con el afronorteamericano de Harlem”
(Acosta, 2001: 45). Asimismo, en La Habana y en México la musica afrocubana —comercial
— figuraba entre las mds cotizadas. Varias de las exitosas orquestas cubanas en el pais lo
habian sido también en Estados Unidos, como los Lecuona Cuban Boys, quienes viajarian a
diversos paises como “embajadores de la mdsica cubana” (Acosta, 2001: 43).

Con la tropicalizacién del clima de posguerra (Monsivéis, 1988: 1322), a finales del
alemanismo (1946-1952) se vivié un nuevo furor con la presencia del mambo de Ddmaso
Pérez Prado, El Cara'e Foca. Ese ritmo se popularizé desde México y, con las grabaciones de
la rca-Victor, conquisté exitosamente otras ciudades del mundo (Figueroa Hernéndez,
2002: 392; Acosta, 2001:44; Moreno, 1989: 242). El mambo fue interpretado por
compositores y arreglistas mexicanos como Memo Salamanca, quien pasé a formar parte
de la orquesta Caballero Antillano por invitacién del famoso Benny Moré (Figueroa
Hernéndez, 2002). Conocido también como “Bérbaro del Ritmo”, Moré llegé por primera
vez a México a mediados de los afios cuarenta y su legado musical fue plasmado en los
acetatos de importantes compafifas disqueras que lo dieron a conocer en todo el
continente.
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Al mambo también se le sumd el chachachd, cuyos representantes Enrique Jorrin y Ninén
Mondéjar tuvieron amplia recepcién en diversos salones de baile de la capital mexicana,
en los que realizaron numerosas presentaciones (Sevilla, 1998: 232). Ambos ritmos
estaban también de moda en Estados Unidos, en donde, segtin explica Acosta (2001: 46), se
seguia la corriente “latina para asegurar éxitos comerciales”.

Musicos y cantantes cubanos de aquella época, vinculados muchos de ellos al mundo
religioso afrocubano, incluyeron en su repertorio composiciones o temas dedicados a las
deidades de la santeria, algunos de los cuales se convirtieron en grandes éxitos
comerciales. Tal es el caso de Miguelito Valdés, quien hizo famoso su “Babald Ayé”,' y
Celina Gonzélez, quien hizo famoso el tema “Qué viva Chang4” (1948). De Celina Gonzélez
se dice que se le aparecié santa Barbara, cierta madrugada, manifestandole que le
ayudaria a consolidar su futuro artistico si le componia una cancién; Changé (o Shangé,
en lengua yoruba) es la deidad de la santeria con la que se equipara aquella santa. Otros
elementos de la cultura “afrocubana” provenientes del ambito literario, por ejemplo,
fueron plasmados también con gran éxito en el &mbito musical. Lo muestra Ignacio Villa,
mejor conocido como “Bola de Nieve” —bautizado asi por la cantante mulata Rita
Montaner, quien lo trajo a México en 1933—, cuyo debut abrié cantando “Vito Manué, ti
no sabe inglé” del poeta Nicolas Guillén.

Por su parte, Rita Montaner debuté en México en los afios treinta en el Teatro Iris de la
ciudad capital, pero ya se habia hecho de nombre en su natal Cuba; antes de presentarse
en Nueva York por la misma época que en México, fue de las primeras rumberas que
triunfé en Europa, ocupando “un lugar sobresaliente en la popularizacién nacional e
internacional de la rumba escénica cubana” (Moore, 2001-2002: 181-182).2 Su éxito se
debié en considerable medida por sus interpretaciones relacionadas con el mundo
“afrocubano”. Moore (2001-2002: 183,191) sefiala al respecto que artistas negros y mulatos
—Rita Montaner y “Bola de Nieve”, entre ellos— fungieron como “mediadores culturales
al interpretar la rumba y otros géneros con un estilo ‘sofisticado’ y a la vez con un toque
de autenticidad™, e hicieron “aceptables” para el publico de la clase media expresiones
musicales de la clase trabajadora, un mundo de “negros” y mulatos construido
histéricamente como marginal.

La aceptacién y visibilidad paulatina de los musicos y cantantes afrocubanos — aunque
eso no eliminé su discriminacién en la industria del espectdculo— se va a explicar
también por el contexto cubano de los afios treinta, en el que la herencia africana fue
“legitimada y revalorada” como parte del mestizaje de la nacién y de la cultura cubanas
gracias al movimiento afrocubano de los veinte y a la influencia de artistas e intelectuales
europeos que pusieron de moda el arte “negro” y “primitivista” (Brandon, 1999;
Menéndez, 2002; Argyriadis, 2006). La valoracién estética de “lo negro”, en el caso del
mundo “afrocubano”, no trascendia, sin embargo, las fronteras de ese campo. Su misica y
su danza permanecieron, asf, como una fuente muy rica de materia prima para la
industria del especticulo y la musica, mediante los cuales se “exotizaron” y se
difundieron como estereotipos de lo cubano.

Lo anterior es ilustrado de manera muy emblematica por el género de la rumba, originado
a mediados del siglo x1x en los solares urbanos de negros de La Habana y Matanzas (Urfé,
1982, citado por Moore, 2001-2002: 177). En las primeras décadas del siglo xx, lo que se
fomenté fueron, sobre todo, sus adaptaciones para teatro y cabarés de hasta 1929,
aquellas aceptadas en su versién més estilizada o, como les llama Moore (2001-2002: 189),
“rumba de fantasia”. La mediacién comercial permitié promoverlas —y adaptarlas—
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internacionalmente como simbolo de la cubanidad, aunque sus géneros callejeros, no
comerciales, permanecian suprimidos o desacreditados (Knauer, 2001: 14). La rumba fue,
en un primer momento, incorporada a los repertorios musicales de las obras de teatro
bufo habanero y fungfa, muchas veces, como el marco escenografico en el que se
representaban personajes como el negro y la mulata. De ahi se nutrieron y difundieron los
estereotipos® asociados al jolgorio y la holgura sexual que “los caracteriza”, y después
adaptados de manera més “sofisticada” en el cine (Pulido, 2002: 35-36).

La industria cinematografica como mediador en el
safari de los estereotipos

En la década de los cuarenta, especialmente en sus primeros afios, el contexto de bonanza
y facilidades econémicas provenientes de Estados Unidos, aunado al incremento del gusto
por el cine mundial, impactaron de manera importante la industria filmica de México
(Tufidn, 2000: 11 y 1 5),% en la que, a la par de los diversos ritmos caribefios, se plasmaron
los retratos de la vida cotidiana urbana de la época.

IMAGEN 6.2
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LLas rumberas de origen cubano lograron abrirse un espacio privilegiado de popularidad. Konga Roja,
1943.

El melodrama promovido por la industria cinematografica mexicana “conoce tres grandes
vertientes: el populismo de barriada, el género de las cabareteras y el género del amor
familiar” (Monsivdis, 1988: 1522).5 Fue justamente en el género de las cabareteras en el
que las rumberas de origen cubano lograron abrirse un espacio privilegiado de
popularidad.¢ Junto con ellas, otros grandes musicos originarios de la Isla también
consagraron sus creaciones ritmicas y las difundieron de manera muy significativa a
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partir de su incursién en la pantalla grande. Los diversos ritmos ejecutados en y para el
cine encontraron, igualmente, un espacio de recepcién y difusién amplio en diferentes
dmbitos de entretenimiento. El México de noche durante el alemanismo era
particularmente fértil en sus opciones: “con una vida nocturna estimulante y libre que
inclufa teatros frivolos, salones de dancing, como se les conocia, y cerca de cuatro mil
cabarets, aquellos lugares de esparcimiento no sélo darfan titulo a varios de los mds
memorables filmes del género [de cabareteras], sino que formarifan parte integral de la
trama, una suerte de atmosférico y ruidoso personaje abstracto, testigo de toda clase de
épicas cotidianas de barrio” (Quiroz, 2000: 39).”

Tanto los musicos cubanos y mexicanos de la época como varias de las figuras clasicas del
cine nacional con quienes compartieron escena hicieron posible una amplia difusién de
estilos de baile identificado primeramente como tropical, pero con clara ascendencia
cubana. “Se cre6 asi un circuito de interinfluencia de modelos corporales entre el cine, el
teatro de revista y los salones de baile, cuya correa de transmisién estaba dada por una
industria cultural plenamente consolidada” (Sevilla, 1998: 232). Gracias al cine, muchos de
los artistas y los éxitos musicales difundidos de manera masiva en los circuitos
comerciales del espectdculo y por la industria de la musica se consolidaron y saltaron a la
fama internacional. A lo anterior hay que afadir que justamente en el contexto de la
Guerra Fria la “categoria de lo ‘masivo’ termina de instalarse definitivamente como un
elemento constitutivo de nuevos procesos culturales, a través de la difusién mediatica de
imédgenes, conductas y estéticas” (Ballent, 1998: 71).

En lo que respecta al contexto cubano, Podalsky (1999: 165) sefiala que en la década de los
cuarenta la industria cinematografica se encontraba en una situacién dificil. Las
compafifas productoras competian no sélo con la industria hollywoodense y la
distribuidora gubernamental, sino que también rivalizaban con la industria mexicana que
dominaba el mercado hispano. Esa situacién llevé a los cineastas cubanos a recurrir a la
coproduccién con México, Espafia y Argentina como estrategia para su financiamiento.
Asimismo, habria que destacar que en ambos paises muchas de las producciones
filmogréficas privilegiaban los niimeros musicales sobre la trama, lo cual se explica si
tomamos en cuenta que el cine sonoro se habia nutrido muy significativamente del teatro
popular, en el que la musica y el baile tenfan un peso determinante (Tufién, 2000: 27;
Podalsky, 1999: 159). De hecho, el teatro y la radio fueron los dmbitos de los que los
productores de cine, ahora sonoro, se proveian de muisica y artistas para sus filmes (Ortiz,
2005: 128). De esta manera, las formas teatrales influyeron en el cine mexicano, que
ofrecia al espectador diversos nimeros de variedades teatrales sin necesidad de que éste
se moviera de su butaca (De los Reyes, 1987, citado por Ortiz, 2005).

Quiz4 lo anterior explica por qué algunos de los niimeros musicales del cine de los afios
cuarenta en México aparecen como “parches descontextualizados” de la trama
filmogréfica en si. Lo ejemplifica, entre otros, el caso de la rumba ejecutada por unas
mulatas y el grupo Son Clave de Oro de “El Tapa” (por tapatio) José Macias —integrado
por mexicanos y cubanos— en el filme Salén México (1948), una de las primeras peliculas
del género cabaretil ambientada en la ciudad de México. En realidad, aunque el grupo
gozaba de enorme popularidad en el pafs, nunca se presenté en el Salén México,
legendario lugar de baile capitalino, famoso por sus concursos de danzén. Su actuacién
muy probablemente significaba un plus para el éxito comercial, en especial si tomamos en
cuenta el éxito del que gozaban los ritmos afrocubanos en esos momentos.
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Las escenificaciones de los ritmos afrocubanos que en el medio se observan contribuyeron
a la reproduccién de los estereotipos que circulaban en otros medios de difusién para el
espectaculo. Por ejemplo, algunos graficos publicitarios sobre el danzén de los treinta
mantuvieron la imagen del negro y la mulata asociados por antonomasia a un dmbito
tropical, naturalmente festivo y encarnado de manera protagénica en el cuerpo de la
mujer. Tal fue el caso de El Universal Ilustrado, que en 1931 publicé la imagen de una pareja
de negros en movimiento y enmarcados entre palmeras. El hombre aparecia ataviado con
una camisa de holan y la mujer con su pafiuelo en la cabeza, en emulacién del “clasico
estilo” de las mulatas del Caribe. Con un amplio pie de foto donde se lefa “Danzén”, ese
grafico estaba acompafiado de una cuarteta que, entre otras frases, decia lo siguiente:
“Todo el trépico engargolado/en el cuerpo de una mujer./Suda y tiembla el clarinete/con
la cantdrida del danzén./Sobre las curvas de la mulata,/ papd, rumbera eché su
bendicién/[...] Las palmas bailan su rumba/cefiidas en su bata de sol./La tarde me sabe a
hembra,/la hembra sabe a danzén” (grafico y cuarteta citados por Flores, 2006: 114)

Asf, las palmeras, los ritmos y la vestimenta con holanes que conformaban parte de las
herramientas y de la representacién escénica, como bien sefiala Pulido (2002: 36), se
volvian “imposibles de disociar” de los personajes del negro y la multa, constituyendo “un
mismo universo de significacién. Es decir [...] el momento en el que la herramienta ocupa
el cuerpo mismo de aquello que intenta respaldar y, en vez de hacerlo, lo describe”.

El lanzamiento de las diosas y rumberas exoticas

En la industria cinematografica, la popularidad de los ritmos afrocaribefios se consagré en
el género de las rumberas. Habria que destacar que, si bien varias fueron las mujeres que
interpretaron ese ritmo en la pantalla grande —aun antes de la llegada de las cubanas més
famosas—, sdlo cinco, entre ellas una mexicana, lograron llegar a la cima en el gusto del
publico: Maria Antonieta Pons, Amalia Aguilar, Meche Barba, Ninén Sevilla y Rosa
Carmina.
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IMAGEN 6.3

Los ritmos afrocaribefios se consagraron en el cine cabaretero. Fuego en la Carne, 1948.

IMAGEN 6.4

Dos lindas cubanas... Amalia Aguilar. En cada puerto un amor, 1948.
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IMAGEN 6.5

Marfa Antonieta Pons. Necesito marido/Me lo dijo Adela, 1954.

IMAGEN 6.6

“La Rubia con piernas de Oro...Ninén Sevilla, Mulata, 1953.
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El género de las rumberas fue impulsado de manera importante por el actor y director
Juan Orol, el “fabricante de [las] diosas tropicales del cine” (Pefia, 1999: 14), quien incluso
desposé a algunas de sus figuras mds representativas. Orol nacié en Espafia, emigré a
Cuba y se afinc6 en México. De acuerdo con Rosa Carmina, unida en matrimonio con Orol:

Cuando [é] llegb a Cuba, muy chamaco, pasé mucha necesidad y tuvo que armarse

su vida; esto lo lleva a los solares, lo que aqui son vecindades; ah{ vivia mucha gente

de color y a los negritos siempre les ha gustado la cosa de la rumba y él, que

siempre le fasciné esto, aprende a bailar y a tocar los tambores, la rumba y la

misica de Santo. [Para Orol,] la mujer rumbera tenfa que ser bonita y tener buen

cuerpo, muy buena pierna, cintura, nada de barriga; pero eso si, caderona, pues

segun él lo demds se podia aprender. Como verds, su tipo de mujer era en si

escandaloso y cuando viene la cosa de la rumba, ya te puedes imaginar, pues es un

baile provocativo que se tiene que sentir y saber transmitir al ptiblico, (citada por

Mufioz, 1993: 211-212)
Efectivamente, entre los temas favoritos de Orol resaltaban aquellos que emulaban la
construccién de lo afrocaribefio asociado con mujeres provocativas y ritmos “exéticos”,
atractivos, por lo mismo, para la industria cinematogréfica de la época. De ahi las
manifestaciones de la Liga de la Decencia, que veia en esas mujeres la encarnacién del
mal, dadas sus aptitudes “naturalizadas” para incitar a la lujuria. Por ejemplo, sobre la
pelicula Sandra, la mujer de fuego (1952), protagonizada por Rosa Carmina,® Fernando
Mufioz (1999: 70-71), en un nimero especial de la revista Somos dedicado a las rumberas,
describe el desempefio de Rosa Carmina: “impelida por el deseo insatisfecho, el sopor de
las noches tropicales y poseida por la lujuria, baila con impetu al ritmo de los tambores
baté ante los peones de una hacienda azucarera, despertando sus mds bajas pasiones. [...]
A pesar de las diferencias, el espiritu de Alejo Carpentier, el trépico [...] y el erotismo
caribefio estdn presentes en esta cinta de Orol [y] confirma que en el trdpico las pasiones se
desbordan igual que la vegetacién” (el subrayado es mio). La imagen sensual de “las reinas
del trdpico” fue recreada de manera predominante dentro del ambiente cabaretil.
“Formando parte integral de la trama o salvando casi siempre los baches de argumentos
trillados y repetitivos, los nimeros musicales definieron en buena medida el cine de
rumberas [..] el cabaret, como espacio filmico imaginario, ofrecié toda clase de
fascinantes exotismos en melodramas y comedias de arrabal” (Avifia, 1999:46).

Dentro de ese contexto, fueron adaptados diversos elementos del universo religioso
afrocubano, en especial su musica y su danza, que sirvieron para reforzar el mito de lo
exético y sensual de la rumba hecha mujer (Judrez Huet, 2007). Por ejemplo, en la pelicula
El rey del barrio (1946), protagonizada por el cémico mexicano German Valdés “Tin Tan”,
la famosa Yolanda Montes “Tongolele” —o “Diosa Pantera”, como también se le llama—,
ejecuta la adaptacién de una danza afrocubana que culmina con movimientos extaticos
que simulan una posesién “estilizada”. Asimismo, en la pelicula mexicana Victimas del
pecado (1950), Ninén Sevilla,® “La Rubia con Piernas de Oro” considerada por algunos
como la “mds carnal representante de la rumbera del cine mexicano” (Mufioz, 1993),'°
comparte el escenario con la mulata de origen cubano Rita Montaner, quien funge como
su madrina artistica dentro de la trama de dicho filme. Montaner abre el espectaculo del
cabaret llamado Changé y prepara el escenario para el debut de Violeta, personaje
interpretado por Ninén. Bailando al ritmo de muisica y voces de la orquesta de Pérez
Prado, Nindn-Violeta hace honor a Changé —en la santeria, la deidad duefia del trueno,
del rayo, de la virilidad—, acompafiada por otras bailarinas. El filme resulta, asi, una
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representacién del ambiente de mujeres de la vida galante y malandros que aplauden el
éxito de una fichera, ahora consagrada como artista.

Las rumberas se desenvolvian, pues, dentro de circuitos de espectaculo amplios;
alternaban a menudo sus presentaciones en el terreno cinematografico con espectaculos
en vivo en diversos centros nocturnos. Algunas de ellas habian comenzado su carrera en
los escenarios nocturnos de su natal Cuba, en donde era muy comin que los productores
y duefios de los teatros y centros de especticulos de renombre convocaran a rumberas y
artistas para reclutar posibles “estrellas”. México, en esa época, se erigia como un pafs
muy atractivo, una plataforma para el trabajo y el éxito y, por lo tanto, como un nodo
importante del circuito artistico y de la industria de la misica, el cine y el espectaculo.

Un ejemplo de lo anterior es el caso de Amalia Aguilar, rumbera bautizada en suelo
estadounidense como “La Bomba Atémica” (1946). Ella trabajé en aquel pais al lado de la
orquesta Lecuona Cuban Boys, pero su carrera comenzé en los espectaculos del Hotel
Nacional y El Tropicana de La Habana. De gira por Panam4, conocié al cubano Julio
Richard, quien la lanzé al estrellara en México en 1944 (Mufioz, 1993: 126-127). Debuté en
el Teatro Lirico de la ciudad de México y después se presenté en la XEW. Sus giras
abarcaron varias ciudades, tales como Mérida y Veracruz; en esta dltima, fue reina del
Carnaval en cuatro ocasiones. En 1945 incursiond en el cine con el filme Pervertida, al lado
del coredgrafo cubano Kiko Mendive.!! En la segunda mitad de los afios cuarenta, aparecié
también como parte de las exdticas bailarinas de los burlesque films de Hollywood, que
proliferaron en Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Asi se muestra en
el filme Afro Mood (1947), que resalta su imagen y sus movimientos como parte de la
representacién arquetipica de la rumbera, pero esta vez “fusionada” con el “erotismo” de
las danzas orientales.
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IMAGEN 6.7

Marfa Antonieta Pons, primera rumbera del cine mexicano en su llamada “época dorada”. Teatro del
Crimen, 1956.

Hay que resaltar igualmente que la representacién de ese universo “afrocubano” no sélo
estuvo asociada con lo erdtico, sino también con lo barbaro y salvaje. Por ejemplo, en la
pelicula Casa de la perdicion (1954), protagonizada por la primera rumbera del cine de oro
mexicano, Maria Antonieta Pons,'? se escenifica una especie de ritual fantasioso. Un
sacrificio humano es ejecutado como parte de uno de los nimeros del espectaculo que
ofrece el cabaret donde el personaje de Pons trabaja como bailarina. La escena la abren
cuatro mulatos con el torso desnudo, que levantan a Pons en lo alto; su cuerpo, adornado
con un escaso y llamativo atuendo, es conducido a una plataforma al ritmo lento de los
tambores. Ahi la espera un hombre ataviado con un taparrabos, collares y un par de
plumas atadas a sus brazaletes. Le pasa cerca del cuerpo el cuchillo que sostiene en una de
sus manos. Junto con los tamboreros que rodean la plataforma, comienza a traerla de
vuelta de un aparente suefio que no resiste al llamado del tambor y cuyo ritmo incorpora
en su cuerpo antes de abrir los ojos; ejecuta un baile que va subiendo de intensidad al
compds de las manos de los ocho tamboreros y de sus coros. De los movimientos sensuales
y provocativos pasa a los saltos, a la contorsién, a los movimientos frenéticos. En el suelo,
sus espasmos y el sonido de los tambores cesan en el instante mismo en que, de golpe, el
hombre le clava el cuchillo en el pecho.

Otra pelicula en la que puede apreciarse el vinculo del legado africano con lo “elemental y
primitivo” fue Mulata (1953), un éxito taquillera filmado en México y Cuba, protagonizado
por Nindn Sevilla y el actor mexicano Pedro Armenddriz. Destaca la advertencia que
aparece antes del comienzo de la pelicula, en la que se le sefiala al espectador que ésa es la
primera vez que un “bembé”* auténtico serd presentado en la pantalla grande y que su
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“terrible audacia no tiene nada de inmoral. Los que ejecutan sus ritmos estdn haciendo
una ofrenda de orden religioso, y ajenos al mundo, ofrecen todo lo que tienen, el alma y el
cuerpo al llamado madgico de las antiguas divinidades africanas. Cualquier sugestién de
impureza, en consecuencia, estard en nuestros ojos demasiado civilizados, jamas en la

77
1

embriaguez purisima de su frenes

IMAGEN 6.8

Ninodn Sevilla, su “terrible audacia” no tiene nada de inmoral. Coqueta, 1949.

El bembé del filme se realiza con més de cincuenta personas, colocadas al lado de un altar
montado en la orilla de una playa. El marinero mujeriego que protagoniza Armenddriz y
que se enamora de la mulata Caridad, personificada por Ninén Sevilla, describe el bembé
con la voz en off; lo caracteriza como “un eco de Africa [...] una manera barbara y salvaje
de rogar al cielo”. La descripcién finaliza con sus comentarios sobre el toque y el baile a
Changd, en el que “hombres y mujeres se entregaron al instinto, [que] llegb a un punto
cercano al delirio”. Aqui, la misica comienza a acelerar el ritmo y culmina con una escena
que desacraliza ese universo religioso para representar un espectaculo grotesco, con una
terrible audacia que se viste con los pechos desnudos de las mulatas presentes, que
ofrecen —supuestamente— lo unico que tienen: el alma y el cuerpo.

La época de oro del cine mexicano' hizo posible una circulacién mucho mas amplia de lo
“afro”, pero visto a partir de su legado en Cuba, es decir, de lo “afrocubano”, y de manera
muy particular de su universo religioso. Este fue muchas veces descontextualizado,
deformado y adaptado para el espectéculo, en el que lo salvaje es mediado por lo erético,
y éste reforzado, a su vez, con lo exético. Un medio de jugosas ganancias que generd y
contribuy6 a difundir y preservar las “naturalizaciones” de una alteridad construida
como marginal e inferior.
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IMAGEN 6.9

PROD. MIER Y BROOKS, S. A.
presentan a

ANA BEHTHA lEPE

£\ JOSE VENEGAS
\»‘*—\ FERNANDO CASANOVA

\ \ ANDRES SOL!

|

Director GILBERTO MARTINEZ SOLARES + Dist. por DISTRIBUIDORA INDEPENDIENTE, S. A

La mexicanas tampoco se quedaron atras. jQue lindo Cha cha cha!, 1954.

Comentarios finales

Como bien lo muestra Podalsky (1999: 164-165) para el caso del cine cubano, en las
hialografias de coproduccién con México de los afios cuarenta y cincuenta se destaca la
herencia africana de Cuba como un aspecto que se quiere representar como
culturalmente distintivo respecto a México y Esparfia: “los coproductores mexicanos
caracterizaban a Cuba como africana [...] representaban la lucha entre negros/mulatos y
blancos como paradigmética de la cultura cubana en general, asociando la cultura
africana con la sexualidad no domesticada y la cultura espafiola/criolla con la represién
social”.

Es interesante el hecho de que, efectivamente, en el cine mexicano el “negro” estd
practicamente ausente como parte de lo “mexicano”. El estereotipo dominante de éste,
como bien sefiala Pérez Montfort (2007: 199), lo encarnan la figura del charro y de la
china poblana.’® Con la excepcién de la pelicula La negra Angustias (1948), la
representacién del “negro” o “mulato” —y en esto coincido plenamente con Podalsky—
estd fuertemente asociada con Cuba, mediante la cual se representa lo “afro”.

Y es que no hay que olvidar que en el discurso ideolégico predominante sobre “la nacién
mexicana” se ha puesto énfasis en el binomio “mestizo-indio” (Montiel, 1995; Lomnitz,
1995) y la sociedad manifiesta “claras preferencias por la blancura como simbolo de
estatus e ideal estético”. Ese aspecto puede ser ilustrado claramente en otros filmes de la
época. Un ejemplo muy representativo es la pelicula Angelitos negros (1948). Protagonizada
por Emilia Guid, Rita Montaner y Pedro Infante, en la trama se muestra un espectaculo
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nocturno en el que, a excepcién de los bongoseros de la precaria coreografia, los
bailarines, al igual que el cantante estrella —Infante—, estaban caracterizados como
“negros”. Es decir, charoleados'® con pintura y ataviados para la ejecucién de una “rumba”
adaptada con la que se pretendia escenificar su entorno en el manglar. Infante —con cuya
interpretacién parecia querer emular a Miguelito Valdés— le canta a dos de los mds
populares orichas de la santeria:

Es la danza ritual que bailan los negros aqui en el manglar./Es de ritmo sensual/que
llena las almas de fuego al bailar./Ese ritmo negro [...]/Que suene el tambor [...]/Y
todos a bailar/Pérense a sentir/el ritmo extrafio de un ritual./Aaaaaah, el sonar de
los tambores/y la conga retumbando./Es danza ritual./Aaaaaah, vamos a bailar./A
cantar/Yemay4/Venga Changd/Oh, al sonar de los bongos./Aaaaaah, Yemayd./
Aaaaaah, Yemayd./Los yoruba te ofrecen con su danza/con el ritmo de sus
tambores./Es locura que fascina. (Los subrayados son mios.)

IMAGEN 6.10

Jarochos y negritos “charoleados” en escenario de manglar y rumba. Maria Antonieta Pons, Qué
bravas son las costefias, 1954.

Angelitos negros exalta al “negro” como ser capaz de ofrecer “ritmo que llena el alma de
fuego [...] locura que fascina” y, al mismo tiempo, pone en evidencia el desprecio explicito
y/o ambiguo del que es victima. Mercedes —personaje interpretado por Rita Montaner—
es una mujer cuya circunstancia de negra y pobre muestra las desventajas que eso implica
en la estructura de las relaciones sociales de la sociedad mexicana (con la salvedad de sus
casos particulares). Su historia se resume a la de una sirvienta que de joven concibe una
hija con su patrén. Esta, blanca y rubia, es reconocida y adoptada por su padre —viudo y
acaudalado— bajo la condicién de que Mercedes nunca revelara su identidad de madre,
condicién que ella acepta por el “bien” de su hija, quien sin la “marca de su estirpe”
podria tener todo lo que a ella le fue negado. La nifia crece con la idea de que Mercedes es
su nana, a quien profesa un “carifio” muy ambiguo que se manifiesta en su desprecio
explicito al color de su piel. Caprichosa, racista y soberbia, ya joven expresa igual desdén
hacia los amigos de su futuro marido, un negro y una mulata que forman parte del
espectaculo exitoso de la estrella masculina. El filme, segin afirma Herndndez (2001:
49-50), es una adaptacién para la poblacién de habla hispana de una anterior produccién
filmica hollywoodense basada en la novela Imitation of Life; argumenta que el mensaje de
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Angelitos negros despliega “una produccién masiva de la visién eurocéntrica negativa con
respecto a la poblacién negra para el consumo masificado”."?

Quisiera destacar que el papel de nana de Rita Montaner me parece bastante similar al de
la imagen de la aunt Jemima'® que describe Maria Alonso Platas (2002: 2-4) sobre el filme
Imitation of Life de 1934, es decir, una mujer caracterizada como sirvienta de edad
avanzada, dulce y sacrificada cuyos rasgos fisicos se oponen a la figura de esa otra mujer
negra o mulata construida como “hipersexual”. En Angelitos negros vemos ambos
estereotipos, uno desempefiado por Mercedes y el otro por la mulata coestrella del
espectaculo del personaje interpretado por Infante, aunque en realidad habra que esperar
la llegada de las rumberas cubanas para que la representacién “hipersexual” se haga
evidente y se constituya como uno de los estereotipos mas representativos de las mulatas
y negras dentro de la industria filmica.

Los titulos mismos de las peliculas de melodrama de cabareteras protagonizadas por las
rumberas mas emblematicas de la época de oro del cine mexicano (Venus de fuego, Mulata,
Pervertida, Delirio tropical, Victimas delpecado, Qué bravas son las costefias, La reina del trdpico,
Pifia madura..) y muchos de sus nimeros musicales evocan el entrecruzamiento de
imaginarios y estereotipos sobre lo “afro”, construidos mucho tiempo atrds en otros
dmbitos (como el del cristianismo y el del racismo cientifico, asi como el literario y el
artistico) y que, como ya se hizo mencién, fueron trasladados y adaptados a la pantalla
grande en su versién afrocaribefia y muy particularmente cubana. Las rumberas cubanas,
todas de piel clara, no siempre fueron codificadas racialmente por su color de piel, sino,
como bien sefiala Ortiz (2005: 134), por sus vestuarios, parafernalia y movimientos
sexualmente provocativos, vinculados al “imaginario” de lo “caribefio” en el cine
mexicano.
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NOTAS

1. Procedente de la jazz band Casino de la Playa, también habia estado en Nueva York a la par de
otros musicos que en sus repertorios inclufan musica afrocaribefia (Acosta, 2001: 43).

2. Moore (2001-2002: 8) aclara en su articulo que “rumba” era el nombre genérico de la musica
cubana en el extranjero y que guardaba poca relacién con el género “tradicional” de la propia
Cuba.

3. Se entender4 por estereotipo aquel que, como sefiala Pérez Montfort (2007: 178), “pretende ser
la sintesis de las caracteristicas animicas, intelectuales y de imagen, aceptadas o impuestas, de
determinado grupo social o regional. Se manifiesta en una gran cantidad de representaciones,
conceptos y actitudes humanas, desde el comportamiento cotidiano hasta las mdas elaboradas
referencias al Estado nacional. Los estereotipos se cultivan tanto en la academia como en los
terrenos de la cultura popular, en la actividad politica y desde luego en los medios de
comunicacién masiva”.

4. Tan sblo en 1943 fueron filmadas setenta peliculas (Monsivais, 1988: 1521).

5. Monsivdis, citando a Jorge Ayala Blanco, apunta que durante el alemanismo es cuando los
melodramas arrabaleros abundan; tan sélo en 1950, “de 124 peliculas 40 son de cabareteras y
barrios bajos”.

6. Varias de las cubanas del movimiento rumbero actuaron también en filmes de otros géneros.

7. Entre los mas populares de esos centros de diversién y variedad podemos mencionar el
Waikiki, El Minuit, el Sans Souci, el Ciros del Hotel Reforma, El Patio, Variety Club, el salén
Candiles del Hotel del Prado; asimismo, los teatros Lirico, Follies, Arbeu, Fabregas, Guillermo
Prieto, Margo, etcétera. La concurrencia de la mayoria de esos espacios pertenecia a “las clases
media y alta de la capital” (Cortés, 1999: 96). Cabe mencionar que varios de los salones de baile de
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los cuarenta eran frecuentados por personas pertenecientes a barrios populares y la clase obrera,
como el Uniédn, en el que llegé a cantar Benny Moré (Sevilla, 1998: 231).

8. Llega a México en 1946, afio de su debut en la pelicula La mujer de Oriente, dirigida por Orol.

9. Después de participar en el coro de Tres Patines y Nananina en el programa radiofénico de
comedia cubana conocido como La tremenda corte y aparecer como bailarina en diversos teatros
de su natal Cuba, en 1946 Nindn Sevilla (Emelia Pérez Castellanos) debuta en el Teatro Degollado
de Guadalajara y en el Teatro Lirico de la ciudad de México. Carita de cielo fue la pelicula que, en
ese mismo afio, marcé su comienzo en la pantalla grande (Rios, 1999: 54) y su actuacién en la
cinta Aventurera (1949) fue lo que la inmortalizé.

10. Quiz4 “si [me] hubiese dado por bailar flamenco —afirma Ninén Sevilla— [mi] familia habria
aceptado que fuera artista, pero como cubanisima —reitera— me fui para el cajén, la rumba, los
tambores y las maracas. [...] Y eso [me] costd no gozar con el apoyo de [mi] familia” (citada por
Mufioz, 1993: 162).

11. La rubia Amalia Aguilar, en opinién del bailarin y compositor afrocubano Silvestre Méndez,
fue la dnica rumbera, de las cinco mas famosas, que en verdad bailaba rumba, porque, segtin él,
bailaba “con el sabor de los negros” (citado en Martré, 1997: 80).

12. Maria Antonieta Pons fue conocida también como “El Ciclén del Caribe”, alias proveniente de
un filme homénimo. Debuté en 1938 en la pelicula Siboney, al lado de Germén Valdés “Tin Tan”.
Participé también en algunas peliculas rodadas tanto en Cuba como en México, entre ellas,
Embrujo antillano (1945) y, junto con Pedro Armenddriz, protagonizé Konga roja (1945). Sus
actuaciones en la industria cinematografica, las cuales alcanzaron un total de cuarenta y ocho
filmes, eran alternadas con presentaciones de gran éxito en teatros de revista, como el Margo o el
Follies (Rios, 1999: 12-13) y, a la par de otras de las artistas de moda, estuvo en la lista de
invitadas al famoso Carnaval de Veracruz en los afios treinta (Guadarrama, 2002: 482). Durante
los primeros afios de la década de los cuarenta, Orol y Pons también realizaron varias
presentaciones en Estados Unidos, ella “bailando rumba y tango en clubes nocturnos y cabarets”
(Rios, 1999: 10).

13. Se conoce como bembé la fiesta que, con tambores, danzas y ofrendas, honra a los orichas
(orishas, en yoruba).

14. La época de oro del cine mexicano comunmente se sitda entre los afios 1940 y 1945. Sin
embargo, Julia Tufién (2000: 9-10) apunta: “si bien durante este lapso se dio la coyuntura precisa
para lograr esta fiesta filmica, las fechas que fungen ‘de mojén’ a tan complejo periodo no son
claras: para establecer sus limites tendrfamos que definir las caracteristicas que le dan
especificidad a esta industria y rastrearlas en el tiempo [...] Entender la Edad de Oro del cine
mexicano requiere salir de la atencién exclusiva a una coleccién de cintas para verlo en su
amplitud, es decir, preguntarnos por la industria, su relacién con el Estado, las leyes que le
regulan, las relaciones con sus audiencias, el fulgor de los astros y estrellas que todavia nos
sorprenden, los arquetipos y estereotipos filmicos, la construccién de la estética que permiten
analizar las peliculas como una unidad [...] resulta [entonces] conveniente ampliar las fechas de
la Edad de Oro al periodo comprendido entre 1931 y 1953”. Asimismo, conviene mencionar que la
época de oro del cine mexicano tuvo un espacio de recepcién amplio que abarcaba de forma
particular la América hispana, el sur de Estados Unidos y Espafia, aunque dicho espacio no se
redujo, sin embargo, a estas areas geogréficas.

15. Pérez Montfort (2007: 199,205) explica que a lo largo de los afios veinte y treinta del siglo xx,
periodo en el que surgieron con mayor impetu y se consolidaron los cuadros estereotipicos
regionales de México, fue cuando se erigié como dominante de lo “mexicano” el estereotipo
encarnado en el charro y la china poblana, un proceso notablemente ligado al desarrollo de los
medios de comunicacién masiva como la radio y el cine.

16. En México se usa “charoleado” como adjetivo un tanto despectivo para designar a una

persona de piel muy morena, oscura, prieta o negra.
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17. La cita en la lengua original dice: “the message in Angelitos negros deploys a Euro-centric mass-
produced negative view of black people for mass consumption” (Hernandez, 2001: 49).

18. Se trata de la imagen de esa mujer que viste vestido remendado, con pafioletas que cubren su
cabeza; cuida nifios y limpia la casa de sus amos: es la imagen que ha sido asociada a los
tradicionales pankakes (hotcakes). Alonso Platas explica que la figura de la aunt Jemima fue la que
mas se difundid en la primera mitad del siglo xx (2002: 2).

AUTOR

NAHAYEILLI B. JUAREZ HUET

Se doctoré en antropologia social en El Colegio de Michoacén, A.C. con la tesis intitulada
Unpedacito de Dios en casa: transnacionalizacién, relocalizacion y prdctica de la santeria en la ciudad de
Meéxico. Realiz6 un posdoctorado en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (ciEsas) Occidente. Es miembro de una red de investigadores dedicados al
estudio de las religiones afroamericanas y de la transnacionalizacién y relocalizacién de las
religiones en México (Relitrans). Participa también como miembro en el proyecto internacional
de investigacién Afrodesc: Afrodescendientes y esclavitudes: dominacidn, identificacion y herencias en
las Américas (siglos xv-xxi). Actualmente desarrolla un proyecto de investigacién sobre la

transnacionalizacién de los cultos afrocubanos en la peninsula de Yucatdn, México.



7.Lo "afro" en el discurso turistico
de Cartagena: subexposicion y
sobreexposicion

Freddy Avila Dominguez

La cuestién “afro” constituye en la actualidad uno de los aspectos que vertebran mi
investigacién sobre la representacién de Cartagena, Colombia, en el discurso turistico.
Comienzo el presente ensayo con esta declaracién con el propésito de sefialar que, hace
algunos afios, cuando esbocé o, tal vez, imaginé este estudio, no advertia con total
claridad el lugar central que el “otro” —es decir, la poblacién local afrodescendiente y sus
signos culturales—, podia jugar en el andlisis de la construccién de Cartagena como
destino turistico, tal como aparece en los materiales que la promocionan.? Mi
participacién en un taller de etnografia urbana,’ y luego —ya durante la realizacién del
trabajo de investigacidn en el doctorado en Andlisis del Discurso— el contacto de primera
mano con una cantidad importante de guias turisticas, folletos, catdlogos, libros
ilustrados, paginas web, etcétera, lo mismo que con los antecedentes y las fuentes tedricas
que respaldan mi indagacién, terminaron mostrandome que, al menos en lo que tiene que
ver con la construccién de Cartagena como destino turistico —desde el momento en que
aparece la vocacién turistica de la ciudad hasta nuestros dias, en un periodo que ya
cumple practicamente cien afios—, la segregacién espacial, social y racial de las
poblaciones de origen africano ha sido una constante. Cuando no, su aparicién en escena
ha sido instrumentalizada a la luz de los intereses del mercado y de la espectacularizacién
de la diferencia como atractivo para atraer visitantes.

Sobre tales realidades, en apariencia contradictorias, me ocupo en este escrito.* En lo que
sigue, me referiré a ellas recurriendo, por usar una metafora, a las nociones de
subexposicion y sobreexposicién. De uso comun en la técnica fotografica, las dos nociones
designan, en relacién con la exposicién de una placa fotografica a la luz, el exceso o la
insuficiencia a la misma: mientras en la sobreexposicién la luz abunda, en la
subexposicién falta. El resultado en ambos casos es una imagen defectuosa en la que, a
simple vista, los detalles se pierden. Demasiado clara en el primero y demasiado oscura en
el segundo.
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El sentido de usar esa metédfora en mi aproximacién a la representacién de lo “afro” en el
discurso turistico que “vende” a Cartagena responde al hecho inicial de que, si bien la
industria turistica es por definicién una productora de imagenes —antes del viaje, éstas
permiten “ver” lo que luego se “volverd a ver” durante la estancia (Marc Augé, 2004: 19)
—, en esa ciudad del Caribe colombiano las imdgenes tienen un peso especial, al punto de
estar por encima, en visibilidad, de otras imagenes y representaciones.’ Elisabeth Cunin
(2003: 12) aporta una perspectiva: “ciudad heroica, ciudad turistica, ciudad mediética,
Cartagena es, mas que otras ciudades colombianas, una ciudad de imagenes”.

Es larga la lista de reconocimientos que ostenta la ciudad y que la convierten, no sélo en
“postal idilica” del pais y, por lo tanto, su principal destino turistico, sino en sitial de un
sinnimero de actividades diversas: Primer Centro Turistico de la Republica, 1943;
Patrimonio Histérico y Cultural de la Humanidad, 1984; Distrito Turistico y Cultural, 1985;
Sede Alterna del Gobierno Central; XX Juegos Centroamericanos y del Caribe, 2006; IV
Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, 2007; XVII Asamblea General de la
Organizacién Mundial del Turismo, 2007; Festival Internacional de Cine de Cartagena de
Indias, Hay Festival Cartagena, Festival Internacional de Musica Clasica. Como si fuera
poco, es a menudo punto de encuentro del jet set nacional y sede, desde 1934, del
Concurso Nacional de la Belleza, tal vez el espectdculo con mayor fuerza mediatica del
pais. En ese contexto, Cartagena es una ciudad que permanentemente se encuentra
expuesta o, para seguir con la metafora, sobreexpuesta. Sobre ella se proyectan, con
intensidad a veces cegadora, las luces de numerosos “reflectores”.

Pero tales luces no iluminan por igual, en su justa proporcién, toda la ciudad. En los
discursos académico, periodistico (sobre todo en las columnas de opinién), ciudadano y
hasta politico, se ha vuelto ya un lugar comin decir que Cartagena es una ciudad dual,
que en ella coexisten dos ciudades: una opulenta y sofisticada que concentra toda la
atencién (exceso de luz) —incluso en lo tocante a la asignacién de la inversién pablica—, y
otra pobre y cadtica que arrastra y oculta a los ojos de personalidades ilustres, turistas y
visitantes una dramdtica situacién social (falta de luz) —mds allad de los espacios que
ocupa la moderna zona turistica y de los muros que abrazan el Centro Histérico—.

En este sentido, es claro que la representacién que se construye de la ciudad deviene
defectuosa, incompleta, lo cual explica en buena medida el desfase existente entre el
discurso turistico y la ciudad cotidiana. ;Qué lugar ocupan en ese desfase, en ese juego de
luces y de sombras, los signos culturales “afro”? ;Circulan por la ciudad sobreexpuesta o
subexpuesta? ;Con qué caracteristicas? ;Qué ldgicas —sociales, politicas, comerciales,
institucionales— condicionan su puesta en escena? ;Qué consecuencias sociales se
derivan de ello?

La respuesta a las anteriores interrogantes debe revelar cudles elementos culturales de
origen africano aparecen sobreexpuestos y subexpuestos, y en qué condiciones. Su
analisis en el marco del desfase referido viene validado porque dichos elementos son
parte constitutiva, referentes ineludibles de la representacién de la ciudad: el turismo es
una actividad que implica, necesariamente, “el cruce consciente de fronteras étnicas” que
hace de él un “caso particular de relaciones étnicas” (Van den Berghe, 1980, citado por
Cunin, 2006). La consulta de cualquier texto turistico mostraria con creces la relevancia
que tiene el reclamo de respuestas entre los agentes que manejan la industria turistica.

Mds all4 de las razones vinculadas a la naturaleza misma del turismo, es importante decir
que la reciente emergencia del turismo cultural ha estimulado, en parte gracias a agentes
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internacionales como la UNEsco,® la consideracién, en términos de patrimonio, de
referentes inmateriales o intangibles en casi todos los rincones del mundo. Ello
representa, incluso para el Caribe —tradicionalmente definido por sus atractivos
naturales como espacio ideal para la practica del turismo de sol y playa—, la activacién de
innumerables expresiones culturales en las que encuentran cabida, ahora como atraccién
turistica, los festivales, los platos tipicos, la indumentaria, las practicas lddicas, las
tradiciones orales y sus lenguas.

Camila Bernal, Paola Quintero y Héctor Ldpez (2005: 74), después de examinar la
presentacién de los destinos turisticos del Caribe hispano en las versiones de 2005 y 2006
de la Feria Internacional de Turismo (FITUR), asi como en los catdlogos de los mayoristas y
las paginas oficiales de promocién de algunos de esos paises, llegan a la conclusién de que
la intencidn del slogan “Caribe es mas...” se encuentra implicita en la mayor parte de las
campafias de la regidén y respalda la introduccién de nuevos productos, de manera
especial aquellos relacionados con la historia, la identidad y la cultura de la gente local.
Dicha intencién deja abierta la puerta para que la alteridad se vea y escuche, como nunca
antes habia ocurrido, en los diversos materiales utilizados para la promocién turistica. Es
lo que sucede, justamente, en Cartagena, destino para el que en las dltimas décadas se ha
ido consolidando, en detrimento de la oferta de sol y playa, una propuesta mds
sintonizada con el turismo cultural. Esa pretensién encuentra suficiente respaldo en la
declaracién de la ciudad como “Patrimonio Histérico’y, en el afio 2005, con la declaracién
de Palenque de San Basilio como “Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la
Humanidad”.

;Qué lugar ocupan ahora en la representacién de la ciudad los que se identifican como
descendientes de Palenque y el conjunto de la poblacién de origen africano que habita,
como grupo poblacional mayoritario, esa ciudad del Caribe? ;jAcaso se transforman en
dicha representacién las jerarquias sociorraciales heredadas de la Colonia? La proclama
de la Constitucién de 1991 y la consagracién en ella del multiculturalismo, ademas de
cambiar el estatus de los negros en Colombia, por cuanto pasan a ser definidos en razén
de categorfas étnicas (Wade, 1997; Cunin, 2003), y de imprimir una nueva dindmica al
trabajo de los actores sociales y de las redes “afro” —lo cual ilustra a la perfeccién el caso
de los palenqueros en Cartagena—,” son elementos que se suman al debate revelando, de
multiples formas, las complejas l4gicas que intervienen en la construccién de la
representacion de la ciudad, y de la diferencia, por parte de la industria turistica.

Ajustando el enfoque

Reconocida como una las pioneras de la investigacién sobre poblaciones negras en
Colombia, Nina de Friedemann denuncié en sus trabajos (1984; 1993) la ausencia de
atencidén que en sus propias indagaciones los investigadores sociales concedian a las
mismas. Su denuncia fue hecha a escasos afios de que, con la firma de la nueva Carta
Constitucional, se diera reconocimiento juridico a esas poblaciones. Desde entonces, el
concepto de “invisibilidad” utilizado por la antropdloga para referir la situacién
denunciada se convirtié en una de las categorias de analisis y de movilizacién politica mas
utilizada por quienes comenzaron a incursionar en el estudio de la cuestién “afro”.

Sin examinar en detalle las observaciones y criticas que en los recientes afios se han
hecho al concepto (Cunin, 2003; Restrepo y Rojas, 2004), diré que aqui renuncio a
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utilizarlo y, por lo tanto, me inclino a emplear, en vez del par visibilidad/invisibilidad, el
par sobreexposicién/subexposicién; ademas de funcionar como metéfora titil para el
presente andlisis, este ultimo permite una aproximacién a la cuestién “afro” no en
términos de ausencias o presencias ni de opuestos que se excluyen, como parece haberlo
entendido Friedemann, sino en términos de comprender las situaciones y, sobre todo, los
matices con los cuales lo “afro” es representado en el discurso turistico local. Considero
que sus signos culturales nunca han dejado de existir en absoluto, de “estar” en las guias
y en los folletos, sino que en su exposicién, por un asunto de manejo o, mejor, de
encuadre, se asumen distintos niveles al punto que, como pretendo mostrar mas adelante,
muchos de los detalles que los identifican suelen perderse.

Antes de entrar de lleno a la revisién de los materiales seleccionados, es oportuno realizar
una breve presentacion del lugar de lo “afro” en la construccién de Cartagena como
localidad turistica, lo cual nos permitird, primero, contextualizar la lectura de su
sobreexposicién o subexposicién; segundo, identificar algunos procesos, producciones
discursivas y actores clave en la definicién del perfil turistico de la ciudad; y, tercero, dar
cuenta de algunas intertextualidades, continuidades o rupturas presentes en la
representacién de los elementos “afro”.

La fabrica de Cartagena como localidad turistica® (a
contraluz)

La revisién de los diversos estudios sobre turismo en la ciudad® arroja como conclusién
que tres momentos o hitos resultan clave en la construccién de Cartagena como localidad
turistica: 1) las dos primeras décadas del siglo xx, cuando, en un contexto de recuperacién
econdmica, aparece la vocacién turistica de la ciudad; 2) el periodo que va desde 1966
hasta finales de los setenta, cuando se pone en marcha, de la mano del presidente Carlos
Lleras Restrepo, la politica turistica nacional — de la cual la Cartagena es punta de lanza—
y se desarrolla localmente un intenso proceso de renovacién urbana, mas que evidente en
Bocagrande, para entonces epicentro de las actividades turisticas, especialmente las
asociadas al turismo de sol y playa; y 3) el periodo de la “nueva” Cartagena al ser
declarada “Patrimonio Histdrico y Cultural de la Humanidad”, que va desde 1984 hasta
nuestros dfas. Este ultimo momento va a estar marcado, en términos generales, por la
restauracién de importantes monumentos y edificaciones de las épocas colonial y
republicana, algunos de los cuales terminaron convertidos en hoteles de cinco estrellas;
por la emergencia y el progresivo posicionamiento de la oferta cultural, resultados del
proceso de activacion patrimonial generado por el ya mencionado reconocimiento de la
unesco; y por el boom inmobiliario que ha convertido a Cartagena no sélo en un destino
turistico, sino también en un destino inmobiliario —sobre todo su Centro Histérico y sus
diversos espacios en la Zona Norte—.

La aparicién de la vocacién turistica de la ciudad durante las primeras décadas del siglo
XX se corresponde con su recuperacién econémica, la cual pone fin a un largo periodo de
estancamiento originado, principalmente, por el proceso de independencia,'® que sumié a
la ciudad en una profunda crisis. La recuperacién fue materializada con la realizacién de
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varias obras: construccién del muelle de La Machina (1893), construccién del ferrocarril
Cartagena-Calamar (inaugurado en 1894), reapertura del Canal del Dique (1883), etcétera.
Estas posibilitaron un nuevo dinamismo comercial al conectar nuevamente la ciudad con
el resto del pais y los mercados internacionales.

La recuperacion de su condicién de ciudad-puerto permitié a Cartagena convertirse en
una ciudad de transito, tanto de carga como de pasajeros, y, con el pasar de los afios,
acometer las primeras acciones para recibir turistas. Ese propdsito encuentra respaldo en
laidea de que la ciudad, en términos geograficos, estaba bien ubicada."*

La regular llegada de visitantes extranjeros a través del Puerto increment$ la
preocupacién por la imagen de la ciudad. En ese orden de ideas, la expectativa que genera
la mirada del “otro”, el potencial visitante o turista, motiva en buena parte las primeras
acciones encaminadas a adecuar el territorio, lo cual es un aspecto relevante en la
“fabrica” de cualquier localidad turistica. Si bien dichas acciones apuntan a preparar a
Cartagena para la acogida de embarcaciones y visitantes, propdsito que se entiende por su
aspiracion a convertirse en protagonista del comercio y del turismo internacional, no es
menos cierto que también se enmarcaba en la aceptacién que el higienismo encontraba
en las élites locales, como consecuencia de los debates para entonces adelantados en
torno a la “degeneracién de las razas”.

IMAGEN 7.1

Estacion del tren de Cartagena. Fotografia tomada del libro EL tren y sus gentes, de Belisario Betancur
y Conrado Zuluaga. Foto: Archivo Digital de la Biblioteca Luis Angel Arango.

Los debates del higienismo, como bien ha demostrado la nueva historiografia local,'
cobraban fuerza en momentos en que, a propdsito de la construccién de la nacién y la
definicién del papel de las regiones en la misma, las zonas tropicales del pais y sus
habitantes, en su mayoria de origen africano, eran objeto de una valoracién claramente
negativa que los reducia a la condicién de obsticulo. De esta forma, a la vez que se
aplicaban en la ciudad medidas encaminadas al saneamiento publico, se realizaban otras
acciones —en cierto modo semejantes— encaminadas al mejoramiento o “adecuacién” de
la poblacién.
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La vocacién turistica de la Cartagena de principios de siglo esta articulada, entonces, no
sélo con su recuperacién econdémica y el consecuente proceso de modernizacién, sino
también con la emergencia de tesis, aparentemente cientificas, que acentuaban los
mecanismos de diferenciacién al convertir a la poblacién negra de la ciudad en ese “otro”
que incomoda, que ensucia y que amenaza el propdsito de la élite local de integrarse a la
nacién que construye desde Bogot la élite nacional y de hacer de la ciudad un centro de
primer nivel del comercio y del turismo internacional.

Ante el reclamo de adecuacién del Puerto realizado por los dirigentes empresariales, el
gobierno nacional contraté en 1914 a la firma Pearson & Son para que elaborara un
estudio técnico que permitiera dar solucién a los problemas de saneamiento. Ese estudio
es significativo porque introduce un elemento de planeacién en el marco del proceso de
modernizacién y construccién de las condiciones adecuadas para dinamizar las
actividades comerciales y turisticas. En torno suyo, ademds, se intensific6 el debate sobre
la demolicién de las murallas y la funcién de éstas en el desarrollo urbano y turistico de
Cartagena.

En efecto, el informe de la compafifa sugeria, entre otras propuestas, una que llamé “El
principio de un proyecto de embellecimiento de la ciudad”, en el cual se contemplaba la
demolicién de algunos tramos de la murallas, consideradas en aquel momento una de las
causantes del deterioro medioambiental de la ciudad, tal como lo recoge una nota de
prensa publicada en El Porvenir en octubre de 1913: “esas murallas permanecen siempre
en el mas deplorable desaseo, son lugares de inmundicia, focos de infeccidn, albergue de
gentes inmorales” (citado por Vidal, 1998: 29). ;Alude esta Ultima expresién a los
habitantes populares de los barrios de Pekin, Pueblo Nuevo y Boquetillo, quienes por
entonces sitlian sus viviendas —en realidad, no mds que ranchos miserables— al pie de un
vasto sector de las murallas durante el pleno proceso de expansién urbana que atraviesa
la ciudad? De ser asi, la alusién a la suciedad de las murallas no sélo se refiere a la maleza
acumulada por la falta de mantenimiento, sino a la presencia de la poblacién negra.

La demolicién de las murallas y la polémica generada evidencian que en la aparicién de la
vocacién turistica de la ciudad no existe claridad, o al menos consenso, en torno a su valor
patrimonial. Las murallas son consideradas “un obstdculo material y psicoldgico, como
una herencia initil, que impide la entrada en la modernidad” (Cunin y Rinaudo, 2005). Lo
anterior demuestra que, en ese momento, las murallas no habian sido objeto de ningin
tipo de proceso de activacién patrimonial, tal vez porque no existia la referencia al
patrimonio como bien publico, herencia del pasado, simbolo de identidad, etcétera, que
hay que defender. Ello explica, precisamente, la inexistencia de unidad de criterios en
relacién con su funcién. Pero, ;jcudles son los sectores que se oponen a la demolicién de
las murallas?, ;qué relacién tienen con el turismo?, ;qué argumentos sustentan su
posicién? Vidal (1998: 38), en el seguimiento que realizé a la propuesta de la firma
Pearson & Son de derribar un tramo de la muralla, sostiene que, a pesar de que el tramo
en disputa finalmente fue derribado, “hubo llamados dramadticos de parte de aquellos
amantes de la historia cartagenera que vefan en la muralla parte de un patrimonio
histérico que enaltecia a la ciudad”. Las palabras de la investigadora sugieren que son los
historiadores locales quienes lideran la oposicién a la destruccién de las murallas.

Para la época, el oficio de historiador es ejercido en la ciudad por aficionados,
congregados en torno a la Academia de Historia de Cartagena, institucién que, desde su
fundacién, se dedicé a difundir una imagen mitica del pasado inspirada en su “mirada
despectiva de lo autéctono concebido como lo barbaro” (Germén Colmenares, 1987, citado
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por Solano, 1998). En opinién de Sergio P. Solano (1998), la proclividad de esos
historiadores por los temas coloniales e jndependentistas, caracterizada por el culto al
héroe europeo del cual se consideran descendientes, los lleva a ocuparse en sus obras de
ciertos aspectos referidos a la fundacién de las ciudades, la cultura ibérica, etcétera.

Este breve retrato explica por qué los “amantes de la historia” cartageneros ven en las
murallas un “patrimonio histérico que enaltece a la ciudad”, digno de conservarse. Cabria
preguntarse hasta qué punto esa defensa obedece en ese momento, mds que a una
valoracién del patrimonio monumental tal como en parte se entiende en la actualidad, a
una forma de perpetuar sus vinculos con Espafia. No hay que olvidar que esos
historiadores no son sélo “amantes de la historia”, sino, también, miembros de la
aristocracia local; ellos legitiman su propio estatus por medio de la defensa del
patrimonio, una defensa que, por cierto, pasa por la subexposicién de otra dimensién de
las murallas: el papel de la mano de obra esclava para construirlas.

El proceso de demolicién de las murallas continué hasta 1924, justo un afio antes de la
creaciéon de la Sociedad de Mejoras Publicas, entidad a la cual se le asigné su
conservacién. Ello supuso un cambio en la valorizacién de las mismas, asociado,
principalmente, al desarrollo del turismo después de la Primera Guerra Mundial. La
expectativa, entonces, fue que con las obras de recuperacién realizadas por la Sociedad de
Mejoras Pdblicas aumentara el niimero de turistas en la ciudad (atraidos al castillo de San
Felipe de Barajas, al convento de La Popa, etcétera). Se plantea, pues, la necesidad de
desalojar a los habitantes de los barrios de Pekin, Pueblo Nuevo y Boquetillo, quienes
habian levantado sus casas en las afueras del recinto amurallado, muy cerca del mismo. El
desalojo puso al descubierto no sélo los impactos que la “fabrica” de la localidad turistica
produjo sobre el territorio, sino las pricticas de segregacién espacial y racial aplicadas a
las poblaciones de origen africano en nombre de la recuperacién del patrimonio y la
adecuacién de la ciudad.

I

La vocacién turistica de la ciudad, surgida en las primeras décadas del siglo xx, se
consolidé hacia la segunda mitad de éste, particularmente en la década de los sesenta. Ese
segundo hito en la construccién de Cartagena como localidad turistica estuvo marcado
por una nueva recuperacién econdémica de la ciudad, luego de que a partir de los afios
treinta los indicadores de crecimiento sufrieran una notoria caida; por una intensa
transformacién urbana y por la participacién del gobierno nacional en la planificacién de
la actividad turistica.

Una de las manifestaciones que mejor ilustran el resentimiento de la actividad econémica
que precedié el periodo en cuestidn es que el ferrocarril, simbolo del progreso y el
proceso de modernizacién econdmica vivido entre finales del siglo xix y comienzos del xx
, dejé de funcionar en 1950. El cese de operaciones de ese importante medio de transporte
significé la pérdida de competitividad comercial de la ciudad frente a otros centros
urbanos, pérdida que increment$ los bajos indicadores de produccién industrial y
generacién de empleo. Para entonces, el estancamiento de la ciudad era méds o menos
proporcional al crecimiento de otras ciudades como Bogota, Medellin y Barranquilla.
Segin Cunin (2003: 123-124), el estancamiento era mds que evidente en la ciudad
amurallada: “durante los afios 1940-1960, mientras pensaba en su futuro y atrapada en su
pasado colonial, la ciudad atravesé una nueva crisis: la decadencia del centro histérico —
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ni las murallas lograban ocultar su grado de abandono y de ruina material— fue su
simbolo principal”.

Lo interesante del planteamiento de Cunin es que sostiene que, gracias a las murallas, la
ciudad volvié a recuperar su esplendor. Lo recuperd, afiade, porque el gobierno nacional
encabezado por Lleras Restrepo (1966-1970) impulsé el desarrollo de una politica turistica
de la cual Cartagena fue su punta de lanza. Vale la pena recordar que, en aquel momento,
ya la ciudad tenia cierto reconocimiento nacional como destino turistico, sustentado en
varios hechos que tuvieron lugar durante las décadas anteriores: fundacién del Concurso
Nacional de Belleza (1934), declaracién como Primer Centro Turistico de Colombia (1943),
inauguracién del hotel Caribe (1946), desarrollo turistico y urbanistico del barrio de
Bocagrande (desde mediados de siglo xx), declaracién del sector antiguo como
Monumento Nacional (1959). La entidad creada por el Ejecutivo en 1968 para orientar la
politica turistica nacional fue la Corporacién Nacional de Turismo (cNT), que tenia como
una de sus principales funciones las de mercadeo y promocién (Sierra Anaya, Marrugo
Torrente y Quejada Pérez, 2004: 34). De esta forma, la cNT apoyd las actividades que tenia
a su cargo en Cartagena, en ese mismo campo, la Promotora de Turismo (Proturismo).

Los datos que existen sobre el aumento de la llegada de pasajeros a la ciudad ilustran los
resultados positivos de las acciones de promocién lideradas por dichas entidades: “entre
finales de la década de los sesenta y principios de los ochenta, el niimero de pasajeros
llegados anualmente por via aérea a Cartagena se cuadruplicd, pasando de unos 75 000 a
300 000” (Bdez y Calvo Stevenson, 2000: 94). Como era de esperarse, el aumento del
ndmero de visitantes trajo consigo un vertiginoso desarrollo del sector turistico, centrado
en el barrio de Bocagrande. En él fueron levantados numerosos edificios residenciales y
una imponente infraestructura hotelera, con lo cual la ciudad aspiraba a estar al nivel de
otros destinos del Caribe.”® Seglin Leonel Diaz (2005: 31), el paisaje urbano del sector
cambi$ de manera tan significativa durante esos afios, que sus residentes, ademds de
asumir el hecho de vivir en él como un inequivoco signo de distincién social, con
frecuencia lo comparaban con Miami, haciendo alarde de la altura de los edificios, de las
comodidades y del ambiente de sofisticacién que se respiraba. En un escenario asi, los
promotores de la actividad turistica dirigieron su mirada hacia Bocagrande y, de paso,
hacia la oferta de un turismo de sol y playa. Es claro, entonces, que el Centro Histdrico no
tenia la valorizacién de hoy en dia y que el nuevo sector turistico que crecia cerca de él, a
escasos cinco minutos, reclamaba toda la atencidn.

Por los mismos afios en que se puso en marcha la politica turistica impulsada por el
presidente Lleras Restrepo y en la ciudad fueron realizadas algunas de las mads
importantes obras de desarrollo urbano, incluidas las del naciente sector turistico, es
reubicado Chambact, un barrio de negros fincado cerca del recinto amurallado. Su
“erradicacién” —palabra utilizada en aquel momento para hacer referencia al desalojo—
ocurrif entre 1970 y 1971 precedida de afios de discusién sobre su (in)conveniencia para
la imagen de la ciudad y, en particular, para el desarrollo de la actividad turistica:
“Chambacd, estando tan cercano a las murallas, no coincidia con esa imagen de ciudad
ordenada, desarrollada y moderna. Se tornd intolerable a los ojos de politicos, arquitectos
e inversionistas, que ya tenfan algunos grandes proyectos en mente” (Cunin, 2003: 135).

Para Cunin (2003), la reubicacién del barrio, cuyos pobladores ya habian sido desalojados
de los barrios de Pekin, Pueblo Nuevo y Boquetillo por causas parecidas, es buen ejemplo

de cémo la afirmacién del estatus turistico de la ciudad estuvo acompafiada de la
profundizacién de las divisiones sociales y territoriales. Considerado dicho barrio el
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principal escollo para convertir a Cartagena en un centro turistico internacional, el
desalojo de Chambact no estuvo motivado por el interés de mejorar las deplorables
condiciones de vida de sus pobladores, sino por la intencién de alejarlos de la vista de los
potenciales turistas y aun de aquellos cartageneros a quienes incomodaba su presencia.

IMAGEN 7.2

Panoramicas del barrio Chambacu. Fototeca de Cartagena.

IMAGEN 7.3

El traslado de Chambacu se produjo entre 1970y 1971. Fototeca de Cartagena.

Lo que en realidad se puso en marcha fue una accién de segregacién. Esta se hizo evidente
en los discursos y en las practicas de los funcionarios encargados de la reubicacién del
barrio. Asf lo deja ver Orlando de Avila (2008: 45) en una investigacién por la cual
reconstruyé el desalojo del barrio: “en la urbanizacién Nuevo Porvenir, el Instituto de
Crédito Territorial decidié reubicar a quienes segtn su consideracién eran poseedores de
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una baja cultura, educacién, salud, alimentacién [ademds de ser] mentirosos, débiles,
vagos, de conducta desfigurada, egoistas e incapacitados intelectuales. La solucién
propuesta para ellos: reubicarlos lo més distante que fuera posible, exactamente a 10 km
de distancia del Centro de la ciudad”. El hecho de que la distancia en relacién con el
centro fuera uno de los criterios tenidos en cuenta para la reubicacién de los habitantes
de Chambacti, demuestra hasta qué punto el desalojo fue motivado por el sentimiento de
vergiienza que producia en los dirigentes de la ciudad el que un barrio extremadamente
pobre, habitado por afrodescendientes, de ranchos miserables de madera y cartén, sin
vias ni infraestructura urbana, estuviera situado a pocos metros del recinto amurallado.

De la dltima cita, llama la atencién la cantidad de términos inferiorizantes y despectivos
utilizados para hablar de los habitantes del barrio. Todos reflejan la polarizacién
existente entre quienes se asumen mejores —mas educados, con principios éticos, dotados
de inteligencia, etcétera— y los pobladores del barrio, definidos por los primeros, como ya
vimos, de forma negativa. Es dificil no ver en esa polarizacién y, en particular, en la
valoracién negativa, cierta continuidad de los prejuicios que el sistema colonial generd
sobre la poblacién. El traslado de los habitantes de Chambact a una distancia de 10 km del
centro encaja, entonces, en un modelo de segregacién social, racial y espacial que tiene
raices histdricas. Lo interesante para el caso que nos ocupa, es verificar cémo esos
problemas sociales se patentizan en el proceso de construccién de Cartagena como
localidad turistica, ahora bajo el argumento del desarrollo.

I

En 1984, a s6lo dos afios de la inauguracién del Centro Internacional de Convenciones de
la ciudad, el puerto, la fortaleza y el grupo de monumentos de Cartagena de Indias fueron
incluidos en la lista de Patrimonio Histérico y Cultural de la Humanidad. Ese
reconocimiento constituyd, sin lugar a dudas, el hito mds importante dentro del proceso
de construccién de Cartagena como localidad turistica, en la medida en que valorizd, a los
ojos del mundo, su patrimonio material. Ello no sélo demuestra el papel protagénico que
ciertos organismos internacionales, como la UNEScO en este caso, cumplen en relacién con
la valorizacién y activacién patrimonial de los recursos de un destino, sino las multiples
implicaciones que esas decisiones tienen sobre los espacios y la vida misma de una ciudad.
Es lo que pasé, justamente, en Cartagena, donde la ciudad antigua, afios atrds mirada con
cierto desprecio por quienes vefan en la “nueva” zona turistica un signo inconfundible de
no retorno al pasado, recuperé su importancia en el contexto urbano. Si ya la década de
los setenta habia marcado el comienzo de la recuperacién de algunos inmuebles, a partir
de la década de los ochenta el proceso se acelera y cambia el paisaje del llamado
“Corralito de Piedra”.

A propésito de ese nuevo escenario, Alberto Samudio Trallero (2006: 27) informa: “con el
correr de los dias y a raiz de la declaratoria de la ciudad como Patrimonio Mundial, los
ojos de Colombia y del exterior se posaron en Cartagena. Entonces, se inicid una intensa
demanda por los inmuebles del Centro Histérico [...] la década de los ochenta
correspondid, en un alto porcentaje, al acondicionamiento de viejos inmuebles adquiridos
por familias del interior del pais o extranjeros para utilizarla como casas de vacaciones”.
Junto con la restauracién de inmuebles para uso residencial, que estuvo acomparfiada por
obras encaminadas a la conservacién de los monumentos y demas atractivos histérico-
culturales sefialados como parte del Patrimonio de la Humanidad, por aquellos afios
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varios hoteles de cinco estrellas abrieron sus puertas en lo que antes fueron conventos o
casonas abandonadas. Dos casos representativos son los hoteles Santa Clara y Santa
Teresa, los cuales, tras su puesta en funcionamiento, afianzaron el proceso de compra de
inmuebles y su respectivo acondicionamiento. Asi, a medida que progresaron las
remodelaciones, hoteles y casas restauradas pasaron a formar parte de la lista de
atractivos para la visita turistica.

IMAGEN 7.4

Fachada del Hotel Charleston Santa Teresa. Foto: Freddy Avila Dominguez.

Al convertirse paulatinamente el patrimonio material y el propio recinto amurallado en
atractivo turistico, también la representacién de la ciudad comenzé a transformarse. La
mejor prueba es que las fortificaciones levantadas durante la Colonia ocuparon un lugar
mas destacado en la nueva oferta turistica, disputdndole asi el puesto a la oferta
dominante de sol y playa. Con el paso de los afios, ese giro se consolidard a tal punto que,
ya para principios del presente siglo, la oferta cultural, presentada con frecuencia en los
textos turisticos con las modalidades de cultura o cultura/historia, se constituira como el
principal reclamo turistico, aunque reducido casi que de forma exclusiva al patrimonio
material. De la mano de esas transformaciones en la representacién de la ciudad y el
paisaje del Centro Histdrico, con sus casas restauradas, sus nuevos hoteles y sus tiendas
de moda, vendrd una fuerte presién sobre el suelo que dard lugar, como una de sus
manifestaciones mds intensas, a una ola de especulacién inmobiliaria que adn hoy se
mantiene, a veces con detalles escandalosos.'*Nuevamente, los habitantes de la ciudad
serdn los primeros afectados, pues sobre ellos recaerdn diversas formas de coaccién:
ofrecimiento de grandes sumas de dinero, incremento indiscriminado del valor a pagar
por concepto de impuestos y servicios publicos, etcétera; todas orientadas a lograr que
renuncien a sus vivencias y a otros espacios que forman parte de su cotidianidad.

Es lo que sucede en barrios como los de San Diego y Getsemani, este tltimo de interés
histérico, pues ahi fue donde se gest6 en 1811 la Independencia de Cartagena, liderada
por muchos de los negros y mulatos que vivian en el lugar. Tal como lo resefié en el 2006
el columnista Rubén Dario Alvarez en El Universal, “tanto los vecinos del barrio de San
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Diego como los de Getsemani estdn evitando, a toda costa, que se presente un nuevo
desplazamiento, cuya excusa serd la misma de siempre: el desarrollo”.

Si los que estdn adentro son expulsados, quienes habitan extramuros no correrdn mejor
suerte. Se vuelven objeto de medidas, algunas mas sutiles que otras, con las cuales se
pretende cerrarles el uso libre de los espacios del Centro, bien sea porque estudian,
trabajan, realizan diligencias o frecuentan sus parques y plazas. Para Cunin (2007), la
muralla, construida en su momento para defender a la ciudad de los ataques de piratas,
corsarios y filibusteros, es constituida en una especie de frontera que sefiala un adentro y
un afuera y determina, en razén de los intereses turisticos, quiénes pueden estar en uno u
otro lugar y bajo qué condiciones. Vistas asf las cosas, no es exagerado afirmar que el
patrimonio segrega a los habitantes de Cartagena, mucho mas si son pobres y negros. La
sistematicidad de la practica hace pensar que ellos sobran en los planes y el decorado de
la ciudad turistica.

Cartagena de color

La imagen, y no la palabra, es uno de los primeros aspectos de llamar la atencién sobre la
representacién de lo “afro” en el discurso turistico que promociona a Cartagena. Para
comprobar que su exposicién no merece el mayor desarrollo, aun siendo nucleo del
contexto de la imagen, basta observar “Cartagena de Colores” (véase
<www.cartagenadecolores.com>), la campafia de mercadeo lanzada en abril de 2009 por la
Corporacién Turismo Cartagena de Indias,' junto con los principales gremios hoteleros
que operan en la ciudad. Es sélo un color plasmado en el rostro sonriente de una joven
negra que lleva un canasto en la cabeza, sobre lo cual no hay nada qué decir.

No ocurre asi con los otros colores que aparecen vinculados a la imagen (café, naranja,
fucsia, rojo, verde, violeta, azul, blanco y amarillo), cada uno de los cuales cuenta en el
mencionado portal con un enlace que informa sobre su significado, referido éste a
diversos aspectos de la oferta turistica de la ciudad. La légica de la exposicién que reduce
lo “afro” al mundo exclusivo de la imagen se repite por igual en paginas web, videos,
guias turisticas, folletos, catdlogos, volantes y afiches —no siempre vinculados a las
actividades propias de la promocién turistica, pues anuncian, indistintamente, desde
congresos de odontologia hasta encuentros religiosos—.

Y predomina en esa exposicién, desprovista de anclaje alguno, como diria Roland Barthes
(1999), la equivalencia entre lo “afro” y la palenquera:'® la mujer negra que lleva sobre su
cabeza una palangana con frutas. Como sucede a menudo con algunos personajes de la
literatura, en quienes el objeto/la indumentaria que llevan consigo se vuelve parte
constitutiva de su ser, de modo que no se puede pensar uno sin el otro, aqui el par mujer
negra-palangana con frutas deviene inseparable.!” Pero la imagen de la palenquera no
sélo constituye un elemento dominante en la representacién de lo “afro” en el discurso
turistico, sino también de la representacién global de la ciudad. Hoy es un icono que ha
entrado a disputar, cuando no a desplazar, el lugar privilegiado que otros iconos
ocupaban. Tal vez el mas importante de éstos sea la Torre del Reloj, edificacién que desde
la Colonia hace las veces de fachada y puerta de entrada al casco antiguo. En tanto
imagen, no sélo sirve de logo a la Corporacién Turismo Cartagena de Indias, sino que su
nombre aparece marcado en mapas y otros materiales turisticos como una de las
primeras estaciones en los recorridos disefiados para los visitantes de la ciudad: apenas se
atraviesa su puerta principal, aparece a la vista en la Plaza de los Coches una estatua de
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Pedro de Heredia, fundador de Cartagena, y, mas adelante, a medida que el recorrido

prosigue, se ven las casonas, los balcones, las iglesias, los baluartes y las murallas que
configuran el patrimonio material.

IMAGEN 7.5

Cartagena de

Cartagena de Colores”. Tomado de: <www.cartagenadecolores.com>.
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IMAGEN 7.6

Palenqueras dan la bienvenida a los pasajeros de un crucero en la Sociedad Portuaria de Cartagena.
Foto: Julio Castafio.

Haciendo las veces de fachada y puerta, sobre la posicionada imagen de la palenquera
recae ahora la tarea de aproximar el patrimonio a turistas y visitantes, tal como quedd
demostrado en la XVII Asamblea General de la Organizacién Mundial del Turismo
celebrada en la ciudad en noviembre de 2007. Para la ocasién, Proexport®® y la
Corporacién Turismo Cartagena de Indias produjeron un video en el que una palenquera
acompafia a través de su recorrido, a manera de guia, la presentacién de los atractivos de
la ciudad. Sin derecho a la palabra y sin ser objeto de mayores referencias sobre su
persona ni de su pertenencia racial o étnica —la unica referencia a ella se hace en
términos de mostrarse como “una mujer que lleva sobre su cabeza las frutas del
trépico”—, la palenquera es convertida en la anfitriona que da la bienvenida a Cartagena.
Y lo hace recibiendo a los pasajeros de los cruceros a su llegada a la Sociedad Portuaria de
Cartagena o, en el aeropuerto, a cuanto ilustre personaje arribe —recibir visitantes es
derecho reservado a unos cuantos habitantes de la ciudad, sobre todo si son
afrodescendientes—; sirviendo frutas o dulces en las actividades propias de la ciudad;
haciendo mas “vistosos” los escenarios por los cuales desfilan reinas, presidentes,
empresarios, estrellas del espectaculo...

Asf las cosas, en realidad mds icono que persona, la palenquera desempefia un papel
trascendental en la promocién de Cartagena y su propia representacién como destino
turistico. Lo hace porque constituye ese Otro diferente, exdtico, que a los ojos de los
profesionales del marketing satisface las expectativas de quienes se desplazan para
“conocer” no sélo lugares, digamos el Centro Histérico de Cartagena, sino también otras
culturas. Al ser depositaria de “huellas de africania”, por usar la expresién acufiada hace
varios afios por Nina de Friedemann (2000) en sus estudios, la palenquera es objeto de una
puesta en escena que instrumentaliza su diferencia. En ese contexto, mientras el
patrimonio material de Cartagena remite al legado espafiol, al vinculo de la ciudad con
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Espafia y Europa, la palenquera, encarnacién del llamado “patrimonio inmaterial” o
“intangible”, remite al legado africano. Un legado del que es depositada de modo
privilegiado con motivo de los intereses y calculos del mercado turistico local. Eso explica
su utilizacién como atractivo turistico y su condicién de Otro sobreexpuesto. Al llevar
sobre su cabeza el peso de la representacién del legado “afro”, la palenquera es reducida a
ser s6lo una imagen exdética explotable en razén de los signos de alteridad que porta. Si no
se dice nada sobre ella, es precisamente porque tiene la capacidad necesaria para
funcionar, por si misma, como un signo de diferencia.

El caso de “Dénde”, guia turistica que circula con el periédico local El Universal, ilustra
muy bien lo anterior; en su pagina electrénica (véase <www.donde.com.co>) aparece un
fotomontaje que muestra en el primer plano de la imagen a una palenquera exhibiendo
sonriente su palangana de frutas; detrds suyo, tres mujeres rubias, dos ubicadas a su
izquierda y una a su derecha, posan, con los respectivos atuendos que las identifican
como turistas, para tomarse una foto con ella. Esta lectura la confirma el hecho de que,
también en la imagen, dispuesta en un primer plano arriba a la derecha, una cdmara
fotogréfica apunta a la palenquera, lo cual indica el lugar que le corresponde: el del Otro
diferente con el que hay que tomarse una fotografia en Cartagena. La in vitacién a hacerlo
es formulada en el texto que acompaiia el fotomontaje: arriba, a manera de titulo, se lee
“Vacaciones en Cartagena. Envia tu foto”, y debajo de la imagen, ya como desarrollo del
encabezado, se lee “Si vienes a Cartagena y disfrutas de unas inolvidables vacaciones,
comparte tus fotos con nosotros”. El mensaje es que quien visita Cartagena, quien
vacaciona en la ciudad, puede/debe tomarse una foto con la palenquera. El que ella, y no
los monumentos de la ciudad, sea el atractivo elegido para llevar de recuerdo ratifica su
papel protagénico en la representacion de lo “afro” y de la ciudad y las légicas que rigen
la puesta en escena de la alteridad. Veamos la imagen:
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IMAGEN 7.7

“Sivienes a Cartagena y disfrutas de unas inolvidables vacaciones, comparte tus fotos con
Tomado de <www.donde.com.co>.

nosotros.”
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IMAGEN 7.8

Palenqueras en los bajos de la Alcaldia en temporada de Semana Santa, cuando se desarrolla en
Cartagena el Festival del Dulce. Archivo particular.

Sobreexpuesta, la palenquera no es mds que una imagen en el discurso y la practica
turistica. Los detalles que revelan su condicién de ser humano —mujer, afrodescendiente,
etcétera— y aun aquellos referidos a su oficio —comerciante, etcétera— se pierden como
resultado de la fijacién proyectada sobre su cuerpo negro. Rodeada de mujeres blancas,
rubias, es ese Otro: el Otro como espectéculo, en palabras de Stuart Hall (1997). Y el Otro
construido sobre la puesta en relieve de los mecanismos de diferenciacién termina
cosificado. Todo cuanto hay de artificial en ese fotomontaje se proyectara luego en lo real,
en el mundo de las relaciones étnicas: si, por un lado, los turistas “cruzan las fronteras
étnicas” por lo estimulante que les resulta una fotografia con la palenquera, ésta, como
sefiala Cunin (2003), a su vez acentuard su “otredad” en lo que también es un movimiento
artificial, al punto de no pretender pasar por menos negra calculando el provecho
derivado de tal condicién.

La reafirmacién de la alteridad de la palanquera estard acompafiada de una especial
atencién por sus vestidos, collares, aretes, palangana y aun su propio lucimiento. Acaba,
asi, encerrada en un estereotipo, en un disfraz que otros pueden vestir calculando, al
igual que ella, los beneficios de llevarlo puesto: por un “censo [se] encontré que al menos
25 de las 350 mujeres que son uno de los simbolos de la ciudad, no nacieron en San Basilio.
Se trata de mujeres negras de otras regiones que ejercen las tradicionales labores de las
originales, con una palangana en la cabeza y ofreciendo frutas y dulces”. El titulo
“Palenqueras falsas aprovechan fama de las originales'® para trabajar en Cartagena”, que
encabeza la recién citada nota de prensa publicada en El Tiempo el 22 de septiembre del
2008, a la vez que informa lo caricaturesco de la situacién, permite seguir indagando, a
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propésito de la reflexidn sobre la autenticidad, qué es lo falso, qué es lo original y, mas
alla de todo, qué es lo que permite que las palenqueras reclamen para si el derecho de ser
las inicas con “legitimidad” para vender frutas y dulces.

Quizé la indagacién no fuera importante si muchas de las “usurpadoras” —calificativo
usado en la nota por las palenqueras “originales” para referirse a las otras vendedoras—
no fueran también descendientes de esclavos, en particular cimarrones, ni procedieran de
pueblos situados en el mismo espacio geogréfico de Palenque de San Basilio, como es el
caso de Mahates, del cual precisamente este tltimo es corregimiento.

Dado que a lo largo de estas paginas he abordado la cuestién al referirme a la importancia
que tienen en la préctica turistica las relaciones étnicas y la posibilidad de hacer contacto
con el Otro exdtico, quiero detenerme, entre el conjunto de factores que entran en juego,
2 en uno muy puntual que resulta Gtil para los objetivos del presente ensayo: la
declaracién, en el afio 2005, de Palenque de San Basilio como “Obra Maestra del
Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”.

Ese factor es trascendental porque pone a Palenque de San Basilio? en la lente de la
representacién de la ciudad —ahora con la legitimidad que da el hecho de que el
reconocimiento proceda de la UNEsco—, pero mds que al propio pueblo, sus habitantes y
cultura, a la palenquera, lo cual lleva a concluir que, asi como se hace depositaria de lo
“afro”, ella también se hace depositaria de lo afropalenquero en dicha representacién. De
este modo, quedan subexpuestos los elementos culturales afropalenqueros, entre los que
se cuenta, por citar sélo los méas representativos, la lengua palenquera, la tradicién oral,
rituales como el lumbali, la medicina tradicional y la musica —con destacados
exponentes como Rafael Cassiani, Graciela Salgado y Viviano Torres— En la
representacién de lo “afro” en la ciudad, la Unica que tiene reservado un lugar es la
palenquera —evidente en la linea de fotomontaje que he descrito—, lo cual indica que,
tanto por exceso como por falta de luz, se pierden los detalles en la exposicién de signos
culturales “afro”.

A propédsito de la sobreexposicién de la palenquera, vale la pena precisar que esa
situacién no tiene relacién con el hecho de que ella no estuviera presente en la ciudad,
pues, desde mucho antes de la declaracién de Cartagena como Patrimonio de la
Humanidad y de la declaracién de Palenque como Patrimonio Oral e Inmaterial de la
Humanidad, ya recorria las calles de Cartagena y se habia abierto un espacio en sus
playas, plazas y parques, muchas veces discriminada y perseguida precisamente por ser
de Palenque. Bien podria decirse que estaba subexpuesta, como hoy lo siguen estando
innumerables elementos culturales “afro”. Su nueva condicién de sobreexpuesta no hace
sino confirmar su instrumentalizacién y la 16gica mercantilista que anima a los diferentes
agentes que manejan el sector turistico.

El peso que tiene el discurso turistico en la definicién del imaginario local y en la
definicién de “el nosotros de los otros” plantea, tanto de cara al presente como al futuro,
diversos escenarios de reflexién sobre el lugar de lo “afro” y de la propia cultura en la
representacién discursiva que el turismo construye. Pero la reflexién debe hacerse sobre
principios de participacién democratica y de responsabilidad social en el terreno mismo
de planificacién de las politicas turisticas. El propésito seria examinar con atencién —cosa
que adn no ha sucedido— qué tipo de turismo cultural se quiere, porque, pensando en
términos de sostenibilidad, la situacidn es insostenible.

178



BIBLIOGRAFIA

Bibliografia

ALVAREZ, MOISES

1990 “La historiografia cartagenera”, Cuadernos de Historia, vol. 4, niim. 2, pp. 5-14.

AUGE, MARC

2003 “Relaciones entre turismo, cultura y desarrollo”, Pretil, nim. 4, pp. 16-38.

AVILA, ORLANDO DE
2008 “Politicas urbanas, pobreza y exclusién social en Cartagena: el caso de Chambao!,
1956-1971", tesis de licenciatura en Historia, Universidad de Cartagena.

BAEZ, JAVIER Y HAROLDO CALVO STEVENSON
2000 Balance del turismo regional en la década de los noventa. Los casos de Barranquilla, Santa Marta y
Cartagena, Cartagena, Departamento de Investigaciones de la Universidad Jorge Tadeo Lozano

(Serie Estudios sobre la Costa Caribe).

BARTHES, ROLAND
1999 Mitologias, México, Siglo xx1 Editores.

BERNAL, CAMILA, PAOLA QUINTERO Y HECTOR LOPEZ
2005 La competitividad turistica de Cartagena de Indias: andlisis del destino y posicionamiento en el
mercado, Cartagena, Observatorio del Caribe Colombiano/Cédmara de Comercio de Cartagena-

Colciencias. (Serie 4, Estudios sobre la Competitividad de Cartagena.)

BURGOS, LAURA Y YAMILE BUELVAS
2008 “Analisis critico-discursivo de la presentacién de la palenquera en textos turisticos y

comerciales”, tesis de licenciatura en Lingiiistica y Literatura, Universidad de Cartagena.

CUNIN, ELISABETH

2003 Identidades a flor de piel. Lo “negro” entre apariencias y pertenencias: categorias raciales y mestizaje
en Cartagena (Colombia), Bogot4, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-Universidad de
los Andes-Instituto Francés de Estudios Andinos-Observatorio del Caribe Colombiano.

2006 ‘“Escapate a un mundo... fuera de este mundo’: turismo, globalizacién y alteridad. Los
cruceros por el Caribe en Cartagena de Indias (Colombia)”, Boletin de Antropologia de la Universidad
de Antioquia, nim. 37, pp. 131-151.

2007 “El turismo en Cartagena. Vendo, luego excluyo”, Noventaynueve. Revista de Investigacion

Cultural, ndm. 7, pp. 35-39.

CUNIN, ELISABETH Y CHRISTIAN RINAUDO
2005 “Las murallas de Cartagena entre patrimonio, turismo y desarrollo urbano. El papel de la
Sociedad de Mejoras Publicas”, Memorias. Revista del Departamento de Historia de la Universidad del

Norte, vol. 2, num. 2.

DIAZ, LEONEL
2005 “Superficies e invenciones: la configuracién de un discurso urbano para Cartagena de
Indias”, tesis de licenciatura en Lingiiistica y Literatura, Universidad de Cartagena.

179



180

FLORES, FRANCISCO
2008 “Representaciones del Caribe colombiano en el marco de los debates sobre la degeneracién
de las razas: geografia, raza y nacién a comienzos del siglo xx”, Historia y Espacio. Universidad del

Valle, num. 31, pp. 1-19.

FRIEDEMANN, NINA DE
1984 “Estudios de negros en la antropologia colombiana”, en Jaime Arocha y Nina de Friedemann
(eds.), Un siglo de investigacién en Colombia, Bogot4, Etnos, pp. 507-572.

FRIEDEMANN, NINA DE
1993 Presencia africana en Colombia, Bogotd, Instituto de Genética Humana-Pontificia Universidad
Javeriana.

2000 Variacién bioldgica y cultural en Colombia, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica.

HALL, STUART
1997 Representaron, Cultural Representations and Signifying Practices, Carmelo Arias Pérez (trad.),
Londres, Sage.

RESTREPO, EDUARDO Y AXEL ROJAS (eds.)
2004 Conflicto e (in)visibilidad. Retos en los estudios de la gente negra en Colombia, Popay4, Editorial
Universidad del Cauca.

SAMUDIO TRALLERO, ALBERTO
2006 Cartagena veintitn afios después de ser declarada Patrimonio Mundial, Barranquilla, Universidad
del Norte. (Col. “Memorias”, nim. 6.)

SIERRA ANAYA, GERMAN, DENNISE MARRUGO TORRENTE Y RAUL QUEJADA PEREZ

2004 La actividad del turismo en Cartagena de Indias, Cartagena, Editorial Universitaria.

SOLANO, SERGIO P.

1998 “Un siglo de ausencia: la historiografia cartagenera en el siglo xx”, en Haroldo Calvo
Stevenson y Adolfo Meisel Roca (eds.), Cartagena de Indias y su historia, Bogota, Banco de la
Reptublica-Universidad Jorge Tadeo Lozano.

VIDAL, CLAUDIA
1998 “Los inicios de la industria turistica en Cartagena, 1900-1950”, tesis de licenciatura en
Historia, Universidad de Cartagena.

WADE, PETER
1997 Gente negra, nacion mestiza. Dindmicas de las identidades raciales en Colombia, Bogot4, Ediciones
Uniandes.

NOTAS

1. La investigacién, inscrita con el titulo “La representacién de las ciudades del Caribe
colombiano: el caso de Cartagena en el discurso turistico”, la adelanto en el marco del doctorado
en Andlisis del Discurso y sus aplicaciones que actualmente curso desde 2007 en la Universidad de
Salamanca (Espafia).

2. El ejercicio del periodismo en la revista Noventaynueve desde 2003 me habia permitido
acercarme un poco a dicha realidad, en términos de la reflexién efectuada acerca de la enorme
distancia que existe entre el relato turistico y la ciudad real.

3. El taller de formacién permanente (afios 2005 y 2006) fue coordinado por Elisabeth Cunin,

sociloga y antropéloga francesa vinculada al Instituto de Recherche pour le Développement (IRD



), en colaboracién con la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena y la
Corporacién Cultural Noventaynueve.

4. La versi6én definitiva debe mucho a las observaciones realizadas por Christian Rinaudo y
Elisabeth Cunin. A ellos, mis agradecimientos.

5. Si bien las imagenes y las representaciones provenientes de la crénica roja tienen un espacio
importante en la ciudad, su circulacién no alcanza ain la visibilidad de las iméagenes asociadas al
turismo, las cuales tienen presencia, en diversos medios y formatos, no sélo localmente, sino
también nacional e internacionalmente.

6. Se suma la implementacidén, para el caso concreto de las poblaciones de origen africano, de
proyectos como “La Ruta del Esclavo” y otras iniciativas de recuperacién de memoria histérica y
reparacion.

7. Una detallada reconstruccién del proceso se encuentra en Cunin, 2003.

8. El titulo es un desarrollo de la expresién “fabrica de las imdgenes que identifican” propuesta
por Saskia Cousin (citada por Cunin y Rinaudo, 2005: 13) en el sentido de que “para ser una
localidad turistica, es necesario construir una imagen susceptible de ser reconocida por el
turismo”.

9. Entre esos estudios merece especial mencién el de Claudia Vidal Fortich (1998), el cual
reconstruye, siguiendo las técnicas propias de la investigacién historiogréfica, los comienzos de
la actividad turistica en Cartagena.

10. Cartagena firmé el Acta de Independencia el 11 de noviembre de 1811.

11. El argumento es todavia ampliamente utilizado por quienes planifican y tienen la tarea de
posicionar a la ciudad en el mercado turistico y empresarial internacional: estd ubicada en la
“esquina de Suramérica [que] en tiempos de la América espafiola fue la Llave de las Indias”, segtin
se lee a menudo en folletos y guias turisticas.

12. Véase, por ejemplo, el trabajo de Francisco Flores Bolivar publicado en Cali por el
Departamento de Historia de la Universidad del Valle, titulado “Representaciones del Caribe
colombiano en el marco de los debates sobre la degeneracién de las razas: geografia, raza y
nacién a comienzos del siglo xx” (2008:1-19).

13. Segun Bdez y Calvo Stevenson (2000), en el periodo comprendido “entre 1967 y 1981 el
niimero de habitaciones hoteleras de Cartagena aumentd cinco veces, de 500 a 2 500
aproximadamente. Fue ésta la época en que se erigié un buen ndmero de los hoteles mas
conocidos de la ciudad: Las Velas, Cartagena Real, Capilla del Mar, El Dorado, Decamerén (antiguo
Hotel Don Blas) y Cartagena Hilton, entre otros”.

14. De acuerdo con la Cdmara Colombiana de la Construccién (Camacol), para octubre del 2008 se
estaban proponiendo en Cartagena 101 proyectos de construccién, con el siguiente rango de
costos: de 180 a 270 millones de pesos, 19 proyectos; de 270 a 350 millones, 31 proyectos; de 350 a
430 millones, 20 proyectos; de 430 a 577 millones, 17 proyectos; de 577 a 1 000 millones, 12
proyectos; mas de 1 000 millones, 4 proyectos.

15. Entidad mixta encargada de coordinar localmente las actividades del sector turistico.

16. Palenquera es el nombre con el cual se designa a la mujer originaria de Palenque de San
Basilio, pequefio pueblo localizado a unos setenta kilémetros de Cartagena. La fundacién es
atribuida a Benkos Biohd y su grupo de esclavos cimarrones.

17. La idea es desarrollada por Burgos y Gastelbondo (2008) en una investigacién que constituye
un importante antecedente para el presente ensayo.

18. Organizacién encargada de la promocién comercial de las exportaciones no tradicionales, el
turismo internacional y la inversién extranjera en Colombia.

19. El subrayado es mio.

20. La movilizacién social y politica de los actores “afro”, la valorizacién del cimarronismo
dentro de ese proceso, el reconocimiento del multiculturalismo en la Constitucién de 1991, la
creciente importancia de los temas “afro” en la investigacién social actual, la puesta en marcha
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de programas orientados a reparacién y conmemoracién por instituciones como la UNEsco,
etcétera.

21. Un afio antes, en 2004, el Ministerio de Cultura de Colombia habia declarado a Palenque de
San Basilio “Bien de Interés Nacional”.
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FREDDY AVILA DOMINGUEZ

UNIVERSIDAD DE CARTAGENA, COLOMBIA

Profesional en lingiiistica y literatura de la Universidad de Cartagena, y docente investigador de
esta misma universidad en la linea de andlisis del discurso. En la actualidad adelanta estudios de
doctorado en andlisis del discurso y sus aplicaciones en la Universidad de Salamanca, donde su
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I1l. Los actores de la circulacion
cultural
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8. Conexiones "diaspdricas": redes
artisticas y construccién de un
patrimonio cultural "afro"!

Stefania Capone

Los actuales debates en torno a los procesos de institucionalizacién y patrimonializacién
de elementos culturales “afrodescendientes” no pueden prescindir de un anélisis de la
circulacién de ideas, discursos y practicas que hizo posibles los intercambios y las
influencias mutuas entre Africa y la “didspora negra”.? En su trabajo pionero, Paul Gilroy
(1993) ha mostrado las muiltiples formas de comunicacién mediante las cuales distintas
culturas del “Atlantico negro” se influyeron mutuamente. Otros autores, como J. Lorand
Matory (2005), han explorado los “didlogos transnacionales” que pusieron en contacto a
iniciados africanos, afrobrasilefios y afrocubanos, asi como a nacionalistas
latinoamericanos y africanos, con mercaderes negros transatlanticos y con una
comunidad internacional de etndgrafos. Esas “conexiones diaspéricas” han permitido la
constitucién de redes de intercambio basadas en la circulacién de mercancias, de
ideologias y de practicas culturales y religiosas.

En los procesos de institucionalizacién y patrimonializacién mencionados, las practicas
artisticas —tales como la musica y la danza— desempefiaron un papel fundamental. Si
bien es cierto que los africanos y sus descendientes en América comparten un importante
nimero de movimientos corporales, de habitos posturales y de técnicas corporales (lo
cual constituirfa una nueva prueba de la continuidad entre las culturas africanas y las
culturas afroamericanas; véase Herskovits, 1941), no es menos cierto que las practicas
dentro de las cuales se integran esos movimientos dificilmente pueden reducirse a una
especie de “herencia cultural pasiva”. El “didlogo transocednico” (Matory, 1999) entre
africanos y afroamericanos se encuentra, asi, en el origen de pricticas artisticas, tales
como la danza “afro”, que son el fruto de reiterados intercambios entre artistas,
intelectuales y politicos, todos ellos unidos por el mismo afdn de celebrar la herencia
cultural negra. Como lo recuerda Anne Décoret-Ahiha (2004: 281) en su estudio sobre las
“danzas exéticas” en Francia, la historia coreogréafica mundial de los primeros cuarenta
afios del siglo xx se caracterizé por un conjunto de circulaciones, de intercambios y de
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préstamos por medio de los cuales creadores e intérpretes se “conectaron” a distintas
redes de significantes culturales, lo cual les permitié producir obras singulares a partir de
elementos multiples.

En el presente ensayo analizaremos la circulacién de intelectuales y artistas negros entre
Estados Unidos, el Caribe, Brasil y Africa, asi como la resultante creacién de redes
transnacionales (politicas y artisticas). Al relacionar ciertos movimientos, tales como el
Harlem Renaissance, con la labor cumplida por la bailarina Katherine Dunham y su grupo
estadounidense entre Cuba, Haiti, Brasil y Africa, mostraremos cémo la danza y, en
términos generales, las actividades artisticas, desempefiaron un papel clave en la
elaboracién de un patrimonio cultural “afro” como punto de referencia para el conjunto
de los “pueblos afrodescendientes”. La labor de Abdias do Nascimento, intelectual
brasilefio, militante del movimiento negro y fundador del Teatro Experimental do Negro,
constituye un caso ejemplar de la “configuracién de una red” que se encuentra en el
origen del surgimiento y del reconocimiento de la identidad “afrodescendiente”. Veremos
cémo en Brasil las actuales politicas gubernamentales a favor de la poblacién
“afrodescendiente” fueron preparadas y anticipadas por la actuacién —no sélo en lo
politico, sino también y sobre todo en lo artistico— de una vanguardia intelectual
afrobrasilefia que se encontraba conectada al mundo “afro” desde los afios cuarenta.

El Harlem Renaissance

El primer movimiento artistico que instal6 en su centro al hombre negro fue el Harlem
Renaissance. Los comienzos de ese movimiento, que aspiraba a un renacimiento cultural
afroestadounidense, se remontan a los afios veinte, época en la cual tuvieron enorme
éxito las salas de espectdculos y los cabarets de Harlem —los mas conocidos eran el Apollo
Theatre y el Cotton Club—. Con la llegada de miles de inmigrantes negros procedentes del
sur, Harlem se habia convertido en la mas grande comunidad negra de Estados Unidos y
en el centro de la cultura afroestadounidense. El poeta James Weldon Johnson (1990: 380,
citado por Bacharan, 1994: 66-67) describia el ambiente de Harlem en los afios veinte de la
siguiente manera: “era la época [...] en la cual la reputacién de Harlem por su perfume de
exotismo y su sensualidad de color se difundié hasta las cuatro esquinas del mundo; la
época en la cual Harlem era conocido como el lugar de la risa, del canto, de la danza y de
las pasiones primitivas, y como el centro de la nueva literatura y del nuevo arte negros”.
En 1912, Johnson publicé The Autobiography of an ex-Colored Man, donde analizé los
estragos de la politica de discriminacién en la psique de los negros estadounidenses. Sin
embargo, fue la publicacién de otra obra, en 1925, The New Negro, escrita por Alain Locke,
la que sefialé el nacimiento del movimiento del Harlem Renaissance. En efecto, esa obra
dio su primer nombre al movimiento, el New Negro Movement, el cual también hizo
referencia a la doctrina de Marcus Garvey que preconizaba el surgimiento del “nuevo
negro”. Posteriormente, el movimiento adopté el nombre de Negro Renaissance antes de
ser conocido como Harlem Renaissance.

El término renaissance hacia hincapié en el afin de renovar las artes negras a partir de la
herencia afroestadounidense, con el fin de recuperar la grandeza que habia quedado
entre paréntesis a raiz de decenios de opresién y de discriminacién racial. El
renacimiento cultural afroestadounidense se caracterizé por la publicacién de un
considerable nimero de obras que exploraban la herencia cultural de los negros en
Estados Unidos. De ahi que, durante los afios veinte, aparecieran més libros de autores

185



negros que durante todos los afios anteriores. Los artistas ligados al Harlem Renaissance
rechazaban toda discriminacién, todo estigma de inferioridad; ya no querfan ser
“personas de color” (colored people), de acuerdo con el término que hasta entonces solia
usarse, sino negroes, los “nuevos negros”. Pero la principal caracteristica del movimiento
quizé fue su aspiracién a la universalidad y, simultdneamente, la reivindicacién de su
orgullo racial. El poeta Langston Hughes, una de las principales figuras del Harlem
Renaissance y autor de The Weary Blues, obra en la cual imprimia a su escritura los ritmos
del jazz, publicé en 1926 un articulo en el periddico The Nation, titulado “The Negro Artist
and the Racial Mountain”. Exhortaba a los intelectuales negros a exaltar su “negritud” y a
no “alejarse espiritualmente” de su herencia racial. Segin Hughes (citado por Van
Deburg, 1997: 55), la Ginica alternativa para el artista negro consistia en producir un “arte
racial”: “para mi, el jazz es una de las expresiones inmanentes de la vida del negro en
América: el eterno tantidn de la rebelién contra el cansancio en un mundo blanco, un
mundo de puro trabajar, trabajar y trabajar; el tantan de la alegria y de la risa, del dolor
que te tragas en una sonrisa”.

Debido al orgullo racial que pregonaba y a la celebracién de la creatividad y la belleza de
la “raza” negra, el Harlem Renaissance ejercié una influencia significativa sobre los
militantes del nacionalismo cultural de los afios sesenta y setenta. Sin embargo, el Harlem
Renaissance no deja de recordar la “danzomania” exdtica (Décoret-Ahiha, 2004) que se
apoderé de Francia desde de los afios veinte, a raiz de las Exposiciones Coloniales
organizadas de 1889 a 1937. Después de 1918, con la participacién de los estadounidenses
en las fuerzas aliadas, Europa ya se habia familiarizado con el jazz, el blues, el negro
espiritual y el charlestén. En octubre de 1925, en el teatro de los Campos Eliseos de Paris,
se presentd por primera vez un grupo negro estadounidense llamado La Revue Négre, que
volvid célebre a Joséphine Baker. A finales de los afios veinte, el biguine, importado por la
comunidad antillana, se habia convertido en uno de los bailes de moda, “antes de ser
suplantado por los bailes cubanos, como la rumba, en 1931, y la conga en 1937” (Décoret-
Ahiha, 2004: 69). Y fue con el charlestén, el biguine y el shimmy, inmediatamente después
de la Gran Guerra, que los parisinos y, sobre todo, las parisinas, descubrieron el “Bal
Négre de la rué Blomet”, especie de “Harlem parisino” del distrito xv de la capital
francesa.

En los afios veinte, algunos de los escritores y poetas del Harlem Renaissance habian
decidido instalarse en Paris; entre ellos se encontraban Hughes, Johnson y Claude McKay.
Para los negros estadounidenses, Francia representaba “una tierra de libertad, de
tolerancia y de generosidad: era la patria de los derechos humanos, de la abolicién de la
esclavitud, del cuarterén Alejandro Dumas, y su parlamento contaba, desde 1914, con un
diputado negro, el senegalés Blaise Diagne” (Décoret-Ahiha, 2004: 76). Asimismo, Paris
era, a la sazén, una ciudad en la cual numerosos africanos, en su mayoria procedentes del
Africa occidental, convivian con una importante comunidad antillana. Los “bailes
negros”, que ponian en contacto a africanos y a miembros de la “didspora negra”, dieron
asimismo origen a una nueva conciencia “negra”:

Los artistas, los intelectuales negroamericanos y coloniales que se habian instalado
en Paris a principios de los aflos veinte, hicieron de la capital francesa el crisol de
una cultura negra, que militaba por su reconocimiento. La ciudad fue primero un
lugar de encuentro para los distintos miembros de la didspora negra. Los negros
americanos que frecuentaban los clubs de noche y los bailes negros, se
sorprendieron ante la mezcla de razas que privaba en estos lugares y, sobre todo,
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cruzaron alli por primera vez a africanos. Fue para la mayor parte de ellos su

primer contacto con Africa. (Décoret-Ahiha, 2004: 85-86)
Los intercambios, los didlogos y los debates suscitados contribuyeron a la toma de
conciencia racial y alimentaron la militancia negra, que empezaba a estructurarse dentro
de distintas organizaciones politicas. La asistencia a los bailes negros, al parecer, no sélo
desempefié un importante papel en el surgimiento de la conciencia negra, especialmente
en la elaboracién del concepto de “negritud”, teorizado por el presidente senegalés y
cantor de la negritud Léopold Sédar Senghor, cliente asiduo de la Cabane Cubaine cuando
estudiaba en la Escuela Normal Superior de Paris (Décoret-Ahiha, 2004: 85-86), sino
también influyé en el destino de los etndlogos Pierre Verger y Alfred Métraux, quienes
regularmente frecuentaban el Blomet.? Afios mds tarde, Verger (1992: 176, citado por Le
Bouler, 1994: 56) evocaria aquellas veladas: “Sigo estando persuadido de que la emocién
que [Métraux] experiment$ durante esas cdlidas noches exdticas es en parte responsable
del interés que posteriormente tendriamos, él y yo, por la civilizacién antillana, brasilefia
y africana”.

Entonces, el descubrimiento de la “negritud comdn” y el surgimiento de la antropologia
afroestadounidense parecen estar intimamente relacionados. En Nueva York, también, los
artistas negros conocian las nuevas tendencias artisticas de moda en Europa, donde las
artes primitivas se habian convertido en fuente de inspiracién para pintores tales como
Amedeo Modigliani y Pablo Picasso. Paralelamente, ciertos intelectuales blancos, como
Franz Boas, cobraban conciencia de la importancia del legado cultural de los pueblos
“primitivos”. Eso condujo a los artistas y a los intelectuales del Harlem Renaissance a
reinventar la idea misma del “primitivo”: un primitivo inocente que en su Edén africano
“bailaba ‘desnudo y libre’, e igualmente, a “repensar tanto la opresién del racismo como
las trabas de la represién sexual” (Moses, 1998: 200). El Harlem Renaissance retomd por su
cuenta la fascinacién por un exotismo negro. Sus artistas incorporaron, desvidndolos, los
estereotipos que desde hacfa mucho tiempo solian asociarse con los africanos, tales como
la lascivia, el don innato por el baile y la muisica, asi como una “esencia dionisiaca”. En ese
aspecto, el Harlem Renaissance ejercié influencia directa sobre el movimiento de la
negritud, el cual definia la “personalidad africana” en términos de sensualidad
exacerbada, de fuerte emotividad y de predisposicién para la poesia y las artes. Asi, en su
Cahier d’'un retour au pays natal (1939), Aimé Césaire idealizaba el comunalismo africano,
como antes que él lo habia hecho W. E. B. Du Bois al celebrar el espiritu comunitario de la
aldea africana, “una cosa humana perfecta” (Moses, 1998: 222). Las sociedades africanas se
convirtieron, pues, en simbolos del igualitarismo y de la justicia social.

Inspirado en la idea de un hombre africano gobernado por sus sentimientos y, por ello
mismo, naturalmente predispuesto a las actividades artisticas, el renacimiento cultural
afroestadounidense encontrd su expresién mas acabada en la difusién de la danza y la
musica, que empezaron a fungir como auténticos puentes hacia la iniciacién religiosa. Las
precursoras de ese movimiento fueron Katherine Dunham y Pearl Primus, ambas
bailarinas, coredgrafas y antropdlogas, cuyo ejemplo fue seguido por numerosos artistas
afroestadounidenses.
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Katherine Dunham y Pearl Primus, o las "matriarcas de
la danza negra”

Katherine Dunham y Pearl Primus fueron las dos auténticas pioneras de la danza artistica
“negra”, cuyo proceso de creacién se fundamenté en la bisqueda de las “raices étnicas”
de la danza. Dunham (1909-2006) fue una de las principales protagonistas dentro de una
red de artistas, intelectuales (sobre todo, antropdlogos) y militantes de la causa negra,
que contribuyd a estructurar la idea misma de un patrimonio cultural “afro”. Su labor se
inspiraba también en los experimentos del Harlem Renaissance y, en particular, en el
trabajo de Asadata Dafora (1890-1965), musico y bailarin nacido en Sierra Leona quien,
tras su llegada a Nueva York en 1929, fuera uno de los pioneros de las percusiones
africanas en Estados Unidos. Durante el Harlem Renaissance, creé modelos “auténticos”
de danza africana, “obras enteras que utilizaron los movimientos y los elementos del
teatro africano [haciendo] vivir en el escenario [estadounidense] el aspecto ritual y las
cualidades espirituales que en Africa se expresan a través del movimiento” (Moore, 1994;
74). Su compafifa, llamada Shogolo Oloba (que més tarde cambiaria de nombre, al de
Federal Theater African Dance Troupe), estaba integrada exclusivamente por bailarines
africanos con el fin de conferir ain mayor autenticidad a su labor. Dafora se encuentra,
asi, en el origen del desarrollo del dance drama, un tipo de produccién artistica que mezcla
textos y canciones con el espectaculo coreografico.

Pero fue Dunham quien ejercié la influencia més profunda sobre la historia de la danza
negra al inaugurar una época gloriosa que no sdlo celebraba la danza africana, sino
principalmente las metamorfosis que ésta habia sufrido al entrar en contacto con las
culturas que los africanos habian encontrado en Estados Unidos. Su objetivo fue devolver
a los africanos estadounidenses su propia danza, el medio “ancestral” para expresar su
personalidad y sus sentimientos. Para ello, nunca dejé de buscar la “autenticidad”. Los
pasos y los movimientos que usaba debian ser aquellos que antafio habian permitido a los
africanos traducir sus aspiraciones religiosas y politicas. Dunham utilizé lo que habia
aprendido durante sus viajes a Cuba, Haiti, Jamaica, Brasil y dentro de Estados Unidos
para lograr una apasionante mezcla que revelaba las distintas influencias que las formas
africanas habian integrado en el Nuevo Mundo. Mas que a cualquier otro coredgrafo, a
Dunham debemos el extraordinario enriquecimiento del vocabulario gestual de la danza
moderna. Asimismo, es a ella a quien suele atribuirse la técnica bésica de la danza de
Broadway y del modern jazz tal como los conocemos hoy en dia.

Nacida en 1909 en el estado de Illinois, Dunham fundé en 1931 una compafiia y una
escuela de baile para financiar sus estudios en la Universidad de Chicago, donde obtuvo
sus grados de maestria y doctorado en Antropologia; sus maestros fueron Robert Redfield
y Melville J. Herskovits. Este dltimo la impulsé a proseguir su trabajo sobre el legado
cultural afroestadounidense. En 1935, Dunham recibié una beca de la Rosenwald
Foundation para estudiar la danza en el Caribe, lo cual le permiti6 pasar dieciocho meses
entre Haiti, Cuba, Trinidad y Tobago y Jamaica. En Hait{ se inicié en el vudd y se convirtié
en hounsi (sacerdotisa). Dunham (1983: xxiv) describié la adquisicién de su nueva
identidad religiosa como el redescubrimiento de su ancestralidad:

Cuando se disipé el estigma de ser norteamericana, hubo un gran interés por
reconocer mis lazos con la sangre “guineana” [africana)], asi como una real
preocupacién por mis ancestros, quienes no habian recibido la debida atencién

188



14

ritual, puesto que el grupo de esclavos que habia sido llevado més lejos hacia el

Norte [a Estados Unidos], habia sido separado de sus hermanos del Caribe y habia

olvidado sus précticas [rituales]. En ciertos casos, como el de la mambo Téoline de

Pont Beudet, parecia que el bienestar de la raza negra en su conjunto pudiese

haberse acrecentado, si estos infelices del Norte hubiesen podido familiarizarse con

los rituales del culto a los ancestros y del vuda.
Ese viaje ejerci6 considerable influencia sobre su trabajo y provocé un importante cambio
en su carrera. De regreso a Estados Unidos en 1936, incluyé en sus coreografias elementos
y movimientos procedentes de las religiones “afro” del resto del continente. En Cuba
conocid, por medio de Herskovits, al padre de los estudios afrocubanos, Fernando Ortiz,
quien le present6 a diversos artistas cubanos —musicos y bailarines— iniciados en las
religiones afrocubanas. En los afios siguientes, varios de ellos fueron invitados por
Dunham a incorporarse a su compaiifa de danza.

En 1937 participé en el Negro Dance Evening de Nueva York con la Haitian Suite, tomada
de una coreografia titulada L’Ag’Ya, y que se presentd por primera vez el afio siguiente en
el Negro Federal Theatre Project de Chicago, del cual habia asumido la direccién. Ese
espectaculo, inspirado en el folclore de La Martinica, donde el agya es una lucha bailada,
tuvo resonado éxito. En 1938, Dunham llegé a ser directora artistica del New York Labor
Stage. Pero fue durante los afios cuarenta y cincuenta cuando obtuvo reconocimiento
internacional y empezé a desarrollar su célebre técnica, en la que incorporaba a la danza
moderna los movimientos africanos y afrocaribefios. En 1940 fundé la primera compariia
de danza totalmente negra y presentd un espectaculo que fue fruto de sus investigaciones
académicas: Tropics and Le Jazz Hot. From Haiti to Harlem. A raiz del éxito que tuvo, la
compafiia realizd su primera gira en 1943. Dos afios mas tarde, inauguraria la Dunham
School of Dance and Theater en Nueva York. Fue en 1948, con su espectaculo Caribbean
Background, cuando present$ un conjunto de danzas antillanas totalmente reintegradas
dentro de su contexto de tambores, de trajes y de habla criolla, por lo cual se pudo
apreciar la importancia de su labor y la validez de su método. En los afios cuarenta y
cincuenta, la escuela de Dunham se convirtié en el centro de formacién de toda una
generacién de artistas afroestadounidenses, en el cual la ensefianza del baile se
completaba con cursos de filosofia, letras, lenguas, estética y dramaturgia.

Durante aquella época, Primus (1919-1994) también llevé a cabo su propia investigacién
sobre las danzas africanas. Nacida en Port-of-Spain, Trinidad y Tobago, habia llegado con
su familia a Nueva York en 1921. Fund6 su compafifa en 1944 y titulé su primer
espectaculo African Ceremonial (1944). En 1948, gracias a una beca de la Rosenwald
Foundation, emprendi6 su primer viaje de estudios a Africa, donde comenzé
investigaciones que, en 1978, la llevarian a obtener su doctorado en Estudios Africanos y
Caribefios en la Universidad de Nueva York. Después de describir diversas danzas
africanas, su papel y su significado en la sociedad, Primus procedié a su codificacién y a la
anotacién de algunas que se encontraban en vias de desaparicién, con lo cual acumuld
una documentacién invaluable para la danza “afro” e importantes materiales de creacién.
Asimismo, en 1949, durante sus viajes por Africa, se inicié en el culto a Yemonjé (Vega,
1995: 160-161) y sus lazos con el Continente Negro se intensificaron con el paso de los
afios. Recibid la Star of Africa, un reconocimiento nacional, de manos de William Tubman,
presidente de Liberia, pais donde vivié durante varios afios y desde el cual realizé varias
giras por Africa. En 1963, Primus fundé en Nueva York, junto con su esposo Percival
Borde, el African-Caribbean-American Institute of Dance. Su labor consagrada al
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redescubrimiento de la herencia cultural negra se vio recompensada por el American
Anthropological Association Distinguished Service Award, en 1985.

Dunham y Primus dejaron también su huella en el continente africano. Cuando Dunham
se encontrd por primera vez con Sédar Senghor, éste declaré que la labor de ella “habia
suscitado una revolucién cultural” al inspirar las politicas culturales de los jefes de Estado
africanos presentes en el Primer Festival de Artes Negras, celebrado en 1966 en Dakar
(Matory, 1999: 41). Sédar Senghor nombré a Dunham “asesora técnica y cultural” y
profesora de la Compaiifa Nacional de Danza de Senegal. Por su parte, en 1959 Primus ya
habia sido nombrada por William Tubman, presidente de Liberia, directora de la National
Dance Company, asi como del African Center of Performing Arts de Monrovia —poco
después, en 1960 y tras la independencia de su pais, Dafora regresé a Sierra Leona para
fungir como director cultural—. Gracias a la intervencién de los lideres de las
independencias africanas, Primus y Dunham contribuyeron, asi, a establecer los
parametros para la realizacién de las danzas nacionales africanas al estandarizarlas desde
sus propias investigaciones dentro de la “didspora negra”: “por consiguiente, a través de
sus esfuerzos, los elementos folcléricos que estdn ahora puestos en escena como
representaciones de las identidades nacionales africanas emergentes y orquestadas para
representar la identidad panafricana de los negros angléfonos del Nuevo Mundo han
surgido de los activos de coredgrafos en estrecha y mutua comunicacién” (Matory, 1999;
41).1

Del performance artistico al performance ritual

Dunham también contribuyé con su labor pionera a la creacién del “panafricanismo
cultural” (Capone, 2005), al poner en contacto a practicantes de la santerfa cubana, del
vudd haitiano y del candomblé brasilefio que actuaban en su compaiifa de danza. En
efecto, el papel que desempefié Dunham result6 decisivo para la difusién y la aceptacién
en Estados Unidos de las préacticas religiosas de origen africano. Su escuela de Manhattan
se habia convertido en un lugar de encuentro de artistas, intelectuales y diplomaticos
latinoamericanos, donde una vez al mes las orquestas cubanas mas famosas, como las de
Pérez Prado, Tito Puente y Mongo Santamaria, daban conciertos. Ademds, su grupo era en
aquel entonces el Unico que poseia los instrumentos rituales afrocubanos. Después de los
especticulos, era frecuente ver a los musicos de su compafiia acudir a ceremonias
religiosas en Harlem para tocar los tambores sagrados. Su presencia al lado de los
primeros santeros y babalawos (especialistas de la adivinacién) en Estados Unidos
contribuyd, asi, a sentar las bases de la futura comunidad de practicantes de la religién de
los orishas® en Nueva York y en el resto del pais (véase Capone, 2005).

Varios colaboradores de Dunham también figuraron entre los artistas que difundieron las
religiones de origen africano en Estados Unidos. Desde los afios cincuenta, cada vez mds
musicos cubanos llegaban a Nueva York para tocar con las grandes orquestas de la época.
Algunos, como Francisco Aguabella y Julito Collazo, habian sido invitados por Dunham a
tocar en sus espectaculos de danza. Aguabella tocaba en el Cabaret Sans Souci de La
Habana cuando, en 1953, Dunham lo contratd, junto con Collazo, para que al afio siguiente
actuaran en Mambo, una pelicula de Robert Rossen protagonizada por Anthony Quinn y
Shelley Winters. Contratado inicialmente por dos meses, Aguabella permaneceria cuatro
afios con la coredgrafa y terminaria por instalarse definitivamente en Estados Unidos.
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De acuerdo con Collazo, en aquel entonces no habia mas de treinta personas que
practicaban la santerfa en Nueva York (citado por Vega, 1995: 86). £l habia sido iniciado
en la santerfa en Cuba y habia aprendido a tocar los tambores bata (omo afid) con Pablo
Roche y Nicolds Angarica, quienes ya eran célebres por su colaboracién artistica y
académica con Ortiz. En 1956, Santamaria organizé el primer especticulo de mdsica y
danza de orishas en el night club Palladium; la noche estuvo dedicada al orisha Changé. En
los afios cuarenta, el propio Santamaria, percusionista, ya habia incorporado a su mdsica
los ritmos sagrados afrocubanos. Gracias a sus discos, toda una generacién de
percusionistas puertorriquefios y afroestadounidenses pudo aprender la mdsica
tradicional afrocubana.

Como se ve, el lazo entreperfomance ritual y perfomance artistico ya era muy fuerte en Cuba,
donde numerosos santeros fungian como miembros ¢ directores de grupos de danza y de
musica afrocubanas. El afrocubanismo, un movimiento artistico e intelectual que, en los
afios veinte, se inspiraba en los nuevos movimientos artisticos europeos, en particular en
el primitivismo y el Art Négre, tenia como principal representante al gran etndlogo y
pionero de los estudios afrocubanos, Ortiz (Argyriadis, 2006). El afrocubanismo de los
estudios orticianos tenia por objeto reconocer y promover los aportes culturales de los
afrocubanos, particularmente en las artes, colocandolos en el meollo de la construccién
de la identidad nacional cubana. De acuerdo con Robin D. Moore (1997), la mdusica, la
danza y la literatura afrocubanas sirvieron de “cimientos conceptuales” para la cultura
cubana moderna. La presencia estadounidense en la isla, a raiz de la Enmienda Platt a la
Constitucién cubana de 1901, habia tenido como consecuencia la de facilitar los
intercambios entre los miembros del afrocubanismo y los representantes del Harlem
Renaissance. Asi, en 1929, el poeta cubano Nicolds Guillén se encontré con el poeta
afroestadounidense Hughes en La Habana. La labor de Hughes, quien, como ya se
menciond, habia introducido la musica popular negra en la literatura, en particular el
blues y el jazz, ejercié profunda influencia sobre la obra de Guillén, quien hizo del son
cubano el ritmo propio de sus poesias. En 1930, Guillén compilé su antologia de poemas
en Motivos de son, a los cuales Amadeo Rolddn les puso musica en 1934 (Argyriadis, 2006).
En la misma época, bajo la dictadura de Gerardo Machado, numerosos afrocubanistas,
entre ellos Alejo Carpentier, se exiliaron en Francia, donde entraron en contacto con los
surrealistas y asistieron a los “bailes negros”. En Paris, Lydia Cabrera publicé en francés
sus Petits contes négres, en 1936.

Pero seria mas bien Ortiz quien representaria un importante viraje en la relacién entre
performance ritual y performance artistico al organizar, hacia finales de los afios treinta,
dos conferencias-espectaculos para el Instituto Hispanoamericano de Cultura, en el
Teatro Campoamor. El 30 de mayo de 1937, present6 un espectdculo de indole
“etnografica” con musicos, cantantes y bailarines, quienes eran también sus informantes.$
Asimismo, el lazo entre précticas artisticas y practicas rituales se encontré en el origen de
la creacién del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba, fundado en 1962. Los primeros
miembros de ese grupo fueron informant performers, tal como los define Katherine
Hagedorn (2001: 5), puesto que contribuyeron, gracias a sus conocimientos rituales, a la
constitucién del repertorio afrocubano. Asi, sus miembros habian sido iniciados en las
distintas modalidades religiosas afrocubanas y reproducian, fuera del contexto ritual, los
ritmos y las danzas de su religién.’

La particular relacién que unié a los antropdlogos con los actores-informantes también se
manifesté en otro sitio destacado de la antropologia afroamericanista impulsada por
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Ortiz: Haiti. Durante los afios treinta y cuarenta, numerosos investigadores extranjeros
viajaron a Hait{ —entre ellos, como lo hemos visto, Dunham—. Después de la ocupacién
estadounidense (1915-1934), la represién contra el vudi prosiguié y fueron necesarios
ciertos “ajustes” para llevar a cabo las investigaciones, en particular la “retribucién al
hougan/informante que prestaba sus ‘servicios’ en el domicilio del etndgrafo” (Béchacq,
2008:41). Dunham llegé a Hait{ en 1936 y rapidamente atrajo a bailarines haitianos
iniciados en el vudd, entre ellos, a Jean-Léon Destiné, alumno del Instituto de Etnologia
fundado en 1941, y a Cicéron Saint-Aude, quien habia sido filmado por Maya Deren en
Divine Horsemen y quien, en 1951, bailarfa al lado de Dunham en el Théatre des Champs-
Elysées, en Parfs (Béchacq, 2008: 47). Asimismo, Maya Deren (1917-1961) habia sido,
durante los afios treinta, secretaria del grupo de Dunham; sus bidgrafos consideran que su
decisién de estudiar el vudi haitiano se debié a la influencia de Dunham. Los lazos entre
Deren y Dunham continuaron durante los afios siguientes. De 1947 a 1954, Deren hizo
filmaciones sobre Haiti al mismo tiempo que realizaba pequefias peliculas con los
bailarines de la compafia de Dunham. Walter King, el futuro Adefinmi I, “rey de los
yoruba de América” y fundador de Oyotunji Village en Carolina del Sur, fue otro miembro
del grupo de Dunham en los afios cincuenta, quien conjugd practicas artisticas y
compromiso religioso.?

Abdias do Nascimento y el Teatro Experimental do
Negro

Paralelamente a sus actividades artisticas, Dunham llevé a cabo una lucha encarnizada
contra la discriminacién racial utilizando su popularidad con fines politicos. Después de
contactarla, los estudios de Hollywood le ofrecieron un atractivo contrato. Dunham lo
rechazé debido a que le solicitaban que reemplazara a una parte de los miembros de su
grupo, pues los consideraban “demasiado negros”. Asimismo, en ocasién de un viaje a
Brasil demandé a un hotel de Sao Paulo por discriminacién racial, lo cual hizo que el
entonces presidente de Brasil ofreciera disculpas puiblicamente. En 1951, Dunham creé un
ballet titulado Southland, acerca de los linchamientos de negros, que sélo se presenté en
Paris y en Chile. Sin embargo, integré también en sus coreografias distintos elementos de
los pafses que visitaba. Asi, la coreografia Ndfiigo celebraba la danza y la mdsica
afrocubanas, mientras que Chorus rendia homenaje a la cultura africana de Brasil, con su
mezcla de influencias portuguesas e indigenas.

En 1950, Dunham emprendié una gira por Brasil. En el transcurso de ese viaje entrd en
contacto con Abdias do Nascimento (1914), actor y dramaturgo brasilefio que llegaria a
ser uno de los politicos que mas contribuirian a la causa afrobrasilefia. Abdias do
Nascimento (a veces llamado simplemente Abdias Nascimento) comenzé su militanda
contra la discriminacién racial en Brasil en los afios treinta del siglo pasado al afiliarse al
Frente Negro Brasileiro, una organizacién politica fundada en 1931 que aspiraba a la
plena integracién de los negros en la sociedad brasilefia. En 1938, organizé el primer
Congreso Afrocampineiro, en la ciudad de Campinas, estado de Sao Paulo, con el objeto de
desarrollar formas de resistencia contra la discriminacién racial.

Perseguido por la dictadura del Estado Novo, integré un grupo de poetas argentinos y

brasilefios llamado Santa Hermandad Orquidea, con el cual viajé por América Latina en
1940.° Diplomado en Economia por la Universidad Federal de Rio de Janeiro, Nascimento
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impartié una serie de conferencias en la Universidad Mayor de San Marcos, en Lima, Perd.
En esa ciudad, en 1940, asisti6 a la representacion de la obra El emperador Jones, de Eugene
O'Neill, que dejaria una profunda huella en el joven militante. En aquella representacién
de la obra, el papel principal fue interpretado por Hugo D’Evieri, un actor blanco cuyo
rostro habia sido ennegrecido. Eso no dejaba de recordar lo que sucedia en los teatros
estadounidenses, donde eran los blancos quienes, segtn la tradicidn, interpretaban el
papel de los personajes negros untidndose el rostro con crema para el calzado. En 1828,
Thomas “Daddy Rice”, un comediante de Nueva York, se presentd por primera vez en un
escenario de Louisville, en Kentucky, con el rostro ennegrecido. Interpretaba el papel de
un mozo de cuadra negro, llamado Jim Crow, mostrado como ignorante, estipido y
lastimoso. Posteriormente, se dio el nombre de “Jim Crow” a las leyes segregacionistas
promulgadas por los estados y declaradas constitucionales por la Corte Suprema de
Estados Unidos en 1896, la cual impuso en la jurisprudencia de aquel pais el principio
“Separados, pero iguales”. Los artistas del Harlem Renaissance pusieron en entredicho
esa tradicidn teatral y volvieron a colocar al actor negro en el primer plano del escenario.

Pero regresemos a Abdias do Nascimento. A su retorno a Brasil, los debates que habia
suscitado el espectaculo de Lima lo incitaron a fundar el Teatro Negro. Y fue en Rio de
Janeiro —después de buscar en vano apoyos entre los intelectuales de Sdo Paulo, tales
como Mario de Andrade— donde fund6 el Teatro Experimental do Negro (TEN), en 1944. El
espectaculo de inauguracién del TEN fue esa misma obra a la cual asistié en Lima, El
emperador Jones. O'Neill le cedié los derechos de la obra, por lo cual, en mayo de 1945, fue
presentada en el Teatro Municipal de Rio de Janeiro, templo de la burguesia blanca
carioca. El papel principal estaba a cargo de un artista negro, Aguinaldo Camargo,
secundado por un grupo integrado exclusivamente por actores negros. Era la primera vez
que un actor negro interpretaba un papel protagénico en ese sitio, que Nascimento
definié como “la ciudadela del racismo, donde el negro no entraba ni como artista ni
como publico, sino como simple mozo” (Semog y Nascimento, 2006: 133). Antes de la obra,
se presenté un relato coral con textos de Hughes, asi como del poeta cubano Regino
Pedroso y del poeta brasilefio Aladir Custodio; a todos ellos se les consideré ejemplos de la
“poesia africana en la didspora” (Semog y Nascimento, 2006: 135). El espectaculo fue un
éxito. La obra se presentd, después, en el Antigo Teatro Fénix de Rio, de mayo a julio de
1946. Le siguieron otras obras mas: Todos os filhos de Deus tém asas, de O'Neill; O filho prédigo
, de Lucio Cardoso; Aruanda, de Joaquim Ribeiro; una escena de Caligula, de Albert Camus,
quien asisti6 a esa representacion;® y Rapsddia negra y Sortilégio, del propio Nascimento.

El TEN impulsé la creacién de una dramaturgia negra en la cual los personajes negros
eran, por primera vez, las figuras centrales de las obras, en lugar de encontrarse
relegados a papeles cémicos o subalternos. De acuerdo con Christine Douxami (2002: 50),
Nascimento anhelaba “mas un ‘teatro del negro’, que valorara una identidad étnica, que
un ‘teatro negro’, que supone una estética propia”. Sin embargo, Nascimento afirmé mas
bien haber querido modificar los criterios estéticos de la época mediante la introduccién
en el teatro brasilefio de una “concepcién estética africana” (Semog y Nascimento, 2006:
126). En realidad, el TEN constituyé un verdadero proyecto cultural y politico que actué a
favor de la valoracién del negro en la sociedad brasilefia por medio de la educacién, la
cultura y las artes. De ahi que una de las primeras actividades del TEN consistié en la
organizacién de un curso, “Los africanos de la didspora”, que incluy$ la historia de Africa,
asi como la de los negros en América. Paralelamente, el TEN organizé cursos de
alfabetizacién para los obreros, los desempleados, los habitantes de las favelas (barriadas)
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y las trabajadoras domésticas, ayuddndolos a luchar por sus derechos. Los objetivos del
TEN fueron, ante todo, educativos y pedagdgicos, e iban dirigidos a las poblaciones negras
y blancas mds modestas.

Nascimento retomé la idea de un arte militante inspirado en los ejemplos
estadounidenses que también habian influido en el discurso del Frente Negra Brasileira."!
Para Nascimento, lo politico no puede concebirse al margen de sus relaciones con lo
cultural, asi como lo cultural no puede pensarse sin la dimensién politica. El explicé su
compromiso como sigue: “inauguramos la fase practica, por oposicién a los enfoques
académicos y descriptivos de aquello que suele llamarse ‘estudios afrobrasilefios’. El TEN
no pretendia aumentar el nimero de monografias u otros escritos, ni deducir teorfas, sino
transformar de manera cualitativa la interaccién social entre negros y blancos” (Semog y
Nascimento, 2006: 129).

Las actividades del TEN no se limitaron a los cursos que impartia en la Unién Nacional de
Estudiantes (UNE). El TEN estuvo también en el origen de la organizacién de la Convencién
Nacional del Negro, en 1945, la cual propuso a la Asamblea Nacional la inclusién en la
nueva Constitucidn brasilefia de 1946 de un capitulo que definiera la discriminacién racial
como un crimen contra la nacién.'? En 1948, Nascimento empez6 a publicar el periddico
Quilombo, del cual aparecieron diez nimeros hasta el afio de 1950. En el editorial del
primer ntimero, publicado en diciembre de 1948 (Quilombo, 2003: 19), explicé asi su
postura —que fue objeto de critica por los comunistas brasilefios, quienes consideraron
que su labor amenazaba la unién de las clases subalternas debido a las divisiones raciales

Nos oponemos —vigorosa y orgullosamente— a todos quienes creen —con

ingenuidad y malicia— que pretendemos crear un problema en el pais. La

discriminacién de color y de raza en Brasil es una realidad. Sin embargo, la lucha de

Quilombo no va dirigida simplemente contra quienes niegan nuestros derechos, sino

que apunta principalmente a recordar al propio negro su derecho a la vida y a la

cultura. La cultura, con una sensibilidad y acentos africanos, el arte, la poesia, el

pensamiento, la literatura, la mdsica, como expresién étnica del grupo brasilefio

mads pigmentado, se dejan en el abandono y son ridiculizados por los lideres de las

politicas de “blanqueo”. Sin embargo, estos aristécratas olvidan que el pluralismo

étnico, cultural, religioso contribuye a la vitalidad de la sociedad nacional y

constituye la sangre misma de la democracia.
El TeN luché, asi, contra “la linea de color” que hacia del negro un ciudadano de segunda
en un pais que se jactaba de ser la Gnica “democracia racial” del mundo. Con ese fin, era
preciso cambiar profundamente la percepcién que los negros brasilefios tenian de si
mismos, organizando seminarios de terapia de grupo que apuntaran a “la eliminacién de
las dificultades emocionales que impiden el pleno desarrollo de la personalidad de las
personas de color” (Quilombo, 2003: 45). Los seminarios fueron organizados por el Instituto
Nacional del Negro, fundado por el TEN y dirigido por el sociélogo Alberto Guerreiro
Ramos. En un articulo de 1949, publicado en Quilombo, Guerreiro Ramos (Quilombo, 2003:
45) explicé que la técnica de la terapia de grupo (grupoterapia) se asemejaba a la técnica
del psicodrama y del sociodrama de J. L. Moreno, quien dirigia dos teatros
psicoterapéuticos en Beacon Hill y en Nueva York: “se trata de un campo de polarizacién
psicolégica, en el cual el hombre encuentra una oportunidad para eliminar sus tensiones
y sus inhibiciones”.

Asimismo, Guerreiro Ramos participé en la creacién del I Congreso del Negro Brasilefio,
que se organizd con el TEN, en 1950, en Rio de Janeiro. Nascimento, quien fue secretario
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ejecutivo del Congreso, quiso establecer una clara ruptura con los congresos
afrobrasilefios organizados en Recife y Salvador de Bahia en 1934 y 1937. El objetivo del
Congreso del Negro Brasilefio fue poner de relieve “los problemas practi cos y actuales en
la vida de los negros”, lo cual significaba alejarse del enfoque predominante en los
estudios afrobrasilefios, que consideraban al negro como “un ser distante, casi muerto, o
ya disecado cual una pieza de museo” (Semog y Nascimento, 2006: 151). Entre los
“problemas précticos” de los negros figuraba también la exclusién de la mujer negra de
los modelos de belleza vigentes. Para remediarlo, el TEN organizd, de junio a septiembre
de 1947, el I Concurso Reina de las Mulatas y, de enero a mayo de 1948, el I Concurso
Mufieca de Alquitrdn (Boneca de Piche). Esos concursos continuaron celebrandose hasta el
afio de 1950, cuando el TEN cref el Consejo Nacional de Mujeres Negras.

Las actividades del TEN y su militancia politica no pudieron sino suscitar el interés de
Dunham, en ocasién de su gira por Brasil. Ella asistié en 1950 a la inauguracién del Ballet
Infantil, que dependia del Departamento Femenino del TeN, dirigido por Guiomar Ferreira
de Matos y Marieta Damas."* Dunham también dicté una conferencia en el auditorio del
Servicio Nacional del Teatro (sNT), cuyo titulo rezaba: “El estado de los cultos entre los
pueblos desheredados”. Guerreiro Ramos y Gilberto Freyre presidieron la mesa. Al
presentar los resultados de una investigacién que habia realizado en Chicago en 1939
sobre los “cultos” de los negros estadounidenses, Dunham afirmé que pretendia luchar
contra “la inanicién espiritual que resulta de la ruptura de las tradiciones sociales”. Para
ella, la religién desempefiaba un papel fundamental en la constitucién del “grupo social
negro”.!

Pero la visita de Dunham a Brasil marcé también un importante viraje en la lucha contra
la discriminacién racial. El Proyecto de Ley nimero 562, de 1950, presentado por el
diputado Afonso Arinos y que se convirti6 en ley al afio siguiente, fue elaborado como
reaccién ante las discriminaciones sufridas por artistas negros en Sio Paulo y Rio de
Janeiro. En ocasién del Baile de los Artistas en 1949, se negé a Nascimento y otros
integrantes del TEN la entrada al Hotel Gloria de Rio de Janeiro. En 1950, Dunham no pudo
hospedarse en el Hotel Esplanada de Sdo Paulo debido a que era negra, lo mismo que la
cantante estadounidense Marian Anderson, quien en 1948 ya habia sido discriminada en
ese hotel. Asimismo, en Rio de Janeiro, el Hotel Serrador negb la entrada a una
antropdloga negra, también estadounidense, Irene Diggs, “a pesar de que la Embajada de
Estados Unidos habia hecho la reservacién” (Semog y Nascimento, 2006: 153). Esos y otros
reiterados escdndalos condujeron al Congreso Nacional Brasilefio a aprobar la Ley Afonso
Arinos (Ley nimero 1390, del 3 de julio de 1951) que reprimia todo acto discriminatorio
resultante de prejuicios de raza o de color. La ley respondia, de alguna manera, al llamado
que en 1945 habia hecho Nascimento en la Convencién Nacional del Negro, en Sao Paulo,
al solicitar al Gobierno brasilefio que incluyera en la legislacién penal brasilefia una ley
contra la discriminacién racial. La Ley Arinos permanecié en vigor hasta finales de los
afios ochenta, cuando fue reemplazada por la Ley Caé (Ley niimero 7716, del 5 de enero de
1989), que define el racismo como un crimen imprescriptible que excluye la posibilidad de
obtener la libertad bajo fianza.
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Del Quilombo al quilombismo: hacia un
panafricanismo brasileno

Las actividades de Nascimento no se limitaron al teatro y la politica. En realidad, su
militancia politica se encontré permeada por sus concepciones estéticas. Asi, en 1955,
organizé un Concurso de Artes Pldsticas sobre el tema del Cristo Negro. Paralelamente,
empez6 a reunir una coleccién de obras de artistas afrobrasilefios con el fin de crear el
Museo de Arte Negro, cuya fundacién se habia preconizado durante el I Congreso del
Negro Brasilefio organizado en Rio en 1950. Las obras de arte reunidas se presentaron una
sola vez en publico, en 1968, con motivo de una exposicién en el Museo de la Imagen y del
Sonido de Rio de Janeiro. El Museo de Arte Negro, que jamas obtuvo una sede oficial, fue
concebido por Nascimento como el producto de la teoria de la negritud de Sédar Senghor,
segun la cual la obra de arte constituye la principal forma de expresién del “negro
africano”. Por medio del arte se expresan —en la concepcién de Sédar Senghor— los
valores ancestrales en los cuales se fundamentan las culturas africanas, tanto en el
continente como en la “didspora negra”. Con ese museo se pretendia constituir “un
proceso de integracién étnica y estética” en el camino hacia la “civilizacién de lo
universal”.

Sin embargo, la posicién de Nascimento fue también bastante critica respecto a las
propuestas de Sédar Senghor. Considerd su combate como “estéril” por estar demasiado
arraigado en una “declamacién cultural vacua™ “civilizacién de lo universal significa, en
mi opinién, un universo sin multinacionales o transnacionales, es decir, liberado del
capital monopolista, del imperialismo y de la guerra. Un universo en el cual las culturas
no predominen unas sobre otras, donde no exista una religién superior a las demas, ni
una raza privilegiada, puesto que todas tienen su origen en el mismo Dios y en la misma
naturaleza” (Nascimento, 2002: 150). Esa critica a la negritud de Sédar Senghor lo condujo
a desarrollar su propia concepcién del panafricanismo, a la que Carlos Moore
Wedderburn (2002) llama “panafricanismo contempordneo global”. Ya en su exilio
politico (1968-1981), Nascimento difundié y promovid, en tres continentes, su propia
visién de un nuevo panafricanismo, arraigado en la realidad y en las luchas de los negros
de la “didspora”.

La dictadura militar brasilefia, que empezé en 1964, hizo de la cuestién racial un asunto
de seguridad nacional. En 1964, Nascimento fungia como representante del Movimiento
Popular para la Liberacién de Angola (MPLA) en Brasil y era muy activo en la lucha por la
descolonizacién del continente africano. Su militancia lo convirtié en una persona non
grata para el régimen. En 1968, cuando se endurecié el régimen militar brasilefio, fue
invitado por la Fairfield Foundation a dictar en Estados Unidos una serie de conferencias
sobre la cuestidn racial. Nascimento no regresé a Brasil sino trece afios més tarde, en
1981. El exilio fue para él una nueva fase de su lucha, que se hizo “internacional y
panafricanista” (Semog y Nascimento, 2006: 165). A su llegada a Estados Unidos, se
encontrd con los lideres del movimiento negro de aquel pais, tales como Bobby Seale, jefe
de los Panteras Negras, en Oakland; el poeta Amiri Baraka (pseudénimo de Everett LeRoi
Jones), de quien visitaria el Spirit House en Newark, y Stokely Carmichael, a quien se debe
la nocién del Black Power.'> Esos contactos le permitieron internacionalizar la denuncia y
el combate contra el racismo brasilefio.
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Gracias a su experiencia como dramaturgo y director del TEN, Nascimento fue invitado a
dictar conferencias en la escuela de teatro de la Universidad de Yale, y en 1970 fundé la
catedra Culturas Africanas en el Nuevo Mundo, en el Centro de Estudios Puertorriquefios
de la Universidad del Estado de Nueva York, en Buffalo, donde permanecié hasta su
retorno a Brasil en 1981. Y fue a partir de los afios setenta cuando su combate adquirié
una dimensién realmente panafricanista. En 1973 se encontrd con el intelectual marxista
C. L. R. James, uno de los mds importantes tedricos del panafricanismo, y participé en
reuniones con vistas a la preparacién del VI Congreso Panafricano, que se celebrd en 1974
en Dar-es-Salaam, Tanzania.'® Sin embargo, su presencia en foros internacionales
molestaba al Gobierno de Brasil, que veia con malos ojos su combate contra la
discriminacién racial en la patria de la “democracia racial”, celebrada desde los afios
cincuenta por la Organizacién de las Naciones Unidas (oNU) y la UNESco. Como reaccién
ante sus discursos, en 1975 el Consulado brasilefio de Nueva York retuvo su pasaporte; sin
embargo, como residente permanente en Estados Unidos, obtuvo un documento
estadounidense que le permitié viajar libremente a todos los paises del mundo (Semog y
Nascimento, 2006: 170).

La desconfianza del Gobierno brasilefio hacia el militante de la causa negra ya se habia
manifestado con motivo de la organizacién del Primer Festival Mundial de Artes Negras
(Fesman), que se celebré en Dakar en 1966 y cuyo principal organizador fue Sédar
Senghor. El Gobierno militar brasilefio impidié la participacién de Nascimento y envié
una delegacién integrada por “portavoces oficiales blancos y artistas afrobrasilefios,
algunos de ellos auténticos, otros ‘folcléricos™ (Moore Wedderburn, 2002: 18). Hasta
entonces, raras eran las voces que se levantaban para cuestionar la visién predominante
en virtud de la cual las sociedades latinoamericanas, y en particular Brasil, eran
auténticos paraisos raciales, en claro contraste con la sociedad estadounidense. La
rebelién contra la censura oficial se expresé en una carta abierta, publicada en Présence
Africaine, en 1966 (Nascimento, 1966)."

El exilio de Nascimento en Estados Unidos permitié crear un puente entre el movimiento
negro estadounidense y los intentos de constitucién de movimientos negros organizados
en América Latina. Para Nascimento, la idea misma de una identidad afrodescendiente no
sélo debia fundamentarse en el establecimiento de lazos directos con Africa, sino, ante
todo, en relaciones continuas con las demas comunidades negras de América Latina, que
compartian con Brasil una misma historia, marcada por siglos de opresién y de
discriminacién. Por medio de las expresiones artisticas —la literatura, la poesia, la
musica, la danza— era preciso buscar Africa en América, en particular en aquellos paises
que no habian podido salvaguardar las tradiciones religiosas africanas. Ese enfoque
panafricano, profundamente latinoamericano, estuvo en el origen del primer encuentro
de los negros de América Latina: el Congreso de las Culturas Negras se llevé a cabo en Cali,
Colombia, en 1972. En ese congreso participaron el colombiano Manuel Zapata, asi como
el peruano Nicomedes Santa Cruz, uno de los principales protagonistas de la
revitalizacién de la cultura afroperuana en el teatro, la mdsica y la danza.'®

Nicomedes Santa Cruz y su hermana, la bailarina Victoria Santa Cruz, habian asistido, en
1951, a un espectdculo de danza del grupo de Dunham en Lima, y esa experiencia los
fortaleci6 en su afdn de revalorar las pricticas artisticas afroperuanas. El encuentro con
la labor de “la matriarca de la danza negra” fasciné a los hermanos Santa Cruz debido a
que respondia a la necesidad de revivir las practicas culturales negras, una necesidad muy
importante en un pais que durante largo tiempo silencié el papel que desempefiaron las
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poblaciones negras en la conformacién de la cultura nacional peruana. Al inscribirse en la
linea de otros intelectuales peruanos, tales como José Durand y su Compafiia de Teatro
Pancho Fierro, Nicomedes Santa Cruz fundé, en 1958, un grupo de teatro negro llamado
“Cumanana” (Delevaux, 2008).%°

En 1976, Nascimento fue invitado como profesor visitante por el Departamento de
Lenguas y Literatura Africanas de la Universidad de Ifé, en Nigeria, dirigido en aquel
entonces por Wande Abimbola. Alli impartiria clases hasta el afio de 1977, cuando
participé en el 11 Festival Mundial de Artes y Culturas Negras y Africanas (Festac 1977), en
Lagos, Nigeria. Bajo las presiones diplomadticas de Brasil, la organizacién del festival anulé
sus acreditaciones como delegado oficial de aquel pafs y le retiré el derecho a presentar
su trabajo y a votar (Nascimento, 2002: 171). Sin embargo, la delegacién de Zambia
present$ una mocién que hizo eco de las protestas de Nascimento y recomendaba que se
realizaran encuestas destinadas a verificar la realidad de la discriminacién racial en Brasil
(Nascimento, 1981). Durante el congreso, Nascimento recomendé también a su pais que
impulsara la discusidn en torno de los problemas de los “africanos” en Brasil, es decir, los
afrobrasilefios, a favor de quienes también reclamaba medidas compensatorias por los
siglos de esclavitud y de discriminacién racial que habian sufrido. Asimismo, solicité la
reintroduccién en los censos de los datos acerca de la “raza o etnia”, asi como la
imparticién de cursos de lenguas africanas y la introduccién en los programas escolares
de la historia y las culturas de los pueblos africanos.

La visién global de un panafricanismo centrado en la “didspora negra” condujo a
Nascimento (Semog y Nascimento, 2006: 125) a promover otros modelos sociales, muy
distintos de la supuesta democracia racial brasilefia:

Impedir que el negro se entere de lo que ocurre en el mundo negro, ya sea en

Africa, en los Estados Unidos o en otros paises, siempre ha sido una t4ctica, un

procedimiento sistemdatico en Brasil. La forma siempre es la misma, al satanizar el

racismo norteamericano. Presentan a Estados Unidos como un lugar donde el negro

es linchado, atropellado; pero no dicen, por ejemplo, que en los Estados Unidos los

negros, pese a su situacién desfavorable, poseen sus propias universidades desde el

siglo x1x. No dicen que en la actualidad, a raiz de las conquistas del movimiento

negro durante los afios sesenta, todas las universidades cuentan con departamentos

de estudios africanos o afroamericanos, donde hay profesores negros. No son los

blancos quienes ejercen su paternalismo sobre los negros, como en Brasil.
Ese enfoque critico lo llevé a formular su propia versién del panafricanismo brasilefio, al
que llamé “quilombismo”. Su tesis la presenté por primera vez en el II Congreso de las
Culturas Negras en las Américas, organizado en Panama en 1980. Inspirado en el principal
simbolo de la resistencia africana en Brasil, el quilombo (pueblo de esclavos cimarrones)
de Palmares, Nascimento propuso una politica que no sélo tuviera validez para la
poblacién afrobrasilefia, sino para el conjunto de la sociedad brasilefia. El quilombismo
fue presentado también como un proyecto politico global que preconizaba un Estado
multicultural e igualitario para sus distintos componentes. En este sentido, Nascimento
defendié una posicién politica centrista, a igual distancia del bloque comunista que del
bloque capitalista, muy parecida a la “tercera via” o politica de “no alineacién” surgida de
la Conferencia de Bandung en 1955 (Moore Wedderburn, 2002). Para Nascimento, el
“mundo africano” debifa encontrar su propia identidad ideolégica a partir de las
experiencias histdricas de los pueblos africanos y de sus descendientes en América. Pero,
al mismo tiempo, se distanciaba de la visién que hasta entonces habia prevalecido dentro
del panafricanismo y que supeditaba la lucha de los negros en la “didspora” a la liberacién
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de los pueblos africanos colonizados. Nascimento volvié a colocar la “didspora negra” en
el primer plano del escenario al hacer de sus culturas el elemento clave de su combate
politico.

Entre los afios setenta y ochenta, Nascimento fue uno de los pocos militantes
latinoamericanos que defendieron tal enfoque, puesto que la mayoria de las referencias al
panafricanismo se limitaba a Estados Unidos y al Caribe (véase Nascimento, 1978; 1982).
Con ese fin, recurrié a todo un arsenal simbdlico de resistencia tipicamente
latinoamericano, que aludia a Zumbi, tltimo jefe del Quilombo dos Palmares en Brasil, a la
rebelién de los males en la Bahia del siglo x1x, asi como a los cumbes y palenques de
Colombia, Venezuela y Cuba. Los quilombos se convirtieron, asi, en el simbolo de la
experiencia libertaria de los negros brasilefios, basada en un modelo democratico y
comunalista. El quilombismo de Nascimento, inspirado directamente en la lucha de los
afrobrasilefios, se anticipé a las nociones actuales de multiculturalismo y a las politicas de
discriminacién positiva a favor de las poblaciones afrodescendientes, que entrarfan en
vigor en Brasil en los afios noventa. En los afios setenta, Nascimento ya usaba los términos
“afrobrasilefio” y “descendiente de africano” con el fin declarado de “trascender la
identificacién por medio del color de la piel, puesto que la negritud resulta ser una
referencia mucho mds profunda, que concierne a la ancestralidad y la civilizacién”
(Nascimento, 2002: 13).

El combate por una sociedad mas justa se aceleré a su retorno a Brasil en 1981, después de
trece afios de exilio. Muy pronto, Nascimento ingresé en la arena politica para librar su
combate en el Parlamento brasilefio, en las filas del Partido Democratico de los
Trabajadores (ppT), fundado por Leonel Brizola. En 1983, se convirtié en el primer
diputado federal afrobrasilefio. Participé en la fundacién del Movimiento Negro Brasilefio
y, de 1991 a 1994, asumi6 la direccién de la Secretaria de Defensa y Promocién de las
Poblaciones Afrobrasilefias del estado de Rio de Janeiro (Sedepron), cuyo gobernador era
entonces el propio Brizola. Durante sus mandatos politicos como diputado vy,
posteriormente, como senador, Nascimento promovié varios proyectos de ley contra el
racismo con el afdn de crear mecanismos de accién compensatoria a favor de los negros
brasilefios. Paralelamente, prosiguié su labor dentro de redes artisticas y culturales:
organizé el 111 Congreso de las Culturas Negras de las Américas en Sdo Paulo, en 1982, y
fundé el Instituto de Investigaciones y Estudios Afrobrasilefios (conocido como Ipeafro).
Asimismo, estuvo en el origen de la conmemoracién del 20 de noviembre, aniversario del
fallecimiento de Zumbi de Palmares, que se convirtié en el Dia Nacional de la Conciencia
Negra. Finalmente, cabe sefialar que, pese a su avanzada edad, estuvo muy activo durante
las reuniones de preparacién de la III Conferencia Mundial contra el Racismo, que se
celebrd en Durban, Sudafrica, en el afio 2001.

La construccion de un patrimonio cultural "afro”

Nascimento (2002: 14) definié el quilombismo como “una propuesta de sintesis del saber
ancestral africano, como concepto cientifico que tiene derecho al mismo prestigio y la
misma credibilidad que suelen reservarse para la ciencia occidental”. Para Nascimento, el
poder quilombista equivale a colocar a “la raza negra en el poder”, en el entendido de que
el término “raza” sélo se usa en “su acepcidn histérica y cultural” (véase Nascimento,
1990). La profunda influencia de sus ideas y teorfas condujo a Nascimento a inaugurar, en
1988, la serie anual de conferencias del Centro W. E. B. Du Bois de Cultura Panafricana en
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Accra, Ghana. Era la primera vez que un latinoamericano gozaba de semejante honor en
ocasién de una reunién panafricanista (2002:47).

Pero la importancia de la labor de Nascimento también radica en que éste volvid a
introducir una dimensién simbdlica en la politica panafricanista. Para él, el futuro
politico de los descendientes de africanos en el mundo debia inspirarse en su mundo
simbdlico. La libertad y la autodeterminacién debian construirse artisticamente,
mediante la bisqueda del desarrollo global de la persona humana (Moore Wedderburn,
2002). Como ya se menciond, Nascimento recurrid en su discurso a poderosos simbolos de
la resistencia de los descendientes de africanos en América (los quilombos, Zumbi dos
Palmares, las rebeliones de esclavos en el siglo xix, etcétera). Sin embargo, fue la religién
de los orichas —las divinidades veneradas en el candomblé brasilefio— la que brind6 un
verdadero horizonte simbdlico a su combate. Antes de tomar el camino del exilio a
Estados Unidos, Nascimento habia trabado amistad con uno de los pais-de-santo (jefes de
una casa de culto) mds célebres de Brasil, Jodozinho da Goméia, originario de Bahia, quien
en aquel entonces vivia en Rio de Janeiro. Esa amistad le permitié “cobrar ain mds
conciencia de [su] propia dimensién africana” (Semog y Nascimento, 2006: 87). En todas
sus alocuciones politicas, con el fin de poner mayor énfasis en sus declaraciones,
Nascimento solia hacer referencia a los orichas al abrir sus discursos con una invocacién a
Exu u Olorum y al concluirlos infaliblemente con la invocacién propiciadora del axé
(Semog y Nascimento, 2006: 184).

Esa dimensién simbdlica y cultural se plasmd, por ejemplo, en un discurso que pronuncié
ante el Senado brasilefio el 14 de noviembre de 1991, en el cual afirmé que “ser negro no
es solamente una cuestién epidérmica. El color de la piel, con todos sus multiples matices,
sélo funciona como simbolo distintivo de nuestro origen africano. [...] La afirmacién de
nuestro origen africano no implica rechazo alguno de nuestra identidad nacional
brasilefia, por la simple razén de que la identidad nacional brasilefia es también africana”
(Semog y Nascimento, 2006: 197). De ahi que la nacién brasilefia tenga la obligacién moral
de recuperar “las dimensiones més profundas de esta herencia civilizadora”, las cuales
deben ensefiarse en las escuelas puablicas brasilefias (Semog y Nascimento, 2006: 199). De
esta manera, el combate de Nascimento se anticipd, por lo menos desde los afios setenta
(véanse las reivindicaciones que formuld en el Festac de 1977, en Lagos), a las politicas
afirmativas que se implantarian en Brasil a partir de finales de los afios noventa.

Pero es dentro de su propia actividad artistica donde la dimensién simbélica desempefi
su papel de catalizador de una “conciencia diaspdrica negra”. Nascimento desarroll6, asi,
el concepto de orixalidad (orixalidade), mediante el cual el mundo simbélico del
candomblé se convierte en la base fundadora de todo combate politico a favor de los
negros en el mundo. La orixalidad se manifiesta a través de sus pinturas, que se
reproducen en diversas obras (véase Nascimento, 1995) y se presentan en exposiciones
internacionales. Sus lazos privilegiados con los intelectuales negros estadounidenses lo
condujeron a prestar una de sus pinturas para ilustrar la cubierta de un libro de Molefi K.
Asante (1998), tedrico del afrocentrismo y gran amigo suyo. De acuerdo con la
presentacién de sus obras en su sitio web (<http://www.abdias.com.br>), la pintura de
Nascimento es una bisqueda de “las raices culturales del mundo africano”, “de la matriz
primordial del antiguo Egipto, fuente de la unidad esencial de las civilizaciones africanas,
pasando por el candomblé, el vudi haitiano y los ideogramas adinkra del Africa
Occidental”. Esas referencias simbdlicas a un patrimonio cultural africano comun se
entremezclan con “la evocacién de los héroes de la lucha de liberacién de los pueblos
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africanos en el continente y en la didspora”. Resultado de ello es una red “de temas y
signos que brotan de las cosmogonias y experiencias existenciales comunes a los pueblos
afrodescendientes”.

La configuracién de redes de simbolos “afrodescendientes” segin la concepcién de
Nascimento no deja de recordar la labor realizada por Dunham en el dmbito de la danza.
Como lo sefiala Heidi Carolyn Feldman (2006), Dunham incorporé en su danza aquello que
denominé “la memoria de la diferencia”, al transformar los rituales bailados
afroamericanos en verdaderos “sitios de memoria” de la cultura africana. Su método dejé
una importante huella en el desarrollo de la danza en Brasil. Asi, la bailarina afrobrasilefia
Mercedes Batista, la primera bailarina negra que se integré al ballet del Teatro Municipal
de Rio de Janeiro en los afios cuarenta, estudié durante un afio en la escuela de Dunham
en Nueva York. A su regreso, preparé la coreografia del espectaculo Rapsédia Negra (1952)
de Nascimento, antes de fundar su propio grupo, el Ballet Folclérico Mercedes Batista.
Para ella, también, el encuentro con Jodozinho da Goméia resulté decisivo, ya que la
ayudé a descubrir en el candomblé las raices de su cultura africana (Nascimento, 2002:
143). Como lo recuerda Douxami (2001: 350), en las obras del teatro negro brasilefio el
candomblé suele estar muy presente con sus simbolos, sus rituales y sus tematicas.

Uno de los representantes de esa tendencia en la danza y el teatro brasilefios fue el
bailarin estadounidense Clyde Morgan, quien contribuyé a divulgar la cultura africana en
Salvador de Bahia, “puesto que ya habia viajado a Africa e intentado mostrar la fuerza y la
originalidad del saber africano” (Douxami, 2001: 352). Morgan ayudé a crear en Salvador
de Bahia aquello que hoy en dia suele designarse como la “danza afro”, al combinar
técnicas de danza africanas y afrobrasilefias dentro de una labor que Jefferson Bacelar
(2001: 180) define como “la ‘retraduccién’ artistica de la herencia africana” en la cultura
de Bahia. Morgan, quien fue durante casi diez afios profesor en la Escuela de Danza de la
Universidad Federal de Bahia (UrB), ejercié profunda influencia sobre la vida artistica de
Salvador de Bahia. Llegd en 1971 a esa ciudad, donde permaneci6 hasta el afio de 1978,
antes de regresar a Estados Unidos. A su llegada a Salvador de Bahia, asistié a un
espectdculo de danza moderna, con influencias contemporaneas, realizado por Mario
Gusmdo, actor negro que habia trabajado mucho con el fundador del Cinema Novo,
Glauber Rocha. Clyde quedé muy impresionado por ese encuentro con quien era, en su
opinién, “el primer negro brasilefio que tenfa conocimientos del teatro y de la danza
moderna” y que se convirtié en su gran amigo. La labor que Gusmdo desarroll6 con
Morgan le abrié un nuevo universo, el de la cultura negra: “el trabajo con Clyde me hizo
encontrar a Africa. En ese momento descubri que era un actor negro” (citado por
Jefferson Bacelar, 2001: 1810). Participaron juntos en el Festac de 1977 en Nigeria, como
miembros de la delegacién brasilefia.?

La busqueda de un patrimonio afroamericano comiin también resulté decisiva para otras
practicas experimentales en el continente americano. En Perd, por ejemplo, la bailarina
Victoria Santa Cruz se inspiré en la labor de Dunham y decidié centrar su atencién en el
descubrimiento de un “ritmo organico ancestral”, con el fin de volver a identificarse con
su origen africano. Para ello, no dudaria en estudiar expresiones culturales negras de
otros paises caribefios y sudamericanos, como Cuba y Brasil (Delevaux, 2008). Por otra
parte, y gracias a los viajes de su hermano Nicomedes, quien en 1963 fue a Brasil, donde se
encontrd con Edison Carneiro y Jorge Amado, Victoria Santa Cruz establecié nexos entre
las danzas brasilefias y las danzas peruanas, lo cual le permitié recrear la danza del landé
(Feldman, 2006). Como bien lo ha subrayado Maud Delevaux (2008), la apropiacién de
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simbolos de la comunidad negra internacional ha permitido valorar la cultura
afroperuana. Los musicos y bailarines se han convertido, asi, en depositarios y garantes
de la identidad cultural afroperuana. El repertorio coreografico y musical elaborado ha
llegado a ser el Corpus tradicional, “un legado africano en la memoria negra del Perd”, al
tiempo que se ha desvanecido toda la labor de creacién y estilizacién de las danzas que
llevaron a cabo estos precursores (Delevaux, 2008).

El proceso de constitucién de una “tradicién ancestral comin” no deja de recordar
aquello que Andrew Apter (2005: 78) denomina la “produccién de una estética del
reconocimiento” entre los participantes en el Festac de 1977, en Lagos. Esa “estética del
reconocimiento” permitié transformar a todos los negros en africanos. En efecto, el
Festac demostrd la unidad fundamental de los pueblos negros a través de la danza. Asi, la
coredgrafa y militante Molly Ahye, de Trinidad y Tobago, afirmé que la danza “era la base
comun que permite a los pueblos africanos de las Américas y del Caribe, identificarse con
los africanos e incluso con las poblaciones negras de Papua-Nueva Guinea o de Australia”
(Apter, 2005: 78).2 Durante los preparativos para el Festac de 1977, el gobierno de Nigeria
organizé varios festivales de danza con el objeto de seleccionar danzas locales llamadas a
convertirse en simbolos nacionales. Dichas danzas se concebian como “raices
precoloniales de la cultura nigeriana” (Apter, 2005: 110). Asf, ciertas danzas sagradas que
solian realizarse con largos intervalos de tiempo, como aquellas relacionadas con los ritos
de iniciacién o las exequias reales, fueron modificadas para despojarlas de todo vinculo
con los sacrificios o las libaciones rituales. Eso dio lugar a un nuevo lenguaje coreografico,
en el cual se mezclan ciertas formas tradicionales, abstraidas de su contexto ritual, con el
fin de crear danzas totalmente nuevas, que se convierten en el simbolo de una cultura
negra comtin (Apter, 2005: 114).?

Si es verdad, como la afirma Kali Argyriadis (2006: 67), que la construccién de la tradicién
musical resulta de intensas interacciones entre informantes, intelectuales y artistas,
quienes circulan e intercambian sus teorias de un continente a otro, esa afirmacién
también es valida en el caso de la tradicién coreografica “negra africana”. En la
constitucién de un patrimonio cultural “afro”, el cuerpo se convierte en la base de toda
identificacién con la causa “afrodescendiente”. La danza, como expresién del “ritmo
orgénico ancestral”, llega, entonces, a ser el locus principal de la memoria y de la cultura
africanas.
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NOTAS

1. El presente ensayo es fruto de una investigacién realizada en el marco del programa ANR
“Relitrans” (proyecto financiado de enero de 2008 a diciembre de 2010). Traduccién del francés:
Jean Hennequin.

2. La nocién de “didspora negra” es muy problemética, puesto que nos remite a una visién
particular de la historia y del destino de los descendientes de africanos en América. El término
griego diaspora (de dia, “raiz”, y sperein, “diseminar”) designa la dispersién de un pueblo, su exilio
desde su “Tierra Madre”. Esa nocién se usa a menudo para poner énfasis en lazos de continuidad
con una cultura original, cuya diversidad se borra, lo cual conduce a reforzar una especie de
“determinismo de los origenes” que pasa por alto las maneras en que los individuos se atribuyen
identidades étnicas y reconstruyen activamente su ancestralidad, ya sea real o simbdlica. Por
consiguiente, usaré el término “didspora” entrecomillado con el objeto de significar la
complejidad de esta nocién, no obstante su uso muy difundido, en particular entre los autores
anglosajones.

3. El Blomet era un cabaret ubicado en esa época en la calle Blomet, en Montparnasse; también
fue llamado Bal Négre.

4. Matory recuerda que en los afios sesenta y setenta otros dos grandes coredgrafos
afroestadounidenses, Alvin Ailey y Judith Jameson, también viajaron en varias ocasiones a Africa,
gracias a subsidios que les otorgé el gobierno de Estados Unidos. Durante esos viajes colaboraron
con artistas africanos para integrar las danzas urbanas africanas a sus coreografias. Asimismo,
estuvieron en contacto directo con militantes de la causa negra, tales como el presidente de
Kenya, Jomo Kenyatta, y el presidente de Senegal, Léopold Sedar Senghor.
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5. Los orishas son divinidades de origen yoruba veneradas en Cuba y Brasil. El término “orisha”,
utilizado en Estados Unidos y en los encuentros internacionales, corresponde al término yoruba
brisa, escrito “oricha” e n Cuba y “orixd" en Brasil. La religién de los orishas incluye el candomblé
brasilefio y la santeria cubana.

6. Kali Argyriadis (2006) ha realizado un brillante andlisis del proceso de estandarizacién de una
“ortodoxia” afrocubana a partir de ese célebre acontecimiento. Acerca de la mdsica y la danza
afrocubanas, véase Ortiz, 1985; 1994.

7. Acerca del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba, véanse Hagedorn, 2001; Argyriadis, 2006.

8. Acerca de Adefiinmi I y Oyotunji Village, véanse Clarke, 2004; Capone, 2005.

9. Los demads integrantes del grupo eran los poetas argentinos Juan Raul Young, Efrain Tomas B
y Godofredo “Tito” Ionmi, asi como el poeta y critico de arte brasilefio Napoledo Lopes y el poeta
brasilefio Gerardo de Mello Mourdo (Semog y Nascimento, 2006: 100).

10. Camus llegd a Brasil a finales de 1949, en “misién cultural”. En compafifa de Nascimento,
acudié a terreiros (casas de culto) de Caxias (Rio de Janeiro) “para conocer los rituales de la
macumba”. En honor suyo, el TEN present6 el primer acto de Caligula, con Nascimento en el papel
principal (Quilombo, 2003: 69).

11. Nascimento recuerda que, en la prensa negra brasilefia, y en particular en el periédico O
Clarim da Alvorada, fundado en 1924, podian leerse en los afios treinta articulos sobre Marcus
Garvey y su movimiento que preconizaba el retorno a Africa. En términos generales, el Frente
Negra Brasileira prestaba mucha atencién a todo lo que ocurria en Estados Unidos, asi como a los
distintos movimientos negros en el continente americano. Al igual que todos los demds partidos
politicos de la época, el Frente Negra Brasileira fue disuelta por el Estado Novo, la dictadura de
Getulio Vargas instaurada en 1937. De la misma manera, el periédico fundado por Nascimento en
1948, Quilombo, trataba del contexto internacional de la lucha de los negros. Varios de sus
articulos se referfan a la “didspora negra” y, en particular, a la Etiopia del emperador Haile
Selassie, a la lucha de los afrocubanos y a la poesia “afro”. Prestaba especial atencién a la “prensa
negra” estadounidense, en particular a The Crisis, el periddico de la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP), asi como a Opportunity, el periédico de la National Urban
League (NUL).

12. La propuesta, formulada en el Manifesto a Nagdo Brasileira, no fue aceptada debido a las feroces
criticas del tinico representante negro en la Assembléia Constituinte, el diputado federal por el
PartidoComunista, Claudino José da Silva, para quien no existian pruebas suficientes de una real
discriminacidn racial en Brasil (Semog y Nascimento, 2006: 150).

13. En el nimero 108 de la revista Quilombo, de junio-julio de 1950 se ve una foto que muestra a
Dunham con los nifios del ballet del Teatro Experimental do Negro y su directora, Maria
Nascimento. Ese ndmero estd consagrado, en su mayoria, a la visita de Dunham a Brasil.

14. La transcripcién integra de la conferencia se halla en Quilombo (1950: 12-113,116).

15. Acerca del movimiento negro estadounidense de los afios sesenta y setenta y de la rama del
nacionalismo cultural, véase, entre otros, Capone, 2005.

16. El movimiento panafricanista se inicié a finales del siglo xix con intelectuales y activistas
afroestadounidenses como Edward W. Blyden, Booker T. Washington y W. E. B. Du Bois. El primer
congreso se organizé en Londres, en 1900, bajo la direccién de Sylvester Williams. En febrero de
1919, durante las negociaciones de paz que pusieron fin a la Primera Guerra Mundial, Du Bois
organizé el primero de sus congresos panafricanistas en el Grand Hotel de Parfs, con el objeto de
promover la paz y la unidad en el mundo, asi como el desarrollo de Africa para los africanos y no
simplemente para beneficio de los europeos. A ese congreso le siguieron pronto otros dos, en
1921 y 1923, que tuvieron lugar, respectivamente, en Bruselas y en Londres. En los afios veinte, el
movimiento de Marcus Garvey y su Back to Africa marcaron una nueva etapa en el
panafricanismo. Asimismo, el movimiento de la negritud surgié en la misma época en el mundo

de habla francesa; se inspiraba en el trabajo de Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Léon
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Damas, René Maran y en los intelectuales del Harlem Renaissance en Estados Unidos. En 1945
tendria lugar el Congreso de Manchester, con personalidades tales como el propio W. E. B. Du
Bois, George Padmore, Kwame Nkrumah y Jomo Kenyatta. En ese congreso se haria hincapié en la
necesidad del compromiso politico para el acceso a la independencia de los pueblos del
Continente Negro.

17. Para el Fesman, el TEN habia preparado la escenificacién de Além do Rio, de Agostinho Olavo,
con cantos y “danzas folcléricas” tales como el maracatii y el candomblé, lo que “traducia una
experiencia de la negritud en términos de especticulo dramdtico” (Douxami, 2002: 54). La
delegacién oficial brasilefia también estaba integrada por representantes de las religiones
“africanas” en Brasil, como Olga de Alaketu, célebre mde-de-santo (sacerdotisa) del candomblé de
Bahia. El Fesman de Dakar brind4 también a Dunham la ocasién de entrar en contacto con Sédar
Senghor, para quien fungiria como asesora cultural.

18. Acerca del movimiento de revaloracién de la cultura negra en Perd a partir de los afios
cincuenta, véanse Feldman, 2006; Delevaux, 2008.

19. Nicomedes Santa Cruz fue otro artista y militante de la causa negra que contribuyé al
establecimiento de redes de artistas en América Latina. Desde 1956, recorrié el Perd y otros
paises latinoamericanos. En 1963 viajé a Brasil, donde se encontré con Edison Carneiro y Jorge
Amado. En 1974 particip$ en el Coloquio “Negritud y América Latina”, en Dakar, donde Sédar
Senghor lo definié como “el poeta de las Américas” (Delevaux, 2008).

20. La labor de otra bailarina, Yanka Rudzka, una de las pioneras de la danza moderna en Brasil,
también fue profundamente influida por el descubrimiento del mundo simbdlico afrobrasilefio.
Polaca y catdlica, Yanka Rudzka se interesé estéticamente en el candomblé, creando coreografias
tituladas Aguas de Oxald y Candomblé, espectaculos en los que combiné la danza de los orixas y la
musica dodecafénica.

21. Molly Ahye seria uno de los miembros fundadores de los congresos mundiales sobre la
tradicién de los orixas que se organizarian a partir de 1981 y que constituyen en la actualidad los
principales foros para la transmisién de practicas y simbolos culturales africanos (véase Capone,
2005).

22. Ya hemos mencionado la creacién del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba, que puso en
marcha un proceso de folclorizacién de las danzas rituales, muy similar a aquel que analiza Apter
en el caso de Nigeria.
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especiales de revistas sobre la culturas negras, el transnacionalismo religioso y las religiones
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afro-americanas. Es autora de: La quéte de l'Afrique dans le candomblé (Karthala, Paris, 1999; Pallas,
Rio de Janeiro, 2004; Duke University Press, 2010), y Les Yoruba du Nouveau Monde: religién, ethnicité

et nationalisme noir aux Etats-Unis (Karthala, Paris, 2005; Pallas, Rio de Janeiro, 2011).



9. El puerto de Veracruz, cabeza de
playa de la musica cubana

Bernardo Garcia Diaz

El proceso de establecimiento y de irradiacién desde el puerto de Veracruz que vivié la
musica cubana a lo largo del siglo xx —sobre todo en su primera mitad—, no se podria
entender sino como resultado de un proceso a largo plazo. Habria que remontarse hasta
la época colonial para aprehender las interinfluencias culturales entre las regiones del
drea circuncaribe. Por fortuna, contamos ya con trabajos exhaustivos, como, por sélo
citar un ejemplo, el notable libro El mar de los deseos, de Antonio Garcia de Ledn, quien se
ha detenido a examinar con lujo de detalle los vinculos entre los diferentes puertos
coloniales —a través de la navegacién—, asi como lo que implicaban en términos de
intercambios culturales y en el nacimiento de una identidad cultural compartida de lo
que ha llamado “el Caribe afroandaluz”: andaluz por la preeminencia secular de la Casa de
Contratacién de Sevilla, y afro por la presencia de esclavos africanos y de sus
descendientes.!

Dentro de ese mundo, Veracruz, colocado en el centro del Golfo de México, jugaria un
papel esencial en la recepcién y asimilacién de lo que llegaba no sélo del otro lado del
Atléntico, sino de lo que ya se venia cocinando desde tiempos coloniales en el
circuncaribe. Asi, podemos ubicar episodios como el del arribo del ritmo del chuchumbé.
Proveniente de La Habana y portado por algunos viajeros de “color quebrado”
(eufemismo de la época colonial para designar mulatos y negros), el chuchumbé se
extiende por las calles de Veracruz en 1776 como un baile que haria furor entre negros,
mulatos, soldados, marinos y, en definitiva, el pueblo llano. Se dice que se bailaba con
meneos, zarandeos, manoseos y abrazos hasta dar vientre con vientre. La mdsica se ha
perdido, pero quedan sus versos, que se burlan de los religiosos y de la muerte y se
regocijan en ligar la sexualidad con las cosas santas. En afios recientes y para regocijo de
los veracruzanos, un grupo de mdsica jarocha, el Mono Blanco, ha rescatado sus versos
musicalizdndolos a ritmo de son, dos siglos después de su arribo. Se puede también
sefialar claramente que en las ferias comerciales del siglo xvir de Xalapa, ademas del
trasiego de mercancias mas visibles, corria un lento e imperceptible fluido de coplas,
sones y cantares, y que el preciado cacao venezolano desembarcado en Veracruz no
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llegaba solo, pues venia acompafiado de instrumentos y coplas producidos en Maracaibo.
Asi, desde hace varias centurias se perfilé el crucial papel de puerta mayor de Veracruz
para el arribo de los influjos culturales del Mare Nostrum Caribe. El Puerto, paulatinamente,
irfa adquiriendo, no sélo por los ires y venires culturales, sino por fenémenos
demogréficos y politicos, una singular impronta afrocubana que ningin otro puerto de
México tendria. De hecho, es quizd casi la tnica ciudad mexicana que tiene todavia, en
medio del trafago de la globalizacién, un alma mexicano-caribefa.

Antes de entrar propiamente en el tema, conviene sefialar algunos rasgos de la ciudad,
que tenia en comun con otros puertos del Caribe. En primer lugar, fue una comunidad que
vivié mas de cara al mar que hacia su interior; como consecuencia, en los tiempos
coloniales seria una ciudad amurallada, con buena cantidad de baluartes. Pero fue
también, al mismo tiempo, una ciudad con notable porosidad a los impactos demograficos
externos y, como otros puertos, recibié y asimilé a numerosos extranjeros, incluso desde
tiempos coloniales. Fue un puerto que admitié a los secuestrados de Africa, no sélo para
distribuirlos a lo largo y ancho del territorio novohispano, sino para hacerlos quedarse,
ya que le fueron indispensables para los trabajos de estiba en el puerto y, en general, para
el funcionamiento de una ciudad que era en extremo inhdspita e insalubre para el
asentamiento de sus habitantes. La presencia de poblacién afrodescendiente persistiria
después del final de los tiempos coloniales y la impronta mulata se prolongé claramente
al menos hasta la primera mitad del siglo xx. Esto fue efecto tanto de la reproduccién de
los descendientes de los secuestrados de Africa como de las migraciones de la llamada
“zona jarocha” que rodeaba al puerto. En efecto, el puerto, en sus momentos de
crecimiento demogréfico, aunado al de su desarrollo econémico —como ocurrié en el
Porfiriato—, se nutrié en substancial medida de inmigrantes provenientes, sobre todo, de
su entorno inmediato, el cual tenia ya, como el propio puerto, un sello mulato. En una
fecha tan tardia como la de 1939, el poeta espafiol Juan Rejano (1992: 204) sefalaria: “hay
momentos en que sin saber por qué, tiene uno la impresién de que Veracruz es la entrada
a un pafs donde el mestizaje no lo han hecho los indios, sino los negros. La sandunga
mulata, el gracejo, el destello de la sangre negra, se diria que ha rebrotado en este
litoral.”

La insistencia en el afromestizaje no es gratuita, puesto que no es un dato menor para
ayudar a explicar la inmediata adopcién —y posterior recreaciéon— de los ritmos que le
llegaron del Caribe. Es conveniente sefialar, asimismo, que decir “Caribe” para Veracruz
era decir “Cuba”, y en particular La Habana, pues fue con la Perla de las Antillas con la
que siempre mantuvo las relaciones mas estrechas. Esos vinculos ya tenian detras de si,
durante el periodo de la Independencia de México, al menos tres centurias, y no se
interrumpieron con la consumacién de la separacién politica de Espafia. Por el contrario,
en el ultimo tercio del siglo x1x y en los primeros afios del xx se vivirfa una intensificacién
de los procesos migratorios entre Cuba y Veracruz. En el origen de ese fenémeno estaban
las guerras de Independencia de Cuba frente a la, hasta entonces para ella, Madre Patria.

La salida de los cubanos hacia México a lo largo de la segunda mitad del siglo xix —y,
sobre todo, a partir de 1868—, estaria en relacién directa con las guerras de
Independencia de Cuba. Estas fueron la Guerra de Diez Afios —de 1868 a 1878—, la llamada
“Guerra Chiquita” —que sélo duré un afio: de 1879 a 1880— y la Guerra Final —entre 1895
y 1898—. La continua contienda de los cubanos contra el dominio colonial espafiol —que
tendria sus periodos de tregua, pero que en realidad constituyé un mismo proceso
prolongado por tres décadas—, provocaria una didspora de islefios, quienes se dispersaron
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no sélo por México, sino por todo el Caribe, en paises como Santo Domingo, Jamaica,
Panamd, Venezuela y Colombia, por no hablar del caso particular de Estados Unidos,
donde se contarfan por miles los que migraron. Ese largo periodo de violencia arrojé un
desmesurado nimero de cubanos que, sin ser necesariamente perseguidos politicos,
huian de la guerra y de la inseguridad o buscaban un contexto de menor inestabilidad e
incertidumbre politica y social (Garcia Diaz, 2002).

Por lo que toca al puerto de Veracruz, ya desde los afios sesenta del siglo x1x, de acuerdo
con un padrén elaborado en 1878, era visible la existencia de un contingente de cubanos
entre los cuales destacaba un nutrido grupo de artesanos. Esa comunidad aumentd
notablemente su importancia y nimero en las décadas siguientes, pues conforme
terminaba el siglo, se acrecentaba el volumen de la migracién antillana no sélo a
Veracruz, sino a otros estados del pais. No obstante, en términos cuantitativos nacionales,
representaron un escaso nimero; por ejemplo, en 1900 apenas alcanzaron 0.02% de la
poblacién total. Es decir, los cubanos se perdian en un mar de mexicanos. Pero dado que
su impacto fue, sobre todo, regional y circunscrito en buena medida al golfo, y dado que
su presencia se volvié cuantitativamente relevante en el periodo que analizamos, fue una
migracién que dejé huella. Veracruz seria, en la dltima década del siglo, la entidad que
recibié el mayor niimero de inmigrantes cubanos (41% en 1900); lo seguirfa, Yucatén y la
ciudad de México, esta ultima tradicional centro de arribo de inmigrantes extranjeros. El
principal punto de concentracién en Veracruz fue el Puerto, donde se agrup6 mas de la
mitad de los 1 097 antillanos contabilizados. El lugar prominente que ocuparia la ciudad
como casa mexicana de los cubanos se prologaria hasta las primeras décadas del siglo xx.

El grupo cubano establecido en el puerto constituia, entonces, la segunda comunidad
“extranjera” sélo después de la espafiola —con alrededor de 600 habitantes de los 3 000
extranjeros que vivian en 1900 en el Puerto—; era un conglomerado con fuerte cohesién
nacional, manifiesta en una articulada y vigorosa participacién en apoyo a la lucha
independentista. Desde luego, no todos los cubanos habian emigrado por razones
politicas, pero un ntimero consistente de ellos si profesaba simpatia por la causa de la
separacién de la Madre Patria. De esta manera, es explicable la rica vida asociativa que les
permitié crear hasta siete clubes independistas en una misma poblacién.

El danzon

La existencia de la colonia cubana en el puerto y el vinculo permanente —ya de varias
centurias— entre Veracruz y La Habana contribuirian, sin duda, a la acogida entrafiable y
“para siempre” que se le brindaria al primer ritmo propiamente cubano que llegaria y se
adoptaria totalmente en tierras veracruzanas en época moderna: el danzén. Para 1880, un
afio después de la que se considera la fecha oficial de la aparicién del danzén en Cuba, ya
sonaba en la Plaza de Armas de Veracruz, tocado por la banda municipal, el danzén
denominado Malaca (Garcia Diaz, 1992: 113). El arribo casi inmediato no es sorprendente
considerando la permanente comunicacién entre los puertos de La Habana y Veracruz.
Los barcos de las distintas compafifas navieras europeas —la Compaiifa Trasatldntica
Espafiola y sus equivalentes de Francia y Alemania— en sus viajes de Europa a América
hacian escala en Cuba antes de ingresar plenamente en el Golfo de México. Gracias a ello,
era posible el arribo de migrantes de la Isla a tierra firme y al trafico regular de
embarcados cubanos que también podian ser portadores de partituras o instrumentos.
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Desde luego, los musicos no serian ajenos a la transculturacién a través del mar, tanto
aquellos profesionales que buscaban desarrollar sus habilidades fuera de la isla de Cuba,
como los artesanos emigrados que, dedicados a oficios como la manufactura de puros —
también llamados “habanos”—, se dedicaban de tiempo parcial pero con gran pasién a
tocar algiin instrumento, e incluso llegaban a integrar grupos orquestales. Asi, tenemos el
caso memorable de la Orquesta de los Chinos Ramirez, que tuvo afortunado impacto en el
puerto de Veracruz y en la que tocarian musicos de origen antillano y también
mexicanos. Los Ramirez eran cuatro hermanos —Juan, Ausencio, Manuel y Luis, el
fundador de la orquesta— que se dedicaban a la manufactura de puros; eran hijos de
cubana casada con filipino, emigrados a Veracruz desde la Isla, con una escala temporal
en Nueva Orledns. Los muisicos cubanos del conjunto eran Eulogio Veitia, quien tocaba el
contrabajo y los timbales, y Quiroz, que tocaba el figle (Garcia Diaz, 1992: 111-114). Una
orquesta que antecedié a ésta fue la de Severiano Pacheco y Albertico Gémez. El primero
era campechano de ascendencia cubana y, ademds de ser el director original del grupo,
tocaba el violin y el clarinete. El segundo, nacido en la isla, era la estrella del grupo, un
virtuoso del cornetin. En el grupo estaban también los musicos antillanos José D. Noves y
Aurelio Valdés, clarinetistas; el ya mencionado Veitia; Mateito “Brindes de Sala”,
contrabajista, y “El Name”, quien tocaba el giiiro y la clave. Los acompafiaban los musicos
mexicanos Luis Aguirre, Lrancisco Torres, Luis Ramirez y Albino “Chilango” (Mancisidor,
1971: 14).

El inolvidable decimista veracruzano Paco Rivera, alias “Paco Pildora”, oportunamente
escribiria respecto al danzén que llegé al Puerto para quedarse:

Veracruz vibra en danzones,

pues llega la emigracién

de los alegres cubanos.

Son maestros, artesanos,

en las letras y el danzén.?
La cubania del puerto fue sumamente relevante para la aclimatacién del danzén, pero ya
en Veracruz existia un ambiente propicio, no relacionado con la colonia cubana, para el
arribo y la adopcién de los diferentes ritmos importados desde el corazén del Caribe. Sin
duda, el nada desdefiable fenémeno del afromestizaje que vivié la costa veracruzana
ayuda a explicar el similar temperamento colectivo, asi como el facil y directo didlogo con
el Caribe espafiol. Ha de afiadirse que también Veracruz particips, desde la época
virreinal y dado su relevante papel comercial, en la conformacién de la cultura caribefa;
y en ésta habria que incluirse, desde luego, la musica. Es decir, la importacién y adopcién
del danzén a fines del siglo x1x, formaba parte de un didlogo afiejo entre los mares del
golfo y del Caribe.

Durante el periodo de la Revolucién Mexicana, cuyo curso no afecté grandemente al
puerto de Veracruz en tanto que se salvé de violencias serias —con excepcién de la
intervencién estadounidense de 1914—, el florecimiento de la musica caribefia no se
interrumpirfa. En el Archivo General del Estado de Veracruz existen programas de los
bailes que se celebraban en el Centro Recreativo de Obreros, con la orquesta de Severiano
Pacheco y Albertico Gimez como animadora, “compuesta por doce maestros”.? En los
curiosos programas se anunciaba que, por primera vez, la orquesta tocarfa los ahora
inolvidables danzones compuestos a partir de las Operas Tosca, Bohemia, Payasos y
Caballeria Rusticana. Los bailes no se interrumpieron, pues, y los musicos mexicanos
continuaron registrando distintos danzones creados por ellos. Tal es el caso de El
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Variedades de Agustin Pazos y José Maria Santiesteban (1913), o de Veracruz siempre
mexicana y Maciste del propio Pazos (1916 y 1917, respecdvamente; Garcia de Le6n, 1996:
46).

Ademas, el arribo de musicos cubanos tampoco se suspendié con los movimientos
revolucionarios. A mediados de la segunda década del siglo xx llegd, por ejemplo, el
santiaguero Consejo Valiente de Roberts, mds conocido en el ambiente como “Acerina”.
Timbalero inolvidable, “Acerina” actué con diferentes danzoneras; asi, tocd con los
grupos de Julio Diaz, de Pazos, de Victor Manuel Sdnchez y de Camerino Vazquez. Del
Puerto emigré, en 1926, a la capital del pais, en donde una década més tarde formé su
propio y ya legendario grupo Acerina y su Danzonera, indesligable del Salén México. Su
estancia veracruzana dejé huella, no sélo en los salones de baile portefios, sino en el
propio musico, quien afirmaria: “quiero a México, de eso no hay duda. Pero Veracruz es
mi segunda patria” (MacMaster, 1995: 30).

En la tercera década del siglo pasado, el danzén ya se encontraba definitivamente
aclimatado en el puerto de Veracruz. Su majestad el danzén no sélo reinaba en los bailes
patieriles de lo que fueron los barrios extramuros y en los de los salones populares, donde
se reunfan las clases trabajadoras, sino que habia franqueado la barrera de las clases
sociales al introducirse en las reuniones del Veracruz pudiente. Asi, sus notas, que
estallaban con estrépito de tropical tormenta, invadieron el Centro Gallego, La Lonja y el
Centro Veracruzano; incluso se escuchaban al lado de las gaitas en los festejos ibéricos de
la Virgen de la Covadonga. Enraizé tan profundamente que, atin después de un siglo, sus
notas siguen sonando con més vitalidad que en su nativa Cuba.

La historia de la conquista del danzén fue puntualmente recreada por Francisco “Paco
Pildora” Rivera, cronista surgido del mundo popular. Auténtico portefio, desde su
juventud participaba en primera persona en la organizacién de los carnavales; ya en su
madurez, escribiria una historia del puerto de Veracruz, que tendria la singularidad de
ser escrita en décima. En esta historia del Puerto, que va desde su fundacién por Herndn
Cortés en 1519 hasta mediados del siglo xx, un capitulo esencial es el arribo y
entronizamiento del danzén. Pero no conforme con eso, el propio “Paco Pildora” escribié
el Arremanga: una recreacién del asalto del danzén a la ciudad de Veracruz. En ese
maravilloso texto se celebra reiteradamente la cubania del Puerto, como mads tarde lo
haréan otros poetas populares, vivos todavia, como Félix Martinez, actual director de la
Casa-Museo Agustin Lara, pero que normalmente se dedica a elaborar décimas a la menor
provocacién. Hay, hasta la fecha, entonces, una celebracién explicita y popular de lo que
hemos llamado “cubania del Puerto”, la cual tiene mucho que ver con los influjos
musicales hacia México desde el Caribe.

En nuestros dias, en Cuba sélo se escucha el danzén como pieza de época y
excepcionalmente se celebran bailes teniéndolo como musica de base. La incesante
aparicién de nuevos ritmos tropicales puso al danzén en una competencia de la cual no
salié muy bien librado, en lo que se refiere al interés y a su popularidad entre los
bailadores de las generaciones posteriores a la tercera década del siglo xx. En los afios
veinte asistimos, precisamente, a la aparicién avasalladora del son, que rdpidamente
conquisté la Isla con la misica de grupos de calidad extraordinaria, como el Trio
Matamoros, el Sexteto Habanero, la Antigua Sonora Matancera de Rogelio Martinez y el
Septeto Nacional de Ignacio Pifieiro. El son vino del oriente —aun cuando pronto se
habanizé—, desde la franja sudeste de la provincia oriental; fue popularizado por el
campesinado migrante a las zonas costeras de produccién cafiera y a las ciudades, como lo
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ha sefialado Angel Quintero. Para un pueblo tan bailador como el cubano, la aparicién del
son fue una fortuna y, desde luego, una consecuencia natural.

El son

Hacia la tercera década del siglo xx, el son tuvo en Cuba una etapa de pleno desarrollo con
la aparicién de las agrupaciones que le otorgaron su ser definitivo. Cuartetos, sextetos y
septetos, asi como diferentes tipos de combinaciones vocales, le dieron el caricter y la
sonoridad con los que hoy lo conocemos. Entre aquellos destac el Sexteto Habanero,
fundado en 1919 por el tresero oriental Ricardo Martinez, quien un afio antes habia
fundado el Cuarteto Oriental, primer grupo profesional intérprete del son que se organizé
en La Habana. El Sexteto Habanero debutd en el mundo discografico en 1925 con una
grabacidn que incluia, entre otros nimeros, el legendario A la loma de Belén, registrado por
la compaiia Victor. Asi, el grupo daba comienzo a una serie de grabaciones que, de
acuerdo con el musicélogo Radamés Giro (1995: 225), sirvieron de modelo para la
ejecucion del son no sélo en Cuba, sino fuera de la isla.*

El formato instrumental, el modo de cantar y de tocar el tres, asi como la prevalencia del
bongé como factor ritmico fundamental, fueron fijados como patrones fundamentales por
las grabaciones discograficas del Sexteto Habanero y de otros grupos mas, como el ya
mencionado Septeto Nacional. Este célebre conjunto, fundado por el extraordinario
musico Pifieiro, logré desarrollar y expresar la riqueza plena del son. Si a ellos se agregan
el Trio Matamoros, la Estudiantina Sonora Matancera y el Sexteto Bolofia, se puede
entender la fuerza y presencia que adquirié el nuevo ritmo aun fuera de Cuba.

A diferencia del arribo del danzén a México, el del son estuvo acompafiado en forma
notable por el desarrollo de la reproduccién mecénica del arte de los sonidos, es decir,
por el surgimiento del disco y de la radio. Con el nacimiento del siglo xx, la economia
estadounidense estaba comenzando a desarrollar un tipo de produccién que le dio el
predominio mundial: la produccién en masa para el amplio consumo personal o familiar.
Por medio de una eficiente produccién en masa, se hizo indispensable transformar
antiguos productos de lujo —como el fondgrafo— en articulos de uso cotidiano y
generalizado. Asi, en el 4rea musical, la Victor se lanzé a popularizar internacionalmente
la victrola; como parte de su estrategia, la compaiifa se dedicé a producir discos de musica
popular que provocaron la demanda de victrolas. En ese contexto, Cuba emergié con su
potente tradicién de musica popular y fue llamada a convertirse, en América, en uno de
los polos de la naciente industria disquera (Quintero, 1998: 302-303). A comienzos de la
tercera década, en el catdlogo latinoamericano de la Victor aparecia Cuba con trescientas
grabaciones, sélo superada por los tangos y las milongas, que gozaban ya de enorme
popularidad por todas partes, grabadas en el binomio rioplatense de Argentina-Uruguay
(Quintero, 1998: 303). La configuracién temprana de Cuba como capital musical tuvo que
ver con el auge econdmico que vivié la Isla en esos afios, por su vecindad con Estados
Unidos y, sobre todo, por la calidad musical de los intérpretes y compositores de la mayor
de las Antillas. La expansién del son alcanzé un impulso inusitado, sobre todo a partir de
1930, que lo condujo a conquistar publico lo mismo en Estados Unidos que en Europa.
Mientras que en Nueva York triunfaba la orquesta de Don Aspiazii, con su cantante
Antonio Machin, en Paris el publico era impactado por la presencia de Rita Montaner y de
Sindo Garay. Asi, tanto los propios artistas como sus discos hicieron llegar a las diferentes
orillas del Atlantico la poderosa corriente sonora cubana. Desde entonces data la
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incorporacién a las orquestas de instrumentos como los timbales, el giiiro y las claves, con
los cuales llegaron los sonidos musicales del trépico a la composicién e interpretacién
musicales.

De la mano de la difusién de los discos llegé la radio a Veracruz, medio masivo por el cual
se escuchaban en los hogares y lugares publicos —los que tenian un aparato receptor—,
tanto las ultimas novedades informativas locales e internacionales como la musica
grabada por las nacientes estrellas locales. Las radiodifusoras pioneras fueron la xev, “El
Eco de Sotavento”, y la XETF, “La Voz de Veracruz” (Garcia Diaz, 1998: 53). Precisamente,
en ellas tuvieron oportunidad de comenzar su carrera artistica figuras esenciales de la
musica tropical portefia como Marfa Antonia Peregrino, “Tofia la Negra”, y Pedro
Dominguez, mas conocido popularmente como “Moscovita”. En las radiodifusoras
también se reprodujeron incesantemente los discos de son montuno que llegaban a
Veracruz.

Por cierto, también tuvo lugar el arribo y la permanencia temporal de un grupo de son
montuno, procedente de La Habana, en el afio de 1928, que contribuyé a catalizar la
proliferacién de intérpretes del nuevo ritmo. El Son Cuba de Marianao, el dia de su arribo
a Veracruz, el 8 de marzo de 1928, no se detuvo en el puerto jarocho més que por unas
cuantas horas, pues por la noche tomé el tren nocturno para dirigirse a la capital del pais.
Seria tres meses mas tarde, para concluir su gira, cuando se presentaria en el Puerto. Y
ahi fue la revolucién. El 1 de junio aparecié en el periédico El Dictamen una fotografia del
grupo de soneros acompafiado por una pareja de bailarines, Morita y Pimienta, en el
momento de ejecutar un giro de baile. Se trataba del promocional de su debut en el teatro
Variedades. Su presentacién en éste, a la cual siguié una temporada de un mes en el café
La Merced, causé furor y fue clave para la germinacién del son en tierras veracruzanas.
Merry MacMaster (1995: 27), después de una exhaustiva labor de historia oral con viejos
soneros mexicanos, afirmaba: “el Cuba de Marianao vino a constituir una escuela para los
primeros soneros mexicanos, como Pedro Dominguez ‘Moscovita’, José Macias ‘El Tapatio’
y Luis Iturriaga, por mencionar sélo a unos cuantos”. Anteriormente, habian comenzado
algunos veracruzanos a tocar el tres, instrumento bésico en los grupos soneros, gracias a
los embarcados cubanos, que ademds de tocar algin instrumento, trafan discos que
dejaban en distintos establecimientos comerciales. Pero fue con el arribo del Son Cuba de
Marianao en 1928 cuando se desat6 la fiebre sonera, en particular, entre la nueva
generacion, apenas adolescente, y muy rapido se formaron numerosos grupos que
recibieron la denominacién de “sones infantiles”.

Otros grupos que se formaron fueron el Son Heroica, El Crespomel, Los Alvaradefios, Los
Estibadores, El Farmacia Lara y el Son Jarocho Veracruzano, este dltimo el primero en
salir de gira lejos de Veracruz. Un factor que explica el éxito del son en los barrios
populares —ademas de la tradicional receptividad a la musica cubana— fue que requeria
de una dotacién instrumental reducida (Garcia Diaz, 1992: 241-247). Bastaban la guitarra
sexta, el tresillo (como se le llama en Veracruz al tres), la batihuela, la marimbula, los
bongoes y las claves. En cambio, resultaban imprescindibles la “inspiracién y el jicamo”,
pero esos ingredientes siempre han sobrado en Veracruz. Alli hay un temperamento
natural para bailar con sabrosura y donaire todo lo tropical, como se puede observar
hasta hoy en las salas de baile y en los carnavales.

Mediante el enraizamiento del danzén y del son, Veracruz se convirtié en la patria por

excelencia de la masica cubana y la cabeza de playa para proyectarla hacia el resto del
pais. Eso es visible en el impacto que tuvo el veracruzanisimo Son Clave de Oro en la
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difusién inicial del género en México a partir de los afios treinta. Ciertamente, desde muy
temprano comenzaron a salir los mdsicos desde Veracruz hacia la capital. El primer son
en brillar y trascender fue el Son Clave de Oro, que no se puede entender sin la aportacién
veracruzana. En él participaron, entre otros, Manuel Peregrino, Manolo Guido, Mario Ruiz
Armengol, José Vazquez “Chepilla” y Pedro Dominguez “Moscovita”, ademas de los ya
mencionados Peregrino y “Gilicho” Iturriaga. Aun asi, esa sangria de musicos que
comenzé en los afios treinta no interrumpié el auge de la entonces llamada “musica
tropical” en el puerto. Existe un importante testimonio de Enrique Arredondo,
reconocido comediante cubano que visitd el Puerto en una gira artistica en el Carnaval de
Veracruz de 1944 y quien, afios mds tarde, escribi6 en sus memorias:

Partimos para Veracruz, jqué semejanza tiene esa gente con los cubanos! Estabamos

en México y nos encontramos en un rincén de Cuba. Llegamos en plenos carnavales

y hasta el sdbado no debutdbamos en el Teatro Variedades, y pudimos apreciar sus

comparsas, exactas a las nuestras. Bailan rumbas, congas, danzones y sones como

nosotros, entonaban hasta guaguancé. Tuve que reunir a la compafiia e indicarle

que tenfamos que apretar los tornillos al llevar a la escena cualquier nimero de

ritmo cubano. (Arredondo, 1981: 167)
No sélo la pareja del danzén y el son habia hecho fortuna en Veracruz, sino que otros
ritmos llegados de Cuba sonaban en la ciudad, sobre todo en época de carnavales. En ese
periodo de la historia de la ciudad se ubica la consolidacién de una cultura musical que en
Veracruz recibié el nombre de “Criolla, como en la mayor de las Antillas”. De aquel
mundo salieron dinastias musicales como los Peregrino, de la cual se formd el Trio Caribe,
y, mas tarde, el Trio Peregrino; pero, lo que es mas importante, de esa dinastia surgié
“Tofia la Negra”. Ella fue la méxima intérprete femenina de la musica antillana en México.
Nacida en el popular barrio extramuros de La Huaca, Marfa Antonia fue hija de Severo
Peregrino, inmigrante haitiano que llegé desde Puerto Principe. Inicié su carrera a fines
de los afios veinte cantando tangos —-al igual que lo harfa Celia Cruz—, en veladas lo
mismo sindicales que deportivas; también actué como solista y como parte del Trio
Peregrino-Uscanga. Obtuvo su primer triunfo en un concurso de la radio local, la xeu, el
23 de junio de 1931. Dicho sea de paso, nueve afios mds tarde, en otro certamen
radiofénico brillé la voz de “Moscovita”; también nacido en el barrio de La Huaca,
andando los afios formé su propia orquesta y se convirtié en uno de los mas fieles
intérpretes mexicanos de la musica antillana. En lo que respecta a “Tofia la Negra”,
después de los éxitos logrados en su solar natal, sali en busca de horizontes mds amplios;
abandond sus estudios de medicina y se dirigi6 a la ciudad de México. Ahi, en 1932, el
musico y poeta Agustin Lara adivind en ella a quien serfa una de sus mejores intérpretes y
le compuso la cancién Lamento jarocho:

Alma de jarocha,

que nacié morena,

talle que se mueve

con vaivén de hamaca.

Carne perfumada

con besos de arena...
Lara personificé en una vertiente de su vasta obra de composiciones, quizd més que
ninguno, el impacto de la vigorosa cultura popular cubana. Sobra decir que la asimilacién
que realizé fue absolutamente creativa, en tanto recred y reinterpreté genialmente el
influjo cubano. Y lo irradié no sélo a la cultura musical mexicana, sino también a la propia
musica cubana y la forma de interpretarla por los antillanos, como lo ha sefialado el poeta
y estudioso Sigfredo Ariel (2002). Asimismo, el musico poeta jarocho integré de manera
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original una notable impronta danzonistica, el bolero soneado y la sensibilidad tropical
antillana, como se puede desprender, por citar un ejemplo, de la primera estrofa de La
cumbancha:

Oiga usté, cémo suena la clave.

Mire usté, cémo suena el bongd.

Digame si las maracas tienen

el ritmo que nos mueve el corazén.
Algo mas cubano que el ritmo de las semillas secas combinado con el nitido sonido de las
maderas y la percusién de los cueros es dificil de encontrar.

Las letras, las metédforas y la misica que poseen melodias como Oracién Caribe, Noche
criolla, Veracruz, Palmeras, Clave azul, Copla gudjira, Bamboleo y Suefio gugjiro, sin duda
contribuyeron a reafirmar la identidad portefio-caribefia de los veracruzanos de
mediados del siglo xx.

La Epoca de Oro de la musica cubana en Veracruz

Con las figuras de Lara y “Tofia la Negra” no se agota la impronta y la ulterior irradiacién
antillana del puerto, ni tampoco con los talentos que migran y destacan en la ciudad de
México. En la quinta década del siglo xx se vivié una verdadera fiebre de musica
afrocubana. Fue la hora de grupos como el Conjunto Tropical Veracruz y el Conjunto
Tropical Copacabana, a los que se agregan algunos nombres de amplia resonancia
antillana como el Conjunto Anacaona, el Conjunto Cienfuegos, el Conjunto Caribe y el
Conjunto Siboney. El formato que tuvieron esos grupos fue mas complejo que el de sus
ancestros inmediatos, los sencillos grupos de son. Ahora tenian dos trompetas, dos
cantantes, dos ritmos —congas y bongoes— un tres y un bajo. La aparicién del nuevo
formato musical —el conjunto y, mds tarde, las sonoras— no fue fortuita, y, por supuesto,
otra vez hay que acudir al influjo cubano. En la década de los cuarenta, gracias al genio
creativo de Arsenio Rodriguez —-tresero y compositor matancero— el viejo formato del
sexteto se dinamita, por decirlo con palabras del maestro Helio Orovio, al agregarle tres
trompetas, piano y tumbadora, con lo cual se consiguié una sonoridad més rica y potente;
pero, sobre todo, el sexteto se dinamité cambiandole la linea estructural al son cubano,
haciéndolo més ritmico y mds negro con el denominado “afroson”, “songuaguancé”, con
lo cual fue creado lo que él llamaba “diablo”, la base del mambo. Si el padre de la criatura
fue Rodriguez, sera la Sonora Matancera la que maternalmente llevard a su maximo el
nuevo formato musical. La Sonora Matancera no sélo trasciende por la némina
impresionante de cantantes, sino por el sonido Gnico que alcanzé el conjunto a lo largo de
su dilatada vida. Su influencia magistral se extendi por todo el Caribe y diferentes paises
del continente. Veracruz no permanecié al margen y adopté esa nueva influencia sonora
que le llegaba de La Habana, del pronto legendario conjunto matancero. Un musico
destacado, trompetista entonces, Luis Martinez, considera fundamental la irradiacién de
ese grupo para el nuevo auge de la misica portefia.’

Los dos conjuntos mds famosos de los afios cincuenta en el Puerto fueron el Conjunto
Tropical Veracruz y el Conjunto Anacaona. Este fue fundado por Federico Sanchez, un
joven pianista veracruzano de origen oaxaquefio, de la Mixteca, quien ademas de haber
tenido una breve experiencia como musico de la jazz band de “El Chato” Rojas, realizd
estudios con la maestra de piano cubana Juanita Miranda y con la concertista veracruzana
Soffa “Chofi” de la Hoz. En 1949 decidi6 fundar su propio grupo, que funciond
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regularmente hasta 1964, en el Puerto; con él realizé giras a diferentes ciudades del pais.
El conjunto estaba integrado por tres trompetas, un percusionista —baterfa—, dos ritmos
—bongoes y tumbadora—, dos cantantes, un bajista y un pianista. El grupo tenia, ademas,
un programa en la estacién de radio XEU tres veces a la semana, al mediodia, en donde
actuaban interpretando cuatro o cinco melodias después de presentarse con su infaltable
rubrica, Andalucia, del cubano Ernesto Lecuona.$

Por su parte, el Conjunto Tropical Veracruz fue fundado por Victor Olivares, “Valeque”,
quien lo dirigié y fue el centro del mismo con sus timbales. De hecho, el “Valeque” era
quien sobresalia al hacer gira el conjunto en torno a su estruendosa actuacién. Su formato
era muy semejante al del Anacaona: tenia guitarra, tres, bajo, trompeta, piano, timbales,
cantante y tumbadora. El Conjunto Tropical Veracruz tenia, asimismo, un programa
radiofénico en la xeu, en donde los locutores lo anunciaban como “Un ciclén de musica
antillana, el Conjunto Tropical de Veracruz de Victor Olivares”; su rubrica eran los
primeros compases de Veracruz de Lara.” Entre sus cantantes destacé Antonio Jiménez, a
quien llamaban “El Cascarita Veracruzano” debido a que en algunos niimeros imitaba a
Rolando Guevara, “Cascarita”. Siempre los modelos de vocalistas eran
preponderantemente cubanos. Asi fue, por ejemplo, con Manolo Vélez, “El Carpintero”,
quien imitaba a Celio Gonzélez, “El Flaco de Oro” —igual como se le decia a Lara—. Este
ultimo, con su interpretacién de Total, acomparfiado por la Sonora Matancera, adquirié
resonancia continental.

También muy sonado fue el ya mencionado Conjunto Cienfuegos de Manolo Gudifio,
trompetista veracruzano. A éste habria que sumar otros grupos como el Conjunto Caribe
de Cuco Herndndez y el también ya mencionado Conjunto Siboney de Miguel Rodriguez.
Hubo otros grupos més que, sin embargo, tuvieron vida efimera, como el de Cristina y su
Charanga —una muchacha negra de ascendencia cubana que imitaba a Celia Cruz—.
Respecto al Conjunto Tropical Copacabana debe decirse que fue el primero de género
tropical que utilizé el piano en México, iy qué piano!: el del tlacotalpefio Memo
Salamanca.?

A los conjuntos que hicieron furor en el ambiente portefio con el nuevo son de los afios
cincuenta habria que agregar las danzoneras, que continuaban teniendo a su publico
cautivo. La danzonera de Los Chinos Ramirez, por ejemplo, conservaba su reinando desde
el saldn Villa del Mar. También seguian las danzoneras Alma de Sotavento, Heroica de Adi
Viésquez, la de Villaverde y la de Giiicho Argumedo. Se les sumaban las orquestas de los
cines Variedades y Eslava, esta tltima dirigida por Blanco Cancino; ninguna de ellas, entre
otras mas, dejaba de presentar nuevos niimeros. En una memorable ocasidn, en el kiosco
de la Plaza de Armas la orquesta del Variedades, dirigida por Ildefonso Moreno, estrend el
danzén Teléfono a larga distancia. El solo de trompeta lo harfa Gabriel Garzén, un mdsico
excepcional llamado entre los musicos, precisamente por su maravilloso talento, “El Pico
de Oro”.

El bolero cubano, por su parte, no dejé de causar su propio impacto y con él surgieron
diferentes trios de corte antillano. Entre ellos destacé el trio de “El Negro” Peregrino, que
se dedicaba a interpretar el bolero soneado, es decir, aquel que tiene la lirica cancioneril
en su estructura melédica pero con un fondo ritmico sonero. Otro imprescindible fue el
de los hermanos Cantarell, notable especialmente por la creatividad de su director, Emilio
Cantarell, un compositor veracruzano surgido del gremio ferrocarrilero. Cantarell
destacé como uno de los compositores mas prolificos del Veracruz de esos afios y, al lado
de sus numerosos boleros tradicionales, compuso mdltiples boleros-son y pregones. A
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mas de sesenta afios de ser compuesto, todavia se escucha su antoldgico nimero El
tamalero. Uno de los principales divulgadores de su mdsica fue, sin duda, el grupo
Moscovita y sus Guajiros.’

A fines de los afios cincuenta, a los conjuntos se sumaron las sonoras, y entre ellas destacé
notablemente la Sonora Veracruz, fundada por Tofio Barcelata, un musico del patio de
San Jorge, ubicado en lo que habia sido antiguamente un barrio extramuros. El, lo mismo
que sus hermanos, también musicos, habia nacido en Veracruz, pero su familia provenia
de la poblacién de Tlalixcoyan, enclavada en la cuenca del Papaloapan. Pertenecia a la
dinastia musical de los Barcelata, cuya figura mas sefiera habia sido el trovador Lorenzo
Barcelata, autor de la famosa Maria Elena. La Sonora Veracruz nacié bajo el influjo de la
Sonora Matancera y, como su modelo, tenia al frente una guitarra muda, dos trompetas —
primera y segunda—, un bajo, un tres, un torobongo —en lugar de timbal— y unas tumbas.
Pero no era una simple imitacién del grupo cubano, ni mucho menos una mala copia del
mismo." Es decir, aunque sacé la dotacién de instrumentos de aquella y su estilo singular,
por ejemplo, en el acoplamiento de las trompetas primera y segunda, una vez que se
desarrolld, casi no tocaba musica de la Matancera. S6lo en sus comienzos se valié del
repertorio de ésta, pero ya cuando grabaron sus primeros discos, no registraron ningiin
cover (repeticién). Tuvieron, pues, sus propios arreglos y sus propias composiciones. Un
éxito que aun se puede oir es Pregones, interpretado por el quinteto Mocambo, que es una
recreacion hecha por Toflo Barcelata de los pregones de diferentes lugares, entre ellos
Cuba. También fue exitosa su interpretacién de A mi Veracruz, escrita por Victor Ruiz
Pazos, “Vitillo”.

Pero la Sonora Veracruz no fue el tnico grupo que tuvo tal formato. También asi se
integré la Sonora Sotarrivas de Miguel Sotarrivas, un excelente musico que conquisté a su
publico y llegé incluso a grabar varios discos. Singular también fue el impacto inmediato
del pegajoso ritmo del chachachd, que naci6 en las pecaminosas calles habaneras de
Neptuno cuando el violinista afrocubano Enrique Jorrin cred, en 1953, La engafiadora
(Orovio, 2002):

A Prado y Neptuno iba una chiquita,

que todos los hombres la tenian que mirar.

Estaba gordita y bien formadita,

era graciosita, en resumen, colosal.

Pero todo en esta vida se sabe

sin siquiera preguntar...
No pasé mds de un afio para que un musico veracruzano, el pianista Gaby Moreno,
formara en 1954 una orquesta dirigida a difundir el nuevo género. Comenzé con un grupo
de nueve elementos, en el Hotel Pensiones, pero en pocos meses, ante el éxito obtenido, lo
transformé en una compacta orquesta de veintitrés maestros. La sincopa no la hurté: la
heredé de su padre, Ildefonso Moreno, quien habia vivido como mdsico por tres afios en
La Habana antes de radicarse en Veracruz y casarse con otra pianista, también fandtica de
la musica cubana. El propio Ildefonso, pianista nacido en Puebla, fundé una escuela de
musica y dirigié la orquesta del cine Variedades, puesto que en aquellos afios se
acostumbraba acompafiar el cine mudo con musica. Ya cuando llegé el cine sonoro, las
orquestas hacian una presentacién antes de la funcidén. La orquesta de Gaby Moreno
funcioné por dos décadas —hasta 1974—, con rotundo éxito no sélo en los bailes de
Veracruz, sino también en distintas ciudades del pais, incluida, por supuesto, la capital.
En el puerto jarocho actudé en los salones Esmirna, Maxim, Rivera y Los Angeles, y
participé en el popular programa El rico vacilén de la Xxew. Su armonizado grupo se nutrié
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lo mismo de mdsicos veracruzanos egresados del Hospicio Gutiérrez Zamora que
reforzado en las cuerdas —violines especialmente— por solistas de la Orquesta Sinfénica
de Xalapa.!! Grabé diferentes niimeros y, sin duda, marcé una época entre las orquestas
del Puerto. Para Luis Martinez, la orquesta de Gaby Moreno seria el equivalente de una
orquesta cubana integrada por musicos veracruzanos; tenia incluso su flautista, auténtico

virtuoso, y se presentaba siempre con todo el swing de los cubanos, segun Arturo Villegas.
12

En lo que respecta al mambo, ese género tuvo sus genes originarios en Matanzas, pues ahi
nacié Damaso Pérez Prado, otro compositor, también afrocubano como Jorrin pero criado
en México. No pudo ser ajeno al dmbito veracruzano, y desde ahi salié a conquistar el
mundo. Ademds de Pérez Prado, también es protagonista el mambo Memo Salamanca.
Formado en el ambiente musical del puerto —como es el caso de otro paisano suyo, el
extraordinario clarinetista Carlos Pitalia—, Salamanca fue la figura veracruzana mds
destacada en la interpretacién de ese ritmo que nacié a fines de los cuarenta. Después de
una corta pero enriquecedora carrera en Veracruz, donde actud, segiin ya se menciond,
como panista acomparfiante en las radiodifusoras locales y como parte del Conjunto
Tropical Copacabana, Salamanca emigré a la ciudad de México, como tantos otros musicos
veracruzanos que lo hacfan buscando horizontes més amplios. Ahi encontré el contexto
favorable, muy joven atin, y trabajé con orquestas tan prestigiadas como la de Arturo
Nufiez. De su fecunda produccién, ya como compositor, firmé, de acuerdo con Rafael
Figueroa Hernandez, las siguientes composiciones: Mambo a la Niifiez, Mambo en trompeta,
Mambo niimero 6, Mambo en trombén, Serenata guajira, Mambo niimero 7, Mambo Isabel, Linda
Jarocha y Rumbambo. La trayectoria de Salamanca no se circunscribié a su incursién en el
mambo, pues tocd diversos ritmos tropicales con éxito, actué como arreglista en varias de
las mejores orquestas del pais y grabd con figuras estelares como Celia Cruz y el propio
Pérez Prado. Incluso, cuando el matancero “El Cara e Foca” tuvo que salir de México, le
pidié al veracruzano que concluyera los proyectos musicales que llevaba a cabo en los
estudios de grabacién (Figueroa Hernandez, 2002).

“Veracruz era Cuba” sostiene Martinez (quien llegé al puerto desde Ciudad Mendoza en
1955, a probar su suerte como trompetista, antes de convertirse en uno de los arreglistas
mds importantes de la mdsica tropical en México) para referirse al tsunami de musica
caribefia que inundé la ciudad.’® Ademas, al puerto regularmente llegaban lo mismo
orquestas cubanas que de la capital del pais, asi como las que venian esporadicamente
formadas por musicos antillanos. Célebre fue, ante todo, la estancia de “El Barbaro del
Ritmo”, Benny Moré, quien antes de su consagracién definitiva estuvo algunas
temporadas en el puerto. El canté con el Conjunto Anacaona de Federico Sanchez, en el
salén Bahia. Luis Montaner ha escrito un simpatico texto sobre la estancia de “El Barbaro
del Ritmo” en Veracruz, en donde narra una anécdota, memorable, en la que el genial
cantante, alto y desgarbado, alz6 sobre sus hombros a Montaner siendo éste un infante,
para que pudiera ver pasar las comparsas del desfile de carnaval.

Si a los musicos cubanos se afiaden los peloteros cubanos, auténticos idolos, que no
dejaron de llegar a México hasta principios de los afios sesenta, se puede entender lo
cubanizado que estaba el imaginario de la cultura popular veracruzana. Muy
probablemente, como nunca, a mediados del siglo xx la impronta cubana marc? el latir de
la ciudad. Y, ademds, a la radio de Cuba, que se escuchaba por las tardes en Veracruz, y a
los discos de acetato que llegaban permanentemente habria que sumar la extensa
filmografia nacional, llena de rumberas, escenografias tropicales, boleros, trompetistas
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girando por el piso, etcétera. Toda Cuba bombardeaba la mente y los corazones de los
veracruzanos.

De la misma manera que en los afios treinta, cuando diferentes soneros emigraron hacia
la capital, en la década de los cincuenta se repitié el fenémeno, pero con mayor
intensidad, dada la abundancia de talento. De ahi surgieron el mayor desarrollo alcanzado
por la musica caribefia en el puerto y el crecimiento de la demanda en la ciudad de
México. Asi, por ejemplo, la orquesta de Arturo Nufiez recibié no sélo al pianista Memo
Salamanca, sino a los cantantes Lalo Montané, Chico Andrade, Tofio Jiménez y Nacho
Téllez. Con Pérez Prado se instald Julio del Razo. Otros musicos, como Bernardo Garcia,
Pepe Bustos, Moi Dominguez, Pepe Villar, Carlitos Susunaga, Victor Morales “Comepan” y
Felipe y Enrique Sanchez, se integraron a grupos relevantes.

Los musicos veracruzanos, asi como los formados en Veracruz, no sélo vendrian a formar
parte de grupos dirigidos por cubanos y mexicanos de otras latitudes, sino que también
integrarian sus propios grupos. As{ nacié el Trio Caribe, con el tres maravilloso de Pablo
Peregrino, la primera voz de Roberto Hernandez, la segunda voz de Miguel Angel
Gonzalez “Tiki” y la guitarra de “Comepan”. Recuérdese a Moscovita y sus Guajiros,
fundado por Pedro Dominguez Castillo a finales de los afios cuarenta. Memorables
también fueron las grabaciones del llamado Dtio Fantasma, integrado por el veracruzano
Montané y el cienfueguero Moré. Su grabacién de 1947, de Mucho corazén, es testimonio
elocuente de lo fecundo de la integracién de la pareja.

La existencia de la colonia musical veracruzana en la capital del pafs le permitié al
empresario Baltasar Pazos, en 1975, congregar al Do Fantasma para realizar la grabacién
de Estrellas veracruzanas. Por otra parte, ya 16 afios antes, en 1959, Pazos apoyé a tres
musicos veracruzanos que se incorporarian a un conjunto para su lanzamiento en pos de
conquistar al publico europeo. En ese afio, asimismo, se integré Ritmo de Oro, un grupo de
seis mexicanos y dos cubanos, quienes realizarian una gira al Viejo Continente. Alld
cambiaron de nombre a uno més atractivo —es decir, mds exdtico— para el publico
francés, pues llegaron a Paris: Matecoco, apécope de mata de coco. El conjunto, que
permanecié cinco afios en Europa recorriendo diferentes pafses y viajando hasta
Marruecos a tocar en el Palacio Real, incluy6 entre sus integrantes a los musicos
veracruzanos Juan Araujo, Bernardo Garcia y Rafael Gonzalez.”

En los afios sesenta y setenta algunos de los grupos mas conocidos desaparecieron o se
desintegraron para formar parte de nuevos grupos. Tal fue el caso del Conjunto
Cienfuegos, cuyo director y algunos de sus musicos formaron en 1980 la Orquesta de
Musica Tradicional “Moscovita” de la Universidad Veracruzana. Pero también esos afios
fueron de consolidacién. Fue notable, por ejemplo, la reafirmacién musical de Pregoneros
del Recuerdo, que aun cuando habia nacido desde mediados de los afios cincuenta, en
realidad no fue sino hasta el tltimo tercio del siglo que logré su definitiva consolidacién
como uno de los grupos esenciales de la misica criolla del Puerto. Su fundador fue el ya
mencionado clarinetista y saxofonista Pitalta, originario de Tlacotalpan y cuya familia
emigré al Puerto en 1944, cuando él tenia 13 afios de edad. Si se inici6 tempranamente en
el clarinete, con su padre, fue trabajando en diferentes grupos, como las orquestas Nuevo
Ritmo, Villa del Mar (en la cual terminé como director) y la de Manuel Vicufia, de Xalapa,
donde ampli6 su formacién musical, desarroll$ su aprendizaje del saxofén y logré mayor
realizacién en materia de arreglos. En diciembre de 1955 fundé el grupo Pregoneros del
Recuerdo, como ya se decia, que en sus comienzos tuvo una existencia poco consistente
pero que, andando el tiempo, cristalizé como una de las formaciones mas importantes del
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puerto. Al retomar el estilo del cuarteto Marcano de Puerto Rico, que utilizaba un dueto
de trompeta y clarinete, asi como los temas cantados por dos voces, desarrollaron un
amplio repertorio que incluy6 lo mismo son que danzonete, bolero y todo lo que cabe
dentro del nombre de musica tropical.’® A fines de los afios setenta, periodo que marcé su
despegue definitivo como conjunto musical, conté entre sus integrantes a algunas
celebridades del son, como Giiicho Iturriaga en la guitarra y Juan Araujo en el bajo. En
realidad, por sus filas pasaron varios de los mejores musicos de Veracruz de aquellos
afios. En la dltima década del siglo xx, Pitaltia tomd la estafeta de su padre en la direccién
del grupo, para el cual siempre buscé su continuidad y su singularidad; es decir, un sello
muy propio (Figueroa Herndndez, 2002). Pitaltia, consumado guitarrista y arreglista y
director, admite hasta ahora que en sus funciones el director debe mostrar versatilidad,
pues ademads de su auditorio habitual, necesita atender un puiblico més afin a la musica de
salsa, que aqui, como en muchas partes del mundo, hizo furor desde los afios setenta. Aun
as, él sostiene que eso no es mas que una concesién al mercado, pues el grupo se siente
mejor en su aire cuando interpreta musica tradicional, con los arreglos que el propio
Pitaltia lleva a cabo.

Un grupo que nacié en 1975, bajo el impulso de Pepe Guizar, fue el quinteto Mocambo.
Originalmente integrado para participar en las caravanas artisticas que Guizar organizaba
para presentarse en diferentes ciudades, el grupo tuvo como director a Rafael Santos
Zamorano, originario de la congregacién del Cafiero, del municipio de Juan Diaz
Covarrubias. El grupo no descollé demasiado en su primera década de existencia; pero, a
partir de su refundacién en 1986 por el propio Santos Zamorano, fue adquiriendo un lugar
entre los grupos soneros en Veracruz. Actualmente, ha grabado cinco discos compactos,
ha viajado a Europa para presentarse en Alemania, es muy solicitado para las fiestas y
diversas celebraciones, y, por fortuna, aiin continda tocando en Los Portales, desde los
cuales da su toque de veracruzania a la Plaza de Armas."” Ya propiamente en los noventa,
con el impulso del magistral tresero Arturo Villegas, quien se conté entre los Pregoneros
del Recuerdo, nacié el Son de la Loma. El nombre es, evidentemente, un homenaje a
Miguel Matamoros, quien en 1929 compuso su popular pieza Son de la Loma. El grupo ha
logrado, con sus cinco integrantes, alcanzar un espacio en las programaciones publicas,
las que combina con presentaciones fuera de Veracruz.'®

El nacimiento y la consolidacién de diferentes propuestas, sumados a la supervivencia de
viejos grupos, permitieron la realizacién de varios proyectos. Asi, El Rincén de la Trova,
propiedad del arquedlogo Ignacio Ledn que cuenta con el impulso del Instituto
Veracruzano de Cultura y del Conaculta, realizé en 1996 el Primer Festival del Son
Montuno, del cual se han celebrado cinco ediciones més. El Festival ha sido un espacio
ladico y académico en donde se combinan con diferentes dosis los bailes, las reflexiones
de especialistas, las actuaciones y los testimonios de viejos soneros y de varias leyendas
vivas de la mdsica criolla en México. Para dar una idea de lo que llega a congregar el
Festival del Son Montuno, debe sefialarse que en la primera edicién participaron los
grupos Son de la Loma, Pregoneros del Recuerdo, Trova Jarocha/Son Clave de Oro, Son
como Son, Mocambo, Hugo Ceballos y su Son, Luis Montané y sus Criollos, Son del 21,
Sembradores del Son, Sentimiento Boquefio y Son Clave Azul. Que al final del siglo xx se
pudiera reunir tal nimero de grupos soneros nativos —no cubanos— en cualquier ciudad
del mundo era, por supuesto, un acontecimiento. En los afios siguientes se contaria con la
participacién de grupos cubanos y de la ciudad de México.
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El recuento no podria darse por concluido sin mencionar a la tltima criatura de la madsica
afrocubana, el grupo Juventud Sonera, fundado en 2001. El grupo, como su nombre lo
indica, fue integrado por jévenes musicos veracruzanos, egresados algunos de ellos de la
Escuela Municipal de Bellas Artes, de la cual salié su propio director, Luis Figueroa Triana.
Juventud Sofiera nacié bajo el influjo de la memoria paterna de Figueroa Triana, quien
creci6 en el ambiente del son y con el peso de la amplia coleccién de discos cubanos de su
padre, acervo que se desperdigd a su muerte y que él ahora esta reintegrando. Su padre
no era musico, pero poseia vasta informaci6n sobre la misica afrocubana y participaba en
programas radiofénicos sobre el tema. De esa influencia le nace la vena sonera a Figueroa
Triana, quien contagié a algunos de sus compafieros de estudios y asi creé el mas reciente
grupo sonero. Este ha grabado ya su primer disco compacto y esta preparando el segundo.
Pero lo més importante es que sus integrantes estin muy conscientes del problema que
atraviesa el son montuno. Saben que es imprescindible un cambio generacional, pues la
mayor parte de los soneros ya se encuentra entre la edad madura y la llamada “tercera
edad”, y mas bien hacia esta ultima que hacia la primera. Por lo tanto, saben que es
urgente el relevo generacional para que, como le gustara gritar al viejo sonero “Tapa”
Macias mientras hacia sonar los cueros —en El Rincén de la Trova—, “no muera el son”.*

De frente a eso, con grandes dificultades y con pocos recursos, los integrantes de
Juventud Sonera estdn echando a andar talleres de percusién y de tres dirigidos a los
jovenes del Puerto. Saben, asimismo, de la reduccién del niimero de espacios y escenarios
disponibles para los musicos soneras, por lo cual intentan recuperar, al menos por ahora,
un espacio publico: el viejo Portal de Miranda, contiguo a la Plaza de Armas. También
saben que la dnica via para conservar una tradicién es renovarla; de ahi que ensayen
constantemente nuevas maneras de tocar el son, no pocas veces en extrema libertad, casi
con desparpajo. Si bien buena parte de su repertorio sigue siendo el tipico, la manera de
ejecutarlo crea todo un ambiente para las descargas de los ejecutantes.

En suma, Juventud Sonera intenta dar una bocanada de aire fresco a un género que no
estd muriendo, como se piensa, pero que si necesita oxigeno para continuar con vida
palpitante y, ademds, renovarse. El son tiene un publico, pero al mismo tiempo combate
en tremenda desigualdad de fuerzas contra los medios de difusién masiva que apuntan
sus promociones musicales hacia otros géneros, evidentemente méas comerciales que
cualquier otra cosa, ante la indiferencia de las autoridades en general y de las
instituciones culturales en particular, mas la falta de una politica cultural pensada y
coherente. Si se tomaran para el son las medidas de apoyo y promocién convenientes, se
verfa que aquél cuenta con los recursos y las virtudes necesarias para seguir existiendo,
floreciendo y alegrando las almas mexicano-caribefias que deambulan todavia por la costa
veracruzana. Ademds, hay que insistir en que ese género, durante la mayor parte del siglo
xx, fue el sello de sabrosura que distingui6 al Puerto, y hasta hoy constituye uno de los
atractivos para miles de visitantes que en el Puerto encuentran una sucursal musical del
Caribe, que tenia y tiene sobradamente sus caracteristicas y valores propios de primer
nivel.
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10. De instructores, asesores y
promotores: redes de artistas
cubano-veracruzanos y
relocalizacidn del repertorio
afrocubano’

Kali Argyriadis

El repertorio musical y coreografico llamado “afrocubano” es considerado hoy en dia un
aporte legitimo y particularmente valorado a favor de la identidad cultural nacional en
Cuba. A lo largo de un complejo proceso de patrimonializacién (Argyriadis, 2006), que
comenzd junto con la Independencia en 1898, pasé del estatuto de “ruido infernal” y baile
lascivo, salvaje y antisocial (Ortiz, 1995: 46-47,183) al de tradicién cubana de origen
africano cuidadosamente preservada y transmitida al pdblico no cubano por artistas
profesionales que son, también, practicantes de las religiones afrocubanas.! Insertados en
complejas redes policentradas,? tanto profesionales como de parentesco ritual, esos
artistas se han convertido hoy en portadores “legitimos” y difusores directos de la musica
y el baile “afrocubano” en el mundo. Sus alumnos —y a veces ahijados— circulan, a su vez,
y se nutren en otras fuentes de inspiracién “afro”, con lo cual contribuyen a la
construccién de amplias redes transnacionales de artistas.

En el presente ensayo propongo esbozar un andlisis histérico y etnogréfico de dichas
redes partiendo de su génesis en Cuba y explorando una de sus ramificaciones en el
estado de Veracruz, México. Se trata de comprender el funcionamiento concreto de la
difusién de un repertorio por actores especificos que interactdan entre si, desde sus
diferentes posiciones y estatutos, y de analizar la reinterpretacion de dicho repertorio a
la luz de las relaciones de poder generadas por la organizacién en red.

Una de las particularidades mas interesantes del caso de Veracruz consiste en el contraste

entre aquel proceso y el proceso de relocalizacién, ya antiguo, de otros géneros de la
musica cubana, como el son y el danzén, que constituyen hoy en dia elementos
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imprescindibles de la presentacién de la identidad local (véanse Rinaudo y Garcia Diaz, en
este libro). En efecto, si bien los musicos y bailarines veracruzanos interpretan el
repertorio afrocubano y lo trabajan para crear un repertorio propio, rechazan la
implicacién religiosa contenida intrinsecamente en el mismo por los artistas cubanos.
Estos la incorporan directamente en su interpretacién de las danzas de orichas, las
divinidades de la santeria que se manifiestan mediante el trance de posesién, inducido
por los toques de bata —los tambores consagrados utilizados para alabar y llamar a los
orichas—.? Trataré de analizar las razones de dicha actitud y sus implicaciones en cuanto
a la relacién con lo “afro” en la construccién identitaria nacional, regional y urbana de
cada tipo de actor, y en cuanto al acceso mismo de cada actor dentro de la red.

Nacimiento y evolucion de la red en Cuba: de
informantes a instructores de arte

El estatuto de los artistas intérpretes del repertorio afrocubano ha evolucionado
considerablemente desde hace un siglo hasta la fecha. En los afios veinte, los musicos y
bailarines que originaban y asistian a las ceremonias religiosas tenian que completar sus
ingresos con otras actividades laborales, generalmente oficios humildes como los de
carpinteros, estibadores, empleadas domésticas o lavanderas. Aquellos que eran
discriminados por su falta de instruccién, pobreza y/o color de piel, fueron reconocidos y
requeridos en esa época por una élite intelectual emergente, llamada “afrocubanista”,
que incluia grandes figuras como las de Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Nicolds Guillén
y Wilfredo Lam. Esos afrocubanistas, en reaccidn ante la injerencia estadounidense y con
una visién estetizante influenciada por el primitivismo y el arte negro,* buscaron en los
ritmos del son, del danzén y de los tambores bata la expresién misma de una cubanidad
creativa y resistente (Carpentier, 1985: 286). Sin embargo, los tamboreros sufrieron la
persecucién de las autoridades y el decomiso de sus instrumentos. Rdpidamente supieron
utilizar su relacién con los universitarios para reivindicar la legitimidad de sus practicas
religiosas y el valor artistico de su repertorio. Esa primera etapa de interacciones generd,
a su vez, una primera etapa de codificacién del mismo.

Al final de los afios cuarenta, el repertorio “afrocubano” se convirtié en una moda e
invadié progresivamente los cabarets de La Habana y las industrias disqueras.® Muchos de
los artistas-religiosos supieron independizarse de sus protectores. Asi, mientras
proseguian su colaboracién académica con presentaciones en teatros y universidades,
grabaron sin complicaciones piezas mas populares; con ello accedieron, por ende, al
reconocimiento nacional e internacional. Es importante subrayar que fueron,
precisamente, los intercambios artisticos entre México y Cuba los que propiciaron la
introduccidn de las précticas religiosas “afrocubanas” en México en los afios cincuenta, al
menos como universo exético convertido rdpidamente en familiar por medio de peliculas,
canciones y grupos carnavalescos (véase Judrez Huet en este libro).

Paralelamente, en la misma época se incrementaron los intercambios entre académicos
especialistas de las ya llamadas “religiones afroamericanas”. Realmente parecié existir un
punto comtin entre Africa del oeste, Brasil, Hait{ y Cuba en los afios cincuenta, ya que
todos esos territorios fueron testigos de las actividades de una misma red de antropdlogos
militantes entregados —a veces espiritualmente, como en el caso de Pierre Verger— a la
lucha por el reconocimiento de la existencia de sobrevivencias africanas prestigiosas en

228



América.® Esa red interactud, a su vez, con actores artisticos y politicos comprometidos
con el movimiento panafricanista naciente (véase Capone, en este libro).

En Cuba, con el advenimiento de la Revolucién, la dindmica comercial fue severamente
condenada, mientras que la académica fue claramente apoyada con la creacién de
instituciones de rescate y difusién de lo que fue llamado en un principio “folclore cubano”
(Actas del Folklore, 1961; Etnologia y Folklore, 1966-1969) y, posteriormente, “cultura popular
tradicional cubana” (Alvarado, 1999; Atlas Etnogrdfico de Cuba. Cultura Popular Tradicional,
2000). El término “afrocubano”, en su connotacién racial, fue firmemente rechazado
(véase Karnoouh, en este libro), lo cual se hizo patente en las actividades del
Departamento de Estudios del Folclore del Teatro Nacional de Cuba, creado hacia 1959, el
cual luego fue dividido, en 1961, en el Instituto de Etnologia y Folclore y el Conjunto
Folclérico Nacional (IEF y CFN; ambos apoyados por la UNEsco). También en 1959 fue
creado el Conjunto de Danza Contemporanea (cdc), cuyo grupo de percusién estuvo
dirigido por el ya citado Jesus Pérez. El cpc, al igual que el cFn, hizo giras en mds de
sesenta paises, entre los cuales destacaron los aliados africanos “no alineados” del
Gobierno cubano. El repertorio “cubano de raices africanas” (Ledn, 1974: 18),
cuidadosamente codificado por Ortiz (1937; 1950; 1951; 1954) y sus seguidores, pasé poco a
poco a formar parte de las materias ensefiadas en el Instituto Superior de Arte y en las
escuelas de arte de Cuba. Dichas instituciones proponen hasta hoy en dia cursos y talleres
para extranjeros.

Dentro de ese marco, los artistas-religiosos que habian colaborado con los afrocubanistas
se incorporaron con entusiasmo a esas instituciones, rebasando con creces el proyecto
tedrico inicial de “teatralizacién del folclore” (Guerra, 1982: 5-21), asi como de
autorrescate cultural e identitario (Ledn, 1961: 6). Si bien el autorrescate glorificaba los
valores de resistencia de las practicas religiosas “afrocubanas”, rechazaba sin
compromiso su misticismo (Guerra, 1982: 5) o cualquier pretensién afrocentrista, vista
dentro de la Isla como una agresién contra la unién nacional (De la Fuente, 2000). Ellos y
sus alumnos —quienes han sido a menudo sus descendientes rituales—’ contribuyeron a la
adaptacidn estética del repertorio para un publico mas amplio gracias al estudio de otros
géneros musicales y coreograficos como el ballet, la danza contemporanea, el jazz y la
musica clasica; técnicas como el solfeo, la armonia, la orquestacién y la composicién; asi
como las literaturas musicoldgica y etnoldgica. En este sentido, ellos mismos se presentan
hasta hoy como “mejoradores de la cultura”. Su virtuosismo en calidad de artistas y en
calidad de religiosos,? presentado desde escenas nacionales e internacionales, propicié en
numerosas ocasiones la adhesion religiosa de sus espectadores dentro y fuera de Cuba
(Argyriadis, 2001-2002).

En fin, con la apertura de la isla al turismo y a los contactos con los emigrantes, esos
artistas se han insertado desde hace unos quince afios dentro del movimiento “afro”
como actores imprescindibles del mismo, sin renunciar a la afirmacién de una identidad
netamente cubana —y hegemdnica— cada vez que se ha tratado de imponer frente a
competidores no cubanos.’ Algunos, incluso, se han instalado definitivamente en los
paises de origen de sus alumnos o ahijados, provenientes en su mayoria de Europa,
Estados Unidos, México, Venezuela y Argentina. En América Latina es también muy
comun el caso de artistas que residen y trabajan unos afios con el estatuto de asesores
culturales o instructores de arte bajo contrato firmado entre las instituciones culturales
de los paises involucrados.
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Hoy en dia, se puede decir que los artistas-religiosos se convirtieron en interlocutores
directos de los aficionados del género y en actores clave del proceso de
transnacionalizacién de las religiones “cubanas de origen africano”, por retomar la
terminologia oficial actual empleada por la Asociacién Cultural Yoruba de Cuba. En
efecto, los musicos y bailarines, que han hecho evolucionar parte de su repertorio
“mejorandolo” conforme a los criterios estéticos occidentales predominantes y que han
contribuido a la evolucién de dichos criterios, son los més aptos para atraer al publico
extranjero, ya que su repertorio, percibido como totalmente exético, es en realidad el
resultado de un proceso que acerca las partes en vez de alejarlas. Gracias a sus giras,
grabaciones y cursos a alumnos extranjeros dentro y fuera de Cuba, viven de su arte y
gozan de un reconocimiento social muy elevado. Sus calificaciones profesionales y
pedagdgicas no impiden el mantenimiento de una estrecha inmersién dentro del contexto
cotidiano de ejecucién, ya que ellos son, también, quienes tocan en las ceremonias y
quienes se incorporan a diferentes orquestas o actian dentro de los cabarets. Ellos
consideran que su arte tiene implicaciones estéticas exigentes y lo viven como un
compromiso, una manera de demostrar tanto el valor de su creencia como de su
cubanidad. Su forma de ensefiar el repertorio “afrocubano” estd profundamente marcada
por una estrecha relacién entre las practicas artistica, religiosa, cultural e identitaria.

El despliegue de la red en el estado de Veracruz: de
alumnos a promotores

Mientras la Revolucién cubana rompia claramente con el movimiento afrocentrista,
solidarizdndose, sin embargo, con el movimiento de la lucha por los derechos civiles en
Estados Unidos y las luchas independentistas en el Africa colonial, éste conocia un
desarrollo ejemplar, portado por intelectuales y artistas africanos y americanos de
renombre. En Estados Unidos, la coredgrafa Katherine Dunham, quien habia viajado a
Cuba, Hait{ y Jamaica en 1935 para encontrarse con informantes de Ortiz —e iniciada en el
vudd—, abrié en 1940 una escuela en cuyo programa incorporaba técnicas y coreografias
africanas y caribefias a la danza moderna. Su escuela se convirtié en el centro de
formacién de varias generaciones de artistas afroestadounidenses, asi como fuente de
empleo inicial de muchos artistas-religiosos cubanos inmigrados (Capone, 2005: 93; véase
también su ensayo en este libro). En los afios setenta y ochenta, la ciudad de Nueva York
fue, ademds, lugar clave para la ensefianza de los repertorios dancisticos del mundo
entero. Los inmigrantes cubanos y puertorriquefios de aquella época solian reunirse en el
Parque Central para asistir a toques de rumba (Knauer, 2000) y el barrio de Harlem ya
habia albergado ceremonias santeras con toques de batd y bailes para los orichas (Capone,
2005: 121).

No es casualidad, entonces, que el repertorio afrocubano llegara durante los afios ochenta
primero a México, mas especificamente a Xalapa, la capital de Veracruz, desde Estados
Unidos. En aquella época se estaba llevando a cabo cierto estudio del jazz en la
renombrada Facultad de Musica de la Universidad Veracruzana. Desde el punto de vista
musical, fue un californiano comprometido con la investigacién y la valoracién de sus
raices africanas quien por primera vez introdujo el estudio de las percusiones “afro”
como profesor invitado. Se trata de Hal Noble Ector III, “Taumbd”, quien se identifica
como afroestadounidense pero no es percibido siempre como tal por sus alumnos
mexicanos, por su color de piel muy claro. Poco tiempo después, otro misico
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estadounidense, descendiente de senegalés, Ernesto Simbo Abuba, ensefié los rudimentos
de los tambores batd a varios estudiantes de la facultad, entre los cuales destacaron
Enrique D’Flon Kuhn y Javier Cabrera. A partir de 1984, este ultimo, también formado en
antropologia, hizo venir, con la mediacién de su amigo Lizaro Cdrdenas Batel,!° a varios
profesores cubanos de Estados Unidos y de Cuba. Integrd, segin sus propias
declaraciones, “una red de promocién cultural de Cuba en México”. Asi, en calidad de
asesores e instructores oficiales designados por las instituciones culturales cubanas,
acudieron a impartir cursos y talleres a Xalapa personajes de renombre en el medio
artistico “afrocubano”, tales como Mario Jauregui y Margarita Ugarde, del Conjunto
Folcldrico Nacional, y Juan de Dios Ramos, de la compafifa Raices Profundas. Todos ellos
después continuaron sus actividades en la ciudad de México y, en menor medida, el
Puerto de Veracruz.

MAPA 10.1

5
/ %
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NuevaYork 4 7

Estados Unidos :
de América / p

Afios 80-90, nace el movimiento en Xalapa a partir de actores clave.

Paralelamente, la bailarina Estela Lucio, formada en danza contempordnea en Nueva
York, se apasiond por otros repertorios: “estaban muchos maestros ahi en Nueva York
dando clases de danza africana: del Congo, de Guinea, de Senegal, sobre todo del oeste de
Africa, de Costa de Marfil, de Mali [...] y habfa también muchos cubanos dando clases,
habia haitianos, habia brasilefios”. Poco interesada por la escuela de Dunham, que, segin
ella, carecia de “tradicionalidad”, asisti, sin embargo, muy a menudo, a las rumbas del
Parque Central. De regreso a Xalapa en 1990, Lucio cred, con la ayuda de Cabrera, un
curso de danzas afroantillanas complementario del Taller Independiente de Percusiones
del propio Cabrera, y prosigui6 asi su formacién junto con artistas cubanos invitados. La
primera generacién de percusionistas y bailarines, egresados de aquellos talleres de
Xalapa, efectué también largas estancias en Cuba, en el marco de las ensefianzas
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proporcionadas por el Instituto Superior de Arte y del Conjunto Folclérico Nacional; de
ahi que haya sido una generacién lectora de la abundante literatura antropoldgica y
musicoldgica sobre lo “afro”.

En la misma época (1990), la antropdloga Luz Maria Martinez Montiel tom la direccién
del proyecto académico “NuestraTercera Raiz”, cuyo objetivo fue reconocer, estudiar y
valorizar la contribucién africana a la cultura mexicana, o, especificamente, la identidad
“afromestiza” de algunos lugares clave, entre los cuales estaba Veracruz. Dicho proyecto
se apoyaba en los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltran (1946), quien habia sido
estimulado y orientado por Alfred Métraux y Melville Herskovits (Aguirre Beltran, 1989;
10). “Nuestra Tercera Raiz” se desarrollé en el marco de intercambios permanentes
dentro del programa comenzado en 1992 por la UNEsco, “La Ruta del Esclavo”, en la cual
participaron activamente instituciones culturales cubanas, tales como la Fundacién
Fernando Ortiz y el Conjunto Folclérico Nacional. El apoyo de los investigadores
afrocentristas ha pesado también de manera cada vez més fuerte sobre la orientacién de
las investigaciones y sobre los discursos producidos recientemente en México sobre el
tema, lo cual ha generado numerosos malentendidos (Hoffmann, 2005: 139-140).

Martinez Montiel, actualmente profesora de la Universidad Nacional Auténoma de
México, habia comenzado por estudiar las danzas de origen africano en Nueva York, con
Dunham. Desalentada por ésta tltima, quien le habia dicho que la claridad de su piel no le
permitiria nunca hacer carrera en la profesién (Amador, 1999), se volcé hacia los estudios
de antropologia, de manera que, en los afios setenta, sostuvo una tesis en La Sorbona
después de haber tenido a Roger Bastide como profesor e inspirador. En relacién
constante con intelectuales cubanos, todos ellos militantes del reconocimiento de la
contribucién de Africa a la cultura nacional y mundial —es decir, del reconocimiento de
América como lugar de la primacia tradicional africana—, Martinez Montiel es también
miembro honorifico de la Asociacién Cultural Yoruba de Cuba, ha sido condecorada por la
Fundacién Fernando Ortiz, es asesora de la Casa del Caribe en Santiago de Cuba y ha
recibido numerosas distinciones provenientes de instituciones colombianas,
puertorriquefias, dominicanas, benineses y espafiolas. En Veracruz, realizé el montaje de
la sala que evoca la esclavitud en el Museo de la Ciudad y contribuyd, en 1987, a la
fundacién del Instituto Veracruzano de Cultura. Coorganizé también tres foros tematicos,
“Veracruz también es Caribe” (1989,1990 y 1992) y participé en el lanzamiento del
Festival Internacional Afrocaribefio, inicialmente previsto en Cancan y luego exportado a
Veracruz en 1994 (sobre la creacién de dichas instituciones y actividades inscritas en las
politicas culturales locales, véase Rinaudo, en este libro).

Por su parte, los percusionistas y bailarines de Xalapa se comprometieron estrechamente
con las actividades culturales derivadas del proyecto “Nuestra Tercera Raiz”. Los pioneros
fueron, sin duda, Cabrera, D’Flon Kuhn y Lucio, quienes crearon primero compafiias y,
luego, espectaculos propios como Orf, Combo Ninguno, Rumbamba y Afromestizo, inspirados
éstos en el repertorio “afrocubano”; intentaron, asimismo, explorar las fusiones posibles
con el repertorio “prehispanico”, el son jarocho! y, mas recientemente, los repertorios
guineanos, senegaleses y congoleses. Dichos especticulos, mas los preparados después
con sus alumnos y los creados por estos dltimos, como Obini, Afid, Bakdn y otros, fueron
presentados en festivales y otras actividades culturales locales durante los dltimos quince
afios; entre otros, en el Lestival Internacional Afrocaribefio “Hacia el Dia de Brujos” en
Catemaco, la Cumbre Tajin, el Carnaval de Veracruz, la Fiesta de La Candelaria en
Tlacotalpan, el Carnaval de la Negritud en Yanga'? y el Festival de Jazz de Xalapa. Cada
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presentacién también dio lugar a cursos y talleres. De esta manera, cuando son invitados
a actos nacionales e internacionales, ellos representan orgullosamente a Veracruz y su
africanidad, su caribefiidad.

El espectaculo Jarocho,®* en el cual participaron Cabrera y varios de sus alumnos,
constituye un claro ejemplo del resultado del planteamiento expuesto lineas arriba.
Puesto en la escena por el director artistico de Riverdance, Richard O’Neal, fue presentado
en 2003 en México y, luego, en Estados Unidos, varios paises de Europa y Hong Kong;
cont6 con mas de cuarenta bailarines y misicos provenientes, en su mayoria, de
Veracruz. En él se presentaron las piezas mas conocidas de los repertorios emblemiaticos
locales: el son jarocho y el danzén. Sin sorpresa, la “raiz espafiola” fue presentada con
piezas de flamenco. En cambio, la “raiz africana” fue ilustrada con una serie de danzas de
orichas realizada por Susana Arenas, artista-religiosa cubana, negra y ex miembro de la
famosa compaiifa Raices Profundas. A falta de repertorio “afroveracruzano” propio, el
repertorio “afrocubano” fungié, entonces, como via de puesta en escena de la africanidad
veracruzana.

Africanidad jarocha cubanocentrada y relaciones
desiguales

En términos generales, la cuestién de la relacién de Veracruz con Africa est4 dirigida mas
hacia la relacién con el Caribe y con el “vecino” cubano. Los aportes cubanos,
numéricamente minimos en términos de inmigrantes segun las fuentes histdricas
disponibles (Garcia Diaz, 2002), son constantemente resaltados. Los universitarios
subrayan los lazos que han unido por mucho tiempo a los dos puertos de La Habana y de
Veracruz, pues son “las dos orillas de un mismo mar mediterrdneo” y refugios reciprocos
de independentistas y revolucionarios (Garcia Diaz y Guerra Vilaboy, 2002; Sorhegui,
2002). Asimismo, subrayan la noci6én de “Caribe afroandaluz” que los abarca al incluir el
puerto de Cartagena de Indias en Colombia (Garcia de Ledn, 1992). Ellos recuerdan,
igualmente, la importancia de la influencia de la musica cubana en el puerto de Veracruz,
cuyos habitantes escuchaban la radio de la Isla y se apropiaron del danzén y del son.
Desde principios del siglo xx, Veracruz fungié como cabeza de playa de dichos géneros
musicales y dancisticos en México (véase Garcia Diaz, en este libro).

Para los mdsicos y bailarines promotores de la cultura “afro” en Xalapa, ademds de la
aproximacion inicial vinculada explicitamente a sus afinidades politicas con la Revolucién
Cubana, se trata del descubrimiento del repertorio “afrocubano”, lo que precede y funda
no solamente su interés més general por Africa, sino, sobre todo, su deseo explicito de
construccién de una identidad jarocha propia. Esa voluntad rebasa las propuestas del
proyecto “Nuestra Tercera Raiz”, ya que hace hincapié en el cardcter mezclado de los
jarochos y mexicanos en general. “Nosotros somos mestizos”, dicen, y recuerdan los
multiples origenes de los habitantes de Veracruz. Asi, Cabrera expone: “yo creo que en
México no se puede hablar de ‘tercera raiz’, porque hay hasta cuarta, quinta, sexta...
Tenemos la presencia de chinos, de judios, de infinidad de culturas, ;no?”. Por su parte,
D’Flon Kuhn, quien tiene antepasados belgas, judios alemanes y hiingaros, entre otros, lo
expresa de la siguiente manera: “México es muy curioso porque se rechaza que seas
espafiol, se rechaza que seas indigena, se rechaza que seas negro, lo cual quiere decir que
nos rechazamos”. De ese malestar parte, en efecto, el interés de Cabrera por Africa
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cuando hace referencia, con tristeza, al “agachamiento cultural étnico de parte del grupo
indigena en América en general” ante los europeos opresores, oponiéndolo a la
resistencia de los esclavos africanos, quienes “jamds bajaron la cabeza”. Para él resulta
ésta una resistencia cuya prueba ma4s brillante es, a su modo de ver, la enorme influencia
africana en la mdsica de América.

Numerosas son, entonces, las iniciativas artisticas encaminadas a “reinyectar” un poco de
Africa en las producciones locales, basadas, en primer lugar, en el repertorio cubano y
“afrocubano”, ya familiar para el publico veracruzano. El famoso grupo de son jarocho
Mono Blanco, por ejemplo, incluyé en algunas de sus composiciones ritmos de rumba y de
son. El zapateado fue trabajado, segin ellos, como expresién de la percusién africana
original” del son jarocho. Cabrera, quien participé en numerosas experiencias similares,
explica: “Las nuevas tendencias que hay dentro del son jarocho van africanizdndose,
estdn tomando ciertas pautas: emparentarse con el son cubano, con la rumba o, en su
defecto, también hasta con ritmos africanos, metiéndole el djembé o cajones peruanos.
Entonces, hay una tendencia de africanizacién que no es innovacién, sino es nomas sacar
lo que ya habia desde hace siglos ahi metido”.

A su vez, D’Flon Kuhn, en su disco Yanga, mezcla poemas del cubano Nicolas Guillén con
toques de djembés y de batd, junto con flauta y marimba' mexicanas. No repara en
establecer correspondencias, ademas, entre los orichas y las divinidades aztecas, olmecas
o huicholes. Al respecto, explica que fue precisamente gracias a la santeria que pudo
descubrir su “propia cultura”.

Todo lo anterior parte de un deseo explicito de africanizacién y creacién de un nuevo
repertorio, el cual termina por producir efectos concretos. Asi, en el afio 2000, durante el
Festival del Caribe de Santiago de Cuba, el grupo Rumbamba no se aventurd a realizar
danzas de orichas y toques de batd: el publico cubano pudo haber gritado ante la
expoliacién de su patrimonio.’ Su espectdculo, inspirado en piezas de son jarocho
adornadas con un conjunto de catd —grandes bambuies cavados y percutidos con una
barra— y piezas del repertorio guineano, desencadend, en cambio, reacciones entusiastas
ante la revelacién de esa “musica afromexicana”. Lucio cuenta: “entonces, yo les
explicaba, pero no, que a ellos se les hacia muy raro. Yo creo que nunca captaron que en
México se baila folclore africano. O sea, nadie me cuestiond en ese sentido, pues de hecho
lo daban por sentado, que eso era de México. Y entonces, dije:'bueno, pues ya, el chiste es
que les guste, ;no?". Y asi fue”.

En efecto, durante los primeros afios del siglo xxi, Lucio invité a Xalapa a un profesor
senegalés que habia conocido en Nueva York, Lamine Thiam, a quien siguieron otros
profesores de percusiones y danzas originarias del Congo y de Guinea, como M’Bemba
Bangoura y Karim Kei'ta. Algunos se instalaron en México y organizaron viajes a Guinea
para sus alumnos, lo cual dio origen a una nueva red: si bien algunos musicos y bailarines
xalapefios de la segunda generacién han hecho el viaje para proseguir con su bisqueda
identitaria africana, la mayoria de los alumnos restantes se apasionan por el repertorio
sin conectarlo explicitamente con cualquier tipo de africanidad mexicana. Son los casos,
por ejemplo, de Frida Montesinos, quien da clases en Mérida, y de José Luis Ruiz, quien
ensefia en Xalapa. Ambos quieren dar a conocer Africa a sus alumnos, pero en su
dimensién contemporanea. Por su parte, Lilith Alcdntara, licenciada en Antropologia y
cofundadora de Obini Afi4, ensefia actualmente danza africana en Guadalajara. Como
puede observarse, hoy en Xalapa la moda del djembé y de la “danza de Guinea” estd muy
extendida y ha suplantado los batd y las danzas de orichas entre el publico joven.
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“Red de promotores afro..."

La “red de promotores de la cultura afro” que irradi6 desde Xalapa y estimulé en un
primer momento el aprendizaje del repertorio afrocubano, y luego el del repertorio
guineano, sélo tuvo un efecto muy indirecto sobre Veracruz. Las dos ciudades, aunque
muy cercanas geograficamente, constituyen dos universos profundamente distintos.
Xalapa era, y sigue siendo atin, ademds de la capital del estado, un “lugar nodo” (Castells,
1996), una ciudad universitaria donde la demanda cultural es mucho més importante que
en el Puerto de Veracruz, éste mas bien de interés comercial. A los artistas xalapefios no
les gusta bajar al Puerto: reino, a su modo de ver, de la “mdsica comercial”, es decir, de la
salsa, la chunchaca y el reggaetén, y cuyo nivel cultural les parece minimo, a excepcién de
las propuestas ligadas al son jarocho y al danzén. De hecho, afirman quedesde hace unos
afios boicotean el Carnaval y el Festival Internacional Afrocaribefio, en donde
anteriormente habian propuesto cursos y talleres puntuales.

A pesar de esa situacidn, existen profesores de danza y percusiones “afro” en la ciudad de
Veracruz, en particular en el Instituto Veracruzano de Cultura. Sus trayectorias son muy
diferentes a las de los musicos y bailarines xalapefios: proceden de clases sociales mas
modestas, sus estudios de muisica fueron tardios y posteriores a su acercamiento inicial
autodidacta. Ellos trabajan en los bailes y las discotecas locales para vivir, y, ademas,
muchos desempefian otros oficios," al igual que los percusionistas cubanos de principios
del siglo xx. Su reducido poder adquisitivo no les permite viajar fuera de Veracruz y, no
obstante, perciben su vinculo con Cuba como mucho mas directo, intimo y en relacién
con su historia familiar, pues todos evocan un padre o un hermano mayor ferviente
aficionado de la mdsica cubana, ya sean el son, la salsa o la rumba; son constantes
asistentes a los bailes populares, donde bailan el son y el danzén; incluso muestran
también cierta ascendencia cubana, ya sea supuesta o certificada.

Los hermanos Méndez'® cuentan, por ejemplo, de qué manera comenzaron de nifios el

aprendizaje de la percusién: intentaban reproducir con cazuelas lo que escuchaban en la
radio o en los discos' que su padre compraba a amigos cubanos, traidos cada semana por

235



27

28

los barcos procedentes de la Isla en los afios setenta —entre los cuales estaba el famoso
disco de Merceditas Valdés acompafiada por los tambores de Jesus Pérez, y el del grupo de
rumba Los Muflequitos de Matanzas—. Cada vez que profesores cubanos pasaban por el
puerto, por supuesto, se precipitaban a conocerlos, a veces como simples espectadores,
debido a sus escasos ingresos. En 1989, la comparsa de carnaval del Ivec, que
anteriormente habia sido organizada por el grupo xalapefio Ori, recurrié a ellos para
acompafar musicalmente el carro alegérico. La comparsa, con el impulso de Martinez
Montiel, tomé simbdlicamente el nombre de Cabildo de Nacidn, con el cual eran
designadas las asociaciones legales de descendientes de africanos en Cuba durante el
periodo colonial. En traje tipico de comparseros cubanos, de mangas y pantalones
ensanchados con volantes multicolores, los hermanos Méndez eligieron para esa ocasién
interpretar fragmentos de rumba y un toque al oricha Yemayd4, tomado éste de una
cancién de Celia Cruz famosa en aquella época; todo dentro de un escenario de patio de
vecindad del barrio popular de La Huaca.” Con un antiguo seminarista, actualmente
también profesor de percusiones del Ivec, Gonzalo Herndndez, fundaron més tarde el
grupo Lamento Yoruba, con tambores batd —no consagrados— traidos por un amigo que
viajaba regularmente a Cuba. Conmovida por esas iniciativas espontdneas, Martinez
Montiel les pidié, entonces, “tomar muy en serio su misién de difusién de la cultura
yoruba en Veracruz”, cultura que ellos, segiin sus propias declaraciones, ignoraban
completamente en aquel momento.

El pequefio circulo de musicos del Puerto y sus jévenes alumnos, quienes tomaron
inicialmente algunos cursos con Cabrera, Lucio y los profesores cubanos traidos por éstos,
asi como con una bailarina colombiana residente en México, Norma Ortiz, parecen haber
roto el vinculo que los unia a los musicos y bailarines cubanos y mexicanos de Xalapa.
Mientras estos ultimos afirman no conocerlos, también afirman que tienen algunos
problemas financieros para continuar su entrenamiento. De hecho, el costo de los cursos
para superarse, ademds de los desplazamientos necesarios a Xalapa o a Cuba, es
demasiado elevado para los presupuestos de los artistas de la ciudad de Veracruz. Las
tarifas de los profesores cubanos se calculan, en general, sobre la base del poder
adquisitivo de los estudiantes y profesores de Xalapa, procedentes de las clases medias y
superiores de la poblacién. Ademds, esos artistas veracruzanos lamentan cierto
comportamiento condescendiente, incluso despreciativo, tanto de sus profesores cubanos
o xalapefios como de sus colegas diplomados del 1vec. Estos, entre los cuales se
encuentran muchos redactores y promotores culturales, han viajado a Cuba y al resto del
Caribe, y en algunos casos se han iniciado en la santeria.

Redes rituales y redes artisticas: la identidad como
freno a la implicacidn religiosa

La irrupcién de la santeria cubana como préctica religiosa efectiva en Veracruz es mucho
mads reciente que en la ciudad de México (Judrez Huet, 2004). Se encuentra directamente
vinculada, por un lado, al movimiento impulsado por las redes artisticas y académicas
descritas anteriormente; por otro lado, es completamente independiente de sus
protagonistas veracruzanos. En efecto, aunque ciertos intelectuales de “Nuestra Tercera
Raiz” y los empleados de las instituciones culturales veracruzanas entraron en la religién
para “reencontrarse con sus raices” cubanas o africanas, o por simple interés de conocer
las dimensiones cultural, esotérica y filoséfica de la santeria, ése no es el caso de los
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musicos y bailarines de Veracruz. Hay raras excepciones y, contrariamente a lo que se
puede observar en la ciudad de México —que cuenta con reconocidos omd afid mexicanos
— 0 en los contextos europeos y estadounidenses —donde la implicacion artistica esta
ligada a la iniciacién religiosa—, todos insisten en precisar que no son del culto ni desean
iniciarse en el culto: “pongo en claro que no soy santero, o sea, no practico religiosamente
la actividad de la santeria, aunque estoy muy ligado a ella por el oficio del tambor”
(Hagedorn, 2001; Knauer, 2001; Argyriadis, 2001-2002; Capone, 2005; Lépez Calleja, 2005).

Si bien los profesores cubanos unen claramente préctica artistica y practica religiosa, asi
como se han convertido en padrinos de no cubanos en varias partes de México, sus
alumnos radicados en Veracruz permanecen estrictamente al margen de todo
compromiso mistico. Sin embargo, debido a la escasez de tamboreros capacitados para
tocar batd hace quince afios, fueron solicitados para las ceremonias que regularmente
tenfan lugar en la capital o en otras grandes ciudades del pafs, recibiendo para eso una
remuneracién muy estimulante. A raiz de las protestas de santeros tradicionalistas,
algunos recibieron una especie de semiiniciacién, llamada “lavado de manos”, lo cual les
permitié tocar puntualmente batds consagrados. Todos explican que aceptaron la
situacién por respeto hacia una cultura y una religién que admiran.

Hoy en dia, preferiblemente son solicitados los omé afid iniciados que residen en México.
Por ejemplo, Tino Galdn, profesor cubano de danza y percusiones en Xalapa —enviado
bajo contrato por el Ministerio de Cultura de Cuba—, trajo de la ciudad de México, en
2006, y de Xalapa, en 2008, a todos los musicos necesarios para acompafiarlo en la
ejecucion de ceremonias santeras en el puerto de Veracruz. Sin embargo, los xalapefios
presentes —sus alumnos iniciados— no eran mexicanos.? Galan fue iniciado en La
Habana, con la colaboracién de sus padrinos; luego circulé por todas las ciudades de
México acompafiado por sus ahijados, con quienes tocaba en las ceremonias. En
cuestiones religiosas, hace funcionar su red transnacional de parentesco ritual, pero su
espacio de relaciones no se detiene en esa dimensién, puesto que abarca también su red
de relaciones profesionales, incluidos tanto los artistas como los promotores culturales y/
o militantes de la causa “afro”, lo cual lo lleva a participar en muchas de las actividades
organizadas por éstos, sin sentirse afectado por sus discursos: Tino se afirma cubano y
habanero, no “negro” ni “africano” —menos “yoruba”—. Su interés por los bata no tiene
nada que ver con una herencia familiar, ya que, precisa él, sus padres no eran religiosos;
lo que hizo fue asistir a ceremonias en casa de unos vecinos, con lo cual decidié aprender
a tocar a la edad de once afios, completando luego su aprendizaje en la Escuela de Arte de
La Habana.
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IMAGEN 10.1
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Ahora bien, en el proyecto “Nuestra Tercera Raiz” y en las actividades académicas y
culturales derivadas del mismo, el andlisis etnogréafico revela que la dimensién mistica
estd también muy presente. Pero son los musicos y los bailarines religiosos, no
veracruzanos, quienes son puestos al frente de sus colegas del estado de Veracruz. Asf fue
como Galan participd en varias ocasiones en el Dia de Brujos en Catemaco. Ese festival, ya
institucionalizado como principal atraccidn turistica en la regién de los Tuxtlas, tiene
lugar los primeros viernes de marzo de cada afio, dia en que los poderes de los brujos,
estimulados por la naturaleza renaciente,? alcanzan —supuestamente— su punto
culminante. El grupo xalapefio Ori present6 en cierta ocasién un espectaculo precedido de
un ritual afrocubano, realizado por Galdn y Susana Arenas: libaciones en honor al oricha
Elegud, seguidas por invocaciones a los antepasados, al Dios Creador y a la Tierra Madre.
En 2006, un omé afid afroestadounidense, iniciado en Nigeria, participé también en la
representacién; precisé en su discurso introductorio que se trataba de “difundir los
misterios y lo sagrado de las culturas mexicana, africana y afrocaribefia” y que el ritual
ejecutado era parte de la cultura sagrada del pueblo yoruba, sin “nada que ver con
poderes oscuros ni cosas maléficas”.

Maés espectaculares alin fueron algunos festivales internacionales afrocaribefios. Entre
1995 y 1998, el director del 1vEc, Rafael Arias, se dio a la tarea de organizar un foro
titulado “Ritos, Magia y Hechiceria”, cuyo objetivo consistié en mostrar la dimensién
religiosa de la “tercera raiz”. Para ello, envié a varios promotores culturales del 1vec a
distintos paises caribefios en busca de artistas capaces de presentar rituales y puestas en
escena de los mismos. Cuba fue la privilegiada, por supuesto, ya que se trataba de un pafs
hermano de Veracruz. Los contratos fueron firmados directamente con las instituciones
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culturales cubanas, las cuales luego retribuyeron a sus empleados en pesos cubanos. De
ahi que fue una constante la energia desplegada por los profesores cubanos, una vez
llegados a México, para completar sus ingresos, para lo cual ofrecian cursos privados o sus
servicios como especialistas rituales. Con dicha iniciativa se intent6 relacionar las
précticas “brujas” locales con las religiones “hermanas” afroamericanas. En el programa
de 1998% se explicaba, por ejemplo:

Sortilegios para el amor, la buenaventura, la abundancia o la venganza son algunas

de las mas recurrentes “necesidades” de los nuevos adeptos o curiosos que, al igual

que innumerables mexicanos, se acercan a chamanes, brujos y curanderos para

recibir “ayuda” y obtener los beneficios solicitados. De esta forma, enfermedades

del alma o el espiritu, envidia o mal de ojo, son similarmente atendidos por los

hougans, mambos, santeros o curanderos de San Andrés Tuxtla.
Asi fue como religiosos cubanos y mexicanos, invitados oficialmente, compartieron con los
religiosos—brujos y curanderos— locales no sélo la escena, sino también los espacios
destinados a las consultas y ceremonias, en las cuales fueron incluidos sacrificios de
animales, algo excesivamente sangriento pero espectacular. Por supuesto, esos sacrificios
fueron condenados por la Iglesia catdlica y la Sociedad Protectora de Animales, lo cual no
impidi6 que siguieran realizandose.
Por otra parte, los religiosos también recurrieron a los percusionistas de la regién, como
fue el caso del grupo Lamento Yoruba en 1995, que acompafié a los oficiantes en una
ceremonia de ofrendas simbélicas dedicada al mar;* aquella ceremonia estuvo bajo el
mando —y en homenaje a ella— de la famosa actriz de origen cubano Ninén Sevilla, una
de las figuras mds importantes de la época de oro del cine mexicano, el de rumberas, y,
probablemente, una de las primeras santeras residentes en México (Judrez Huet, 2007:
85). Ademas de los contactos que se establecieron entonces, tanto entre artistas como
entre especialistas rituales, el impacto de los foros en el imaginario local ha sido
considerable; la santeria fue consolidada en una posicién “bruja” atractiva y temida, algo
que, no obstante su énfasis en ello, los artistas participantes trataron de evitar. Algunos
rumores aluden, por ejemplo, a una “maldicién” caida al 1vEC, supuestamente en
decadencia desde entonces. Todos critican hoy en dia la supresién de ese foro, ocurrida en
1999; se acusa a los encargados del 1vec de haber “blanqueado” el Festival al cambiar su
nombre: de “Ritos, Magia y Hechiceria” se convirti6 en el Festival del Caribe para destacar
explicitamente el hecho de que “no sélo lo afro’vive en el Caribe” (Garcia y Guadarrama,
2004: 117) y al seleccionar una programacién musical mas salsera y, por lo tanto, no tan
violentamente exética.

Bien se puede ver a través de esos acontecimientos que los limites del discurso de la
“tercera raiz” chocan con el racismo y la intolerancia religiosa de una ciudad donde todas
las practicas no catdlicas son condenadas, incluso exorcizadas por el clero como cosas de
Satands”,” y donde los “morenos” son colocados en la posicién mas baja de la escala
social. La inclinacién por una referencia a la cubanidad, mas que a la africanidad de la
identidad jarocha, se puede relacionar también con una préctica muy comin en Veracruz
que consiste en explicar la piel oscura como debida a la ascendencia cubana; la posibilidad
de la ascendencia africana, acaso lejana, es rechazada con parti cular aversién. Ese
fenémeno esconde, a su vez, una ambigiiedad: si la cubanidad es valorada por el
imaginario que trae consigo sensualidad, elegancia, aptitudes por las artes y la fiesta,
astucia, valentia, etcétera, en realidad los cubanos que residen en Veracruz son, por lo
general, victimas de actitudes xenofdbicas sin importar el color de su piel. La asimilacién
de los veracruzanos a los cubanos y el gusto por “travestirse de lo mismo” (Flores Martos,
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2004: 391) resultan también ambiguos, dado que son asociados al estereotipo negativo
cubano en el que perviven la lujuria, el exhibicionismo, el engafio y la violencia contra las
clases marginales, ya que la cubanidad es percibida también como peligrosa y
contaminante (Flores Martos, 2004: 266,406).

Las relaciones entre los artistas-religiosos cubanos y sus alumnos del estado de Veracruz
reflejan, asi, la complejidad de una relacién incémoda, entre otras razones porque es
demasiado cercana y, por lo tanto, pone en peligro la especificidad de las partes. Claro
estd, los veracruzanos reconocen la santeria como una cultura y como una religién,
mientras tengan de ella un conocimiento vasto, producto de su préictica artistica, de sus
lecturas y de su participacién —si bien un tanto distanciada— en sus ceremonias. Por otra
parte, han integrado profundamente el discurso de sus profesores cubanos, quienes se
preocuparon por ensefiarles el repertorio “afrocubano” como fundamento de su
patrimonio nacional. De hecho, si el estudio de ese repertorio pudo constituir un primer
paso hacia el descubrimiento de la insospechada riqueza cultural de origen africano, no
soluciond el problema de fondo generado por la bisqueda identitaria “afromexicana”: las
danzas de orichas y los toques de batd que aprendieron son cubanos antes de ser
africanos. Por eso la implicacién religiosa no puede acompafiar, en este caso, la practica
artistica: “no es lo mio”, repiten sin excepcién los musicos y bailarines interrogados al
respecto. Lucio explica:

No, no quise adentrarme, precisamente. Yo sé que si me hubiera adentrado, hubiera

subido mi nivel como bailarina y lo hubiera comprendido més. Pero si me meto,

tengo que tomarlo en serio. Es una religién, y yo ya tengo una religién. Entonces, si

me meto a otra religion, tendria que cambiar muchisimas cosas. Casi, casi cambiar

mi cultura, porque es una religién de otro pafs, con otras costumbres. [...] Pero para

mi que la santeria, aunque es parecida, digan lo que digan, tiene muchas diferencias

con la religién catélica y con las costumbres que tenemos aqui. Simplemente, entrar

en trance.
La voluntad de encontrar un estilo “afro” propio y de independizarse del repertorio
afrocubano? es especialmente fuerte entre los percusionistas del puerto de Veracruz
interesados en el mismo, debido al hecho de que ellos se sienten marginados dentro de las
redes que se cruzan aqui, sobre todo aquellas que implican la relacién de los musicos y
bailarines cubanos con su identidad nacional y la relacién de los musicos y bailarines
xalapefios con su no inscripcién en la red artistico-universitaria local y con la relacién de
los artistas-religiosos en general. Asi, Norberto Méndez cita a Gilberto Gutiérrez, el
director del grupo Mono Blanco, para explicar su intervencién: “el percusionista que
traemos toca musica afrocubana, pero conoce de su cultura, conoce de su raiz. Y a la hora
de interpretar son jarocho con la percusién, no lo hace como cubano, lo hace como
jarocho”. La utilizacién de partes del repertorio “afrocubano” importa poco en ese caso,
mientras la interpretacién sea considerada o, si se quiere, reinterpretada como
netamente jarocha. Por su parte, Gonzalo Herndndez va més alld y cuenta la evolucién del
grupo Lamento Yoruba, que traté de inventar sus propios ritmos inspirado en los ruidos
escuchados en los ranchos: “o sea, una necesidad por hacer cosas, un celo por encontrar
qué es lo que aqui en Veracruz hubo. [...] En cuanto a la relacién de la mdsica con ‘el
negro’ de aquella época, se tratan casi siempre de evitar copiar. Lo cubano estd muy bien
hecho, nadie puede decir nada en contra de eso, pero es de ellos, al final de cuentas”.
Manuel Méndez explica al respecto: “nunca pretendiamos ser cubanos. Nos gustaba su
musica, pero nunca pretendiamos ser como ellos. Nosotros éramos mexicanos y
veracruzanos”.
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Encontrar un estilo propio y colocarse dentro de una red transnacional donde la
hegemonia cubana sigue siendo preponderante no es facil. Las reacciones de los musicos y
bailarines cubanos ante tales iniciativas son muy despreciativas, y se extienden a los
intérpretes de son montuno y de danzén del Puerto de Veracruz, lo cual contrasta con su
actitud y opini6n acerca de otras creaciones extranjeras que si fusionan elementos del
repertorio “afrocubano” con otros géneros como el latin jazz, el flamenco y la mdsica
electrénica. De hecho, son muy pocos los que permanecen en el Puerto una vez
terminados sus contratos. Prefieren irse a Xalapa o, mejor todavia, a la ciudad de México.
En su erudicién, se conforman poco con una oferta cultural poco abundante y menos
atractiva, desde su punto de vista. Ademds, tienen que lidiar con el racismo cotidiano con
que se intenta confinarlos al papel de “desmadrosos”, mientras que ellos mismos se
consideran, como Galdn, “embajadores culturales”.

IMAGEN 10.2
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Conclusiones

El estudio de la red de artistas-intérpretes del repertorio afrocubano permite apuntar
dindmicas que son consustanciales al funcionamiento de un tipo especifico de
organizacién social. Lejos de propiciar una “comunidad” militante, religiosa o estética,
genera, al contrario, diversas reinterpretaciones de practicas y discursos marcados por su
contexto de emergencia. El repertorio “afrocubano”, fruto de varias etapas de
transnacionalizacién, sigue movilizdndose e “indigenizdndose” (Appadurai, 1996) de
manera muy distinta entre los actores que conviven, se enfrentan, hacen alianzas y se
encuentran, sin que por ello logren entenderse del todo. Los propios malentendidos
producen, a su vez, nuevos significados. Asi es como un joven percusionista del Puerto de
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Veracruz, muy interesado en presentar las creaciones de su grupo en el Carnaval de la
Negritud en Yanga, el Ensamble Ultia —integrado también por el ya mencionado Méndez
—, durante la celebracién, en 2008, explicaba su definicién de la “tercera raiz” de la
siguiente forma: “entiendes por qué nosotros somos la tercera raiz, la tercera generacién,
los que ya hacemos cosas nuevas”.

Entre los actores presentes tenemos, por un lado, a los musicos y bailarines del Puerto,
quienes, a pesar de haber utilizado los recursos de la red artistica cubano-xalapefia en un
primer momento, hoy han desactivado claramente el vinculo que los unia con ella y han
vuelto a concentrarse en una pequefia red, casi un circulo, que los conecta con algunos
promotores culturales cubanos, principalmente los organizadores del Festival del Son en
Cuba, asi como con algunos jévenes musicos de la ciudad, por ejemplo, los del grupo
Ensamble Ultia y los del grupo Juventud Sonera. Con ellos empiezan a desarrollar
actividades con el objetivo de fomentar, ademds del gusto por el son, el gusto por el
repertorio “afrocubano”. Por otro lado, encontramos a actores como Arenas y Galdn,
quienes viajan constantemente de una ciudad a otra y hasta de un pafs a otro. Los califico
como “actores independientes” de la red de redes en la medida en que no se implican en
todas sus dimensiones. Por ejemplo, el tema de la africania no les interesa, ya que ellos se
autoproclaman, antes que nada, embajadores de la cubanidad, a pesar de que si transitan
de una dimensién a otra debido a su funcién especifica de artistas-religiosos. Se
diferencian, desde este punto de vista, de aquellos que califico como “actores nodo” —
Lazaro Cardenas Batel, entre otros—, que son finos conocedores de los cédigos de los
lugares y espacios donde circulan y que, a sabiendas de que ponen en relacién artistas,
religiosos, militantes y promotores culturales, son figuras ineludibles, por lo cual los
encontramos, sin buscarlos, en varios dmbitos, en practicamente todos los momentos
clave de las redes transnacionales de practicantes religiosos, intérpretes y promotores del
repertorio “afrocubano” y de militantes panafricanistas.

En cuanto a quienes, como Cabrera y Lucio, asumen desde el &mbito regional una posicién
de autoridad y puesta en practica de relaciones pero sélo activan en la red un nimero
limitado de contactos y dimensiones, los llamo “actores eje”. En cierta manera, los
hermanos Méndez son también actores eje, pero su alcance relacional es mucho mads
limitado. La desactivacién de los vinculos que los conectaban inicialmente con la red
cubano-xalapefia, constrefiida en parte sustancial por factores econémicos y de divisiones
sociales, los condujo a una posicién incémoda de “fin de linea” con la cual, en realidad, se
acomodaron bastante bien, ya que no pretenden competir en la red de intérpretes del
repertorio “afrocubano” sino, mas bien, anclar su legitimidad en un 4mbito estrictamente
local.

La posicién de los distintos actores depende, entonces, de su capacidad o voluntad para
inscribirse dentro de una red que, en un extremo, cruza otras redes y, en el otro extremo,
da nacimiento a ramificaciones que se encuentran distanciadas en relacién con los
lugares y los actores nodo. La cuestién de los dmbitos de desempefio resulta, aqui, muy
compleja, pues es necesario distinguir lo que se refiere a las distintas dreas geogréficas
que van de la ciudad a la provincia, el pais, el espacio tricontinental América-Europa-
Africa yhasta el territorio global. Aunque también es necesario identificar lo que se
refiere a los 4mbitos de redes de relaciones, los cuales desde un principio pueden ser
translocales o transnacionales aunque incluyan pocos actores (Argyriadis, 2005) o, al
contrario, puedan mantenerse irremediablemente en un espacio microlocal.
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Claro esta que el poder adquisitivo, la movilidad y el acceso a los medios de comunicacién
modernos son factores determinantes para adquirir una posicién fuerte. Desde este punto
de vista, es cierto que se reproducen ciertas desigualdades sociales en las redes (respecto
a la glocdlizacién, véase Bauman, 1998: 94). Eso puede atisbarse claramente en los 4mbitos
nacional y regional mexicanos, pero el caso estudiado aqui nos muestra que dichos
factores no deben ser los Uinicos en tomarse en cuenta, ya que la posicién hegeménica es
detentada por los artistas-religiosos cubanos, cuyo poder adquisitivo es, en principio, casi
nulo, sin hablar de sus enormes dificultades desde el interior de la Isla para acceder a
internet y moverse fisicamente de un punto a otro y aun de un pafs a otro. A pesar de
dichas dificultades, su nivel de instruccién general y artistica, asi como su posicién de
legitimidad tradicional internacional —construida conscientemente— hacen de ellos
competidores temibles para los demds latinoamericanos, dentro de ese campo. El control
del conocimiento y la capacidad para asimilar y utilizar varios cédigos culturales resultan,
entonces, mds pertinentes que cualquier tipo de riqueza material adquirida
posteriormente. Y eso es asi porque las redes transnacionales les permiten moverse mdas
alla de los espacios geograficos y de los contextos locales y nacionales, es decir, dentro de
espacios de relaciones que los “transversalizan” y contribuyen, por lo tanto, a su
redefinicién constante.
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NOTAS

1. Para una critica de este concepto, véase Argyriadis, 1999. En La Habana se utiliza de manera
comun el término religién refiriéndose implicitamente a la practica complementaria de la
santerfa, del palo monte, del espiritismo y del culto santoral y marial. Los practicantes suelen
autodenominarse “religiosos”, término que usaré a continuacién en el presente ensayo. Regla de
Ocha o, més recientemente, religién yoruba, designan ambos la santeria cuando se trata de
clamar por la depuracién y por el retorno a las raices africanas.

2. Por “red” no me refiero a la definicién clésica de la sociologia politica —*“organizacién social
compuesta por individuos o grupos cuya dindmica tiende a la perpetuacién, la consolidacién y la
progresién de las actividades de sus miembros dentro de una o varias esferas sociopoliticas”,
(Colonomos, 1995: 22)—, sino a una configuracién de relaciones interpersonales entretejidas que
“transversaliza” las fronteras y las instituciones, centradas de manera mdultiple sobre actores
“eje” que generan constantemente nuevas subredes de relaciones. La definicién se aplica en
particular al caso del parentesco ritual religioso, cuya estructura consiste en una red de adeptos,
cada uno gravitando alrededor de varios padrinos y madrinas, todos susceptibles de fundar, a su
vez, una descendencia ritual (Argyriadis, 2005).

3. El conjunto de los bata consiste en un trio de tambores bimembranéfonos y ambipercutivos, en
forma de reloj de arena, cerrados, donde la tensién permanente es asegurada por un cordaje de
piel. Para el uso ceremonial deben ser consagrados, es decir, preparados ritualmente para que
contengan a Afi4, la fuerza o el fundamento, quien les da el poder de comunicarse con los orichas.

Afé se hereda de tambores padres y hay que alimentarlo regularmente, entre otras cosas, con



sangre de animales sacrificados. Los batd no pueden tocar el suelo y solamente los tamboreros
iniciados (hombres exclusivamente), llamados orné afid (hijos de AA4) o los guardianes iniciados (
ol batd) pueden tocarlos. Existen, entonces, linajes de tambores, linajes de tamboreros y linajes
de guardianes, que se entrecruzan. Los bata tocados en contextos profanos no son consagrados, y
se les llama aberikold.

4. Dichos intelectuales, huyendo de la dictadura de Gerardo Machado a partir del afio 1925, se
nutrieron también, en Paris, de fecundos intercambios con el movimiento surrealista, con varios
miembros del Harlem Renaissance y con intelectuales africanos y antillanos. El escenario de
dichos intercambios era el entonces famoso Bal Négre de la calle Blomet (Décoret-Ahiha, 2004:
76-88). Sobre la relacién entre el movimiento panafricano y la préactica de la danza, que dio lugar
al mito de la “memoria colectiva africana inscrita en el cuerpo”, véase la reflexién aportada por
Stefania Capone en este libro.

5. Recordemos, por ejemplo, el éxito de la cancién de Celina Gonzalez, Que viva Changd, grabada
en 1948. Posteriormente, fueron realizadas otras grabaciones denominadas “afrocubanas”,
encabezadas por los artistas mas importantes de aquel entonces: Benny Moré, Miguelito Cuni,
Arsenio Rodriguez “Bola de Nieve”, Merceditas Valdés y Celia Cruz, acompafiados por los
tambores rituales de Jests Pérez, quien habia sido colaborador de Fernando Ortiz. Dentro del
marco del nacimiento del latin jazz en Estados Unidos, la inspiracién afrocubana ocupé también
un primer plano con las figuras de Mario Bauzd, director de la Orquesta Machito y sus
Afrocubanos, asi como de Chano Pozo, en su colaboracién con Dizzy Gillespie de 1948.

6. Con el apoyo de Fernando Ortiz, William Bascom realizé un trabajo etnolingiiistico de campo
en Cuba en el afio de 1948 (Bascom, 1952). Pierre Verger y Gilbert Rouget, por su parte, hicieron
juntos un trabajo de investigacién comparada en Dahomey, durante 1952 (Rouget, 1965), acerca
de los tambores bata de la regién con los descritos por Ortiz y Bascom. Posteriormente, en 1956,
Verger acompafié a Alfred Métraux y a Lydia Cabrera para grabar y fotografiar una ceremonia en
honor a Yemay4 en la laguna de San Joaquin, Matanzas (para conocer el relato de ese
acontecimiento, véase Bolivar y Del Rio, 2000: 81-82).

7.Y, por lo tanto, de colores de piel y origen social muy variado. Los linajes rituales cubanos no
implican necesariamente correspondencia con los lazos bioldgicos. Al contrario, se prohibe la
iniciacién de un hijo por sus progenitores.

8. En varias ocasiones han entrado en trance durante una funcién, o su performance ha
provocado trance entre los asistentes del pdblico. La porosidad entre las categorias (sagrado/
profano, espectdculo/ritual) ha sido subrayada por varios autores (Hagedorn, 2001; Knauer, 2001;
Argyriadis, 2001-2002).

9. Sobre las nociones fundamentales de “cubanos del exterior” y “extranjeros”, en su correlacién
con la de “nosotros los cubanos”, véase el trabajo de Karnoouh (2007: 503-531).

10. Lazaro Cardenas Batel es nieto del ex presidente de México Lazaro Cardenas del Rio y uno de
los cofundadores, en 1989, del Partido de la Revolucién Democratica. Fue gobernador del estado
de Michoacédn entre 2002 y 2008. Estudié musica en Cuba entre 1983 y 1987, en el marco de su
licenciatura en Etnohistoria (Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México). Se casé con
una bailarina de la Compaiifa de Danza Contemporédnea de Cuba y se apasioné por los tambores
batd, por lo cual recibi6 la iniciacién que le permitia tocarlos en un contexto ritual, asi como la
iniciacién santera. Todos los orné afid residentes en México concuerdan en reconocer a Cardenas
Batel como quien trajo el primer juego de tambores consagrados a México.

11. Ese género musical y coreografico rural fue folclorizado en 1946 durante la campafia electoral
presidencial del candidato veracruzano Miguel Alemdn (Cardona, 2006: 215). Popularizado
mediante el cine, transnacionalizado junto con los migrantes de la regién en California, fue
objeto, en los setenta, de un proceso de revitalizacién portado por antropdlogos, musicos e
historiadores locales (Cardona, 2006: 216), cautelosos en subrayar su dimensién mestiza
(indigena, africana y europea). Su repertorio es muy cercano al de otros géneros musicales
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rurales hispanoamericanos (musica guajira en Cuba, llanera en Colombia o en Venezuela,
etcétera): el acento estd en la improvisacién de décimas —lineas melddicas sencillas con
utilizacién ritmica de pequefias guitarras— y del zapateado —un tipo de baile que se encuentra
también en toda la peninsula ibérica y en Marruecos—.

12. Antiguamente llamado San Lorenzo de los Negros”, el pueblo fue fundado por el lider de una
importante rebelién de esclavos del siglo xvI: Yanga. Dentro del marco del programa “Nuestra
Tercera Raiz”, es actualmente objeto de estudios histéricos y de acciones de “inoculacién
identitaria” (Hoffmann, 2005: 139).

13. El término, segin Gonzalo Aguirre Beltrdn (1989: 179), significaba en la época colonial
“puerco salvaje”. Con él se designaba en Veracruz a los mestizos procreados por negros e indios.
Toma hoy una connotacién positiva con la cual se designa a los habitantes de la regién (Pérez
Montfort, 2007: 175-210).

14. Xil6fono con varias tablillas dotadas de un resonador. De origen africano (Schaeffner, 1980:
85), ese instrumento se extendi6 en toda América Latina. En Veracruz y otras partes de México es
tocado por tres o cuatro musicos con pares de baquetas dobles.

15. Durante el festival, el grupo de mujeres percusionistas Obini Afid presentd toques de bata.
Segun Lilith Alcdntara, miembro de dicho grupo, las reacciones frente a esas jévenes, para colmo
no cubanas, fueron més bien de condescendencia.

16. Asi la llama Cabrera.

17. En el puerto de Veracruz, los musicos de repertorios populares —quienes constituyen, no
obstante, la atraccién turistica principal de la ciudad— son prestadores de servicios que se ganan
la vida correctamente de esa manera (“la pinche vida de musico de antro”), pero a menudo son
tratados con el mayor desprecio, al igual que los obreros y empleados.

18. Manuel Méndez “El Yoruba” es actualmente profesor de danza “afromoderna” en el Ivec, asi
como profesor de percusién. Su hermano Norberto, después de trabajar también en el Ivec y de
colaborar con Mono Blanco, toca hoy congas con el grupo Fuerza Latina (Efelesén), el cual trabaja
desde 2007 en un bar-discoteca de la isla de Cozumel y participa desde hace dos afios en el
Festival del Son de Mayarf, Cuba.

19. Otros musicos mds jévenes, como lo son los integrantes del grupo Juventud Sonera, evocan
también mucho los videos piratas y el internet como fuente de inspiracién y aprendizaje.

20. Barrio de casas de madera conectadas entre si por un laberinto de patios y pasillos, que
corresponde al antiguo barrio extramuros donde vivian los descendientes de esclavos en el siglo
XVIIL y que, por lo tanto, fue declarado “barrio negro” de Veracruz a pesar del hecho de que los
fenotipos de sus habitantes no se diferenciaban de ningtin modo de los del resto de los barrios
pobres de la ciudad.

21. Es el caso, por ejemplo, de uno de ellos, de nacionalidad estadounidense, que se presenta
como blanco y de familia catdlica. Estudié la teologia y la filosofia en Washington en los afios
noventa, con el profesor Michael Mason, famoso practicante-investigador de la red de la religién
de los orisha, el cual se convirtié en su padrino de santeria en 2002. Explica claramente que fue la
pasién por los batd lo que lo condujo a iniciarse (en Cuba). Llegé a Xalapa como turista en el afio
2000, se cas6 con una mexicana y decidié quedarse en esta ciudad, dando cursos de inglés. En
primer lugar tomé cursos de percusiones con Javier Cabrera, luego con Tino Galdn, el cual se
convirtié mas tarde en su padrino de Af4.

22. La gran fiesta esotérica, ecoldgica e identitaria mexicana derivada de la espiritualidad de la
corriente new age tiene lugar durante el equinoccio de primavera. Para la poblacién veracruzana,
se trata de la Cumbre del Tajin. Sobre la utilizacién de los sitios arqueoldgicos prehispanicos con
fines rituales contemporaneos en dicha fecha, véase, por ejemplo, De la Torre y Gutiérrez, 2005:
62-63.

23. Informacién biésica del Festival Internacional Afrocaribefio Veracruz de 1998, difundida por el
Instituto Veracruzano de Cultura.
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24. Esta ceremonia inspiré posteriormente a una de las santeras-espiritistas mds famosa del
Puerto, quién organizé todos los primeros de noviembre, hasta su fallecimiento en 2007, un ritual
de ofrendas al mar para Yemay4, en su versién local identificada con uno de los avatares de la
Santa Muerte (véase al respecto Argyriadis y Judrez Huet, 2008).

25. Discurso desarrollado explicitamente por el padre Casto Simén todos los viernes en sus misas
de curacién y de exorcismo en Puente Jula, un pequefio poblado vecino del puerto de Veracruz.
Dichas misas se han mediatizado mucho en los tltimos afios y a ellas acuden fieles de todas partes
del pafs.

26. El caso recuerda la creacién de la musica urbana en Luanda, en los afios cuarenta, donde los
musicos independentistas se preocuparon por superar su vinculo inicial con la musica brasilefia y
por utilizar elementos del repertorio quimbundé, asi como composiciones originales, para dar
nacimiento a un estilo musical propiamente angolefio y africano, el cual rebasara las
particularidades étnicas (Mallet, 1997).

NOTAS FINALES

*. El trabajo plasmado en el presente ensayo fue realizado en el marco del programa
“Mundializacién, Mdsicas y Danzas: Circulaciones, Mutaciones, Poderes”, financiado por la
Agence Nationale de la Recherche (<www.musmond.com>).
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doctorado en antropologia social y etnologia en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (
EHESS) en 1997. Actualmente se dedica a estudiar los procesos de transnacionalizacién de las
précticas religiosas cubanas, en particular en México. Algunas de sus publicaciones son La religién
a La Havane. Actualité des représentations et despratiques cultuelles havanaises (Paris, 1999), Raices en
movimiento. Prdcticas religiosas tradicionales en contextos translocales (Guadalajara, 2008, con
Alejandra Aguilar, Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez) y La religién des orisha. Un champ social
transnational en pleine recomposition (Parfs, 2011, con Stefania Capone). Es miembro del programa
Jévenes Investigadores 2007 MusMoND de la Agencia Nacional para la Investigacién (ANR—
Francia), asf como coordinadora del programa ANR suDs 2007, Relitrans (Religiones

transnacionales de los Sures: entre etnizacién y universalizacién).



11. Los cabildos de negros en
Cartagena de Indias

Edgar J. Gutiérrez Sierra

De los cabildos de nacioén

Los cabildos de nacién' existieron en Cartagena de Indias desde el siglo xvi y fueron
incluidos particularmente en las fiestas de la Virgen de La Candelaria. Son reveladores al
respecto los testimonios de Francisco Joseph, de casta arara, con sus referencias a los
entierros, los signos fragmentarios del tambor y de las danzas, los lloros y otras
compafifas (Arrazola, 1970: 129). Nina de Friedemann (1993: 91), por su parte, se refiere a
ellos con la siguiente observacién: “la informacién histérica muestra cémo los cabildos de
negros, que en un primer momento fueron enfermerias en Cartagena de Indias, se
convirtieron en ambitos de resistencia a la sociedad dominante y en refugios de
africanfa”. Carmen Borrego Pl documenta que en 1693 existian los cabildos de Arard y
Mina, mientras que en el padrén de 1777 se registraron cabildos de negros en el barrio de
Santo Toribio (hoy San Diego): negros carabalies (en la calle del Cabo y de los Siete
Infantes), negros luangos (en la calle Quero), negros arardes y jojées (en la calle San Pedro
Martir), negros minas (en la calle del Santisimo) y negros lucumies y chaldes (en la calle
de los Siete Infantes).?

Ante la hegemonia del mundo catélico-cristiano, las practicas religiosas fueron, durante
aquella época, muy importantes como recurso de resistencia cultural. Bien dice la
historiadora Maria Cristina Navarrete (1995: 25): “la religién era, y lo sigue siendo, el
mayor exponente cultural en muchos pueblos africanos; impregné y marcé las
actividades de la vida del negro regulando hasta sus actividades mas profanas”. Pero ya
en el siglo xviI el padre Alonso de Sandoval® habia descrito la diversidad de los grupos o
las etnias africanas (mandingas, arardes, minas, carabalies, congos, popdes, iolofos,
berbesies, fulos, etcétera) como muestra de la multiplicidad religiosa, de los ritos y de las
idolatrias con sus “muchos ministros que con hechizos y brebajes acaban cuanto
quieren”. Algunos negros africanos, segun refiere, mantenian cierta comunicacién en sus
diversas lenguas, por haber recibido en comun la influencia del islamismo. Entre ellos
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sobresalian los mandingas,* de quienes se decia que eran “grandes caballeros [...] muy
queridos y estimados”; ellos seguian las ensefianzas de su profeta, Mahoma, y hacfan el
oficio de adoctrinamiento més dificil para los dominadores espafioles.

El culto a los ancestros fue interrumpido durante el proceso de esclavitud, aunque, si bien
precariamente, sostuvieron su reverencia a las “estatuas de sus antepasados [y] también
adoran néminas supersticiosas, muy labradas, que les han dado o vendido sus infernales
ministros, persuadiéndolos que trayéndolas consigo a la guerra no recibirfan dafio
alguno” (Sandoval, 1956: 71-72).

Esas practicas religiosas fueron perseguidas; en la actualidad se conocen indirectamente
por medio de las reprimendas y amonestaciones, en especial las inquisitoriales y aquellas
hechas por el clero en general. Poco a poco se entremezclaron con los elementos
religiosos indigenas y la religiosidad popular de los espafioles, impregnandose de
augurios, magia y “brujerias”. Dichos aspectos son evidentes en los juicios de la
Inquisicién, como se constata en la obra de Manuel Ferndndez Tejada, Aspectos de la vida
social de Cartagena de Indias durante el seiscientos. Al tener en cuenta lo anterior, Navarrete
(1995: 17) se pregunta: “;es posible que negros y mulatos construyeran una religiosidad
peculiar y propia en la Cartagena del siglo xvii? Hay elementos para juzgarlo asi; sin
embargo, no es prudente situarla en la categoria de religién estructurada, como el vuda

haitiano o las religiones afrobrasilefias y afrocubanas (candomblé, santeria, fiafiiguismo)”.
5

Los cabildos, en su calidad de imaginarios culturales,® fueron, tal vez, los espacios
compensatorios de esa especie de vacio religioso. De alli su fuerza y presencia, no sélo en
las fiestas patronales, sino en cualquier dia de descanso, por lo general, los domingos. Por
ello, las autoridades legislaron e impusieron prohibiciones mediante las llamadas
“ordenanzas”, donde se designaban los dias y los sitios de celebracién, asi como se
otorgaban las licencias para sus cantos y bailes acompafiados de tambores.

Por tales restricciones, quienes organizaban los cabildos de negros hicieron que sus
actividades fueran mas vistosas en los momentos en que si les eran permitidas,
especialmente durante las fiestas de La Candelaria y el Carnaval de Semana Santa,
oportunidades para lucir las costumbres y los vestidos de su patria. No es extrafio, asi, que
el imaginario religioso estuviera cargado de resistencias bélicas y que tanto las danzas de
guerra como las del Congo fueran guiadas por oficiantes religiosos-guerreros. De ahi sus
jerarquias, sus marchas y desfiles en dos hileras, el machete en una mano y un
“mufiequito” en la otra, asi como con movimientos de amague con el machete (Franco,
1997: 103-104).” Igual hacfan los catdlicos en sus propias celebraciones; ellos también
tenian a su santo guerrero, de quien portaban una imagen en sus representaciones de los
antiguos enfrentamientos contra los moros: “su Santiago”. Se trata de Santiago
Matamoros, el Santiago “mataindios”, el Santiago “matanegros”. Al grito de
“jjjSantiago!!!”, los catdlicos de la Espafia medieval se lanzaban al ataque contra infieles
como los cimarrones (Landers, 2002: 189-191).

No es gratuito, entonces, destacar la importancia del “baile de tambores” y los relatos de
cabildos del general Joaquin Posada Gutiérrez (1929: 207-209) cuando describe:

Segufan las fiestas de iglesia [...] hasta el domingo de carnaval, dltimo dia que a los
negros bozales [...]. Entonces los habia en gran ntimero, a los que se agregaban
algunos de los ya nacidos en el pais, todos esclavos. Siempre tuvieron ellos en la
ciudad y las haciendas sus cabildos de mandingas, carabalies, congos, etcétera, cada
uno con su rey, su reina y sus principes. En ese dia, imitando con alegria las
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costumbres y vestidos de su patria, recuerdos siempre gratos a todos los hombres,
embrazando grandes escudos de madera forrados en papel de colores, llevando
delantales de cuero de tigre; en la cabeza de una especie de rodete de cartén
guarnecido de plumas de colores vivos; la cara, el pecho, los brazos y las piernas
pintados de labores rojas y empufiando espadas y sables desenvainados, salfan de la
ciudad a las ocho de la mafana [...] iban cantando, bailando, dando brincos y
haciendo contorsiones al son de tambores, panderetas con cascabeles y golpeando
platillos y almireces de cobres y con semejante estruendo y tan terrible agitacién,
algunos, haciendo tiros con escopetas y carabinas por todo el camino, llegaban a la
Popa bafiados en sudor, pero sin cansarse. [...] Oida la misa solemne a las doce del
dia, bajaban todos llenos de contento y de uncién religiosa, con la misma agitacién
con que habian subido y entraban en la ciudad como a las tres de la tarde. [...] Desde
aquel momento hombres y mujeres quedaban completamente libres para divertirse
en sus cabildos hasta las seis de la mafiana del miércoles, que ofan misa en San
Diego, en el altar de San Benito el Negro, en la que el sacerdote les imprimia en la
frente la cruz de ceniza con que la religién catélica recuerda a todos los hombres,
blancos y negros, amos y esclavos, ricos y pobres, opresores y oprimidos, que no son
mas que polvo y que en polvo se han de convertir, sumergiéndose con su orgullo,
con su vanidad, en el seno de la sepultura.

Es de notar que cada cabildo culminaba con la misa de seis de la mafiana del Miércoles de

Ceniza, en el Convento de San Diego (fundado en 1608) pero en el altar de san Benito el
Negro.?

Los ultimos testimonios del cabildo y el carnaval

Llama la atencién cémo la continuidad de los cabildos fue persistente hasta avanzado el
siglo x1X. Fueron descritos por José P. Urueta, en su libro Cartagena y sus cercanias,® donde
cit6 un fragmento de la obra de Posada Gutiérrez y sobre el cual coment§ que...

en el afio de 1860 y subsiguientes ya estaban en decadencia los cabildos, aunque

todavia eran bastante numerosos. Consistié la diversién en visitar las casas de las

personas distinguidas, en donde cada cabildo bailaba su danza particular, al son del

tambor africano, y en recompensa de lo cual recibian algin dinero del duefio de la

casa [...]. Hoy puede decirse que tal costumbre se ha extinguido por completo: los

cabildantes antiguos se han ido muriendo y no ha habido quiénes los reemplacen.
La descripcién del historiador resulta muy limitada, pero con ella puede saberse que el
cabildo referido quedé reducido a una minima danza y que, pese a la visién apocaliptica
de Urueta a comienzos del siglo xx, los cabildos de negros siguieron formando parte de la
fiesta de la Virgen de La Candelaria y del Carnaval. En el periddico El Porvenir, del 21 de
febrero de 1909, fue anunciado en una nota —que parecia timida— el programa de las
carnestolendas y sus reinados: “los cuerpos militares, las carreras de caballos, los paseos
en bicicletas, los cabildos, etcétera” que animarian el Carnaval de 1909. El 2 de febrero de
1913, asimismo, un columnista, en el diario cartagenero La Epoca, hizo referencia a esos
cabildos y, de manera bufonesca, narré como un hecho del pasado los cabildos de Mina
Fanti, Mina Levantado, Congo Fino, Carabali y Jojé; destacé su “parafernalia” y cédmo
después de ir a la misa de la Popa los cabildantes regresaban a sus palacios en el barrio de
San Diego. Afios después, el 30 de agosto de 1919, en el periddico Pluma Libre, apareci6 una
nota sobre los cabildos; se informaba irénicamente que en las playas de San José “se
retnen unos socios que no se sabe de qué y para qué, presididos por el rey de los cabildos
j0jé”, quien “se fajaba” unos discursos muy elocuentes. También Daniel Lemaitre (1948:
260), en su Corralito de piedra, narra la coronacién de los reyes y las reinas mas populares
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de aquellas festividades y cémo en los dias de La Candelaria y de San Blas “mandaban los
cabildantes y pescadores decir una misa arriba de la Popa y pasaban alli el resto del dia de
bailoteo, tragos y fritanga. Luego esperaban hasta el Domingo de Carnaval, cuando salian
ataviados a recorrer las calles de la ciudad y a bailar en casa de los blancos, donde a veces
eran solicitados con anticipacién”.

Quiza una de las Gltimas referencias en la prensa sobre los tradicionales cabildos fue la del
Diario de la Costa, del 15 de febrero de 1942, en la que el columnista Eloy Toledo escribi6
una nostélgica nota con el titulo “Domingo de Carnaval”, que era una breve historia de los
festejos en Cartagena y de la desaparicion de los cabildos:

El pueblo tenia también su reinado y tal parece que en esta circunstancia existe una

dinastia en Jimani y quizas otra u otras en los demds barrios con sus respectivas

cortes y princesas, etc. Estas dinastias, que se conocian con el nombre de “cabildos”,

hacian debidamente emperifollados con los trajes de usanza en la época sus paseos

por la calle y plazas del centro y las afueras de la ciudad y el dfa miércoles santos se

consagraban para tomar ceniza [...]. Perdona, lector, estas tonteras que voy

refiriéndote no porque en realidad sea tan viejo, sino porque yo siempre tuve un

anchisimo acceso en mi espiritu, en mi memoria y en mi alma para las cosas gratas

de la infancia (que) son apenas débiles manifestaciones de mi sensibilidad y mi

roméntica de todos los dias. jAhora ya lo ves! El cabildo ha desaparecido, ya la

tradicién acerca del particular se fue desde hace mucho, pero con todo, yo en este

dia Domingo de Carnaval, transportdndome como por ensalmo hacia aquellas

edades, reviviré dentro de mi mismo todos aquellos aparatajes de nuestras

cartageneras y pardas dinastfas.
Es decir, en el imaginario popular, los cabildos tenfan en los distintos sectores unas
lecturas no exentas de ambigiiedades e imprecisiones; algunos comentaban sus danzas,
reinados, sancochos, misas, tragos e ironias burlescas de tipo racial; otros anunciaban su
posible desaparicién. Las crénicas demuestran que no hubo un criterio configurado que
denotara los valores culturales y étnicos, ni el estudio o las intenciones investigativas de
tipo folcldrico, antropoldgico o étnico-cultural encaminadas al andlisis, la valoracién, la
recuperacién y la funcién social, como si habia sucedido en Cuba con los estudios de
Fernando Ortiz. En Cartagena de Indias, el cabildo de negros quedé como parte de una
nostalgia, un pasado practicamente perdido en el olvido, condenado a las resefias
esporadicas de los registros de prensa y a las leyendas o crénicas anecdéticas de unos
cuantos historiadores y literatos.

Ahora bien, no puede olvidarse el cabildo de negros de Bocachica,® que
fragmentariamente conserva hoy en dia algunos elementos rituales de su devocién a la
Virgen de La Candelaria, con su altar, sus pases de baile, sus toques de tambores y su
tradicién legendaria de reyes y reinas, de paliteros y tamboreros. Muchos de sus
miembros han fallecido, pero de alguna manera la sobrevivencia del Cabildo de Bocachica
marcé la pauta para la revitalizacién de otros cabildos en la ciudad y para la legitimidad
del movimiento cultural que se constituyé a partir de entonces en el barrio de Getsemani.

Getsemani en el siglo xx: de la prosperidad a la crisis
social

El barrio de Getsemani (o Gimani), conocido desde siglos atrds como barrio de arrabal,
estaba separado del sector histérico o amurallado por el antiguo puente o calzada de San
Francisco (1539). Practicamente fue poblado a finales del siglo xvi, cuando fueron
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trazadas sus principales calles —Media Luna, Calle Larga— y su iglesia de La Trinidad
(Marco Dorta, 1960: 161-179). Por su ubicacién estratégica—especialmente para
protegerse de los ataques de los piratas—, las autoridades consideraron darle mayor
seguridad por medio de un plan de fortificacién con murallas, reductos y baluartes, asi
como el trasladado de sus muelles hacia las playas de El Arsenal. Las actividades
portuarias, de construccién y de comercio le dieron vida febril al barrio, ya que cont6 con
una poblacién de inmigrantes extranjeros, especialmente de portugueses, dada su
vocacién de navegantes.

La gente de Getsemani estaba vinculada a diversos oficios; habia desde carpinteros de
ribera, careneros y calafateros hasta enfardeladores, cereros y herreros. También lo
habitaba un grupo de comerciantes, pequefio pero influyente, que por lo general
practicaba abiertamente el contrabando. Junto a ellos, una poblacién de artesanos que
instalaban sus talleres y almacenes en sus propias casas y mantenian fuertes lazos
laborales con el muelle, constituyd la Maestranza de El Arsenal, muy significativa porque
de ella “salieron los dirigentes populares del 11 de noviembre de 1811”." De la
Maestranza de El Arsenal destacaron en aquellas lides Pedro Romero, mulato de origen
cubano, y sus Lanceros de Getsemani, reconocidos como los mayores simbolos populares
de la gesta de la Independencia, tanto en el barrio como en la ciudad. Sin embargo, la élite
social y su historia oficial no les han dado el reconocimiento que se merecen, ni siquiera
en la celebracién del Centenario de la Independencia (1911), donde se les suprimié e
invisibilizé en los programas de actividades; incluso, se les negé la construccién de una
estatua en el parque del Centenario, la cual iba a ser financiada por los artesanos de la
época. Por otra parte, la construccién del mercado en 1904 trajo consigo el impulso a la
industria, al comercio y a la artesania. La instalacién de fabricas, almacenes y talleres
favorecié una peculiar agitacién cotidiana en medio del comercio de los diversos
productos de las fibricas de calzado, tejidos y muebles, asi como de panaderias,
jabonerias, arroceras, sastrerias, farmacias, cinematdgrafos, bares, etcétera. En esa
barahtnda del Caribe cartagenero merece nombrarse a la familia Zapata Olivella, del
barrio de Getsemani. Los Zapata Olivella fueron testigos de los cabildos de principios del
siglo xx. Manuel (Zapata Olivella, 1990: 128) asi lo expresa: “Originarios de distintas
comarcas, pronto se organizaron en naciones para participar en el carnaval con sus
tambores, banderas y danzas [...]. En esta forma, yo alcancé a conocer en Cartagena los
cabildos del Getsemani, de San Diego y de El Cabrero, asi como otros en los extramuros de
la ciudad”.

A partir de la segunda mitad del siglo xx, el mercado central de Getsemani se fue
expandiendo por todos los vericuetos del barrio. Esa situacién, segun algunos testimonios,
propicié en cierta forma su descomposicién, especialmente por la venta de droga, que en
un principio era simplemente mariguana, pero luego fue cocaina y bazuco. Asi, el
panorama del barrio empezé a tener manifestaciones de violencia e inseguridad. En ese
contexto, surgié la figura mitica y delincuencial de Samir Beetar y su pandilla, quienes
ayudaron a extender la mala fama del barrio. La delincuencia cobré sus victimas e hizo
que sus moradores reaccionaran y se organizaran para defenderse de la ola de atracos y
otros problemas asociados a las drogas, la prostitucién y la violencia en general.

Otros factores incidieron en la crisis del barrio: el traslado del mercado en 1978 produjo la
quiebra de varios residentes y la pérdida de empleos e ingresos, lo cual agravé la situacién
econdmica. Otro aspecto al que aluden algunos de sus habitantes es la erradicacién de la
zona de tolerancia de Tesca, ya que, si bien el barrio albergaba ciertos bares y espacios de
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prostitucién, después de la erradicacién de dicha zona se incrementé el niimero de
hoteles donde se ejercia la prostitucién clandestina, lo cual acentué la inseguridad en el
barrio. En ese ambiente de conflictos y tensiones transcurrié la vida de Getsemani, con la
consiguiente inseguridad. Casi a diario habia tiroteos y muertes en sus calles y
alrededores. Lo que colmé los dnimos de sus habitantes fue el asesinato de un joven del
vecindario, Samir Beetar. Ante la tragedia, los vecinos reaccionaron contra el azote de los
criminales y se organizaron en las Juntas de Accién Comunal (jac), las Juntas de
Administracién Local (JAL) y la Fundacién Giman{ Cultural. En ello colaboraron la primera
alcaldia de eleccién popular de Manuel Domingo Rojas, la policia, vecinas matronas y
lideres del barrio, quienes forjaron un movimiento de solidaridad, de defensa y
convivencia que despert6 interés no sélo en el dmbito local, sino también nacional.

Hasta cierto punto, se puede afirmar que la muerte de la figura semimitica de Samir
Beetar, en 1986, despejé la crisis social del barrio, pues su impacto logré aglutinar a la
comunidad de getsemanicenses y despertar en ellos el sentido de pertenencia. El hecho
convocé a que todos los ciudadanos se solidarizaran y fijaran sus miradas en las
actividades y el ejemplo civico-cultural, a deshacer la mala imagen de inseguridad y
criminalizacién que hasta entonces tenia el barrio.

Los tambores de fiesta y ciudadania del Cabildo de
Negros de Cetsemani de 1989

El proyecto de la Fundacién Gimani Cultural mostré una fuerte capacidad de convocatoria
y poco a poco sus gestiones civicas, deportivas y culturales culminaron en la creacién,
organizacidn y realizacién de la comparsa de Cabildos de Negros de Getsemani en 1989,
como respuesta alternativa a la crisis cultural de las fiestas de la Independencia de
Cartagena de Indias. También contribuyeron sus propias investigaciones, como la
reconstruccién de la memoria oral y de las tradiciones del barrio, la recuperacién de los
espacios comunitarios, el intenso trabajo pedagdgico en valores civicos y sentido de
pertenencia, asi como el trabajo con actividades lidicas y deportivas.

Los hermanos Manuel y Delia Zapata Olivella dieron testimonios sobre los cabildos de
negros en el barrio de Getsemani. Con su asesorfa y con la orientacién coreografica de
Edelmira Maza, hija de Delia,"? y de su grupo de danza folclérica Calenda, asi como con
miembros de la comunidad y de otros grupos folcléricos, se conformé el grupo matriz que
revivié la nocién de “cabildo” en, precisamente, el Cabildo de Negros de Getsemani de
1989. El grupo estuvo organizado con una base ritmica instrumental, conformada ésta por
tres llamadores y cuatro a seis tamboreros; se eligié una reina del Cabildo, quien se
engaland con su atuendo real, que incluye una maraca o acherés para portar en una de
sus manos; se formaron de ocho a diez parejas de baile mas seis o doce parejas de damas
cabildantes, con sus vestidos que evocan épocas coloniales; se presentaron un matachin —
que hace las veces de pregonero-bufén— y el abanderado. Todo fue animado por la poesia
y la oratoria del poeta Pedro Blas Julio Romero, quien motivé a los asistentes con sus
arengas en la Plaza de la Trinidad, acompafiado por el panteén de orichas: Elegud,
Changd, Yemayd y otros. En aquel Cabildo de Negros de Getsemani de 1989, por ejemplo,
las celebraciones fueron ofrendadas a los orichas afrocubanos.™

El Cabildo de Negros de Getsemani suele ser organizado, desde entonces, para exaltar
motivos culturales o personajes. As{ lo organizaron en su momento la folclo rista
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Estefanfa Caicedo (1990), Pedro Romero (1991), el poeta Jorge Artel (1995); la edicién de
1993 fue dedicada a Changé y la de 1994 a Elegua. Pero también los cabildos suelen
dedicarse a motivos étnicos en conmemoracién de la llegada de los espafioles a América,
tal como el Cabildo “América, Raza Césmica” (1992). O pueden ser simplemente festivos,
como el Cabildo “Llegé el Carnaval” (1999). Después de mas de diez afios de trabajo, con la
direccién de la profesora de danza folclérica Margot Castro Fajardo,™ fue creado el Primer
Cabildo Infantil, cuya finalidad fue incentivar a las nuevas generaciones en la
continuacién de dicha tradicién. Desafortunadamente, hoy ya no existe la versién infantil
de los cabildos.

En lo tocante a otras instancias, la UNEsco declard el 2001 como el Afio Mundial del
Patrimonio Cultural. Por tal motivo, el Ministerio de Cultura de Colombia, con su
proyecto “Apoyo a las Fiestas Populares 2001”, y otras instituciones como la Fundacién
British American Tobacco Colombia (Fundacién BAT),” lograron reunir a los principales
grupos folcldricos de la ciudad de Cartagena para la presentacién de una muestra en el
Teatro Municipal de Bogotd. En esa ocasién se cont$ con la asesoria de dos de los
maestros fundadores del Conjunto Folclérico Nacional de Cuba: Rogelio Martinez Furé,
escritor y director artistico, y Manolo Garcia, coredgrafo. Participaron en esa muestra
folclérica, ademads, ejecutores de gaitas y otros bailes.¢

Con el poder de convocatoria del Cabildo se logré agrupar a més de sesenta grupos, no
s6lo de Cartagena, sino de varias ciudades del pais, por lo cual se constituyé en un hito
critico-festivo ante los organizadores oficiales (gubernamentales) y como propuesta
alternativa ante la hegemonia y el monopolio del Reinado Nacional de Belleza.

Ahora, justo es decir que el cabildo de comparsa es una expresién folclérica carnavalesca
de Getsemani, no un cabildo de nacién, ya que no posee un santo en particular, un altar,
ni elementos sacros de tradicién en los toques y las ritualidades, a semejanza de los
cubanos o brasilefios. Sin embargo, con él se ha logrado una experienda significativa
como expresién étnica cultural, una alternativa a la tradicién popular festiva y en la que
se destaca no sélo lo afroamericano, sino también las riquezas de la mixtura y la
pluralidad de la cultura latinoamericana. Desde 1989 se confrontaron, asi, el orden y el
estereotipo del discurso festivo oficial; la propuesta consistié en hacer una relectura y
una reflexién en torno al patrimonio cultural festivo. Su experiencia ayudé a canalizar
otros procesos pedagdgicos comunitarios en los diferentes barrios y, también, en los
centros educativos. Dicha experiencia se multiplic con un sentido de pertenencia y el
reconocimiento de los valores culturales locales y regionales.

Con la creacién, en 2004, del Comité Asesor de las Fiestas, que agrupa varias entidades
publicas y privadas, se han realizado diversas actividades que van desde foros y talleres
hasta el intercambio de experiencias creativas, de expertos administradores y de actores
festivos para poner en marcha una politica festiva (véase Rinaudo, en este libro).

Hoy en dia, en las fiestas publicas —especialmente de la Independencia de Cartagena de
Indias— el Cabildo de Negros se estd consolidando como sujeto e imaginario social que
proyecta diversos valores étnicos y culturales. Se encarna en los diferentes cabildos de los
barrios y de las instituciones educativas, en las mascaradas y en las danzas, con el apoyo
de una red de educadores festivos que tiene una propuesta politica y festiva en el
contexto urbano de la ciudad.
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Conclusiones

Los cabildos de negros en Cartagena de Indias constituyeron no sélo una forma de
resistencia cultural, sino también unos espacios compensatorios del mundo religioso, de
sus tradiciones, danzas, ceremonias y sabiduria ancestral. Bajo la figura de los cabildos de
nacién, persistieron hasta mediados y finales del siglo x1x, siendo muy representativos
con sus imaginarios culturales en las fiestas de la Virgen de La Candelaria y en los
carnavales de Semana Santa.

A principios del siglo xx se puede observar que los cabildos van perdiendo su fuerza
cultural ancestral, no sélo en el contexto festivo, sino también en el contexto social en
general, de tal manera que toda su riqueza organizativa y tradicién cultural van
debilitdndose hasta que algunos cabildos de negros quedan practicamente extinguidos o
reducidos a una minima danza festiva.

Los estudios y las crénicas sobre los cabildos de negros en la ciudad son muy escasos y
contienen muchas ambigiiedades e imprecisiones desde el punto de vista antropoldgico o
étnico-cultural. Sus registros estdn practicamente en el nivel de la anécdota o de las
leyendas nostalgicas, por lo cual no muestran los alcances académicos de un Fernando
Ortiz, con sus estudios sobre los cabildos de negros cubanos.

Merece destacarse cémo Getsemani, con todo su pasado, no sélo de tradicién de cabildos,
sino de una poblacién popular—incluso libertaria, por su determinante participacién en el
proceso de Independencia de Cartagena de Indias—, logra en la década de los ochenta del
siglo xx armar una propuesta de recuperacién de los cabildos de negros, tanto como
proyecto en el contexto festivo como iniciativa en el marco civico sociocultural ante los
conflictos y las tensiones que presentaba el propio barrio. Con el proyecto de cabildos de
la Fundacién Gimani Cultural se logré adquirir un fuerte poder de convocatoria en varios
aspectos, como la recuperacién de la memoria oral, la recuperacién de espacios
comunitarios, la asimilacién del sentido de pertenencia, el desarrollo de las dimensiones
ladica y deportiva, etcétera, con lo cual forjé en cierta forma una imagen mas favorable
del barrio, con repercusiones en los dmbitos local y nacional de Colombia.

Por otra parte, en la actualidad, su cabildo de comparsas se destaca como expresién
folclérica carnavalesca, pero se trata de una expresién étnico-cultural que, si bien al
principio tuvo cierta influencia de la religiosidad de los orichas cubanos, posteriormente
fue organizada con sus propios motivos, configurindose como una alternativa de
resistencia frente al orden y al discurso oficiales, que imponen hegemdnicamente el
monopolio del llamado “Reinado Nacional de la Belleza”.'” En parte importante la
situacién oficial de lo festivo ha desdibujado y deteriorado los procesos de participacién
ciudadana, lo mismo que los referentes mas auténticos de la tradicion festiva. No
obstante, desde varias instituciones gubernamentales y una red de educadores, junto con
los diversos cabildos locales, se estdn creando y consolidando nuevos espacios de
participacién ciudadana, fundamentados en una propuesta de politica festiva cuyos
referentes estan acordes con el contexto cultural de la ciudad.
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NOTAS

1. La expresién “cabildos de nacién” se refiere a los primeros cabildos de negros en la Colonia,
que estaban conformados por compafieros tribales y se agrupaban segin sus origenes: Cabildo
Congo, Cabildo Carabalies, Cabildo Luangos, Cabildo Jojoes, Cabildo Lucumies, etcétera. Tenian
una organizacién jerdrquica, con su rey y su reina, un abanderado, etcétera. Ademds,
conservaban toda una vestimenta, parafernalia, bailes, ceremonias religiosas, tradiciones y
sabiduria ancestrales (Borrego P14, 1993; Ortiz, 1993). Los “cabildos de comparsas” son formas de
organizacién mads recientes (de finales del siglo xix a principios del xx). Aparecieron cuando se
elimind la restriccién de los origenes tribales como requisito de pertenencia y se permitié la
participacién de los criollos; fueron sumados a la legalidad de la época como sociedades de recreo
y de ayuda mutua. Actualmente se destacan mas como grupo de danza folklérica (Pérez et dl.,
1982).

2. Véase la copia facsimilar del censo de 1777, albergada en la Biblioteca Bartolomé Calvo (Blanco
Barro, 1991:53-59).

3. Alonso de Sandoval es muy significativo para la historia colonial de Cartagena. Fue consejero y
maestro de san Pedro Claver. Su obra describe parte de la vida de los esclavos, sus enfermedades,
su sufrimiento y su evangelizacién.

4. De Instauranda Aethiopum salute, de De Sandoval se encuentra albergado en la Biblioteca de la
Presidencia de Colombia. Véanse, en la edicién de 1956, las paginas 73 y 91.

5. Manuel Zapata Olivella (1990: 37-38) considera que la labor de san Pedro Claver y Alonso de
Sandoval fue tan rigurosa, “que tal vez a ello se deba [...] que las religiones africanas no hayan
dejado mayores vestigios en Colombia, como aconteciera en Haiti, Cuba o Brasil, donde el
sincretismo de las deidades africanas con los santos catdlicos aliment6 el culto de nuevas
religiones populares”.

6. Entendemos la nocién de “imaginario cultural” de esta manera: “el dominio de lo imaginario
esta constituido por el conjunto de las representaciones que rebasan el limite planteado por las
constataciones de la experiencia y los encadenamientos deductivos que éstas permiten. Es decir,
cada cultura —o sea, cada sociedad, e incluso cada nivel de una sociedad compleja— tiene su
imaginacién. En otros términos, el limite entre lo real y lo imaginario se revela como variable”
(Patlagean, 1996: 283).

7. Edgar Rey Sinning (1982: 66-67) hace referencia a la representacién de la Conquista, que
consistia en enfrentamientos entre las diferentes razas y en los que se realizaban danzas del
Congo; éstas ya habian sido estudiadas por Van Rensselaer en 1829.

8. Lo anterior es muy particular porque se trata de san Benito de Palermo. Nacido en Fratello,
Sicilia, en 1526 y muerto en Palermo en 1589, fue descendiente de esclavos; al parecer, sus padres
eran moros. Se le tiene por protector de los negros y se le atribuyen milagros como el de curar a
los enfermos. Fue el primer negro canonizado, lo cual hizo Pio VII el 24 de mayo de 1807. La
devocidn a san Benito el Negro se considera relativamente reciente, pues no hay testimonios de



su existencia en siglos anteriores. De esta manera, se cree que pudo ser impuesto como un santo
catélico por la Iglesia para ganarse, asi, la simpatia y devocién religiosa de los negros en América.
Por su condicién “afro”, su devocién se extendié a Venezuela, Pert, México, Lisboa, Galicia,
Angola, Congo y otros paises de ascendencia negra.

9. La primera edici6n es de 1886; la citada aqui es de 1912, corregida y aumentada por Eduardo G.
de Pifieres.

10. Bocachica es una pequefia isla que forma parte de Cartagena.

11. El 11 de noviembre de 1811 fue el dia en que se firmé el Acta de Independencia absoluta
respecto al Gobierno espafiol. Se proclamé la provincia de Cartagena de Indias como un Estado
libre, soberano e independiente. Se trata de la efeméride republicana mas importante y celebrada
de la ciudad de Cartagena. Véase Solano (2003: 3). Entre los dirigentes obreros firmantes estaban
Pedro Romero, Pedro de Medrano, Ramén Viafia, Martin Villa y Nicolas Delfin.

12. Edelmira Maza, reconocida folklorista, fue quien organizé la primera coreografia de Cabildos
de Negros, con la asesoria de su madre, Delia, quien a su vez se inspiré en cabildos antiguos
locales, como los de Bocachica y los de los cubanos.

13. En entrevista otorgada a Nery Guerra, manifiesta que él colaboré en la organizacién
coreografica desde 1990 hasta el afio 2000, y que el Cabildo sigui6 después con la asesoria de Delia
Zapata Olivella, Edelmira Maza, Jorge Alvarez, Dixon Pérez, Victor Bustamante, Miguel Vicente
Fajardo y Francisco Ziarreta. Julio Romero, asimismo, fue director artistico del cabaret San Pedro
del Mar, de Santiago de Cuba, y colaboré en la organizacién del Cabildo Changé de 1993; para el
Cabildo de 1998 también se conté con su colaboracién. Después del afio 2000, fueron varios de los
ya mencionados y otros mas quienes organizaron el Cabildo. Nuevamente, el afio pasado volvié a
organizado Julio Romero.

14. La maestra Castro Fajardo expresa que recibié orientacién de Edelmira Maza, ademas de
apoyo bibliografico, tal como el libro cubano El ashé estd en Cuba, de Mirta Ferndndez Martinez
(1998).

15. La Fundacién bat Colombia ha sido creada por la compafifa British American Tobacco
Colombia con el objeto de preservar, fomentar y difundir las expresiones de las culturas
populares en Colombia (consultado en: <www.fundacionbat.com.co>).

16. La muestra folclérica de las fiestas populares de Cartagena de Indias tuvo el apoyo directo de
la ministra de Cultura de entonces, Aracely Morales, como continuidad de un proyecto de
promocién cultural iniciado cuando ella dirigia el Instituto Distrital de Cultura de Cartagena. Se
hizo, ademads, la presentacién del mismo por el canal nacional Sefial Colombia. Tuvo como
complemento un conversatorio, “Del mapalé a la champeta: una historia de exclusiones”, en el
que participaron Enrique Mufioz, Moisés Alvarez y Edgar Gutiérrez. La actividad fue desarrollada
en el Teatro Jorge Eliecer Gaitdn. Como producto tangible de esas presentaciones se tienen un
video del conversatorio, un disco compacto musical y un libro: Las voces de la memoria.
Conversatorios de Fiestas Populares (2001).

17. Sobre el desarrollo del Concurso Nacional de Belleza o Reinado Nacional en Cartagena desde
1934, véanse en este libro los ensayos de Mauricio Pardo y de Christian Rinaudo.
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Conclusiones

Freddy Avila Dominguez y Christian Rinaudo

Como ya se anotaba en la introduccién del presente volumen, los once ensayos aqui
compilados son fruto de una reflexién colectiva llevada a cabo en los seminarios de los
proyectos “Afrodesc” y “Eurescl” desde junio del 2007 y, afios atrds, en el programa
“Idymov”,! en el cual también participaron varios investigadores presentes en esta
contribucién. Retomamos ahora algunos de los resultados mas importantes de dichos
espacios de discusién académica, con la esperanza de que estimulen nuevas
investigaciones.

Capitales nacionales y politicas culturales
afrocaribenas

Una reflexidn que interesa a los investigadores es la que consiste en pensar de manera
dialéctica la articulaci6n entre los procesos de construccién de las naciones y las politicas
regionales de inscripcién en el espacio cultural caribefio. El caso de Cartagena y, mds
ampliamente, de lo que se ha llamado “la Costa” y luego “el Caribe colombiano”, es
particularmente interesante para plantear esa discusién. Tal como bien lo ha analizado
Alfonso Mtnera (2005), el tiempo republicano significé el comienzo de un largo periodo
de decadencia: primero, porque las veleidades independentistas fueron reprimidas con
violencia; y segundo, porque la nacién en construccién se definié como andina y sélo vio
en la Costa una de sus alejadas fronteras. Asi, después de haber sido durante la época
colonial una ciudad militar y comercial de primer plano, asi como lugar central de la trata
de los esclavos, Cartagena se convirtié a lo largo del siglo x1x en una ciudad provincial,
por completo marginada politica, econdmica y culturalmente en un pafs mas orientado
hacia el espacio andino. Después de un lento proceso de expansién urbana y de desarrollo
econdémico, Cartagena terminé por imponerse como el principal centro turistico del pais
(véase Avila Dominguez), como objeto de estudio legitimo y como tema central de la
definicién de una politica cultural descentralizada (véase Rinaudo). Pero también es
cierto, tal como lo muestra Peter Wade en su ensayo, que la ciudad de Bogota desempeiid
un papel importante en lo que llama el “proceso de tropicalizacién” del pais y el interés
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creciente por la musica costefia a partir de los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx, lo
cual contribuye a imponer una nueva imagen de la Costa como parte del mundo caribefio
y como elemento clave de la identidad nacional.

De igual manera, en México, el estado y la misma ciudad de Veracruz han participado en
la puesta en marcha de una politica cultural local muy conectada con el Caribe y los
aportes culturales de la raiz africana a su civilizacién popular, nutrida desde el siglo xvi
de varias influencias, como lo dejan ver Ricardo Pérez Montfort y Bernardo Garcia Diaz en
este libro. Sin embargo, ;cémo no prestar atencién a las dindmicas nacionales impulsadas
por Conaculta o por el programa “Nuestra Tercera Raiz” en la promocién de esa visién de
Veracruz como ciudad afrocaribefia? O, mds bien, en otro nivel de andlisis, ;cémo no
tomar en cuenta la configuracién de las redes de actores y promotores culturales que
participan en la circulacién de signos culturales “afro” y la organizacién muy
centralizada de la industria cultural que ha promocionado la musica popular cubana y del
Caribe a partir de los afios treinta y cuarenta? De esta forma, tal como sefiala Nahayeilli B.
Judrez Huet en esta publicacidn, y como lo enunciara Kali Argyriadis en un congreso
organizado en Veracruz en junio del 2008, la mas caribefia de México es su ciudad capital.

La situacién en Cuba es bastante diferente. La Habana, como ciudad portuaria y como
capital de la Republica, constituye, a la vez, el centro del poder econémico y politico de la
nacién, asi como la mayor zona urbana, cosmopolita e intelectual del pais y un polo
importante de difusién y de recepcién de elementos culturales dentro del espacio
caribeflo. Santiago de Cuba, segunda ciudad del pais, tiene también fuertes y antiguos
lazos tejidos con el Caribe, que han contribuido a forjar, a lo largo de la historia nacional,
su imagen de localidad afrocaribefia. Sin embargo, Lorraine Karnoouh sostiene en su
ensayo que si Santiago de Cuba ha desempefiado, desde la puesta en marcha de la
descentralizacién politica y administrativa en 1976, un papel de escenificacién de la
identidad caribefia de la Isla, tanto en el dmbito nacional como hacia los paises con
ventana al Caribe, en particular con el lanzamiento del Festival del Caribe, la fundacién de
la Casa del Caribe y del Centro Cultural Africano Fernando Ortiz en los afios ochenta, La
Habana no deja de ser el lugar principal de transito de los bienes materiales y simbdlicos,
ademas de punto de referencia ineludible.

Asi, en todos los casos, el andlisis de las relaciones entre centros y periferias de las
naciones es lo que permite apreciar y destacar las dindmicas de diferenciacién, lo mismo
que las influencias mutuas entre las capitales cosmopolitas y mundializadas —donde se
piensan las politicas y las categorias nacionales— y las ciudades provinciales mas inscritas
en el espacio regional.

Vectores de circulacion y circulacion de vectores

Otro punto de discusién consiste en identificar y trabajar de manera mdas matizada las
distintas modalidades segiin las cuales los elementes culturales “afro” entran en
circulacién y son reapropiados en contextos nacionales y locales particulares. No se trata,
entonces, de saber qué est4 circulando ni a través de qué tipo de circuito (el mercado, las
politicas publicas, actores culturales...), sino, mas bien, de reflexionar sobre los mismos
vectores o paradigmas con los cuales los elementos culturales “afro” son pensados y
activados social y politicamente, sobre lo que estd en juego en su difusién, promocién,
circulacién, rechazo y apropiacién local en términos de produccién de la diferencia.
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Ya hemos hablado, en la introduccién, de la expansién de las politicas multiculturales en
varios paises de América Latina en los afios noventa, de sus modos de implementacién, de
su légica de transferencia de responsabilidades y de poder hacia las “comunidades”
étnicas, lo que los expertos del Banco Mundial llaman un proceso de empowerment (Gros,
2003) y que participa en la produccién institucional de una fuerte clausura social y de la
movilizacién colectiva de quienes son reconocidos como “actores étnicos”. También
hemos sefialado el papel desempefiado por la UNEsco desde los afios sesenta y su
promocién de un turismo cultural centrado, a la vez, en lo que se ha llamado el
“patrimonio tangible e intangible”, o “el patrimonio oral e inmaterial”, tal como en el
caso de Palenque de San Basilio, cerca de Cartagena. En particular, con el programa “La
Ruta del Esclavo” elaborado en noviembre de 1993 a partir de una propuesta de Haiti y de
paises africanos, la UNEsco ha enfatizado la cuestién de la historia de la esclavitud en todo
el planeta, convirtiéndola en un asunto de memoria movilizable por las poblaciones
locales y en patrimonio identitario susceptible de ser utilizado como recurso turistico.

Otro tipo de vector a partir del cual los elementos culturales “afro” pueden ser pensados y
activados localmente consiste en tratar de cambiar el orden jerarquico de las categorias
étnicas y raciales para establecer una cierta igualdad (o de superioridad) respecto al
grupo dominante. Es lo que sucedid en el pasado reciente en Estados Unidos, en su forma
mas radical, con el movimiento del Black Power, cuyo objetivo era la inversién normativa
de los valores atribuidos a la categoria “negro”, o, en su forma menos radical, con el
movimiento de los derechos civiles que se consagré a superar la jerarquia legal, social y
simbdlica entre “negro” y “blanco” en aquel pais. El fenémeno se ha difundido en todo el
mundo, en particular mediante formas culturales populares y urbanas tales como el hip
hop y el rap, cuyos actores se han dedicado, desde sus artes y modos de expresién, a
redefinir el sentido de las categorias étnicas y raciales. Por ejemplo, desde el principio de
los afios noventa del siglo pasado, la emergencia de nuevos actores sociales, como los
raperos y algunos pintores en Cuba, reivindic una cultura denomi- nada “negra”; esos
actores utilizaron y siguen utilizando sus creaciones para plantear la cuestién del racismo
en el pais e introducirla en los debates publicos, pero también para reinterpretar
elementos de la historia nacional e inscribirlos en la lucha contra la injusticia sociorracial
y conmemorar actos heroicos y a sus lideres histéricos (desde Antonio Maceo y el poeta
Nicolas Guillen hasta los lideres del Partido Independiente de Color, asesinados éstos
durante las represalias racistas que fueron continuacién de la rebelién llevada por el
partido en 1912), asi como para reivindicar la filiacién con el afrocubanismo y definirse en
sus obras y en el debate ptiblico mismo como “negro cubano” (De la Fuente, 2008; Testa,
2009).

Valdria mucho la pena analizar con més detalle las dindmicas de puesta en marcha del
multiculturalismo, de patrimonializacién cultural y turistica de la memoria de la
esclavitud, de las resistencias cimarronas, de la emergencia y la difusién de las luchas
contra las discriminaciones raciales, no s6lo como distintos procesos de “reetnizacién” o
de “reparticularizacién identitaria”, lo que ya est4 bien estudiado, sino, mas bien, como
vectores de circulacién de formas, signos y emblemas culturales de lo “afro”, de
produccién y reformulacién de fronteras étnicas.
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Cuestion social y cuestion racial

Varios ensayos publicados en el presente libro sefialan una evolucién importante de los
debates publicos a partir de los afios noventa en los paises latinoamericanos, debates en
los cuales —con las reformas constitucionales que introdujeron el multiculturalismo y la
irrupcién del tema de las discriminaciones raciales tanto politica como académicamente—
se trata en adelante de reinterpretar la cuestién social (la puesta en discursos y en
politicas publicas de los fenémenos de pobreza y de exclusién social dentro de sociedades
nacionales definidas como “mestizas”) en una cuestidén racial (de la presencia, del
reconocimiento y de la gobernabilidad de minorias étnico-raciales dentro de las
configuraciones nacionales, de desigualdad socioeconémica y de racismo para con las
“poblaciones negras” y/o “indigenas”, etcétera). Asi, cada vez mds, la cuestién racial
parece imponerse como un principio privilegiado de comprensién del mundo social y de
la accién politica local, nacional, regional y global.

Més alla de lo que acabamos de mencionar, la banalizacién del referencial étnicoracial,
tanto explicito como implicito (lo “afro”/“negro”, lo “indigena”/“indio”), puede ser
estudiada dentro del marco analitico del juego dialéctico entre “exo” y “endo” —
definiciones identitarias— (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 159). Por un lado, por medio
de los fenémenos de asignacién étnico-racial, la gente percibida como “otredad” se
encuentra en una posicién desde la cual la alteridad de su supuesta pertenencia a un
grupo es impuesta de manera exdgena (sin su consentimiento). Tal como lo describe Peter
Wade (2000: 48) en lo que llama “las estructuras de la alteridad”, en América Latina los
negros y los indigenas, aunque de manera distinta, han sido caracterizados como “los
otros” y localizados, ademas, en los espacios correspondientes a los marginados del pais.
Por otro lado, existen fenémenos de identificacién étnico-racial a partir de los cuales uno
puede reconocerse a si mismo en una experiencia colectiva, ya sea nacional o
transnacional. Fassin y Fassin (2006: 9) lo plantean a propésito del caso francés, en donde
la experiencia compartida como grupo esta ligada con las 1égicas de alterizacién en lo que
a menudo también es la experiencia de una violencia, pasada y presente. Eso también lo
recrea Stefania Capone con su andlisis de la formacién de “conexiones diaspdricas” en el
dmbito mundial; ella aborda el papel desempefiado por las actividades artisticas en la
elaboracién de un patrimonio “afro” y del reconocimiento de la identidad
afrodescendiente, que ha surgido después de decenios de opresién y de discriminacién
racial como rechazo al estigma de inferioridad. Asi, en este caso, la dialéctica entre “exo”
y “endo”, en calidad de definicién traducida como inversién de los criterios de
pertenencia impuestos y su transmutacién desde el exterior/negativo hacia el interior/
positivo, incluye el cambio de nominalizacién “negro” versus “afroamericano” o
“afrodescendiente” (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 160).

Maés adn, tal como lo hemos podido constatar a lo largo de los capitulos, el referencial
étnico-racial representa en adelante un recurso politico que los actores pueden utilizar
para defender intereses, reivindicar territorios, consolidar posiciones, crear nuevos
mercados, generar nichos econémicos y profesionales, reinventar tradiciones —festivales,
rituales y otras actividades culturales—, reinterpretar la historia —local, nacional,
transnacional—, imponer nuevas versiones, etcétera. Sin embargo, el enfoque centrado en
la banalizacién del referencial “afro” y en lo que hemos llamado aqui, desde una
perspectiva regional, la “circulacién cultural afrocaribefia”, no debe impedirnos ver y
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darnos cuenta de las otras légicas de representacién y de organizacién del mundo social.
Los textos presentes en esta compilacién nos proporcionan algunos aspectos de los
procesos en los cuales la dimensién “afro” no aparece como el unico elemento de
definicién de la situacién. De esta forma, las dimensiones nacionales, locales y religiosas,
pero también las que se plantean en términos de diferencia o, més bien, de distincién
social, de género y de sexualidad, hacen referencia al pasado colonial, a las migraciones, a
las segregaciones urbanas y a las situaciones de violencia y de desplazamientos forzados
presentes en ciertas regiones, todas las cuales pueden articularse con lo que es visto como
la “nueva expresién de lo étnico-racial”, ya sea como una cuestién de linea de color, de
discriminacién racial, de herencia africana compartida, de practicas culturales
colectivamente definidas como “afro”, etcétera.

Sélo mencionaremos un ejemplo, en relacién con la situacién particular que ocurrié en el
Paris de los afios veinte a cuarenta del siglo xx, en el llamado “Paris negro” (Blanchard,
2002). En ese entonces, los barrios antiguos alrededor de Montmartre descritos como “la
orilla negra” (Fabre, 1985), se celebraron no sélo los “bailes negros”, sino principalmente
se organizaron lo que Philippe Dewitte (1985) llamé “los movimientos negros™: lugar de
encuentro de numerosos artistas, poetas e intelectuales originarios de Estados Unidos y
de las colonias antillanas y africanas que participaron en el “despertar de una conciencia
internacional ‘negra’. Pero, como sefiala Anne DécoretAhiha (2004: 81), simultidneo al
mundo del “Paris by night” estaba también el de “una ciudad cosmopolita donde se
frecuentaban, en la embriaguez de la danza, extranjeros procedentes de todo el mundo”.?
Ademds, la investigadora explica que lugares como el Blomet recibian una clientela
heterdclita (2004: 76): “es en estos clubes y bailes negros en que la mezcla cultural y social
fue sin duda la més evidente. En el baile Blomet, el mas famoso de los bailes negros,
encontrdbamos, segin Ernest Léardée, uno de sus musicos, ‘todas las razas, negra,

amarilla, blanca [...]. Todos bailaban con todos?

Si Paris fue en esa época un lugar de encuentro para los diferentes integrantes de lo que
se llamara afios después la “didspora negra”, también su vida nocturna, cabaretera, sus
sitios destacados de la vanguardia artistica e intelectual fueron reconocidos, descritos y
representados como “el mundo de la bohemia”, tal como lo describia el poeta y cantante
veracruzano Agustin Lara a final de los afios treinta, después de su estancia en aquella
ciudad.

En este sentido, de acuerdo con Didier y Eric Fassin (2006: 11), podemos decir que “hablar
de cuestién social o de cuestién racial, o ambas a la vez, es enfocar la manera por la cual la
sociedad se representa a s{ misma. No se trata de privilegiar una lectura en detrimento de
otra, sino mas bien de examinar la pluralidad de las l4gicas de representacién de la
sociedad”. Asi, se puede analizar cédmo los actores sociales juegan con la pluralidad de
légicas de representacién del espacio caribefio/afrocaribefio y dar cuenta de lo que las
ciencias sociales son capaces de decir sobre éste para volver el mundo social mds
comprensible y, de este modo, mas accesible a la accién politica.

*kk

Con estos elementos de debate, pero también con otras discusiones resultantes del
presente trabajo colectivo, algunas de las cuales apuntan a los efectos de la circulacién de
los propios investigadores dentro del eje Cartagena-Veracruz-La Habana, se concretan
nuevos retos, se plantean cuestionamientos innovadores, se abren otras perspectivas de
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andlisis de las circulaciones culturales y del referencial “afro”, se perfilan otros modos de
comparacién. Ojald que esta primera aproximacién sirva de base a la nueva dindmica
social que todos deseamos.

Veracruz, julio de 2009.
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NOTAS

1. “Movilidad e Identidad: Las Sociedades Regionales en los Nuevos Contextos Politicos y
Migratorios. Una Comparacién entre México y Colombia”, programa coordinado por Odile
Hoffmann en el marco del convenio de cooperacién cientifica entre el 1rD, el cIESAS y el Icanh.

2. El texto original es el siguiente: “Une ville cosmopolite ott se cotoyaient dans l'ivresse de la danse des
étrangers du monde entier”.

3. El texto original es el siguiente: «C’est dans les boites et bals négres que la mixité culturelle et sociale
fut sans doute La plus marquée. Au bal Blomet, le plus célébre des bals négres, on trouvait, selon Ernest
Léardée, I'un de ses musiciens, ‘toutes les races, noire, jaune, blanche [...]. Tout le monde dansait avec tout
le monde’».

4. El texto original es el siguiente: “parler de question sociale ou de question raciale, ou des deux a la
fois, c’est aborder la maniére dont la société se représente elle-méme. Il ne s’agit donc pos de privilégier une
lecture, au détriment d’une autre, mais plutét d’examiner la pluralité des logiques de représentation de la

47

société”.
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