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Au  village,  tandis  que  les  anciens  s'inquiètent  de  l'avenir  de  la  communauté,  les  jeunes

s'ennuient...  D'ailleurs, ils postulent de moins en moins pour succéder à leurs parents sur les

exploitations agricoles.  Quant à ces derniers,  ils  espèrent sortir leurs enfants de la condition

paysanne : « le meilleur héritage qu'on puisse leur laisser, c'est l'instruction ».

Ces  changements  sont  le  signe  d'une  remise  en  cause  des  anciennes  valeurs  paysannes

(attachement au terroir, affirmation dans le travail) pour de nouvelles aspirations (mieux-être,

ouverture à la ville). Aux yeux des paysans andins, l'école est un moyen privilégié pour changer

de statut social, participer au progrès et s'intégrer à la société péruvienne. La mobilité sociale

n'est plus un vain mot ; elle constitue le principal objectif des stratégies familiales.

L'accès  à  l'instruction  modifie  l'organisation  socio-économique  des  familles  et  celle  de

l'institution communale. D'une gestion collective des ressources, la communauté s'oriente vers la

simple fourniture de services. Le resserrement des relations avec la ville accentue l'opposition

entre les intérêts familiaux et ceux de la communauté. Mais les conflits ne sont-ils pas le moteur

du changement social ?

MARGUERITE BEY

Docteur en sociologie, a effectué plusieurs séjours au Pérou entre 1981 et 1993. Elle a

réalisé des études sur les dynamiques paysannes en Amazonie, puis dans la vallée du

Cañete avec une équipe de l'Orstom. Actuellement, elle poursuit ses recherches au Centre

d'études comparatives sur le développement de l'IEDES. (Institut d'études du

développement économique et social), université de Paris-I, dans le cadre d'un

programme sur la place des paysanneries dans les pays du tiers monde et leur rôle dans

les approvisionnements alimentaires.
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Avant-propos

1 Cet ouvrage reprend les arguments de ma thèse de doctorat en Sciences sociales : De la

survie au développement. Une étude comparative de deux communautés paysannes : Casinta et

Tomas, dans la haute vallée du Cañete, Pérou. Cette thèse a été soutenue à l’Institut d'études

du  développement  économique  et  social,  université  de  Paris-I  -  Panthéon-Sorbonne,

en 1990, sous la direction de Maxime HAUBERT. J’ai bénéficié d’une allocation de l’Orstom

pour une durée d’un an dans le cadre du programme « Politiques agraires et stratégies

paysannes  dans  la  haute  vallée  du  Cañete ».  J’ai  ensuite  obtenu  un  financement  de

l’Interamerican Foundation, pour deux années supplémentaires.

*

2 Il faut préciser que la recherche sur le terrain s’étend de septembre 1986 à octobre 1988.

Par la suite,  des contacts ont pu être maintenus avec certains comuneros,  à Lima et à

Huancayo. J’ai dû mettre fin à mes voyages dans cette dernière ville en septembre 1989.

Cet arrêt n’est pas fortuit : il correspond au développement de la guérilla du « Sentier

lumineux » (groupe d’obédience maoïste,  qui a pris les armes en 1980,  dans la région

d’Ayacucho).  Dans  les  régions  de  Yauyos  et  du  Mantaro,  il  s’agit  tout  d’abord  de

l’occupation des zones d’altitude, suivie d’incursions de plus en plus fréquentes dans les

villages de fond de vallée. Les environs de Huancayo et la route reliant cette ville à Lima

étaient devenus difficilement praticables depuis 1988.

3 La guérilla a impliqué la réduction des activités de recherche sur le terrain dans diverses

régions du Pérou. La présence de l’État, à travers ses différents émissaires dans les zones

rurales,  a  aussi  fortement  diminué.  La  période  allant  de 1988  à 1990  a  été

douloureusement vécue par les populations andines et les migrations vers la ville ont été

nombreuses.  À  partir  d’août  1990,  la  politique  adoptée  par  le  Gouvernement  sous  la

pression  du  Fonds  monétaire  international  n’a  pu  que  rendre  plus  pesante  encore

l’atmosphère d’incertitude et d’instabilité qui règne dans les campagnes.

4 Cette mise au point est nécessaire pour indiquer la relativité des résultats obtenus dans

une enquête datée. Elle suggère aussi les fluctuations dans l’engagement des responsables

politiques à l’égard des paysanneries andines.
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5 Je tiens tout d’abord à remercier les familles de Casinta et de Tomas et à leur manifester

toute ma sympathie ; grâce à elles, ce travail a pu se dérouler dans une ambiance amicale

et s’étayer des nombreuses conversations et expériences accumulées pendant ces années.

C’est avant tout au quotidien partagé et aux sources orales que je dois la richesse du

matériel de recherche consigné. Mes remerciements s’adressent tout particulièrement

aux responsables de l’Orstom, qui m’ont manifesté leur confiance, et à l’équipe de Lima,

qui m’a réservé un accueil chaleureux, tout en m’intégrant à une ambiance studieuse très

profitable.  À  l'Interamerican  Foundation, et  en  particulier  à  David  VALENZUELA,  je  dois

d’avoir pu non seulement continuer mes recherches au Pérou, mais aussi collaborer aux

travaux  du  Gredes,  un  organisme  non  gouvernemental  de  recherche  et  d’appui  au

développement. Je voudrais exprimer ma reconnaissance à Maxime HAUBERT ainsi qu’à de

nombreux  chercheurs,  au  Pérou  et  en  France,  qui  ont  partagé  avec  moi  leurs

connaissances  sur  les  paysanneries  et  leurs  inquiétudes  de  chercheurs.  J’espère  que

chacun se reconnaîtra dans ces lignes. Je dois souligner cependant que je demeure seule

responsable des défaillances et des erreurs contenues dans cet ouvrage.
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Glossaire

1 Acequia : (espagnol) canal secondaire ou rigole d’irrigation. La fête de « limpia de acequia »

correspond  à  la  période  de  nettoyage  de  tous  les  canaux  et  ruisseaux  du  système

d’irrigation. Elle a généralement lieu en octobre, au début de la saison des pluies.

2 Adobe : (espagnol) brique crue à base de torchis.

3 Anexo :  (espagnol)  un anexo  de  distrito  est  grossièrement  ce  que  le  hameau  est  à  la

commune en France. Sa traduction par « hameau » serait cependant impropre, car il peut

aussi faire référence à un groupe d’habitat dispersé ; c’est pourquoi j’ai conservé le mot

« annexe ».

4 Anualista :  (espagnol)  personne qui  paie une cotisation annuelle à la communauté,  en

compensation des devoirs qui incombent à chaque comunero.

5 Ayllu : (quechua ; en langue aymara, correspond le nom de Hatha) selon les auteurs, il est

traduit par « lignage », « généalogie », « maison », « famille ».

6 Ayni : (quechua) aide réciproque interfamiliale pratiquée dans les travaux des champs.

7 Callhua :  (quechua) métier à tisser fixé à la taille du tisserand. Dans la région, il  n’est

utilisé que par les hommes.

8 Cancha : (quechua) maïs grillé ; aliment de base dans les Andes.

9 Canchada : (quechua) étendue variable de pâturages naturels attribuée en usufruit par la

communauté aux familles comuneras.

10 Chakitaklla :  (quechua)  le Léxico  agropecuario  quechua  de  BEYERSDORFF  (1984)  en  donne

l’orthographe et  la définition suivantes :  « Chakitaklla :  araire de pied ou tire-pied qui

s’utilise pour retourner ou remuer le terrain. » in J. BOURLIAUD et al., 1988 : 11. Cet outil est

indispensable sur les minuscules parcelles des terrasses aménagées sur des terrains en

pente abrupte.

11 Charqui : (quechua) viande (principalement d’alpaga ou de lama) séchée au soleil.

12 Chicha : (quechua) boisson à base de maïs blanc fermenté ou de maïs morado. Également,

mélange de musique andine et de « salsa ».

13 Choclo : (quechua) maïs tendre, généralement consommé en épi bouilli.

14 Cholo : (espagnol) métis d’« Indien » et de colon espagnol. Par extension, nom péjoratif

attribué  aux  « Indiens »,  et  surtout aux  métis,  ayant  assimilé  la  culture  urbaine
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occidentalisée.  Selon F. BOURRICAUD,  « le  cholo,  c’est  l’Indien en voie d’ascension et  de

mutation » (1962 : 26).

15 Chullo : (quechua) bonnet de laine à oreillettes.

16 Compadrazgo : (espagnol) lien de parenté fictive basé sur le parrainage d’un enfant ou d’un

mariage.  Il  est  typique des rapports de clientélisme qui,  au Pérou,  s’établissent entre

riches et pauvres et reposent sur le paternalisme.

17 Comunero : (espagnol) statut du chef de famille résidant de manière permanente dans la

communauté et qui partage avec les autres membres les droits et devoirs liés à l’usage des

ressources et à la gestion administrative de l’institution communale. La définition de ce

statut est codifiée par la Loi générale de communautés paysannes (voir l’annexe 1). Cette

définition légale se prête cependant à des interprétations dans les pratiques locales.

18 Corregidor : (espagnol) Gouverneur espagnol d’un corregimiento, sous la colonie espagnole.

19 Corregimiento : (espagnol) division administrative sous la colonie espagnole.

20 Criollo : (espagnol) descendant des colons espagnols. S’utilise pour qualifier les citadins et,

par extension, la culture qui les caractérise, plutôt qu’une origine raciale.

21 Curaca : (quechua) chef, autorité locale, à l’époque incaïque.

22 Estancia : (espagnol) espace dans lequel l’usufruitier de la canchada construit une maison

et des enclos pour le parcage nocturne de ses animaux.

23 Faena : (espagnol) travail collectif des comuneros.

24 Hatunruna,  Runa,  Hatunrunacuna : (quechua)  textuellement,  homme  (pour  les  deux

premiers),  hommes  (pour  le  dernier).  C’est  ainsi  que  se  dénomment  les  populations

quechuas.

25 Herranza : (espagnol) marquage annuel des animaux, qui donne lieu à la fête du même

nom.

26 Huacada : (quechua) alpaga femelle.

27 Huachhua :  (quechua)  échassier  fréquentant  les  abords  des  lacs  de  la puna,  grand

consommateur d’une graminée favorite des alpagas : l’ichu.

28 Huaranga : (quechua) mille, groupe de mille.

29 Hunu : (quechua) dix mille, groupe de dix mille.

30 Ichu : (quechua) graminée de la puna.

31 LLactarunacuna : (quechua) chef de village à l’époque préhispanique.

32 Marca : (espagnol) étendue des terres occupées par un ayllu.

33 Mashua : (quechua) Tropocolum tuberosas. Tubercule andin.

34 Minka : (quechua) aide réciproque interfamiliale rémunérée en produits.

35 Misti : (quechua) nom donné par les quechuas aux descendants des colons espagnols et,

par extension, aux propriétaires terriens dans les Andes.

36 Mita : (quechua)  impôt  en  travail  instauré  par  les  Espagnols.  Également,  mesure

correspondant à la quantité minimale d’eau qui peut circuler dans un canal principal ;

elle est calculée pour le jour (12 heures) et pour la nuit.

37 Mote : (quechua) maïs blanc, généralement consommé en grains bouillis.

38 Moya : (quechua) anciennement, nom du potager voisin de la maison. Aujourd’hui, ce nom

désigne plutôt la zone de production réservée exclusivement au maïs.
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39 Oca : (quechua) Oxalis tuberosum. Tubercule andin.

40 Ojota : (quechua) sandale fabriquée grossièrement dans des lanières de caoutchouc.

41 Olluco : (quechua) Ullucus tuberosum. Tubercule andin.

42 Pachaca : (quechua) cent, groupe de cent.

43 Pachamama : (quechua) terre mère.

44 Peón : (espagnol) ouvrier.

45 Personero : (espagnol) représentant légal de la communauté.

46 Pollera : (quechua) jupe de laine, généralement brodée, portée sur plusieurs autres jupons.

47 Poncho : (quechua) vêtement tissé de forme rectangulaire percé d’un orifice pour passer la

tête.

48 Puna : (quechua) zone d’élevage extensif qui s’étend de 4 000 à 4 800 mètres d’altitude.

49 Tupu :  (quechua ;  hispanisé  en  topo)  superficie  de  terrains  agricoles  suffisante  pour

nourrir une famille, donc variable selon la taille de celle-ci. Ce mode de distribution de la

terre a été en vigueur jusqu’à la colonisation espagnole.
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La communauté paysanne : une
histoire mouvementée

« La mute apporte la connaissance et la richesse, la

montagne offre la protection et la liberté. »

A. MAALOUF, Léon l’Africain.

1 Sur le sommet de la montagne qui surplombe le Cañete s’étalent les maisons ocres de

Casinta. Nous sommes dimanche et, comme je vais bientôt le découvrir, les villageois sont

réunis  sur  la  place pour la  distribution hebdomadaire  des  tours  d’irrigation.  C’est  la

première fois que je viens dans cette communauté et il va falloir que je demande à ses

autorités le droit d’enquêter sur les habitants. L’assemblée1 m’offre une bonne occasion

pour me présenter. Hôtel et restaurant faisant pareillement défaut dans ce petit village, le

président de la communauté va désigner une maison où me loger et me nourrir. Le même

rituel se produira à Tomas, la seconde communauté auprès de laquelle je vais réaliser mes

recherches : c’est devant les comuneros2 rassemblés autour de leurs représentants élus que

je vais soumettre mon projet de recherche.

2 En septembre 1986, j’arrivais dans la vallée du Cañete pour y déceler la « dynamique du

développement » des communautés andines. Cette perspective de recherche, dénuée de

toute originalité en regard de la somme de travaux réalisés sur ce sujet, surtout depuis la

réforme agraire  de 1969,  constituait  cependant  une gageure dans  une période où les

analyses des sciences sociales (économie et anthropologie pour l’essentiel) présentaient

des  signes  d’essoufflement.  Des  décennies  durant,  marxisme,  fonctionnalisme  et

culturalisme s’étaient mêlés, voire confondus, pour produire monographies historiques et

études  macrosociales.  L’enjeu  que  représentait  la  réforme  agraire  pour  l’avenir  des

paysanneries péruviennes justifiait pleinement cette prolifération.

3 Face à ces analyses, l’étude du changement social et des processus de développement dans

le cadre de la communauté paysanne andine se présentait donc comme un défi théorique.

Une  tradition  scientifique  inspirée  des  courants  fonctionnaliste et  culturaliste  nord-

américains a longtemps identifié la communauté à une structure en équilibre qui, bien

qu’ayant subi les aléas de l’histoire, a su s’adapter au changement pour maintenir son

homogénéité et sa fonctionnalité3. La communauté, isolée ou placée en opposition avec
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son environnement national, politique, économique et social, est envisagée comme un

ensemble qui annule toute initiative individuelle.

4 Un autre courant s’opposera plus récemment à cette conception, en mettant l’accent sur

la différenciation sociale4. La communauté paysanne n’est donc plus considérée comme

un tout  homogène.  La récente découverte des  théories  de TCHAYANOV sur  l’économie

paysanne5 va  finalement  engager  les  chercheurs  péruviens  en  sciences  sociales  à  se

tourner vers la famille en tant qu’unité de production. Désormais, famille et communauté

constituent les deux piliers indissociables de l’étude des paysanneries andines6.

5 Devant  les  maigres  résultats  de  la  Réforme  agraire  et  l’échec du  coopérativisme,  la

question du développement rural se pose avec acuité dès la fin des années soixante-dix.

La communauté doit-elle être considérée comme unité de développement ou bien faut-il

s’adresser directement aux individus les plus ouverts à l’innovation7 ? Toutefois, le poids

de la famille dans les décisions collectives et la différenciation sociale ne peuvent plus

être niés comme concepts d’interprétation de la réalité et des pratiques paysannes.

6 Une  question  cruciale  reste  posée :  devant  la  pénétration  croissante  du  mode  de

production capitaliste, la communauté est-elle condamnée à disparaître ? Dans les années

vingt, Luis Alberto Sánchez (fondateur de l’Alianza Popular Revolucionaria Americana,

l’Apra)  et  José  Carlos  Mariátegui  (fondateur  du  parti  communiste)  ont  engagé  la

polémique sur cette question. Sánchez affirmait : « La communauté n’a pas accompli sa

finalité, puisque celle-ci était de fortifier la situation de l’indigène et de le mettre à l’abri

de l’affût des mistis voraces. Je ne discute pas la cause : je constate les faits. Pour autant,

de deux choses l’une : ou cette communauté se réforme ou bien on doit l’éliminer. Il y a

quelque chose d’incompréhensible, d’absurde dans le système communautaire de notre

Sierra. » Mariátegui lui répond neuf ans plus tard que les communautés, qui « [...] ont fait

preuve,  sous  l’oppression la  plus  dure,  de  conditions  de  résistance et  de  persistance

réellement étonnantes,  constituent au Pérou un facteur naturel  de socialisation de la

terre.  L’Indien a  de profondes coutumes de coopération [...]  La  communauté peut  se

transformer en coopérative avec un minimum d’effort. L’adjudication aux communautés

des terres des latifundia est, dans la Sierra, la solution que réclame le problème agraire »8.

Cette polémique s’est prolongée dans un débat inspiré de la théorie de l’articulation des

modes  de  production9 opposant  les  défenseurs  d’une  théorie  selon  laquelle  la

communauté suit un processus de » déstructuration-restructuration »10 et ceux qui voient

dans  le  développement  du  travail  extra-communal  un  processus  irréversible  de

prolétarisation  des  paysans,  entraînant  inéluctablement  la  déstructuration  de  la

communauté11.

7 Dans les années quatre-vingt, la communauté paysanne est encore souvent analysée sur

la base du concept d’économie paysanne12. Ainsi, les analyses des stratégies paysannes

demeurent centrées sur l’organisation de la production agricole, le travail salarié étant

envisagé comme un complément de revenu nécessaire à l’unité de production13. Mais les

facteurs économiques peuvent-ils, à eux seuls, rendre compte des conditions historiques

et sociales qui ont fait de la communauté ce qu’elle est aujourd’hui ?

8 En tout état de cause, cette perspective fait de l’acteur social l’éternel absent. L’intention

de cet ouvrage est de le réhabiliter. La principale raison en est que si la communauté

représente  une  structure  de  référence  nécessaire,  un  système  de  valeurs,  de

connaissances et de représentations, elle réunit des individualités qui, elles, sont prises

dans un rapport à la fois d’interdépendance et d’opposition. Interactions et conflits sont
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les moteurs des dynamiques sociales. L’hypothèse centrale de ma recherche était en effet

que  la  communauté  est  porteuse  d’une  contradiction.  Celle-ci  se  manifeste  dans  un

rapport dialectique entre la communauté et ses membres. La communauté prend son sens

premier dans le regroupement de familles sur un territoire auquel elles s’identifient et

sur  lequel  elles  pratiquent  l’agriculture  et  l’élevage,  selon  des  normes  établies

collectivement  par  la  coutume  (bien  que  subissant  des  altérations  avec  le  temps),  à

travers l’assemblée des comuneros. Il s’agit donc d’une microsociété et c’est pourquoi le

terme  de  communauté  s’applique  aussi  à  son  institution  politico-administrative,

désormais légalement reconnue par les autorités nationales sous le nom de communauté

paysanne.  La  contradiction  réside  aujourd’hui  dans  des  stratégies  familiales  de

reproduction tendant à s’individualiser,  à diverger ou même à se séparer du système

communal,  en tant  que modèle  d’organisation collective,  tandis  que  la  communauté,

c’est-à-dire l’ensemble de ses membres tout autant que l’institution, se trouve dans la

nécessité de se reproduire pour pouvoir faire face aux pouvoirs publics.

9 Dès  mes  premières  visites  aux  communautés  de  la  haute  vallée  du  Cañete,  diverses

incohérences me sont apparues, que je ne pouvais justifier que par une différenciation

sociale  toute-puissante.  Les  contradictions  se  multipliaient,  non  seulement  entre  un

outillage conceptuel inadapté et une réalité ineffable et complexe, mais aussi entre le dire

et le faire des paysans. Il me semblait que la loi visait à renvoyer une image égalitaire de

la communauté,  alors que cette dernière était régie par d’autres règles.  Ces règles se

trouvent dictées par les intérêts des catégories dominantes de la population comunera

dans le but de maintenir un statu quo dans les rapports de force internes. Loin de nous

trouver  face  à  une  société  de  type  « communautaire »,  nous  avons  affaire  à  une

collaboration techniquement nécessaire.

10 La société que nous étudions est dominée par les conflits. Ces conflits sociaux ont pour

enjeu la transformation des institutions qui  gèrent l’organisation de la collectivité.  Il

serait  certes  intéressant  d’analyser  comment  les  législations  successives  sur  la

communauté reflètent certaines attitudes et certains préjugés à l’égard des paysanneries

andines14. Cependant, j’ai choisi de limiter mon étude aux attitudes et comportements des

familles paysannes. Dans ce sens, il était important de mesurer le poids de la communauté

dans l’organisation et l’activité de ses membres. En m’avançant un peu plus, je pourrais

me risquer à affirmer que c’est la communauté, avec tous les présupposés idéologiques

qu’elle  charrie,  qui  constitue  une  carapace  autour  de  ses  membres  et  en  déforme

l’apparence. Il fallait donc débarrasser les paysans de ce masque pour donner la parole à

leurs idéaux et à leurs actes.

11 L’acteur social,  dans ses multiples rôles, l’un d’eux étant celui de comunero,  sera ainsi

placé au centre de cette réflexion. En étudiant les rapports entre les stratégies familiales

de reproduction et le développement communal, les processus de changement social au

sein des paysanneries andines seront mis en exergue. Il  semble dès lors pertinent de

chercher à répondre aux questions suivantes : dans quelle mesure la communauté entre-

t-elle dans les stratégies de reproduction des familles comuneras ? et comment ces familles

évoluent-elles dans un espace de reproduction plus vaste que celui de leur communauté ?

12 L’étude des processus de développement dans les communautés m’a amenée à considérer

que  les  facteurs  exogènes  du  changement  sont  réinterprétés  par  les  acteurs  sociaux

concernés pour se fondre dans la scène locale. Les comuneros modifient leur perception de

leur  propre  espace  socio-géographique  à  la  lumière  de  leurs  rapports  avec  l’espace

national,  symbole  de  la  modernité,  jusque-là  définie  « par  la  rationalisation  et  la
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sécularisation,  c’est-à-dire  par  la  dissolution  progressive  de  tous  les  principes  qui

s’opposent au changement, à la différenciation sociale et à l’autonomie des institutions »15

. Cette idée va céder le pas à celle d’« un type de situation sociale défini par la capacité

croissante  des  collectivités  d’agir  sur  elles-mêmes,  dans  des  situations  surtout  où  le

pouvoir ne consiste plus seulement à imposer des formes de travail mais d’abord et avant

tout à imposer un genre de vie, des conduites, des besoins »16.

13 L’analyse du changement social impose une étude dialectique des facteurs historiques et

macrosociaux et des données synchroniques et microsociales, en introduisant la notion

fondamentale d’acteurs sociaux. On ne peut que rappeler l’importance d’une alternance

entre les niveaux du réel et du vécu, des structures et des pratiques, des besoins et des

aspirations, des attitudes et des comportements, dont l’ambivalence se retrouve dans le

concept de stratégies de reproduction17.

 
Figure 1. Bassin du Canete : carte de situation (d’après B. VELÀSQUEZ, 1985 :7)

14 De surcroît, « les processus de changement social et de développement mobilisent des

structures “intermédiaires”,  “informelles”,  transversales :  des  “réseaux”,  des  affinités,

des clientèles, des sociabilités locales, professionnelles, familiales... Nous ne pouvons en

rendre compte avec une vision plus ou moins durkheimienne des “institutions”, selon

laquelle l’anthropologie a constitué les chapitres de ses monographies [...] Entre l’acteur

et  les  ordres établis  (symboliques,  politiques,  etc.),  il  y  a  des  dispositifs  sociaux plus

labiles,  ambivalents,  ajustables,  qui  doivent  être  décrits  et  compris »18.  L’étude  des

phénomènes  de  développement  dans  les  communautés  andines  impose  dès  lors  de

s’intéresser aux agents extérieurs tout autant qu’aux éléments endogènes. Les médiateurs

occupent des positions clés dans la mesure où ils se trouvent à l’intersection entre ces

deux espaces sociaux. Les contraintes externes sont indéniables, mais il faut leur opposer

l’autonomie relative des populations locales et les capacités d’initiative ou de résistance

des acteurs et des groupes sociaux.
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15 Un autre problème de méthode tient au champ de la recherche : monographies, voire

biographies, ou perspective holiste. Ce travail tente de relever le défi d’allier une enquête

de type qualitatif et des histoires de vie recueillies dans deux communautés à une analyse

dont l’intérêt serait d’aboutir à une réflexion d’ensemble sur les paysanneries des régions

andines proches de grands pôles urbains. La matière de ces observations m’a été fournie

par  des  communautés  de  la  haute  vallée  du  Cañete,  dans  la  province  de  Yauyos,

département de Lima, où se trouve la capitale nationale (fig. 1). La relative richesse du

terroir, la situation occidentale de la vallée et la proximité de la capitale expliquent des

échanges  privilégiés  avec  la  côte  et  surtout  Lima,  ainsi  que  l’emploi  généralisé  de

l’espagnol.  En  outre,  le  terrain  de  cette  étude  présente  les  signes  distinctifs  des

communautés  situées  dans  les  environs  d’une  grande  ville :  la  monétarisation  de

l’économie paysanne et les mouvements migratoires vers la ville pour l’essentiel.

*

16 Cet ouvrage débute par une vision d’ensemble de la communauté paysanne.  Montrer

l’évolution de la communauté dans ses aspects institutionnels,  fonciers et sociaux est

indispensable si l’on cherche à découvrir les fondements des attitudes et comportements

actuels  des  familles  paysannes.  Nous  observerons  ensuite  les  comportements

économiques des familles,  dans les unités de production et  à travers la diversité des

activités que chacun peut entreprendre. Parmi ces activités, la scolarité et surtout les

études supérieures jouent un rôle central.  Les changements dans le rôle attribué à la

communauté par ses membres nous conduiront à prendre la perspective des paysans

pour envisager le développement rural. Enfin, le texte adoptera une vision d’ensemble sur

les  stratégies  familiales  de  reproduction,  qui  seront  étayées  par  des  biographies  de

familles.  Il  s’achèvera  sur  l’analyse  des  discordances  entre  les  objectifs  familiaux  et

l’organisation de type communal.

17 Bien plus que le développement du réseau routier, l’expansion du système éducatif en

milieu rural se trouve à l’origine de changements sociaux irréversibles. La route favorise

les contacts, l’éducation modifie la nature de ces rapports. C’est ici que dynamiques du

dedans  et  dynamiques  du  dehors,  selon  les  termes  consacrés  de  BALANDIER,  vont

s’affronter pour donner un sens nouveau au cadre de vie des paysanneries andines.

18 Dans l’Amérique andine, le phénomène éducatif a pris une ampleur démesurée en regard

d’autres indicateurs sociaux19. Le Pérou fait preuve d’une progression étonnante dans ses

taux de scolarisation : entre 1960 et 1980, son taux d’analphabétisme a été réduit de plus

de  moitié,  le  nombre  d’inscrits  dans  le  secondaire  a  été  multiplié  par  six  et  les

inscriptions dans le supérieur par dix. Au cours de cette période, la Bolivie et l’Équateur

ont suivi la même progression20.
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Tableau I. Taux d'analphabétisme et nombre d'inscrits en secondaire et supérieur en Argentine, Bolivie,
Équateur et Pérou (1960-1980).

Source : Cepal, annuaire 1985 :125,
740-741, 744-745.
* La Cepal ne fournit que les chiffres de 1960 et 1976 pour la Bolivie, 1962 et 1974 pour l'Équateur,
1961 et 1981 pour le Pérou. Notons qu'en 1981, le Pérou comptait 17 031 221 habitants (H. MALETTA,

A. BARDALES, op. cit., vol. I : 57).
** Inclut les classes nocturnes. En Équateur, la date de référence est 1979 et non1980.
*** Chiffres de 1982.

19 L’explication donnée à cette progression rapide est d’ordre culturel : l’ambivalence entre

rejet et attrait à l’égard de la scolarité a été largement démontrée par MONTOYA et ANSION21

.  Ces attitudes traduisent un rapport inégal,  voire un affrontement entre la « culture

andine », souvent non hispanophone, et la « culture nationale », dominante et synonyme

de  pouvoir.  Assimiler  cette  culture  à  travers  le  système  scolaire,  c’est à  la  fois

s’approprier les instruments de la domination, ou du moins apprendre à s’en défendre, et

s’aliéner son propre système de connaissances et  de valeurs.  Finalement,  l’éducation,

c’est la possibilité de s'élever dans l’échelle sociale, d’échapper à la condition de paysan22.

20 La route, pour sa part, a fortement contribué à resserrer les liens avec la ville. Dans les

années cinquante,  il  fallait  encore  une  semaine  pour  se  rendre  de  Casinta  à  Lima ;

aujourd’hui, une journée suffit. Mais que font les paysans en ville ? Il y a trente ans, les

rares  voyages  en  ville  étaient  motivés  par  des  transactions  commerciales  ou  des

démarches  administratives.  Les  vieillards  s’accordent  pour  affirmer  que le  climat  et

l’ambiance de Lima n’étaient  pas à  leur convenance.  Certains (les  plus  aisés)  avaient

pourtant commencé à envoyer leurs enfants étudier en ville, faute de collèges ruraux.

Aujourd’hui, ces enfants, devenus citadins pour la plupart, fournissent un point de chute

aux nouvelles générations, toujours plus nombreuses à poser leur candidature au collège

ou à l’université, ou bien à rechercher un emploi. Ces résidents urbains ont également

acquis un rôle d’intermédiaires,  aussi bien pour des activités commerciales au niveau

familial que pour les nombreuses démarches administratives de la communauté.

21 Pourtant, dans les années soixante-soixante-dix la plupart des districts de Yauyos se sont

équipés d’une école primaire et d’un collège secondaire. L’un des traits distinctifs les plus

saillants entre Casinta et Tomas est que ce dernier, en qualité de chef-lieu de district,

dispose  d’établissements  d’enseignement  primaire  et  secondaire,  tandis  que  Casinta,

simple  annexe  du  district  de  Pampas,  ne  compte  qu’une  école  primaire  et  un  seul

instituteur. L’animation du village en est la conséquence la plus visible. En raison de la

disposition des parcelles à proximité du village, on s’attend à trouver à Casinta une vie de
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village qui serait moins évidente à Tomas, puisque l’éloignement des zones d’élevage a

imposé de tout temps une double résidence ; or, c’est tout le contraire qui se produit. Ce

fait, banal en apparence, a aiguisé ma curiosité. La scolarité semble modifier la vie des

villageois à plus d’un titre : l’absence de jeunes à Casinta, alors que la population est déjà

si réduite, la présence des parents d’élèves dans le village de Tomas, alors que l’élevage

exigerait davantage de temps passé dans la puna, la pratique de la double résidence entre

la communauté et la ville, sont autant de transformations qui méritent une explication.

22 L’« urbanisation »  des  villages,  la  multiplication  des  activités  non  agricoles,  le

rapprochement des villageois de la ville soulèvent la question centrale qui a motivé ce

travail : les comuneros dont nous parlons sont-ils encore des paysans ?

NOTES

1. L’assemblée de comuneros est l’instance supérieure de décision de la communauté. Convoquée

périodiquement  par  ses  représentants  élus  pour  deux  ans  (le  conseil  d’administration),  elle

garantit le caractère démocratique du gouvernement communal.

2. Les mots en caractères italiques sont définis dans un glossaire au début de l’ouvrage.

3. Voir, entre autres précurseurs, R. REDFIELD (1956), E. WOLF (1966) et, au Pérou, J. MURRA (1975) et

J. MATOS MAR (1976).

4. C.  FONSECA  en est le fondateur, avec un article de 1976 publié dans une compilation avec E.

MAYER en 1988.

5. A. TCHAYANOV, 1925. Au Pérou, il est cité à partir de 1980.

6. Voir  entre  autres  E.  GONZALES  (1979,  1986),  M.  DE  LA  CADENA  (1980),  A.  FIGUEROA  (1981),  C.

ARAMBURÚ et A. PONCE (1983), R. SANCHEZ (1983), O. PLAZA et M. FRANCKE (1986), J. IGUIÑIZ (éd). (1986)

et B. KERVYN (1988).

7. Voir à ce sujet A.  FIGUEROA  et J.  PORTOCARRERO  (éd.) (1986), E.  GONZALES  et al. (1987), V.  GOMEZ

(1988), D. COTLEAR (1989) et M. ERESUÉ et al. (1990).

8. Sur, 1988 : 6.

9. R. BARTRA, 1975.

10. C. ARAMBURU (1979, 1986), C. FONSECA et E. MAYER (1988).

11. H. MALEITA, 1978.

12. Voir la synthèse proposée par V. GOMEZ (1986).

13. Voir, sur la haute vallée du Cañete, les mémoires de M. DE LA CADENA (1980) et de L. MONTALVO

(1986) ainsi que la thèse de C. IVEY (1985), et, sur la vallée du Chancay, les travaux de F. GRESLOU et

B. NEY (1986).

14. De plus, le cadre législatif est insuffisant pour imprimer une dynamique de changement à la

communauté  paysanne.  À  propos  de  la  loi  sur  les  communautés  paysannes  de 1986,  les

observations d’O. PLAZA (1987) sont éloquentes.

15. A. TOURAINE, 1981 : 247.

16. A. TOURAINE, 1981 : 249.

17. Les stratégies de reproduction familiale visent à améliorer les conditions de vie du groupe en

faisant coïncider ressources matérielles et aspirations, sans y parvenir nécessairement.

18. J.-P. OLIVIER DE SARDAN, 1991 : 9.
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19. La comparaison entre le Pérou et un pays plus avancé comme l’Argentine met les écarts en

relief : au Pérou, le taux de mortalité infantile est de 88 pour mille alors qu’il est de 32 pour mille

en Argentine ; quant au PIB par habitant, il est de 1 300 dollars dans le premier et de 2 520 dollars

dans le second. (L’État du Monde, Recensements nationaux 1991 : 418, 424)

20. Cepal, 1985. Parmi les pays andins, l’Équateur, le Pérou et la Bolivie se caractérisent par une

forte proportion de populations « indiennes »,  dont l’histoire  est  marquée par la  ségrégation

sociale et l’assujettissement aux populations colonisatrices.

21. R. MONTOYA, 1980-a ; J. ANSION, 1986-a.

22. Sur ce dernier point, ne peut-on dire qu’il en fut de même dans toutes les sociétés qui ont

perdu leur épithète paysan, à l’instar de la France au début de ce siècle ?
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1. L'influence de l'école : de la
défense du territoire à celle des
intérêts personnels

Figure 2. Bassin du Cañete : croquis de situation des communautés dans la région.
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LES TERRITOIRES ET LEUR APPROPRIATION

Pourquoi Casinta et Tomas ?

1 Au départ de Lima, on chemine entre le désert et la mer jusqu’à San Vicente de Cañete, à

150 kilomètres plus au sud. Cette bourgade commerciale se dresse au centre d’une oasis

délimitée par le bassin du Cañete. À partir de là, pour remonter la vallée, le chemin va

devenir  de  plus  en  plus  cahotique,  se  rétrécir  et  s’élever  pour  atteindre  près  de

4 000 mètres d’altitude en moins de 200 kilomètres (fig. 2 et 3).

2 C’est entre 1 700 mètres (au bord de la rivière) et 2 200 mètres d’altitude que se situe

Casinta, l’une des deux communautés sur lesquelles j’ai concentré mon attention. En dépit

des différentes zones de production que l’on peut identifier, Casinta est avant tout une

communauté de fond de vallée. Elle a été créée au XVIIIe siècle, grâce à la réhabilitation

d’un ancien canal d’irrigation, autour de la culture de la luzerne. À cette époque, les

occupants de Casinta appartenaient encore à la grande communauté de Pampas ; mais

lorsque  les  Casintanos  ont  dû s’établir  définitivement  sur  les  terres  basses,  ils  n’ont

obtenu qu’un territoire réduit à 595 hectares, dont 142 étaient irrigués1. Ils ont alors mis à

profit les terres plus élevées (y compris au-dessus du canal de Casinta) pour la culture de

subsistance  par  excellence :  le  maïs.  Celui-ci  est  cultivé  dans  la moya,  zone

traditionnellement réservée à cette production. Les variétés sont différentes de celles

cultivées dans les zones plus basses. On y trouve trois variétés de maïs : blanc (bouilli, il

prend le nom de moté), jaune (cueilli encore jeune, il fournit le choclo ; mûr, on le fait

griller pour obtenir la cancha, aliment de base des populations andines) et brun (il fournit

une boisson, la chicha morada). Les terres de la moya sont aujourd’hui irriguées, grâce aux

infiltrations du canal de Pampas.

3 Casinta offre  un exemple de communauté particulièrement intéressant  car  elle  a  été

fondée sur la base d’une appropriation privée pour une production destinée à l’élevage :

la luzerne.  L’autonomie de Casinta par rapport à la communauté mère a conduit  ses

habitants à tenter de reproduire le système agraire de leurs ancêtres avec des altitudes

plus basses et, désormais, en terrains irrigués : ainsi, la luzerne, qui nourrit un élevage

bovin laitier, est toujours dominante, mais elle est désormais cultivée à côté du blé, de la

pomme de terre, d’une variété de maïs dur (maíz amarillo) et de quelques légumes, tels que

carottes, choux et courges.
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Figure 3. Bassin du Cañete : croquis des zones écologiques (d'après C. FONSECA et E. MAYER, 1988).

4 Casinta compte environ 200 habitants2, répartis entre 28 familles, dont une dizaine n’ont

accès à la terre que par le biais du métayage. La pression sur la terre, aggravée par la

faiblesse du système d’irrigation, a provoqué une émigration importante. Un projet de

réhabilitation d’une centaine d’hectares, grâce à la construction d’un nouveau canal, a eu

pour but de pallier ce problème foncier. L’histoire et les dimensions de Casinta en font

une annexe du district (anexo de distrito) de Colonia-Pampas, Pampas ayant conservé sa

réputation  de  grande  communauté  et  le  titre  de  « villa »  depuis  les  guerres

d’indépendance. Comme pour la plupart des communautés de la vallée, le village de

Casinta se trouve sur une colline qui surplombe le Cañete et le sépare de la route par une

heure de marche. Cette distance ne freine en rien les échanges des Casintanos avec la côte

et Lima.

5 Le village de Tomas se trouve aux confins de la province de Yauyos, blotti au cœur de

hautes montagnes et traversé par la route du Cañete. Le territoire de la communauté est

l’un des plus vastes de la région (30 000 hectares) et s’étend entre 3 300 et 4 800 mètres

d’altitude, à la frontière avec le département de Junín, dont la capitale est Huancayo (fig.

1 et 3). Elle est peuplée d’environ 150 familles, soit plus de 1 000 habitants3,  dispersés

entre le village et les estancias dans la zone d’élevage, la puna. La complémentarité des

activités agricoles (à proximité du village) et d’élevage (dans la puna) est caractéristique

de l’agriculture andine.

6 À Tomas,  le  secteur agricole  ne couvre que 80 hectares,  soit  moins d’un hectare par

famille.  Les  assolements  sur  trois  ans  (tubercules  andins,  avec  prédominance  de  la

pomme de terre, fèves puis orge) sont suivis de deux ans de jachère. Ces cultures pluviales

suffisent à peine à assurer la subsistance des familles et font actuellement l’objet de peu

de soins. Elles sont cependant placées sous le contrôle de la communauté et réparties en

usufruit.
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7 En revanche, l’intérêt des Tomasinos pour le secteur d’élevage n’a jamais décliné et c’est

là que la différenciation entre les comuneros est la plus manifeste : la propriété animale

varie d’une dizaine à près de 600 têtes,  72 comuneros  ne possédant aucun animal.  Ce

secteur n’échappe pas non plus à la mainmise de la communauté : en complément de ses

deux fermes communales d’élevage ovin et d’alpagas, elle a obtenu un financement pour

l’installation  d’une  laiterie.  En  qualité  de  chef-lieu  de  district,  Tomas  centralise  un

appareil  administratif  dont  l’école  primaire  et  le  collège  ne  sont  pas  les  moins

significatifs. Bien qu’appartenant au département de Lima et se trouvant reliée par la

route à  la  côte aussi  bien qu’à  Huancayo,  c’est  vers  le  département  de Junín que se

tournent les Tomasinos, aussi bien pour les transactions commerciales que pour y élire

domicile.

Figure 4. Bassin du Cañete : carte de délimitation des communautés paysannes (d'après B. VELÁSQUEZ,
1985 : 15).

8 Le choix de ces deux communautés est le fruit d’une mûre réflexion. Il me fallait concilier

diverses  conditions  initiales :  d’une  part,  dans  la  perspective  de  m’insérer  dans  une

équipe qui  étudiait,  dès avant mon arrivée,  la totalité des communautés de la partie

supérieure  du  bassin4 (fig.  4)  j’avais  formulé  un  projet  qui  spécifiait  une  étude

comparative  de  deux  communautés,  apportant  ainsi  une  dimension  qualitative  qui

étayerait les résultats de l’équipe ; d’autre part, ayant choisi d’analyser la dynamique de

développement des communautés andines,  je  me suis tournée vers des communautés

ayant chacune des projets d’une certaine importance, alors que leurs caractéristiques les

plus  saillantes  –  histoire,  position  géographique,  régime  et  répartition  des  terres,

situation administrative (donc existence ou non d’un collège d’enseignement secondaire),

dynamisme de la population – ne présentaient que des signes distinctifs. La genèse de ces

communautés fournira un excellent point de départ pour faire connaissance avec des

populations voisines et pourtant si différentes.
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Des ayllus de jadis aux villages de la Colonie

9 Yauyos était le nom d’une tribu de race aymara, dont l’influence s’étendait, à l’époque

pré-incaïque, de la vallée du Chancay, au nord, à la vallée du Cañete, au sud, dans la zone

andine occidentale. En ce temps-là, Yauyos avait « une population de plus de dix-huit

mille habitants, disséminés dans des centaines de villages, situés généralement sur les

rochers escarpés où ils construisaient des fortifications, car ils étaient très belliqueux »5.

10 L’organisation sociale et économique de ces hommes (runas  ou  batunrunacuna)  sert de

référence  jusqu’à  ce  jour.  CUNOW6 en  donne  une  description  très  exhaustive :  l’unité

sociale de base était Yayllu, groupe de cent7. Ce groupe formait un village sur les terres

(marca) qu’il  colonisait  et  ses  membres  portaient  un  même  nom,  car  ils  se  disaient

descendants d’un ancêtre commun.

11 « Chaque village réservait dans les terres de la marca  une portion déterminée pour la

cultiver ; le reste demeurait propriété commune de tout l’ayllu [...].

12 « Les chefs des pachacas, des huarangas et des hunus avaient des portions de terres de plus

grande superficie  que les hatunrunacuna  ordinaires.  [...]  Le  chef  du village avait  à  sa

charge  la  direction  des  cultures.  Pour  commencer  le  travail,  il  réunissait  [...]  les

llactarunacuna les plus âgés et décidait avec eux aussi bien le jour que le type de travail

pour commencer à cultiver la terre. [...]

13 « Le lieu où se trouvaient la maison, les étables et le morceau de terre consacré au jardin

potager étaient de propriété du hatunruna, propriété qui ne pouvait être disputée par le

village  tant  que  le hatunruna  et  sa  famille  y  vivaient.  Le  hatunruna  ne  pouvait  pas

davantage offrir ou aliéner cette propriété »8.

14 La famille recevait une surface (tupu)  variable selon le nombre de ses membres et les

hommes ne recevaient une portion de terres que lorsqu’ils se mariaient et seulement s’ils

appartenaient à la pachaca et résidaient dans la marca. Les biens (y compris l’épouse) ne

pouvaient se transmettre qu’à des membres de la marca,  de préférence à un frère du

défunt ou à son fils.

15 Dans les zones de haute montagne, l’élevage de lamas et d’alpagas était prédominant. La

propriété animale ne dépassait pas dix têtes chez les gens du commun ; celle des chefs

allait de cinquante à cent. Ceci suggère un contrôle de la propriété, même si les pâturages

étaient  collectifs.  Dans  certains  secteurs,  existait  de  plus  un  élevage  commun :  les

troupeaux de la communauté », comme les appelait Polo de Ondegardo. Dans tous les cas,

les champs et les pâturages restaient en possession commune des membres de la marca.

16 La conquête de cette région par les Incas ne fut pas aisée. Les Incas imposèrent leurs

formes d’organisation, mais la présence de ministres quechuas n’a pas empêché que « Les

curacas et la noblesse des grands ayllus ont conservé leur autorité »9. Les Incas ont laissé

de nombreuses traces de leur présence : terrasses agricoles, barrages et chemins encore

en  usage  aujourd’hui  s’ajoutent  aux  nombreuses  ruines  datant  de  l’apogée  de  cette

dynastie,  dont  la  situation  laisse  supposer  un  usage  intensif  des  différents  étages

écologiques  pour  l’agriculture  comme  des  pâturages  d’altitude  pour  l’élevage  des

camélidés andins (lamas et alpagas). DÁVILA  BRICEÑO,  corregidor  de Yauyos sous la vice-

royauté de Toledo, notait que la population de sa juridiction s’élevait à 10 000 tributaires

(hommes de 18 à 50 ans) lors de la conquête espagnole10, ce qui suggère un peuplement

relativement dense.
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17 Dans le dernier quart du XVIe siècle, l’organisation coloniale impose un habitat regroupé

dans des zones plus accessibles, afin de faciliter la « protection », le contrôle fiscal et

l’évangélisation des  indigènes.  C’est  ainsi  qu’à  partir  des  200  « villages »  de  l’époque

incaïque, DÁVILA BRICEÑO crée 39 nouveaux villages de style espagnol.

18 Les  populations  précolombiennes  se  sont  caractérisées  par  un  habitat  relativement

dispersé, articulé à un axe urbain situé dans une zone stratégique dominant les vallées11.

L’identification  à  ces  « villages »  se  faisait  selon  l’appartenance  à  l’ayllu et  à  la

« communauté de marca  ».  Les  « réductions » ont  eu pour effet  un regroupement des

populations en villages rapprochés des voies de communication. Ces villages se sont alors

trouvés déconnectés des activités paysannes. Les communautés d’agriculteurs-éleveurs

comme Tomas témoignent de cette désorganisation, les villageois se trouvant dès lors

tenus à une double résidence pour pouvoir pratiquer l’élevage et l’agriculture, dont les

zones de production se trouvent éloignées par des journées de marche.

19 Casinta doit sa fondation à l’intérêt porté aux terres de fond de vallée qui côtoyaient les

chemins muletiers le long de la rivière. C’est dans le dernier quart du XVIIIe siècle qu’un

« Indien  tributaire »  de  la  communauté  de  Pampas  réhabilite  un  ancien  canal  qui

permettra d’irriguer les terres de fond de vallée laissées en friche. Ces terres sont alors

plantées en luzerne, alors que les cultures vivrières demeuraient l’apanage des terres

d’altitude  (la  zone quechua,  délimitée  par  PULGAR  VIDAL entre  2 500  et  3 500 mètres

d’altitude)12. Quelques familles descendront coloniser ces terres, constituant dès lors le

hameau de Casinta.

20 La population augmentant, les tensions vont s’accentuer avec la pression sur la terre. Ce

fait  se  trouve  aggravé  par  les  tributs  que  les  paysans  doivent  payer  en  espèces.  Ce

préambule contient toutes les explications de la fondation de Casinta comme des luttes

engagées par les Tomasinos pour récupérer leurs terres, aux mains de mineurs installés

sur leur territoire.

21 En  effet,  les  Tomasinos  étaient  des  agriculteurs-éleveurs  qui  louaient  leurs  terres

d’altitude soit à des mineurs (le territoire de Tomas abritait de nombreuses mines) soit à

des communautés, en échange du droit de les cultiver pour leur subsistance. Cette rente

foncière leur permettait de payer le tribut. Or, après le déplacement de la population de

Tomas dans  le  village  voisin de  Vitis  (au moment  des  « réductions »),  les  Tomasinos

perdent  le  contrôle  de  leurs  pâturages  que  des  mineurs  venus  de  contrées  voisines

tentent de s’approprier. Dans le témoignage de la possession donnée au « común del pueblo

de  la  Santísima  Trinidad  de  Tomas », une  lettre  datant  de 1712  est  édifiante  quant  aux

pressions exercées sur son territoire :

22 « [...] naturels du village de Santiago de Vitis de l’ayllu Tomas : [...] on nous a appelés pour

adjuger nos punas et pâturages au capitaine LA. de las Casas qui, avec les soixante pesos

qu’il donne, met les nôtres [sic], alléguant qu’ils sont inoccupés, ce qui est faux car ils sont

tous occupés par les animaux de notre ayllu qui se compose de 25 tributaires, et aussi par

les animaux des ayllus de Cochas et Vitis ; puisque eux n’en ont pas, ils nous donnent en

échange des  terres  de cultures  que ceux de notre ayllu  n’ont  pas,  et  ils  ont  sur  nos

pâturages les animaux de Notre Dame du Rosaire et de l’Église, comme V.S. pourra s’en

informer auprès  de notre corregidor  et  de  notre  curé,  parce qu’il  a  fait  l’église  de la

Santísima Trinidad de Tomas à ses frais [...] et les a transmis au capitaine I.A. de las Casas,

allié  du général  A.  Mari,  et  cette  somme nous  sert  à  payer  tributs  et mitas  de  neuf
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tributaires qui nous manquent et que nous ne pouvons pas d’une autre manière, puisque

nous manquons de terres de cultures »13.

 

De l’indigénisme au populisme

23 L'expérience  républicaine  place  les  « communautés  d’indigènes »  dans  un

enchevêtrement  de  pouvoirs  et  contre-pouvoirs  rendu plus  complexe  encore  par  un

découpage administratif qui met en exergue des relations de subordination entre chaque

village et les centres hégémoniques.

24 Dès 1821, la province de Yauyos est créée par décret du général San Martín, en signe de

reconnaissance pour l’appui reçu durant les guerres d’indépendance. Il est important de

souligner que l’organisation administrative de l’époque républicaine est calquée sur les

« réductions »  de  la  Colonie,  elles-mêmes  ayant  dans  bien  des  cas  conservé  comme

capitales les villages les plus importants aux temps préhispaniques.  C’est ainsi que le

grand Pampas se voit gratifier du titre de chef-lieu de district,  Casinta ne demeurant

qu’une annexe de la communauté et du district de Pampas. Pour sa part, la population de

Tomas, probablement d’un habitat plus dispersé,  a été incorporée aux quatre anciens

ayllus réunis à Santiago de Vitis, devenu dès lors chef-lieu de district. Ce nouveau district

va  alors  englober  le  territoire  de  Tomas.  Cependant,  le  rôle  important  tenu  par  les

Tomasinos  lors  des  guerres  d’indépendance  a  valu  à  Tomas  le  titre  honorifique  de

« villa ». Ce n’est qu’en 1933 que Tomas deviendra le chef-lieu du district qui porte son

nom.

25 À  l’aube  de  la  République,  la  problématique  des  communautés  andines  (plus  que  la

question  agraire)  soulève  le  débat  toujours  actuel  sur  la  fondation  de  la  nation

péruvienne.  Les  législations,  supposées  soutenir  les  populations  toujours  dénommées

indigènes  (ce  qui  n’est  pas  innocent)  à  travers  leur  organisation  en  communautés,

reflètent  les  enjeux  politiques  concernant  le  secteur  agraire,  alors  prédominant.  Les

libéraux, cherchant à privatiser la terre et donc à dissoudre les communautés, doivent

s’affronter à leurs détracteurs qui, eux, voient dans le maintien de la communauté le

moyen de freiner l’expansion abusive des haciendas14.

26 Au tournant de ce siècle, la dynamisation de l’agriculture d’exportation a pour effet de

relancer la politique expansionniste des grands propriétaires. La réaction des comuneros

est  appuyée par un groupe d’intellectuels,  les  « indigénistes ».  Ces derniers,  d’origine

urbaine,  ont  dépeint  les  populations  andines  d’une  manière  idéalisée,  quelque  peu

romantique, voire passéiste15.  Néanmoins, leur parti pris en défense des communautés

paysannes a finalement reçu un écho favorable de la part des autorités nationales et

amené la constitution de 1920 à considérer la reconnaissance du droit de propriété des

communautés  sur  leur  territoire.  En  effet,  les  décrets  bolivariens  avaient  déclaré  la

dissolution de la communauté, proclamant « l’Indien libre ». Mais l’oligarchie terrienne

est  puissante  et  les  abus  se  poursuivent,  d’ailleurs  rarement  accompagnés  d’une

augmentation de la productivité agricole.

27 Après une longue période de mouvements paysans de mieux en mieux organisés mais

toujours  réprimés  dans  le  sang,  le  Gouvernement  révolutionnaire  des  forces  armées

(1968-1975) mettra en œuvre l’une des réformes agraires les plus radicales du continent.

Les  communautés  récupéreront  difficilement  les  terres  spoliées,  mais  la  loi de

communautés paysannes de 1969 leur redonnera une existence légale inviolable. Bien sûr,

le fonds de la loi est empreint - et le restera jusqu’à ce jour - d’un ton bienveillant et
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quelque  peu  idéaliste,  inspiré  des  courants  culturalistes  de  l’époque16.  Le  caractère

communautaire (« culture andine »,  propriété collective,  travail  collectif)  attribué à la

communauté a tissé un voile que les études des années quatre-vingt ont commencé à

soulever.

 

Les conflits pour la terre : une consolidation institutionnelle
nécessaire

28 Que sont devenus Casinta et Tomas depuis la proclamation de la République ? Bien que la

région ait  été  peu affectée par  l’expansionnisme latifundiste  et  donc par  la  Réforme

agraire,  les XIXe et  XXe siècles sont toutefois parsemés de dates marquantes pour les

communautés  étudiées.  Les  conflits  pour  la  terre  expliquent  les  processus  de

consolidation des communautés, de même qu’ils donnent à voir les changements sociaux

qui s’opèrent parmi les paysanneries andines. La genèse de Casinta, tout comme celle de

Tomas, se déroule en trois temps : l’appropriation des terres, les luttes pour la défense du

territoire, avec pour aboutissement la reconnaissance légale de la communauté.

29 Dans  toutes  les  communautés  andines,  l’appropriation  du  territoire  remonte  à  une

origine mythique de l’ayllu. L’évolution de ce terroir suit,  comme nous l’avons vu, un

parcours historique dont certaines étapes sont déterminantes. S’agissant d’une société

agraire, il est incontestable que l’appropriation du territoire répond à des fins agricoles et

la communauté peut être élevée au rang de gestionnaire des ressources collectives. Il y a

communauté car il y a nécessité de travailler ensemble à l’entretien des infrastructures

de  production :  les  cultures  en  terrasses,  les  réseaux  d’irrigation,  la  protection  des

pâturages et des troupeaux dans la puna exigent la participation de tous les membres de

la  communauté17.  En  contrepartie,  cette  organisation  permet  de  protéger  l’espace

collectif contre toute atteinte extérieure.

30 Au-delà des liens de parenté évoqués par la notion d’ayllu, on peut affirmer que c’est

avant tout la possession d’un territoire qui fonde l’identité du groupe et que la défense de

ce territoire, c’est-à-dire de l’accès de chacun à une portion lui assurant sa subsistance,

justifie la solidarité de tous les membres de la communauté.

31 L’étude  des  conflits  pour  la  terre  met  en  exergue  des  éléments  importants  pour  la

compréhension de la communauté et de son évolution. La confrontation du groupe avec

des acteurs extérieurs implique l’intervention d’une médiation institutionnelle, porteuse

de la  règle  établie  par  la  collectivité.  Ces  conflits  sont  une excellente illustration du

rapport de force entre la communauté et son environnement politique.

32 Observons tout d’abord le cas de Casinta. La colonisation des terres de fond de vallée de la

communauté de Pampas correspond à une période expansionniste. Les mouvements de

troupes (qui s’intensifient durant les guerres d’indépendance) créent des marchés que les

« indiens  tributaires »  mettent  à  profit.  Cependant,  les  quelques  familles  installées  à

Casinta pour y cultiver de la luzerne ne renoncent pas pour autant à leurs parcelles

vivrières situées dans les hauteurs de Pampas. La pression sur la terre aidant, ces familles

sont soumises à un choix entre leurs droits  communaux sur les terrains agricoles et

d’élevage et leurs parcelles irriguées dans le fond de vallée. Cette option implique une

rupture entre les habitants de Casinta et leur communauté d’origine. Alors que ceux-ci

revendiquent une portion du territoire de Pampas, un procès va opposer la communauté

et son annexe. Au bout de neuf années, ruineuses pour les deux parties, Casinta finit par
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obtenir, en 1957, sa reconnaissance légale comme communauté sur un territoire dont la

limite supérieure sera dessinée par son canal d’irrigation.

33 À Tomas,  les  difficultés  pour  contrôler  le vaste espace  de  pâturages  naturels  sont  à

l’origine de conflits qui se prolongent jusqu’au XXe siècle. Après celles des mineurs et

locataires de la période coloniale, les Tomasinos ont dû faire face aux prétentions des

communautés  voisines  et  des  haciendas  d’élevage.  Au  début  du  siècle,  la  puissante

compagnie minière Cerro de Pasco Copper Corporation se trouve à l’origine de nombreuses

spoliations de communautés d’éleveurs de la région. Tomas, à l’instar de la plupart des

communautés  paysannes,  ne  disposait  d’aucun  titre  de  propriété  pour  défendre  son

territoire. De plus, l’instruction faisait à peine son apparition dans les communautés. C’est

pourquoi les autorités de Tomas eurent recours à l’appui d’un exploitant de l’une des

mines  situées  sur  le  territoire  de  la  communauté.  Celui-ci  avait  suffisamment

d’instruction pour pouvoir se présenter devant les autorités judiciaires. Cependant, cet

individu réclamait la donation de certains secteurs récupérés, en échange de ses

démarches  pour  prouver  le  bon  droit  de  la  communauté  contre  les  spoliateurs.

L’instabilité politique de l’époque favorisa la communauté et celle-ci obtint gain de cause.

Mais le « protecteur » de Tomas exigea alors que l’ensemble des terres récupérées lui

soient  léguées.  Les  Tomasinos  durent  alors  se  lancer  dans  un long procès,  au terme

duquel la communauté reçut sa reconnaissance officielle.

34 Dans la mesure où la communauté n’est considérée par les pouvoirs publics que comme

un  groupement  de  paysans  illettrés,  elle  doit  recourir  à  une  médiation  dans  sa

confrontation avec des éléments extérieurs. La reconnaissance légale de la communauté a

donc eu pour conséquence de constituer l’institution communale et de reconnaître son

pouvoir sur un territoire déterminé. Les représentants de la communauté sont dès lors

reconnus comme des interlocuteurs valables par les pouvoirs publics. Jusqu’à la réforme

agraire, cependant, le seul membre de la communauté habilité à traiter avec les pouvoirs

publics était le personero, qui, contrairement aux autorités porteuses de la tradition, était

un lettré ayant certains contacts avec la ville.

 

Le régime des terres dans l’actualité

35 La  communauté  est  avant  tout  un  gestionnaire  des  ressources  de  la  collectivité.

Légalement, c’est la communauté qui détient la propriété de son territoire. Celui-ci est

divisé en secteurs, selon ses capacités de production. Dans un transect altitudinal,  on

distingue globalement les zones de cultures irriguées, les zones de cultures sous pluie et

les  pâturages  naturels.  Dans  la  théorie,  chaque famille  a  un droit  d’usufruit  sur  des

parcelles situées dans ces différents secteurs de production et un droit de propriété sur la

maison qu’elle aura construite dans le village. La notion de partage est au centre de la

définition de la communauté. Mais ce partage n’est pas nécessairement égalitaire18.

36 En effet, la pratique fait preuve d’une moins grande équité. Soulignons en outre que les

notions de propriété et d’usufruit ne sont que des palliatifs pour qualifier des systèmes

fonciers  assez  complexes.  La  communauté  gère  les  biens  collectifs,  exigeant  en

contrepartie un apport en travail de tous les comuneros pour l’entretien de ces ressources.

C’est le travail qui fonde le droit d’accès à la terre. D’une manière plus floue, cet accès se

base aussi sur un privilège ancestral de certaines familles.

37 Ce droit est d’autant plus visible à Casinta, où les familles « fondatrices » sont encore

aujourd’hui détentrices des plus grandes superficies agricoles. Sur le territoire de Casinta,
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seulement 142,6 hectares bénéficient du système d’irrigation. Il faut préciser que, dans

une zone climatique où la sécheresse est un facteur restrictif, la capacité d’irrigation est

déterminante pour l’utilisation des terres. Mais cette superficie se trouve encore réduite

pour les Casintanos, si l’on considère que 35,5 hectares se trouvent en possession de 45

Pampinos19.

38 Dès la fondation de Casinta, certaines familles se sont approprié des terres qui ont, par la

suite, fait l’objet de nombreuses transactions. Aujourd’hui, le marché des terres est saturé

et, en dépit d’un taux d’émigration élevé, on observe une répartition très inégale des

propriétés, variant de 0,25 à 8 hectares, avec 16 comuneros sans terre20. Cette situation a

favorisé le développement du salariat et du métayage, qui est une forme d’accès indirect à

la  terre.  Selon  une  convention  difficile  à  éviter,  la stratification  économique  des

comuneros se présente sous trois catégories : les « pauvres », les « moyens » et les « aisés »
21.  Dès  lors  que la  notion de propriété  intervient,  on ne peut  parler  qu’en terme de

patrimoine  familial,  en  raison  des  héritages  indivis. Ajoutons  qu’en 1986,  le  registre

d’électeurs  de Casinta fait  état  de 65 individus majeurs.  Si  l’on soustrait  les  émigrés

permanents (au nombre de 8), nous obtenons, après regroupement, 28 chefs de famille. À

Casinta, le système de propriété a modifié le sens de comunero au point qu’à son registre,

imposé par  les  autorités  légales, s’est  substitué celui  des  électeurs  qui,  lui,  regroupe

hommes et femmes majeurs. En revanche, aux yeux de la loi, n’est qualifié de comunero

que le membre adulte chef de famille, qui sera considéré comme inactif (exempté des

obligations à l’égard de la communauté) à partir de 65 ans. Mes observations de terrain

ont permis d’estimer que la catégorie qualifiée de « pauvre » inclut les sans-terre et les

petits propriétaires jusqu’à un hectare, soit 11 familles. Les familles les plus aisées se

distinguent  par  des  exploitations  supérieures  à  5 hectares  et  par  la  propriété  d’une

vingtaine de bovins (2 d’entre elles possédant en outre une paire de taureaux pour les

labours) ; c’est le cas de 4 familles. Entre ces deux extrêmes, 13 familles possèdent entre 1

et 5 hectares.

 
Tableau II. Distribution de la propriété terrienne à Casinta selon les catégories de comuneros et par
famille (1986).

Source : Tableau élaboré à partir des registres de comuneros et d'irrigation de Casinta, 1986

39 Dans ce contexte, la succession ne peut se régler que par l’émigration d’une partie des

héritiers. Depuis plusieurs années, aucun terrain n’a été mis en vente. En dépit de cette

sélection  par  l’héritage,  plusieurs comuneros  se  trouvent  sans  espoir  d’acquérir  des

parcelles, tandis que certaines familles aisées se trouvent dans l’incapacité d’accroître

leur production. Une solution aurait pu être apportée à ce blocage foncier : au début des
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années quatre-vingt, un projet de prolongation d’un canal d’irrigation aurait permis de

récupérer  une  centaine  d’hectares  en  friche,  dont  une  partie  était  destinée  à  être

distribuée aux paysans sans terre. Mais ce projet, dont nous aurons l’occasion d’examiner

les tenants et les aboutissants, a en grande partie échoué.

40 Globalement, la production agricole se répartit entre les cultures vivrières destinées à

l’autoconsommation  (maïs,  pommes  de  terre,  blé,  pour  l’essentiel)  et  les  cultures

commerciales  (luzerne,  pommiers  et  quelques  parcelles  de  pommes  de  terre  et  de

carottes). La production de luzerne, qui a motivé la fondation de Casinta, est destinée à

l’alimentation  des  bovins  pour  la  production  laitière.  Depuis  quelques  années,  les

plantations de pommiers tendent à supplanter cette culture permanente.

41 Nous  l’avons  vu,  Tomas  est  une  communauté  où  l’élevage  est  prépondérant.  Sur

30 000 hectares de superficie totale, l’agriculture n’occupe que 80 hectares, répartis en

une  multitude  de  petites  parcelles  aménagées  en  terrasses,  que  se  partagent  185

comuneros22. Cette agriculture pluviale ne produit que les tubercules andins (pommes de

terre, ocas, ollucos, mashua), les fèves et l’orge nécessaires à la consommation familiale.

42 C’est dans la zone d’élevage que peut s’exprimer la richesse des familles. En raison de la

productivité  inégale  des  sols,  les  parcelles  d’élevage  attribuées  à  chaque comunero

(canchadas) peuvent avoir des dimensions très diverses et ne sont séparées que par une

frontière  naturelle  connue  de  tous.  L’usage  excessif  de  ces  pâturages  indique  une

surpopulation animale et une pression sur la terre qu’aucune réglementation communale

ne vient pourtant endiguer. En effet, bien qu’il en ait souvent été question tout au long de

ce siècle, aucune limite n’est imposée par la communauté à la taille des troupeaux. Les

plus grands propriétaires (une quinzaine possédant entre 300 et 600 têtes, toutes espèces

mêlées) disposent des plus grandes canchadas. Le reste de la propriété animale se trouve

réparti entre 53 éleveurs de 101 à 300 têtes et la grande majorité des comuneros possédant

moins  de  100  têtes  ou  n’ayant  aucune  propriété  animale.  Cette  dernière  catégorie

regroupe 115 des 185 comuneros enregistrés en 198623.

 
Tableau III. Distribution de la propriété animale à Tomas selon les catégories de comuneros (1985).

Source : Tableau élaboré à partir des registres de comuneros (1986) et d'animaux (1985) de Tomas.

43 Cette réalité indique un rapport de force en faveur des grands éleveurs, alors que les

possibilités d’accès à de nouvelles canchadas pour les jeunes comuneros se trouvent de plus

en plus restreintes. Il faut ajouter que depuis les années soixante, et cela en dépit des
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limitations  imposées  à  l’élevage  par  des  pâturages  naturels  de  qualité  inégale,  la

communauté a créé trois fermes communales d’ovins, d’alpagas et, récemment, de bovins,

toutes trois sur des sols particulièrement appropriés à ces espèces et qui avaient, par le

passé, fait l’objet de litiges frontaliers.

44 En principe, les parcelles agricoles et d’élevage sont attribuées à chaque comunero pour un

usufruit à vie. Dans la pratique, il arrive souvent que la famille (frères, enfants) récupère

les parcelles d’un parent défunt, surtout si celles-ci sont voisines. Malgré tout, ici,  au

contraire des Casintanos, les comuneros ne se considèrent pas propriétaires, ce qui justifie

de  moindres  aménagements  sur  les  parcelles  individuelles.  En  revanche,  les  travaux

collectifs suscitent une forte participation des comuneros, tous se sentant concernés par le

« progrès » de leur communauté.

45 Le parcours historique d’une communauté est chargé d’enseignements pour qui cherche à

déceler  un sens  dans l’organisation en communauté.  Les  itinéraires  de  Casinta et  de

Tomas, dans leur spécificité, permettent de décliner deux points de comparaison d'un

grand intérêt.  Tout d’abord,  le régime des terres se présente comme le résultat d’un

processus  d’appropriation  d’un  espace  physique  par  la  collectivité.  Trois  paramètres

entrent en jeu : la genèse de la communauté, les législations successives concernant cette

institution et la destination des produits agricoles (consommation versus marché).  En

second lieu, la différenciation paysanne se produit sur la base de l’accès aux ressources

productives.  La  superficie  des  parcelles  est  plus  aisément  quantifiable  à  Casinta  qu’à

Tomas ;  néanmoins,  dans ces deux communautés,  certaines familles s’attribuent,  dans

une légitimité séculaire, des droits prioritaires sur d’autres familles pour la jouissance de

terrains plus vastes, plus productifs ou plus proches de points stratégiques, tels que le

village, la route ou un point d’eau.

46 Ces différents régimes fonciers se traduisent dans des formes distinctes de tenure de la

terre  et  d’organisation  de  la  production.  On  assiste  à  une  action  réciproque  et

conflictuelle entre l’organisation familiale et le système foncier, chacun conditionnant

l’autre.  Le système foncier n’est  autre que « l’expression contradictoire des pratiques

sociales s’inscrivant dans l’espace en vue de l’affecter à des usages et de se l’approprier, et

ainsi  de  dominer  l’espace  de  certains  acteurs  sociaux »24.  Les  enjeux sociaux dans  la

communauté sont donc inséparables de la notion de territoire. Une fois défini cet enjeu, il

est plus aisé de comprendre que les familles paysannes nouent des relations avec l’espace

extérieur à la communauté, autant pour renforcer leur position sociale et économique au

sein de cette dernière que pour s’ouvrir des perspectives dans le « monde moderne ». À

cette fin, l’école et les liens avec la ville acquièrent une valeur instrumentale.

 

L'ÉCOLE ET LES CHANGEMENTS DANS LES VALEURS
PAYSANNES

47 L’assimilation  de  nouvelles  valeurs  par  les  paysanneries  s’inscrit  dans  un  processus

d’intégration  nationale,  dont  les  phénomènes  de  marginalisation  et  d’acculturation

constituent les deux pôles. En imposant une langue nationale, porteuse d’une culture non

moins nationale ou assimilée comme telle,  l’école se fait  le  vecteur d’intégration par

excellence. Cette volonté d’identité nationale, un peu partout dans le monde, n’a pas été

sans mal et n’a pas encore trouvé partout sa forme achevée.
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48 Dans les Andes, ce processus est marqué par l’affrontement de cultures distinctes. Depuis

la conquête espagnole, les populations andines ont vu leur propre langue (principalement

le quechua), leur propre système de valeurs et de croyances niés par la nouvelle culture

dominante, d’origine occidentale. Cet affrontement s’est progressivement déplacé vers

une « dualisation »25 entre populations urbaines et populations rurales, puisque c’est en

ville que se trouvent les centres de pouvoir. Les communautés andines sont redevables à

des comuneros  instruits  de  l’issue  heureuse de  nombreux procès  les  affrontant  à  des

grands  propriétaires,  ainsi  que  de  leur  reconnaissance  officielle.  Ces  faits  expliquent

pourquoi l’éducation est perçue par les paysans comme le meilleur moyen de modifier le

rapport de force entre ruraux et urbains, établi sur une base culturelle différenciée. Par

ailleurs,  l’identification  de  l’éducation  scolaire  à  un  progrès  indique  la  volonté  des

populations andines de s’intégrer à la culture reconnue comme nationale, au risque d’y

perdre leur identité propre. Mais cette acculturation est une condition nécessaire pour

accéder aux bénéfices de la modernisation du pays. La contradiction entre deux modes de

socialisation,  celui  du milieu d’origine et  celui  du système éducatif,  produit  un autre

résultat : l’émigration.

49 Le phénomène éducatif  est  donc un facteur idéologique fondamental  du changement

social  dans  la  communauté  paysanne  et  ses  conséquences  atteignent  l’espace  extra-

communal.

 

L’école, une revendication permanente

50 Les paysans se représentent l’instruction scolaire comme synonyme de « progrès ». C’est

pourquoi l’école constitue une revendication permanente dans les communautés andines.

L’école de Laraos (communauté voisine de Tomas) a joué un rôle qui mérite que l’on

s’attarde à le décrire. D’après l’étude de MAYER26, l’instruction à Laraos a pris un caractère

exceptionnel dès le début du siècle, avec l’arrivée de l’un de ses fils, grand voyageur. Non

seulement il apporta l’instruction aux fils des paysans enrichis grâce à l’essor économique

dû  à  l’élevage,  mais  il  fonda  une  association  de  libres  penseurs,  l’« Unión  Fraternal

Progreso », qui s’opposa à la tradition, c’est-à-dire aux langues autres que l’espagnol et

aux fêtes qualifiées de païennes. Finalement, elle opposa l’autorité du conseil municipal à

celle de la communauté, justifiant ainsi la privatisation des terres.

51 Cette tendance fut suivie ultérieurement par Tomas où, en 1958, les autorités municipales

et  communales  adressèrent  une  requête  au  ministère  des  Affaires  indigènes  en  ces

termes : « [...] Qu’une vingtaine d’années d’expériences acquises dans le village, sous les

influences d’une administration double et simultanée, la Municipale et la Communale, sur

une même juridiction territoriale  et  sur  les  mêmes éléments  humains et  civils,  nous

mettent  en  évidence  que  les  résultats  obtenus,  s’ils  ne  sont  pas  préjudiciables,  ont

provoqué des lenteurs évitables. [...] On a cru qu’avec un plus grand nombre de services

administratifs et un plus grand nombre d’autorités, tous les services sociaux de la localité

devraient  être  assurés  d’une manière  active  et  minutieuse.  [...]  De  plus,  monsieur  le

Directeur, actuellement dans ce district, nous n’avons aucune délimitation ni réclamation

en cours sur l’intégrité territoriale de nos pâturages de puna ; la population a atteint un

niveau  de  civilisation  plus  élevé  et  nous  voulons  prendre  une  nouvelle  organisation

administrative  axée  sur  la  municipalité.  [...] »27.  Bien  sûr,  les  pouvoirs  publics

s’opposèrent  à  ce  choix ;  néanmoins,  cette  détermination  avait  été  nourrie  depuis

quelques  années  par  les  protestations  et  les  réclamations  des  enseignants ;  un
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mémorandum  daté  de 1955,  consigné  dans  un  livre  d’actes  de  la  communauté,  en

témoigne.

52 Dans la province de Yauyos, les premières écoles publiques ouvrent leurs portes dans les

années trente.  Auparavant,  l’instruction n’était  réservée qu’à la frange de population

capable de payer un précepteur. Avant de louer une initiative de l’État, il faut souligner

que ces écoles sont le fruit des démarches des comuneros et de leur propre travail dans la

construction des locaux scolaires. Ce volontarisme généralisé a été élevé à sa plus haute

expression dans la littérature péruvienne28.

53 Néanmoins, la volonté des paysans s’est souvent heurtée à diverses barrières. À Pampas,

les familles aisées se sont longtemps opposées à une démocratisation de l’éducation. Cet

obstacle  surmonté,  chaque communauté a  voulu s’équiper  du centre  éducatif  le  plus

prestigieux.  Finalement,  les  capitales  de  districts  seront  désignées  comme  centres

éducatifs. Dès les années soixante jusqu’au début des années soixante-dix, pratiquement

tous les districts de Yauyos ont été dotés de collèges secondaires. À cause de ce découpage

administratif, Casinta ne dispose que d’une école primaire, depuis 1954, alors que Tomas

bénéficie d’une école primaire partielle29 depuis 1933, rendue complète et mixte à partir

de 1954, et du secondaire depuis 1966.

54 Malgré tout,  l’importance de l’école  ne se  mesure pas  à  la  taille  des  locaux mais  au

nombre d’élèves qu’elle reçoit. C’est alors que l’enthousiasme dont les paysans ont fait

preuve se trouve démenti dans la pratique : à Tomas, la problématique scolaire se trouve

souvent à l’ordre du jour dans les assemblées communales,  et  cela depuis les années

trente. L’école ne recouvre pas la même signification pour tous et son importance locale a

subi une évolution.

55 Durant la première moitié du siècle, les familles les plus avantagées par l’école publique

furent celles-là mêmes qui employaient auparavant des précepteurs. Les paysans les plus

pauvres  se  trouvaient,  eux,  placés  devant  un  dilemme :  ils  concevaient  l’utilité  de

l’alphabétisation, mais ne pouvaient en assumer les coûts, dont le plus important était

d’adapter le rythme familial du travail agricole à celui de l’enseignement. Par conséquent,

le  taux  d’absentéisme  était  très  élevé.  L’absence  de  statistiques  scolaires  pour  cette

époque rend toute démonstration impossible. Cette assertion se base sur de nombreuses

interventions au cours des assemblées communales. Dans celle du premier juillet 1941,

par  exemple,  le  directeur  de  l’école  primaire  de  Tomas  réclamait  « que  les  enfants

assistent aux cours » et demandait aux autorités qu’une amende soit infligée aux parents

« pour non-assistance ». Cette requête a donné lieu à la publication d’un dossier dans la

revue  des  enseignants  de  Yauyos30.  Les  déclarations  de  paysans  âgés  confirment  ces

difficultés.  Comment  rendre  une  organisation  familiale  du  travail,  dans  laquelle  les

enfants ont un rôle non négligeable, compatible avec la scolarisation de ces derniers ?

56 Les années soixante ont connu un retournement des avantages de l’école rurale, en raison

de l’élévation des niveaux éducatifs  et  des  facilités  de communication entre villes  et

campagnes. Les élèves d’écoles rurales sont désormais majoritairement les plus pauvres,

tandis que les familles les plus aisées envoient leurs enfants étudier en ville. L’apparition

du niveau secondaire a pour corollaire l’option de l’allongement des études. Le niveau

primaire est globalement admis comme étant indispensable (surtout pour les garçons) et

le  secondaire  acquiert  les  caractères  restrictifs  auparavant  attribués  aux  études

primaires.  Aux freins  économiques  s’en ajoutent  d’autres,  d’ordre  structurel ;  le  plus

décisif  étant,  bien  entendu,  l’existence  ou  non  dans  la  communauté  d’un  collège

secondaire. Cet aspect est particulièrement important pour distinguer Casinta et Tomas.
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57 Le  phénomène  scolaire  soulève  une  question  essentielle  pour  le  devenir  des

communautés.  On observe une contradiction entre la forte demande d’établissements

scolaires  dans  les communautés  et  le  taux  d’émigration  élevé  des  jeunes,  qui  vont

poursuivre leurs études en ville, en dépit de l’existence de collèges dans leurs villages.

58 Le collège de Pampas a ouvert ses portes en 1979. Depuis cette date, il a reçu seulement

deux élèves de Casinta. Les autres enfants ont interrompu leurs études ou bien sont partis

étudier en ville. Là, soit les étudiants s’inscrivent dans un réseau familial déjà établi, soit

ils s’installent avec leur mère. C’est alors l’occasion pour l’unité familiale de diversifier

ses activités (généralement en établissant un commerce en ville), ce qui implique une

décapitalisation au moins temporaire de l’unité de production. Les raisons invoquées à

ces comportements sont, pour les uns, que le village de Pampas est trop éloigné (deux

heures de marche) et que les Casintanos n’y ont plus de parents qui pourraient héberger

leurs enfants ; pour les autres, s’ajoute à ce motif le fait que la qualité de l’instruction est

meilleure en ville31. La conséquence la plus visible de ces comportements est que Casinta

se trouve pratiquement déserté par ses jeunes générations.

 
Tableau IV. Population de Casinta et Tomas par groupes d'âges (1972).

Source : « Comunidades Campesinas del Perú ». Información censal. Población y Vivienda 1972.
Departemento de Lima. Série I, vol. II, 1977. Dirección General de organizaciones rurales.

59 À Tomas, les comuneros débattent souvent en assemblée de l’urgence de retenir les jeunes

dans  le  collège  du  village.  Le  cas  échéant,  le  collège  devrait  fermer,  atteignant

difficilement le minimum d’inscriptions dans chaque niveau imposé par l’administration

scolaire. La même justification qu’à Casinta à propos d’un niveau pédagogique supérieur

est invoquée par les parents qui préfèrent envoyer leurs enfants à Huancayo, voire à

Lima. Mais, tout comme à Casinta, cette raison en cache une autre, d’ordre économique :

la scolarisation des enfants en ville permet de créer ou de renforcer un pôle d’activité en

milieu urbain.

60 La réalité scolaire dans chacune de ces communautés est instructive à plusieurs égards :

elle  montre  l’évolution  de  la  scolarisation  des  garçons  et  des  filles.  Alors  que  la

proportion de ces dernières tend à augmenter, on observe une diminution des effectifs

masculins.  Bien  sûr,  cette  tendance  est  inversée  en  ville.  On  remarquera  aussi  une

élévation de l’âge en fin de primaire, qui révèle une scolarité en dents de scie. Certes, la

proportion  croissante  de  filles  indique  une  démocratisation  de  la  scolarisation,  mais

l’école rurale est un pis-aller. Elle répond moins à un besoin de formation qu’à un désir

d’instruction, considéré désormais comme un minimum nécessaire, mais qui s’intègre aux

activités familiales (garde des frères cadets, participation aux travaux domestiques et des

champs), ce qui fait dire aux paysans les plus aisés que « pour bien étudier, il faut aller en

ville ».
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Tableau V. Assistance aux écoles primaires de Casinta et Tomas.

Source : Données de terrain. Casinta, Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter à M. BEY,
1990 : 268-269.
* Faute d'homogénéité dans les registres disponibles dans chacune des communautés (depuis 1967
à Casinta, depuis 1974, à Tomas), nous ne pouvons observer une évolution sur une plus longue
période.

61 L’évolution de la population du collège de Tomas, depuis son ouverture en 1967, montre

une croissance globale des effectifs, tout en dénonçant une désaffection du collège avec la

progression dans les  années scolaires :  soit  les  enfants abandonnent leurs études (les

abandons sont nombreux, surtout durant la première année),  soit ils vont poursuivre

leurs études en ville.

 
Tableau VI. Population du collège de Tomas : moyennes de 1967 à 1986.

Source : Données de terrain. Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter à M. BEY, 1990 :
270-273.
* Le collège ayant ouvert ses portes en 1967, les années 1967 à 1970 sont progressives, jusqu'à
atteindre les cinq niveaux.
** L'enseignement secondaire au Pérou comporte cinq années.

62 Les  facteurs  socio-économiques  ne  doivent  pas  non plus  être  négligés  dans  cet  essai

d’explication. ALBERTI et COTLER32ont remarqué qu’en constituant un moyen d’expulsion,

l’éducation permet de résoudre les tensions internes, tout en évitant une restructuration

foncière. À la lumière de cette assertion, les tendances migratoires des jeunes de Casinta

et de Tomas acquièrent une signification nouvelle. En effet, Casinta présente une forte

différenciation sociale et ne dispose pas d’un collège, alors que Tomas a une structure

sociale moins différenciée, mais possède un collège.

63 Dans le premier cas, la tendance migratoire des jeunes répond au blocage économique

imposé par la structure foncière de la communauté. Par conséquent, riches et pauvres

trouvent dans l’émigration (même si les études ne sont souvent qu’un prétexte) une issue

à la pression sur la terre, et il suffira d’un faible niveau scolaire (primaire) pour émigrer.

64 Dans le cas des jeunes Tomasinos, l’existence d’un collège dans la communauté retarde

souvent l’âge de l’émigration. Comme il est compréhensible, peu d’enfants ont alors la
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possibilité de suivre des études supérieures. Globalement, seuls les fils de familles aisées

émigreront à la fin du primaire ou pour suivre des études universitaires. À la différence

de  Casinta,  Tomas  offre  la  possibilité  aux  nouveaux comuneros  (à  partir  de  21 ans)

d’accéder  à  des  parcelles  communales.  Ces  facilités,  ajoutées  à  une socialisation plus

prolongée au sein de la communauté, fournissent un palliatif à l’émigration.

65 Il faut également considérer les habitudes migratoires de chacune de ces communautés.

Dans  les  deux  cas,  la  proximité  de  centres  urbains  importants  constitue  un  facteur

d’ouverture de la communauté au milieu extérieur et aux possibilités d’emplois qu’il peut

offrir. Cependant, la tradition du travail salarié hors de la communauté est beaucoup plus

marquée à Tomas qu’à Casinta.  Ainsi,  les possibilités d’emplois,  ajoutées aux facteurs

éducatifs, expliquent que les jeunes Casintanos émigrent très tôt et diminuent ainsi la

pression sur la terre, tandis qu’à Tomas, ils émigrent plus tard, mais d’une manière plus

systématique,  que  ce  soit  pour  poursuivre  leurs  études  ou pour  chercher  un emploi

provisoire, en attendant d’installer leur propre exploitation dans la communauté.

66 Ainsi,  sous  une  apparence  de  démocratisation  de  l’éducation,  le  système  scolaire

entretient, voire favorise, la différenciation sociale dans les communautés. Comment les

contenus  pédagogiques  interviennent-ils  dans  cette différenciation  et  en  quoi

contribuent-ils à des changements dans les valeurs sociales des paysans ?

 

Contenus éducatifs et valeurs paysannes

67 Il  ne s’agit pas seulement de savoir qui va à l’école et dans quelles conditions,  ni  de

connaître le nombre d’écoliers. Ce que l’on apprend à l’école et le système pédagogique en

général  sont  des  facteurs  explicatifs  au  moins  aussi  importants  pour  l’étude  du

changement  social  dans  les  communautés  andines.  Qui  administre  l’enseignement,

comment et dans quel but ? La réponse à cette question nous permettra de comparer les

deux niveaux de la socialisation de l’enfant et leurs résultats sur les options d’avenir de

chacun, ainsi que sur le système de valeurs de la communauté paysanne.

68 Il  est  remarquable  que,  parmi  les  étudiants  d’origine  andine,  l’enseignement  est  la

carrière  la  plus  suivie33.  Par  conséquent,  les  classes  rurales  sont  fréquemment

administrées  par  des  fils  de  paysans.  Cependant,  cette  origine  commune  efface

difficilement la  distance sociale  qui  s’est  établie  avec les  études.  De fait,  les  paysans

accordent un statut supérieur aux enseignants, ayant eux-mêmes un niveau d’études très

bas et se formant de la « culture urbaine » une image fortement valorisée. La place des

enseignants  dans  la  vie  quotidienne  et  le  respect  des  hiérarchies  établies  au  niveau

communal en viennent donc à créer une ambiguïté dans le rôle de l’enseignant. Celui-ci a

été éduqué dans un milieu similaire à celui dans lequel il enseigne aujourd’hui, mais il est

aussi  porteur  de  transformations  culturelles,  du  fait  de  son  bagage  personnel.  Les

enseignants des deux communautés fournissent une illustration de situations rencontrées

fréquemment.

69 L’école  de Casinta ne compte qu’un instituteur ayant  à  sa  charge les  six  niveaux du

primaire, répartis en deux classes. Don Justiniano, fils de Casintanos, est un personnage

respecté par les comuneros mais, comme il le constate lui-même, de peu d’influence : « nul

n’est prophète dans sa chapelle », conclut-il avec le dicton. Il est vrai également que sa

présence dans le village est surtout le fait de son travail : sa famille résidant à Pisco (ville

côtière au sud de la vallée), il la rejoint le plus souvent possible et, pour cela, il a laissé ses

terres en métayage. En revanche, dans l’enceinte scolaire, don Justiniano use volontiers
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de son autorité, qu’il juge d’autant plus nécessaire qu’il lui faut administrer des niveaux

disparates.

70 À Tomas,  le  corps  enseignant  est  composé  par  deux éducatrices  (de  Tomas)  pour  la

maternelle, six instituteurs (dont le directeur ainsi que trois autres sont Tomasinos) pour

le primaire et six professeurs (dont un de Tomas), un directeur et une secrétaire pour le

secondaire. Bien que tous soient originaires de la Sierra, ils constituent une catégorie

distincte du reste de la  population.  En effet,  leur mode de vie  et  leurs  habitudes de

consommation les éloignent du milieu paysan, en devenant des sources de prestige.

71 Les  professeurs  Tomasinos  sont  non  seulement  respectés  mais  aussi  écoutés :  leur

participation  aux  assemblées  communales  en  témoigne.  C’est  en  effet  sur  la  scène

communale  que  paysans  et  enseignants  se  retrouvent  pour  partager  leurs

préoccupations.  Les  premiers  y  trouvent  l’occasion  de  démontrer  leur  capacité  de

contrôle sur l’administration scolaire, manifestant par là leur attachement à une école

intégrée à la communauté. Il est intéressant d’observer que les comuneros exigent de leurs

interlocuteurs assiduité et « enseignement efficace » (ce qui signifie un niveau d’étude

adéquat et une présence ponctuelle)34. Ces derniers attendent des parents d’élèves une

plus grande collaboration (qui mettrait fin à l’absentéisme des écoliers) et surtout qu’ils

inscrivent leurs enfants dans les établissements du village, inquiétude partagée d’ailleurs

par  la  communauté  dans  son  ensemble,  puisque  la  réduction  des  effectifs  scolaires

menace ses établissements de fermeture.

72 À propos de Tomas,  les relations entre enseignants et  élèves peuvent être davantage

étayées que dans l’unique exemple de Casinta. Je préciserai tout d’abord que j’ai assuré

durant  une  semaine  la  suppléance  d’un instituteur  (en retard  au  commencement  de

l’année  scolaire)  dans  une  classe  de  troisième  niveau  du  primaire.  Malgré  la  faible

assistance en début d’année (à peine la moitié de la trentaine d’inscrits),  les âges des

élèves accusaient déjà des variations entre 8 et 13 ans, les plus jeunes étant ceux qui

suivaient le mieux. La plupart des enfants ne possédaient aucun manuel scolaire et le

matériel pédagogique était inexistant.

73 Bien sûr,  chaque enseignant suit  ses propres méthodes,  mais celles-ci  se rencontrent

presque toujours sur les points essentiels : autorité35, négligence des enfants qui accusent

des difficultés de compréhension, faible intérêt pour une pédagogie adaptée au milieu

paysan andin36, entre autres. Il est certain que le matériel pédagogique fait souvent défaut

dans les écoles rurales et le niveau des enseignants est généralement très bas.

74 S’il est difficile d’évaluer les méthodes pédagogiques employées, une analyse des manuels

scolaires  sera  davantage expressive  quant  à  l’idéologie  sous-jacente  à  l’enseignement

formel. À cet effet, j’ai utilisé une étude réalisée en 1973 sur des manuels de littérature de

la première à la troisième année de primaire37.  Je ne pourrai qu’insister sur quelques

points essentiels,  qui  seront illustrés par des passages de textes scolaires ou par des

réflexions des auteurs. Ceux-ci concluent d’ailleurs sur un constat peu optimiste :

75 « Dans  les  textes  scolaires  analysés,  nous  ne  trouvons  pas  d’authentiques  pièces  de

littérature  mais  des  rédactions  d’un  mauvais  niveau littéraire  dans  lesquelles  se

combinent :  la discrimination raciale, la réalité masquée, l’hypocrisie et le sadisme, la

résignation,  l’humour  noir,  le  fatalisme,  les  coutumes  des  riches,  la  répression,  le

mensonge et l’adulation, la crainte, l’enfance domptée, la condamnation de la rébellion,

enfin... de tout. »38
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76 Le passage suivant est frappant tant par sa rhétorique que par l’image qu’il renvoie du

paysan andin. Il est inclus dans « Faits historiques du Pérou : l’Indien » :

77 « Les  Indiens  portent  des ojotas,  des  pantalons  de  bayette,  des  ponchos  de  diverses

couleurs, des chullos et chapeaux de laine de différentes formes. Ils vivent généralement

dans les champs, dans des cabanes ou des maisons très pauvres couvertes de paille.

78 « Ils cultivent nos champs, gardent les animaux, apportent leurs produits à la ville et font

les travaux les plus modestes.

79 « Aujourd’hui, les gouvernements se préoccupent de l’éducation de l’indien, ouvrent des

écoles et des fermes et édictent des réformes sociales pour qu’ils s’instruisent et cultivent

la terre rationnellement. »39

80 Enchaînons avec la réalité masquée ; une phrase pleine d’ironie suffira :

81 « [...] il n’y a pas de plus grande malchance que celle de naître millionnaire »40.

82 Le thème de la résignation poursuit dans le même esprit :

83 « Nous devons accepter de bonne grâce le sort qui nous est réservé. Les uns pétrissent le

pain et d’autres le mangent. »41

84 Le fatalisme enseigne aux enfants la même résignation face à un destin inéluctable et la

crainte est inspirée par la menace du châtiment suprême :

85 « Vois que Dieu te regarde, vois que tu dois mourir et que tu ne sais pas quand ! »42

86 La rébellion est également punie de la plus dure peine : prenant pour exemple un chien

affamé attaché nuit et jour à une lourde chaîne, sa fuite n’est couronnée que par la mort

qu’il  ne tarde pas à rencontrer.  « Mieux vaut un tiens que deux tu l’auras. »,  conclut

ironiquement le texte43.

87 Dans  ces  manuels,  l’hygiène  est  illustrée  par  des  éléments  inaccessibles  aux  enfants

ruraux (et pauvres en général) : une baignoire occupée par un enfant blond avec du bain

moussant et une éponge44 !

88 Ces quelques exemples sont assez éloquents pour traduire le fonds idéologique de ces

textes  de  lecture.  Une  caractéristique  dominante  s’en dégage :  la  culture  occidentale

s’impose d’une manière impérative à l’ensemble du pays sans tenir compte des références

culturelles des populations intéressées.

89 Il  faut souligner ici  un trait singulier que le Pérou partage avec les pays où la pluri-

ethnicité  se  marie  mal  avec  une  domination  culturelle  et  économique  héritée  de  la

colonisation : la problématique de l’identité nationale s’y pose avec d’autant plus d’acuité.

Avec le caractère dominé de l’État péruvien45, cela contribue à expliquer 1’« idéologie de

la  discrimination »46 particulière  à  cette  société  aux  multiples  facettes.  Cette

discrimination sociale  tend à  dichotomiser  la  société  péruvienne47.  Pour  schématiser,

disons  que d’une part,  se  trouve le  secteur  urbain moderne,  de  langue espagnole  et

fortement imbu de valeurs occidentales ; cette catégorie sociale bénéficie le plus souvent

d’une éducation dans des écoles privées. D’autre part, la grande majorité des Péruviens

est  pauvre,  paysanne,  ouvrière ou employée dans le secteur dit  « informel »,  souvent

bilingue (les  populations andines parlent  le  quechua ou l’aymara),  et  suit  des études

courtes et décousues dans des écoles publiques.

90 L’idéologie  dominante  tend  donc  à  sous-estimer  les  langues  autochtones,  le  travail

manuel et l’école publique, pour ne mentionner que les aspects qui nous intéressent ici.

L’idéologie, « cette manière de penser collective, étrangère à notre volonté, vécue par
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nous comme naturelle »48 va transmettre – et là, l’école joue un rôle essentiel – les valeurs

des catégories dominantes et enseigner le mépris des groupes dominés. En cela, l’école,

canal  formel  d’éducation,  occupe  une  place  centrale  en  réduisant  l’importance  des

expériences informelles d’apprentissage.

91 Si  l’on ramène ces  réflexions  générales  au  contexte  particulier  des  communautés  de

Casinta et  Tomas,  l’observation d’un paradoxe s’impose.  En suscitant chez l’enfant la

découverte qu’il appartient à un secteur marginalisé culturellement, méprisé socialement

et exploité économiquement, l’école va lui faire miroiter la possibilité de s’extirper de ce

milieu,  en lui  enseignant les  mécanismes d’insertion dans la  société urbaine.  Mais  le

mythe de l’ascension sociale, entretenu par l’idéologie dominante pour maintenir le statu

quo, n’est le plus souvent qu’une chimère des enfants pauvres : les barrières sociales sont

plus  hautes  que  ce  que  les  diplômes  permettent  de  franchir.  En  dépit  de  ces  effets

pervers, les écoliers vont chercher à se distinguer de leur milieu d’origine. À quoi peut

leur servir désormais d’apprendre à travailler la terre ? C’est ainsi qu’un conflit apparaît

entre le processus de socialisation informel et l’étape d’éducation formelle.

92 La réforme éducative annoncée dans les années soixante-dix a suscité de nombreuses

réflexions49 qui, plus que la réforme elle-même (toujours en suspens), ont constitué les

ferments  d’un  mouvement  de  revendication  pour  une  école  adaptée  aux  milieux

géographiques,  ethniques  et  culturels.  Ainsi,  après  « l’école  à  tout  prix »  surgit  une

nouvelle  demande :  la  qualité  de  l’enseignement.  Les  paysans,  pour  leur  part,  se

préoccupent de l’éducation administrée à leurs enfants50. Leur plus grande inquiétude a

trait au caractère inadapté de l’éducation formelle dans le milieu rural. L’expérience d’au

moins vingt années d’accès à l’enseignement secondaire leur a montré qu’il ne suffit pas

d’avoir des écoles pour améliorer les niveaux d’instruction et pour pouvoir prétendre

s'élever dans l’échelle sociale.

93 Dans mes entretiens  avec des comuneros,  deux expressions reviennent  souvent ;  l’une

témoigne de la confiance déposée dans le système scolaire comme moyen d’ascension

sociale : « c’est le meilleur héritage qu’on puisse leur laisser » ; l’autre ajoute un mais  :

« tous n’arrivent pas [à terminer leurs études] ; ce serait bien qu’ils apprennent aussi à

travailler [la terre], en cas... ».

94 Il me semble cependant nécessaire de contrebalancer le poids de l’idéologie avec quelques

données concrètes. En premier lieu, il est certain que le système éducatif national est mal

équipé et présente de grandes carences, aussi bien dans le nombre que dans la qualité des

enseignants, et cette limitation atteint son paroxysme dès lors qu’il s’agit de zones rurales

isolées. Les classes sont généralement surpeuplées, équipées du minimum de meubles et

de matériel pédagogique et les enseignants n’ont généralement pas terminé leurs études.

De plus, leurs intérêts personnels les retiennent en ville plus longtemps qu’ils n’y sont

autorisés et la fréquence de leurs absences porte préjudice au niveau supposé être atteint

en fin d’année.

95 Ainsi, ce que l’idéologie met en avant comme un élément de discrimination sociale est

confirmé dans la pratique par de nombreuses insuffisances imputables aux politiques

éducatives  elles-mêmes.  Le  caractère  anti-démocratique  du  système scolaire  apparaît

dans le fait que la mauvaise préparation des enseignants ruraux justifie la disqualification

de l’école rurale.

96 Les parents d’élèves de Casinta et de Tomas sont tout à fait conscients de ces limitations,

puisqu’ils ont des éléments de comparaison fournis par les nombreux enfants scolarisés
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en ville. Mais là aussi, leur perception des différences se trouve biaisée, faute d’une vision

d’ensemble de ces deux réalités. En ville, non seulement l’enfant pourra bénéficier (pas

toujours) de meilleures conditions d’études en se trouvant éloigné des tâches agricoles,

mais il aura également accès à tout un système d’information (journaux, affiches murales

et, surtout, télévision), qui est absent de sa communauté. Dans la communauté, comme le

décrit don Leandro pour Tomas, « quand les enfants descendent [de la puna] pour étudier,

certains ont des facilités, mais d’autres pas. Quelquefois, ils s’arrangent seulement entre

eux. Ils sont mal nourris, personne ne s’occupe d’eux. Mais d’autres, leurs parents les

laissent à la famille ».

97 Quant aux contenus éducatifs,  les  parents manifestent deux types de préoccupations.

L’une est motivée par l’observation de changements profonds dans le comportement des

enfants, mettant en cause des valeurs traditionnelles fondamentales. L’un affirme : « Les

jeunes ne respectent plus les vieux. » L’autre explique : « J’ai vu beaucoup de parents qui

sont presque dominés par leurs enfants.

98 C’est  la  responsabilité  des  parents,  de  commander.  Les  mentalités  sont  en  train  de

changer...  Parce qu’ils  sont plus instruits,  ces jeunes,  ils  se croient tout permis. » Un

troisième s’inquiète : « Maintenant, à 15 ans, c’est déjà des ivrognes... et pourtant, l’école

enseigne à se comporter décemment ! »

99 Le deuxième type d’inquiétude est suscité par le détachement des jeunes de leur milieu

d’origine. On entend souvent des expressions telles que : « Ils ne sont bons à rien, ils ne

savent pas travailler », ou bien : « Ils sont irresponsables ; ils vont aux faenas, mais ils ne

travaillent pas comme nous dans le temps ; ils ne font pas d’effort ; ils ne vont même pas

aux assemblées ». Un jeune comunero, au contraire de ses compagnons ayant étudié avec

lui jusqu’à la fin du secondaire, pose un regard critique sur sa génération en distinguant

les intérêts personnels liés à l’instruction et les exigences de la vie rurale : « Ils veulent

étudier parce qu’ils ont une ambition pour leur propre bénéfice. Mais connaître le travail

des  champs,  ce  n’est  pas  valorisé.  Quand ils  ont  étudié  en  ville,  ils  ne  peuvent  pas

s’habituer à vivre dans la puna, c’est difficile... » Je souhaite citer ici l’évocation par don

Leandro des changements intervenus dans la communauté de Tomas depuis la création

du collège :

100 « Quand le collège est devenu une réalité, les gens étaient contents ; parce qu’au lieu de

dépenser [de l’argent], d’envoyer [les enfants] à d’autres juridictions, c’était mieux pour

nous. Ce qu’on voudrait, maintenant, c’est que le collège devienne agricole. Parce qu’ils

terminent  le  secondaire,  ces  jeunes,  et  ils  ne  savent  rien.  Ils  auront  bien  des

connaissances,  mais  côté champs,  élevage,  ils  ne savent rien.  Par contre,  si  c’est  [un

collège] agricole, ils auront des principes. Et en plus, ça ne marche pas toujours, tous ne

rentrent pas [à l’université]. Maintenant, c’est difficile d’aller à l’université, le coût de la

vie, et tout... On l’a dit, mais tous ne prennent pas conscience de ça ; ils n’ont pas une

mentalité pour innover. Ces jeunes, c’est pire ; et ceux qui sont restés ici, ils n’ont presque

pas d’instruction, ils ne savent pas analyser. »

101 Ces témoignages de jeunes et vieux comuneros  fournissent matière à réflexion et nous

introduisent  à l’observation  de  l’autre  face  de  l’éducation :  qu’attendent  les  jeunes

étudiants de leur avenir et quels sont les effets du système éducatif sur le devenir de la

communauté ?
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L’avenir des jeunes

102 Les paysans considèrent que l’éducation est le meilleur investissement qu’ils puissent

réaliser et le meilleur héritage qu’ils puissent laisser à leurs enfants. En vertu de cet idéal,

bien des choses vont changer dans la communauté. Concrètement, ces changements se

traduisent  par  un  vieillissement  de  la  population  active  et  une  décapitalisation  des

exploitations familiales. En effet, lorsqu’un fils de paysans a la possibilité de poursuivre

ses  études,  son  intention  n’est  pas  de  se  préparer  pour  prendre  la  succession  de

l’exploitation familiale. La démarche la plus suivie est, bien sûr, l’émigration.

103 Depuis quelques décennies, les campagnes péruviennes ont bénéficié de l’allongement de

l’espérance de vie à la naissance. Parallèlement, la Réforme agraire de 1969 a peu modifié

la  structure  foncière  de  la  région  étudiée.  Les  populations  locales  se  trouvent  donc

logiquement face à une pénurie de terres pour pourvoir les nouvelles générations. Dans

ces conditions, la scolarisation des jeunes constitue une échappatoire au problème de la

terre. Si l’école ne peut procurer des diplômes à tous, elle leur offrira au moins la clef de

la vie en ville : la débrouillardise ou l’esprit d’entreprise. À cela, pourvoiront également

les parents déjà installés en ville.

104 Pour les fils de familles aisées, les choix sont faciles. Dans la plupart des cas, les parents

possèdent  déjà  une  maison  en  ville  ou  la  bâtiront  pour  y  installer  leurs  enfants

nouvellement scolarisés. D’autres enfants bénéficieront de l’accueil de parents proches

anciennement installés. Ces observations valent aussi bien pour les Casintanos à Lima ou

San Vicente de Cañete que pour les Tomasinos à Huancayo, La Oroya et, dans une moindre

mesure,  Lima.  À  propos  de  ces  derniers,  les  mêmes  liens  de  parenté  ou  d’alliance

prévalent pour accéder à des emplois dans les mines (Yauricocha, tout près de Tomas, La

Oroya, Morococha, pour les plus fréquentées). Depuis quelques années, en effet, les mines

embauchent de moins en moins,  ce qui  rend les  relations personnelles  d’autant  plus

nécessaires.

105 Cette description des conditions d’installation des jeunes étudiants, voire des chercheurs

d’emploi,  est  nécessaire  pour  comprendre  les  conditions  d’insertion  dans  le  milieu

urbain. Ceux qui n’ont pas de parents pour les recevoir (généralement les plus pauvres)

rencontreront d’autant plus de difficultés pour partir étudier en ville : leurs parents ne

pourront faire face à de si  grandes dépenses.  Mais ce sont aussi  les familles les plus

pauvres qui disposent des plus petites parcelles (à Casinta) et qui ont les plus faibles

besoins en main-d’œuvre, à l’inverse des familles les plus aisées. Que peuvent donc faire

ces jeunes ?

106 Rares  sont  ceux  qui  choisissent  de  devenir comuneros.  S’ils  travaillent  chez  d’autres

paysans,  c’est  dans  l’espoir  de  devenir  eux-mêmes  exploitants ;  en  héritant  de  leurs

parents  à  Casinta,  en  constituant  leur  propre  cheptel  à  Tomas.  Dans  cette  dernière

communauté, les pratiques les plus courantes sont le travail à la mine ou bien l’activité de

berger, rémunérée avec la moitié du croît. À Casinta, le morcellement des parcelles, du

fait  de  l’héritage,  et  le  blocage  du  marché  des  terres  expliquent  une  plus  grande

migration des jeunes qu’à Tomas.

107 Il  serait  aventureux  d’affirmer  que  les  jeunes  choisissent  leur  profession.  Certes,  ils

formulent des vœux, mais peu nombreux sont ceux qui pourront les réaliser. Hormis de

rares exceptions,  l’enfant fait  partie intégrante d’un projet familial,  qui  ne pourra se

concrétiser qu’en accord avec les moyens des parents. Si des paysans aisés financent des
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études longues à leurs enfants, ils bénéficieront de retombées sociales et économiques

non négligeables. À l’opposé, des parents pauvres ont tout à attendre d’une meilleure

répartition des terres dans la communauté et n’ont aucun moyen pour aider leurs enfants

à se faire une place en ville. J’ai choisi d’illustrer ces remarques par le cas d’une famille de

propriétaires  moyens  à  Casinta.  Je  décrirai  ensuite  les  situations  de  deux  jeunes

Tomasinos.

108 La famille Rodríguez compte trois enfants entre 20 et 30 ans. Disposant d’environ deux

hectares en cohéritage, les parents complètent leurs revenus avec une petite boutique

dans le village. Le père effectue parfois des travaux de construction et de menuiserie. La

mère fait également le négoce de fromages qu’elle expédie à Lima et sert quelquefois des

repas aux visiteurs. Depuis longtemps déjà, la fille aînée vit à Lima, où elle fait de petits

travaux tout en étudiant pour devenir institutrice. Elle a reçu ses deux frères dans la

maison que la famille a construite depuis peu dans un bidonville, au sud de Lima. À la fin

du secondaire, le fils aîné envisageait un avenir professionnel plus sûr dans la capitale

qu’à Casinta. Un projet de développement avorté l’y a pourtant retenu un an, démontrant

ainsi son désir de rester dans sa communauté, si les conditions de travail pouvaient le

permettre. À présent, le fait de vivre dans un bidonville éloigné du centre de Lima ne

diminue pas sa conviction que ses conditions de vie se sont améliorées : « Ici [à Casinta], il

n’y  a  rien  à  faire.  À  Lima,  c’est  différent,  il  y  a  plus  de  culture,  on  peut  travailler.

J’aimerais faire de la mécanique. » Son frère cadet, lui, a préféré retourner à la vie des

champs après le collège. Il aide ses parents dans tous les travaux mais semble beaucoup

s’ennuyer. Lors de ma dernière visite à Casinta, il  projetait de retourner à Lima pour

étudier l’électronique. Marco est de ceux qui pensent que la formation des jeunes devrait

être  davantage  orientée  vers  l’agriculture  car  « s’il  arrive  quelque  chose,  on  peut

retourner à sa terre ».

109 À Tomas, le cas d’Alejandro est exemplaire, si l’on s’en tient à la tradition : comme la

plupart des jeunes, avant de postuler au statut de comunero, il est parti travailler à la mine

pendant cinq ans. Le pécule amassé lui a permis de financer la grande fête de fin d’année,

acte qui représente une contrepartie pour appartenir à part entière à la communauté51. Je

l’ai rencontré peu de temps après son retour à Tomas ; il était alors âgé de 30 ans. Se

prévalant d’études secondaires achevées, il occupait alors la fonction de secrétaire dans le

conseil d’administration de la communauté et commençait à se constituer un cheptel,

qu’il  gardait  encore  avec  celui  de  ses  parents,  pour  bénéficier  du  partage  de  la

surveillance des animaux avec ces derniers. Il songeait à se marier et à construire plus

tard sa propre maison, lorsqu’il disposerait d’une parcelle dans la puna pour ses animaux.

110 À Tomas encore, le deuxième personnage est exemplaire lui aussi, à un autre titre : il

représente la grande majorité des jeunes qui n’ont pas les moyens de poursuivre leurs

études et qui sont dans l'incapacité de vivre et de travailler dans leur communauté ni

même en ville,  par  manque de qualification.  À chacun de ses  retours  à  Tomas,  Juan

annonçait invariablement un nouveau projet et passait le plus clair de son temps à boire.

Ce cas illustre malheureusement le désœuvrement des jeunes pris entre deux cultures,

entre deux mondes et ne sachant pas trouver leur place, ni dans l’un, ni dans l’autre.

111 Ces trois exemples suffisent pour mettre en évidence un point de comparaison essentiel :

les jeunes Tomasinos ne dépendent pas nécessairement, comme c’est le cas pour leurs

homologues Casintanos, de la situation foncière de leurs parents. Chacun peut devenir

comunero à partir de l’âge de 21 ans et avoir de ce fait un droit d’usufruit sur les terrains

communaux.  Quant  aux  moyens  pour  démarrer  une  exploitation,  on  a  vu  que  les
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Tomasinos se sont depuis longtemps engagés dans des activités extra-communales pour

arriver à leurs fins. Par ailleurs, on peut observer que si la présence d’un collège dans la

communauté (cas de Tomas) retient plus longtemps les enfants dans le village, le type

d’éducation reçue ne les éloigne pas moins des activités agricoles. Pour les Casintanos, le

fait  de  ne  pas  avoir  de  collège  implique,  pour  la  grande  majorité  des  jeunes,  des

conditions d’études plutôt difficiles,  sans préjuger du résultat  final.  En conclusion,  je

dirais  que  du  fait  que  le  système  éducatif  se  révèle  inadapté  au  milieu  rural,  la

démocratisation  dans  l’accès à  l’éducation  entraîne  deux  conséquences  majeures :

l’émigration et la remise en cause de l’organisation communale.

*

112 À ce stade du raisonnement, trois types de préoccupations se retrouvent dans une thèse

centrale : le système éducatif, de caractère national et ouvert à la culture occidentale,

entre en opposition avec le processus de socialisation des enfants ruraux dans leur milieu

d’origine52.  Cette affirmation suggère que le système éducatif est inadapté à la vie en

milieu rural, qu’il transmet des valeurs opposées aux coutumes paysannes et qu’il prépare

à l’émigration.

113 Devant ce constat plutôt négatif, une nouvelle question se pose ; comment les familles

paysannes s’organisent-elles ?

 

LES CHANGEMENTS DANS L'ESPACE PRODUCTIF

114 Reconnaître que le métier de paysan a évolué n’a rien d’une découverte53 Le renforcement

des liens entre villes et campagnes, dû en grande partie à l’expansion du système scolaire,

a fortement contribué à la monétarisation de l’économie paysanne. Ce phénomène se

manifeste globalement dans deux tendances économiques : d’une part, les changements

dans l’organisation des unités de production, avec une augmentation (en valeurs absolue

et  relative)  des  productions  commerciales,  et  d’autre  part,  une  diversification  des

activités  des  familles  paysannes.  Ces  processus  économiques  témoignent  d’une

interpénétration  croissante  des  milieux  urbain  et  rural.  Bien  évidemment,  les

conséquences du resserrement de ces relations ne se traduisent pas seulement dans le

domaine économique, mais aussi dans une perception renouvelée de l’espace social et

politique des comuneros.

 

La réorganisation du travail familial

115 Sans vouloir prétendre que seule l’importance croissante de la scolarisation est en cause

dans le processus de monétarisation de l’économie familiale,  j’ai  choisi  de concentrer

mon  attention  sur  ce  facteur  social,  qui  permettra  d’aborder  le  problème  dans  une

perspective sociologique.  L’éducation,  sans être pour autant  un phénomène nouveau,

atteint désormais toutes les catégories de paysans. Ce nouveau paramètre doit donc être

pris en considération dans l’organisation des unités de production basées sur la main-

d’œuvre familiale.

116 Les  communautés  andines  se  caractérisent,  avec  bien sûr  des  variantes,  par  des  sols

montagneux  généralement  en  pente  et  relativement  pauvres,  des  parcelles  étroites
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réparties dans différentes zones de production, sur divers étages altitudinaux, dans le but

de  favoriser  la  diversité  des  productions  et  de  limiter  les  risques  dus  aux  aléas

climatiques. Ainsi,  les petites superficies dont disposent les familles, la dispersion des

parcelles  dans  l’espace  et  la  capacité  d’accumulation  pratiquement  nulle  de  ces

exploitations  rendent  la  mécanisation  souvent  impossible  et  l’utilisation  d’intrants

industriels demeure l’apanage des familles les plus riches. C’est donc sur une exploitation

intensive de la main-d’œuvre familiale que se fonde l’agriculture andine.

117 En dépit des limitations au développement des forces productives, le vieil adage selon

lequel  la  richesse  d’une  famille  paysanne  était  proportionnelle  au  nombre  de  ses

membres  ne  se  vérifie  plus.  Désormais,  les  familles  aisées  se  trouvent  entièrement

tributaires de la main-d’œuvre locale, tandis que les plus pauvres doivent nourrir des

familles nombreuses. Cette disparité dans la disponibilité de la main-d’œuvre familiale

rend de plus en plus difficile le recours aux différentes formes d’aide réciproque qui

caractérisent l’organisation sociale andine54 : qu’il s’agisse d’aide à des travaux agricoles

ou de construction rendus, soit en travail (ayni),  soit rémunérés en nature  (minka),  ou

encore de « compagnies d’ouvriers » se louant à des tiers55, le principe est toujours d’un

équilibre relatif entre la demande et l’offre. Cet équilibre désormais rompu donne lieu à

un remplacement progressif de l’aide réciproque par un salariat temporaire56. Le travail

salarié  ou  le  métayage  peuvent-ils  atténuer  le  contraste  entre  propriétaires  aisés et

paysans sans ressources, de manière à retenir la main-d’œuvre nécessaire sur les terres ?

118 Généralement, les comuneros de Casinta et de Tomas se plaignent d’une pénurie de main-

d’œuvre,  ce qui  se traduit  par une élévation des salaires.  Cette surenchère n’est  que

relative aux salaires agricoles pratiqués dans la zone et ceux-ci ne sont pas suffisamment

attrayants pour retenir les jeunes générations dans leur communauté. Une Casintana me

confiait  que disposer d’un peón  en permanence était  qualifié de » monopole » par les

autres  et  l’employeur était  alors  soupçonné d’« exploiter »  son employé.  À Tomas,  le

recours  de plus  en plus  fréquent  à  des  bergers  originaires  de communautés  voisines

illustre bien cette pénurie de travailleurs.

119 Les plus grands propriétaires de Casinta sont souvent absentéistes et résident à Lima ou

dans une ville côtière. À Tomas, en revanche, leurs homologues ont plutôt tendance à

résider entre le village, la puna et Huancayo. Ces choix de résidence se traduisent dans des

options différentes quant à l’emploi de salariés ou de métayers.

120 En effet,  à  Casinta,  les  propriétaires confient leurs terres en métayage à des parents

proches  et  à  des paysans  sans  terre  de  la  communauté.  À  ce  propos,  une  « riche »

Casintana de 83 ans (qui travaillait encore partiellement ses terres) me confiait qu’elle

« donnait » des parcelles en métayage aux pauvres pour les « aider ». Ce type de tenure

favorise  le  choix  de  cultures  permanentes  (traditionnellement,  la  luzerne  et,  plus

récemment,  les  plantations  de  pommiers),  qui  exigent  moins  de  travail.  Or,  certains

métayers se plaignent de cette préférence car, s’ils ne sont pas eux-mêmes propriétaires,

ils préfèrent conserver une partie de la récolte pour leur consommation. Les propriétaires

moyens travaillent  eux-mêmes leurs parcelles  et  recourent à des travailleurs salariés

uniquement pour le labour des parcelles, les semailles et les récoltes, plus rarement pour

le butage des plantes (qui a souvent été réduit de deux à un). Les familles les plus pauvres

trouvent donc trois modalités de travail agricole dans la communauté : le métayage, le

travail salarié et, pour quelques jeunes, le travail en « société d’ouvriers ».

121 Depuis longtemps déjà, la construction de maisons n’est plus une fête. L’époque où les

jeunes couples construisaient leur maison avec l’aide de tout le village, avec musiciens,
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alcool,  coca  et  repas  dignes  de  l’occasion est  bien révolue.  À 50 ans,  don Justiniano,

l’instituteur du village, après avoir vécu longtemps en location et alors que sa famille

résidait hors de la communauté, faisait construire une maison à Casinta par des ouvriers

salariés  (père  et  fils  d’une  famille  « pauvre »).  Peut-on considérer  cette  construction

comme une étape classique dans l’établissement d’une nouvelle famille de comuneros ? De

cette façon, non seulement la solidarité collective ne joue plus, mais la jalousie s’installe.

Un tel « a une maison trop grande » est une critique que j’ai souvent entendue.

122 À Tomas, un riche paysan est un riche éleveur : l’activité agricole n’a qu’une importance

économique secondaire (il n’en va pourtant pas de même pour son statut symbolique).

C’est pourquoi la réorganisation des unités de production implique souvent l’abandon

partiel ou total des parcelles agricoles. Il est en effet moins coûteux d’acheter tubercules

et céréales sur le marché (surtout si l’on voyage beaucoup) que de les faire produire par

des travailleurs salariés.  Dans l’élevage, les choix sont variés et dépendent en grande

partie de la structure familiale. Si l’éleveur a des enfants scolarisés, il choisira d’employer

au moins un berger pour s’assurer une plus grande indépendance vis-à-vis de ses animaux

et pouvoir s’occuper de ses enfants. Les riches éleveurs qui s’installent partiellement en

ville, à partir de l’entrée de leurs enfants au collège57 ou à l’université, ne sont pas rares.

Les comuneros  moins aisés ont des intérêts plus limités à défendre dans la  puna.  Ils se

résignent donc plus facilement à laisser leur troupeau à un berger ou à des proches, à

moins qu’ils n’optent pour abandonner l’agriculture (au moins en partie) et ne s’installent

dans la puna. Ce choix correspond surtout aux familles dont les enfants sont scolarisés à

Tomas ou en ville et sont suffisamment âgés pour être autonomes. Ceux dont les enfants

sont  plus  jeunes  préféreront  des  activités  plutôt  urbaines  qui  leur  permettent  de  se

rapprocher de leurs enfants. Parmi les familles les plus pauvres, certaines résident en

permanence dans la puna, d’autres exclusivement dans le village (soit elles n’ont pas de

troupeaux,  soit  un  parent  ou  un  proche  s’occupe  de  leurs  quelques  animaux).  Dans

l’agriculture,  seuls  les  propriétaires  de  parcelles  irriguées  autour  du  village  (d’une

superficie  peu élevée)  emploient  des  salariés.  L’aide  réciproque  est  encore  pratiquée

entre parents, mais elle tend à céder la place à une « aide » rémunérée en nature (minka),

plus ponctuelle.

123 L’emploi des bergers est soumis à d’autres règles. Dans la mesure où le berger se trouve

seul à la tête d’un troupeau, le propriétaire doit pouvoir se fier à lui. Or, les bergers sont

des comuneros pauvres (possédant parfois quelques têtes) ou des jeunes désireux d’établir

leur propre élevage. Dans l’un et l’autre cas, ils seront tentés de voler des bêtes pour les

manger  ou  les  vendre  (les  bêtes  étant  marquées,  il  faut  les  faire  disparaître  et  l’on

invoque alors le passage d’un renard ou d’un puma). Les risques pour l’éleveur sont donc

de taille et le dicton « l’œil du patron fait grossir le bétail » est dans toutes les bouches,

d’autant que le recours à des bergers venant d’autres communautés est de plus en plus

fréquent, ajoutant à la méfiance des éleveurs Tomasinos. L’unique moyen d’intéresser le

berger aux bénéfices de l’élevage est de le payer avec la moitié du croît, ce qui est devenu

la pratique la plus courante. Les liens de compadrazgo entre le patron et son employé 58

servent ce même objectif de renforcer la confiance mutuelle, mais ils ne suffisent pas. Don

Ernesto avait bien « perdu » un agneau que son berger et compère avait annoncé « tué

par un renard ». Mais, grâce au compadrazgo, le patron put au moins récupérer la moitié

de l’animal. Globalement, les bergers deviennent de plus en plus exigeants, sachant que le

bétail est une source importante de revenu pour son propriétaire.
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124 Dans l’une et l’autre communautés, on observe que la rationalité économique intervient

dans la détermination des choix de production et donc de l’organisation du travail, quels

que soient les choix réalisés. Dans un système économique tel que celui des communautés

étudiées, où l’apport le plus important dans l’activité agricole est fourni par la force de

travail,  il  est difficilement concevable que la pénurie de bras puisse être entièrement

compensée par une capitalisation des exploitations familiales. Cette assertion se trouve

confirmée par le fait notoire que l’économie paysanne n’est pas guidée par la recherche

du profit. C’est ainsi que les familles vont devoir se réorganiser en adoptant une nouvelle

répartition des tâches domestiques et agricoles et en effectuant des choix de production

compatibles avec une moindre participation des membres de la famille, dont certains sont

également engagés dans des activités non agricoles.

125 Le travail des enfants a toujours occupé une place importante dans l’organisation des

exploitations. Il s’agit le plus souvent de tâches d’appoint plutôt que d’une division des

tâches selon les sexes ou les âges.  Cet apport n’en est pas moins important.  Dans les

familles résidant au village, les filles aînées s’occupent de leurs frères cadets et assument

de nombreuses tâches domestiques, avec l’aide de leurs sœurs cadettes. Généralement, les

enfants participent aux récoltes dans les champs et s’occupent avec leur mère du jardin

près de la maison. Ils sont aussi chargés de nourrir et de garder les petits animaux ou

d’emmener au pré le matin et de récupérer le soir une ou deux vaches qui seront gardées

par d’autres dans la journée. Dans les zones d’élevage extensif (dans la puna), les enfants

font office de bergers, pratiquement au même titre que les adultes, hommes ou femmes.

Cette rapide description montre à quel point les membres non adultes d’une famille sont

indispensables au fonctionnement de l’économie paysanne.

126 Dès lors que les enfants sont scolarisés, ce schéma se modifie nécessairement. À ce sujet,

les  cas  des  communautés  de  Casinta  et  de  Tomas  présentent  des  caractéristiques

distinctes.  Dans  la  première,  les  enfants  ne  sont  scolarisés  dans  la  communauté  que

jusqu’à la fin du primaire et la plupart d'entre eux partent ensuite étudier en ville. Ainsi,

seules de rares familles peuvent encore disposer de cette main-d’œuvre d’appoint. Dans

ces  conditions,  l’absentéisme  scolaire  témoigne  de  la  priorité  que  certains  parents

accordent aux travaux domestiques sur les études.

127 À Tomas, le même phénomène se produit, aggravé par deux circonstances. La première

est que la communauté est divisée en deux zones de résidence : le village, cerné par les

zones  agricoles,  et  l’habitat  dispersé  dans  la  zone d’élevage.  Certaines  familles,  pour

lesquelles l’élevage est l’activité la plus importante, résident presque en permanence dans

la puna. Pour elles, la scolarisation des enfants pose un véritable problème : entretenir les

enfants  scolarisés  dans  le  village  représente  un  coût  élevé  et,  de  plus,  ils  sont

accompagnés dans la plupart des cas par l’un des parents (s’ils n’ont pas de frères plus

âgés  pour  s’occuper  d’eux),  ce  qui  réduit  d’autant  la  main-d’œuvre  disponible  pour

l’élevage.  Ces  situations  s’accompagnent  souvent  d’un  renforcement  des  activités

agricoles autour du village et d’un recours plus fréquent, dans la mesure où la proximité

des estancias le permet, à l’aide mutuelle entre familles soumises aux mêmes contraintes.

La deuxième circonstance qui distingue Tomas de Casinta est que le village dispose d’un

collège  secondaire.  Cette  facilité  ne  s’accompagne  pas  pour  autant  de  meilleures

conditions de scolarité pour un grand nombre d’enfants. Leur présence sur les lieux de

production  facilite  leur  emploi  dans  diverses  tâches  et,  ici  plus  encore  qu’à  Casinta

(puisque  les  collégiens  sont  nécessairement  plus  âgés),  l’absentéisme  scolaire  voire

l’abandon des études sont très fréquents59.
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128 Les étudiants en ville,  quant à eux,  participent peu aux travaux agricoles.  Durant les

vacances  scolaires,  certains  reviennent  dans  la  communauté  pour  seconder  leurs

parents ; mais ces vacances (de janvier à mars, puis en août) ne coïncident pas avec les

récoltes (surtout en mai et juin) qui demandent le plus de main-d’œuvre. De plus, ces

étudiants appartiennent généralement aux catégories les plus aisées et sont donc peu

sollicités.  Quant aux moins bien lotis,  ils  travaillent pour financer leurs études et  ne

peuvent donc pas quitter la ville.

129 L’école constitue une contrainte importante pour les paysans, qui se trouvent amenés,

selon  différentes  modalités,  à  réorganiser  leurs  activités  agricoles  et  d’élevage.

Parallèlement, on observe que la vie paysanne imprime aussi ses contraintes à un système

scolaire  adapté  à  la  vie  urbaine,  produisant  absentéisme  et  abandons  de  nombreux

écoliers.

 

La transformation du paysage agricole

130 L’économie paysanne a longtemps été caractérisée par une production d’autosubsistance.

Le troc, voire même les surplus agricoles commercialisables, faisaient toutefois partie de

cette  économie.  Comme  pour  le  phénomène  de  la  monétarisation  de  l’économie

paysanne, il faut pouvoir déceler la transition d’un type d’économie à un autre, sans pour

autant y voir le passage brutal de l’autarcie à l’économie de marché, ni l’une ni l’autre ne

pouvant caractériser l’économie paysanne.

131 Il  devient nécessaire de parler aujourd’hui  (et  cela depuis les  années soixante)  d’une

économie  paysanne  monétarisée,  dans  la  mesure  où  l’argent  intervient  désormais

régulièrement dans les rapports de production et parce que les revenus non agricoles

sont de plus en plus importants pour l’économie familiale. L’achat d’intrants, l’emploi de

salariés, les productions destinées exclusivement au marché se substituent à des échanges

de caractère non monétaire (intrants locaux, aide réciproque, productions de subsistance,

troc).

132 Si l’on ajoute à ce tableau le fait que l’organisation en communauté est demeurée associée

à  un  espace  productif  pauvre,  où  les  risques  naturels  sont  élevés,  on  comprendra

aisément  que  les comuneros  ne  veulent  et  ne  peuvent  pas  se  spécialiser  dans  une

production  commerciale,  mais  combinent  leurs  cultures  traditionnelles  (associées  à

l’élevage) avec de nouvelles cultures de type commercial. Cependant, la dispersion des

productions sur diverses parcelles et sur plusieurs étages altitudinaux sera abandonnée si

des revenus importants peuvent être obtenus à partir d’un seul étage écologique. C’est

ainsi que les Casintanos concentrent leur production sur la partie basse et irriguée de ce

qui  fut  la  grande  communauté  de  Pampas,  avant  leur  séparation  définitive  de  cette

dernière en 1957,  et  que les  Tomasinos ayant les  moyens de développer leur élevage

tendent à abandonner les parcelles de production agricole. Celles-ci étant attribuées en

usufruit  peuvent  être  reprises  par  d’autres comuneros  (qui  ne  recevraient,  si  tous

acceptaient leur part,  qu’un demi-hectare) ;  ce n’est pourtant pas toujours le cas.  Ces

choix de production ne sont rendus possibles que grâce à une stratégie plus large de

diversification des activités.  Le principe andin de dispersion des risques préside donc

toujours à l’organisation économique des familles paysannes.

133 L’observateur se trouve désormais face à un paysage agricole assez curieux : à côté de

zones de production surexploitées, faisant l’objet d’une utilisation intensive (abandon des

jachères,  surpâturage),  on  découvre  des  parcelles  agricoles  totalement  abandonnées.
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Cette  contradiction  est  levée  dès  que  l’on  s’applique  à  distinguer  quelles  zones  de

production  sont  concernées.  Les  terrains  à  l’abandon  appartiennent  aux  zones  de

production non irriguées, divisées en petites parcelles cultivées en assolement avec des

jachères longues. Ce sont de préférence des terrains éloignés du village ou des chemins

empruntés  par  les  paysans.  Par  contraste,  les  terrains  travaillés  ou  exploités  d’une

manière intensive se trouvent dans les zones les plus rentables. Il s’agit soit des pâturages

d’altitude,  soit  des  terrains  irrigués  et  le  plus souvent  situés  près  du  village.

L’aménagement de ces parcelles a donné lieu à une appropriation privée, justifiant mieux

l’investissement  individuel  que  chacun pouvait  y  faire  (murets,  terrasses,  mais  aussi

plantations pérennes et emploi d’intrants industriels).

134 Sur quels critères se fondent des choix apparemment incohérents si l’on s’en tient à la

rationalité andine ? D’une part, soit à cause de la fréquence de leurs voyages, soit à cause

de leur nécessité de rester dans le village (les charges domestiques augmentant, du fait

que les enfants se trouvent désormais dispensés de ces tâches), les paysans tendent à

regrouper  leurs  activités  agricoles  dans  un  espace  plus  réduit  qu’il  ne  l’était

anciennement.  D’autre  part,  les  techniques  de  cultures  irriguées  favorisent  ce

resserrement autour du village.

135 L’agriculture irriguée demande un surcroît d’intrants industriels et de travail. Du fait de

ses  coûts  plus  élevés  que  ceux  des  cultures  traditionnelles,  elle  sera  destinée  à  des

productions  commerciales.  C’est  d’ailleurs  dans  cette  perspective  que  certaines

institutions  d’appui  à l’agriculture  apportent  leurs  connaissances  et  leur  soutien aux

paysans,  en  leur  imposant  des  variétés  végétales  dont  la  production est  destinée  au

marché. Dans toute la vallée du Cañete, le rôle joué par l’institut rural « Valle Grande »

(géré par l’Opus Déi) a été considérable pour le développement des cultures irriguées.

Cette institution a participé à la construction de canaux d’irrigation dans de nombreuses

communautés et a introduit un système de prêt de semences de pommes de terre, avec un

remboursement en semences majoré de 25 %, alors que les intrants chimiques étaient

fournis  gratuitement.  L’institut  escomptait  une  gestion  communale  des  semences,

rarement réalisée.60

136 C’est  ainsi  que  des  types  génétiques  côtiers  de  pommes  de  terre  (« Revolución »,

« Mariba », etc.) côtoient, voire se substituent, dans certains cas, aux types génétiques

locaux. Mais l’utilisation en est nécessairement différente. Ne pouvant être conservées,

ces pommes de terre sont envoyées rapidement sur les marchés urbains. Par ailleurs, les

paysans n’apprécient pas autant leur goût que celui des variétés locales.  Cet exemple

montre que les productions d’autoconsommation ne peuvent être remplacées par des

productions commerciales aussi simplement qu’il n’y paraît. C’est que le paysan produit

avant  tout  pour sa  subsistance.  Lorsque cette  rationalité  paysanne n’est  pas  vérifiée,

l’explication  se  trouve  dans  une  stratégie  de  reproduction  qui  déborde  de  l’espace

économique du paysan. En dépit de certaines résistances de la part des paysans, l’espace

réservé aux cultures de subsistance a pourtant été fortement réduit, au profit des cultures

commerciales  irriguées.  Précisons  que  lorsque  nous  parlons  de  spécialisation,  il  faut

comprendre une spécialisation à l’échelle régionale, mais il ne s’agit en aucun cas d’une

spécialisation  de  l’unité  de  production  dans  une  seule  espèce  animale  ou  dans  la

monoculture.

137 À travers les exemples fournis par Casinta et Tomas, on peut observer trois types de

stratégies de production, allant de la stratégie de subsistance à la stratégie exclusivement
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commerciale. Le cas intermédiaire est bien sûr le plus fréquent, avec des variantes selon

les moyens financiers des familles et la main-d’œuvre dont elles disposent.

138 On peut qualifier de stratégie de subsistance les pratiques culturales et d’élevage qui

visent à garantir en priorité la subsistance de la famille. Dans ce cas, seuls les excédents

de production sont commercialisés. À Casinta, cette catégorie de paysans se caractérise

par la possession de faibles superficies de terrains agricoles, ce qui interdit, d’une part,

l’élevage bovin et, d’autre part, des productions exigeant des intrants industriels.

139 Les paysans plus aisés, comme nous l’avons déjà remarqué, sont victimes d’une pénurie

de main-d’œuvre, principalement au sein même de l’exploitation familiale. Pour eux, les

coûts de production sont nécessairement accrus, soit du fait de l’emploi de salariés, soit à

cause d’une capitalisation de l’exploitation qui peut épargner le recours à des salariés.

C’est  chez  cette  catégorie  de  producteurs  que  les  cultures  pérennes  (luzerne  et

plantations de pommiers à  Casinta)  ou la  spécialisation dans l’élevage (à  Tomas)  ont

considérablement augmenté dans les dernières années.

140 Pour les plus grands propriétaires de Casinta, les superficies destinées à ces productions

atteignent environ les trois quarts de l’exploitation, les plantations de pommiers prenant

de plus en plus d’importance par rapport à la culture traditionnelle de la luzerne. En

effet, cette dernière suppose l’élevage de bovins qui, lui, monopolise une main-d’œuvre

désormais trop importante. C’est chez les comuneros absentéistes que la préférence pour

la culture de pommiers est la plus marquée. En effet, les propriétaires résidant en ville

trouvent dans le métayage une solution pratique : seule la récolte demande un surplus de

main-d’œuvre  et  la  présence  du  propriétaire,  qui  se  charge  souvent  lui-même  du

transport des pommes jusqu’aux marchés côtiers. Seule cette stratégie peut être qualifiée

de commerciale.

141 À Tomas,  les  tendances  à  la  spécialisation  productive  s’orientent  de  préférence  vers

l’élevage, qui a conservé une importance prédominante parmi les activités paysannes.

Cependant, il ne s’agit en aucun cas d’une spécialisation dans une seule espèce. Bien que

le prix de la fibre d’alpaga soit plus attrayant que celui de la laine d’ovins, les éleveurs

restent attachés à ces deux espèces, afin de faire face à une éventuelle chute des prix. En

outre, la vente d’animaux sur pied est beaucoup plus importante en ce qui concerne les

ovins, la chair de l’alpaga n’étant que rarement consommée localement et cela plutôt sous

forme de charqui. L’élevage de bovins et de bêtes de charge est beaucoup plus restreint.

142 En ce qui concerne Tomas, le marché de la viande et de la laine, centralisé à Huancayo,

offre  un  débouché  auquel  les  Tomasinos  ont  traditionnellement  recours.  Certains

éleveurs sont même directement associés à ce commerce, en tant que négociants en fibre

et laine ou en bétail sur pied.

143 Comme à Casinta, les paysans les plus pauvres n’ont d’autre choix que de tirer le meilleur

parti  des  terres  qui  leur  sont  attribuées  par  la  communauté.  Pour  eux,  élevage  et

agriculture  sont  indissociables  dans  leur  stratégie  de  subsistance,  pour  laquelle  la

dispersion des risques (y compris climatiques) est un élément indispensable.

144 Dans la catégorie intermédiaire, on observe une grande diversité de stratégies dont la

finalité est d’obtenir des aliments pour la consommation familiale et des produits pour la

commercialisation. Dans le cas de familles ne pouvant disperser leurs membres entre les

activités agricoles et d’élevage, cette dernière activité bénéficiera des plus grands soins,

tandis que le travail agricole rémunéré en produits palliera au moins en partie les besoins
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familiaux en aliments de base (principalement les tubercules). Seuls, les grands éleveurs

se tiennent en marge de ce circuit d’entraide.

145 Les  paysans  les  plus  aisés,  quant  à  eux,  peuvent  conserver  les  activités  agricoles  et

d’élevage grâce à l’emploi de salariés, recrutés parmi les comuneros les plus pauvres ou

bien dans des communautés voisines. Dans cette catégorie,  tout comme à Casinta, les

comuneros absentéistes  sont  nombreux.  Dans  ce  cas,  l’agriculture  perd  l’importance

alimentaire que lui accordent les villageois et il est plus fréquent, alors, de trouver une

spécialisation dans l’élevage, dont la garde est confiée à des bergers.

146 Cette  diversité  rencontrée  dans  les  pratiques  paysannes  serait  incomplète,  voire

incompréhensible, si l’on n’y ajoutait pas un aspect d’une importance capitale, du point

de vue de l’économie familiale : les activités non agricoles.

 

Des activités encore paysannes

147 Dans un milieu tel que celui qui vient d’être décrit, la dispersion des risques (dus aux

aléas  climatiques  et  à  la  non  maîtrise  du  marché)  a  toujours  eu  pour  effet  une

multiplication  des  activités  paysannes.  Agriculture,  élevage  et  artisanat  en  tant

qu’activités  complémentaires,  productions  d’autoconsommation  et  productions

commerciales  associées  à  des  activités  non agricoles  sont  les  principaux aspects  des

activités paysannes. La réorganisation du travail familial a une répercussion directe, non

seulement sur la répartition de ces tâches entre les membres de la famille, comme nous

venons de le voir, mais aussi sur l’importance économique qui sera accordée à certaines

de ces activités.

148 Bien qu’en apparence contradictoires, c’est bien une spécialisation et une diversification

des activités que l’on observe simultanément. Spécialisation à l’échelle régionale dans

l’élevage ou l’agriculture, dans certains types de productions commerciales (au détriment

des productions de subsistance) ; diversification à partir de ces choix productifs et dans

des activités lucratives, exercées dans et hors de la communauté.

149 Les familles paysannes ont des besoins monétaires accrus par la scolarisation de leurs

enfants. Parallèlement, leurs membres disponibles pour les travaux agricoles sont moins

nombreux. Pour pallier ce manque de bras, il leur faudrait donc employer des salariés, ce

qui  augmenterait  les  coûts  de  production.  Dans  cette  éventualité,  les  productions

d’autoconsommation seront  remplacées,  au moins  partiellement,  par  des  productions

commerciales. Dans le cas des paysans pouvant augmenter la capacité de production de

leurs  exploitations,  ceux-ci  se  lanceront  dans  des  cultures  pérennes  (comme  les

pommiers à Casinta), moins exigeantes en travail. Mais à l’exception des propriétaires

absentéistes, aucun ne songe à se spécialiser dans une nouvelle production entièrement

commerciale. À Tomas, les choix de production s’effectuent entre l’agriculture (presque

exclusivement pour la consommation familiale) et l’élevage, dont les revenus peuvent

justifier  l’emploi  d’un  berger.  Les  propriétaires  de  grands  troupeaux  résident  en

permanence dans la puna, à moins qu’ils ne choisissent de suivre leurs enfants dans le

village ou en ville ;  leurs  revenus financeront  alors  de  nouvelles  activités,  comme le

commerce. Seuls les plus grands propriétaires et ceux dont la résidence principale se

trouve en ville (leur élevage se trouvant aux soins d’un ou deux bergers) ont entièrement

abandonné les cultures de subsistance.
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150 Il faut insister sur le fait que la valorisation sociale de ces cultures de subsistance (surtout

en ce qui concerne les tubercules) est souvent plus importante que la valeur monétaire

qu’elles peuvent représenter. Cette remarque explique de surcroît pourquoi la culture

irriguée de pommes de terre (d’une productivité certes plus élevée mais dont les variétés

imposent une commercialisation rapide) ne peut se substituer entièrement à la culture

traditionnelle en terrains sous pluie de types génétiques locaux. En particulier, le maïs et

les  tubercules  andins  (pommes de  terre, ocas,  ollucos,  mashua )  font  l’objet  d’un rituel

ancestral  (au  moment  des  semailles  et  des  récoltes)  qui  contribue  à  souder  la

communauté autour de valeurs communes et ces produits entrent dans la composition

des plats traditionnels locaux. Pour certains,  une partie de cette production sera une

composante essentielle dans le troc avec d’autres produits non moins valorisés, mais qui

ne peuvent être cultivés localement. Ainsi, les Tomasinos se ravitaillent en maïs dans la

vallée voisine du Mantaro61 en échange de produits de l’élevage (principalement des sacs

en laine et de la viande séchée).

151 Avec la réorganisation des pratiques agropastorales et ses conséquences sur la tenure de

la terre et l’organisation du travail, une partie de la main-d’œuvre locale se trouve libérée

des activités paysannes, temporairement ou définitivement. Les tâches complémentaires

de la vie rurale vont ainsi acquérir une place d’autant plus importante que cette évolution

accompagne  une  urbanisation  croissante  des  campagnes.  Le  développement  du  petit

commerce est un indicateur majeur de ce processus.

152 Dans les capitales de district, un embryon de bureaucratie fait son apparition : secrétaires

et  employés  de mairie  et  de la  compagnie  d’électricité,  postiers  et  professeurs,  pour

l’essentiel.  De  plus,  quelques  villages  ont  été  élus  pour  y  implanter  les  succursales

d’organismes publics (Cooperación Popular62, Micro región63, Banco agrario). En conséquence,

les nouveaux services requis par ces employés, comme les pensions pour les nouveaux

venus, se développent. Mais les conséquences de leur présence ne se limitent pas là : ces

fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale, apportent avec eux des habitudes de

consommation de caractère urbain, qui vont infléchir les usages locaux. La distinction

entre paysans et non-paysans devient plus nette et la composition sociale du village ne se

calque plus exactement sur celle  de la  communauté.  Les  effets  de cette urbanisation

apparaissent dans la comparaison entre Casinta et Tomas.

153 Le fait que Casinta soit annexe de district et les conséquences que cela implique pour les

possibilités de  scolarisation  ont  maintenu  ce  village  en  marge  du  processus

d’urbanisation qui atteint les campagnes. C’est cette même incapacité qui se trouve, entre

autres, à l’origine de son actuel dépeuplement.

154 Casinta dispose de cinq petits commerces, dont deux débits de boissons. La population,

peu nombreuse et majoritairement âgée, ne constitue pas un stimulant suffisant pour le

développement  d’activités  spécialisées  comme  l’installation  d’une  boulangerie,  par

exemple. Le petit commerce n’offre ainsi qu’un avantage ponctuel car,  en dépit de la

distance  séparant  le  village  de  la  route,  les  paysans  voyagent  régulièrement  ou

descendent à Puente Auco (sur la route), où les prix pratiqués sont plus bas qu’à Casinta.

155 L’artisanat lié à l’élevage se trouve réduit à la production de fromages, puisque l’élevage

de bêtes à laine est pratiquement inexistant. Je mentionnerai une activité réservée aux

riverains du Cañete, pratiquée par un Casintano : la fabrication de nattes de roseaux, dont

la production est absorbée par la forte demande dans les bidonvilles de Lima.
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156 Depuis  l’abandon déjà  ancien de  l’aide  réciproque pour  la  construction des  maisons,

l’emploi  d’un maçon est  devenu nécessaire,  bien que la  demande très  sporadique ne

justifie pas un travail à temps complet. Dans le village, un paysan ayant travaillé dans la

construction civile pour l’organisme de Cooperación Popular fait office de maçon et aussi de

chef de chantier pour les constructions entreprises par la communauté (celles de la route

reliant Casinta à Puente Auco, du pont sur le Cañete et d’un nouveau canal). Lorsque le

travail l’exige, il  obtient facilement l’aide de quelques jeunes, dont son propre fils de

vingt ans,  surtout pour la fabrication des briques crues (adobes, matière première de

toutes les bâtisses andines), et le travail se prolonge indéfiniment, au gré des travaux

agricoles. C’est cette même personne qui se charge aussi des travaux de menuiserie.

157 Un dernier emploi, complémentaire du travail agricole, est celui de forgeron, également

tributaire d’une demande sporadique. Il est pratiqué par un jeune paysan sans terre qui

improvise une forge lorsque les villageois lui apportent leurs outils à réparer.

158 À Tomas, les métiers sont multipliés par la présence d’une bureaucratie qui, bien que

d’une  faible  importance  numérique,  a  renforcé  l’apparence  urbaine  du  village.

L’« orgueil », selon les paysans du voisinage, et l’« esprit d’entreprise », dans les termes

des Tomasinos,  ont donné au village un aspect ordonné.  Le caractère plus urbain du

village  de  Tomas,  en  comparaison  de  Casinta,  favorise  le  développement  d’activités

commerciales ou administratives qui ne peuvent avoir leur équivalent à Casinta. On a vu

que les fonctionnaires de l’éducation sont relativement nombreux et que leur présence

engendre,  ou  du  moins  alimente,  de  nouvelles  activités  lucratives  (hôtellerie,

restauration, commerce). En effet, aux infrastructures (des édifices administratifs comme

la mairie et les écoles, une place cimentée bordée de bancs, un terrain de sport) s’ajoutent

des services adaptés à une nouvelle demande : une boulangerie (tenue par un comunero),

deux pensions pour quelques professeurs et collégiens en provenance de villages voisins,

un restaurant et un hôtel s’ajoutent à une quinzaine de boutiques plus ou moins bien

achalandées. Ces commerces sont généralement tenus par des femmes, souvent aidées de

leurs  enfants.  Animé par  la présence  de  nombreux enfants,  traversé  par  la  route  et

desservi  deux  fois  par  semaine  par  un  autobus,  le  village  a  acquis  une  vitalité  qui

contraste fortement avec l’aspect éteint de Casinta.

159 Pour sa part, la mairie entreprend régulièrement des travaux qui font appel à des maçons

et autres ouvriers, outre le service de voirie qui est assuré en partie par la communauté,

sous forme de travaux collectifs. Il s’agit par exemple de l’aménagement des égouts, de

l'édification d’un dispensaire et d’un marché. La construction de maisons, la menuiserie,

la ferronnerie et certains services d’infirmerie et vétérinaires sont assurés directement

par des comuneros. Parallèlement aux attributions de la mairie, la communauté est de plus

en plus sollicitée pour remplir une fonction de service64.

160 L’artisanat  est  ici  principalement  textile  et  vient  compléter,  quelquefois

avantageusement, les revenus de l’élevage. À Tomas, jeunes et vieux, femmes et hommes

filent. Le tissage avec des métiers à tisser, le plus souvent de ceinture (appelés callhua), est

réservé aux hommes ; les femmes tricotent. Malgré son importance historique chez les

éleveurs, cette coutume originairement liée au troc tend à disparaître avec lui. En 1987,

huit éleveurs (tous résidents dans la puna) commercialisaient encore leur production de

sacs  tissés  (à  travers  une  institution  établie  à  Huancayo,  Kamaq  Maki).  Quant  aux

vêtements  des  paysans,  ils  sont  désormais  achetés  sur  les  marchés,  à  l’exception de

quelques tricots d'alpaga.
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161 La fabrication de fromages n’a pas la portée économique qu’elle  a acquise à Casinta,

l’élevage bovin étant ici marginal. La production est réservée à la consommation familiale

et les excédents sont commercialisés dans le village. Mais, comme à Casinta, le fromage a

une valeur symbolique et entre toujours dans les cadeaux ou les repas offerts aux parents

émigrés.

162 Avec la monétarisation de l’économie, le paysan devient consommateur et produit donc

une demande interne en nouveaux services. Ce changement essentiel chez les paysans

andins  se  traduit  par  une  redéfinition  des  activités  autrefois  complémentaires  de

l’agriculture. En effet,  des comuneros  se spécialisent dans certains des travaux urbains

répertoriés ci-dessus, négligeant de plus en plus les activités agricoles. Leur participation

aux récoltes leur apportera toujours une portion des produits locaux. De surcroît, – et

c’est là une tendance fondamentale – on assiste à un élargissement du champ des activités

paysannes au-delà de l’espace rural.

 

DES ACTIVITÉS EXTRA-COMMUNALES

Les migrations de travail

163 Les activités hors de la communauté contribuent souvent grandement aux revenus des

familles paysannes. Pour certaines, elles constituent même la principale source de gains

monétaires. Ces activités coïncident, dans la plupart des cas, avec la scolarisation des

enfants en ville, soit pour permettre à ces derniers d’être scolarisés dans de meilleures

conditions  qu’au  village,  soit  pour  faciliter  aux  parents  un  rapprochement  avec  les

enfants déjà installés en ville.

164 Les relations que chaque communauté entretient avec son environnement régional ont

depuis longtemps ouvert des possibilités de travail à l’extérieur du territoire communal.

L’entrée  des  paysans  dans  une  économie  fortement  monétarisée  a  accentué  ces

mouvements migratoires (temporaires ou définitifs) qui ne signifient d'aucune manière

une prolétarisation des paysans65. Dans tous les cas, il  s’agit d’obtenir un complément

monétaire à l’économie de la famille paysanne, quelle que soit sa destination finale.

165 C’est  ainsi  qu’une vieille  habitude du travail  temporaire a  persisté jusqu’à nos jours,

variant  selon  la  situation  géographique  des  communautés :  pour  les  communautés

d’altitude et situées à proximité de centres miniers, il s’agissait du travail à la mine ou

dans les haciendas d’élevage ; pour les communautés proches de la côte, le travail dans les

haciendas agricoles, au moment des récoltes du coton ou de la canne à sucre a attiré

beaucoup de paysans ;  pour les  communautés situées près du versant amazonien des

Andes,  le  défrichement de la  forêt  et  les  plantations de café ont  également mobilisé

beaucoup de main-d’œuvre d’origine andine.  Entre Casinta et Tomas, ces trois cas de

figure ont pu être observés. Avec la disparition des haciendas et le démembrement des

coopératives,  seuls  les  travaux dans  les  mines  (absorbant  d’ailleurs  moins  de  monde

depuis quelques années) et dans les zones de colonisation de la forêt amazonienne sont

encore pratiqués et, il faut le souligner, de plus en plus de manière permanente. Cette

stabilisation dans  les  activités  hors  de  la  communauté  pourrait  être  justifiée  par  les

exigences de la scolarité des enfants ; soit parce que les nouveaux centres d’accueil sont

mieux équipés que la communauté, soit parce que la scolarité des enfants est prise en

charge par l’employeur, comme c’est le cas dans les mines.
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166 Les  situations  rencontrées  peuvent  être  regroupées  en  deux  catégories :  l’émigration

temporaire, dans un but de capitalisation ou de complément monétaire à une économie

basée  sur  une  faible  production  agropastorale,  et  l’émigration  définitive,  due  aux

limitations  du  développement  des  forces  productives.  Les  options  migratoires  sont

déterminées  non  seulement  par  les  conditions  de  production  spécifiques  à  chaque

communauté66, mais aussi par la situation économique de chaque famille.

167 Ainsi,  les  paysans  les  plus  pauvres  n’ont  d’autre  recours  que celui  de  compléter  des

revenus agricoles  insuffisants  par un revenu salarial.  Dans le  cas de paysans n’ayant

aucun accès à la terre, l’émigration définitive pourrait se présenter comme la seule option

possible. C’est pourtant parmi les enfants de ces paysans qu’est recrutée la main-d’œuvre

temporaire employée dans la région. Les revenus accumulés, quelquefois durant un à cinq

ans de travail dans les mines, seront investis dans l’établissement d’une nouvelle unité de

production,  si  les  conditions  foncières  de  la  communauté  le  permettent.  Cet  aspect

particulier  distingue  les  stratégies  et  les  pratiques  des  Casintanos  de  celles  des

Tomasinos.

168 Dans les familles plus aisées, l’émigration répond à un calcul économique différent : si les

conditions  de  production  locales  sont saturées  (ce  qui  est  généralement  le  cas),

l’installation en ville devient un objectif en soi et la nouvelle résidence bénéficiera des

investissements futurs, au détriment des activités agricoles dans la communauté. Si les

productions commerciales présentent des possibilités d’expansion, l’émigration servira

pour accumuler un capital investi dans l’acquisition d’intrants pour la production.

169 Le  cas  de  Casinta  illustre  la  place  des  structures  de  la  propriété  foncière  et  de  la

production dans les options migratoires. La concentration foncière caractéristique d’une

communauté comme Casinta, où la faible superficie du territoire est très inégalement

distribuée  entre  les comuneros,  laissant  une  partie  de  la  population  en  marge  de  la

propriété  foncière,  est  partiellement compensée  par  un  accès  indirect  à  la  terre,

principalement à travers le métayage. Par ailleurs, la diversité des tâches agricoles et

d’élevage  multiplie  les  offres  d’emplois  dans  la  communauté,  les  propriétaires  se

plaignant  d’ailleurs  de  l’insuffisance  de  la  main-d’œuvre  locale.  Ces  facteurs  ont

certainement ralenti les tendances migratoires des paysans pauvres. Mais il ne faut pas

oublier qu’un paysan n’acceptera jamais de se transformer en ouvrier agricole, ce qui

explique l’importance du métayage. Ces arguments en faveur de la vie au village sont

toutefois trop faibles pour retenir les jeunes générations qui, elles, ne voient de salut

qu’en ville.

170 En dépit de la rareté des informations disponibles sur ce sujet67,  il  semblerait que les

Casintanos soient très peu dépendants du marché de travail régional. Nous savons que la

récolte du coton dans les haciendas côtières a longtemps concentré les offres d’emploi

temporaire  intéressant  les  paysans  de  la  vallée  du  Cañete.  J’ai  aussi  rencontré  des

comuneros de villages voisins de Casinta qui avaient recours à cette source d’emploi, mais

aucun Casintano ne répond à ces caractéristiques. Il est possible qu’au début du siècle,

quand la culture du coton se trouvait en expansion, les flux migratoires vers la côte aient

été plus importants.

171 Les chiffres de population du district de Colonia-Pampas indiquent une tendance actuelle

à l’émigration définitive. Seule la catégorie des plus de 65 ans a augmenté entre 1961 et

198168 À Casinta, en 1986, seulement sept comuneros ont moins de 40 ans, tous sans terre

ou travaillant les parcelles qu’ils hériteront plus tard. Au-delà d’un attrait manifeste des
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jeunes générations pour la ville, Casinta présente une structure foncière dont les blocages

ne peuvent trouver d’issue qu’avec l’expulsion définitive d’une partie de la population.

172 Les propriétaires ont certes besoin de bras et les familles pauvres n’en ont que trop. Mais

les salaires sont bas et les jeunes – puisque c’est surtout d’eux qu’il s’agit quand on parle

d’émigration – sont non seulement attirés par la ville, mais aussi par des salaires plus

alléchants. Seul l’accès à la propriété pourrait les retenir au village ; or, le marché des

terres est saturé depuis déjà quelques décennies.

173 Dans les familles de propriétaires terriens,  les enfants ont généralement émigré pour

poursuivre  leurs  études  en  ville.  Dans  les  familles  pauvres,  les  limitations  d’ordre

économique ont certainement posé un obstacle majeur à l’établissement des enfants en

ville,  que ce soit  pour y suivre des études ou même pour y chercher un emploi.  Par

ailleurs,  le  marché  du  travail  dans  les  campagnes  varie  toujours  au  rythme  des

calendriers agricoles. La superposition de ces calendriers avec ceux de la communauté

empêche ainsi les contrats agricoles dans la contrée. Ces circonstances peuvent expliquer

la moindre participation des jeunes appartenant à des familles pauvres à la tendance

migratoire générale et, surtout, une plus grande disponibilité lorsque la situation dans la

communauté  devient  favorable  à  un  retour  des  jeunes  émigrés,  dont  les  conditions

d’insertion dans le milieu urbain sont plutôt difficiles.

174 Tomas, en revanche, s’inscrit dans un contexte économique régional plus propice à des

emplois extra-communaux temporaires. Pour les Tomasinos, le travail à la mine ou dans

les  haciendas  a  longtemps  fait  partie  intégrante  de  l’organisation  économique  des

comuneros et constituait une étape indispensable dans l’installation d’une nouvelle unité

familiale :  les  salaires  étaient  aussitôt  convertis  en animaux.  Cependant,  passée cette

étape, rares étaient ceux qui continuaient à travailler pour un salaire.

175 C’est  justement  avec  les  débuts  de  l’école  publique  et  plus  particulièrement  en

conjonction avec la croissance démographique enregistrée à partir du milieu du siècle,

que cette tradition migratoire va se transformer en émigration définitive. Le nombre des

mineurs  originaires  de  Tomas  est  aujourd’hui  très  élevé.  Selon  les  relations  qu’ils

entretiennent avec leur communauté, nous pouvons distinguer trois catégories. Parmi les

Tomasinos les plus pauvres, certains sont en effet devenus des travailleurs permanents

dans les mines voisines, ou plus exactement des paysans-mineurs, car ils ne renoncent

pas pour autant à leurs droits de comuneros et, de plus, leur famille réside dans le village.

Ils travaillent la terre lors de leurs congés et font garder leurs animaux (en général peu

nombreux) par leurs parents ou bien paient un berger à cet effet. La seconde catégorie

réunit ceux qui résident avec leur famille dans le centre minier (en général proche de

Tomas) et entretiennent des relations plus sporadiques avec Tomas, sans pour autant

renoncer à leur statut de comuneros, puisqu’il leur permet de conserver l’activité la plus

rentable et celle aussi  qui préserve leur identité paysanne :  l’élevage,  alors laissé aux

soins d’un berger. Enfin, une dernière catégorie regroupe ceux qui n’entretiennent avec

Tomas que des rapports éventuels, principalement lors des fêtes villageoises.

176 Il semble important de s’attarder au cas des deux premières catégories, car le maintien de

ces mineurs dans un statut de comuneros, c’est-à-dire avec les droits et obligations qui lui

sont  rattachés,  a  soulevé  un  problème  éthique  pour  la  communauté.  Les  droits,

principalement  à  la  terre,  sont  tributaires  de  l’accomplissement  des  obligations

communales, c’est-à-dire, principalement, participer à la gestion de la communauté et

aux travaux collectifs. Cet engagement se trouve entravé par le manque de disponibilité

des mineurs.  En compensation,  ils  peuvent apporter une contribution monétaire à la
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caisse communale. C’est ainsi que la communauté a opté pour incorporer une nouvelle

catégorie à son registre de comuneros, celle de comunero anualista, ce qui signifie qu’il paie

une  cotisation  annuelle.  La  création  de  cette  nouvelle  rubrique  dans  le  registre  de

comuneros constitue une entorse au règlement intérieur de la communauté, imposé par

l’État. Cet exemple démontre une fois de plus la souplesse de l’organisation communale :

en adaptant la loi à sa situation concrète, elle trouve les modalités qui conviennent le

mieux à sa reproduction comme institution.

177 Il faut noter aussi que c’est dans la deuxième catégorie de paysans-mineurs que se recrute

la  grande  majorité  des  membres  des  « clubs  de  résidents »69,  dont  la  finalité  est  de

perpétuer  leurs  coutumes  dans  leur  nouvelle  résidence  en  reproduisant  les  activités

festives (repas, danses, etc.) réalisées dans leur communauté. Il s’agit aussi de contribuer

au renom de leur communauté avec, le plus souvent, des compétitions sportives, mais

aussi  avec  une  participation  financière  ou  matérielle  aux  travaux  entrepris  par  la

communauté.

178 Finalement,  il  faut  mentionner les  emplois  liés  aux activités  agricoles  dans la  région

amazonienne. Ils sont le plus souvent temporaires et dépendent de la demande pour des

tâches spécifiques.  Pourtant,  les  cas relevés à Tomas correspondent à des migrations

définitives,  dont je n’ai  pu recueillir l’histoire. Il  apparaît que les flux migratoires en

direction de l’Amazonie ont débuté dans les années soixante et se sont intensifiés dans la

décennie suivante, encouragés par les politiques de colonisation de la forêt amazonienne.

Pour ce qui est de la région centrale, les offres d’emploi temporaire transitent encore par

Huancayo, où des panneaux d’offres sont affichés aux époques de pointe, principalement

pour la récolte du café.

179 Les activités extra-communales décrites ci-dessus doivent être assimilées aux activités

paysannes. En effet, dans la plupart des cas, l’émigration est une pratique courante chez

les familles paysannes qui recourent à des gains monétaires pour compléter leurs revenus

agricoles, voire pour capitaliser leurs exploitations. Le lecteur aura remarqué que Casinta

est peu concerné par les migrations régionales de travail. L’explication se trouve dans les

conditions  foncières  de  cette  communauté  et  dans  le  blocage  au  développement  des

forces productives, qui ne peuvent trouver d’issue que dans une émigration définitive.

180 Observons de surcroît que les travaux agricoles réalisés anciennement dans les haciendas

ont contribué indirectement à la formation des paysans dans le domaine des techniques

modernes et même dans celui de l’organisation, inspirée par les syndicats. Don Leandro,

réputé pour être un « bon éleveur », ne cache pas que ses connaissances en matière de

techniques d’élevage et de soins vétérinaires ont été acquises dans sa pratique d’employé

d’hacienda, puis, dans les années soixante-dix, dans une société d’élevage, héritage de la

Réforme agraire. Dans les hauts plateaux des Andes, en effet, la réforme a surtout affecté

les  haciendas  qui  pratiquaient  l’élevage  extensif.  Plutôt  que  de  restituer  les  terres

usurpées  aux  communautés,  la  réforme  a  créé  des  coopératives  d’élevage  appelées

Sociedades Agrícolas de Interés Social (Sais) 70.  Ces dernières sont installées sur des terres

ayant appartenu aux haciendas, mais aussi sur les pâturages de communautés que celles-

ci s’étaient appropriés. Les communautés spoliées ont ainsi acquis le titre de sociétaires,

mais n’en retirent qu’un maigre profit. Tomas est voisine de l’une d’elles, la Sais « Túpac

Amaru », dans laquelle plusieurs Tomasinos ont travaillé.
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Montagnards et citadins : deux univers indissociables

181 Dans le domaine des activités entreprises en milieu urbain, Casinta et Tomas présentent

les  mêmes  tendances  et  les  mêmes  conditions  d’insertion.  Dans  les  deux  cas,  la

diversification des activités au-delà de la communauté est liée à l’émigration des enfants

pour leurs études.  Il  est important de souligner que le phénomène de différenciation

sociale au sein des communautés se trouve accentué et même rénové avec la scolarisation

des  enfants.  La  réorganisation  du  travail  familial  que  celle-ci  a  suscitée  prend  des

orientations différentes selon les moyens dont chaque famille peut disposer.

182 À Casinta, le régime foncier et les conditions d’éducation ont favorisé l’émergence d’une

catégorie de propriétaires absentéistes ou qui pratiquent une double résidence entre le

village et une ville côtière, généralement Lima, mais aussi San Vicente de Cañete, Pisco ou

Ica. Dès la fin des études primaires, les enfants sont envoyés dans un collège dans l’une de

ces villes. Selon leurs moyens, les parents trouvent alors l’occasion d’investir en ville,

d’abord  dans  un  logement  pour  les  enfants  (les  pensions  sont  onéreuses),  dont  la

construction  progresse  au  fil  des  ans71.  Cette  étape  franchie,  ou  quelquefois

simultanément, les parents installent un petit commerce, qui constitue à la fois un moyen

d’accumulation plus rapide et lucratif que l’agriculture et une source de revenu pour les

enfants. Ces derniers y travaillent en dehors des classes et, bien sûr, les parents y passent

aussi beaucoup de temps, dès qu’ils peuvent se libérer des travaux des champs.

183 À  Casinta  comme  à  Tomas,  c’est  vers  le  commerce  que  les  paysans  orientent  leurs

activités urbaines. Ce phénomène n’est pas étranger à un mode de vie « au jour-le-jour »

qui s’est déployé au fil des décennies. C’est pourquoi l’on parle autant de « stratégies de

survie ». La tactique consiste à gagner un maximum d’argent en un minimum de temps et

avec un investissement minimal. L’esprit d’entreprise est le trait le plus caractéristique

des  populations  urbaines  qualifiées  de criollas,  terme  qui  réunit  une  appartenance

ethnique (le Métis)  et  sociale (les classes moyennes émergentes).  Dans un pays où le

contexte économique est on ne peut plus incertain, où la grande majorité de la population

ne  dispose  d’aucun  moyen  d’accumulation  et  où  il  est  plus  avantageux  d’investir

immédiatement plutôt que d’économiser, il n’y a rien d’étonnant à ce que les paysans

entrent dans cette dynamique urbaine de l’« informalité ».

184 Le commerce alimentaire est le plus souvent choisi par les paysans, car il est lié à leurs

activités paysannes et s’adapte aisément aux rythmes agricoles. Les négociants en viande,

en laine ou fibre, en fromage ou, plus rarement, en produits de l’artisanat (vêtements ou

sacs tissés) ne font que prolonger les activités paysannes. Ces entreprises commerciales

correspondent à un mode de vie qui associe la vie dans la communauté et la vie en ville.

D’une  manière  moins  directement  liée  aux  activités  paysannes,  la  possession  d’une

échope (installée au rez-de-chaussée de la maison) ou d’un stand dans un marché de la

ville est le reflet du besoin caractéristique des paysans d’être le « patron », d’une part et,

à la facilité d’investir et de gagner quotidiennement de l’argent, d’autre part.

185 Les activités liées au transport (camionneurs ou taxis) répondent souvent à une stratégie

familiale : posséder un camion ou une voiture représente un capital important. Ici encore,

le lien avec l’agriculture est étroit. Le transport de marchandises ou même de personnes

correspond à un besoin éprouvé par les paysans. Il est en outre un moyen privilégié pour

conjuguer  revenus  monétaires  et  double  résidence.  On  rencontre  à  Tomas  divers

exemples de cette stratégie. Deux familles, dont certains membres résident au village et
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d’autres  à  Huancayo,  possèdent  un  camion.  Au  départ  de  Tomas,  certains  produits

(principalement animaux) sont collectés pour les distribuer ensuite sur le marché de

Huancayo. Le camion repart de cette ville chargé de produits de consommation courante

achetés en gros (légumes, fruits, aliments transformés, boissons, savons, etc.), qui seront

revendus  à  Tomas  dans  leur  propre  boutique  et  à  d’autres  revendeurs  locaux.  Les

habitants de la puna profitent de la même façon de ces circuits.

186 À Casinta, on l’a vu, le commerce est peu actif. C’est que les rapports avec la ville sont plus

étroits :  chacun ramène de ses voyages les sacs de riz,  de pâtes,  de sucre,  les bidons

d’huile,  les  légumes verts,  les  conserves,  les  médicaments,  les  piles,  les  savons et  les

bougies et trouve dans les boutiques locales ou à Puente Auco, sur la route, les articles

d’appoint. L’activité commerçante est par contre très développée parmi les résidents des

villes côtières, pour lesquels elle constitue la principale source de revenus. Les rares cas

d’activités  autres  que commerciales  recensés  chez des  paysans émigrés  en ville  ou y

résidant partiellement concernent les seuls diplômés (professeurs, ingénieurs, employés).

Un jeune marié Casintano a aussi trouvé un emploi dans la ligne d’autocars qui dessert la

vallée du Cañete.

187 Ainsi,  l’ouverture  des  paysans  sur  le  milieu  urbain  a  apporté  aux  communautés  un

nouveau souffle. Non seulement elle leur fournit des revenus non négligeables, mais ceux-

ci leur permettent de consolider leur situation économique et leur insertion sociale dans

le  milieu  urbain.  La  présence  stable  des  enfants  en  ville  vient  renforcer  ces  liens,

désormais indissolubles.

188 Ces observations nous permettent de conclure que la démocratisation de l’éducation a

permis aux paysans les plus aisés de s’enrichir et de renforcer leur pouvoir, alors qu’elle a

paupérisé les plus pauvres. En outre, en ouvrant des perspectives professionnelles aux

diplômés, l’éducation apporte une solution à la pression démographique sur la terre et

évite donc un remembrement des terres communales, dont les plus pauvres auraient pu

bénéficier. Une nouvelle configuration sociale se dessine dans le milieu communal, dont

le trait le plus significatif est certainement l’ouverture de la communauté à la société

globale.  La  monétarisation  de  l’économie  familiale  et  l’assimilation  de  valeurs

« urbaines »,  véhiculées  par  les  activités  extra-communales  et  l’éducation  formelle,

viennent modifier l’image que ses propres membres se forment de la communauté. Les

acteurs sociaux évoluent désormais dans un espace socio-géographique élargi, qui leur

laisse  entrevoir  de nouvelles  perspectives.  Nous nous trouvons dès  lors  au cœur des

principaux enjeux pour l’avenir de la communauté paysanne. Qu’en est-il des fonctions

sociales, économiques et politiques de la communauté dans ce contexte de changements ?

NOTES

1. Sur ces terres semi-arides, l’irrigation est indispensable à l’agriculture.

2. Dirección General de Organizaciones Rurales :  « Comunidades campesinas del Perú. Información

censal. Población y Vivienda 1972. Departamento de Lima ». Ces chiffres peuvent être considérés

comme approximatifs. Le nombre de familles a été calculé dans mes enquêtes.
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3. Ibid. Notons qu’au moment de l’enquête (en 1987-1988), la population avait augmenté : en 1986,

185 comuneros étaient enregistrés dans la communauté.

4. Le  bassin  du  Cañete  comprend  32  communautés  sur  les  59  appartenant  à la  province  de

Yauyos.

5. A. CERVANTES, 1957.

6. H. CUNOW, 1933.

7. Selon  le  système  décimal  en  usage  chez  les  peuples  de  l'ancien  Pérou,  la  population  se

comptait par groupes de dix (chunca), de cent (pachaca, ayllu, comunidad de marca ou village), de

mille (huaranga ou phratrie) et de dix mille (hunu ou tribu). Ces chiffres correspondaient aux

seuls hommes aptes pour la guerre, c'est-à-dire âgés de 24 à 50 ans, auxquels il faut ajouter le

reste de la population : vieillards, femmes et enfants.

8. H. CUNOW, op. cit. : 75-80.

9. Ibid.

10. D. DÁVILA BRICEÑO, 1965 : 155.

11. Ce système de peuplement est assez caractéristique des anciennes sociétés agraires.

12. J. PULGAR VIDAL, 1981.

13. Archives de la communauté de Tomas.

14. H. BONILLA, 1988 : 13-28.

15. Voir, entre autres, L. VALCARCEL, 1928. Au niveau politique, rappelons la polémique des années

vingt entre Luis Alberto Sánchez et José Carlos Mariátegui, citée dans l’introduction.

16. Voir, entre autres, J. MATOS MAR (éd.), 1970.

17. MARX lui-même admettait que l’économie collective est le résultat « [...]  de la faiblesse de

l’individu isolé et non de la socialisation des moyens de production ». Cité par M. HAUBERT, 1981 :

792.

18. Le système d’organisation de la « comunidad de marca » reste bien un modèle de référence.

On  y  retrouve,  aujourd’hui  encore,  le  même  régime  foncier,  auquel  échappent  les  zones  de

production destinées aux cultures commerciales, principalement dans les secteurs irrigués. Le

comunero est toujours le dépositaire d’un droit d’usage conditionné par un règlement strict.

19. Registre d’irrigation de Casinta, 1986.

20. Ibid.

21. E. GONZALES, 1986.

22. Registre de comuneros de Tomas, 1986.

23. Registre d’animaux de Tomas, 1985.

24. B. CROUSSE et al., 1986 : 22.

25. La « dualisation » traduit un processus tendant à empêcher l’intégration d’une partie de la

population (M. HAUBERT, C. FRELIN, 1985 : 54).

26. C. FONSECA et E. MAYER, 1988 : 125-163.

27. Archives de la communauté de Tomas. Traduit dans M. BEY, 1990, annexe 9.

28. M. SCORZA, 1977 : 153 et suivantes ; voir aussi l’importance accordée au cholo instruit dans les

romans de J.M. ARGUEDAS (voir entre autres : Todas las sangres, 1985).

29. L'instruction primaire au Pérou comporte six niveaux. À partir de 1933, l'école primaire de

Tomas  ne  compte  que  trois  niveaux  qui  seront  complétés  et  rendus  mixtes  en 1954  avec  la

création du centre éducatif communal.

30. YACHAYWASI, 1944.

31. Devant  la  fréquence  de  cet  argument,  il  me  semble  utile  d’évoquer  l’expérience  d’un

Casintano qui, l’année suivant la fin de ses études secondaires à Pampas, a été employé dans la

même école comme instituteur.

32. G. ALBERTI et J. COTLER, 1977.
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33. Des travaux à l’échelle nationale comme ceux de G.  PORTOCARRERO  et P.  OLIART  (1986) et G.

PORTOCARRERO (1987) ou plus localisés comme celui de F. FUENZALIDA et al. (1982) sur Huayopampa

(vallée du Chancay) en témoignent.

34. La  communauté  peut  sanctionner  les  fautifs  en  demandant  leur  mutation  auprès  de

l’inspection académique.

35. S’agit-il de la notion andine du pouvoir vertical dont parle R. MONTOYA (1980b), ou bien d’une

interprétation du pouvoir accordé au corps enseignant du fait de son statut privilégié ?

36. Dans  le  primaire,  certains  enseignants  organisent  cependant  des  leçons  de  botanique

appliquées à l’environnement local et, dans le secondaire, les élèves participent parfois à certains

travaux de la communauté, généralement mal encadrés.

37. Je remercie Luis Peirano de m’avoir procuré cet ouvrage collectif du secteur d’éducation de

DESCO (1973), depuis longtemps épuisé. Les citations sont tirées des livres de lecture « Adelante »

et « Carlitos » de deuxième année ainsi que « En marcha », « Cuesta arriba » et « Jaimito », de

troisième année. Ces manuels sont toujours en usage.

38. DESCO (éd.), 1973 : 160.

39. « Adelante », inDESCO (éd.), op. cit. : 145.

40. « Jaimito », inDESCO (éd.), op. cit. : 146.

41. « Carlitos », inDESCO (éd.), op. cit. : 149.

42. « En marcha », inDESCO (éd.)., op. cit. : 157.

43. « Cuesta arriba », inDESCO (éd.), op. cit. : 158.

44. « Adelante », inDESCO (éd.), op. cit. : 152.

45. De  nombreux  sociologues  se  sont  penchés  sur  cette  question,  dont  A.  QUIJANO  (1971),  F.

BOURRICAUD (1967,  1971)  et  J.  COTLER (1986)  sur le  Pérou.  Sur les  « sociétés  dépendantes »,  en

particulier d’Amérique latine, voir F. H. CARDOSO (1977).

46. DESCO (éd.), op. cit. : 104.

47. J’emploie cette figure pour exprimer l’inégalité des chances liée aux facteurs éducatifs, en

particulier entre secteurs urbains modernes et secteurs marginaux (des bidonvilles) et ruraux,

plutôt  qu’en accord avec une vision dualiste  de la  société  (voir  le  concept  de « dualisation »

expliqué en note 25).

48. DESCO éd., op. cit. : 104.

49. L’ouvrage de Juan ANSION (1986-b) porte un titre évocateur : « Espoirs et déceptions : deux

décennies de politiques culturelles ».

50. Le projet « Escuela, Ecología y Comunidad Campesina a publié en 1989 les résultats de trois

recherches sur le thème de l’école rurale : celles de M. ZÚÑIGA, de N. BERNEX et de J. ANSION (voir J.

ANSION, 1989). Voir aussi G. PORTOCARRERO et P. OLIART (1989).

51. Être comunero signifie avoir des droits et des devoirs vis-à-vis des ressources communales et

participer de façon active à la gestion de la communauté.

52. M. VALDERRAMA (coord.), 1987.

53. H. MENDRAS, 1976.

54. Parmi les nombreuses références sur ce sujet, voir G.  ALBERTI  et E.  MAYER  (1974) et J.  GOLTE

(1980).

55. Ces  sociétés,  héritières  des  anciennes  confréries  religieuses,  s’organisent  généralement

autour de 7 ou 8 hommes, surtout des jeunes, appartenant à une même catégorie sociale et ayant

donc à peu près les mêmes besoins. Chaque contrat donne droit à au moins deux repas par jour

en sus d’un paiement en espèces, que chacun reçoit à tour de rôle. Un « tour » peut également

être consacré au travail sur les parcelles de l’un des membres, qui ne reçoit alors aucun paiement

et doit fournir les repas.

56. J.M.  ARGUEDAS  (1968)  cite  une  étude  de  MISHKIN,  qui  relevait  déjà  des  indices  de  cette

désintégration dans la communauté de Kauri en 1941.
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57. En  effet,  bien  que  Tomas  dispose  d’un  collège,  il  est  souvent  difficile  à  la  communauté

d’obliger les parents aisés à y inscrire leurs enfants, ceux-ci préférant des établissements plus

prestigieux.

58. Ces relations de clientélisme, caractéristiques d’une structure sociale différenciée, se sont

progressivement substituées aux liens de solidarité qui se manifestaient dans l’entraide entre

comuneros.

59. Toutes années confondues (il y en a cinq), entre 1968 et 1986, les abandons en cours d’année

variaient  entre  8  et  27,  pour  une  population  scolaire  d’environ 110  élèves.  Les  périodes  qui

présentent le moins d’abandons correspondent à des décisions, prises en assemblée communale,

de  renforcer  les  effectifs  scolaires  pour  y  préserver  les  établissements  de  la  communauté

(menacés de fermeture si l’effectif minimal n’était pas atteint) et pour faire prendre conscience

aux parents de l’importance de l’instruction scolaire pour leurs enfants.

60. Huantán  offre  un  bon  exemple  de  « réussite »  de  ce  programme :  la  communauté  a

entièrement modifié son système de cultures pour y répondre.

61. À ce sujet, une belle légende, recueillie par Francisco DE AVILA au XVIIe siècle, conte comment

la culture du maïs a été retirée aux Tomasinos et léguée à leurs voisins d’Alis (G. TAYLOR, 1987), ce

qui prouve l’importance que les Tomasinos accordent à cette céréale.

62. « Cooperación Popular » est un organisme public de coopération populaire, qui a été créé

dans les années soixante.

63. En 1986, le gouvernement d’Alan García a mis en place un programme de développement

pour les « micro-régions » (définies comme de petites unités homogènes) les plus défavorisées

des Andes. Dans la haute vallée du Cañete, le personnel d’encadrement est réparti entre le siège,

à Catahuasi, et d’autres points stratégiques (Yauyos, Llapay, annexe de Laraos située au bord de la

route, et Huangáscar),  qui ont aussi été choisis pour y installer des succursales de la Banque

agricole.

64. Pour  illustrer  l’importance  de  cette  nouvelle  attribution  de  l’institution  communale,

soulignons entre autres que certaines communautés ont acquis des véhicules de transport.

65. Cette question est traitée par de nombreux ruralistes péruviens. Les marxistes (cf. H. MALETTA,

1978) s’opposent à une tendance tchayanovienne prédominante, qui tend à aborder l’économie

paysanne dans ses différents aspects. Voir, entre autres, C. ARAMBURÚ (1979, 1986), C. ARAMBURÚ et

A. PONCE (1983), O. PLAZA et M. FRANCKE (1986), E. GONZALES (1986), A.M. BROUGERE (1986), M. DE LA

CADENA (1988).

66. M. DE LA CADENA (1988) établit une distinction dans les motifs de l’émigration selon qu’il s’agit

de communautés produisant principalement pour l’autoconsommation ou plutôt orientées vers

le marché.

67. Voir E. ARROYO (1981) sur les migrations temporaires vers les haciendas côtières.

68. Selon les recensements nationaux (Instituto Nacional de Estadísticas, 1961, 1974 et 1981).

69. « Résident » est généralement appliqué aux paysans installés en ville, c’est-à-dire résidant en

ville ou dans un centre minier.

70. Voir sur ce sujet K. PAERREGAARD (1987).

71. Lima abrite un nombre incalculable de maisons inachevées (sans parler des bidonvilles, bien

entendu). Les murs sont progressivement consolidés ; les étages s’élèvent au fil des années ; les

services,  les  peintures,  l’ameublement  et  l’équipement  (appareils  ménagers,  téléviseurs,  etc.)

arrivent les derniers, au gré de l’épargne accumulée.
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2. Le développement communal
comme l'entendent les paysans

 

LES NOUVELLES FONCTIONS DE L'INSTITUTION
COMMUNALE

Des zones de production qui échappent au contrôle communal

1 La monétarisation de l’économie paysanne comporte deux aspects. Nous venons de passer

en revue les activités que les paysans adoptent d’une manière individuelle.  En ce qui

concerne  plus  spécialement  les  changements  dans  la  production,  les  stratégies

individuelles s’affrontent ouvertement avec l’organisation communale.

2 L’agriculture de subsistance associée à l’élevage est régie par des normes très précises

émanant de la communauté. Les secteurs de production, les cultures en assolement, les

dates de semailles et de récoltes, la durée des jachères, les périodes durant lesquelles les

animaux sont autorisés à entrer dans les secteurs récoltés et le marquage des animaux

sont les principales étapes de la production sur lesquelles la communauté est supposée

exercer un contrôle direct à travers l’assemblée de comuneros. Dans les terroirs irrigués, le

contrôle  collectif  sur  l’utilisation  de  l’eau  et  les  obligations  d’entretien  collectif  des

canaux et rigoles ne sont pas moins stricts. Cette intervention de la communauté dans

l’organisation de la production est due à la nécessité technique d’une coordination bien

précise dans les cycles agricoles liée à une double contrainte : la croissance des plantes et

l’alimentation  des  animaux  sont  déterminées  par  les  facteurs  climatiques,  avec

l’alternance d’une saison sèche (soumise au risque des gelées nocturnes) et d’une saison

pluvieuse. Pour que les cycles agricoles puissent se dérouler sans trop de risques et que

les animaux soient autorisés à entrer dans les champs récoltés (pour faire la soudure

avant que les pluies reverdissent les pâturages), il faut respecter des dates de semailles et

de récolte déterminées par le cycle végétatif des plantes qui, dans les Andes, est rallongé

du fait de l’altitude. Donc, toute variété importée de régions tempérées est à exclure de

cette stricte programmation puisqu’elle en perturberait les rythmes.
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3 Traditionnellement,  les  autorités  communales  étaient  des  vieillards,  pour  lesquels

l’agriculture  andine  n’avait  pas  de  secrets.  Chaque  campagne  agricole  exigeait  des

prévisions climatiques qui imposeraient l'orientation donnée aux sillons selon l’intensité

des pluies, ou qui réduiraient les risques de gelées, etc. La construction de ter Marguerite

rasses,  l’irrigation temporaire  des  parcelles,  le  choix  des  variétés  semées,  selon leur

emplacement dans l’espace mais aussi dans une même parcelle1, étaient autant de tâches

indispensables pour garantir une production minimale.

4 Ce savoir ancestral ayant perdu de son importance, la gérontocratie a cédé le pas à un

nouveau pouvoir, basé cette fois sur des connaissances scolaires et, plus généralement,

sur des valeurs typiquement citadines. L’introduction de cultures commerciales a en effet

rompu  avec  les  techniques  traditionnelles  de  production.  Les  nouvelles  cultures

dépendent  de  choix  individuels,  les  variétés  utilisées  ont  des  cycles  de  production

différents de ceux des variétés locales, modifiés de surcroît par l’apport de fertilisants et,

dans  de  nombreux  cas,  elles  exigent  une  irrigation  constante.  Cette  dernière

caractéristique a contribué à la restructuration de l’espace productif en terrains irrigués

et non irrigués. D’une manière générale, à l’échelle de la communauté comme à celle des

unités familiales de production, une distinction s’établit entre les champs destinés aux

productions de subsistance et ceux produisant pour le marché.

5 Dans la plupart des communautés, les zones irriguées sont appropriées d’une manière

permanente  par  les  paysans  les  plus  riches,  puisque  les  productions  commerciales

impliquent un usage intensif d’intrants industriels (engrais et produits phytosanitaires)

et des soins réguliers (butages plus nombreux, désherbages, contrôle de l’irrigation) dont

les  coûts  ne  peuvent  être  assumés  par  tous.  Cette  appropriation privée  des  terres  a

introduit une perversion du sens donné à la communauté. La communauté de Casinta a

justement été choisie pour illustrer cette situation, caractéristique des zones agricoles de

fond de vallée.

 
CASINTA, UNE COMMUNAUTÉ D’« ARROSEURS »

6 L’effet le plus tangible de l’appropriation privée des terres se rencontre dans le registre

de comuneros, sans lequel la communauté ne peut avoir d’existence légale, puisque c’est

sur cette base que sont admissibles les élus communaux. Or, Casinta ne peut se valoir que

de deux registres, celui des usagers de l’irrigation (qui inclut les noms des métayers) et

celui  des  électeurs  (qui  correspond  à  l’administration  municipale).  Une  partie  de  la

population (11 comuneros) est ainsi volontairement soustraite de la gestion communale,

tandis que certaines familles sont sur-représentées, puisque, outre le chef de famille, sont

mentionnés les femmes et les enfants adultes.

7 Dans ces conditions, seules les familles propriétaires sont concernées par l’irrigation et en

gèrent la distribution et l’entretien. Bien que le règlement impose une priorité d’accès à

l’irrigation pour les cultures vivrières aux dépens des cultures permanentes (fourrages et

arboriculture), force est de constater que les producteurs de luzerne, majoritaires et plus

puissants,  s’accordent  régulièrement  des  privilèges.  Cela  entrave  l’organisation  de  la

production des familles  les  plus pauvres qui,  elles,  sont  dépendantes des cultures de

subsistance.  Dans  les  périodes  de  sécheresse,  cette  inégalité  a  aggravé  les  conflits

internes.

8 Au-delà de cet aspect de l’organisation de la production, la communauté n’intervient dans

aucun  autre  domaine.  Les  assemblées  communales  ne  sont  plus  que  l’ombre  des
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assemblées  hebdomadaires  pour  la  distribution  de  l’eau.  Les  autres  aspects  de

l’organisation sociale et économique de la communauté ne sont plus débattus que d’une

manière  superficielle,  voire  informelle,  se  prêtant  parfois  à  bien des  malentendus  et

constituant une source supplémentaire de conflits2 Les puristes seront alors en droit de

s’interroger sur la pertinence d’une organisation de type communal, sachant de surcroît

l’importance  que  les  Casintanos  ont  accordée  à  la  reconnaissance  officielle  de  leur

communauté. Il  faut  savoir  que  la  notion  de  propriété  n’est  ici  que  fictive.  Si  la

communauté disparaît en tant que telle, c’est le droit à la terre qui disparaît avec elle. Les

« propriétaires »  mettent  donc  d’autant  plus  d’acharnement  à  préserver  l’institution

communale. Cela explique la multiplication de projets dont la seule finalité est de freiner

l’exode  rural  et  auxquels  « riches »  et »  pauvres »  se  sont  associés.  Par  ailleurs,  les

« communautés  d’arroseurs »,  comme  elles  sont  appelées  au  Pérou,  présentent  des

caractéristiques qui  ont fait  l’objet  d’études particulières3 tant la gestion de l’eau est

complexe et fait l’objet d’enjeux cruciaux. Il ressort de ces travaux que le mode de gestion

communale  de l’irrigation est,  en dépit  de  tous  ses  dysfonctionnements  (distribution

inéquitable, pertes d’eau importantes), le mode le mieux adapté à chaque cas et, de loin,

le  moins  onéreux.  C’est  bien parce que les  communautés  n’abritent  que des  familles

paysannes plus ou moins pauvres que l’aspect essentiel de leur institutionnalité trouve sa

légitimité  dans  une  nécessité  technique  de  collaboration.  Si  la  différenciation  socio-

économique est un fait établi, et cela depuis fort longtemps, l’entente entre paysans se

fonde sur l’interdépendance des membres de la communauté pour faire un usage optimal

des ressources naturelles. Or, si la réglementation de l’usage des zones de production les

plus productives échappe au contrôle de la communauté, il faut bien voir là une amorce

de la sécularisation de cette instance sous l’effet d’intérêts privés résolument modernes.

Cette rupture de solidarité ne s’explique, à mon avis, que parce que les comuneros les plus

aisés  fondent  leur  reproduction  sociale  et  surtout  économique  dans  un  espace  qui

déborde de plus en plus largement celui de la communauté.

 
TOMAS, UNE COMMUNAUTÉ D’ÉLEVEURS

9 À Tomas, la différenciation paysanne prend des traits plus discrets. La communauté a

conservé son rôle essentiel d’attribution des terres à chacun de ses membres, dont le

registre est tenu à jour. Le local de la communauté est toujours le théâtre, tous les trois

mois, d’assemblées générales de comuneros. Les Tomasinos y trouvent un lieu d’expression

et de communication privilégié, où les autorités (représentants élus de la communauté)

informent des démarches entreprises et de leurs résultats, des crédits dont dispose la

communauté, de l’état d’avancement des travaux en cours et où sont débattus les aspects

essentiels  de  l’organisation  sociale  et  économique  de  la  collectivité :  requêtes  de

nouveaux comuneros  et  attribution  de  parcelles,  calendriers  agricoles  et  d’élevage,

formation de groupes pour les travaux collectifs,  élections4,  planification des fêtes du

village, soutien aux familles démunies et même remontrances à certains comuneros peu

respectueux du règlement. Ces assemblées sont toujours très animées, mais il faut bien

admettre que les décisions importantes sont généralement prises par un groupe restreint

et quelquefois même par le seul conseil d’administration, qui en informe ultérieurement

les comuneros.  Don Alberto (ancien président du conseil d’administration, fort apprécié

pour son esprit d’entreprise) me confiait qu’il  ne pouvait informer l’assemblée de ses

projets et de ses démarches pour obtenir des financements que lorsqu’il était assuré de

les  mener à bien ;  le  cas  échéant,  il  risquait  de se voir  discrédité.  Cette attitude des
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représentants  élus  à  l’égard  de  leurs  congénères  leur  confère  un  statut  à  part,

implicitement reconnu par leurs électeurs : ils sont seuls capables de mener à bien les

démarches nécessaires pour la promotion de la communauté.

10 Il  faut  retenir  cependant  que  la  communauté  se  préoccupe  bien  plus  d’actions

prestigieuses  que  de  la  gestion  interne  des  ressources.  Depuis  longtemps  déjà,  les

parcelles agricoles et les canchadas dans la zone d’élevage sont attribuées en usufruit à

vie.  Il  est  de  notoriété  publique  que  certaines  familles  se  sont  alloué  les  meilleurs

pâturages, ne laissant aux nouveaux comuneros que des terrains étriqués, souvent situés

aux confins de la communauté.  Les meilleurs terrains se transmettent donc de façon

héréditaire. De plus, d’après les livres d’actes de la communauté, aucune des propositions

concernant la limitation du nombre d’animaux par canchada n’a été retenue depuis des

décennies.  Au cours de l’assemblée communale du premier juillet  1941,  don Epifanio

affirmait déjà que, d’après ses connaissances techniques en matière d’élevage, il  était

« préjudiciable »  d’avoir  une  tenure  des  pâturages  à  vie,  de  même que  « d’avoir  des

terrains trop étroits ». En conséquence, il recommandait la proportion de « un hectare

par  animal  et  de  pratiquer  la  rotation  des  animaux  sur  chaque canchada  ».  Avec  ce

système, l’étendue actuelle des pâturages de Tomas serait insuffisante. Pourtant, en dépit

de nombreuses mises en garde, la seule mesure adoptée concerne la location de terrains à

des éleveurs extérieurs à la communauté.

11 Entre l’informalité de Casinta et la formalité affichée de Tomas, le règlement intérieur des

communautés imposé par la loi se trouve bien bousculé (voir le texte abrégé de la loi de

communauté  paysanne  en  annexe  1).  Les  pouvoirs  publics  ont  voulu  voir  dans  la

communauté  andine  une  organisation  communautaire  autonome  (voire  autarcique).

Cette  attitude  a  bien longtemps justifié  l’isolement  politique  et  social  dans  lequel  la

communauté  a  été  tenue  et  l’absence  d’engagement  de  l’État  dans  ses  activités

économiques.  Au-delà  de  la  législation,  il  semble  plus  important  d’observer  le

fonctionnement réel des communautés. Cela pourrait apporter des arguments efficaces

pour considérer ce type d’organisation comme une nécessité adaptée aux conditions de

production du milieu andin.

 

Différenciation paysanne et nouveaux acteurs

12 La  communauté  a  été  trop  longtemps  considérée  comme  un  espace  fermé,  où

l’homogénéité sociale et le rôle de régulateur des tensions de l’institution communale

étaient privilégiés, en qualité de garants de cette forme d’organisation. Depuis, la théorie

des conflits a su mettre en exergue les éléments moteurs du changement5. L’ordre social,

basé sur un accès homogène aux ressources collectives6, est-il rompu par une évidente

discrimination entre les comuneros ?

13 Dès l’époque pré-hispanique,  le pouvoir économique a été la contrepartie du pouvoir

politique et s’est accompagné d’une série d’obligations envers l’ayllu. Par la suite, l’État,

l’Église et même les propriétaires fonciers ont été assimilés à cet ordre hiérarchique et

ont dû en assumer les fonctions : celui qui est riche a le pouvoir et se doit de protéger ses

subordonnés. Aujourd’hui, il semblerait que le pouvoir économique et social basé sur des

valeurs spécifiques à la structure de la communauté tende à céder du terrain à un pouvoir

social,  basé  cette  fois  sur  des  critères  extra-communaux,  parmi  lesquels  l’éducation

occupe une place privilégiée.
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14 Pour  comprendre  cette  évolution,  un  rappel  historique  est  nécessaire.  Tant  que  la

communauté a constitué un lieu d’identification et de reproduction pour ses membres,

ses rapports avec la société globale ont été de subordination, voire conflictuels. En effet,

pour se reproduire socialement et économiquement, les comuneros ont eu recours à une

organisation particulière, que GONZALES n’hésite pas à qualifier de « stratégie de survie

des économies pauvres »7.  Les caractéristiques les plus saillantes de cette organisation

sont le droit du sol, c’est-à-dire l’appartenance à la communauté du fait d’y être né, qui

ouvre le  droit  à  la  terre.  Ce dernier,  nous l’avons vu,  s’est  transformé dans maintes

communautés  en  un  droit  de  propriété  pour  les  familles  fondatrices.  À  Casinta,  ce

système  de  tenure  foncière  rencontre  un  obstacle  à  sa  reproduction  dans  la

fragmentation des patrimoines familiaux due aux partages successifs entre héritiers, à

laquelle seul le métayage offre désormais un recours pour accéder à la terre.

15 Mais la différenciation paysanne ne se traduit plus uniquement en termes d’accès aux

ressources naturelles.  On a vu que les familles paysannes ont des besoins monétaires

accrus, qui ne peuvent être satisfaits par la seule commercialisation de produits agricoles.

De ce fait, les activités non agricoles, y compris au sein de la communauté, accusent une

recrudescence, surtout depuis les années soixante8. Scolarité et exiguïté des terroirs ont

provoqué cette diversification des activités,  dont la plus importante est le commerce,

comme nous l’avons observé.

16 De la même façon que la diversification des activités entraîne une élévation du niveau de

vie  des  familles  paysannes,  les  changements  consécutifs  dans  la  perception  de  la

condition paysanne ont une influence déterminante sur le prestige social et donc sur les

rapports de pouvoir au sein de la communauté. Ces raisons sont plus que suffisantes pour

nous obliger à inclure les activités non agricoles dans la stratification économique des

familles paysannes. Une description des occupations des membres de quelques familles de

Casinta et Tomas nous permettra d’évaluer la fonction de « tremplin » des ressources

agricoles pour une diversification ultérieure des activités familiales. Nous verrons aussi

que ces changements économiques se traduisent à leur tour par une redéfinition des

valeurs sociales des paysans.

 
DES FAMILLES CASINTANAS

17 À Casinta, les cas de don Manuel et de doña Elva illustrent les situations dans lesquelles

prédominent les liens extra-communaux. Le régime foncier a favorisé l’émergence d’une

catégorie  de  propriétaires  absentéistes  dont  le  premier  représente  la  frange  la  plus

citadine. Depuis plusieurs années déjà, don Manuel, enseignant retraité, réside à Lima.

Son épouse, secondée quelquefois par son fils aîné, gère leur exploitation de 8 hectares

(acquis  au  fil  des  années),  dont  les  cultures,  destinées  au  marché  dans  leur  grande

majorité, sont produites par des salariés. Si l’on se place du point de vue de la famille,

l’agriculture  est  considérée  comme  un  complément  des  revenus  urbains,  mais  ne

constitue en aucun cas la principale source de revenus.

18 Les deux fils de don Manuel ont suivi des études universitaires. L’aîné est ingénieur et a

mis ses connaissances au service de l’exploitation familiale et de la communauté, sans

escompter pour autant s’installer à Casinta définitivement. Il a voulu relever un défi :

montrer  que  l’agriculture  andine  est  viable  et  que  le  développement  communal  est

possible. Ainsi, le prestige social de sa famille en serait rehaussé.
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19 Doña Elva, âgée de 83 ans, travaille encore une partie de ses propriétés, la plus grande

partie  étant  exploitée  en  métayage.  Elle  aussi  est  une  riche  propriétaire  de  Casinta,

membre  d’une  grande  famille  de  notables.  Elle  précise  pourtant : »  Mes  enfants  me

donnent mon salaire ; sinon, de quoi je vivrais ? Je ne suis pas riche, mais ce n’est pas

important, on me respecte. »

20 Tous  les  descendants  de  doña  Elva,  tout  comme ceux de  don Manuel,  ont  reçu  une

formation universitaire et  résident à Lima et  même aux États-Unis d'Amérique et  en

Europe. Bien entendu, ces situations rejaillissent sur le prestige social de leurs parents. Le

choix de ces deux familles n’est pas fortuit : dans les deux cas, l’un des enfants a cherché à

promouvoir le développement économique de la communauté. Ces deux figures en sont

venues à s’opposer violemment,  l’une représentant les vieilles familles de notables et

leurs intérêts, l’autre, les familles de « parvenus ». Elles ont suscité une polarisation de

l’ensemble des familles comuneras sur la base d’un projet de développement communal.

21 Ces exemples montrent que lorsque les conditions financières le permettent, la famille

n’hésite pas à sacrifier la prospérité de l’exploitation pour assurer un avenir différent à

ses  descendants.  Un renversement  de  situation s’opère  souvent  après  les  études  des

enfants, celles-ci ayant absorbé une grande partie des ressources productives de l’unité

familiale.  À  leur  tour,  les  perspectives  sociales  et  économiques  ouvertes  aux enfants

viennent modifier la perception de l’exploitation familiale. L’activité agropastorale est

détournée de sa fonction première de reproduction simple pour se placer dans un espace

de reproduction élargi. Dans le même temps, ces familles veillent à entretenir leur statut

social dans la communauté.

 
DES FAMILLES TOMASINAS

22 D’une manière plus apparente encore, les Tomasinos ont associé le développement de

l’élevage  à  des  occupations  temporaires  et  quelquefois  même  définitives  hors  de  la

communauté. Le marché régional du travail a facilité une assimilation précoce de l’usage

de la monnaie par les paysans. De plus, les limites à la diversification de la production

vivrière  obligent  les  Tomasinos  à  recourir  d’une  manière  d’autant  plus  pressante

aujourd’hui  au  marché  des  produits.  L’exemple  du  parcours  économique  de  deux

comuneros illustrera la diversité des pratiques familiales, chacune diminuant le rôle des

activités paysannes dans la promotion sociale des sujets.

23 Don Ignacio a su mettre à profit les avantages d’une capitalisation par le travail à la mine.

Orphelin, il était destiné à grossir les rangs des comuneros sans ressources. Son salaire de

mineur à Yauricocha lui a permis de se bâtir progressivement un patrimoine dans sa

communauté, en qualité de comunero anualista. Aujourd’hui, il possède trois maisons dans

le village et un berger garde son troupeau dans la puna.  La proximité de la mine lui

permet même de travailler quelques lopins de terre à Tomas. Si ses activités paysannes lui

ont valu une reconnaissance au sein de la communauté, c’est bien grâce à son emploi de

mineur qu’il a pu rehausser son image de comunero  relativement aisé. Ses enfants ont

suivi leurs études à Yaurichocha, dont le centre urbain fut équipé d’un collège avant

Tomas, puis ont émigré à Huancayo.

24 Don Orestes représente la catégorie des comuneros qui ont pu diversifier les sources de

revenus au sein même de la communauté. Issu d’une famille sans grandes ressources dans

la communauté et installée dans les environs de Huancayo depuis que son père a pris sa

retraite de la mine, c’est peu à peu qu’il a accumulé des biens dans la communauté. Âgé de
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47 ans, il a deux enfants. L’aîné est depuis peu employé de banque à Huancayo, où il a

suivi ses études secondaires en étant logé chez ses grands-parents. Sa fille est à l’école

primaire de Tomas et seconde sa mère dans les nombreuses tâches domestiques. En effet,

doña Jacinta se charge de tenir l’« hôtel-restaurant » et le magasin (le mieux achalandé de

Tomas) attenants à l’habitation. La maison appartenait aux parents de don Orestes et ses

grandes  dimensions  ainsi  que  sa  situation  stratégique  sur  la  place  où  s’arrêtent  les

autocars a permis de développer avec succès ces activités commerciales. Le magasin, qui

fait  également office d’estaminet,  est  un lieu de rencontre privilégié où circulent les

nouvelles sur la communauté, mais aussi sur le monde environnant, colportées par les

voyageurs de passage. C’est aussi, pour le patron, un moyen de se gagner le respect des

autres, du fait que son activité se démarque du travail agricole et qu’il peut faire étalage

aux yeux de tous d’une capacité financière et de gestion supérieure à celle de la majorité

de ses clients. De plus, don Orestes possède un hectare de terrains irrigués près du village,

où il fait cultiver des pommes de terre par des ouvriers salariés. Cette production est mise

en vente dans son magasin et permet à de nombreuses familles de faire la soudure, alors

que leurs propres récoltes sont insuffisantes. C’est aussi chez lui que l’on peut se procurer

engrais chimiques et produits phytosanitaires et vétérinaires, ce qui lui vaut la réputation

d’être  bien  informé  sur  les  techniques  agricoles  modernes.  Se  plaçant  comme  un

intermédiaire par excellence entre les paysans et les ingénieurs et techniciens de passage

chez lui, il a acquis une position de notable qui l’a conduit à la présidence du conseil

d’administration de la communauté.  Respecté,  on lui  « pardonne »,  à  l’instar d’autres

notables  de  la  communauté,  d’avoir  enfreint  la  règle  communale  selon  laquelle  les

comuneros doivent scolariser leurs enfants dans le village.

25 Ces  quelques  tableaux  de  familles  conduisent  à  relativiser  la  place  des  ressources

communales dans la stratification des paysans. Ils mettent au contraire en exergue la

grande diversité des revenus familiaux qui viennent non seulement élever le niveau de

vie des familles, mais aussi rehausser leur prestige social dans le milieu paysan. Si les

initiatives  paysannes  sont  tributaires  de  l’organisation  communale  et  contribuent  à

renforcer  les  liens  d’interdépendance  des  différentes  catégories  de comuneros,  cette

interaction n’est cependant pas incompatible avec une autonomie relative des acteurs

sociaux. En outre, il faut considérer que les activités extra-agricoles sont les seules qui

autorisent une certaine mobilité sociale au sein de la communauté comme de la société

globale.

26 Par ailleurs, les emplois administratifs dans les campagnes, comme on peut s’en douter,

ne sont  pas  l’apanage des comuneros.  Les  fonctionnaires,  venus pour la  plupart  de la

capitale,  apportent  avec  eux  des  valeurs  de  caractère  urbain,  qui,  ajoutées  à  celles

inculquées aux jeunes par l’école, vont infléchir les usages locaux. La distinction entre

paysans et  non-paysans devient plus nette et  la  composition sociale du village ne se

calque plus exactement sur celle de la communauté.

27 La scolarisation, pour sa part, a fortement contribué à la restructuration sociale de la

communauté. Les fils de paysans aisés ont bien sûr les plus grandes chances de suivre des

études longues. Cependant, plus que la catégorie professionnelle sur laquelle débouchent

ces études, c’est sur la résidence en ville et les comportements urbains qu’elle suscite que

se fonde le prestige des nouvelles catégories dominantes. J’ai rencontré plusieurs de ces

nouveaux citadins, dont la situation n’avait rien d’enviable :  qu’il  s’agisse de mineurs,

résidant à 4 600 mètres d’altitude, jouissant des services d’eau et d’électricité certes, mais

défectueux, et de rares distractions, ou de migrants à Lima, résidant dans des bidonvilles
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ou des quartiers pauvres, leur tenue vestimentaire et leurs dépenses somptuaires lors de

leurs visites à la communauté suffisaient néanmoins à inspirer le respect des paysans.

Ceux  qui  ont  réussi  dans  des  professions  hautement  qualifiées  (telles  qu’ingénieur,

avocat,  vétérinaire)  verront  leur  autorité  incontestée  dans  la  communauté  et  ils  en

deviendront aisément les dirigeants.  Ce pouvoir leur est  d’autant plus acquis que les

diplômés qui  font bénéficier leur communauté de leurs connaissances (techniques ou

dans le domaine administratif) sont rares9.

28 L’ancienne gérontocratie se trouve ainsi disqualifiée, l’expérience des vieux paysans ne

pouvant  plus  concurrencer  ce  nouveau  pouvoir,  désormais  fondé  sur  la  capacité  de

négociation avec les diverses instances publiques et non plus sur un savoir paysan. Avec

une présence plus tangible de l’État et même de diverses institutions de développement

dans  les  campagnes,  le  rôle  des  médiateurs  instruits  devient  fondamental  et  vient

masquer les fonctions de gestion interne de la communauté qui, elles, étaient l’apanage

des comuneros expérimentés.

29 La  structure  communale  évolue  et  se  transforme  sous  la  pression  de  facteurs

idéologiques, sociaux et économiques. Les fonctions de la communauté sont perçues au

jour des modifications de l’environnement socio-géographique :  la mobilité spatiale et

sociale,  due  principalement  à  l’éducation,  vient  apporter  de  nouvelles  données  au

problème du changement communal. En témoigne la nouvelle catégorie d’intermédiaires

entre la communauté et les diverses instances porteuses de « développement », dans le

sens de progrès social que lui accordent unanimement les paysans. En témoigne aussi le

glissement  de  l’institution  communale  d’une  fonction  de  gestion  des  ressources

collectives  à  une fonction de  gestion du bien-être  collectif,  principalement  à  travers

l’offre de services. Bien que ce caractère collectif ne soit qu’une façade qui masque l’effort

des catégories dominantes pour maintenir le statu quo dans l’inégalité des membres de la

communauté, il tend à perpétuer une solidarité fondée sur la pauvreté. Si les rapports

sociaux sont toujours des rapports de domination, ils se nourrissent des conflits, eux-

mêmes  visant  à  la  transformation  de  la  société  et  des  formes  institutionnelles  qui

organisent la vie collective10.

30 L’apparition  d’une  nouvelle  catégorie  d’intermédiaires,  que  je  définirai  comme  de

nouveaux acteurs sociaux, est-elle seulement le signe d’une plus grande interaction entre

l’organisation communale et l’espace national ? Certes, cet aspect est fondamental ; mais

il faut retenir qu’en multipliant les projets de développement, ces acteurs produisent des

situations nouvelles en entretenant un idéal de modernité.

 

LES CONTRADICTIONS DU DÉVELOPPEMENT
COMMUNAL

Des interprétations et des pratiques non concordantes

31 Il est bien connu que les sociétés changent plus rapidement que leurs institutions. La

communauté  andine  n’échappe  pas  à  cette  règle,  elle  qui,  de  surcroît,  s’est  trouvée

longtemps  enfermée  dans  une  définition  archaïque.  L’attitude  paternaliste  de  l’État

péruvien n’a contribué qu’à encourager l’immobilisme de cette institution. Il n’est alors

nullement surprenant de rencontrer des réponses des communautés adaptées à ce que

l’État attend d’elles. C’est un jeune dirigeant de Casinta, syndicaliste dans les coopératives

65



de la côte, qui a adopté pour le règlement intérieur de sa communauté la vieille devise

andine : ama sua, ama llulla, ama qella11, alors que les Casintanos ne parlent pas le quechua

et ne l’ont même jamais parlé.

32 Cependant, des changements de nature endogène et exogène se produisent, conduisant à

terme à une redéfinition du cadre institutionnel de la communauté. Le propos de ce texte

est de relever les facteurs du changement, dont le support central est constitué par les

conséquences de l’éducation dans tous les domaines de la vie sociale.  D’une part,  les

mentalités  élargissent  leur  horizon culturel  en s’ouvrant  au monde extérieur  et  à  la

modernité incarnée par le mode de vie occidentalisé de la ville. Les valeurs familiales et

communautaires  s’effacent  devant  un  individualisme  croissant.  D’autre  part,  les

anciennes  normes  communales  deviennent  obsolètes  pour  répondre  aux  nouvelles

exigences de la vie rurale.

33 Ces normes s’étaient érigées dans un milieu paysan pour lequel la terre n’était pas qu’un

facteur de production, elle était la Terre Mère (la Pachamama, en quechua) et méritait tous

les  soins  et  même  la  vénération.  L’assolement  des  cultures  accompagné  de  longues

jachères manifeste avant tout le respect pour la terre : « il faut qu’elle récupère ses forces

pour continuer à donner des fruits. » C’est dans ce même esprit que s’organisait une série

d’activités collectives telles que le débroussaillage, la chasse aux bêtes nuisibles (renards

et  pumas,  mais  aussi huachhuas,  grandes  consommatrices  d’ ichu, l’herbe  favorite  des

alpagas),  l’entretien  des  chemins  et  des  canaux  d’irrigation,  etc.  Il  ne  reste  de  ces

coutumes que celles considérées aujourd’hui comme indispensables au déroulement des

activités agricoles.  Sur ce sujet,  le conflit  des générations se révèle ouvertement :  les

vieillards  réclament  sans  cesse  la  reprise  de  ces  travaux  tandis  que  les  plus  jeunes

préfèrent les ajourner. Il semblerait qu’il s’agit plutôt d’un conflit perpétué de génération

en génération. En effet, les livres d’actes de la communauté de Tomas (qui permettent de

remonter  jusqu’à 1938)  font  périodiquement  état  de  la  nécessité  de  ces  travaux

d’entretien, sans qu'ils soient effectivement réalisés. Il en va de même pour l’impératif de

limiter le nombre d’animaux sur chaque canchada,  toujours rappelé par les  comuneros

soucieux de préserver les ressources collectives (le surpâturage faisant sentir ses effets

depuis plusieurs générations), et jamais mis en application12.

34 L’enjeu est bien le modernisme, mais sur ce plan, vieux et jeunes se retrouvent dans le

même camp. Les vieillards sont les premiers à réclamer le progrès pour leur village, à

reconnaître dans l’éducation un instrument privilégié pour atteindre cet objectif. Leur

opinion diverge de celle de leurs cadets sur un point fondamental, car c’est sur lui que

repose  la  définition  de  la  communauté :  la  responsabilité  qui  incombe  à  chacun  de

préserver  les  ressources  à  la  disposition de  la  collectivité.  En effet,  ce  que les  aînés

reprochent le plus aux jeunes, c’est « [qu’] ils sont irresponsables », « [qu’] ils ne savent

pas travailler » ou encore « [qu’] ils viennent, [qu’] ils s’en vont... on ne peut rien faire,

comme ça. »

35 Cette instabilité dans la présence physique ajoutée à leur faible intérêt pour les travaux

des  champs  rend  les  jeunes  générations  inaptes  à  mener  à  bien  toutes  les  activités

annexes à l’agriculture. L’emploi de salariés et le métayage se développent, des parcelles

sont abandonnées, les méthodes depuis longtemps éprouvées sont mises en échec par

l’adoption  de  techniques  nouvelles  dont  l’emploi  quelque  peu  anarchique  entraîne

l’apparition de fléaux incontrôlables. Ces changements dans l’agriculture sont souvent

mis en avant par les vieux pour indiquer la régression des activités paysannes.
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36 Les jeunes, en contrepartie, sont plus entreprenants dans les activités non agricoles ou

non traditionnelles. De petits élevages (porcs à Casinta, volailles à Tomas) ont été installés

avec  succès  par  de  jeunes comuneros.  Cet  esprit  d’entreprise  ne  se  limite  pas  à

l’exploitation familiale.

37 Depuis la Réforme agraire, de nouveaux besoins ont été suscités dans les communautés.

Encouragées  par  un  encadrement  administratif  et  technique  qui  contrastait  avec

l’isolement dans lequel elles ont été tenues si longtemps, les communautés ont commencé

à avoir  recours  au crédit  et  aux intrants  modernes.  L’État  incitait  déjà  à  la  création

d’entreprises communales au début des années soixante et plus encore dans la nouvelle

loi de communautés paysannes de 1969. Celle de 1986 mettra nettement l’accent sur cet

aspect, allant même jusqu’à favoriser la création d’entreprises multi-communales, voire

en association avec le secteur privé13.  Peu à peu,  les organismes publics et  privés de

développement se sont multipliés  et,  avec eux,  les  appuis à des projets  émanant des

communautés.

38 À travers les exemples de Casinta et de Tomas, deux étapes se succèdent dans les actions

de développement communal. La première, animée par le réformisme agraire des années

soixante, ne concerne que le secteur d’élevage de Tomas. La deuxième atteindra les deux

communautés par le biais des organismes d’appui au développement rural, qui ont pris

leur essor dans les années quatre-vingt.

 
L’INFLUENCE DU RÉFORMISME AGRAIRE SUR TOMAS

39 Si  la  Réforme agraire  n’a,  globalement,  pas  affecté  la  province  de  Yauyos,  certaines

communautés d’altitude comme Tomas en ont cependant subi les conséquences, du fait

que les grandes haciendas voisines, usurpatrices des terres des communautés, ont été

transformées  en  Sociétés  agricoles  d’intérêt  social  (Sais)14.  Ces  communautés  ont  pu

profiter, comme certains comuneros l’avaient fait auparavant dans les haciendas d’élevage,

du modèle d’élevage moderne qui s’installait à leurs portes15. C’est ainsi que Tomas fit un

premier essai qui se révéla concluant avec la création, en 1964, d’une ferme communale

d’ovins. La ferme communale de Tomas sera ainsi l’une des premières à surgir dans le

paysage agraire de cette période de premières vélléités réformistes, faisant preuve d’un

dynamisme  peu  commun.  La  communauté  se  lance,  en 1976,  dans  l’installation  d’un

élevage d’alpagas, cette fois suivant le modèle coopératif. Elle fait ainsi preuve de son

adhésion à la conception des mouvements réformistes, qui veulent reconnaître dans son

institution les ferments d’une organisation coopérative. Ces idées avaient germé chez les

paysans dès les années quarante16.

40 Si la première ferme concerne tous les comuneros, y compris ceux qui ne possèdent pas

d’animaux, soit 201 en 1964, celle d’alpagas, elle, sera constituée et gérée par les seuls

comuneros intéressés (147), mais toujours sur des terrains communaux.

41 Associant l’opportunité de récupérer des terrains usurpés par les haciendas voisines et les

nouvelles  modalités  de  gestion  proposées  en 1963,  puis  par  la  loi  de  communautés

paysannes de 1969, chacune de ces fermes a été installée, selon les recommandations de

leur principal promoteur17, sur des terrains limitrophes de la communauté. Ces terrains

présentent  le  double  avantage  de  créer  une  « frontière  vive »  et  de  fournir  des  sols

particulièrement adaptés,  selon le cas,  aux élevages d’ovins ou d’alpagas.  Les comités

d’entreprise,  renouvelés tous les deux ans,  sont tenus de rendre des comptes de leur

administration  au  cours  des  assemblées  communales.  La  transparence  et  les
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répercussions positives des gains sur les moyens dont dispose la communauté sont autant

de stimulants pour les comuneros,  dont certains ont pourtant été lésés par ces formes

d’organisation. Tout d'abord, les éleveurs installés sur ces riches terres ont été déplacés,

perdant constructions et bons pâturages18. En outre, si la première ferme a été fondée

grâce à l’apport de deux brebis par chaque comunero, la seconde n’appartient qu’à ceux

qui ont fourni un alpaga. Dans le premier cas, tous les bénéfices sont versés à la caisse de

la communauté, tandis que dans le second, seuls les membres de la coopérative reçoivent

des  dividendes  de  la  vente  annuelle  de  la  fibre,  mais  sont  aussi  les  seuls  appelés  à

travailler dans cette ferme.

42 Une question se  pose cependant :  en fonctionnant  comme une entreprise,  les  fermes

doivent se doter d’un personnel relativement stable et capable de gérer les questions

techniques et de comptabilité. Le comité d’entreprise est renouvelé tous les deux ans, au

cours desquels chacun des membres, y compris les femmes comuneras, se voit attribuer un

certain nombre de tâches réparties sur l’année. Cette responsabilité s’ajoute aux travaux

collectifs programmés chaque année et en alourdit la charge, du fait que les fermes sont

situées aux confins de la communauté. L’administrateur, lui, a la responsabilité d’un chef

d’entreprise. Il reçoit pour cela un salaire minimal. Soit il fait son travail honnêtement et

son propre élevage en pâtit, soit il le fait en dilettante, et c’est l’entreprise qui périclite.

Au cours des six années durant lesquelles don Leandro a été administrateur de la ferme

d’ovins, le cheptel a augmenté considérablement, progressant de 1 534 ovins en 1969 à

1 800 en 198319, tandis que son propre troupeau, laissé à la garde d’un berger, diminuait

proportionnellement. Cet engagement, ajouté à de bonnes connaissances techniques, ne

pouvait, bien entendu, être espéré de la part de tous. Jusqu’aux années quatre-vingt, les

appuis techniques extérieurs ont été pratiquement inexistants et les Sais ont limité leur

rôle de guide à la distribution d’intrants et de reproducteurs. En 1977, le ministère de

l’Agriculture publiait  un rapport accablant,  identifiant (sans proposer de solution) les

points  faibles  des  fermes  communales :  décapitalisation,  manque  de  terres  et  d’eau,

parcellisation  des  terres  communales,  absence  d’assistance  technique  et  de  crédit,

problèmes  de  comptabilité,  déficiences  dans  la  commercialisation,  problèmes  liés  au

travail et politiques sociales20.

43 La réponse des communautés au mouvement réformiste des années soixante a été rapide,

mais la création d’entreprises a fait surgir de nouveaux problèmes, que la communauté

seule  ne  pouvait  résoudre.  Cependant,  ces  expériences  ont  pu  mettre  en  exergue  la

fonction  motrice  de  l’organisation  communale,  fonction  que  les comuneros  valorisent

toujours face aux pouvoirs publics. C’est encore grâce à l’organisation communale que la

manne des bailleurs de fonds, qui arrive dans les années quatre-vingt, pourra être captée,

bien entendu au nom de l’intérêt et du bien-être collectifs.

 
LES PROJETS DE CASINTA

44 Casinta s’est lancé plus tardivement que Tomas dans ce genre d’entreprise. Étant donné

l’importance de l’irrigation dans cette zone semi-aride, le projet consistait dans la mise en

valeur des terres agricoles laissées en friche à cause de la sécheresse,  ceci grâce à la

construction d’un second canal d’irrigation. Ce projet, élaboré par un notable instruit de

la  communauté,  avait  reçu  un  financement  de  l'Interamerican  Foundation en 1983.  Il

proposait  la  mise  en  cultures  d’une  soixantaine  d’hectares,  dont  on  distribuerait  un

hectare à chacun des comuneros  sans terre ;  le reste, planté de cultures commerciales,

serait géré par une entreprise communale. La formulation du projet met l’accent sur les
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effets positifs pour les paysans sans terre et sur le caractère collectif des avantages de

l’entreprise  communale,  qui  contribueraient  à  améliorer  le  cadre  de  vie  de  la

communauté.  La contrepartie exigée par la  fondation donatrice était  que les  travaux

devaient être réalisés collectivement par les comuneros. Mais il faut surtout signaler que la

fondation ne finance que des projets proposés par les bénéficiaires. Le consensus dans la

communauté n’est donc pas l’aspect essentiel. Celui-ci réside plutôt dans l’adéquation de

la demande à la conception qu’a le bailleur de fonds du développement rural.

45 Hormis les paysans sans terre, qui mettaient le plus d’espoirs dans ce projet, personne ne

voulut s’atteler à ce travail,  en dépit des avantages qui étaient présentés à toutes les

catégories  de  la  population21.  En  réalité,  un  second  canal  offrirait  une  plus  grande

capacité  d’irrigation  aux  usagers  et  les  champs  de  luzerne  mis  en  location  par  la

communauté permettraient de développer l’élevage bovin des paysans les plus aisés. Les

paysans  sans  terre  ont  donc  fini  par  se  refuser  à  construire  seuls  un  canal  qui,

manifestement, servirait surtout les intérêts des éleveurs de bovins. Les travaux furent

interrompus puis réalisés grâce à l’embauche de salariés venus de communautés voisines.

Ce nouveau poste mit bientôt fin au budget, qui était destiné à d’autres dépenses.

46 C’est ainsi que s’acheva le rêve des Casintanos, débouchant sur un conflit sans précédent

entre défenseurs et détracteurs du projet. Ce conflit, qui finit par opposer deux clans dans

ce  petit  village,  est  révélateur  des  relations  sociales  qui  organisent  la  vie  dans  la

communauté depuis longtemps. On trouve dans les deux groupes des familles aisées ou

pauvres, liées entre elles par des liens de parenté, de compadrazgo et de clientélisme. Nous

avons  là  un  nombre  relativement  restreint  de  familles,  qui  se  connaissent  depuis

longtemps, qui ont besoin les unes des autres pour subsister et qui se reconnaissent dans

des  rapports  de  domination  ou  de  subordination.  Les  mécanismes  à  l’œuvre  pour

entretenir ces rapports passent par des formes renouvelées de redistribution du pouvoir.

La redistribution des richesses se laisse toujours voir, sous une forme moins ostentatoire

que par le passé, à l’occasion des fêtes religieuses ou typiquement agricoles, comme la

fête de la limpia de acequia. Ces fêtes ont conservé leur puissance de cohésion sociale, tout

en maintenant les distances entre catégories socio-économiques.  Un autre aspect non

moins important est celui du partage du pouvoir dans le conseil d’administration de la

communauté.  Pour  comprendre  la  dynamique  de  la  communauté  au  moment  de  la

présentation  du  projet  agricole,  il  est  important  de  noter  que  le  promoteur  et

administrateur du projet avait « placé » à la présidence du conseil d’administration un

comunero pauvre. Ces rapports de clientélisme se trouvent au cœur du système social de la

communauté  andine  et  trouvent  certainement  leur  fondement  dans  des  pratiques

ancestrales.

 
DE NOUVEAUX PROJETS À TOMAS

47 À Tomas, les projets nés de la dynamique de développement impulsée de l’extérieur sont

plus nombreux, mais c’est toujours à l’initiative d’un notable émigré qu’ils sont réalisés.

En l’espace d’une vingtaine d’années, trois fermes communales ont été installées sur les

meilleurs pâturages de la communauté. En 1987, une laiterie est aménagée grâce à une

donation de  la  même fondation qui  appuya le  projet  de  Casinta.  Contrairement  à  la

gestion  des  Casintanos,  les  Tomasinos  ont  su  organiser  une  administration  de  leurs

fermes dans laquelle chacun des comuneros est appelé à participer. Pour la nouvelle ferme,

le projet insistait sur les bénéfices collectifs de la laiterie : toutes les familles pourraient

consommer  des  produits  laitiers.  Chacune  des  fermes  devait  servir  de  modèle  aux
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éleveurs  et  les comuneros  pourraient  améliorer  leur  cheptel  d’ovins,  d’alpagas  et  de

bovins, tout en apprenant des techniques d’élevage modernes. Dans la pratique, selon

l’expérience des deux premières fermes, seuls quelques paysans (souvent les plus riches)

ont pu bénéficier de ces avantages. Ce sera d’autant plus le cas avec les bovins, puisque

quelques rares familles aisées possèdent des vaches.

48 Les travaux démarraient à peine au moment où j’arrivais à Tomas. Pendant un an, la

capacité  incontestable  de  mobilisation  de  l’ensemble  des comuneros  pour  les  travaux

collectifs a masqué de nombreux dysfonctionnements :  les techniques, celles liées aux

fourrages  cultivés  en  particulier,  ne  sont  pas  maîtrisées  par  les comuneros  ;

l’administrateur (qui, comme à Casinta, était le promoteur du projet) ne résidait ni sur les

lieux, comme il était tenu de le faire, ni même au village ; pareillement, le technicien

employé grâce aux fonds reçus de la fondation, utilisait la camionnette du projet pour ses

nombreux voyages à Huancayo ; enfin, des sommes importantes ont été détournées. Par

ailleurs, le financement étant d’origine extérieure à la communauté, les autorités ne se

croyaient plus dans l’obligation de rendre des comptes en assemblée communale. Tous

ces facteurs ont joué en faveur d’un désintérêt progressif de la part des comuneros.

 
CONCEPTIONS PAYSANNES DU DÉVELOPPEMENT

49 Il apparaît clairement dans les résultats des projets récents de Casinta et Tomas que le fait

de recevoir un financement extérieur est la cause principale de l’échec, dans la mesure où

la  communauté  ne  maîtrise  plus  les  processus  mis  en  marche.  Pourtant,  l’élan  des

paysanneries andines vers le « progrès » est incontestable. Quelquefois avec beaucoup de

naïveté, des projets sont élaborés à la hâte, simplement parce que l’on vient d’apprendre

que tel ou tel organisme est susceptible de financer ce genre de réalisations. L’image que

paysans et agents du développement se renvoient mutuellement apparaît quelque peu

faussée. Pour avancer dans la compréhension des dynamiques de développement, il serait

bon de s’interroger sur le sens que les comuneros donnent au terme « développement »22.

C’est ce que j’ai fait à Casinta et Tomas. Les réponses à cette question indiquent que dans

la plupart des cas, les paysans associent développement et progrès social :

50 « Le changement de soi-même, penser différemment, sortir de la tradition. Par exemple

dans les cultures, pour aller vers des productions plus rentables. La route change, de l’âne

à la voiture : c’est moins fatigant, plus pratique. »

51 « Quand la communauté, à travers ses projets, formule un développement, elle fait croître

l’économie : ce sont des bénéfices pour la communauté, sur le plan intellectuel, social.

Cela fait multiplier les gens : il vient plus de monde. »

52 « Atteindre un niveau supérieur à celui dans lequel on vit actuellement, autant pour le

bien-être personnel que pour l’avenir des enfants. »

53 « Progrès, changement positif, une communauté différente ; changer les vieilles choses ;

de nouveaux idéaux avec des gens motivés. »23

54 Il  faut souligner que les paysans se trouvent sous l’effet d’une double influence :  non

seulement  le  système  pédagogique  fait  l’apologie  du  modernisme,  renvoyant  des

paysanneries  andines  une  image  dévalorisée,  mais  il  édifie  un  pont  entre  villes  et

campagnes,  désormais franchissable par les  catégories instruites.  À la  lumière de ces

observations, on peut considérer que le développement prend deux apparences distinctes

et complémentaires : un développement endogène, souhaité et suscité par les paysans et
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interprété  par  eux  comme  un  progrès  de  l’ensemble  de  la  communauté24,  et  un

développement induit,  certainement appelé  par  le  premier,  mais  prenant  des  formes

incontrôlables par les paysans.

55 Les  « projets  de  développement »  entrent  souvent  dans  cette  deuxième  catégorie.

L’assistance  technique  proposée  par  l’institut  rural Valle  Grande  illustre  ce  genre  de

situation. En suscitant un changement dans les systèmes de production25, les techniciens

substituent leurs connaissances au savoir-faire des paysans qui ne maîtrisent plus ni leur

système agricole, ni leur production, ni leur alimentation, ni le marché.

56 En  dépit  de  ces  effets  pervers,  les  paysans  se  tournent  de  plus  en  plus  vers  des

représentants  possédant  une  expérience  urbaine,  même  s’ils  ont  émigré  de  leur

communauté. C’est pour eux le seul moyen de se présenter comme des interlocuteurs

valables pour les agents de développement, qui ne se cachent pas d’un mépris certain

pour les  paysans illettrés.  Pour comprendre les  incohérences  entre les  projets  et  les

pratiques  de  développement,  il  faut  pouvoir  déceler  les  nuances  entre  les  différents

niveaux de l’idéologie,  du discours et de l’action. Entre la parole et l’action, bien des

contradictions s’interposent. Pourquoi, par exemple, les paysans de toutes les catégories

socio-économiques manifestent-ils le besoin d’apporter des services à leur village si, dès

qu’ils en ont la possibilité, ils vont rechercher ces mêmes services en ville ? Le centre de

santé de Tomas illustre cette contradiction : c’était l’une des plus fortes revendications

des Tomasinos après l’école et, pourtant, peu de personnes en ont passé le seuil depuis

son ouverture. En effet, il est perçu, à juste titre d’ailleurs, comme un centre de premiers

soins, donc en réalité superflu, puisque les paysans ne recourent à la médecine officielle

que lorsqu’« ils se sentent très malades »,  comme l’observe l’infirmier responsable du

centre. Dans ces cas extrêmes, les paysans préfèrent se rendre en ville où ils trouveront

des médecins plus compétents.

57 Derrière cet élan de modernité se cache la revendication paysanne de jouer son rôle si

longtemps nié de protagoniste dans la construction nationale. Pourtant, certains parlent

encore de la résistance paysanne face au changement.

 

Les agences de développement dans les communautés : un
dialogue de sourds

58 L’intervention  des  agences  publiques  dans  le  domaine  du  développement  communal

constitue  un  facteur  de  complexification  supplémentaire  dans  les  rapports  entre  la

communauté et l’espace national. Après avoir dégagé quelques éléments de la dynamique

de développement des communautés, j’ai choisi de porter une attention particulière aux

relations entre la communauté et l’État, ceci à travers les interventions publiques pour

intégrer les paysanneries andines à la société nationale.  Deux motivations principales

sont  à  l’origine  de  cette  démarche  étatique :  freiner  l’exode  rural  et  faciliter

l’incorporation  de  la  production  paysanne  aux  marchés  nationaux  (et  plus

particulièrement urbains).

59 L’image  qu’agents  du  développement  et  paysans  se  forment  les  uns  des  autres  est

entièrement  faussée  par  un  miroir  culturel  séculaire.  Les  premiers  ont  une  vision

schématique du » monde andin »26 :  « arriéré », « pauvre », « réticent au changement »

sont  les  qualificatifs  qui  revenaient  le  plus  souvent  lorsque  je  demandais  à  ces

intervenants de me parler de leurs interlocuteurs paysans. Ces derniers, quant à eux, ne
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se  laissent  pas  duper  facilement :  « ce  sont  des  choses  momentanées »,  « qu’ils  ne

promettent pas pour ensuite nous tromper », observent respectivement une Casintana et

un Tomasino.

60 Depuis trois décennies, le développement rural fait intervenir divers acteurs extérieurs

au microcosme de la communauté.  L’encadrement par l’État prend différentes formes

selon les orientations des gouvernements : un État fortement interventionniste sous le

gouvernement militaire (1968-1975), puis moins engagé (1976-1980), qui contraste avec

l’attitude paternaliste et « protectrice » à l’égard des communautés qui a été la règle des

siècles durant et revient à l’ordre du jour avec les gouvernements des années quatre-

vingt.

61 Le système de Cooperación Popular  (coopération populaire) est fondé durant le premier

mandat du président populiste Fernando Belaunde (1960-1962), qui sera interrompu par

un coup d’État militaire. Ce système s’appuyait fondamentalement sur les coutumes de

l’aide  réciproque et  du travail  collectif  gratuit.  Initialement  créé  pour  développer  le

réseau routier national, cet organisme s’est limité par la suite à fournir les machines et

l’assistance  technique  nécessaires  à  la  réalisation  des  projets  ruraux,  ainsi  que  les

matériaux de construction inexistants sur place.

62 Pendant la période de Réforme agraire, mise en œuvre par le gouvernement militaire du

général  Velasco,  entre  1969  et  1975,  les  organes  d’encadrement des  paysans  se

multiplient, mais trouvent peu d’écho dans les régions moins concernées par la réforme

foncière, comme c’est le cas de la province de Yauyos.

63 Sous le second mandat de Belaunde (1980-1985), un nouvel organisme, décentralisé cette

fois, est créé : les corporations départementales de développement (Cordes). Il consiste

dans un système décentralisé dont les bureaux sont installés dans chaque capitale de

département  et  disposent  d’un  budget  propre.  La  finalité  de  ces  corporations  est

d’harmoniser  le  développement  national  en  intervenant  dans  tous  ses  aspects :

infrastructures sociales et productives, agriculture, industrie, commerce et services27.

64 Sous  le  gouvernement  d’Alan  García  (1985-1990),  ces  corporations  départementales

seront  le  point  de  départ  d’un  programme  de  développement  décentralisé,  avec  la

constitution de microrégions dans les zones rurales les plus défavorisées. Ces structures

administratives  sont  créées  d’abord  dans  le  « trapèze  andin »  (comprenant  les

départements andins qui présentent une pauvreté endémique : Huancavelica, Ayacucho,

Apurímac, Cusco et Puno) et atteignent ensuite les vallées aux environs de Lima, pour

freiner l’exode rural vers la capitale plutôt qu’à cause de la pauvreté des ressources. Le

décret de création met l’accent sur un modèle de gestion décentralisée, des unités de

développement  définies  sur  la  base  de  leur  homogénéité  socio-géographique  et  des

populations  pauvres  organisées  en  communautés  paysannes28.  Ces  microrégions  sont

généralement  découpées  sur  la  base  d’unités  géographiques  comme  la  microrégion

Yauyos,  qui  se  superpose  au  bassin  du  Cañete.  Les  activités  programmées  pour  la

microrégion Yauyos sont présentées dans l’annexe 2.

65 La volonté d’action, manifestée avec la délimitation du trapèze andin et des microrégions,

est  corroborée  par  l’ouverture  d’un dialogue  entre  le  président  de  la  République  en

personne et les représentants des communautés paysannes : trois Rimanacuy (« parlons

ensemble » en quechua) sont ainsi réalisés au sud, au centre puis au nord du pays. En

témoignage de son intérêt pour le développement communal, le président a distribué à

cette  occasion  des  milliers  de  chèques  aux  représentants  des  communautés.  Ce
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comportement démagogique n’a cependant été suivi d’aucune action concrète, hormis la

prolifération d’une bureaucratie inefficace.

66 Il faut ajouter à cette liste d’organismes de développement les antennes locales du Banco

Agrario, ainsi que le Cipa (Centre de recherche et de promotion de l’agriculture), issu de la

Réforme agraire de 1969 et resté dépendant du ministère de l’Agriculture.

67 Ces officines, dont le rôle essentiel est de promouvoir l’agriculture au moyen de crédits et

d’assistance technique, sont loin de faire honneur à leurs attributions. On trouvera dans

les  annexes  3  et  4  la  distribution des  investissements  de  l’État  qui,  bien que faisant

référence à une période antérieure, donnera la mesure des inégalités géographiques et

sectorielles dans l’affectation des ressources.

68 Pour compléter  ces  interventions  institutionnelles,  un Programme d’appui  au revenu

temporaire (Pait) a été lancé en 1986 et n’a eu qu’un faible succès dans les zones rurales.

Ce programme, pensé pour les chômeurs urbains, consistait à offrir aux catégories de

population défavorisées (dans les bidonvilles et les communautés paysannes) un nombre

réduit de contrats d’une durée de deux mois pour un salaire minimum (ce procédé n’est

pas sans rappeler les « Tuc » en France). Dans les communautés, ces contrats ont été à

l’origine de divers troubles. D’une part, ils étaient offerts pour des travaux communaux,

auparavant  réalisés  selon  le  système  des faenas  non  rétribuées ;  d’autre  part,  seuls

certains paysans pouvaient en bénéficier, ce qui ne manqua pas de susciter des jalousies.

Cette erreur a été rapidement corrigée par le Gouvernement, qui ne réserva ensuite le

Pait qu’aux chômeurs urbains.

69 Cette  énumération  d’organismes  publics  se  justifie  si  l’on  veut  expliquer  ce  que  les

populations andines contemporaines attendent de l’effort de développement qui leur est

proposé et comment elles interprètent l’action de ces acteurs extérieurs. Les paysans sont

très  bien  informés  de  l’existence  de  ces  nouveaux  organismes,  devenus  des  acteurs

potentiels  dans  le  développement  des  communautés.  Après  des  siècles  d’isolement,

l’espoir  était  grand  de  recevoir  enfin  des  appuis  extérieurs.  L’intervention  parallèle

d’organismes étrangers29 a nourri encore l’élan constaté dans les communautés vers la

notion magique de développement. Mais les institutions de développement créées par

l’État sont des structures désarticulées, sans aucun moyen de coordonner leurs actions, ce

qui réduit fortement leur potentiel.

70 L’étude des discours tenus par les acteurs du développement (décideurs, techniciens et

paysans) montre les enjeux cachés derrière les intérêts des individus,  de l’institution

communale, des organismes de développement et, au-delà, du pays. Pour comprendre les

pratiques du développement, il faut au préalable déceler les nuances entre les différents

niveaux de l’idéologie, du discours et de l’action.

71 Avec la difficulté des paysans pour exprimer, dans leur définition du développement, leur

revendication de modernité, on a déjà pu mesurer qu’entre la parole et l’action, bien des

contradictions s’interposent. Ces observations conduisent à une remarque fondamentale :

les  paysans  ont  cru  voir,  dans  cette  prolifération  d’organismes,  la  possibilité  d’un

développement concerté,  d’un appui  concret  à  leurs  nombreux projets.  Leur premier

geste  a  donc  été  d’ouverture  et  même  de  générosité  à  l’occasion  des  visites  des

promoteurs. La routine administrative des communautés a alors changé de rythme. De

part  et  d’autre,  les  projets  se  sont  multipliés ;  il  fallait  sans  cesse  organiser  des

commissions  ad  hoc  pour  telle  ou telle  démarche ou réunion interinstitutionnelle,  à

Yauyos, à Catahuasi ou Llapay, à San Vicente de Cañete ou encore à Lima. Les membres de
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l’administration communale se trouvaient en permanence sur les routes, absorbant en

viatiques et réceptions les maigres ressources de la caisse de la communauté.

72 Après cette période d’euphorie, on ne peut que constater que la plupart des projets n’ont

reçu aucun suivi qui leur permette d’aboutir et l’assistance technique, trop sporadique,

s’est révélée inefficace. Ainsi, avec la réduction des crédits dans la fin des années quatre-

vingt, le constat d’échec est inévitable.

73 Pouvait-il en être autrement ? Les relations entre les paysans et ces multiples instances

de développement sont parties sur un pied d’inégalité. Le paysan andin est convaincu (par

des  siècles  d’expérience)  qu’il  se  trouve  en  position  d’infériorité  vis-à-vis  de  toute

personne qui vient de la ville pour lui parler de progrès. Même lorsque la discussion

s’engage sur son propre terrain – les techniques d’agriculture et d’élevage –, le « citadin »

est  supposé en savoir  plus que lui.  Mais  le  paysan n’est  pas dupe :  puisqu’il  ne peut

convaincre  avec  des  mots,  il  adopte  une  attitude  conciliante  et  suit  ses  propres

convictions. C’est ce que les observateurs extérieurs ont appelé l’« hypocrisie du monde

andin » ou encore la « résistance des paysans face au changement ». Pour les agents de la

microrégion,  jeunes  et  inexpérimentés,  comme  pour  la  plupart  des  techniciens  et

ingénieurs  des  organismes  d’État  que  j’ai  rencontrés,  « le  paysan »  est  « entêté »  ou

« querelleur » parce qu’il ne se soumet pas à « ce qu’on lui dit de faire »30 ; plus rarement,

« il coopère » ; jamais il n’est considéré comme ayant des connaissances précieuses sur

son milieu31.

74 Les opinions des comuneros sur ces intervenants extérieurs sont très partagées : certaines

évoquent l’admiration (« ils sont technifiés [sic] »), d’autres une mentalité d’assistés (« les

institutions donnent toujours »),  d’autres encore soulignent l’importance de décisions

concertées  (« ils  doivent  attendre  la  décision communale »),  d’autres,  enfin,  font  des

propositions concrètes mêlées de déception (« la communauté attend des orientations,

mais ils n’ont presque jamais rien fait. Ici, les gens croient sur les faits : la démonstration

sert davantage, comment faire une parcelle... »).

75 D’une manière plus générale, les questions sur les rapports entre la communauté et l’État

dans mes enquêtes indiquent que la distance entre le « monde paysan » et » l’État, c’est

nous »  est  encore  longue  à  franchir.  Bien  sûr,  l’espoir  d’une  prise  en  charge  des

problèmes  politiques  et  économiques  de  la  communauté  est  encore  présent  chez  de

nombreux comuneros, mais dans la plupart des cas, il est mêlé d’amertume : » parfois, ils

viennent faire des choses contre nous », observe un jeune Casintano.

76 En dépit  de ces considérations négatives,  les comuneros  demeurent convaincus que la

communauté  gagne  à  être  reconnue  légalement  pour  être  connue  et  représentée  à

l’échelle nationale et que le développement doit passer principalement par un appui de

l’État.  Dans cette perspective,  les organismes privés ne sont que des substituts à une

administration  inefficace.  Pour  la  majorité  des  paysans,  c’est  avant  tout  dans  la

communauté et dans l’action de chacun de ses membres que se concentre la confiance

pour la défense des intérêts communs.

77 Le terme « développement » est entré récemment dans le vocabulaire des comuneros. Il

synthétise  à  lui  seul  de  multiples  attentes :  apporter  le  progrès  à  la  communauté,

améliorer les conditions de vie de chacun, moderniser la production et, dans le même

temps, s’ouvrir à l’espace national. Les organismes de développement publics et privés, et

l’État en particulier, seront-ils attentifs à cette main tendue, sauront-ils répondre à une
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demande d’une telle envergure,  ou le dialogue de sourds persistera-t-il,  au risque de

mettre en péril une fragile intégration nationale ?

NOTES

1. Le  Pérou compte plus  de 2 000 variétés  de pomme de terre,  dont  certaines sont  cultivées

jusqu’à 4 200 mètres d’altitude. On constate par ailleurs que les variétés de céréales à tige haute

sont préférables à celles à tige courte (importées) car elles sont moins sensibles aux gelées (P.

MORLON, 1989).

2. L’impossibilité d’accéder aux livres d’actes de la communauté de Casinta et à ses registres

d’irrigation antérieurs à 1986 suggère que les autorités communales ont eu, à un certain moment,

intérêt à cacher des informations. L’absence de collaboration de la part de vieillards ayant occupé

ces charges dans la communauté m’a confirmé dans cette opinion.

3. Sur le Pérou,  mentionnons les travaux de C.  FONSECA (1983) et  de B.  KERVYN (1989).  Sur la

communauté de Pampas en particulier, l’étude de ROUSSEAU est édifiante (P. ROUSSEAU, Análisis de

la  práctica  de  riego  por  escorrentía  en  pendiente  pronunciada :  el  caso  del  valle  de  Pampas,  in :  E.

MALPARTIDA et al., 1988, vol. III, annexe 10 : 265-342).

4. Tous les deux ans, le conseil d’administration (président, vice-président, secrétaire, trésorier

et deux conseillers) est renouvelé par le vote des comuneros. L’assemblée prend soin d’assurer un

roulement dans ces fonctions, bien que les plus importantes soient attribuées de préférence à des

notables. En outre, certains comités ad hoc sont constitués pour des besoins spécifiques (comités

directeurs des fermes communales, comité pour l’électrification, etc.)

5. L’interprétation de la différenciation paysanne dans la communauté de Huayopampa (vallée

du Chancay) en 1965 puis en 1980 (F. FUENZALIDA et al, 1982) offre une excellente illustration des

changements intervenus durant cette période de quinze ans dans les modèles théoriques.

6. E. WOLF, 1966.

7. E. GONZALES, 1986.

8. Rappelons que les chefs-lieux de district sont dotés de collèges secondaires dans les années

soixante, période où s'achève la route de Huancayo (capitale des Andes centrales) à la côte.

9. Les  relations  des  émigrés  avec  leur  communauté  d’origine  sont  variables.  Cependant,  on

constate généralement qu’elles sont plus étroites à la première génération et se distendent avec

le temps. H. MALETTA (1978) a fait les mêmes observations.

10. Cette  dynamique  sociale  à  partir  de  la  notion  de  conflit  s’oppose  à  la  conception  d’une

« résolution » de ces conflits, telle que M. DE LA CADENA a tenté d’en présenter une typologie, à

partir des caractéristiques des organisations communales (E. MAYER et M. DE LA CADENA, 1989).

11. « Tu ne voleras pas, tu ne seras pas fainéant, tu ne mentiras pas. » est inscrit en épigraphe du

règlement intérieur de la communauté de Casinta (1981).

12. Il faut considérer que les pâturages naturels des hauts plateaux sont de qualité inégale et

généralement assez pauvres. Un animal à l’hectare ne représenterait donc pas une proportion

exagérée, bien au contraire.

13. O.  PLAZA (1987)  offre  une  réflexion  intéressante  sur  les  limitations  et  les  conséquences

possibles de cette loi.

14. Voir page 71.
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15. Voir  aussi  les  exemples  des  communautés  de  la  vallée  du  Mantaro,  décrites  par  K.

PAERREGAARD (1987)  et  R.  SANCHEZ (1987),  dans  lesquels  on  remarquera  un  même  esprit

d’entreprise qu’à Tomas.

16. Dans une assemblée tenue en 1941, un comunero proposait déjà cette solution pour le secteur

d’élevage (Livre d’actes de la communauté de Tomas).

17. Il s’agit d’un notable qui, après une longue expérience d’administrateur d’hacienda, avait élu

résidence à Huancayo. Notons cependant que son rôle moteur dans le projet lui a valu le droit de

participer aux bénéfices des fermes sans être tenu de participer à leur gestion.

18. La répugnance habituelle des  comuneros  à  changer de  canchada  est  exacerbée dans ce cas

précis, puisqu’il s’agit des meilleures terres de la communauté. L’un des premiers délogés me

confiait que le déplacement de son troupeau avait causé sa perte : « Avant, mes brebis donnaient

des jumeaux ;  puis le troupeau a dépéri.  Il  ne m’est  rien resté,  même ma femme est tombée

malade. »

19. La progression est d’autant plus forte si l’on considère que l’installation de l’électricité dans

le village en 1979 a provoqué une ponction importante dans le capital animal de la ferme (les

chiffres font défaut pour cette date). Ce fait souligne le rôle de cette ferme dans le financement

de services pour le village.

20. Ministerio de Agricultura, 1977 : 58. Pour plus de détails sur ces fermes, voir M. BEY, 1990,

chap. VII

21. Les paysans aisés, nous l’avons vu, ont pris le parti depuis déjà plusieurs années de payer des

salariés  (recrutés  parmi  les  plus  pauvres  de  Casinta)  pour  les  remplacer  dans  les  travaux

collectifs de la communauté.

22. On entend par « développement » les attitudes et les pratiques appliquées à la modification

de l’environnement physique et social.

23. Enquêtes  (1988).  À  Casinta :  Aristides,  22 ans ;  Pablo,  56 ans.  À  Tomas :  Edwin,  32 ans ;

Alfonso., 58 ans.

24. Entrent dans cette catégorie l’ouverture au monde extérieur, y compris à travers les alliances

matrimoniales,  le  rajeunissement  des  dirigeants  de  la  communauté,  l’acquisition  de  services

sociaux  (écoles,  transports,  dispensaires,  voirie,  électricité,  terrains  de  sport,  etc.)  et

l’amélioration des conditions de production (canaux d’irrigation, services vétérinaires, assistance

technique).

25. Rappelons que son intervention concerne en particulier la culture irriguée de pommes de

terre.  L’encadrement  technique  sert  à  faire  adopter  un  « paquet  technologique »  qui  inclut

semences « améliorées », fertilisants et traitements phytosanitaires, cela sur des sols irrigués.

C’est aussi l’institut qui se charge de la commercialisation des produits.

26. Ceux qui connaissent ce milieu et son hétérogénéité se refusent à employer ce terme holiste

de « monde ». (R. MONTOYA, 1980-a)

27. Ayant travaillé moi-même pendant deux mois avec la Cordeamazonas (en 1984), j’ai constaté

que ce  modèle  décentralisé  était  particulièrement  adapté  aux  besoins  locaux,  d’autant  qu’il

s’appuyait sur un personnel local.  Cependant,  les ressources allouées à cet organisme étaient

insuffisantes,  souffrant  d’une  distribution  très  inégale  au  gré  des  enjeux  politiques  et

économiques que représentait chaque département.

28. Voir la traduction intégrale du Décret suprême n° : 073-85-PCM dans M. BEY (1990, annexe 3).

29. L’institut rural  Valle  Grande et l’Interamerican Foundation illustrent deux genres d’« aide au

développement » observés dans la vallée du Cañete, mais ils ne sont pas les seuls organismes

internationaux à intervenir. L’US-AID, des ambassades et des organismes caritatifs ont également

appuyé financièrement des projets ou fait des donations (de matériel didactique, de médicaments

ou d’aliments).

30. J’ai eu diverses occasions d’observer ce genre de situation : lorsqu’on a voulu imposer le Pait,

les « clubs de mères » ou la construction d’une route impliquant deux communautés en conflit,
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les  promoteurs  n’ont  obtenu  que  l’humiliation  de  certains comuneros  ou,  au  pire,  la

désorganisation de la communauté.

31. Les institutions privées, par essence « alternatives », se doivent de respecter davantage leurs

« bénéficiaires ».  Mais  cette  expression évoque déjà  un autre registre  idéologique,  rattaché à

l’« aide au tiers monde ». Voir aussi PRATEC (éd.), 1989.
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3. Des familles comuneras entre
passé et avenir

 

LE CYCLE VITAL DES UNITÉS FAMILIALES

1 Dans cette partie, je réduirai mon unité d’observation à la famille. Il est généralement

admis que la famille comunera est nucléaire1. S’il en est bien ainsi de l’unité de production,

il faut relativiser cette acception en ce qui concerne l’unité de consommation et surtout

de reproduction. Je m’en explique : toute ma démonstration est basée sur l’hypothèse que

la famille paysanne, même si elle est envisagée sous l’angle de la communauté, a des

ramifications qui s’étendent bien au-delà de l’espace communal. Participent à cette unité

familiale tous les membres, productifs ou improductifs, qui contribuent par leur travail,

leurs connaissances et leur situation sociale à améliorer la situation socio-économique de

la famille ou dépendent d’elle pour subsister. Les membres de l’unité de production ne

constituent donc qu’une partie de l’unité de reproduction.

2 J’entends par stratégies de reproduction les objectifs économiques, sociaux et politiques

que  se  fixe  une  famille  pour  répondre  à  une  situation  socio-économique  donnée  et

améliorer ses conditions de vie. Ces stratégies mettent en œuvre diverses pratiques, qui

se  résument  dans  les  options  suivantes :  matrimoniales,  éducatives,  territoriales,

productives,  professionnelles,  politiques,  religieuses  et  culturelles.  Bien sûr,  objectifs,

pratiques  et  résultats  ne  coïncident  pas  nécessairement,  mais  le  but  est  de  les  faire

coïncider, et c’est bien là le sens du concept de stratégie.

3 Ainsi,  appartiennent  à  l’unité  de  reproduction les  membres  de  l’unité  de  production

paysanne, les membres scolarisés, les membres émigrés dont les revenus ou les activités

contribuent à la stratégie globale et enfin, les membres inactifs,  enfants et vieillards.

Comment écarter de l’unité familiale l’étudiant en ville, par exemple, qui subsiste grâce

aux revenus agricoles de ses parents, reçoit d’eux des produits ruraux et leur apportera

sûrement  plus  tard  une  compensation  monétaire  ou  simplement  un  certain  prestige

social ?

4 Ces  stratégies  globales  sont  déterminées  par  le  fait  que ces  familles  sont  avant  tout

paysannes et en particulier comuneras. C’est ainsi qu’elles se définissent ; c’est aussi dans
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ce cadre singulier  que s’établit  la  base  des  relations  sociales.  Toute  estimation de la

situation  socio-économique  de  la  famille  se  fera  à  partir  de  cette  société

d’interconnaissance,  dans  laquelle  chacun  occupe  une  place  particulière,  et  non  en

fonction  de  la  société  globale.  Pour  mieux  comprendre  les  orientations  de  chaque

catégorie socio-économique, j’ai choisi d’introduire ce sujet, qui sera ensuite étayé par

quelques histoires de vie, en donnant une vision d’ensemble du cycle de vie de la famille

paysanne, à Casinta et à Tomas.

 

La fondation

5 Au début du siècle encore, l’identité communale présidait à tous les rapports sociaux. La

concurrence  entre  communautés  voisines,  aujourd’hui  atténuée,  imposait  aux  jeunes

gens un repli sur leur village pour toutes les activités sociales et en particulier pour les

choix matrimoniaux. À Tomas, on plaisante toujours en désignant le rocher qui domine la

route vers Alis, d’où l’on précipitait les jeunes filles qui s’enfuyaient pour rejoindre leur

prétendant.  Les  premiers  allochtones  à  avoir  été  acceptés  comme  « gendres  de  la

communauté2 »  étaient  des  commerçants  voyageurs,  c’est-à-dire  des  inconnus.  Avec

l’ouverture au monde extérieur  et  surtout  la  plus  grande fréquence des  voyages,  les

mariages exogames deviennent aussi plus fréquents.

6 Pourtant,  le  choix  d’un  époux  (ou  d’une  épouse)  est  déterminé  par  les  options

économiques  de  la  famille.  Si  le comunero  a  l’intention  de  développer  ses  activités

agropastorales,  il  convient  qu’il  trouve  une  épouse  dans  sa  communauté,  ce  qui  lui

permettra  d’augmenter  ses  moyens  de  production (terres,  animaux,  mais  aussi  main

d’œuvre, car une citadine ne saurait travailler la terre). En revanche, si ses intentions

sont plutôt de s’installer en ville ou d’y avoir un point d’attache, une épouse citadine est

mieux indiquée3. Ces choix dépendent aussi d’une conception de l’activité paysanne dans

l’éventail  des  possibilités  qui  s’offrent  à  chacun,  selon  qu’il  est  issu  d’une  famille

paysanne « aisée » ou « pauvre », qu’il a suivi des études supérieures, etc.

7 Ainsi, le premier choix à réaliser dans une stratégie paysanne est celui du conjoint. À

Casinta, les femmes héritent la même part que les hommes ;  à Tomas, elles reçoivent

moins  d’animaux et  partent  habiter  chez  leur  époux,  la  ou  les  maisons  des  parents

revenant donc plutôt aux frères. Mais dans les deux cas, la coutume veut que le jeune

couple construise sa propre maison.

8 De quoi dispose un jeune ménage pour constituer une nouvelle unité de production ?

Étant  données  les  grandes  divergences  entre  Casinta  et  Tomas  du  point  de  vue  des

ressources  communales,  nous examinerons tour à  tour  les  possibilités  dans ces  deux

communautés.

9 Un  Casintano  doit  quelquefois  attendre  des  années  pour  hériter  de  ses  parents.  Le

manque  d’eau  aidant,  le  marché  des  terres  est  entièrement  bloqué  depuis  quelques

décennies.  Il  ne reste donc que la possibilité de travailler sur les terres familiales ou

d’obtenir des parcelles en métayage. Les quelques jeunes qui restent encore à Casinta se

trouvent tous dans cette situation.  L’un travaille  les  terres de sa grand-mère,  l’autre

travaille avec ses parents, un troisième a obtenu des parcelles de cultures commerciales

(carottes et pommiers) en métayage et quelques autres, les plus pauvres, ont organisé une

« société d’ouvriers » qui leur permet de s’assurer un revenu relativement stable.
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10 Le mariage incite la plupart à quitter le village pour rechercher un emploi en ville. Ils

iront rejoindre des parents ou amis dans les bidonvilles des faubourgs au sud de Lima.

Reviendront-ils ? Visiblement, fonder une nouvelle exploitation à Casinta relève plus de

la patience que des capacités économiques. Entre cette situation bloquée et l’attrait de la

ville, le choix n’est pas difficile à faire.

11 Pour les Tomasinos, nous l’avons vu, fonder une famille ou fonder une nouvelle unité de

production dépend des activités antérieures. Dans cette communauté, l’héritage ne peut

porter que sur le cheptel et les familles sont nombreuses : six enfants en moyenne. Les

parents distribuent, dès la majorité des filles comme des garçons, un nombre variable de

bêtes qui resteront dans le troupeau paternel jusqu’à la fondation d’une nouvelle famille.

Ces donations étant le plus souvent insuffisantes (entre une et une dizaine de têtes), les

garçons quittent la communauté pour réunir un capital de départ.

12 Cet argent est d’autant plus nécessaire que pour être admis comme comunero, il faut au

préalable « passer » la fête patronale,  c’est-à-dire financer la grande fête annuelle du

village. À Tomas, la fête du Saint Patron, la Santísima Trinidad, a lieu le 25 décembre. Les

festivités ont été réduites à trois jours, les comuneros invoquant le fait qu’elles sont très

onéreuses,  alors  qu’auparavant  elles  se  prolongeaient  sur  une semaine.  L’importance

sociale de cette fête est pourtant incontestable : les organisateurs sont désignés à tour de

rôle par l’assemblée communale de fin d’année. Ils auront donc un an pour réunir l’argent

et organiser la fête :  repas comprenant des boissons et des plats spéciaux, musiciens,

costumes pour les danses traditionnelles (dont le baile de las azucenas, fameux dans toute

la région), procession et messe. La plupart des comuneros appartiennent à une confrérie

religieuse et c’est à travers elle qu’ils obtiennent une partie des ressources nécessaires,

mais les amphitryons doivent généralement recourir à l’endettement4. En contrepartie de

ce lourd effort, les comuneros obtiennent reconnaissance et prestige social. Cette coutume

constitue aussi un acte symbolique de redistribution des richesses : plus on est riche, plus

souvent on est choisi pour mener la fête et plus de prestige on en retire, mais si l’on est

pauvre, il faut tout de même organiser cette fête au moins une fois.

13 Il est très rare de rencontrer à Tomas des jeunes gens mariés avant d’avoir accompli ce

rituel d’admission. Passée cette étape, ils peuvent adresser une requête à la communauté

pour  obtenir  des  parcelles  agricoles  et  d’élevage.  C’est  alors  que  les  jeunes  gens  se

marient, généralement entre 25 et 30 ans, un peu moins pour les filles. Certains vieillards

déplorent un abaissement de l’âge du mariage, qui concerne davantage les émigrants car

les contraintes imposées aux candidats au statut de comunero reculent nécessairement le

moment du mariage.

14 Néanmoins, tous les jeunes ne quittent pas la communauté pour réunir un capital de

départ. Certains s’emploient comme bergers dans la puna car le mode de rémunération, le

plus  souvent  avec  la  moitié  des  petits  nés  dans  l’année,  leur  permet  de  constituer

progressivement  un  cheptel  propre.  Pourtant,  on  constate  que  ce  type  d’emploi  est

l’apanage des pauvres. En effet, non seulement travailler pour les autres est contraire aux

valeurs paysannes d’indépendance, mais de plus, ce travail ne permet pas d’accumuler

l’argent  nécessaire  pour  financer  la  fête  patronale,  différant  d’autant  le  moment

d’accéder au statut de comunero et annulant le prestige social qui en émane.

15 On l’a vu, les activités d’élevage sont les plus importantes du point de vue économique.

Aussi, c’est dans le choix d’une canchada que les paysans portent le plus d’attention : sa

situation, la qualité des pâturages, ses dimensions, la proximité d’un point d’eau, etc.
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Devant  la  faible  disponibilité  de canchadas,  certains  nouveaux  comuneros  préfèrent

attendre que se présente une meilleure occasion plutôt que de se replier sur des zones

marginales.

16 Tous ces préliminaires rendent la fondation d’une nouvelle unité de production assez

problématique. On comprendra qu’être fils de comunero « aisé » ne peut que faciliter ces

débuts.  Aussi,  dans  une  organisation  comme celle  de  la  communauté  de  Tomas,  qui

présente pourtant des traits égalitaires, la stratification économique a toutes les chances

de  se  transmettre  de  père  en  fils,  à  moins  que  les  activités  salariales  hors  de  la

communauté ne viennent modifier ces statuts préétablis.

17 Cette migration de travail varie entre un et cinq ans, selon les études réalisées et les

qualifications de chacun. Elle est inversement proportionnelle aux moyens des parents.

Cette période accomplie, le jeune comunero pourra fonder une famille. La plupart exercent

leurs  débuts  dans  la puna.  Il faut  en  effet  s’occuper  des  animaux,  mais  il  est  aussi

indispensable de construire une maison, des corrals, et la maison familiale dans le village

suffira comme pied-à-terre.  Les débuts de l’exploitation sont fortement tributaires de

l’aide  familiale,  toujours  dans  le  cadre  de  la  réciprocité.  Aussi,  n’est-il  pas  rare  de

rencontrer des couples mariés dont les conjoints résident temporairement chez leurs

parents respectifs pour « aider » aux travaux des champs ou à la garde des troupeaux. En

échange, les parents leur offriront un ou plusieurs animaux, à moins que ces travaux ne

soient une manière de remboursement des animaux déjà reçus.

18 Manuel, par exemple, avait choisi de laisser les animaux offerts par ses parents et ceux de

son épouse à leurs parents respectifs.  Avant de demander une nouvelle canchada  à la

communauté, il se consacrait au négoce de bétail sur pied et de chevaux avec son père. Sa

femme restait dans la puna avec sa mère, à l’exception des périodes scolaires. Quand il

fallait revenir au village, la famille s’installait dans la maison de ses parents.

19 Cette phase de fondation d’une nouvelle unité familiale est la plus laborieuse.  Il  faut

pouvoir  tout  faire  chez soi  (agriculture et  élevage),  trouver du temps pour aider  les

parents et construire une maison et, de surcroît, s’organiser pour rembourser les dettes

contractées à l’occasion de la fête patronale.

 

La maturité

20 La famille fondée et l’exploitation installée, les jeunes parents doivent faire face à une

nouvelle préoccupation : l’éducation des enfants. Celle-ci se prolongera sur une période

qui peut fluctuer, selon les moyens des parents et l’étalement des âges des enfants, entre

10 et 30 ans,  ce qui équivaut pour les parents à une tranche d’âge de 30 à 60 ans en

moyenne.  Paradoxalement,  c’est  dans  cette  période  que  la  famille  requiert  le  plus

d’argent pour financer les études des enfants, alors que la phase d’expansion de l’unité de

production devrait logiquement se situer entre la fondation et la retraite de comunero,

fixée à 65 ans pour les hommes et à 60 ans pour les femmes chefs de famille.

21 Autrefois,  avoir  beaucoup  d’enfants  était  un  gage  de  prospérité.  Aujourd’hui,  la

proposition devrait presque être inversée. Les parents peuvent encore investir dans leur

exploitation le temps que durent les études primaires des enfants, mais dès que ceux-ci

entrent  au collège,  les  dépenses augmentent  (surtout  dans des  communautés  comme

Casinta ne disposant que d’une école primaire), aussi bien pour les frais de scolarité que

pour pallier le manque de bras sur l’exploitation.
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22 N’oublions pas cette expression, qui revient si souvent dans les discours des comuneros :

« l’éducation, c’est le meilleur héritage qu’on puisse laisser aux enfants ». Cette phrase

contient  tout  le  mépris  pour  le  métier  de  paysan5 et  tous  les  espoirs  mis  dans  une

promotion sociale accessible par la médiation des études. Elle suffit à expliquer l’absence

d’une stratégie de succession chez la plupart des comuneros. Désigner et former au moins

un  successeur  à  l’exploitation  familiale  était  autrefois  un  élément  essentiel  dans  la

biographie  des  unités  paysannes.  C’est  ce  prolongement  dans  la  durée  qui  justifiait

pleinement les efforts investis dans l’exploitation.

23 En l’absence d’une stratégie de succession,  l’exploitation paysanne ne bénéficiera pas

d’un investissement continuel, mais sera au contraire considérée comme un capital qui se

reproduit sans trop d’efforts, comme un réservoir dans lequel on peut puiser en cas de

besoin. Cette attitude explique en grande partie l’abandon de certaines techniques qui

visaient avant tout à préserver les ressources productives. Aujourd’hui, l’entretien des

terrasses, des petites infrastructures d’irrigation, la lutte contre les mauvaises herbes, la

chasse aux prédateurs, l’intérêt pour l’amélioration des espèces et des types génétiques

ne sont plus pratiqués que par de rares paysans. Bien sûr, la main-d’œuvre fait défaut ;

mais elle fait  défaut aussi  parce qu’il  est  devenu plus rentable de s’investir dans des

activités non paysannes.

24 Ces considérations sont nécessaires pour justifier le peu d’éléments disponibles sur la

phase d’expansion des unités  de production.  Cette période,  qui  devrait  être riche en

innovations,  se  réduit  pour  la  presque  totalité  des  paysans  à  une  courte  période

d’accumulation investie, dans la mesure du possible, dans l’acquisition d’animaux. Dans

les sociétés paysannes, le bétail est considéré comme un capital qui produit rapidement

des intérêts et dans lequel il est facile de puiser en cas de nécessité. Dans ces conditions,

les stratégies d’expansion territoriale prennent tout leur sens. En effet, l’unique moyen de

développer l’élevage est d’obtenir des pâturages plus vastes. C’est dans ce sens que se

manifeste le mieux le pouvoir de certains comuneros.

25 À Tomas, un notable puissant allait jusqu’à faire paître son troupeau de vaches sur les

terrains communaux autour du village et non dans sa canchada, comme les autres. Dans la

puna, la  question  est  d’autant  plus  complexe  que  l’espace  est  immense :  environ

27 000 hectares  aptes  au pâturage pour un total  de 27 232 animaux6.  Les  plus  grands

éleveurs  trouvent  toujours  un  moyen  de  repousser  des  bornes  qui  ne  sont  que

symboliques. Malgré tout, le surpâturage est un problème de plus en plus sensible.

26 Dans le cas de Casinta, l’accumulation de terres étant impossible, les paysans peuvent

difficilement accroître leur cheptel, puisque celui-ci exige des surfaces déjà trop réduites.

Pourtant, les autorités communales favorisent les riches éleveurs : les trois hectares de

terrains communaux, près du Cañete, sont semés de luzerne et loués à tour de rôle aux

éleveurs. Dans le même sens, le projet d’irrigation devait produire quelques hectares de

luzerne, qui seraient loués aux éleveurs. Ce projet ayant échoué, le seul recours, pour

ceux qui en ont les moyens, est de développer des cultures commerciales qui exigent peu

d’entretien et de main-d’œuvre, comme c’est le cas pour les pommiers. Un jeune comunero

s’est lancé récemment, avec succès d’ailleurs, dans un petit élevage de porcs hors-sol. Le

problème foncier étant ainsi résolu, il lui fallait bien entendu un capital suffisant pour

démarrer cette entreprise. L’expérience est d’autant plus difficilement reproductible que

l’accès au crédit bancaire est pratiquement interdit aux petits paysans et plus encore s’ils

ne possèdent aucune parcelle.
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27 À Tomas,  bien entendu,  l’élevage se  trouve au centre des  intérêts  des  paysans.  Mais

l’accumulation quantitative a pris le dessus sur la qualité génétique des troupeaux. Les

effets les plus apparents de cette attitude généralisée se retrouvent dans les livres d’actes

des  assemblées  communales.  Jusqu’aux  années  soixante,  on  programmait  encore  des

battues contre les prédateurs,  des journées d’arrachage des mauvaises herbes dans la

puna et chacun aménageait dans sa canchada de petits réseaux d’irrigation, aujourd’hui

délabrés.  Les  vieux  soulèvent  en  vain  ce  problème,  aggravé  par  un  surpâturage

généralisé.

28 Cette situation trouve une explication dans le fait que les parents tendent à se rapprocher

de leurs enfants dans le village,  si  ce n’est  en ville.  Un jeune comunero  a  trouvé une

solution originale à cet obstacle : il a installé dans sa maison un élevage de poulets qui a

rapidement  trouvé  des  débouchés  dans  le  village  même.  Ici  encore,  l’expérience  est

difficilement reproductible. Globalement, la nécessité d’une résidence urbaine a surtout

favorisé le développement des activités commerciales,  voire l’émigration définitive de

certaines familles.

 

Le déclin

29 Tout ce qui vient d’être dit permet d’imaginer aisément la dernière phase de l’unité de

production. Les enfants sont grands, peu d’entre eux deviendront à leur tour des paysans,

tandis que la plupart ont établi  leur résidence en ville.  De leur côté,  les parents ont

décapitalisé leur unité de production pour « investir dans les têtes », selon leur propre

formulation, et, par conséquent, en ville. Les paysans ayant des successeurs ont distribué

progressivement  une  grande  partie  de  leurs  troupeaux.  La  communauté  elle  aussi

intervient dans ce déclin : dès le passage au statut de comunero inactif, c’est-à-dire retraité

dispensé  des  devoirs  du comunero  actif,  elle  incite  les  paysans  à  se  retirer  sur  des

canchadas plus petites.

30 Il  est  impossible  de  généraliser  à  propos  des  relations  entre  parents  et  enfants.  J’ai

cependant observé qu’une coupure assez nette s’établit entre les générations. À moins de

devenir incapables de subvenir à leurs besoins, les vieux Casintanos et Tomasinos

conservent une activité agropastorale et reçoivent parfois un complément monétaire de

leurs enfants.  Certains vivent au village,  près de leurs vieux parents,  mais les voient

rarement. La doyenne de Tomas, âgée de 100 ans (selon les recoupements des souvenirs

des anciens), vivait seule dans sa maison, près de celle de son fils instituteur.

31 Une Casintana travaillait  encore elle-même ses terres à  l’âge de 83 ans.  Elle  en avait

cependant mis la plus grande partie en métayage. Ses enfants, ayant tous des situations

honorables, résidaient à Lima ou à l’étranger et lui envoyaient de l’argent. Elle-même

reconnaissait ne pas pouvoir s’habituer à la vie oisive que lui réservaient ses enfants chez

eux.

32 Du point de vue de la différenciation sociale, une très faible mobilité sociale au sein de la

communauté  est  observée  aussi  bien  à  Casinta  qu’à  Tomas.  Seules  des  activités  non

paysannes  peuvent  accélérer  la  promotion  sociale  tout  en  améliorant  le  statut

économique des familles. Cependant, dans leur vieillesse, rares sont ceux qui sont encore

riches et respectés. Seuls les notables de la communauté peuvent se prévaloir de ce statut

durant toute leur vie.
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DES STRATÉGIES FAMILIALES DIVERSIFIÉES

33 Les stratégies familiales, tout comme l’activité agricole andine, se placent sous le signe de

la  dispersion  des  risques,  dans  un  espace  socio-géographique  désormais  élargi  à

l’environnement  national.  L’affectation  des  ressources,  humaines  et  productives,  est

guidée par la volonté de réunir les meilleures conditions de vie et de reproduction de la

famille.

34 Dans l’intention de rendre ces stratégies plus intelligibles dans leur complexité et surtout

plus  vivantes,  j’ai  choisi  de  présenter  plusieurs  biographies  dans  chacune  des  deux

communautés7.  Je  puiserai  ces  exemples  dans  les  trois  types  de  catégories  socio-

économiques précédemment identifiés à partir des propriétés dans la communauté : la

catégorie « pauvre » comprend les familles dont les ressources sont insuffisantes pour

dépasser le niveau de subsistance ; la catégorie moyennement aisée » comprend celles

dont les propriétés sont suffisantes pour assurer leur reproduction sans permettre une

accumulation  de  capital ;  la  plus  « aisée »,  enfin,  correspond  aux  familles  dont  la

reproduction n’est plus exclusivement tributaire des ressources de la communauté. Ce

découpage  mettra  en  lumière  l’importance  d’une  stratégie  globale  des  familles  pour

l’acquisition d’un statut socio-économique dans la communauté et même au-delà de ses

frontières.

35 Une histoire de vie ne prend de sens que si elle transmet le parcours d’un individu sur

une période longue.  Aussi,  ai-je choisi  de m’adresser à des personnes âgées,  mieux à

même d’illustrer une stratégie de vie. On peut en effet y discerner les priorités définies à

chaque  période  du  cycle  vital,  selon  l’évolution  des  ressources  et  des  besoins.  En

revanche, l’expérience de ces comuneros ne pourra rendre compte des stratégies des plus

jeunes qu’indirectement, à travers le parcours de leurs enfants.

36 Ces familles ont traversé un siècle agité par des mouvements paysans et des changements

politiques d’une importance capitale. Leurs repères personnels sont inséparables de ces

moments historiques : les procès, le travail dans les haciendas ou dans les mines, l’école,

la route, la ville sont des jalons que l’on retrouve chez chacun, avec bien sûr des nuances

selon les cas.

 

Des familles « pauvres » ou paupérisées

ÊTRE PAUVRE À CASINTA

37 Don Pedro est âgé de 65 ans et son épouse de 55. Mariés depuis 38 ans, ils ont huit enfants,

dont  trois  poursuivent  encore  leurs  études.  Deux  de  leurs  filles,  mères  célibataires,

totalisent sept enfants,  qui sont à la charge de leurs grands-parents.  La maison, bien

qu’exiguë, abrite ainsi douze personnes :  les parents,  trois filles et sept petits-enfants

scolarisés dans le village.

38 Le couple est originaire de Pampas. Don Pedro est devenu orphelin très jeune. Élevé par

sa grand-mère, il n’a pas pu terminer ses études primaires, confronté à la nécessité de

travailler. Il a épousé doña Maria lorsque celle-ci était âgée de 17 ans. Issus tous deux de

familles pauvres, ils n’ont hérité que deux petits lopins de terre à Casinta et ils ont décidé

de s’installer dans ce village qu’ils n’ont jamais quitté depuis. Ils ont eux-mêmes construit
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leur maison : à Casinta, il y a bien longtemps que ce genre de travail ne se réalise plus

avec l’aide des villageois.

39 La  famille  possède  actuellement  trois  vaches  et  deux ânes.  Ne  pouvant  acquérir  des

parcelles supplémentaires, elle ne parvient pas à assurer sa subsistance avec seulement

un quart d’hectare cultivé. Cette petite surface n’autorise aucune mesure d’intensification

de la production et le coût des fertilisants est prohibitif pour ce genre d’exploitation. Le

travail en métayage a longtemps fourni les pâturages nécessaires à leur petit troupeau,

qui était plus important il y a trente ans.

40 Aujourd’hui, don Pedro refuse de travailler en métayage : « on m’exploitait », explique-t-

il. De temps en temps, il travaille comme ouvrier agricole et, pour compléter ses revenus,

il appartient à une « société d’ouvriers », dont il est le membre le plus âgé. Les jours de

travail y étant fixes (trois jours par semaine), il se fait quelquefois remplacer par son fils,

collégien  à  Pampas8,  tandis  que  lui-même  tient  son  propre  engagement  chez  des

particuliers. Son épouse ou l’une de ses filles s’emploient généralement comme bergères.

En guise de paiement, elle sont autorisées à laisser paître les vaches dans le champ du

propriétaire, avec le reste du troupeau. L’aide éventuelle de la mère ou des filles pour la

traite des vaches leur fournit aussi quelques fromages.

41 Depuis longtemps, les perspectives d’amélioration de leur situation économique à Casinta

sont bloquées. Issus de familles pauvres, ayant de nombreux enfants et ne pouvant entrer

en possession de terres, seules les options du métayage et du salariat s’offraient à eux.

Pour accroître leurs revenus, ils ont aménagé un petit local attenant à la maison en débit

de boissons. L’absence de capital bloque toute possibilité d’expansion de cette activité,

pour laquelle la main-d’œuvre abonde à la maison.

42 Cette famille se classe elle-même parmi les plus pauvres de Casinta, mais insiste malgré

tout sur son « indépendance », exagérant d’ailleurs la taille de ses propriétés. Don Pedro

compte parmi les rares Casintanos qui s’élèvent contre la propriété privée, car « tout le

monde a le droit de cultiver », affirme-t-il. Il ajoute que l’organisation en communauté est

un facteur de progrès car, de cette manière, « tous doivent participer ». Depuis la création

de la communauté de Casinta en 1957, don Pedro remarque des changements importants :

« les  représentants sont différents,  ils  se préoccupent de notre village.  Depuis que la

communauté est libre, on peut faire plus de choses ».

43 Dans  sa  trajectoire  de comunero,  don  Pedro  a  assumé  des  charges  municipales  et

d’administration  de  l’irrigation ;  il  a  été  vice-président  puis  président  du  Conseil

d’administration de la communauté entre 1979 et 1982 ; il a aussi été amphitryon d’une

fête patronale. Ces charges lui apparaissent comme un travail que tous doivent accomplir

pareillement.

44 Il est aussi de ceux qui participent avec la plus grande régularité aux travaux collectifs,

auxquels il  attache une grande importance :  « il  faut être conséquent avec les choses,

sinon ne  pas  être comunero  ».  Cette  identification  avec  la  communauté  l’a  conduit  à

déposer  une  grande  confiance  dans  un  projet  communal  qui  devait  aboutir  à  la

répartition de quelques hectares aux comuneros  sans terre (dans ce cas,  il  se trouvait

solidaire de ce groupe). C’est à l’époque de l’élaboration de ce projet que don Pedro a été

élu président du conseil d’administration et son fils Jaime, étudiant alors à Pampas, avait

interrompu ses études pour s’engager dans les travaux du projet. Lorsque celui-ci a été

abandonné, il est retourné au collège de Pampas.
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45 Les deux filles célibataires mentionnées plus haut illustrent une tentative de vivre à Lima

qui s’est soldée par un échec. Sans instruction, s’installer à Lima et y fonder une famille

était  la  meilleure  solution  pour  elles.  Mais  la  promiscuité  des  quartiers  pauvres  est

rarement garante de la solidité des couples. Il en est résulté un retour à la communauté,

où les parents ont dû prendre filles et enfants à charge. Don Pedro se plaint bien sûr de

cette lourde charge familiale, mais il reconnaît que « ici, il y a toujours à manger » et il

faut bien aider ses filles malchanceuses. Ses autres enfants ont d’ailleurs eu un destin plus

favorable :  son fils  aîné travaille  à  Lima et  loge trois  frères  qui  suivent  encore leurs

études.  Leurs parents les aident un peu en leur envoyant quelques produits agricoles

(dont les fameux fromages de Casinta).

46 Cette biographie d’une famille pauvre suggère plusieurs remarques. Tout d’abord, il est

important de souligner que la participation active de don Pedro dans l’administration de

la communauté, de laquelle il tire une grande fierté, n’est qu’une illusion de partage du

pouvoir communal. Celui-ci est infailliblement détenu par les familles aisées, auxquelles

don Pedro et doña Maria sont alliés par la parenté. Dans la communauté, ce « partage » du

pouvoir apparaît comme une gestion démocratique. Ce parcours de comunero exemplaire

indique la place importante que la communauté occupe dans les perspectives d’avenir de

cette  famille.  Seule  la  communauté  pourrait  contribuer  à  pallier  ses  limitations

économiques.  L’insertion  dans  le  milieu  urbain  constitue,  plutôt  qu’un  moyen  de

diversification des conditions de reproduction de la famille, une option migratoire pour la

force de travail qui ne peut être absorbée par la communauté.

47 L’intention de don Pedro est claire : « les enfants doivent être plus que les parents ». Pour

cela, tous les espoirs et les efforts se portent sur l’éducation des enfants. Mais leur état de

pauvreté  les  rend  étroitement  dépendants  des  infratructures  scolaires  locales,  qui

réduisent considérablement les frais de scolarité. Ainsi, les filles ont été sacrifiées et n'ont

suivi que les études primaires.

48 À travers cette trajectoire familiale transparaît une contradiction entre le désir d’offrir

aux  enfants  la  possibilité  d’améliorer  leurs  conditions  de  vie  et  les  limitations

économiques  que l’organisation communale  ne  peut  surmonter.  En dépit  de  tous  les

efforts consentis par la famille, les résultats sont surtout porteurs de frustration, aussi

bien pour les enfants, qui ne pourront que difficilement se ménager un espace de vie hors

de la communauté, que pour les parents, dont l’espoir de garder leurs enfants auprès

d’eux se voit déçu par la rigidité des structures communales. Cette frustration a conduit

don Pedro à valoriser son travail indépendant sur ses étroites parcelles et à se refuser de

plus en plus aux travaux rémunérés, pourtant si indispensables à l’économie des familles

aisées.

 
UN BON ÉLEVEUR

49 À Tomas, les grandes exploitations, ou plus exactement la taille des cheptels, n’est pas

l’apanage des vieux comuneros, tout au contraire. L’histoire de don Leandro en témoigne.

Descendant pauvre d’une famille de mineurs installés à Tomas au siècle dernier, il figure

pourtant parmi les personnalités influentes de la communauté.

50 Après des études primaires à l’école communale (qui s’arrêtaient alors à la quatrième

année),  don Leandro  a  passé  sa  jeunesse  dans  la puna  pour  travailler  dans  l’élevage

familial. Plus tard, il a quitté la communauté, comme la plupart des jeunes de son âge,
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pour  aller  gagner  sa  vie  dans  la  capitale  minière  de  La  Oroya,  puis  dans  le  port  de

Chimbote.

51 À son retour à Tomas, âgé de 25 ans, il se trouvait en état de fonder une famille et de

demander son admission au statut de comunero. À l’époque, payer une compensation pour

les années d’absence depuis l’âge de la majorité ainsi que « passer » la fête patronale

étaient des conditions indispensables pour bénéficier du droit  d’accès à la terre.  Don

Leandro ne fait pas exception à la règle : il épouse doña Ermelinda à 25 ans et vit avec elle

sur l’exploitation de ses parents pendant cinq ans, le temps de constituer un cheptel de

départ. Tous deux concentrent alors leurs efforts pour augmenter leur troupeau.

52 Son intérêt pour les ovins a conduit don Leandro à s’informer sur les techniques d’élevage

dans le secteur modernisé des haciendas du Centre. C’est ainsi qu’il est devenu, d’une

manière  extra-officielle  et  avant  la  venue  des  premiers  techniciens  du  ministère  de

l’Agriculture, le vétérinaire de Tomas, vaccinant les animaux, informant et conseillant sur

les  nouvelles  techniques.  Don  Leandro  me  révélait  avec  orgueil  qu’en 1958,  la

communauté totalisait 22 000 ovins, chiffre jamais atteint depuis. Plus tard, son rôle dans

la ferme d’ovins de la communauté, dont il  sera l’administrateur durant six ans, sera

primordial.

53 « L’élevage  est  source  de  vie »,  affirme-t-il.  L’agriculture  n’a  qu’un  caractère

complémentaire, beaucoup moins digne d’intérêt puisque la production est limitée à une

petite  zone  d’altitude  sans  accès  à  l’irrigation.  En  revanche,  c’est  grâce  à  la

commercialisation de la laine et d’animaux sur pied que les Tomasinos peuvent subvenir

à leurs besoins monétaires. C’est pour cette raison qu’« il  faut être un bon éleveur » :

améliorer les espèces pour obtenir une laine plus abondante et bien sélectionner les bêtes

à sacrifier pour ne pas dilapider le bétail.

54 Selon  don  Leandro,  c’est  parce  que  les  éleveurs  Tomasinos  n’ont  pas  su  suivre  ces

conseils,  alors que leur économie dépend entièrement de l’élevage,  que la population

animale  de  Tomas  a  diminué.  En  effet,  il  ressort  clairement  de  son  discours  que  le

processus de décapitalisation de l’élevage, engendré par le financement des études des

enfants,  est  un  phénomène  généralisé  qui  a  plus  ou  moins  affecté  les  économies

familiales.

55 Don Leandro a lui aussi payé les études de ses six enfants et il déclare fièrement que c’est

grâce à son activité d’éleveur qu’il a pu mener cet objectif à ses fins. Accompagnés de leur

mère, les quatre filles et les deux garçons ont suivi leurs études secondaires dans la vallée

du Mantaro, à Jauja, jusqu’à la fondation du collège de Tomas, où les plus jeunes sont

revenus terminer leurs études. « Comme devoir civique, comme comunero, j’ai fait revenir

mes enfants. » L’aîné a suivi ensuite des études de biologie à l’université d’Ayacucho9 ; les

autres ont suivi des cycles plus courts à Lima, toujours accompagnés de leur mère. Ils ont

à présent des métiers honorables tels que professeur, infirmière ou assistante sociale.

56 Pendant cette longue période, don Leandro est resté seul dans la puna avec ses animaux.

Les envois de produits agricoles n’étaient pas nécessaires car « tout était bon marché, à

l’époque », et il n’envoyait que de l’argent. Il considère son grand sacrifice comme un

devoir :  « Mes  enfants  voulaient  étudier  et  les  parents,  nous  avons  au  moins  cette

obligation : c’est le seul héritage qu’on puisse leur laisser. Parce qu’ils ont une profession

et ici, c’est autre chose, c’est un travail rustique ; et c’est aussi qu’il n’y a pas la vocation,

des fois. Moi, je compte parmi les éleveurs les plus passionnés ; maintenant même je peux
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retourner à la puna. Dans mon estancia, j’étais presque toujours seul. Eux, ils étudiaient et

ils n’ont pas pris l’habitude. »

57 Après les importantes ponctions sur le capital animal durant la scolarité des enfants, don

Leandro a été chargé de l’administration de la ferme d’ovins de la communauté. Avec le

sens des responsabilités qui le caractérise et intéressé aux techniques modernes d’élevage

comme il l’était, il s’est consacré à fond à ce travail, pourtant faiblement rémunéré. Cette

fonction l’a éloigné de son propre troupeau qui, laissé à la charge d’un berger, a fini par se

réduire à la quarantaine de têtes qui lui restent à présent.

58 Tous les enfants se trouvent aujourd’hui dispersés sur le territoire national et aucun ne

rend visite à ses parents. Doña Ermelinda se rend quelquefois chez l’un ou l’autre et son

mari trouve ensuite le plaisir de se faire raconter ses voyages. Le vieux couple réside

désormais dans le village et vit principalement de l’agriculture. L’envoi de légumes aux

enfants  est  devenu  impossible  à  cause  du coût  des  transports  et  « maintenant,  de

l’agriculture, il nous reste même pour vendre ». En revanche, deux des filles leur envoient

régulièrement de l’argent. Eux n’ont aucune autre propriété que leur modeste maison à

Tomas. Leurs revenus ont été entièrement absorbés par l’éducation de leurs enfants et,

cet objectif atteint, ils se trouvent satisfaits de savoir qu’ils ont une « bonne situation ».

59 Néanmoins, don Leandro observe que « c’est grâce aux pâturages de la communauté que

tous  ces  enfants  ont  pu  s’éduquer »  et  il  considère  qu’« il  serait  juste  que  ces

“professionnels”10 rétribuent cet effort (économique de la part de la communauté) en

faisant profiter les comuneros de leurs connaissances ».

60 Don Leandro est évangéliste depuis de nombreuses années. Dans ses activités de comunero,

il a toujours été consciencieux et juge sévèrement le manque de sérieux de ses pairs et

surtout  des  jeunes.  Pour  sa  part, il  a  assumé  toutes  les  fonctions  de  la  hiérarchie

communale  ainsi  que  celle  de  juge  de  paix.  Il  a  toujours  participé  activement  aux

assemblées  et  travaux  collectifs.  Âgé  de  70 ans,  il  est  désormais  exempté  de  ces

obligations, mais il continue pourtant à collaborer et prodigue toujours ses conseils. On

lui a même proposé de se présenter pour l’élection d’un nouveau maire, mais il a refusé,

alléguant  que ce  n’est  plus  de son âge.  Cette  proposition montre le  prestige  que lui

accorde la communauté et la confiance que tous manifestent à l’égard de cet homme

dévoué.

61 Dans ses  souvenirs,  il  souligne souvent  le  contraste  entre  l’activisme des  gens  de  sa

génération, qui ne comptaient pourtant à l’époque que sur leurs propres forces et sur les

seuls revenus de la communauté (obtenus des contributions proportionnelles au nombre

d’animaux), et l’« irresponsabilité » des générations actuellement au pouvoir.

62 Il lui semble important que chacun prenne la responsabilité d’améliorer ses conditions de

travail et que la communauté soit moins tolérante à l’égard des éleveurs qui occupent de

trop  grandes  étendues  de  pâturages.  Dans  les  assemblées,  il  approuve  toujours  les

décisions concernant le contrôle plus serré du secteur d’élevage ainsi que les travaux

d’assainissement des pâturages, sans cesse programmés mais demeurant lettre morte.

63 Don Leandro a  suivi  un itinéraire  de  vie  assez  typique de  celui  des comuneros  de  sa

génération, à l’exception de son grand intérêt pour l’innovation, en particulier dans le

domaine de l’élevage. S’il apparaît comme une figure assez exceptionnelle à Tomas, c’est

parce que ce comunero  combine une grande curiosité et de nombreuses connaissances

(qu’il partage volontiers) avec une grande simplicité et même un certain retrait de la

scène publique, où les personnages influents se partagent le pouvoir.
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Des familles « moyennement aisées »

COMMENT ÊTRE AGRICULTEUR AVEC DES RESSOURCES LIMITÉES

64 Don Felipe et doña Adela appartiennent tous deux à des familles fondatrices de Casinta.

Lors de son mariage avec doña Adela, don Felipe ne possédait qu’un niveau d’instruction

primaire,  qu’il  avait  acquis  à  l’école  de  Pampas.  Ils  avaient  alors  20 ans  et  en  ont

aujourd’hui 63. De leurs neuf enfants, huit résident et travaillent hors de la communauté.

L’un d’eux, sûrement pour des raisons d’instabilité professionnelle, revient régulièrement

à Casinta, où il aide ses parents. Le cadet est entré récemment dans un collège de Lima,

ses  aînés  l’ayant  précédé  dans  cette  ville  20 ans  plus  tôt.  Aujourd’hui,  aucun  d’eux

n’exerce une profession de prestige : « ils travaillent », disent évasivement leurs parents.

Un simple calcul à partir de l’âge des parents laisse supposer que si ceux-ci ont plus de

quarante ans de mariage et si leurs fils aînés ont quitté Casinta il y a vingt ans, ils ne sont

probablement pas partis pour suivre des études secondaires en ville, mais plutôt pour y

rechercher du travail, faute d’emplois sur place.

65 Les parents, eux, n’ont jamais quitté Casinta et vivent exclusivement de leur production

agropastorale. Ils possèdent actuellement quatre vaches, un cheval et deux ânes. Leurs

parcelles totalisent trois hectares, hérités de leurs parents. Ils considèrent que le système

d’héritage a conduit à un morcellement excessif des terres, cause de la paupérisation de la

plupart des familles et de l’émigration des jeunes.

66 L’eau  constitue  leur  plus  grande  préoccupation :  elle  arrive  à  Casinta  en  quantités

insuffisantes et, chaque année, la sécheresse menace de détruire les récoltes. Déjà il y a

quinze  ans,  plusieurs  hectares  ont  été  rendus  au  désert  par  une  longue  période  de

sécheresse. Dans ces conditions, leur dépendance à l’égard de cet élément rare les conduit

à s’intéresser de près au contrôle de la distribution des tours d’irrigation.

67 Possédant peu de vaches,  leurs  besoins en luzerne sont  réduits  et  ils  peuvent même

recourir à un système de garde par rotation : chaque petit éleveur garde à tour de rôle

l’ensemble des animaux dans son champ de luzerne et conserve alors le lait obtenu de la

traite de toutes les vaches. Cette convention leur interdit d’élever une paire de bœufs et

ils doivent donc recourir à la location pour la période des labours.

68 En conséquence de la réduction des champs de luzerne, les surfaces agricoles sont plus

vastes. Le couple travaille généralement sans l’aide de salariés et a très rarement recours

à l’aide réciproque, qui est plutôt pratiquée dans les champs de maïs de la moya.  Aux

productions  de  subsistance  traditionnelles  (pommes  de  terre,  maïs,  blé  et  quelques

légumes verts) s’ajoutent des cultures plus récentes : des variétés de pommes de terre et

de maïs (ce dernier étant produit hors du secteur de la moya) destinées à la vente et,

depuis peu, un verger de pommiers. Don Felipe constate que les rendements ont diminué

durant les dernières décennies, surtout à cause de la baisse du régime des pluies, propice

à l’installation de nouveaux fléaux. Il n’utilise néanmoins aucun produit chimique : « On

manque d’argent pour soigner les plantes, et semer autre chose, ça ne donnerait rien. »

En revanche, après l’épidémie qui avait décimé son troupeau il y a une dizaine d’années, il

avait commencé à administrer des produits vétérinaires à ses vaches.

69 La dispersion des parcelles et le double travail de l’agriculture et de l’élevage rendent fort

ardues les tâches domestiques de ce vieux couple. Ils reconnaissent tous deux qu’une

trentaine d’années plus tôt, l’aide réciproque était davantage généralisée qu’aujourd’hui :
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« maintenant, c’est chacun pour soi ». La main-d’œuvre salariée étant rare et coûteuse,

l’aide réciproque serait pour eux la solution la plus pratique, mais ils ne l’utilisent plus

qu’avec quelque famille apparentée dont les ressources en terres et en bras sont à peu

près équivalentes. Dans les périodes de pointe du cycle agricole, un de leurs fils revient au

village pour les aider.

70 Dans ces circonstances, il est plus logique pour eux d’orienter leur production vers une

agriculture  peu  exigeante  en  main-d’œuvre  et  de  réduire  les  cultures  vivrières  au

minimum nécessaire, ce qui explique la récente plantation de pommiers. Par ailleurs, ils

estiment posséder trop peu de terres pour se permettre d’accroître leur troupeau de

bovins.

71 Les  limitations  imposées  à  la  production,  aussi  bien par  l’impossibilité  d’acquérir  de

nouvelles terres que par la faible capacité du système d’irrigation, conduisent ce couple à

se classer dans la catégorie des paysans pauvres. C’est aussi pour ce motif et en raison de

la réduction de la main-d’œuvre locale, cause de l’élévation des salaires, que don Felipe

adopte une attitude pessimiste voire hostile à l’égard de la communauté. À ma question

sur  les  avantages  que  présente  l’organisation  communale,  il  répond  un  « rien »

catégorique,  auquel  il  ajoute  une  forte  réticence  à  s’intégrer  à  une  action collective

supposée apporter un plus à tous et un refus fréquent de participer aux travaux collectifs.

La  communauté  n’est  pour  lui  qu’une  façade,  puisque  l’« égoïsme »  règne  et  que  le

manque d’eau empêche tout progrès en agriculture.

72 Ce n’est qu’après avoir « tout tenté » que don Felipe a adopté cette attitude sceptique. Il

s’était présenté comme candidat à la présidence du conseil d’administration en 1987, en

défense  du  projet  d’irrigation  de  nouvelles  terres,  alors  interrompu,  contre  la  liste

gagnante. Auparavant, il avait assumé cette fonction, en 1980, après être passé par toutes

les charges administratives11 et communales. Il a aussi été en son temps administrateur

de l’eau et a offert à la communauté la grande fête patronale. Pourtant, il considère que

ces  charges  ne  sont  porteuses  de  prestige  qu’au  moment  où  elles  sont  assumées ;

« ensuite, les gens oublient », dit-il. Pour cette famille, qui associe dans son discours le

pouvoir à la richesse, le manque de perspectives économiques a provoqué une perte de

confiance progressive dans la communauté comme promotrice du développement des

forces productives.

73 Depuis vingt ans, les efforts du couple se sont portés sur l’installation, puis l’éducation

des enfants les plus jeunes à Lima, soutenus grâce à la production agricole et surtout au

capital que  représentait  l’élevage  bovin.  Celui-ci  était  alors  plus  important,  mais  les

besoins financiers, ajoutés à une épidémie, y ont mis fin. Ce n’est que depuis cinq ans que

le couple a pu reconstituer un petit troupeau. Le fromage est un produit très apprécié par

les parents émigrés ;  il  était  donc important de poursuivre cet  artisanat traditionnel,

même  si  la  petite  taille  du  cheptel  entraîne  une  dispersion  peu  rentable  dans

l’organisation familiale de la production. Le fromage est encore un élément fondamental

dans les dons entre parents et enfants émigrés qui, eux, envoient en contrepartie des

produits manufacturés de la côte.

74 Le  couple  considère  aujourd’hui  que  le  système éducatif  est  le  meilleur  garant  pour

préparer  les  enfants  à  « se  défendre  dans  la  vie ».  Il  est  clair  que  les  nombreux

descendants de ce couple ne pourraient tous bénéficier de l’héritage de trois hectares et il

semble que, hormis celui qui revient régulièrement au village, les autres ne manifestent

aucun signe d’intérêt pour prendre un jour la relève des parents. Dans ces conditions, il

est compréhensible que ce couple déjà âgé tente d’éviter tout investissement financier
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ainsi  que les tâches les plus lourdes,  pour ne satisfaire que ses besoins immédiats et

envoyer quelques produits agricoles à ses enfants.

75 En dépit du désintérêt qu’il affiche pour la communauté, don Felipe s’intéresse encore de

très près à ses affaires. Si tout espoir d’améliorer les conditions de production n’était pas

perdu, peut-être que cette exploitation pourrait recevoir de plus grands investissements

productifs.

76 L’itinéraire de cette famille montre les difficultés que les petits agriculteurs rencontrent

pour  améliorer  leurs  conditions  de  vie  et,  en  particulier,  celles  de  leurs  enfants.

L’entretien de leurs maigres ressources est nécessairement prioritaire par rapport à une

stratégie qui tendrait à préparer un avenir différent pour les enfants.

 
UNE FEMME DANS LA PUNA

77 À Tomas, 25 femmes sont comuneras, c’est-à-dire chefs de famille. Toutes n’ont pas eu la

chance de doña Ana, mais il me semble intéressant de montrer, à partir de son exemple,

le dynamisme dont elles font preuve.

78 Doña  Ana  s’est  mariée  à  25 ans  avec  un  Tomasino.  Ils  sont  aussitôt  allés  s’établir  à

Huancayo pour faire du commerce entre la ville et les centres miniers. Veuve à 29 ans,

doña Ana restera dans cette ville pour que ses quatre filles terminent leurs études. À

Tomas, ses parents trop pauvres n’auraient pu les recevoir.

79 Quelques années plus tard, elle épouse l’un des notables de la communauté, veuf lui aussi.

Durant ce second mariage, ses filles étudient en pension à Huancayo, où leur mère leur

rend visite fréquemment. Veuve une seconde fois, elle hérite de son époux une grande

maison dans le village et un cheptel suffisant pour poursuivre une activité d’élevage.

Depuis ce second veuvage, doña Ana réside dans la puna et ne se rend au village que pour

les travaux agricoles et pour « voir la maison ».

80 Deux de ses filles sont restées à Huancayo. L’aînée est mariée à un citoyen de cette ville et

n’entretient aucune relation avec Tomas, n’y ayant d’ailleurs jamais résidé. Elle héberge

une sœur qui est étudiante en infirmerie. Les deux sœurs cadettes sont venues à Tomas

dès qu’elles ont terminé leurs études secondaires.

81 Lita est mariée depuis huit ans au fils d’un riche éleveur de Tomas. Ils se sont mariés

jeunes (elle, à 20 ans et lui, à 22 ans) et, en attendant d’installer leur propre élevage, ils

résident soit chez les parents de Manuel dans le village, où leur fille vient de rentrer à

l’école primaire, soit chez leurs parents respectifs pendant les vacances scolaires. Lita

reste alors chez sa mère avec ses deux enfants et Manuel s’occupe du négoce de bétail sur

pied et de chevaux avec son père. Les animaux que leurs parents leur ont offerts sont

toujours gardés avec ceux de leurs parents. De la même manière, leurs activités agricoles

se limitent à aider leurs parents dans les labours et les récoltes, dont ils reçoivent une

partie pour leur propre foyer. Ils manifestaient dernièrement leur intention de s’installer

à Chupaca, à dix minutes de Huancayo, sans songer pour autant à abandonner l’élevage.

Ils considèrent que « c’est mieux pour les enfants ».

82 L’unité de production repose sur trois personnes : la mère, la fille cadette, Claudia, âgée

de 25 ans et célibataire, et un orphelin de 21 ans, Leo, qui a intégré cette unité depuis

quelques années. Considéré comme un membre de la famille, il n’est pas rémunéré. Doña

Ana lui a donné un mouton, alors qu’elle vient d’acquérir huit alpagas femelles (huacadas)

pour  Claudia,  qui  s’ajouteront  aux  huit  moutons  et  seize  alpagas  qu’elle  lui  a  déjà
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transmis durant les dernières années. Elle en a d’ailleurs fait autant pour son autre fille.

Tant qu’aucune des filles ne dispose de sa propre canchada, les animaux restent réunis au

troupeau familial, dont ils se distinguent par des rubans de différentes couleurs12.

83 Alors que Claudia partage avec sa mère les tâches domestiques et de l’élevage, Leo joue le

rôle  de l’« homme de la  maison » et  assume les  tâches les  plus  lourdes.  Lui  est  déjà

comunero, bien que sans ressources,  alors  que Claudia  attend que sa  mère prenne sa

retraite,  dans trois ans, pour pouvoir solliciter son remplacement sur sa canchada.  En

effet, un comunero retraité est classé dans la catégorie * inactif », c’est-à-dire dispensé de

ses obligations à l’égard de la communauté ; mais, en contrepartie, on attend de lui une

diminution de ses activités agropastorales et, en particulier, il est supposé se contenter

d’une canchada  plus petite. Ainsi, Claudia prendrait la relève de sa mère pour pouvoir

garder la même canchada, tandis que Leo, étant orphelin, attend de son statut de comunero

le droit à une canchada, sur laquelle il pourra élever les quelques animaux reçus de doña

Ana et ceux acquis avec ses économies.

84 Les trois membres de cette unité de production se suffisent à peine pour réaliser toutes

les tâches quotidiennes. Les troupeaux d’ovins et de camélidés sont gardés séparément,

ces derniers profitant mieux des pâturages d’altitude. Tous les éleveurs n’appliquent pas

cette  méthode,  mais  doña  Ana  se  distingue  parmi  les  quelques  éleveurs  qui  se

préoccupent de la qualité de leur bétail. Elle administre régulièrement vaccins et produits

vétérinaires et renouvelle, au fur et à mesure de ses moyens, son cheptel criollo13 avec des

reproducteurs de race acquis dans les fermes communales d’ovins et d’alpagas, dont elle

est une sociétaire active. Selon ses disponibilités financières, elle achète chaque année

cinq reproducteurs (moutons ou alpagas, ces derniers étant plus chers) et, plus rarement,

une vache ou un cheval.

85 Par  contraste,  les  vaches  ne  font  pas  l’objet  de  tant  de  soins.  De  race criolla  peu

productive, elles déambulent seules sur les hauteurs, au risque de disparaître dans un

ravin. Seuls les veaux sont gardés près de la maison, ce qui permet de surveiller leur mère

et d’assurer la traite.  En effet,  les vaches sont surtout considérées comme un capital

vivant  (c’est  le  sens  premier  de  « cheptel »),  facilement  négociable  en cas  de  besoin

urgent  de  liquidités.  Le  fromage,  produit  en petites  quantités,  est  conservé  pour  les

besoins de la famille, y compris les filles résidant à Huancayo, chez qui se logent Ana et

les enfants lorsqu’ils se rendent dans cette ville.

86 Pour les tâches quotidiennes, doña Ana s’occupe plutôt de la maison, de la cuisine et des

soins aux petits et aux vaches ; Claudia et Leo gardent chacun ovins et alpagas et le soir,

c’est  ce  dernier  qui  s’occupe  de  les  rentrer  dans  les  corrals.  Claudia  est  aussi  une

excellente brodeuse ;  elle  achète des jupons (polleras)  à  Huancayo,  qu’elle  revend aux

villageois après en avoir brodé élégamment le pourtour à la mode de Jauja. Elle tient aussi

un petit  dépôt de denrées alimentaires dans la maison,  pour le voisinage de la puna.

Chacun  des  membres  de  la  maisonnée  voyage  à  Huancayo  à  tour  de  rôle,  où  il

s’approvisionne pour le mois, et, moins souvent, au village, « pour voir la maison et les

cultures ».

87 À l’époque de la mise bas des brebis et des alpagas (aux environs de décembre), puis pour

la tonte des deux espèces (en janvier et février), doña Ana emploie un peón de Cachi, une

communauté voisine. Elle déclare qu’il y a longtemps qu’ils « travaillent ensemble » et

qu’à Tomas, la main-d’œuvre est très rare et les ouvriers moins fiables. Ce peón, déjà âgé,

est  payé  avec  une  partie  du  produit  de  la  tonte  et,  lorsqu’il  participe  aux  travaux

agricoles, avec une partie de la récolte. Il est en outre nourri et logé, bien entendu.
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88 En général,  Lita  se  joint  à  toute la  famille  pour les  récoltes  (en mai)  et,  durant  une

quinzaine de jours, les animaux sont confiés à un cousin installé sur une canchada voisine.

Doña Ana, à l’instar des Tomasinos en général, admet que l’aide réciproque est en voie de

disparition, mais le salariat ne représente pas vraiment une solution : alors que le recours

aux bergers ne garantit pas que le bétail sera bien gardé, employer des manœuvres pour

les tâches agricoles n’est pas recherché à cause des faibles rendements de ce secteur.

89 Néanmoins, la production de tubercules contribue encore largement à la diète tomasina

et  les  éleveurs  n’abandonnent  l’agriculture que lorsqu’ils  entrent  pleinement  dans le

circuit monétaire ou résident hors de la communauté. Une famille comme celle de doña

Ana, qui doit recourir à diverses sources de revenus pour subsister, ne peut donc pas se

passer de cette production alimentaire ; mais on lui accorde peu de temps et un minimum

d’investissements productifs.

90 L’élevage est un travail astreignant dont la routine est interrompue seulement par les

voyages mensuels de l’un ou de l’autre, à Tomas ou à Huancayo. Des maisons rustiques et

froides, une vie austère auprès des animaux et l’isolement dans les vastes étendues de la

puna sont le lot des éleveurs.  Seuls les voisins,  le plus souvent des parents,  viennent

quelquefois rendre visite à la maison. À l’occasion de la herranza, c’est tout le voisinage

qui se réunit dans une joyeuse fête. Bien que les éleveurs considèrent qu’elle n’a plus

l’apparat d’antan et qu’elle ait même dispam dans de nombreuses familles, doña Ana reste

attachée à cette tradition.

91 Les relations des éleveurs sont plus étroites avec la vallée du Mantaro qu’avec leur propre

village. Les négociants en viande de Chaquicocha ou de Chupaca et les voyages annuels

pour le traditionnel troc de viande et de tissages en échange de céréales (surtout du maïs)
14 entretiennent, à travers ce lien économique, une identité sociale voire ethnique, qui se

manifeste dans le mode vestimentaire15, le parler quechua et les musiques inspirées de la

vallée du Mantaro. Cette distinction culturelle a nécessairement des implications dans les

relations que les éleveurs de la puna entretiennent avec les villageois de Tomas.

92 À propos de la perception de la vie dans la puna, Claudia me confiait qu’il valait mieux ne

pas avoir d’instruction pour arriver à mieux supporter la dureté de cette vie. Elle qui a

vécu ses vingt premières années à Huancayo se trouve désormais comme prise au piège :

elle ne pourrait pas « abandonner » sa mère et prévoit d’ailleurs de demander le statut de

comunera lorsque celle-ci prendra sa retraite. Son intention de rester malgré tout dans

l’élevage est donc manifeste. Elle espère cependant trouver un mari.

93 Durant l’année 1987, doña Ana travaillait dans la ferme d’ovins où elle devait accomplir

les  tâches  assignées  dans  l’assemblée  annuelle.  Dans  cette période,  elle  devait  aussi

participer  aux  travaux  collectifs  de  la  communauté16.  Évidemment,  ces  obligations

constituent  une  perte  de  temps  considérable  pour  une  famille  dont  le  nombre  de

membres actifs est très réduit. Cela constitue un motif supplémentaire pour que Claudia

ne prenne la qualité de comunera qu’en remplacement de sa mère.

94 Doña Ana accomplit scrupuleusement son devoir de comunera et elle est même l’une des

rares femmes à se faire entendre dans les assemblées communales. Si les femmes sont

rarement écoutées dans les assemblées, c’est surtout parce qu’elles n’osent pas prendre la

parole, trop confinées qu’elles sont dans un rôle secondaire d’épouses et de mères17. Leur

principale  revendication  porte  sur  la  réduction  de  leur  participation  aux  activités

collectives, car leur situation de femme chef de famille implique qu’elles disposent moins

que les hommes de membres actifs dans leur unité de production.
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95 Du point de vue économique, cette famille illustre bien le niveau de vie de la catégorie des

éleveurs moyens, de même que la diversité des activités entreprises pour maintenir, voire

dépasser ce niveau. En choisissant l’exemple d’une comunera,  j’ai ajouté, à la difficulté

d’une typologie, celle introduite par les inégalités entre hommes et femmes. Cependant,

doña Ana est très bien organisée et, avec l’appui de ses filles et de Leo, elle peut mener à

bien toutes les tâches indispensables à l’entretien de l’exploitation et honorer ses devoirs

vis-à-vis de la communauté.

 

Des familles « aisées »

L’ATTRAIT IRRÉSISTIBLE DE LA CAPITALE

96 Don Juan,  âgé aujourd’hui  de 68 ans,  est  issu d’une famille  aisée de Pampas,  grâce à

laquelle  il  a  pu  devenir  instituteur.  Doña  Roxana,  elle,  appartient  à  une  famille  de

notables réputés, également de Pampas, qui possédait des terres abondantes à Pompucro
18. Dans sa partie de fond de vallée, cette zone bénéficie d’un microclimat qui permet de

produire  des  fruits  tropicaux,  ce  qui  la  rend  particulièrement  attrayante  pour  les

montagnards.

97 Durant la plus grande partie de son service académique,  don Juan a parcouru divers

villages  de  la  province  de  Yauyos,  accompagné d’abord de  sa  femme et  de  ses  trois

enfants.  À  cette  époque,  n’ayant  pas  encore  de  terres,  doña  Roxana,  femme  très

entreprenante, travaillait dans la couture. Elle habillait toute la famille et échangeait son

travail  contre  des  produits  agricoles.  Son époux aussi,  en  tant  que  directeur  d’école

respecté, recevait souvent des cadeaux en nature. Lorsque les enfants eurent terminé le

primaire,  leur  mère  partit  avec  eux  à  Lima  pour  leur  faire  suivre  le  secondaire.  Ils

s’installèrent  d’abord  dans  un  logement  en  location  et  la  mère  ouvrit  aussitôt  un

commerce ambulant de légumes. Puis les fruits se sont ajoutés aux légumes et, enfin,

doña Roxana a pu acquérir un étal fixe dans un marché. Parallèlement, la famille avait

acheté un terrain dans le sud de Lima, dans un quartier encore peu bâti, et la construction

de la maison avançait lentement, au gré des disponibilités financières de la famille.

98 Les trois garçons ont terminé leurs études secondaires, mais, contrairement aux espoirs

de leurs parents, aucun n’a suivi d'études supérieures. Tous sont mariés, à présent, et l’un

d’eux tient l’étal acquis par sa mère, promu à la distribution de boissons gazeuses.  Il

partage avec un de ses frères la maison de sa mère. En effet, doña Roxana insiste toujours

sur le fait que c’est elle, avec les gains de son commerce, qui a acquis tous ces biens

urbains, à force de travail et de patience.

99 Un instituteur reçoit un salaire relativement bas (aujourd’hui, encore moindre qu’il y a

trente ans).  Cependant,  c’est  ce  salaire  qui  a  financé les  acquisitions  de terres  de la

famille. Don Juan a terminé sa carrière à Pampas. C’est alors que le couple a décidé de

s’installer à Casinta, où doña Roxana a hérité quelques parcelles. La grande maison qu’ils

y ont construite a suscité la jalousie du voisinage, disent-ils, et a ajouté à la surprise de

l’émergence de cette famille parmi les plus puissantes de Casinta, auxquelles doña Roxana

est d’ailleurs apparentée. Actuellement, leurs propriétés totalisent cinq hectares, dont

trois sont occupés par des champs de luzerne pour une vingtaine de vaches laitières et

une paire de bœufs19.

100 Don Juan et sa femme s’occupent seuls de leurs parcelles réparties dans différentes zones

de production de la communauté : quelques parcelles de maïs dans la zone qui lui est
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traditionnellement réservée (la moya) et quelques parcelles autour du village, où sont

cultivés en assolement des pommes de terre, du maïs et du blé. À Pompucro, les terres

héritées par doña Roxana sont laissées en métayage à une sœur : « on n’a même pas le

temps d’aller chercher des fruits », se plaignent-ils. Depuis quelques années, à l’instar

d’autres producteurs de la région, ces paysans se sont lancés dans la culture de pommiers.

Cette culture pérenne présente l’avantage de réclamer peu de soins  et  d’eau (contre

davantage d’intrants chimiques) et de trouver un marché favorable à Lima. Don Juan a

donc préféré la substituer partiellement aux cultures vivrières traditionnelles. Autrefois,

il cultivait aussi quelques produits maraîchers, mais c’est le manque de main-d’œuvre ,

affirme-t-il,  qui l’a contraint à limiter leur production. Il les achète désormais sur les

marchés de Lima. Il est vrai que le couple se rend fréquemment à la capitale pour ses

affaires, elle pour contrôler son commerce et lui pour recevoir sa pension de retraité.

Tous deux ont donc l’occasion d’y faire quelques emplettes.

101 L’élevage bovin (et la fabrication de fromages, en grande partie pour la vente) constitue à

lui seul une lourde charge : de sept heures du matin à cinq ou six heures du soir, les

animaux sont dans les champs de luzerne ; vaches et veaux sont conduits dans un enclos

où les vaches sont traites (généralement avec l’aide d’une femme, qui sera payée avec une

certaine quantité de lait)  et  les  veaux allaités ;  toute la journée,  les  bovins,  quelques

moutons, deux ânes, les cochons et même les dindons se retrouvent sous la surveillance

d’au moins une personne (don Juan, sa femme ou une bergère occasionnelle, faute de

personnel attitré20) C’est doña Roxana qui se charge de la fabrication du fromage, qui

nourrit la basse-cour et qui prépare le repas de midi ; celui-ci sera plus copieux si l’on a

employé des ouvriers. Don Juan, lui, s’occupe de toutes les tâches agricoles, avec l’aide

occasionnelle d’ouvriers, d’un à trois selon les tâches. Il est l’un des deux propriétaires de

Casinta qui possèdent des taureaux, mais cet avantage ne peut éliminer certains labours à

la chakitaklla, très exigeants en main-d’œuvre.

102 L’irrigation  et  les  travaux  d’entretien  des  canaux  sont  également  de  lourdes  tâches.

L’irrigation des parcelles de luzerne est généralement nocturne (à cause du débit non

contrôlable et parce qu’en raison de la rareté de l’eau, la priorité est donnée aux cultures

vivrières), ce qui raccourcit d’autant le temps de repos de ce vieux couple.

103 Les choix de production de cette exploitation sont extrêmement limités. La main-d’œuvre

fait défaut et il est impossible d’acquérir de nouvelles terres pour augmenter l’élevage

bovin (limité par la taille des champs de luzerne). En outre, étant donné le faible apport

en fertilisants, la terre exige le maintien d’une rotation des cultures, dans laquelle le

temps de jachère est remplacé par huit années de luzerne. En conséquence, cette famille

ne  produit  que  quelques  aliments  de  base  et  quelques  petits  animaux  de  bassecour

(volailles et cochons d’Inde), dont une partie est commercialisée, et entretient un élevage

bovin qui, outre le prestige qu’il apporte, fournit un fromage très apprécié aussi par la

famille émigrée ; de plus, il constitue une source de revenu non moins appréciable. La

culture des  pommiers  est  l’unique solution de rechange qui  se  présente face à  cette

situation bloquée. Ainsi cette exploitation, l’une des plus grandes de Casinta, est entrée

dans un processus de spécialisation pour le marché.

104 À l’instar des autres familles casintanas, ce couple se plaint des conditions de production

(rareté de l’eau et exiguïté des terres) et de la difficulté d’accès à une main-d’œuvre

stable.  Dans les  familles aisées,  la  pénurie de bras est  généralisée et  il  leur est  donc

impossible de recourir à l’aide réciproque. Le vieux couple est contraint de se partager les

nombreuses tâches quotidiennes de l’élevage et de l’agriculture ainsi que l’irrigation, et
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celle des champs de luzerne occupe souvent leurs quelques heures de repos nocturne.

Leurs enfants n’ont jamais participé aux travaux agricoles et ne font leur apparition au

village que pour les fêtes importantes. En revanche, ils sont les premiers bénéficiaires des

excédents agricoles.

105 Pour l’éducation des enfants, les activités des parents se sont orientées en priorité vers

l’espace urbain et ce n’est qu’après leur installation complète à Lima que les parents sont

retournés à leurs racines paysannes. Plutôt qu’un moyen d’accumulation, ils ont trouvé

dans l’agriculture un moyen de subvenir à leurs besoins tout en contribuant, y compris

avec la pension de don Juan, à la subsistance de leurs enfants en ville. En témoigne la

récente  acquisition  à  Lima d’un  terrain  pour  y  construire  une  nouvelle  maison.  Par

ailleurs, le cheptel bovin constitue un capital toujours disponible et,  dernièrement, le

couple parlait de le liquider à cause du surcroît de travail qu’il occasionne. Cette vente

serait destinée à l’acquisition d’un véhicule.

106 Ajoutée à leur récente incursion dans la plantation de pommiers, cette décision marque

un  tournant  dans  l’exploitation,  davantage  tournée  vers  la  production  rentière.  Les

possibilités qu’au moins un fils s’intéresse à l’agriculture sont minimes et il est donc plus

profitable d’investir dans l’exploitation, dans la perspective de la laisser en métayage ou

même de la vendre. Les soins aux plantations se réduisent aux productions commerciales,

tandis  que celles  pour la  subsistance souffrent  d’un processus de régression,  dû à  la

diminution des surfaces cultivées, mais aussi à l’apparition de nouvelles maladies.

107 Don Juan ne se prévaut d’aucune action spectaculaire dans le domaine de la gestion de la

communauté ;  il  a  seulement  occupé ses  fonctions  à  son tour,  comme chacun.  Il  est

actuellement trésorier de l’entreprise en faillite mentionnée plus haut, ce qui indique son

intérêt pour une extension du réseau irrigué. Il s’oppose actuellement aux dirigeants de la

communauté et ce climat de méfiance le maintient en marge des décisions.

108 Par ailleurs, se considérant avant tout comme un propriétaire foncier, sa dépendance vis-

à-vis de la communauté se limite au système d’irrigation, dont chacun prétend tirer le

plus grand profit. Pour tous les travaux collectifs convoqués par la communauté ou la

municipalité,  don  Juan  paie  un  ouvrier  pour  le  remplacer :  « je  n’ai  pas  le  temps »,

affirme-t-il. Cette pratique est généralisée chez les paysans aisés et leur négligence à cet

égard n’est jamais sanctionnée, en dépit des menaces de leur retirer leur tour d’irrigation.

Cette sanction aurait des conséquences trop graves et remettrait en question les bases de

l’unité collective, déjà fort affaiblies.

109 Mais cette exploitation, qui peut être considérée comme l’une des plus riches de Casinta,

n’est-elle pas, elle aussi, très fragile et menacée par le retrait du vieux couple ? Comme

pour les autres familles aisées, la succession sur l’exploitation est devenue problématique

pour l'avenir de la communauté. Actuellement, la tendance chez les héritiers émigrés en

ville est de mettre les terres en métayage, ce qui n’est pas à la convenance des comuneros

pauvres. Cette tendance se poursuivra-t-elle ?

110 Avec  l’exemple  de  don  Juan  et  doña  Roxana,  nous  avons  eu  l’occasion  de  suivre  la

trajectoire d’une famille qui a pu améliorer un patrimoine terrien hérité des parents

grâce à une activité non agricole, l’enseignement. Les affectations de don Juan lui ont

permis  de  rester  proche  de  son terroir  et,  comme la  plupart  des  instituteurs,  il  est

retourné définitivement sur ses terres dès qu’il a pris sa retraite. Bien sûr, d’autres que lui

ont préféré investir dans une maison, gage d’une vie tranquille à Lima, et laisser leurs

terres à des métayers.
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LES ACTIVITÉS VILLAGEOISES D’UN NOTABLE DE TOMAS

111 Né dans une famille de notables, don Ricardo compte parmi les rares Tomasinos de sa

génération qui ont suivi des études secondaires. Ce niveau d’instruction lui a permis de

travailler dans l’administration du district et, jusqu’à sa fermeture il y a quelques années,

il s’occupait de la poste et des télégraphes. Les locaux de la poste appartenaient d’ailleurs

à la maison qu’il a héritée de ses parents.

112 Don Ricardo est aujourd’hui âgé de 70 ans. Son épouse préférant résider dans la puna, il

vit au village dans sa grande maison qu’il partage avec ses filles : Maura est une mère

célibataire  de  41 ans  et  Carmen,  36 ans,  est  revenue  depuis  trois  ans  de  la  mine  de

Morococha, où travaillait son mari. Originaire de Huancayo, celui-ci a récemment sollicité

son admission comme comunero, mais il lui faudra normalement attendre d’avoir accompli

cinq années dans la communauté pour que celle-ci accède à sa requête. En attendant, le

couple  et  ses  quatre  jeunes  enfants  sont  tributaires  des  ressources  de  la  famille,  ne

contribuant à l’économie familiale qu’à travers l’administration d’un magasin situé au

rez-de-chaussée de la maison. Ils ont bien l’intention d’acquérir des animaux, surtout des

vaches, mais il leur faudra pour cela attendre qu’Enrique obtienne le statut de comunero.

113 Les six enfants de don Ricardo et doña Gregoria ont tous suivi des études secondaires,

mais les aînés, envoyés en pension à Lima, ont davantage bénéficié de l’appui matériel de

leurs parents. N’ayant que deux garçons et le cadet n’étant pas intéressé par les études, la

charge éducative des parents n’a finalement pas été très onéreuse. Néanmoins, l’élevage

ovin  de  la  famille  s’est  trouvé  amputé  par  ces  longues  années  de  scolarité  durant

lesquelles la main-d’œuvre familiale s’est pratiquement limitée aux parents.  Les filles

aînées se sont mariées jeunes à des liméniens, Carmen s’est mariée à Huancayo où elle

suivait  ses  études  et  seule  Maura  a  acquis  quelques  notions  d’infirmerie.  Depuis

l’ouverture du centre de santé, elle a plus rarement l’occasion d’administrer quelques

soins, mais fait encore des injections, au moins aux femmes (le responsable du centre

étant un homme).

114 Trois des enfants résident désormais à Lima et une fille vit à l’étranger. Ces enfants se

rendent rarement à Tomas ; c’est plutôt leur père qui leur rend visite. Ses voyages à Lima

sont devenus très fréquents depuis qu’il a été élu maire du district. Il profite donc des

occasions que ses démarches administratives lui procurent pour régler des affaires plus

personnelles.

115 Le petit élevage de la famille consiste actuellement en une trentaine d’alpagas hérités par

doña Gregoria, environ 85 ovins appartenant, à l’origine, à la famille de don Ricardo et

désormais  considérés  de  propriété  familiale  sans  distinction,  et 43  bovins  (dont  30

vaches), de race « Brownswiss » ou croisée, qui constituent la partie la plus importante du

capital animal et aussi le cheptel bovin le plus important de la communauté.

116 Chaque espèce est élevée séparément, à la garde d’un berger dont le salaire est fixé en

espèces. Les alpagas, auxquels la famille accorde peu d’importance, sont élevés dans la

canchada « héritée » des parents de doña Gregoria (alors qu’elle aurait dû retourner à la

communauté  après  le  décès  de  ceux-ci)  et  les  ovins,  identifiés  comme  appartenant

indistinctement à tous les membres de la famille, sont élevés dans la canchada de don

Ricardo.  Don Ricardo  fait une  visite  hebdomadaire  dans  la puna,  pour  contrôler  son

élevage  d’ovins  et,  éventuellement,  sacrifier  l’un  d’eux  pour  l’alimentation  de  la

maisonnée. Les alpagas, suscitant un faible intérêt, sont rarement inspectés.
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117 Les vaches, de propriété exclusive du chef de famille, sont gardées par un berger salarié

dans l’un des secteurs agricoles, Siria, qui se trouve à proximité du village, y compris dans

les périodes de cultures. En effet, don Ricardo est le seul Tomasino qui cultive des plantes

fourragères (raygrass et luzerne) sur quelques parcelles agricoles : il est impossible de

développer ce genre de production faute d’irrigation, explique-t-il. Malgré tout, la famille

dispose d’un espace agricole plus vaste que la moyenne des comuneros, du fait que Maura

jouit  aussi  de  l’usufruit  de  parcelles  agricoles  grâce  à  son  statut  de comunera.  C’est

d’ailleurs elle qui se charge de la surveillance des vaches, ainsi que de la production et de

la commercialisation du fromage.

118 La vente de fromages, aussi bien aux Tomasinos du village qu’aux visiteurs et aux voisins

de  Yauricocha,  constitue  un  revenu  variable  mais  relativement  important  pour

l’économie de la famille.  Chaque espèce de l’élevage familial a d’ailleurs une fonction

économique spécifique :  la laine et la fibre d’alpaga sont commercialisées en partie à

travers un négociant de Huancayo, parrain du fils cadet de la maison. L’autre partie est

filée par la mère et les deux filles, puis envoyée à un tisserand professionnel de Tomas.

Les sacs ainsi produits seront négociés en échange de maïs au cours du troc annuel avec

une zone spécifique des franges de la forêt amazonienne, Acobamba, où le père entretient

des  relations  de compadrazgo  avec  plusieurs  familles.  Étant  donné  le  faible  nombre

d’animaux, la vente de viande est très limitée, mais don Ricardo sacrifie quelquefois des

bêtes pour la consommation familiale.

119 Don Ricardo a longtemps réalisé seul les diverses tâches de l’agriculture, n’employant

qu’éventuellement  des  salariés.  De même,  la  tonte des  animaux,  qui  correspond à  la

saison  creuse  du  calendrier  agricole,  était  réalisée  par  les  membres  de  la  famille.

Aujourd’hui, l’âge avancé du couple et la réduction des membres actifs dans l’unité de

production  (essentiellement  don  Ricardo  et  Maura)  obligent  celui-ci  à  employer  des

salariés pour toutes les étapes du cycle agricole. La récolte fait exception, car elle mobilise

aussi Carmen et Enrique, ainsi que le fils cadet qui se déplace pour ces journées de travail

intense.

120 À l’époque où doña Gregoria résidait  dans le village et avant sa longue maladie,  elle

s’occupait,  avec ses deux filles,  d’une sorte d’auberge. Parallèlement, Maura tenait un

petit  commerce de légumes,  pour lequel  elle  s’approvisionnait  hebdomadairement au

marché de Huancayo. Pour cela, elle passait la nuit chez des parents de sa mère.

121 Depuis la maladie de la mère et à cause du départ de Carmen à Morococha, l’auberge,

désormais tenue par la seule Maura, ne pouvait plus accueillir que les pensionnaires,

c’est-à-dire quelques rares visiteurs ou professeurs non encore installés dans le village.

Malgré le retour de Carmen, la pension n’a pas repris ses activités (un « hôtel » voisin

ayant capté la clientèle), mais le commerce s’est développé. Bénéficiant d’une situation

stratégique sur la place où s’arrêtent les autocars, le magasin est aujourd’hui tenu par

Carmen et son mari.

122 À cause de ses origines et du fait de ses activités administratives dans le village, don

Ricardo est considéré comme un notable. Pourtant, sa carrière n’est pas perçue comme

très  prestigieuse.  Il  a  été  élu  récemment  maire  du district,  mais  seulement  faute  de

concurrent21,  et  sa  gestion  a  suscité  de  nombreux  commentaires  défavorables.  Par

ailleurs, il  ne s’est jamais distingué dans son parcours de comunero,  accomplissant ses

obligations sans plus de zèle. Paradoxalement, peut-être à cause de son âge avancé, il

inspire beaucoup de respect et, dans les assemblées communales, monopolise souvent la
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parole  pour  inciter  la  communauté  à  se  lancer  dans  des  actions  de  prestige  assez

illusoires,  comme  la  création  d’un  institut  d’enseignement  technique.  Selon  lui,  cet

institut attirerait des élèves de toute la contrée, alors que celui de Yauyos, capitale de la

province, venait de fermer ses portes faute d’élèves.

123 Peut-être  ce  mandat  de  maire  a-t-il  pu  fausser  l’impression  générale  sur  le  pouvoir

détenu par ce personnage dans le village. Il faut tout de même remarquer que son usage

des terrains agricoles collectifs est considéré comme abusif,  du fait  que la culture de

fourrages pour le bétail n’entre pas dans l’assolement traditionnel et en rompt le cycle.

En conséquence,  son bétail  bénéficie plus que les autres de ces secteurs,  en principe

réservés aux animaux à des époques précises, l’infraction étant sujette à une amende

perçue, soulignons-le, par la municipalité.

124 Cette famille est évangéliste et,  dit-on,  cette religion caractériserait  généralement les

individus intéressés à l’expansion de leur économie, même si elle doit se réaliser aux

dépens  du  voisinage.  Reprenant  les  idées  de  MALLON,  IVEY22 déclare  en  effet  que  les

évangélistes échappent aux sanctions morales auxquelles les catholiques sont sujets. Sans

entrer dans un commentaire plus appronfondi, j’opposerai à cet argument le fait que le

comportement économique de don Leandro fait preuve d’une plus grande rigueur et d’un

plus grand respect d’autrui que celui de don Ricardo.

125 La vie de don Ricardo et de sa famille illustre à la fois les prérogatives qu’une famille de

notables peut s’attribuer dans la communauté et les limites à la différenciation paysanne

imposées  par  les  conditions  de  production  des  terres  d’altitude.  Certains comuneros

fondent leur richesse sur la puna en accaparant des pâturages ; d’autres, sur le village, en

développant des activités commerciales, mais cette richesse n’est que relative.

126 Une appréciation des  membres  de  la  famille  sur  leur  situation économique  aidera  à

nuancer  le  tableau  qui  en  a  été  fait.  Chacun  d’eux  est  d’accord  pour  admettre que

l’agriculture et l’élevage ne pourraient pas les faire subsister tous. Il suffit d’observer les

conditions  de  vie  et  de  travail  de  cette  famille  et  de  les  comparer  à  celles  d’autres

Tomasinos  pour convenir  qu’effectivement,  établir  une distinction entre  « riches »  et

« pauvres »  n’est  qu’une simplification méthodologique.  Si  les  stratégies  des  familles,

qu’elles  soient  aisées  ou pauvres,  visent  une diversification des  activités  et  une plus

grande ouverture sur l’espace urbain, c’est que leur niveau de connaissances leur permet

désormais de relativiser leur situation et que personne n’accepte plus de vivre dans des

conditions misérables. Il n’en va pas autrement à Casinta.

 

FAMILLE ET COMMUNAUTÉ : QUELS ENJEUX
SOCIAUX ?

Des stratégies interdépendantes

À CASINTA

127 Dans le cas de Casinta, il faut garder trois contraintes présentes à l’esprit : la première et

la plus importante est liée à la rigidité de la structure foncière ; la deuxième, à la rareté de

l’eau  et  sa  maîtrise  par  une  partie  des comuneros  ;  et  la  troisième,  au  vieillissement

accéléré  de  la  population.  Ces  précisions  expliquent  que  les  plus  grandes  unités  de

production ont à leur tête des individus ou couples âgés de plus de 60 ans, ce qui n’est pas

nécessairement le cas des unités les plus pauvres.
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128 Cette situation démographique a de graves répercussions sur l’organisation des travaux

collectifs.  Sans  compter  qu’à  Casinta,  la  distinction  entre comuneros  « actifs »  et

« retraités »  n’existe  pas,  du  fait  même  que  le  statut  de comunero  est  une  notion

maintenue volontairement dans le flou. Il est toutefois certain que les paysans âgés ont

moins  d’énergie  pour  participer  à  ces  travaux,  réduisant  d’autant  la  main-d’œuvre

effectivement  mobilisable.  Les  paysans  « aisés »  paient  la  plupart  du  temps  des

manœuvres pour les remplacer dans les travaux collectifs de la communauté et ces peones

sont des casintanos « pauvres ». Les travaux collectifs sont donc réalisés paradoxalement

par la catégorie pauvre de la population alors que ces réalisations, au moins en ce qui

concerne les  infrastructures  productives,  bénéficient  essentiellement  aux plus  grands

propriétaires23.

129 La catégorie « pauvre » se trouve confinée dans une situation bloquée et les paysans sans

terre n’ont pratiquement aucune chance d’accéder à la propriété. Il est donc primordial

pour eux de s’assurer une position influente dans les décisions communales, car c’est

seulement à ce niveau que cette catégorie peut exercer quelque pression pour obtenir des

terrains de la communauté. On a vu que don Pedro manifestait un intérêt plus marqué

pour les affaires de la communauté que les deux comuneros des catégories plus aisées. Ces

derniers se préoccupent davantage des problèmes d’irrigation et vont jusqu’à identifier la

communauté à un simple village, lui retirant ainsi tout droit de regard sur les activités

productives.  Malgré  tout,  ce  sont  justement  ces  catégories  qui  détiennent

traditionnellement le pouvoir sur la scène communale, s’appuyant sur leurs relations de

clientélisme avec les paysans « pauvres ».

130 Il est important de rappeler que le métayage constitue l’un des moyens d’accès à la terre

et que les plus grands propriétaires, faute de main-d’œuvre familiale, sont de plus en plus

tentés par ce type de contrat. Les modalités adoptées sont diverses, du métayage dans

l’utilisation du sol jusqu’au métayage dans l’élevage bovin, faute de prairies suffisamment

nombreuses,  ce  qui  est  le  cas  pour  un  éleveur  de  vingt  vaches  comme  don  Juan.

Néanmoins,  don  Pedro  manifeste,  à  l’instar  d’autres comuneros  disposant  de  maigres

ressources, une certaine réticence pour ce genre de contrat24. La raison peut se trouver

dans l’usage des terres : les propriétaires laissent en métayage de préférence des terrains

sous  cultures  commerciales.  Les  métayers,  pour  leur  part,  auraient  plutôt  intérêt  à

assurer  leur  subsistance  et  à  réserver  leurs  propres  parcelles  pour  des  productions

commerciales, dans la mesure de leurs moyens bien sûr.

131 Devant les limitations imposées à leur activité agricole, les paysans « pauvres » se voient

contraints de diversifier leur économie. C’est pour eux une question de survie ; mais ne

disposant que de faibles ressources financières et intellectuelles, cette issue rencontre à

son tour des limitations et l’option la plus fréquente se trouve être l’emploi salarié dans la

communauté.  Ce  choix  répond  mieux  à  la  mentalité  indépendante  des  paysans  car

« travailler pour quelqu’un » n’a pas la même signification si l’on est métayer, c’est-à-dire

sous contrat, ou si l’on est peón, c’est-à-dire toujours dans un système de réciprocité. Le

paysan n’a pas une relation d’ouvrier à patron : l’employeur sollicite son aide et lui doit

considération et nourriture25.

132 En  revanche,  le  choix  des  paysans  plus  aisés  de  diversifier  leurs  activités  est  non

seulement la conséquence d’un calcul économique mais aussi d’un calcul politique : ces

activités non agricoles sont à la fois lucratives, prestigieuses et réduisent la dépendance

des propriétaires à l’égard de la structure communale. Pour les familles les plus aisées,

cette option est liée à l’existence préalable d’un lien économique entre la communauté et
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la ville où résident les enfants. Pour les moins « riches », cette éventualité est beaucoup

plus restreinte, la famille rencontrant de nombreuses difficultés financières pour opérer

une véritable insertion dans le milieu urbain.

133 Pour une famille nombreuse aux maigres ressources comme celle de don Pedro, il est

difficile d’offrir aux enfants un niveau d’éducation qui dépasse le primaire, dispensé dans

la communauté. Don Pedro souhaite pourtant pour ses enfants un avenir meilleur que le

sien ; à cette fin, l’instruction est considérée comme le meilleur moyen pour surmonter

des conditions de vie  jugées trop précaires  au sein de la  communauté.  Les  solutions

économiques  pour  atteindre  cet  objectif  font  état  de  diverses  démarches  telles  que

l’émigration à Lima des aînés (pour travailler et étudier) et des filles (pour se marier),

tandis que les plus jeunes enfants resteront avec leurs parents tant que les aînés ne

pourront pas les loger en ville.

134 En ce qui concerne la catégorie de propriétaires, dès que la famille dispose de moyens

suffisants, elle n’hésite pas à « investir » dans l’éducation des enfants au risque, à long

terme,  de  provoquer  une  décapitalisation  de  l’unité  de  production.  Les  intérêts

économiques se trouveront dès lors de plus en plus orientés vers la ville. Cette tendance

est d’autant plus nette dans les familles les plus aisées.

135 En conclusion, il faut retenir la rigidité de la structure sociale de Casinta. Les paysans

« pauvres »  rencontrent  des  limitations  insurmontables  pour  accéder  à  l’éducation

comme pour s’ouvrir à l’espace urbain, alors que ce sont des facteurs d’enrichissement et

de  prestige  supplémentaires  chez  les  paysans  « aisés ».  Les  premiers  auront  plutôt

tendance à maximiser leurs revenus dans la communauté, ce qui les rend d’autant plus

dépendants de celle-ci,  sans pouvoir maîtriser pour autant l’orientation des décisions

collectives. Les seconds, au contraire, tendent à considérer leur activité agricole comme

un revenu supplémentaire et se libèrent ainsi de leur dépendance à l’égard du système

communal.  Paradoxalement,  ces  familles  conservent  la  mainmise  sur  les  décisions

communales et utilisent à cette fin des relations de clientélisme avec les familles plus

pauvres. Leur dépendance économique à l’égard de la communauté, au moins pour l’accès

à l’irrigation, peut être déjouée grâce aux activités extra-communales. En revanche, leur

statut de notables, le pouvoir et le prestige qu’il procure est, lui, infailliblement lié à la

structure communale, véritable dispensatrice du statut social.

 
À TOMAS

136 La stratification économique dans la communauté de Tomas ne se réalise pas dans des

conditions identiques à celles constatées à Casinta, étant données les conditions d’accès à

la terre propres à chacune de ces communautés. Pour cette même raison, le rapport du

paysan à sa communauté est différent et la condition de comunero occupe à Tomas une

place centrale dans les stratégies des paysans.

137 Les  trois  familles choisies  pour  illustrer  ces  stratégies  montrent  les  difficultés

rencontrées pour établir une stratification économique dans la communauté de Tomas.

Ces familles auraient pu être placées dans des catégories différentes selon l’étape du cycle

vital considérée et en ne prenant en compte que la propriété animale. L’âge est donc un

facteur décisif pour le développement économique de chaque famille.

138 En ce qui concerne leur situation sociale, ces familles jouissent chacune d’un prestige

particulier dans la communauté : don Leandro, certainement davantage pour ses qualités

d’éleveur, dont il  a fait bénéficier la ferme communale d’ovins, que pour ses origines
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patronymiques ; doña Ana, parce qu’elle est la veuve d’un illustre Tomasino, mais aussi

parce  qu’elle  s’intéresse  de  près  à  l’amélioration de  son élevage ;  enfin,  don Ricardo

représente l’une des familles les plus puissantes de Tomas. Son niveau d’instruction (pour

son âge, avoir suivi le secondaire est exceptionnel), ses capacités financières et la position

stratégique de sa maison lui ont offert la possibilité de se lancer avec succès dans une

diversité d’activités lucratives qui font de sa famille l’une des plus riches de Tomas.

139 En  dépit  de  la  qualité  inégale  des  ressources  productives  et  de  la  distribution  peu

équitable de celles-ci, on peut considérer que chaque comunero a, au cours de sa vie, la

possibilité  d’améliorer  sa  situation  économique  et  sociale.  Les  exemples  ci-dessus

indiquent clairement que le prestige de chacun repose en grande partie sur sa capacité à

gérer son économie et que le travail est davantage valorisé que la quantité des biens

matériels.  J’ai  connu  des  éleveurs  possédant  bien  plus  d’animaux  que  les  familles

présentées  ci-dessus,  mais  dont  le  prestige  était  nul  car  ils  ne  faisaient,  selon  leurs

voisins, que bénéficier de grandes étendues de pâturages bien situés sans pour autant

faire le moindre effort pour améliorer la qualité de leur cheptel, ni pour participer aux

activités de la communauté. Dans la mesure où l’héritage n’entre que dans une faible

proportion  dans  le  patrimoine  familial,  il  n’est  pas  surprenant  que  les  valeurs

individuelles comme le travail priment sur la taille de la propriété.

140 Cette  observation  n’enlève rien  cependant  à  la  différenciation  sociale  existante :  un

certain  nombre  de  familles  sont  connues  et  reconnues  comme  plus  puissantes  que

d’autres ; c’est le cas de celle de don Ricardo. Ces familles se caractérisent par leur plus

grande présence dans le village que dans la puna, d’où elles peuvent mieux contrôler les

décisions communales. Le village est aussi le centre par où transitent les visiteurs et où

circulent  les  nouvelles.  Les  éleveurs  se  trouvent  de  fait  marginalisés  de  ce  système

d’information et leur participation dans les assemblées apparaît plus passive que celle des

villageois. Don Leandro remarquait qu’à l’époque où lui-même résidait dans la puna, les

gens de cette zone avaient davantage de prérogatives que ceux du village.

141 Les  stratégies  économiques  des  Tomasinos  peuvent  être  observées  à  partir  de  deux

entrées :  selon l’étape du cycle vital  ou selon que les intérêts économiques sont,  soit

centrés sur le village (voire la ville), soit sur la zone d’élevage. Même pour des familles de

notables  et  d’implantation  ancienne dans  le  village  comme  celle  de  don  Ricardo,  le

principal objectif d’un jeune comunero est d’accumuler du bétail. Celui-ci servira par la

suite de réserve dans laquelle puiser pour financer les études des enfants. L’exemple de

don Leandro illustre bien cette démarche. Mais compter uniquement sur l’élevage signifie

aussi  lui  sacrifier  son  temps  et  résider  dans  la puna.  C’est  pourquoi  de  nombreux

comuneros préfèrent  diversifier  leurs  activités  économiques,  consacrant  ainsi  plus  de

temps à leurs enfants scolarisés et à la vie urbaine en général. Ce choix implique des

changements profonds dans l’organisation du travail, qui manifestent toute la difficulté

que signifie le contexte communal d’interdépendance des familles. Cet aspect apparaît

mal dans les exemples donnés car ces familles sont déjà âgées, mais de nombreux choix

ont été tributaires de ces contraintes.

142 Pour les jeunes générations, les choix seront rendus d’autant plus difficiles que, comme le

remarque amèrement don Leandro, « parfois, il n’y a pas la vocation ». En témoigne le

regard que Claudia, la fille célibataire de doña Ana qui se destine à prendre la relève de sa

mère  dans  l’élevage,  porte  sur  ses  conditions  de  vie.  Ayant  étudié  jusqu’à  la  fin  du

secondaire, elle estime qu’il est bien difficile de supporter des conditions de vie si rudes
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lorsqu’on a de l’instruction et une certaine expérience de vie en ville, bien plus agréable

que celle que réservent les hauts plateaux.

143 La  structure  sociale  de  Tomas  constitue  ainsi  un  ensemble  complexe  dans  lequel

l’économie  et  les  relations  sociales  se  présentent  dans  un  mouvement  dynamique

inachevé.

 

Une dynamique commune à Casinta et Tomas

144 J’ai déjà expliqué mon choix de faire reposer cette recherche sur l’étude de Casinta et

Tomas.  Les  contrastes  qui  apparaissaient  dans  leurs  caractéristiques  historiques,

géographiques,  sociales,  économiques  et  administratives  me  semblaient  pouvoir

contribuer à expliquer les dynamiques sociales dans les communautés paysannes.  Par

exemple, qu’est-ce qui pouvait conduire des communautés si différentes à se lancer dans

des projets de développement similaires à bien des égards26 ?

145 Dans les deux communautés, on observe que les catégories les plus aisées diversifient

leurs activités au-delà de l’agriculture et même de la communauté, ce qui leur permet

d’échapper  aux  contraintes  que  représente  nécessairement  la  structure  communale.

Devant les limitations au développement des forces productives dans la communauté

andine, Casinta et Tomas tendent à expulser une main-d’œuvre à l’évidence excédentaire,

même si, paradoxalement, les riches paysans se plaignent d’un manque de travailleurs.

Même si les plus grands propriétaires doivent recourir à des travailleurs provenant de

communautés voisines, il faut se rendre à l’évidence qu’à Casinta, les surfaces cultivées

n’ont pas diminué et qu’à Tomas, seules les parcelles relativement improductives ont été

abandonnées. Ne peut-on envisager qu’en dépit d’une limitation à l’agriculture andine,

cette pénurie de main-d’œuvre locale soit à l’origine d’une augmentation des productions

commerciales ? De surcroît, dans la mouvance actuelle d’une ouverture à l’espace urbain,

ce  sont  les  paysans  les  plus  aisés  qui  se  tournent  naturellement  vers  la  ville.  Non

seulement ils y trouvent la possibilité d’augmenter leurs revenus, mais le milieu urbain,

miroir  de  la  modernité,  concentre  les  espoirs  de  mobilité  sociale  d’une  paysannerie

enfermée dans une définition quelque peu péjorative.

146 Néanmoins,  le  comportement  des  paysans,  qu’ils  appartiennent  aux  catégories

« pauvres » ou « aisées »,  montre que l’attachement à la terre persiste.  J’ai  rencontré

plusieurs personnes âgées qui refusaient d’abandonner l’agriculture et de s’installer chez

leurs  enfants  émigrés,  en  dépit  du  confort  qu’ils  pouvaient  leur  offrir.  L’ennui  était

l’argument que tous opposaient à la vie en ville.

147 Les  familles  « pauvres »  n’ont  pas  cette  possibilité  de  choisir.  Leurs  stratégies  sont

nécessairement centrées sur la communauté, dont elles attendent une amélioration des

conditions de vie et de travail. Dans ce but, Casintanos et Tomasinos adoptent la même

attitude : participer aux décisions communales et aux travaux collectifs pour accroître les

services dans la communauté.

148 Néanmoins, chaque communauté présente des facteurs conditionnants dont il faut tenir

compte.  Les  comportements  des  paysans  à  l’égard  de  la  terre  sont  nécessairement

différents dans un système de possession privée comme à Casinta et dans un système de

propriété communale comme à Tomas. De même, les choix productifs sont tributaires de

la  taille  des  parcelles  et  de  leur  disposition dans  l’espace,  de  la  qualité  des  sols,  de

l’altitude et des variations climatiques, de l’existence ou non d’un système d’irrigation,
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ainsi que de la disponibilité de main-d’œuvre locale. Finalement, selon que le village est

traversé ou non par une route et se trouve à une distance plus ou moins grande des

marchés urbains, les conditions de la commercialisation seront plus ou moins favorables

aux  petits  producteurs.  Bien  entendu,  des  liens  personnels  avec  les  intermédiaires

commerciaux ne peuvent qu’avantager les producteurs.  Les paysans « aisés » ont non

seulement les moyens de s’attacher ces intermédiaires (surtout à travers des liens de

compadrazgo), mais aussi d’élargir leur réseau de relations jusqu’à la ville.

149 Les limitations du marché des produits et du travail dans la zone affectent différemment

Casinta et Tomas. Les possibilités de développement des forces productives se trouvent

conditionnées non seulement par les limitations de l’agriculture andine et par la pénurie

de main-d’œuvre locale, mais aussi par la rapide saturation des marchés locaux et par une

politique des prix et des crédits particulièrement défavorable aux comuneros. Si Tomas est

globalement affecté par ces conditions, il l’est beaucoup moins que Casinta du point de

vue de l’écoulement de la production. Le marché régional de la laine et de la viande,

centralisé à Huancayo-Chupaca, a une capacité d’absorption beaucoup plus grande si on le

compare  au  marché des  fruits  et  légumes  de  San Vicente  de  Cañete-Imperial.  Là,  la

concurrence  devient  plus  grande  avec  d’autres  denrées  côtières  produites  avec  des

méthodes intensives et acheminées plus rapidement que les produits d’origine andine.

C’est pourquoi on observe un intérêt relativement constant pour l’élevage à Tomas27,

tandis  que  les  propriétaires  Casintanos  se  plaignent  des  limitations  imposées  non

seulement par l’inexistence d’un marché des terres mais aussi par la rapide saturation du

marché des produits.

150 Ainsi,  ces  restrictions  dans  la  production  agropastorale  et  les  stratégies  observées

viennent  corroborer  mon  hypothèse  selon  laquelle,  indépendamment  des  situations

économiques  particulières,  la  scolarisation  des  enfants  détermine  les  objectifs

économiques poursuivis par leur famille. Dès leur entrée à l’école communale et au fil de

leur  progression  dans  les  études,  les  enfants  conditionnent  un  certain  nombre  de

comportements économiques, comme je l’ai montré plus haut. L’aspect le plus saillant

consiste dans le fait que les enfants sont soustraits de l’unité de production, quelquefois

d’une manière définitive. Dans un milieu où la famille nucléaire est prédominante, ces

circonstances  peuvent  avoir  des  conséquences  irréversibles  pour  la  continuité  de

l’exploitation. Par ailleurs, l’augmentation des besoins monétaires, suscitée aussi par la

scolarisation  des  enfants,  implique  des  modifications  substantielles  dans  l’économie

familiale.  Ainsi,  l’organisation  du  travail  familial,  les  choix  de  production,  la

diversification des activités  dans et  hors de la  communauté sont  autant  de variables

conditionnées  par  le  nombre  de  membres  actifs  dont  dispose  chaque  famille,  ses

ressources  productives  et  ses  besoins  monétaires,  qui  varient  en  fonction  de  la

progression dans le cycle vital.  Cette attitude trouve son corollaire dans une activité

agricole  moins  intensive  en  travail  et  donc  souvent  moins  soigneuse  et  moins

respectueuse de l’écosystème.

151 Face  à  la  « question  éducative »,  Casinta  et  Tomas  se  trouvent  différemment  armés.

Casinta se caractérise par un habitat regroupé dans un village qui ne dispose que d’une

école  primaire.  Si  les  études  primaires  ne  posent  pas  de  problèmes  majeurs  aux

Casintanos, le secondaire, en revanche, les place devant la question de l’émigration des

jeunes. Les Tomasinos se trouvent dans la situation inverse : les enseignements primaires

et secondaires sont dispensés dans le village, mais la majorité de la population entretient

des  activités  dans  la puna,  voire  hors  de  la  communauté,  et  ne  trouve  donc  aucun
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avantage à résider en permanence dans le village. Cette remarque concerne aussi bien les

plus  aisés  que  les  plus  pauvres,  tandis  qu’à  Casinta,  les  effets  de  l’éducation  sont

nécessairement davantage ressentis par les plus pauvres. Dans les deux communautés,

l’émigration des enfants et même quelquefois des parents pour garantir une meilleure

éducation est plutôt le fait des familles les plus aisées.

152 Toutes ces transformations, liées à la fois à l’élévation du niveau d’instruction et aux

changements économiques dans les unités domestiques, se traduisent nécessairement par

des changements sociaux dont la compréhension est fondamentale pour le devenir des

communautés paysannes. L’émergence de nouveaux acteurs sur la scène communale ne

peut  être  envisagée  uniquement  comme  un  facteur  exogène  de  changement.  Les

comuneros vont adapter ces nouvelles relations dans une structure sociale qui leur est

propre et ainsi reproduire la différenciation sociale au sein de la communauté.

153 Comme par  le  passé,  les comuneros  tissent  des  relations  sociales  à  partir  de  liens  de

parenté réelle ou fictive (le compadrazgo). Ces relations impliquent les individus dans une

série  de  droits  et  d’obligations :  aider  des  filleuls  ou  des  compères  pauvres  en  leur

donnant  du  travail  ou  en  leur  prêtant  de  l’argent  et,  pour  ces  derniers,  se  rendre

disponibles pour collaborer à certains travaux pour lesquels la main-d’œuvre familiale

fait défaut, ou encore s’attacher des commerçants ou des familles partenaires dans le

troc.  Globalement,  dans toute transaction économique,  le  contact  personnel  demeure

fondamental.

154 À côté de ces pratiques séculaires, l’accentuation de la différenciation sociale a créé de

nouveaux rapports sociaux, davantage basés sur le clientélisme. Les paysans les plus aisés

multiplient  les  parrainages,  afin  de  s’attacher  à  la  fois  une  main-d’œuvre  devenue

indispensable et des solidarités politiques qui masqueront la réalité du pouvoir dans la

communauté, détenu effectivement par les catégories dominantes.

155 Les familles les plus puissantes de Casinta mettent ainsi en avant leur parenté avec tel ou

tel paysan sans terre, pour ajouter aussitôt qu’elles l’« aident » en lui donnant du travail

ou  des  terres  en métayage.  Dans  la  même optique,  elles  constituent  des  groupes  de

pression en intégrant ces familles démunies. C’est ainsi que don Pedro avait été président,

puis vice-président du conseil d’administration de la communauté de Casinta, dans une

période où le pouvoir était effectivement détenu par un groupe de familles alliées, toutes

en possession de superficies agricoles importantes.

156 À Tomas, ces relations se manifestent essentiellement dans l’élevage : il est primordial de

pouvoir déposer sa confiance dans un berger auquel on confie non seulement la garde

mais aussi la prospérité du troupeau. On accorde ainsi des « faveurs » au berger, comme

le  fait  de  tolérer  quelques  animaux sur  la canchada  du  patron.  Ici  aussi,  les  aspects

politiques doivent être considérés,  même si  les  assemblées communales donnent une

apparence de démocratie aux décisions collectives. Le clientélisme prend alors des formes

plus subtiles mais non moins réelles.

157 Mais les manœuvres des familles « aisées » sont devenues peu convaincantes. À Casinta,

les paysans sans terre sont de plus en plus nombreux à refuser le métayage et, à Tomas, il

est  de plus en plus difficile  de rencontrer des paysans disposés à s’employer comme

bergers. Cette situation se traduit dans un conflit où les revendications des catégories

défavorisées se font plus insistantes.

158 Il apparaît clairement que les circonstances actuelles sont le résultat d’une aggravation

de la différenciation sociale et économique dans les communautés. Bien que celle-ci existe
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depuis très longtemps, elle n’est plus compensée, comme le veut la tradition, par une

redistribution  des  richesses  dans  la  communauté.  Elle  permet  au  contraire  un

enrichissement individuel aux dépens des plus pauvres. En effet, la différenciation sociale

et  économique est  liée  à  l’élargissement  des  conditions  de  reproduction des  familles

paysannes, davantage favorable aux familles « aisées » qu’aux plus pauvres, ces dernières

dépendant plus étroitement des conditions de reproduction offertes par l’organisation

communale.

 

Paysans ou seulement comuneros ?

159 L’interdépendance  des  familles comuneras  constitue  le  ciment  inébranlable  de

l’organisation communale.  Cependant,  cette  interdépendance à  l’échelle  paysanne est

remise en question, dès lors que les enjeux sociaux se déplacent à l’extérieur du territoire

de la communauté. Les changements qui se produisent dans la structure communale sont

ainsi une conséquence des intérêts familiaux contradictoires.  L’institution communale

voit ses fonctions se transformer sous l’effet des divers facteurs résumés ci-dessous :

• démographiques, avec la baisse de la population, en particulier de la tranche d’âge de 15 à

35 ans, et la mobilité spatiale des individus ;

• économiques, avec la monétarisation croissante de l’économie familiale et communale, ainsi

qu’avec les transformations dans l’organisation de la production et du travail ;

• sociaux,  avec  l’importance  accrue  des  apports  éducatifs  extérieurs  à  la  collectivité  et  le

caractère éminemment individuel de la mobilité sociale ;

• culturels,  avec  le  contraste  entre  un  modernisme  émergeant  et  des  traditions  en

déperdition, et, en conséquence de ces facteurs ;

• politiques, avec une redéfinition des fonctions de l’institution communale.

160 Pour les familles comuneras de toutes les catégories, la communauté demeure un élément

central dans les stratégies de reproduction, même si, paradoxalement, la continuité des

exploitations agricoles est mise en péril par l’absence de stratégies de succession de la

part  des  familles  paysannes.  On  observe  néanmoins  un  dynamisme  paysan  qui  se

manifeste dans des projets de développement mis en œuvre dans les communautés. Ces

projets ne sont-ils qu’un leurre d’égalitarisme devant un besoin pareillement exprimé par

tous d’améliorer les conditions de vie ? Si la communauté manque de cohésion sociale,

escompter  qu’un  projet  va  lui  servir  de  ciment  est  assurément  trop  optimiste.  Par

ailleurs,  la  famille  n’est  pas  un  atome isolé  de  la  société  communale  et  les  intérêts

particuliers s’expriment aussi à l’égard de la communauté.

161 L’espace  physique  du  territoire  communal  est  doublé  d’un  espace  social  non  moins

déterminant.  Appartenir à une communauté,  c’est tout simplement y être né,  donc y

cultiver une reconnaissance, y avoir des parents, des ressources si minimes soient-elles,

des droits enfin. Ces droits sont certes partagés par tous et en abuser revient à empiéter

sur  ceux des  autres.  Mais  les  « autres »,  c’est  la  famille,  les  alliés,  les  amis ;  peu  de

personnes se trouvent en marge de ce réseau. La sanction la plus grave à laquelle la

communauté puisse recourir est l’expulsion (de son territoire et du statut de comunero),

mais elle n’est appliquée que dans des cas extrêmes. La communauté n’est pas un espace

social anonyme et il est important de le souligner.

162 Même l’enrichissement de certains est rarement contesté. On le justifie en invoquant les

valeurs de travail tenace ou simplement le temps, qui efface les souvenirs : « c’est comme

ça depuis  toujours... ».  Il  s’avère  alors  absolument  déplacé  de  tenter  d’appliquer  une
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analyse en termes de classes sociales à un tel milieu. La faute n’en incombe pas à l’absence

d’une conscience des différences, mais celles-ci ne sont dénoncées que lorsque la richesse

s’accumule  aux  dépens  de  la  communauté,  sans  aucune  contrepartie.  Les  conduites

marginales sont alors fortement réprouvées par la société comunera. De cette façon, les

abus  sont  contrôlés  et  maintenus  dans  des  limites  tolérables  pour  la  collectivité.  Ce

contrôle en quelque sorte coutumier permet de pallier une répartition peu égalitaire des

ressources et du pouvoir.

163 L’un des  plus  grands  propriétaires  de  Casinta  a  ainsi  été  traité  de terrateniente  (mot

employé pour qualifier les grands propriétaires terriens ou latifundistes),  simplement

parce qu’il  ne résidait  pas  à  Casinta,  n’y  cultivait  pas  ses  terres  lui-même et  voulait

malgré tout orienter les décisions de la communauté.

164 Un ancien vice-président du conseil d’administration de Tomas a, lui, été expulsé sans

ménagements de la canchada bien située où il élevait (avec deux bergers) un troupeau

abondant. Le motif était qu’il avait retiré ses enfants du collège de Tomas pour les inscrire

à Huancayo, où il avait établi sa résidence. En dépit du bien-fondé de cette sanction (eu

égard  au  règlement  intérieur  de  la  communauté),  certains  éleveurs,  pourtant  plus

pauvres, s’étaient élevés contre sa rigueur. Jesus, un jeune comunero, opinait que « c’était

juste pour donner l’exemple, mais c’était un peu fort, quand même ».

165 Par ailleurs, l’absence d’homogénéité sociale dans la communauté est compensée par des

alliances  de groupes  composés  de comuneros  appartenant  à  diverses  catégories  socio-

économiques.  Dans les projets de développement communal,  alliances et mésententes

font  éclater  des  conflits  latents.  Les  groupes se  forment et  se  reforment,  au gré des

conjonctures.  Parallèlement,  l’existence  d’un  réseau  complexe  de  relations  facilite  le

contrôle social dans la communauté. La brutale scission en deux camps adverses à Casinta

a pu témoigner de la fragilité de certaines alliances. Dans ces circonstances, comment

garantir une répartition équitable des bénéfices des projets à l’ensemble des familles de la

communauté ?

166 Pourtant,  toutes  les  familles  doivent  concourir  à  la  reproduction  de  l’institution

communale. Même si les attentes ne sont pas toujours couronnées de succès, jeunes et

moins jeunes sont confiants dans la possibilité d’améliorer les conditions de vie dans la

communauté. Le déroulement des programmes de développement, à Casinta comme à

Tomas, tend néanmoins à faire preuve d’une certaine négligence à l’égard des avantages

sociaux. Les laissés pour compte seront alors en droit de protester. Leur réaction peut se

manifester par un désintérêt pour le projet  et  attirer en conséquence des problèmes

d’organisation des travaux ; elle peut aussi aviver des conflits latents, justement apaisés

par la  création d’une entreprise d’intérêt  collectif ;  ou encore,  elle  peut  susciter  une

certaine passivité.

167 Ainsi, l’existence de projets de développement dans les communautés ne fait qu’exprimer

une volonté de modernité, tout en permettant subtilement le maintien d’un statu quo dans

les rapports de pouvoir interne. De même, chacun espère pour ses enfants un avenir qui

contredit  ses  souhaits  pour  le  futur  de  la  communauté :  « tous  ne  partent  pas... »,

concluent les paysans.
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NOTES

1. C.  ARAMBURÚ  et  A.  PONCE  (1983)  ainsi  que A.  FIGUEROA  (1981)  s’accordent sur cette  position

conceptuelle.

2. La force de cette expression indique que, dans ce domaine, ce n’est pas la famille qui choisit

son gendre, mais bien la communauté.

3. Ces remarques sont tout aussi valables si l’on retourne la stratégie du côté des filles.

4. Bien sûr, les prêteurs sont des paysans aisés, voire des notables, et ce système d’endettement

constitue pour eux un moyen de s’attacher de la main-d’œuvre et d’accroître leur pouvoir.

5. Beaucoup de comuneros affirment aussi que « paysan, ce n’est pas un métier » ou, comme don

Pedro, paysan sans terre de Casinta, que « chacun est ce qu’il est, mais les enfants doivent être

plus »

6. 11 828 ovins, 10 262 alpagas, 4 028 lamas, 818 bovins, 201 chevaux et 95 ânes, selon le registre

d’animaux de la communauté de Tomas, en 1985.

7. Ces histoires de vie ont été recueillies entre 1987 et 1988 à Casinta et à Tomas ; elles ont été

complétées  par  des  visites  à  Lima  et  à  Huancayo  pour  certaines  familles.  Afin  de  respecter

l’anonymat de ces personnes, je leur ai attribué des pseudonymes.

8. Parmi  les  trois  Casintanos  qui  ont  suivi  le  secondaire  à  Pampas  depuis  son  inauguration

en 1976,  Jaime est  le  seul  qui  ait  terminé ses  études sur  place.  Cette  faible  participation des

Casintanos montre le peu d’intérêt pour ce collège, situé à deux heures de marche de Casinta.

9. Ce choix est dû au fait que les postulants étaient moins nombreux dans cette capitale andine et

que les universités privées étaient trop onéreuses. À Lima, il arrive que des postulants attendent

plusieurs  années  avant  de  réussir  le  concours  d’entrée  à  l’Université  (l’équivalent  de  notre

baccalauréat), d’où la prolifération des écoles préparatoires privées.

10. Le nom de profesional est appliqué aux personnes dont la profession a demandé des études

longues, comme celles de professeur, d’avocat ou d’ingénieur.

11. À l’exception de celle  de maire qui,  jusqu’à présent,  demeure l’apanage des habitants de

Pampas, chef-lieu du district.

12. Ces rubans sont attachés aux oreilles des bêtes au moment de la herranza. Chaque année, les

animaux  sont  marqués  de  la  sorte,  en  plus  d’une  marque  au  fer  rouge  aux  initiales  du

propriétaire. Ce marquage est l’occasion d’une fête propitiatoire pour la fertilité des animaux.

13. Les bovins, les ovins et les équidés étant originaires d’Europe, la « race criolla » se caractérise

par son acclimatation au milieu andin. Plus résistante au climat et à l’altitude, elle est aussi peu

productive.

14. Dans la maison, c’est Leo qui est chargé de ces expéditions du troc, pour lesquelles chaque

famille d’éleveurs conserve encore quelques lamas.

15. Les jupons brodés par Claudia sont typiques de la région de Jauja, dans la vallée du Mantaro.

16. L’entretien  de  la  ferme est  assuré  par  rotation  de  tous  les  comuneros,  une  dizaine  étant

désignés pour chaque année. Les femmes réalisent les tâches les moins difficiles et se chargent de

la cuisine, y compris dans les travaux collectifs.

17. C’était  d’ailleurs le principal  obstacle pour la création d’un « club de mères » (toujours à

l’image des organisations urbaines) : les femmes ne trouvaient jamais de moment « libre » pour

se réunir et n’osaient pas s’exprimer, surtout en présence d’un homme ou même de femmes qui

n’appartenaient pas à leur milieu.

18. Pompucro est une zone de production appartenant à Pampas, située parallèlement à Casinta,

légèrement  à  l’ouest.  Les  deux communautés  se  sont  disputé  cette  zone pendant  de  longues
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années,  mais  le  canal  d’irrigation  venant  de  Pampas,  c’est  à  cette  dernière  qu’est  revenu

Pompucro, pourtant en possession privée.

19. À  cause  des  limitations  déjà  mentionnées,  seules  deux  familles  parmi  les  plus  aisées

possèdent une paire de taureaux, pour les labours et la reproduction.

20. Doña Roxana me confiait que disposer d’un (ou d’une) employé était considéré comme « de

l’exploitation » par les autres membres de la communauté également employeurs d’ouvriers, ce

qui témoigne de la forte demande de main-d’œuvre.

21. Son concurrent le plus sérieux est décédé peu avant l’élection dans un de ces accidents de

camionnette qui arrivent parfois sur ces routes étroites et mal entretenues.

22. C. IVEY, 1985 : 345.

23. Cette remarque est valable en particulier pour les derniers travaux entrepris à Casinta : qu’il

s’agisse  de la  construction d’un fragment de route ou d’un deuxième canal,  les  bénéficiaires

directs étaient bien les paysans produisant des cultures commerciales, qui seraient ainsi mieux

irriguées et plus rapidement écoulées vers les marchés côtiers.

24. En  conséquence,  un  des  riches  agriculteurs  de  Casinta  avait  placé  un  hectare  planté  de

carottes en métayage avec un paysan de la communauté d’Auco (située de l’autre côté de la

rivière) car il ne trouvait aucun Casintano pour accepter ce type de contrat.

25. M. DE LA CADENA (1988) observe aussi ces réminiscences de la tradition de réciprocité andine

dans le département voisin de Junín.

26. Le  fait  que  l’ Interamerican  Foundation ait  financé  les  deux  derniers  projets  des  deux

communautés est cependant le fruit du hasard, Casinta ayant reçu un financement quatre ans

avant Tomas ; mais il illustre bien que l’information circule dans les communautés.

27. Cet intérêt ne signifie pas pour autant, comme on l’a vu, que les éleveurs se préoccupent de la

qualité de l’élevage (et pour la question du surpâturage, en particulier) comme ils ont pu le faire

par le passé.  La dispersion des activités est  à mettre en cause dans ce relâchement.  Voir les

travaux de C. IVEY (1985) et de G. BRUNSCHWIG (1988) sur l’élevage à Tomas et Huancaya.

109



Le miroir déformant de la
modernité

« Somos miles de millares, aquí [en Lima], ahora.

Estamos juntos ; nos hemos congregado pueblo por

pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta

inmensa ciudad que nos odiaba [...] Hemos de

convertirla en pueblo de hombres que entonen los

himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en

ciudad feliz, donde cada hombre trabaje, en inmenso

pueblo que no odie y sea limpio...1 »

J.M. ARGUEDAS, A nuestro Padre Creador Túpac Amaru,

himno canción.

1 BALANDIER observait que « les sociétés ne sont jamais ce qu’elles paraissent être ou ce

qu’elles prétendent être »2. Ma recherche a cédé la parole aux familles paysannes, en tant

que principaux acteurs de leur propre devenir ;  mais il fallait confronter les discours,

souvent contradictoires, avec une réalité composite. Cette réalité est faite de rêves et

d’espoirs, de contraintes et de possibilités, d’alliances et de mésententes, d’idéaux et de

sacrifices.

2 Nombreux sont les travaux qui ont mesuré l’importance des communautés paysannes

dans l’espace rural et dans la production alimentaire nationale. Ils ont pu aussi distinguer

cette catégorie de producteurs que sont les comuneros par des indicateurs sociaux et de

productivité qui les placent au plus bas de l’échelle sociale et économique. Cependant, ni

les statistiques, ni les théories marxistes, fonctionnalistes ou culturalistes ne pouvaient

mettre  en  exergue  l’importance  sociale  de  l’organisation  en  communauté,  pas  plus

qu’elles ne pouvaient expliquer les changements sociaux qui se sont produits dans les

dernières décennies.

3 L’espace socio-géographique et  les  acteurs sociaux sont des concepts pertinents pour

comprendre  la  réalité  des  communautés  paysannes.  En  tant  qu’espace  socio-

géographique, la communauté est l’objet de revendications permanentes et de luttes de la

part des comuneros, qui se définissent par la possession collective d’un territoire, autant

que par leur appartenance à ce territoire.  Les conflits  pour la terre,  qui  opposent la
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collectivité  à  son  environnement  social,  témoignent  de  cet  enjeu  fondamental  et

permettent de comprendre la cohésion du groupe.

4 De surcroît, la société comunera est mue par un principe d’interconnaissance. N’importe

qui n’appartient pas à la communauté. Il faut un lien de sang ou bien être accepté par

l’assemblée de comuneros. Cette identité de la collectivité a pour corollaire un contrôle

social très strict, qui impose jusqu’à la simple politesse à l’égard du passant. La notion de

partage se trouve au centre de la définition de la communauté.  Chacun a besoin des

autres pour mener à bien l’ensemble de ses activités. Ce contexte d’interdépendance fait

apparaître  la  communauté comme une contrainte.  Certes,  puisque tous  ses  membres

doivent collaborer à son maintien ; mais en contre-partie, elle constitue un soutien, un

refuge pour chacun, dès que surgit un impondérable ou qu’un danger extérieur menace3.

Quelques expressions témoignent de la confiance déposée dans cette force collective :

« ensemble,  on peut  progresser  davantage » ;  « s’ils  [les  jeunes]  échouent  en ville,  ils

peuvent toujours revenir » ; ou encore le qualificatif de « trahison » appliqué aux sujets

qui déjouent les règles imposées par la communauté.

5 Ces liens de solidarité ont été renforcés du fait de l’absence de l’État dans le milieu andin.

Jusqu’à  la  Réforme  agraire  de 1969,  de  nombreuses  régions  ont  dû  subir  encore  les

prérogatives de puissants propriétaires. Si elle n’a pas résolu les nombreux blocages du

système agraire péruvien, la réforme a, en tout cas, convaincu les paysanneries andines

des avantages de l’institutionnalisation de la communauté. Cette structure pouvait dès

lors s’insérer dans le système national, y trouver sa place. Le paysan devient citoyen.

6 Dans le même temps, l’espace communal se trouve en contact avec un environnement

socio-géographique dont les limites évoluent avec le temps. Ces processus ne vont pas

sans des transformations internes du système communal. Les mentalités paysannes aussi

évoluent, certainement plus rapidement que les structures. Les contacts accrus avec les

différentes instances nationales (et, d’abord, avec le pouvoir judiciaire) ont suscité une

prise de conscience que les législateurs n’ont fait qu’entériner. En effet, la loi a imposé

l’alphabétisme et une médiation institutionnelle entre l’État et les paysans, alors que ces

derniers  avaient  déjà  compris  que  savoir  lire  et  écrire  et  avoir  assimilé  les

comportements des citadins pourraient leur être favorables.

7 Il  n’est  alors  pas  surprenant  que  les  paysans  aient  pris  eux-mêmes  l’initiative  de

construire  des  écoles,  de  même  qu’ils  ont  compté  sur  leurs  propres  forces  pour  la

construction des routes que la loi de Circonscripción vial 4 imposait à tous les intéressés,

sans  leur  accorder  plus  de  moyens.  Ces  routes  et  ces  écoles,  en  insérant  toujours

davantage les paysanneries dans le système capitaliste dominant (l’économie de marché,

mais  aussi  les  valeurs  culturelles  inspirées  du  modèle  occidental),  ont,  semble-t-il,

desservi les paysanneries andines en les dépouillant de leurs propres systèmes de valeurs

et en ne leur reconnaissant pas pour autant un rôle social authentique dans la société

péruvienne.

8 Les pratiques locales éclairent à plus d’un titre les rapports entre la communauté et son

environnement social, économique et politique. C’est dans l’analyse de ces pratiques que

l’on  peut  comprendre  143  l’opposition  apparente  entre  différenciation  sociale  et

reproduction de l’institution communale. On pourra alors distinguer le rôle des acteurs

sociaux dans ce qu’il  est  coutume de classer parmi les « facteurs extérieurs ».  Il  faut

rappeler un enjeu fondamental : en suscitant des perspectives de promotion individuelle,

le  phénomène  scolaire  entre  en  contradiction  avec  une  stratégie  collective  de

développement.  Cet  argument  impose  de  mesurer  la  portée  des  stratégies  familiales,
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centrées  sur  l’éducation  et  l’ouverture  sur  l’espace  urbain  plutôt  que  sur  le

développement des forces productives dans la communauté. D’où l’intérêt de s’attacher

aux acteurs sociaux et de les définir dans leur diversité, point de départ d’une analyse du

mouvement dialectique entre la communauté et l’espace national.

9 Les facteurs économiques et éducatifs sont essentiels pour comprendre les changements

spatio-temporels. Espaces (communal et national, urbain et rural), rôles (le comunero n’est

plus  seulement  paysan,  il  est  aussi  commerçant,  citadin,  etc.)  et  fonctions  (de

reproduction de  la  communauté  et  des  familles)  vont  se  superposer  et  produire  des

situations parfois conflictuelles. J’ai voulu mettre l’accent sur les stratégies familiales de

reproduction,  car  elles  donnent  la  mesure  des  divergences  d’intérêts  entre  la

communauté et chacun de ses membres pris dans son contexte familial. Il y a donc une

priorité donnée à la reproduction de la famille, qui passe avant celle de l’exploitation

agricole et de l’organisation collective qui la soutient. Si l’activité agricole et la résidence

rurale sont librement consenties par les vieux comuneros, l’indétermination au sujet de la

succession montre bien que les activités rurales ne présentent plus qu’un intérêt limité

pour les jeunes générations et même pour les parents, puisque leurs aspirations pour

l’avenir de leurs enfants se résument dans cette phrase : « les enfants doivent être plus ».

10 Au  début  de  cette  recherche,  je  trouvais  une  contradiction  apparente  entre  une

institution communale qui tend à limiter la différenciation sociale, à travers l’exercice de

ses fonctions de contrôle social et sur les ressources collectives, et des familles paysannes

qui,  en  diversifiant  leurs  activités,  échappent  de  plus  en  plus  à  ce  contrôle.  Cette

remarque nous ramène à la notion d’espace sociogéographique. D’une part, l’organisation

communale  garantit  un  certain  niveau  de  production ;  elle  demeure  un  refuge  pour

certains, alors qu’un nombre croissant de familles se meuvent et se reproduisent dans un

espace plus vaste. D’autre part, le changement des fonctions de la communauté est lié à

l’importance du rôle de médiation avec l’environnement national. On observe alors un

processus de sécularisation de l’instance communale. Un mouvement social se constitue à

partir de « conflits sociaux centraux », que TOURAINE définit comme mettant en cause « le

contrôle  social  de  l’historicité,  des  modèles  de  construction  des  relations  entre  un

ensemble social concret [...] et son environnement »5

11 Il y a une interpénétration croissante entre la communauté et la société nationale, une

continuité entre la ville et la campagne. Par leur effort d’insertion dans l’espace national,

les  paysans  ont  contribué  et  contribuent  encore  à  la  construction  d’une  identité

nationale. L’enjeu pour les paysanneries andines ne réside pas, comme tant d’auteurs ont

cherché  à  le  montrer,  dans  la  permanence  ou la  disparition de  la  communauté,  qui

seraient  conditionnées  par  une  plus  ou  moins  grande  différenciation  sociale.  Cette

différenciation doit, au contraire, être envisagée comme un facteur de progrès social. Le

défi  pour  les  paysans  sera  de  gagner  un  espace  de  participation  dans  le  processus

historique national.
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NOTES

1. Nous sommes des milliers, ici [à Lima], maintenant. Nous sommes ensemble ; nous avons formé

une congrégation, village par village, nom par nom, et nous étreignons cette ville immense qui

nous  haïssait  [...].  Nous  allons  la  transformer  en  un  peuple  d’hommes  qui  entonneront  les

hymnes des quatre régions de notre monde, en ville heureuse, où chaque homme travaillera, en

immense village qui ne puisse plus connaître la haine ni la saleté... »

2. G. BALANDIER, 1981 : 7

3. Si un indigent est malade ou décède, la collectivité le prend en charge ou aide sa famille. Si un

conflit éclate avec le voisinage, les comuneros s’organisent ensemble pour affronter la situation.

4. Loi  selon laquelle  les  populations  locales  étaient  enrôlées  pour la  construction des  routes

passant par leurs circonscriptions, sans aucune rémunération en retour.

5. A. TOURAINE, 1981 : 250.
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1990 : les années amères

1 Comme  l’avant-propos  l’indique,  cet  ouvrage  est  la  version  révisée  d’une  thèse  de

doctorat soutenue en 1990 et dont le travail de terrain à proprement parler s’est achevé

en 1988. Cette recherche s’attache à l’analyse des processus de changement social au sein

des communautés paysannes, cela dans une période déterminée et sur un terrain bien

précis. Tout événement d’ordre macro-économique ou politique ne pouvait être abordé

qu’à la lumière de ses conséquences sur les communautés paysannes qui furent au centre

de la recherche.

2 L’étude s’inscrit dans la période suivant la Réforme agraire de 1969. Cette période s’est

caractérisée par une forte intervention de l’État dans le milieu rural, y compris dans les

régions  andines  les  plus  reculées  et  jusque-là  abandonnées  à  leur  sort.  J’ai  montré

comment l’expansion du système éducatif et l’ouverture des paysans à l’espace national

conduisaient à une modification des stratégies de reproduction des familles paysannes et,

par conséquent, des fonctions de l’institution communale. Ces changements favorisaient

une  meilleure  utilisation  des  appuis  extérieurs  (publics  ou  privés)  pour  un

développement rural permettant d’améliorer à la fois les conditions de vie et de travail

des familles paysannes et leurs relations avec la ville.

*

3 Cette dynamique interne des communautés se vérifie encore aujourd’hui, bien qu’elle ait

subi les effets d’une conjoncture récente particulièrement défavorable. Depuis 1988, le

secteur agricole – les communautés paysannes davantage que le secteur « moderne » –

s’est trouvé progressivement abandonné par les pouvoirs publics. La crise économique

s’est étendue à ce secteur qui s’est vu refuser subventions, crédits et appui technique.

4 Par ailleurs, dans un processus plus long qui s’étend sur toute la décennie de 1980 avec un

point culminant entre 1989 et 1991, le Pérou a traversé une période de guérilla que le

Sentier  lumineux (bras  armé d’un parti  communiste  d’obédience maoiste)  a  lancée à

partir des campagnes, principalement autour de son fief, Ayacucho, dans les Andes du

Centre-Sud1.  Cette  guérilla  a  eu  des  conséquences  tragiques,  ou  tout  au  moins

déstabilisantes, pour certaines zones rurales. De nombreux villages ont été abandonnés

par  leurs  habitants,  des  dirigeants  communaux  et  des  autorités  villageoises  ont  été
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assassinés. Les paysans, pris entre les feux de l’armée et du Sentier lumineux, ont tous

craint, à un moment ou à un autre, pour leur vie. Dans les zones déclarées « libres » par le

Sentier lumineux, celui-ci a organisé de nouveaux comités pour la gestion des activités

communales2.

*

5 Au moment où j’apportais les dernières retouches au texte de ma thèse, des événements

politiques et économiques d’une grande importance survenaient au Pérou. Les élections

présidentielles  d’avril  1990 ont  porté au pouvoir  un candidat  indépendant,  ingénieur

agronome  et  ancien  recteur  de  l’Université  nationale  agraire.  Sur  le  plan  politique,

l’élection d’Alberto Fujimori reflétait la crise des partis politiques de « droite » comme de

« gauche ».  L’alliance des  partis  de  gauche (Izquierda  Unida)  avait  été  ébranlée  par  la

formation d’un nouveau groupement de centre-gauche. La droite, pour sa part, en vint à

soutenir  un candidat  hors partis,  l’écrivain Mario Vargas Llosa,  qui  lui  apportait  son

prestige international.  Au deuxième tour des élections,  l’opposition entre Fujimori  et

Vargas Llosa ne résidait plus que dans l'enjeu que représentait la réinsertion du Pérou

dans  le  système  économique  international,  le  second  défendant  un  programme

d’ajustement structurel radical auquel le premier se disait opposé.

6 Pourtant, dès le mois d’août, ce même programme était mis en application de manière

fort impopulaire. Les conséquences sociales et économiques qu’il a entraînées les années

suivantes sont bien connues : la libéralisation des prix, la suppression des subventions à la

production  et  à  la  consommation,  le  renchérissement  des  services  tels  que  santé,

éducation, énergie, etc., la perte brutale du pouvoir d’achat des salaires, l’effondrement

des petites entreprises et du secteur informel et la chute de la production agricole dans

certaines régions ont réduit des milliers de familles au chômage et à la famine qui se sont

ajoutés  à  l’insécurité  suscitée  par  les  actes  terroristes.  Avec  un  coût  social

particulièrement  élevé  (en 1991,  plus  de  la  moitié  de  la  population  péruvienne  était

estimée  en  dessous  du  seuil  de  pauvreté),  l’inflation  a  pu  être  ramenée  à  des  taux

acceptables et la surévaluation de la monnaie (redevenue le sol) a permis l’entrée en

masse de produits importés.

7 Les  politiques  menées  dans  les  années  précédant  l’arrivée  au  pouvoir  du  président

Fujimori avaient laissé l’État au bord de la banqueroute. Le gouvernement apriste (de

l’Apra,  Alliance  populaire  révolutionnaire  américaine)  avait  misé  sur  une  relance

économique à partir des investissements de l’État. Dans la continuité des gouvernements

populistes des deux décennies précédentes, l’État a joué un rôle d’assistance aux secteurs

de l’économie. En ce qui concerne l’agriculture vivrière, dans une perspective de sécurité

alimentaire, les subventions à la production ont été très importantes. Les campagnes ont

reçu un appui pour la création ou la consolidation d’infrastructures de production, le

Banco  agrario a  accordé  des  prêts  à  des  taux  d’intérêt  bas  ou  nuis,  les  intrants  (en

particulier les engrais) ont été distribués à travers l’office de commercialisation Enci à des

prix  subventionnés.  Parallèlement,  des  subventions  étaient  également  accordées  à  la

consommation,  à  travers  la  fixation des  prix  de  produits  alimentaires  de  base  et  en

recourant  à  des  importations  massives  de  blé,  riz  et  lait  (dont  une  partie  était  en

donation).

8 En 1990,  le  Gouvernement  dissout  le Banco  agrario  ainsi  que  les  offices  de

commercialisation (Enci et Ecasa) et établit la « vérité » des prix.  Les producteurs,  en
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particulier les paysans, se sont trouvés privés de ces appuis qui, sans être toujours bien

administrés,  avaient  toutefois  encouragé  l’agriculture  paysanne.  De  surcroît,  dans  la

mouvance d’une économie libérale,  le  Gouvernement  adopte  une nouvelle  législation

agraire, dont l’aspect essentiel (et le plus discuté) est celui de l’ouverture du marché des

terres3.  Si  l’objectif  visé  par  les  législateurs  est  de favoriser  une concentration de la

propriété agricole pour une plus grande capitalisation du secteur, il semble que, d’une

part, les acquéreurs ou investisseurs soient rares et que, d’autre part, les conséquences

pour les populations rurales et andines en particulier soient peu avantageuses.

9 Dans la mesure où le secteur agricole est abandonné du jour au lendemain aux lois du

marché, les producteurs qui disposent de maigres atouts face à ce dernier se trouvent

dans une situation difficile. Dans diverses zones andines, la production a subi une chute

brutale, aggravée en 1991 par de mauvaises récoltes. Comment, désormais, acquérir les

semences  et  les  engrais  aux  prix  exorbitants  du  marché ?  En  dépit  de  conditions

défavorables,  les paysans se trouvent engagés dans une économie monétaire qui  leur

interdit de se replier totalement sur des productions d’autosubsistance. Par ailleurs, les

emplois  non agricoles,  surtout  en ville,  n’apportent  plus  de  solution.  Dans  une crise

économique généralisée, l’agriculture assure le rôle d’une activité de survie4.

*

10 Dans  le  contexte  de  bouleversements  politiques  et  macro-économiques  d’une  telle

ampleur, qu’est-il advenu des communautés de Casinta et Tomas ? À partir de 1988, elles

ont traversé des moments difficiles.  Les incursions de colonnes du Sentier lumineux,

d’abord  limitées  aux  villages  isolés  de  la puna,  se  sont  rapprochées  de  la  vallée.  Le

transport routier s’est raréfié car il est devenu dangereux de s’aventurer sur les routes.

Plusieurs communautés de la région ont été, à différents moments, endeuillées par les

assassinats d’autorités.

11 En 1989, la communauté de Tomas étant à son tour menacée, ses autorités communales et

municipales ont dû démissionner. En peu de mois, le visage de Tomas a beaucoup changé :

la plupart des enseignants sont partis, de nombreux parents ont emmené ou suivi leurs

enfants en ville et les vols se sont multipliés dans le village déserté par ses habitants. De

nouveaux comités inspirés de ceux constitués par le Sentier lumineux ont été mis en

place par les paysans eux-mêmes pour éviter un affrontement avec les guérilleros : un

« comité de communauté » chargé des affaires communales et de la liquidation des deux

fermes,  un « comité  d’éducation »  pour résoudre le  problème posé par  le  départ  des

enseignants,  un  « comité  de  vigilance »  pour  « rétablir  l’ordre »  et  un  « comité

municipal »  pour  pallier  l’absence  d’administration  municipale.  Néanmoins,  aucun

membre  du  Sentier  lumineux  ne  s’est  manifesté  à  Tomas.  Devant  la  rapidité  de  la

réorganisation  de  la  communauté  et  surtout  de  la  liquidation  des  deux  fermes

communales  (dont  l’une  n’appartenait  pas  à  tous  les  membres  de  la  communauté,

rappelons-le), on peut avancer deux hypothèses : soit Tomas abritait des sympathisants

du Sentier lumineux, soit des comuneros pauvres ont adopté les méthodes collectivistes de

ce groupe,  en tirant parti  de la terreur qu’il  inspirait,  dans le but de provoquer une

redistribution des richesses et du pouvoir.  En appui à cette hypothèse,  nous pouvons

observer que la première mesure adoptée a été la distribution des animaux des deux

fermes  (dont  celle  d’alpagas,  il  faut  encore  le  souligner,  qui  avait  un  caractère  non

collectif) et l’annulation du pouvoir en place. Le fait que les vieillards se soient proposés
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pour  assumer  les  fonctions  incombant  aux  nouveaux  comités  suggère  un  retour  au

pouvoir gérontocratique, jugé plus équitable que celui en vigueur.

12 Le Sentier lumineux n’est pas arrivé jusqu’à Casinta, mais sa renommée l’avait précédé

dans le village depuis 1986. L’inégalité foncière de cette communauté était bien connue et

les plus grands propriétaires de terre et de vaches se tenaient sur leurs gardes, d’où la

méfiance dont j’ai été moi-même l’objet. Entre 1989 et 1990, date de mon départ du Pérou,

les familles « aisées » qui songeaient à vendre leurs vaches (mais pas leurs terres), ou du

moins à se réfugier en ville en attendant des temps meilleurs, étaient de plus en plus

nombreuses.

13 Cependant, la résistance des propriétaires terriens s’est maintenue, contre toute attente.

Dans la période la plus difficile, entre 1990 et 1991, ceux qui se croyaient les plus menacés

ont  confié  leurs  parcelles  et  leurs  animaux à  des  parents  plus  pauvres,  donc  moins

exposés  au  « danger »,  et  se  sont  « réfugiés »  en  ville.  Il  s’agissait  d’attendre  que  la

situation se calme, mais il ne faisait aucun doute pour eux qu’ils retourneraient bientôt

sur leurs terres – ce qu’ils firent d’ailleurs.

14 Depuis  1991,  en effet,  la  vallée du Cañete ne subit  plus les  incursions de la  guérilla.

L’arrestation du chef charismatique (Abimael Guzmán) et de nombreux responsables du

Sentier  lumineux  en 1992  a  fortement  affaibli  le  mouvement  qui  ne  dispose  plus

désormais des moyens - stratégiques et en hommes - de déployer ses forces entre la ville

et  les  hauteurs  andines.  Les  attentats  sont  devenus  plus  sporadiques  et,  de  plus,  le

Gouvernement a adopté une tactique qui consiste à en limiter l’importance aux yeux du

public. Ses progrès dans la lutte contre la guérilla ont contribué à légitimer le pouvoir du

gouvernement Fujimori et à faire accepter son programme d’ajustement structurel. Les

séquelles de cette période si durement vécue ne pourront être mesurées qu’avec un recul

encore insuffisant aujourd’hui.

15 La conjoncture sociale et économique a provoqué un repli des familles qui se traduit par

un resserrement  des  liens  de  solidarité  à  différents  niveaux :  les  familles  élargies  se

recomposent sous la pression que la crise économique exerce sur le pouvoir d’achat des

salaires ; les citadins ont plus que jamais besoin de l’aide alimentaire que leurs parents

ruraux peuvent leur fournir ; les paysans, enfin, pour pallier leur manque à gagner, en

reviennent  à  la  pratique  de  l’aide  réciproque.  D’une  manière  générale,  l’agriculture

paysanne  opère  un  retour  vers  des  moyens  de  production  moins  coûteux,  avec  une

utilisation intensive de la main-d’œuvre et un recours fortement limité aux fertilisants.

*

16 J’avais conclu cet ouvrage par une interrogation sur l’avenir des communautés. Il  me

semblait peu probable que celles-ci « disparaissent », étant donné l’importance de cette

institution pour la formation de l’identité des individus et celle acquise plus récemment

pour  canaliser  des  appuis  en  faveur  d’un  développement  économique  et  social.

Aujourd’hui, confrontés à une situation critique en ville, des jeunes qui ne prévoyaient

pas de prendre la succession de l’exploitation agricole familiale commencent à envisager

sérieusement cette éventualité.

17 À Casinta en particulier, la sécurité foncière aidant, les héritiers des familles possédantes

espèrent pouvoir tirer parti de la proximité de Lima qui resterait leur lieu de résidence.

Un  de  ces  jeunes  me  confiait  qu’il  envisageait  l’exploitation  agricole  comme  une
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entreprise qui serait confiée à des parents ou des personnes de confiance à demeure,

tandis que lui-même gérerait la production et la commercialisation en effectuant des

voyages fréquents entre Lima et Casinta.

*

18 Les observations sur les années 1989-1993, dans une période tourmentée aussi bien sur le

plan politique qu’économique et social, confirment une fois de plus la grande capacité

d’adaptation des populations andines et de l’organisation qu’elles se sont donnée au sein

de la communauté paysanne. L’ouverture à l’espace national est un processus irréversible

qui  interdit  désormais  aux  paysans,  même  les  plus  pauvres,  de  se  replier  sur  une

économie d’autosubsistance. Devant l’engorgement des grandes villes, il reste à espérer

que  l’économie  nationale  pourra  se  déployer  sur  la  base  d’une  croissance  des  villes

moyennes.  Au moment où j’écris ces lignes,  les résultats du recensement national de

juillet 1993 ne sont pas encore disponibles. Cependant, nous savons d’ores et déjà que le

visage du Pérou a beaucoup changé en 12 ans. Les bouleversements causés par la guérilla

ont accéléré l’exode rural,  certes,  mais Lima n’est plus le seul centre d’attraction. De

nombreuses  villes,  grandes  et  moyennes,  ont  également  accueilli  des  migrants,

essentiellement dans le bassin amazonien et sur la côte septentrionale ; les migrations de

travail temporaire se font sur des distances de plus en plus longues ; l’interaction urbains-

ruraux  est  de  plus  en  plus  visible  et  nécessaire.  Parmi  ces  changements,  doit-on

escompter une régression absolue de la population rurale ? Je me permettrai d’en douter.

La population urbaine est effectivement passée de 65,1 % en 1981 à 70 % en 19935, mais cet

accroissement  urbain  s’est  produit  en  grande  partie  au  bénéfice  de  petites  villes  et

bourgades, indissociables du milieu rural.

19 Il me semble que les familles paysannes cherchent à entretenir des liens plus étroits avec

le  milieu  urbain,  à  multiplier  leurs  sources  de  revenus  mais  cela,  sans  pour  autant

abandonner  leur  communauté  d’origine.  Celle-ci  conserve  l’apanage  d’une  sécurité

sociale et économique que la ville se trouve bien loin d’offrir aux populations d’origine

rurale. Il faudra toutefois rester très attentifs aux changements que le retrait de l’État du

secteur  agricole  pourrait  engendrer,  à  moyen terme,  dans  les  comportements  et  les

stratégies des familles paysannes.

NOTES

1. C.I.  DEGRÉGORI  (1988)  présente  un  historique  de  la  formation  du  Sentier  lumineux

particulièrement instructif.

2. Pour plus d’informations sur l’idéologie du Sentier lumineux, voir l’interview accordée par son

chef charismatique, Abimael Guzmán, appelé le « Presidente Gonzalo », au quotidien El Diario qui

s’est fait son porte-parole (L. ARCE BORJA et J. TALAVERA, 1988).

3. Voir E. BACA T. (éd.), 1992 et B. KERVYN, 1992.
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4. Dans certaines régions - celle de Cusco, dans le sud, par exemple-, des paysans ont toutefois

réussi  à  augmenter des productions agricoles  pour le  marché (E. MESCLIER,  1991),  quelquefois

grâce au soutien d’ONG qui tentent de pallier les carences de l’État (A. CAVASSA, 1993).

5. Recensements nationaux de 1981 et 1993 (résultats préliminaires).
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Annexes

 

ANNEXE 1

Loi générale de Communautés paysannes n° 24 6561

TITRE I : DISPOSITIONS GÉNÉRALES

1 Article  premier.  Est  déclaré  de  nécessité  nationale  et  d’intérêt  social  et  culturel  le

développement intégral des Communautés paysannes (CP). L’État les reconnaît comme

des institutions démocratiques fondamentales, autonomes dans leur organisation, leur

travail communal et leur utilisation de la terre, ainsi que dans les domaines économique

et administratif [...] En conséquence, l’État :

a. garantit l’intégrité du droit de propriété du territoire des CP ;

b. respecte et protège le travail communal comme une modalité de participation des comuneros,

visant à établir et à préserver les biens et services d’intérêt communal, régulé par un droit

consuétudinaire autochtone ;

c. encourage  l’organisation  et  le  fonctionnement  des  entreprises  communales,  multi-

communales et d’autres formes associatives librement consenties par la CP ;

d. respecte et protège les usages, coutumes et traditions de la CP ; favorise le développement

de son identité culturelle.

2 Article  2.  Les  CP  sont  des  organisations  d’intérêt  public,  avec  une  existence  légale

juridique,  constituées  par  des  familles  qui  habitent  et  contrôlent  des  territoires

déterminés, liées par des liens ancestraux, sociaux, économiques et culturels, exprimés

dans  la  propriété  communale  de  la  terre,  le  travail  communal,  l’aide  réciproque,  le

gouvernement démocratique et le développement d’activités multi-sectorielles, dont la

finalité est la pleine réalisation de leurs membres et du pays.

3 Constituent les annexes de la CP les habitats humains permanents situés en territoire

communal et reconnus par l’Assemblée (AG) de la CP.

4 Article 3. Dans le déroulement de leur vie institutionnelle, les CP sont dirigées selon les

principes suivants :

a. égalité de droits et d’obligations des comuneros ;
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b. défense des intérêts communs ;

c. participation pleine à la vie communale ;

d. solidarité, réciprocité et aide mutuelle entre tous leurs membres et

e. la  défense  de  l’équilibre  écologique,  la  préservation  et  l’usage  rationnel  des  ressources

naturelles.

 
TITRE II : FONCTIONS

5 Article 4. Les CP sont compétentes pour :

a. formuler et  exécuter leurs projets  de développement intégral :  agropastoral,  artisanal  et

industriel, en promouvant la participation des comuneros ;

b. réguler l’accès à l’usage de la terre et autres ressources par leurs membres ;

c. lever le cadastre communal et délimiter les espaces des centres peuplés et ceux destinés à

l’usage agricole, d’élevage, forestier, de protection et autres ;

d. promouvoir le boisement et le reboisement sur les terres d’aptitude forestière ;

e. organiser le régime de travail de leurs membres pour les activités communales et familiales,

qui contribuent à un meilleur profit de leur patrimoine ;

f. centraliser  et  concerter,  avec des  organismes publics  et  privés,  les  services  d’appui  à  la

production et autres que requièrent leurs membres ;

g. constituer des entreprises communales, multi-communales et autres formes associatives ;

h. promouvoir,  coordonner  et  appuyer  le  développement  d’activités  et  festivités  civiques,

culturelles, religieuses, sociales et autres, qui répondent à des valeurs, usages, coutumes et

traditions qui leur sont propres et

i. d’autres, que signalera le Statut de la CP.

 
TITRE III : DES COMUNEROS

6 Article 5.  Sont comuneros les individus nés dans la CP, les enfants de  comuneros  et les

personnes intégrées à la CP.

7 Pour être « comunero qualifié », il faut réunir les conditions suivantes :

a. être comunero majeur ou avoir une capacité civile ;

b. avoir une résidence stable d’au moins cinq ans dans la CP ;

c. ne pas appartenir à une autre CP ;

d. être inscrit sur le registre communal et

e. d’autres, qu’établira le Statut de la CP.

8 Est considéré « comunero intégré » :

a. l’homme ou la femme qui forme un couple stable avec un membre de la CP ;

b. l’homme, ou la femme, majeur qui sollicite son admission et est accepté par la CP.

9 Dans les deux cas, s’il s’agit d’un membre d’une autre CP, il devra auparavant renoncer à

celle-ci.

10 Article 6. Tous les comuneros ont le droit de faire usage des biens et services de la CP, sous

la forme établie par son statut et les accords de l’AG. Les comuneros qualifiés ont, de plus,

le droit d’élire et d’être élus pour les charges propres à la CP et à participer avec voix et

vote dans les AG.
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11 Sont obligations des comuneros de respecter les normes établies dans la présente Loi et

dans  le  Statut  de  la  CP,  en  assumant  les  charges  et  commissions  qui  leur  seraient

attribuées, et de souscrire aux accords de leurs organes de gouvernement.

 
TITRE IV : DU TERRITOIRE COMMUNAL

12 Article  7.  Les  terres  des  CP  sont  celles  que  désigne  la  Loi  de  Délimitation et  de

Titularisation et sont insaisissables et imprescriptibles. Elles sont également inaliénables.

Exceptionnellement, elles pourront être aliénées, avec l’accord d’au moins les deux tiers

des membres qualifiés de la CP, réunis en AG convoquée expressément et uniquement à

cette fin. Ledit accord devra être approuvé par loi fondée sur l’intérêt de la CP, et le prix

devra être payé en argent par avance.

13 Le territoire communal peut être exproprié pour cause de nécessité et d’utilité publique,

avec paiement préalable du prix juste en argent. Quand l’État exproprie des terres de la

CP à des fins d’irrigation, l’adjudication des terres irriguées se fera de préférence et dans

des conditions égalitaires aux membres de ladite CP.

14 Article  8.  Les  CP peuvent  céder  l’usage  de  leurs  terres  en faveur  de  leurs  unités  de

production sous forme d’entreprise, en maintenant l’intégrité du territoire communal.

15 [...]

 
Chapitre I : Régime de possession et d’usage de la terre

16 Article 11. L’accaparement de terres dans la CP est interdit. Chaque CP tient un registre

d’usage des terres, où sont enregistrés les parcelles familiales et leurs usagers.

17 Chaque  CP  détermine  le  régime  d’utilisation  de  ses  terres,  sous  forme  communale,

familiale ou mixte.

18 Article 12. Les parcelles familiales doivent être travaillées directement par les comuneros

qualifiés, sur des superficies ne dépassant pas les limites fixées par l’AG de chaque CP,

selon ses disponibilités de terre et dans les délais que le Règlement indique.

19 Article 13. Quand il s’agit de terres de pâturages naturels, l’AG de la CP détermine la

quantité maximum d’animaux de propriété de chaque comunero qualifié qui peut y paître,

ainsi que celle destinée à l’établissement d’unités de production communale.

20 Article 14. L’extinction de la possession familiale sera déclarée avec le vote favorable des

deux tiers des membres qualifiés de l’AG de la CP, qui prendra possession de la parcelle.

21 La CP récupère la possession des parcelles abandonnées ou non exploitées sous forme

directe par les comuneros, ainsi que celles qui excèdent la superficie fixée par l’AG, après

paiement des améliorations nécessaires qui y ont été faites.

22 [...]

 
TITRE V : RÉGIME ADMINISTRATIF

23 Article 16. Sont organes de gouvernement de la CP :

a. l’Assemblée générale ;

b. la Direction communale ;

c. les Comités spécialisés par activité et annexe.
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Chapitre I : de l’Assemblée générale

24 Article 17. L’AG est l’organe de la CP. Sa direction et ses représentants communaux sont

élus périodiquement par un vote personnel, égal, libre, secret et obligatoire, en accord

avec les procédés, les formalités et les conditions établis par le Statut de chaque CP.

25 Article 18. Les attributions de l’AG sont :

a. adopter, réformer et interpréter le statut de la CP ;

b. élire et déplacer, pour des motifs prévus comme fautes graves dans le Statut de la CP, les

membres de la Direction Communale et des Comités Spécialisés avec une représentation

proportionnelle  des  minorités,  ainsi  que  les  délégués  de  la  CP  auprès  de  l’Assemblée

régionale qui leur correspond, avec représentation minoritaire ;

c. solliciter l’adjudication de terrains conformément à la législation en vigueur sur la question,

ainsi  qu’autoriser  les  acquisitions  de  terrains  à  titre  payant  et  les  transactions  et

conciliations sur les terrains auxquels la CP peut prétendre ;

d. déclarer l’extinction de la possession des parcelles familiales conduites par les comuneros

dans les cas signalés dans l’article 14 de la présente loi ;

e. approuver  le  budget  annuel  de  la  CP  et  le  bilan  général  de  l’exercice,  que  la  Direction

communale soumettra à sa considération, avec le rapport d’un Comité spécialisé ;

f. approuver la constitution d’entreprises communales ;

g. décider  la  participation  de  la  CP  comme  sociétaire  d’entreprises  multi-communales  et

d’autres entreprises du secteur public et/ou associatif, de même que le retrait de la CP de ces

entreprises ;

h. autoriser  les  sollicitudes  de  crédits  et  la  célébration  de  contrats  d’endettement  avec  la

banque et des entités financières nationales et étrangères ;

i. approuver  les  sollicitudes  d’intégration  de  nouveaux comuneros  à  la  CP,  avec  le  vote

favorable des deux tiers des membres qualifiés ;

j. exercer les autres attributions de sa compétence prévues dans la présente loi, dans le Statut

de la CP, ainsi que les facultés qui lui seraient expressément conférées par d’autres normes

légales ;

k. constituer, quand elle le considère nécessaire, des « Rondes Paysannes », conformément à ce

qui est établi dans la Loi n° 24 571 ;

l. élire l’agent municipal et

m. proposer des candidats à l’autorité compétente pour la nomination des Juges de Paix non

lettrés, du Gouverneur et du Lieutenant-Gouverneur dans la juridiction de la CP.

 
Chapitre II : De la direction communale

26 Article 19. La Direction communale (DC) est l’organe responsable du gouvernement et de

l’administration de  la  CP ;  elle  est  constituée  par  un Président,  un Vice-Président  et

quatre membres au minimum.

27 Article 20. Pour être élu membre de la DC, il faut :

a. jouir du droit de vote ;

b. être comunero qualifié ;

c. être inscrit sur le registre communal ;

d. dominer la langue native prédominante dans la CP et

e. être habilité conformément aux droits et devoirs signalés dans le Statut de la CP.
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28 [...]

 
TITRE VI : DU TRAVAIL COMMUNAL

29 Article  22.  Le  travail  que  les comuneros  fournissent,  de  leur  libre  consentement,  au

bénéfice de la  CP,  est  considéré comme l’union d’efforts  orientés  vers  la  réussite  du

développement  intégral  de  celle-ci.  Pour  autant,  il  ne  génère  pas  nécessairement  de

rétribution salariale et ne fait pas l’objet d’un contrat de travail.

30 Il sera effectué volontairement en échange des bénéfices que le Statut signalera.

 
TITRE VII : RÉGIME ÉCONOMIQUE

Chapitre I : Du patrimoine communal

31 Article 23. Sont des biens des CP :

a. le  territoire  communal  sur  lequel  elles  exercent  leur  domination,  ainsi  que  les  terres

rustiques [sic] et urbaines, adjudiquées ou acquises à n’importe quel titre ;

b. les pâturages naturels ;

c. les immeubles, les édifices, les installations et constructions, acquis ou soutenus [sic] par la

CP dans et hors de son territoire ;

d. les  machines,  équipements,  outils,  installations,  meubles,  ustensiles  et  cheptel  et,  en

général, tout autre bien qu’elles possèdent à titre privé [sic] ;

e. les meubles et  animaux abandonnés ou de propriétaire inconnu qui se trouvent sur son

territoire ;

f. les legs et donations en sa faveur, à l’exception de ceux qui seraient expressément remis

pour des dépenses spécifiques ; g) tout ce qu’elles peuvent acquérir dans les formes permises

par la loi.

32 Article 24. Sont des rentes des CP :

a. les transferts qu’elles reçoivent du Trésor public ;

b. les bénéfices générés par les entreprises de leur propriété ou dans lesquelles elles auraient

une participation ;

c. la participation à laquelle se réfère l’article 15 de la présente loi ;

d. les revenus provenant de la vente des fruits des terres travaillées en commun ;

e. les intérêts qu’elles obtiendraient pour la déposition de leurs capitaux auprès d’organismes

du système financier national ;

f. les bénéfices qu’elles obtiendraient de la vente de biens meubles ou d’animaux ;

g. les revenus d’opérations distinctes de celles signalées dans les alinéas précédents ;

h. les versements effectués par les comuneros, par disposition statutaire ou par accord de l’AG.

 
Chapitre II : De l’activité d’entreprise

33 Article 25. Les CP exercent leur activité d’entreprise selon les modalités suivantes :

a. entreprises communales (EC) ;

b. entreprises multi-communales (EMC) ;

c. en participant comme associées dans des entreprises du secteur public, associatif ou privé.
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34 Article  26.  Les  EC  sont  propres  aux  CP  qui,  en  utilisant  leur  procuration  juridique,

organisent et administrent leur activité économique sous forme d’entreprise, à travers la

formation d’unités de production de biens et de services communaux, pour assurer le

bien-être de leurs membres et contribuer au développement de la communauté dans son

ensemble. Le Règlement déterminera leur régime d’organisation et de fonctionnement.

35 Article 27. Les EMC sont des personnes juridiques de droit privé à responsabilité limitée,

dont les participations sont de propriété directe des CP sociétaires. Elles sont autonomes

sur  les  plans  économique  et  administratif.  Elles  se  constituent  pour  développer  des

activités  économiques  de  production,  distribution,  transformation,  industrialisation,

commercialisation et consommation de biens et de services requis pour les besoins du

développement communal.

36 Le Règlement détermine leur régime d’organisation et de fonctionnement, de travail et de

participation des travailleurs, de distribution des utilités et de dissolution et liquidation

de ces entreprises.

37 [...]

 
TITRE VIII : RÉGIME PROMOTIONNEL

38 Article 28. Les CP, leurs EC, les EMC et autres formes associatives ne sont frappées d’aucun

impôt direct [...].

39 Article 29. Dans tous les cas, les exemptions, exonérations, bénéfices et autres stimulants

tributaires,  appuis financiers et autres mesures promotionnelles établies en faveur de

personnes juridiques des autres secteurs, en raison de leurs activités, de leur situation

géographique ou pour quelque autre cause ou motif, sont délivrés, automatiquement et

nécessairement, au profit des CP et des EC, EMC et autres formes associatives.

40 [...] Article 31. La Banque d’État et les autres institutions financières de l’État sont obligées

d’octroyer aux CP,  EC,  EMC et autres formes associatives des prêts ordinaires ou des

crédits  supervisés,  avec les  plus grandes priorités et  facilités,  en ce qui  concerne les

montants, délais, gains et intérêts, avec simplification des formalités et abréviation des

démarches.

41 Article 32. Les CP et les EC, EMC et autres formes associatives jouissent de la priorité et de

la  préférence  dans  les  démarches  administratives  et  d’autres  facilités  qui  seraient

nécessaires pour rendre factible l’exportation opportune de leurs produits, sans préjudice

des accords commerciaux que l’État aurait célébrés.

42 Article 33. Les entreprises publiques et autres organismes du Secteur public, légalement

autorisés pour contrôler ou réaliser des exportations au compte d’autrui, donneront aux

CP, EC, EMC et autres formes associatives la primauté et la préférence pour le placement

de leurs produits sur les marchés de l’extérieur.

43 [...]

44 Article 35. Les entités du Secteur public devront, selon leur compétence, accorder aux CP,

ainsi  qu’à  leurs  EC,  EMC  et  autres  formes  associatives,  des  facilités  pour

l’industrialisation,  le  transport  et  la  commercialisation  de  leurs  produits,  grâce  à

l’installation de dépôts,  de silos et de chambres froides pour le stockage,  ou d’autres

moyens qui contribuent au développement de la production et de la productivité.

45 [...]
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46 Article 36. Le Secteur public fera la promotion et appuiera des projets d’élargissement de

la frontière agricole des CP [...]

47 Article 37. Le Secteur public favorisera le développement de l’élevage au sein des CP à

travers  l’introduction  de  nouvelles  techniques  dans  l’utilisation  des  pâturages  et  de

nouvelles  variétés  de  pâtures  et  à  travers  l’amélioration  du  bétail  camélidé  sud-

américain, bovin, ovin et autres.

48 Article 38. Le Pouvoir exécutif fera la promotion et stimulera la production artisanale des

CP.

49 Article 39. Que soit créé le Certificat d’Exportation artisanale des CP, qui sera réglementé

par Décret suprême.

 
TITRE IX : DE L’INSTITUT NATIONAL DE DÉVELOPPEMENT DE CP (INDEC) ET DU FONDS NATIONAL

DE DÉVELOPPEMENT COMMUNAL (FONDEO)

50 [...]

 
TITRE X : DISPOSITIONS FINALES ET TRANSITOIRES

51 Premièrement. Les CP élaboreront leur propre Statut, qui régira leur organisation et leur

fonctionnement, en considération de leurs particularités, dans le cadre de la présente loi

et de son règlement.

52 [...]

53 Maison du Congrès, à Lima, le 30 mars 1987.

 

ANNEXE 2

Microrégion de Yauyos : activités programmées en 1986

54 1. Appui aux activités agropastorales : infrastructure d’irrigation, assistance technique et

financière, appui à l’horticulture.

55 Installations  pour  l’élevage  (construction,  équipement),  amélioration  génétique,

maniement  d’aliments  pour  le  bétail,  service  vétérinaire,  pisciculture  (installation  et

dotation).

56 Forêts : pépinières, boisement et reboisement.

57 2. Appui aux unités de transformation primaire (construction, équipement).

58 3.  Appui  à  la  commercialisation  d’intrants  et  de  produits  agricoles  et  animaux :

construction, amélioration de silos, magasins.

59 4. Infrastructure routière : accès primaire, construction, réfection.

60 5. Communications (téléphone, services postaux).

61 6. Appui communal et municipal (construction, amélioration).

62 7. Technologie non conventionnelle (équipement).

63 8. Appui au secteur santé (équipement, assistance).

64 9. Hygiène (construction, réhabilitation).

65 10. Appui au secteur éducatif (construction, réhabilitation, équipement).
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66 11. Formation, diffusion et promotion (cours, conférences, parcelles de démonstration,

ateliers).

67 12. Équipement de la Microrégion : mobylettes, bêtes de charge, équipements de génie

civil, Codemi, pharmacies portatives.

68 Source : Affiche murale dans les locaux de la Microrégion de Yauyos (novembre 1986).

 

ANNEXE 3

Bassin du Cañete : carte de distribution des investissements de l'État par districts : 1979-1983 (millions de
soles, 1979 = 100). (d'après B. VELÁSQUEZ, 1985 : 309)

 

ANNEXE 4
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Bassin du cañete : tableau de distribution des investissements de l'État, 1979-1983 (pourcentage)

Source : B. VELÁSQUEZ, 1985 : 314.

NOTES DE FIN

1. Traduction partielle de la loi.
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Cahier d'illustrations

1. Village de Tomas (3 350 m). Au cœur des montagnes, une architecture urbaine selon le modèle espagnol.
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2. La zone d'élevage de Tomas (autour de 4 000 m). Des enclos parsemés dans la puna déserte.

3. Les champs de Casinta (autour de 2 000 m). Dans son champ de maïs, une grand-mère restée seule
s'occupe de l'irrigation.
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4. Les champs de Casinta. Rares sont les parcelles qu i se prêtent au passage de l'araire.

5. Les écoliers. Sur les mêmes bancs, ont-ils tous les mêmes chances de satisfaire les espérances de leurs
parents ?
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6. Le fond de vallée du Cañete (1 700 m). Sur les flancs de montagnes semi-arides, l'eau apporte la vie.

7. Le village de Casinta. Entre les poivriers, les champs irrigués et, au fond, les maisons.
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8. La zone d'élevage de Tomas. Travail collectif pour la tonte des alpagas de la ferme communale.

9. Dans une estancia, la tonte des moutons. Faute de main-d'œuvre, on emploie un ouvrier d'une
communauté voisine.
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10. La ferme d'alpagas de Tomas. Derrière la voie ferrée, les locaux évoquent le souvenir de la Cerro de
Pasco Copper Corporation.
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Summary
The Best Heritage Peasant Strategies in a Andean Valley of Peru

1 This is an abridged version of my doctorate thesis in Social Science which I defended in

1990 and for which I had received a research grant from the Orstom (from 1986 to 1987).

2 The subject of this research is the comparative study of social change in two peasant

communities in a valley near the capital of Peru. The community and the peasant family

serve as bases for the analysis; they will be defined in terms of strategies, practices and

social  connections.  This  approach will  lead to  an overview of  the  way in  which the

community has opened out  toward the nation space during the past  thirty years.  In

observing the relations and conflicts of the various social actors, I will attempt to clarify

what  is  at  issue through procedures  of  reinterpretation of  the internal  and external

reproductive modes of the communities.

3 I did not think, when I began my research in 1986, that I would choose the community as

my principle subject,  nor that I  would study the effects of  school  attendance on the

changes undergone by the community in the last decades. I was simply interested in the

dynamics of development amongst the small farmers.

4 When I joined the Orstom research program with the national agrarian university La

Molina, I chose a site-the upper Cañete valley (in the department of Lima)-and a core

question: can the communities be considered as units of development?

5 This implied taking as my starting point a study of the vast literature on the peasant

community and deciding where I  stood with regard to two theories:  one is  that  the

community is a social and economic unity based on a principle of interdependence and

cooperation, while acknowledging a differentiation of the peasantry and the existence of

family dynamics;  the other States  that  the community is  being destructuralized as  a

result of the penetration of capitalism into the peasant milieu.

6 In order to distance myself from these interpretations, I deemed it essential to begin with

the social actors who are the comuneros, their strategies and practices, so as to understand

what their relation was to the community structure and how they defined that structure.

7 Why did I center my study on the role of education? One must take into consideration

historical and structural factors to understand the process of change. In this approach
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which is both diachronic and synchronic, one has to consider the role of the social actors

who, because of their distinct interests, impel these changes.

8 When considering the historical factors, a first break in the history of the contemporary

community appears in the nineteen twenties: on one hand, the Constitution officializes

the communities’ defense of their territory; on the other hand, the first comuneros to be

educated will play a major role in the defense of the territory, acting as intermediaries

between the community and the public authorities. The Andean peasants discover the

import  of  the  institutionalizing  of  their  community  and,  at  the  same  time,  that  of

knowing the laws of their country to ensure the protection of their territory. The second

break occurs in the sixties with the reformist policies. There are three essential aspects:

the road network is developed, the State instigates modernization of the agricultural

sector  and  primary  and  secondary  schools  are  set  up  in  rural  districts.  Modernity

infiltrates the communities via these three channels, raising the problem of integration

and national identity. It must be stated that the communities are not aloof to these

changes, and more than once have brought them about themselves by building roads and

schools, by learning from neighbouring haciendas improved techniques for their agro-

pastoral activities.  When education is democratized, the comuneros  begin to enter the

national socio-economic space.

9 Objective conditions concerning the communities’ physical situation must also be taken

into consideration. The communities are found, for the most part, in the Andes, where

productive resources (land and water) are rare and difficult to exploit. Faced with these

conditions, the Andean peasants have organized themselves so as to make the best of

their  resources.  This  type  of  organization  does  not  prevent  socio-economic

differentiation but limits it, since everyone must adhere to collective norms. In this case,

progress is thought of only in terms of the collectivity.

10 However,  when considering  the  role  of  education in  community  changes,  a  paradox

arises: education is an instrument for individual promotion and, as such, contradicts the

aim of collective progress. However, even if it is obvious that access to education gives

rise to individual strategies, it is necessary to keep in mind the importance of family

relationships which enable reproduction in a larger sphere.  The role of the educated

comuneros and  their  sons  must  be  underlined,  first  in  strengthening  communal

institutions, then in incorporating the whole community in the national socio-economic

space.

11 With regard to these premises, there are three hypotheses in this study:

1. Family strategies for reproduction are tending toward individualization and independence

from the communal organization,  widening the family socio-economic space beyond the

communal territory.

2. The community, on the other hand, needs to reproduce as an institution so as to protect the

territory which it occupies and with which it identifies.

3. These  two tendancies  provoke  conflicts  arising  from contradictory  interests.  What  is  at

stake  is  the  transformation  of  the  institutions  which  govern  the  organization  of  the

collectivity. With this in view, it is necessary to evaluate the importance of the community

in the organization and the activities of peasant families. Indeed, the education of comuneros

children leads to changes in the units of production, which in turn leads to attributing a new

role to communal organization and new functions to its institution.

12 As it evolves from the economic function of productive resource control toward a service

function for its members, the community must find new leaders. Power no longer has a
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territorial economic base nor is it founded on typically Andean know-how; it is being

transformed into intellectual power, with a national base and universal knowledge and

values.

13 Even if it is obvious that peasant families’ space for reproduction has been enlarged, it is

also  true  that  the  community  remains  an  unavoidable  social  reference:  it  is  the

community which confers upon the individual an identity and a social status and family

relationships (real and imaginary) remain the bases of social relations.

14 This study is divided into three parts.

15 The  first  part  examines  the  influence  of  schooling  on  various  aspects  of  life  in  the

community.

16 In the beginning there is a presentation of the two communities in the upper valley of the

Canete, objects of the study. In choosing Casinta and Tomas we undertook a comparative

study of two communities which, despite their proximity, offer very different historical,

physical, demographic, politico-administrative and land management characteristics.

17 Both communities  are  within range of  Lima’s  influence,  belong to  the  sub-region of

Yauyos  and,  in  the  eighties,  received  public  and  private  support  for  communal

development projects. Nevertheless, it is important to know how these communities are

made up so as to understand their present characteristics. Casinta lies between 1,700m

and 2,400m. A small community applying irrigated agriculture (595 hectares of which 142

are irrigated), it only broke away from its mother-community in 1957. The basis for the

locality was the private appropriation of land, where now only 35 families live. Because of

this  demographic  limitation  Casinta  became  an  annexe  of  the  Pampas  district  and

consequently has few infrastructures. No road links the community to a main axis and it

has only one primary school.

18 Tomas is a very ancient community of herders which covers 30,000 hectares, 80 of which

are cultivated. The community is made up of about 150 families. As is the custom high in

the mountains (here, from 3,300m to 4,800m), the distribution of land, both agricultural

and puna pasture land, is under regulation by the communal institution. Because of its

historical importance, Tomas is the district seat and consequently is equipped with urban

infrastructures (primary and secondary schools, health center, electricity, drinking water

and drainage) and, moreover, is on a major road running from the coast to Huancayo.

19 In this first part, the role of education is underlined, beginning with the institutional and

territorial consolidation of the community, where in the first half of the century, the few

educated comuneros  served as  intermediaries  between the community  and the power

spaces confronting it. Equally notable was the mobilization of the comuneros in defence of

their territory and, to that end, the institutionalization of their community. This seems to

have laid the base for collective solidarity and the foundation for group identity. The

comunero does  indeed  identify  with  a  territory  which  gives  him access  to  resources

enabling him to survive and endows him with a social status. Only on these grounds can

he develop strategies to widen his space for economic and social reproduction. This is

seen clearly in the peasants’  claims for schools  and other services or infrastructures

which are both improvements on a local level and bridges to national society.

20 Peasant values are veering toward an urbanized way of life. The sharp increase in the

number of educated citizens which began in the sixties has brought about an infiltration

of “urban” values and a desire for integration in national life. The community realized

that  through  education  it  could  gain  from public  authorities.  Education  also  means
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greater social mobility for the individual. With this aim, the community as well as the

families are ready to “invest in heads”, as the peasants say. This investment often leads to

decapitalizing  the  units  of  production and abandoning the  traditional  institutions  of

reciprocal aid.

21 Schooling has developed rapidly in a short time and studies last longer, especially for the

children of richer families, who go on to the City. This affects all families, the “rich” even

more  than the  “poor”,  in  two ways:  it  reduces  the  number  of  family labourers  and

increases costs. The fact that the peasants recognize that “education is the best heritage

one can leave one’s children” suggests that not only are they willing to make sacrifices

toward their children’s education, but they also see it as an investment in an eventual

installation in the City,  thus  widening their  space for  reproduction.  Every day more

comuneros acquire houses or even businesses in town.

22 As  for  units  of  production,  the  community  must  turn  toward  marketable  produce

requiring less labour. Of course, these changes do not affect all peasants to the same

degree; as a result, recourse to reciprocal aid and community control and administration

of resources become more difficult.

23 In the case of Casinta, where land tenure is very unequal, dairy cattle and sheep breeding

has decreased as have food crops, replaced by perennial crops (apple trees or alfalfa for

pasture  rental)  which  the comuneros  often  give  over  to  share  cropping.  These  crop

changes by necessity entail changes in the distribution of water for irrigation.

24 In  the  case  of  Tomas,  the  tendency  is  toward  increased  breeding  and,  often,  the

abandonment of agriculture which serves only to feed families, given the little amount of

land cultivated and poor productivity. As travel increases it becomes more advantageous

to  purchase  certain  produce.  Many  families  live  in  the  village  to  see  their  children

through school, so trade has grown on the spot and owners hire herders whom they go to

see frequently.

25 So land tenure, the rigidity of which affects Casinta more than Tomas, is evolving toward

forms such as sharecropping, and in the case of breeding, the fact that the herder can

herd his own animals (albeit few) on the owner’s land is becoming prevalent. It seems

clear from this that the function of resource administration attributed to the communal

institution  is  losing  relevance  and  force,  while  the  peasants  are  diversifying  their

activities, whether within or outside of the community.

26 Although  it  is  true  that  many comuneros  have  traditionally  worked  outside  their

community (as in the case of the Tomas miners), it is now possible to assert that an actual

economic bridge has been built between the community and the city.

27 Changes in the economic activities of peasant families and in their way of perceiving their

space for reproduction lead us to the second part of the book.

28 First, the arguments in favour of a change in the functions of the institution are taken up.

This  change results  as  much from a  different  use  of  communal  resources  as  from a

redefinition of the power System within the community.

29 As  peasants  enter  into  non-agricultural  and  even  extra-communal  activities,  power

within the communal  authorities  is  transferred from the richer farmers to the more

educated comuneros  with introduction to  an urban milieu.  In  this  way,  gerontocratic

power based on peasant know-how and linked to agro-pastoral production is giving way

to younger members of the community who are better prepared to act as intermediaries

between their community and public or private development agencies.
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30 Modernity  has  come  to  the  communities  through  the  educational  System,  but  also

because of increased economic and political intervention on the part of the State and

better access to the city via the road network.

31 It is true, as explained by Alain TOURAINE, that modernity seen as an openness to change

enabling social differentiation and autonomy of institutions is at present bringing about a

change in power, which no longer resides in prescribing procedures for work, but rather

in laying down a new way of life. We see that, after struggling for the recognition of their

territory  and  their  institution,  the  communities  have  not  prevented  an  internal

differentiation which leads to economic and political changes. The communal institutions

are also fighting for greater autonomy, either by breaking away from larger communities

or by aligning themselves with urban power.  Today we are witnessing a decrease in

communal control over resources and a transfer of power to actors instilled with new

“urban” values. As the comuneros become confronted with new needs and new ways of

life, the institution of the community is coming to have a service function.

32 This appears clearly in the development projects undertaken by the communities and in

the way in which the comuneros  define development.  In Casinta and Tomas the most

important  projects  were  fostered  by  sons  of  educated comuneros  living  in  the  city.

Although these projects were designed to increase production, their main objective was

the improvement of the population’s living standards. In Tomas, the community did not

balk at investing the proceeds from the commune’s sheep farm in the electrification of

the village. In Casinta, part of the budget earmarked for the construction of an irrigation

canal was used to pay workers,  since there were no benevolent volunteers to do the

collective jobs undertaken by the community.

33 The comuneros  have  learned  to  use  the  outside  support  offered  to  them  and  have

surprised financial bodies by the way they use it.

34 In the third part of the book, I wanted to illustrate changes that have occurred in the

peasant communities with several stories about the comuneras families.

35 First, the life cycle of the family unit has to be broken down into three stages:

• the  founding  of  the  family,  which  comprises  two  essential  aspects:  age  at  the  time  of

marriage and the choice of endogamy or exogamy;

• the  development  of  the  family,  corresponding  to  its  maximum  social  and  economic

expansion;

• the decline of the family, from the time the comunero “retires” and the unit of production is

reduced once more to the couple.

36 Then there is a presentation of three families in each of the two communities divided into

three economic categories. The heads of the families chosen are elderly so as to permit a

study of how their strategies and those of their children evolve.

37 It is to be pointed out that family strategies for reproduction aim for better integration in

the national society, economically and socially, and therefore include members who do

not make up part of the unit of production in the community.

38 Lastly, I outlined a synthesis based on three essential points.

39 First,  one must  remember that  all  families  are  interdependent  as  concerns  activities

connected with the communal territory. The biggest producers depend on the labour of

those who have the least productive resources, while these latter in turn acquire their

resources thanks to the more privileged. In order to maintain the status quo as regards
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unequal access to community resources, the more powerful families avail themselves of a

network of family relations and patronage which enables them to orient those poorer

than themselves within the community while at the same time strengthening their own

power.

40 Second, these dynamics occur in Casinta as well  as in Tomas,  despite the differences

already discussed.

41 Third, the community remains a central element in the strategies for reproduction of the

comuneras families.

42 The changes which have occurred at the level of the communal institution are the result

of contradictory family interests. Conflicts induce dynamics in a community. Parallel to

that, each family aspires to more social, economic and political space, to more autonomy

with respect to its community and to a more “urban” way of life.
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Resumen
La mejor herencia Estrategias campesinas en un valle andino del Perú

1 Este libro constituye una versión reducida de mi tesis de doctorado en Ciencias Sociales

sustentada en 1990 y para la cual recibí (de 1986 a 1987) una beca de parte del Orstom.

2 El  objeto  de  esta  investigación  es  el  estudio  comparativo  del  cambio  social  en  dos

comunidades  campesinas  ubicadas  en  un  valle  cercano  de  la  capital  del  Perú.  Las

instituciones  que  constituyen  el  soporte  del  análisis  son  la  comunidad  y  la  familia

campesina; éstas se definirán en términos de estrategias,  de prácticas y de relaciones

sociales. Este enfoque nos llevará a observar los procesos de apertura de la comunidad al

espacio nacional en un período de unos treinta años. En las relaciones y los conflictos que

surgen entre los actores sociales considerados, intentaré demostrar lo que está en juego a

través de las modalidades de reinterpretación de las formas de reproducción internas y

externas de las comunidades.

3 Cuando comencé mi tesis en 1986 no creo que hubiera tomado la comunidad campesina

como  objeto  principal  de  estudio  y  menos  que  hubiera  estudiado  los  efectos  de  la

escolarización en los cambios que la comunidad experimentó en las  últimas décadas.

Simplemente, en principio, me interesaba la dinámica de desarrollo entre los pequeños

campesinos.

4 Al entrar en el programa de investigación del Orstom con la Universidad Nacional Agraria

La Molina, adoptaba un terreno, la cuenca alta del río Cañete (en el departamento de

Lima), y una pregunta central: ¿pueden las comunidades ser consideradas como unidades

de desarrollo?

5 Esto  implicaba  tomar  como punto  de  partida  la  enorme literatura  que  existía  sobre

comunidades y, en particular, ubicarme entre dos corrientes teóricas: una según la cual, a

pesar de reconocerse la diferenciación campesina y una dinámica propia de las familias, la

comunidad  constituía  una  unidad  social  y  económica  basada  en  un  principio  de

interdependencia  y  de  colaboración  entre  las  familias;  la  otra  afirmando  que  la

comunidad estaba en un proceso de desestructuración en consecuencia de la penetración

capitalista en el campo.

6 Para tomar una cierta distancia con estas interpretaciones, me pareció entonces esencial

partir  de los  actores sociales  que son los  comuneros y,  a  través de sus estrategias  y

147



prácticas, llegar a entender cuál era su relación con la estructura comunal y cómo la

definían.

7 ¿Porqué centré el estudio en el papel de la educación? Para entender los procesos de

cambio, se deben considerar factores históricos y factores estructurales. En este estudio

diacrónico y sincrónico, también se debe contemplar el papel de los actores sociales que,

por tener intereses distintos, impulsan estos cambios.

8 En lo que refiere a los factores históricos, aparece una primera ruptura en la historia de la

comunidad contemporánea en los años veinte: por un lado, la Constitución contempla la

defensa del territorio comunal y, por otro lado, los primeros comuneros que han tenido

acceso  a  la  educación  van  a  tener  un  papel  central  en  la  defensa  de  éste,  en

intermediación  entre  la  comunidad  y  los  poderes  públicos.  Entonces  los  campesinos

andinos descubren a la vez la importancia de la institucionalización de su comunidad y la

del conocimiento de las leyes de su país para poder resguardar su territorio. La segunda

ruptura interviene en los años sesenta con las políticas reformistas. Tres aspectos son

esenciales: la ampliación de la red vial, la promoción por el Estado de la modernización en

el agro y la multiplicación de escuelas y colegios en los distritos rurales. La modernidad

penetra en las comunidades por estas tres vías, levantando a su vez el problema de la

integración y de la identidad nacional.  Se debe precisar que las comunidades no son

ajenas a estos cambios y a menudo las impulsaron ellas mismas, construyendo carreteras

y  colegios,  aprendiendo  de  las  haciendas  vecinas  algunas  mejoras  técnicas  para  sus

actividades  agropecuarias.  En  el  momento  en  que  se  democratiza  la  educación,  los

comuneros comienzan a entrar en el espacio socioeconómico nacional.

9 También se deben considerar condiciones objetivas ligadas a la situación física de las

comunidades. Estas se encuentran mayormente ubicadas en los Andes, disponiendo de

recursos productivos (tierra y agua) escasos o difícilmente aprovechables. Para enfrentar

estas condiciones, los campesinos andinos se han dado una organización que tiende a

sacar  el  mejor  provecho de sus  recursos.  Esta  forma de organización no impide una

diferenciación socioeconómica, pero sí la limita por lo que todos deben respetar normas

colectivas. En este caso, el progreso sólo puede pensarse para la colectividad.

10 Sin embargo, cuando uno se pregunta sobre el papel de la educación en los cambios en la

comunidad campesina, se encuentra con una paradoja: la educación es un instrumento de

promoción  individual  y,  por  lo  tanto,  contradice  un  objetivo  de  progreso  para  la

colectividad.

11 Si bien a partir del acceso a la educación se desarrollan estrategias individuales, no se

debe dejar de considerar la importancia de los lazos de parentesco que permiten a las

familias realizar su reproducción en el espacio comunal como en un espacio ampliado.

12 También se debe recalcar el papel de los comuneros o hijos de comuneros instruidos en el

fortalecimiento de la institución comunal, primero, y después en la incorporación del

conjunto de la comunidad en el espacio socioeconómico nacional.

13 Considerando estas premisas, las hipótesis de este trabajo son tres.

1. Las estrategias familiares de reproducción tienden a individualizarse y a independizarse de

la  organización  comunal,  ampliando  el  espacio  socioeconómico  de  la  familia  fuera  del

territorio comunal.

2. Por su parte, la comunidad se encuentra en la necesidad de reproducirse como institución

para resguardar el territorio que ocupa y al cual se identifica.
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3. Estas dos tendencias provocan conflictos que son el resultado de intereses contradictorios.

Lo  que  está  en  juego  en  estos  conflictos  es  la  transformación  de  las  instituciones  que

administran la organización de la colectividad.

14 En este sentido, se hace necesario medir el peso de la comunidad en la organización y las

actividades  de  las  familias  comuneras.  En  efecto,  la  escolarización  de  los  hijos  de

comuneros ha introducido cambios en las unidades de producción. Esto lleva a su vez a

otorgarle un nuevo papel a la organización comunal y nuevas funciones a su institución.

15 Evolucionando de una función económica de control de los recursos productivos hacia

una  función  de  servicios  para  sus  miembros,  la  comunidad  viene  a  tener  nuevos

dirigentes.  El  poder ya no tiene una base económica territorial  ni  se  fundamenta en

conocimientos ancestrales típicamente andinos, sino que pasa a ser un poder intelectual,

con base nacional y conocimientos y valores universalizados.

16 No obstante aparece claro que el espacio de reproducción de las familias comuneras se ha

ampliado, la comunidad persiste como una referencia social imprescindible: ella atribuye

su identidad y su status social al individuo y los lazos de parentesco (reales y ficticios)

siguen siendo la base de las relaciones sociales.

17 Este libro se divide en tres partes.

18 La primera parte está dedicada a observar la influencia de la formación escolar en los

diferentes aspectos de la vida comunera.

19 Antes que nada, se presentan las dos comunidades estudiadas en la cuenca alta del río

Cañete.  La elección de Casinta y Tomas nos permite resaltar el  interés de un estudio

comparativo entre comunidades que, por su cercanía, no dejan de tener características

históricas, físicas, demográficas, político-administrativas y de tenencia de la tierra muy

distintas.

20 Las dos comunidades se encuentran en el área de influencia de Lima, son parte de la

micro-región  Yauyos  y  han  beneficiado,  en  los  años  ochenta,  de  apoyos  públicos y

privados para proyectos de desarrollo comunal. Sin embargo es importante conocer cómo

se han formado estas comunidades para entender sus características actuales.

21 Casinta, entre 1 700 y 2 400 metros de altura, es una pequeña comunidad de regantes (595

hectáreas con 142 bajo riego) que se separó de la comunidad-madre recién en 1957. Se

formó  la  localidad  en  base  a  una  apropiación  privada  de  las  tierras,  agrupando

actualmente solamente unas 35 familias. Esta limitación poblacional hace que Casinta es

anexo del distrito de Pampas y, por ende, dispone de escasas infraestructuras. No tiene

carretera hacia el eje central y sólo tiene una escuela primaria.

22 Tomas es una comunidad ganadera muy antigua que ocupa 30 000 hectáreas, de las cuales

80  son  terrenos  agrícolas.  Está  poblada  por  unas  150  familias.  Como  ocurre  en

comunidades de altura (aquí entre 3 300 y 4 800 metros de altura), la distribución de

tierras,  tanto  agrícolas  como  de  pastizales  de  puna,  está  regida  por  la  institución

comunal. Por su importancia histórica, Tomas es cabeza de distrito y, en consecuencia,

dispone de infraestructuras urbanas (escuela primaria, colegio, puesto de salud, luz, agua

y desagüe) e, incluso, está atravesada por la carretera que une la costa a Huancayo.

23 En esta primera parte, se pone énfasis en el papel de la educación, comenzando con la

consolidación institucional y territorial de la comunidad. En este aspecto, es cierto que,

en  la  primera  mitad  de  este  siglo,  los  escasos  comuneros  instruidos  han  servido  de

intermediarios entre la comunidad y los espacios de poder con los cuales ésta se enfrentó.
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También  es  importante  recalcar  la  movilización  de  los  comuneros  en  defensa  de  su

territorio y, para ello, de la institucionalización de su comunidad. Esto aparece como base

de la solidaridad colectiva y fundamenta la identidad del grupo. En efecto, el comunero se

identifica con un territorio que le otorga a la vez el acceso a los recursos que le permitan

subsistir y un status social. Sólo a partir de este principio el comunero puede desarrollar

estrategias que apunten a ampliar su espacio de reproducción tanto económica como

social. Estas tendencias aparecen claramente en las reivindicaciones de los comuneros

por conseguir escuelas y otros servicios o infraestructuras que signifiquen a la vez una

mejora en la vida local y una apertura hacia la sociedad nacional.

24 Los valores de los campesinos se orientan hacia un modelo de vida urbanizado. El fuerte

aumento de la población escolarizada a partir de los años sesenta traduce y conlleva a la

vez la penetración de valores “urbanos” y una voluntad de insertarse en la vida nacional.

Ya se demostró que gracias a la educación la comunidad podía sacar ventajas frente a los

poderes  públicos.  También  la  educación  permite  una  mayor  movilidad  social  del

individuo.  Para  esta  promoción,  la  comunidad  como  las  familias  están  dispuestas  a

“invertir  en las  cabezas”,  como dicen los comuneros.  Esta inversión puede llegar,  en

muchos  casos,  a  descapitalizar  las  unidades  de  producción  y  a  romper  con  las

instituciones tradicionales de ayuda mutua.

25 En pocos años, la escolarización se ha ampliado y, sobre todo para los hijos de familias

más acomodadas, está aumentando su duración, llevando los estudiantes hacia la ciudad.

Todas las familias se ven afectadas, las «ricas» más que las «pobres», por dos factores: por

un  lado,  la  mano  de  obra  familiar  se  encuentra  restringida,  y  por  otro  lado,  las

necesidades  monetarias  aumentan.  El  hecho  que  los  campesinos  reconocen  que  «la

educación es la mejor herencia que se les puede dejar a los hijos» sugiere que no sólo

están dispuestos a hacer sacrificios para la educación de sus hijos, sino que encuentran

allí una posibilidad de invertir en su instalación en la ciudad, ampliando así su propio

espacio de reproducción.  Cada día más comuneros tienen casas sino comercios  en la

ciudad.

26 En cuanto a la unidad de producción en la comunidad, ésta se ve obligada a reorientarse

hacia producciones que requieren de menos mano de obra y que se puedan comercializar.

Por supuesto, estos cambios no afectan de igual manera a todos los comuneros y, por lo

tanto, dificultan el recurso a la ayuda mutua y también el control y administración de los

recursos por la comunidad.

27 En el caso de Casinta, donde la tenencia de tierras es muy desigual, la crianza de ganado

vacuno y ovino ha disminuido, así como los cultivos de panllevar, dejando lugar para

cultivos perenes (manzanos o alfalfa para alquilar los potreros)  que los comuneros a

menudo dejan al  partir.  Es  de  notar  que estos  cambios  en la  producción repercuten

necesariamente en la distribución del agua.

28 En el caso de Tomas, la tendencia es de desarrollar más la ganadería y, muchas veces, de

abandonar  la  agricultura  que,  por  la  escasa  extensión  que  se  le  dedica  y  su  escasa

productividad, sólo contribuye a la alimentación familiar. Ahora, gracias también a la

frecuencia  de  los  viajes,  resulta  más  cómodo  comprar  ciertos  productos.  Por  lo  que

muchas  familias  residen  en  el  pueblo  para  atender  a  sus  hijos  escolarizados,  se  ha

desarrollado el comercio en la localidad y se emplean pastores que el dueño va a visitar

con frecuencia.
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29 Así, la tenencia de la tierra, cuya rigidez afecta más a Casinta que a Tomas, evoluciona

hacia formas como la aparcería y, en el caso de la ganadería, se va imponiendo que el

pastor tenga sus propios animales (siempre que sean pocos) en la canchada del dueño.

Aparece claramente, entonces, que el papel de administración de los recursos atribuido a

la  institución  comunal  está  perdiendo  su  vigencia,  mientras  los  comuneros  van

diversificando sus actividades, sea en la comunidad o fuera de ella.

30 Si  bien es cierto que los comuneros tienen,  en muchos casos,  una larga tradición de

trabajo fuera de su comunidad (es el caso para los mineros de Tomas), podemos decir

ahora que se ha creado un verdadero puente económico entre la comunidad y la ciudad.

31 Los cambios en las actividades económicas de las familias comuneras, así como en su

manera de percibir su espacio de reproducción, nos llevan a la segunda parte del libro.

32 Se  retoman  primero  los  argumentos  a  favor  de  un  cambio  en  las  funciones  de  la

institución  comunal.  Este  cambio  se  debe  tanto  a  un  uso  distinto  de  los  recursos

comunales como a una redefinición en el sistema de poder en la comunidad.

33 Con  la  apertura  de  los  campesinos  hacia  actividades  no  agrícolas  e  incluso  extra-

comunales, el poder en las instancias comunales se va transfiriendo desde los productores

más  acomodados  a  los  comuneros  más  instruidos  y  mejor  introducidos  en  el  medio

urbano. Asimismo, el poder gerontocrático, basado en conocimientos ancestrales ligados

a la producción agropecuaria, cede el paso a jóvenes mejor preparados para servir de

intermediarios entre su comunidad y las agencias de desarrollo, sean privadas o públicas.

34 La  modernidad  ha  entrado  en  las  comunidades  a  través  del  sistema educativo,  pero

también gracias a una mayor intervención del Estado, a nivel político como económico, y

a una mayor conexión con la ciudad por la red vial.

35 Es cierto, como lo explica Alain TOURAINE, que la modernidad, traducida en una apertura

al cambio que permita la diferenciación social y la autonomía de las instituciones, ahora

da lugar a un cambio en el poder, que no reside más en la imposición de formas de trabajo

sino en la imposición de un modo de vida nuevo. En efecto, observamos que después de

luchar por el reconocimiento de su territorio y de su institución, las comunidades no han

dejado de permitir una diferenciación interna que se traduce en cambios económicos y

políticos. También se demuestra que las instituciones comunales pugnan por una mayor

autonomía, sea separándose de comunidades más grandes o sea apoyándose en el poder

municipal. En la actualidad, observamos más bien un retraimiento del control comunal

sobre los recursos y una transferencia del poder hacia actores que llevan consigo nuevos

valores inspirados por el modo de vida urbano. Por imponerse a los comuneros nuevas

necesidades y nuevos estilos de vida, la institución comunal pasa a tener una función de

servicios.

36 Esto  aparece  claramente  en  los  proyectos  de  desarrollo  implementados  por  las

comunidades  y  en  la  misma  forma  como  los  comuneros  definen  el  desarrollo.  Los

proyectos  más  importantes  de  Casinta  y  Tomas  fueron  promovidos  por  hijos  de

comuneros  instruidos  que  residen  en  la  ciudad.  Su  principal  objetivo,  aunque  sean

proyectos de desarrollo de la producción, era mejorar el nivel de vida de la población. En

Tomas, la comunidad no vaciló en invertir recursos de la granja comunal de ovinos en la

electrificación  del  pueblo.  En  Casinta,  se  desvió  una  parte  del  presupuesto  por  un

proyecto de construcción de un canal de irrigación para pagar obreros,  ya que nadie

quería trabajar gratuitamente en faenas colectivas de la comunidad.
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37 Los comuneros han aprendido a utilizar los apoyos exteriores que se les ofrecen y han

sorprendido a los organismos financiadores por el uso que hacen de sus apoyos.

38 En la tercera parte del libro, quise ilustrar los cambios ocurridos en las comunidades

campesinas con algunas historias de vida de familias comuneras.

39 En primer lugar, se debe descomponer el ciclo de vida de la unidad familiar en tres etapas:

• la fundación de la familia, que conlleva dos aspectos esenciales: la edad al matrimonio y las

opciones de endogamía o exogamia;

• su desarrollo, que corresponde a la mayor expansión social y económica de la familia;

• y su declinación, a partir de la jubilación del comunero, cuando la unidad de producción

vuelve a limitarse a la pareja.

40 En seguida,  se toman los casos de tres familias en cada una de las dos comunidades,

repartidas en tres estratos económicos. Se han elegido familias cuyo jefe ya es de edad

para poder observar a la vez la evolución de sus estrategias y las de sus hijos.

41 Se  debe  recalcar  que  las  estrategias  familiares  de  reproducción apuntan a  un mejor

desempeño en la sociedad nacional, tanto a nivel social como económico, y, por lo tanto,

involucran miembros de la familia que no son parte de la unidad de producción en la

comunidad.

42 El último capítulo intenta un síntesis que se apoya en tres puntos esenciales.

43 Primero, mientras se trate de actividades ligadas al territorio comunal, los que tienen

mayores productores dependen de la mano de obra de los que tienen menores recursos

productivos, mientras a su vez, éstos consiguen estos recursos gracias a los más ricos.

Para mantener el statu quo en el acceso desigual a los recursos de la comunidad, las

familias  más pudientes  usan redes  de parentesco y  de clientelismo que les  permiten

involucrar a los más pobres en la dirigencia comunal, mientras asientan su propio poder.

44 Segundo,  esta  dinámica  se  observa  tanto  en Casinta  como en Tomas,  a  pesar  de  las

diferencias que ya subrayamos.

45 Tercero, para las familias comuneras, la comunidad sigue siendo un elemento central en

sus estrategias de reproducción.

46 Los  cambios  ocurridos  en  la  institución  comunal  son  la  consecuencia  de  intereses

familiares  contradictorios.  Son  los  conflictos  los  que  impulsan  una  dinámica  a  la

comunidad.  Al  mismo  tiempo,  cada  familia  pugna  por  mayores  espacios  sociales,

económicos y políticos, por una mayor autonomía frente a su comunidad y por un modelo

de vida más «urbanizado».
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