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Au village, tandis que les anciens s'inquiétent de l'avenir de la communauté, les jeunes
s'ennuient... D'ailleurs, ils postulent de moins en moins pour succéder a leurs parents sur les
exploitations agricoles. Quant a ces derniers, ils espérent sortir leurs enfants de la condition
paysanne : « le meilleur héritage qu'on puisse leur laisser, c'est l'instruction ».

Ces changements sont le signe d'une remise en cause des anciennes valeurs paysannes
(attachement au terroir, affirmation dans le travail) pour de nouvelles aspirations (mieux-étre,
ouverture a la ville). Aux yeux des paysans andins, 1'école est un moyen privilégié pour changer
de statut social, participer au progres et s'intégrer a la société péruvienne. La mobilité sociale
n'est plus un vain mot ; elle constitue le principal objectif des stratégies familiales.

L'accés a l'instruction modifie l'organisation socio-économique des familles et celle de
l'institution communale. D'une gestion collective des ressources, la communauté s'oriente vers la
simple fourniture de services. Le resserrement des relations avec la ville accentue 'opposition
entre les intéréts familiaux et ceux de la communauté. Mais les conflits ne sont-ils pas le moteur

du changement social ?

MARGUERITE BEY

Docteur en sociologie, a effectué plusieurs séjours au Pérou entre 1981 et 1993. Elle a
réalisé des études sur les dynamiques paysannes en Amazonie, puis dans la vallée du
Cafiete avec une équipe de I'Orstom. Actuellement, elle poursuit ses recherches au Centre
d'études comparatives sur le développement de 1'l[EDES. (Institut d'études du
développement économique et social), université de Paris-I, dans le cadre d'un
programme sur la place des paysanneries dans les pays du tiers monde et leur réle dans
les approvisionnements alimentaires.
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Avant-propos

Cet ouvrage reprend les arguments de ma thése de doctorat en Sciences sociales : De la
survie au développement. Une étude comparative de deux communautés paysannes : Casinta et
Tomas, dans la haute vallée du Cafiete, Pérou. Cette thése a été soutenue a I'Institut d'études
du développement économique et social, université de Paris-I - Panthéon-Sorbonne,
en 1990, sous la direction de Maxime HAUBERT. J’ai bénéficié d’une allocation de I'Orstom
pour une durée d’'un an dans le cadre du programme « Politiques agraires et stratégies
paysannes dans la haute vallée du Cafiete ». J'ai ensuite obtenu un financement de
I'Interamerican Foundation, pour deux années supplémentaires.

1l faut préciser que la recherche sur le terrain s’étend de septembre 1986 a octobre 1988.
Par la suite, des contacts ont pu étre maintenus avec certains comuneros, a Lima et a
Huancayo. J’ai dli mettre fin 3 mes voyages dans cette derniére ville en septembre 1989.
Cet arrét n’est pas fortuit : il correspond au développement de la guérilla du « Sentier
lumineux » (groupe d’obédience maoiste, qui a pris les armes en 1980, dans la région
d’Ayacucho). Dans les régions de Yauyos et du Mantaro, il s’agit tout d’abord de
'occupation des zones d’altitude, suivie d’incursions de plus en plus fréquentes dans les
villages de fond de vallée. Les environs de Huancayo et la route reliant cette ville a Lima
étaient devenus difficilement praticables depuis 1988.

La guérilla a impliqué la réduction des activités de recherche sur le terrain dans diverses
régions du Pérou. La présence de I'Etat, A travers ses différents émissaires dans les zones
rurales, a aussi fortement diminué. La période allant de 1988 21990 a été
douloureusement vécue par les populations andines et les migrations vers la ville ont été
nombreuses. A partir d’aofit 1990, la politique adoptée par le Gouvernement sous la
pression du Fonds monétaire international n’a pu que rendre plus pesante encore
I'atmospheére d’incertitude et d’instabilité qui régne dans les campagnes.

Cette mise au point est nécessaire pour indiquer la relativité des résultats obtenus dans

une enquéte datée. Elle suggere aussi les fluctuations dans 'engagement des responsables
politiques a ’égard des paysanneries andines.
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Je tiens tout d’abord a remercier les familles de Casinta et de Tomas et a leur manifester
toute ma sympathie ; grice a elles, ce travail a pu se dérouler dans une ambiance amicale
et s’étayer des nombreuses conversations et expériences accumulées pendant ces années.
C’est avant tout au quotidien partagé et aux sources orales que je dois la richesse du
matériel de recherche consigné. Mes remerciements s’adressent tout particuliérement
aux responsables de I'Orstom, qui m’ont manifesté leur confiance, et a I’équipe de Lima,
qui m’a réservé un accueil chaleureux, tout en m’intégrant a une ambiance studieuse tres
profitable. A 1'Interamerican Foundation, et en particulier & David VALENZUELA, je dois
d’avoir pu non seulement continuer mes recherches au Pérou, mais aussi collaborer aux
travaux du Gredes, un organisme non gouvernemental de recherche et d’appui au
développement. Je voudrais exprimer ma reconnaissance a3 Maxime HAUBERT ainsi qu'a de
nombreux chercheurs, au Pérou et en France, qui ont partagé avec moi leurs
connaissances sur les paysanneries et leurs inquiétudes de chercheurs. J'espére que
chacun se reconnaitra dans ces lignes. Je dois souligner cependant que je demeure seule
responsable des défaillances et des erreurs contenues dans cet ouvrage.



Glossaire

Acequia : (espagnol) canal secondaire ou rigole d’irrigation. La féte de « limpia de acequia »
correspond a la période de nettoyage de tous les canaux et ruisseaux du systéme
d’irrigation. Elle a généralement lieu en octobre, au début de la saison des pluies.

Adobe : (espagnol) brique crue a base de torchis.

Anexo : (espagnol) un anexo de distrito est grossiérement ce que le hameau est a la
commune en France. Sa traduction par « hameau » serait cependant impropre, car il peut
aussi faire référence a un groupe d’habitat dispersé ; c’est pourquoi j'ai conservé le mot
« annexe »,

Anualista : (espagnol) personne qui paie une cotisation annuelle a la communauté, en
compensation des devoirs qui incombent a chaque comunero.

Ayllu : (quechua ; en langue aymara, correspond le nom de Hatha) selon les auteurs, il est
traduit par « lignage », « généalogie », « maison », « famille ».

Ayni : (quechua) aide réciproque interfamiliale pratiquée dans les travaux des champs.

Callhua : (quechua) métier a tisser fixé a la taille du tisserand. Dans la région, il n’est
utilisé que par les hommes.

Cancha : (quechua) mais grillé ; aliment de base dans les Andes.

Canchada : (quechua) étendue variable de paturages naturels attribuée en usufruit par la
communauté aux familles comuneras.

Chakitaklla : (quechua) le Léxico agropecuario quechua de BEYERSDORFF (1984) en donne
I'orthographe et la définition suivantes: « Chakitaklla : araire de pied ou tire-pied qui
s’utilise pour retourner ou remuer le terrain. » in J. BOURLIAUD et al., 1988 : 11. Cet outil est
indispensable sur les minuscules parcelles des terrasses aménagées sur des terrains en
pente abrupte.

Charqui : (quechua) viande (principalement d’alpaga ou de lama) séchée au soleil.

Chicha : (quechua) boisson a base de mais blanc fermenté ou de mais morado. Egalement,
mélange de musique andine et de « salsa ».

Choclo : (quechua) mais tendre, généralement consommé en épi bouilli.

Cholo : (espagnol) métis d’« Indien » et de colon espagnol. Par extension, nom péjoratif

attribué aux «Indiens», et surtout aux métis, ayant assimilé la culture urbaine
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occidentalisée. Selon F. BOURRICAUD, « le cholo, c’est I'Indien en voie d’ascension et de
mutation » (1962 : 26).

Chullo : (quechua) bonnet de laine a oreillettes.

Compadrazgo : (espagnol) lien de parenté fictive basé sur le parrainage d’un enfant ou d’'un
mariage. Il est typique des rapports de clientélisme qui, au Pérou, s’établissent entre
riches et pauvres et reposent sur le paternalisme.

Comunero : (espagnol) statut du chef de famille résidant de maniére permanente dans la
communauté et qui partage avec les autres membres les droits et devoirs liés a 'usage des
ressources et a la gestion administrative de I'institution communale. La définition de ce
statut est codifiée par la Loi générale de communautés paysannes (voir 'annexe 1). Cette
définition légale se préte cependant a des interprétations dans les pratiques locales.

Corregidor : (espagnol) Gouverneur espagnol d’un corregimiento, sous la colonie espagnole.
Corregimiento : (espagnol) division administrative sous la colonie espagnole.

Criollo : (espagnol) descendant des colons espagnols. S’utilise pour qualifier les citadins et,
par extension, la culture qui les caractérise, plutét qu’une origine raciale.

Curaca : (quechua) chef, autorité locale, a I'époque incaique.

Estancia : (espagnol) espace dans lequel I'usufruitier de la canchada construit une maison
et des enclos pour le parcage nocturne de ses animaux.

Faena : (espagnol) travail collectif des comuneros.

Hatunruna, Runa, Hatunrunacuna: (quechua) textuellement, homme (pour les deux
premiers), hommes (pour le dernier). C’est ainsi que se dénomment les populations
quechuas.

Herranza : (espagnol) marquage annuel des animaux, qui donne lieu a la féte du méme
nom,

Huacada : (quechua) alpaga femelle.

Huachhua : (quechua) échassier fréquentant les abords des lacs de la puna, grand
consommateur d’une graminée favorite des alpagas : l'ichu.

Huaranga : (quechua) mille, groupe de mille.

Hunu : (quechua) dix mille, groupe de dix mille.

Ichu : (quechua) graminée de la puna.

LLactarunacuna : (quechua) chef de village a 'époque préhispanique.
Marca : (espagnol) étendue des terres occupées par un ayllu.

Mashua : (quechua) Tropocolum tuberosas. Tubercule andin.

Minka : (quechua) aide réciproque interfamiliale rémunérée en produits.

Misti : (quechua) nom donné par les quechuas aux descendants des colons espagnols et,
par extension, aux propriétaires terriens dans les Andes.

Mita : (quechua) impdt en travail instauré par les Espagnols. Egalement, mesure
correspondant a la quantité minimale d’eau qui peut circuler dans un canal principal ;
elle est calculée pour le jour (12 heures) et pour la nuit.

Mote : (quechua) mais blanc, généralement consommé en grains bouillis.

Moya : (quechua) anciennement, nom du potager voisin de la maison. Aujourd’hui, ce nom
désigne plutét la zone de production réservée exclusivement au mais.
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Oca : (quechua) Oxalis tuberosum. Tubercule andin.

Ojota : (quechua) sandale fabriquée grossiérement dans des laniéres de caoutchouc.

Olluco : (quechua) Ullucus tuberosum. Tubercule andin.

Pachaca : (quechua) cent, groupe de cent.

Pachamama : (quechua) terre mére.

Pedn : (espagnol) ouvrier.

Personero : (espagnol) représentant 1égal de la communauté.

Pollera : (quechua) jupe de laine, généralement brodée, portée sur plusieurs autres jupons.

Poncho : (quechua) vétement tissé de forme rectangulaire percé d'un orifice pour passer la
téte.

Puna : (quechua) zone d’élevage extensif qui s’étend de 4 000 4 4 800 métres d’altitude.
Tupu : (quechua; hispanisé en topo) superficie de terrains agricoles suffisante pour

nourrir une famille, donc variable selon la taille de celle-ci. Ce mode de distribution de la
terre a été en vigueur jusqu’a la colonisation espagnole.



La communauté paysanne : une
histoire mouvementée

« La mute apporte la connaissance et la richesse, la
montagne offre la protection et la liberté. »
A. MAALOUF, Léon I’Africain.

Sur le sommet de la montagne qui surplombe le Cafiete s’étalent les maisons ocres de
Casinta. Nous sommes dimanche et, comme je vais bient6t le découvrir, les villageois sont
réunis sur la place pour la distribution hebdomadaire des tours d’irrigation. Cest la
premiére fois que je viens dans cette communauté et il va falloir que je demande a ses
autorités le droit d’enquéter sur les habitants. L’assemblée’ m’offre une bonne occasion
pour me présenter. Hotel et restaurant faisant pareillement défaut dans ce petit village, le
président de la communauté va désigner une maison ot me loger et me nourrir. Le méme
rituel se produira a Tomas, la seconde communauté aupres de laquelle je vais réaliser mes
recherches : c’est devant les comuneros? rassemblés autour de leurs représentants élus que
je vais soumettre mon projet de recherche.

En septembre 1986, j'arrivais dans la vallée du Cafiete pour y déceler la « dynamique du
développement » des communautés andines. Cette perspective de recherche, dénuée de
toute originalité en regard de la somme de travaux réalisés sur ce sujet, surtout depuis la
réforme agraire de 1969, constituait cependant une gageure dans une période ou les
analyses des sciences sociales (économie et anthropologie pour I'essentiel) présentaient
des signes d’essoufflement. Des décennies durant, marxisme, fonctionnalisme et
culturalisme s’étaient mélés, voire confondus, pour produire monographies historiques et
études macrosociales. L’enjeu que représentait la réforme agraire pour l'avenir des
paysanneries péruviennes justifiait pleinement cette prolifération.

Face a ces analyses, I'étude du changement social et des processus de développement dans
le cadre de la communauté paysanne andine se présentait donc comme un défi théorique.
Une tradition scientifique inspirée des courants fonctionnaliste et culturaliste nord-
américains a longtemps identifié la communauté a une structure en équilibre qui, bien
qu'ayant subi les aléas de lhistoire, a su s’adapter au changement pour maintenir son
homogénéité et sa fonctionnalité®. La communauté, isolée ou placée en opposition avec



son environnement national, politique, économique et social, est envisagée comme un
ensemble qui annule toute initiative individuelle.

Un autre courant s’opposera plus récemment a cette conception, en mettant I'accent sur
la différenciation sociale’. La communauté paysanne n’est donc plus considérée comme
un tout homogene. La récente découverte des théories de TcHAYANOV sur 1’économie
paysanne’ va finalement engager les chercheurs péruviens en sciences sociales a se
tourner vers la famille en tant qu’unité de production. Désormais, famille et communauté
constituent les deux piliers indissociables de I’étude des paysanneries andines®.

Devant les maigres résultats de la Réforme agraire et I’échec du coopérativisme, la
question du développement rural se pose avec acuité dés la fin des années soixante-dix.
La communauté doit-elle étre considérée comme unité de développement ou bien faut-il
s’adresser directement aux individus les plus ouverts a I'innovation’ ? Toutefois, le poids
de la famille dans les décisions collectives et la différenciation sociale ne peuvent plus
étre niés comme concepts d’interprétation de la réalité et des pratiques paysannes.

Une question cruciale reste posée: devant la pénétration croissante du mode de
production capitaliste, la communauté est-elle condamnée a disparaitre ? Dans les années
vingt, Luis Alberto Sdnchez (fondateur de I’Alianza Popular Revolucionaria Americana,
I’Apra) et José Carlos Maridtegui (fondateur du parti communiste) ont engagé la
polémique sur cette question. Sanchez affirmait : « La communauté n’a pas accompli sa
finalité, puisque celle-ci était de fortifier la situation de 'indigene et de le mettre a I’abri
de l'afflit des mistis voraces. Je ne discute pas la cause : je constate les faits. Pour autant,
de deux choses I'une : ou cette communauté se réforme ou bien on doit I'éliminer. Il y a
quelque chose d’incompréhensible, d’absurde dans le systéme communautaire de notre
Sierra. » Maridtegui lui répond neuf ans plus tard que les communautés, qui « [...] ont fait
preuve, sous I'oppression la plus dure, de conditions de résistance et de persistance
réellement étonnantes, constituent au Pérou un facteur naturel de socialisation de la
terre. L'Indien a de profondes coutumes de coopération [...] La communauté peut se
transformer en coopérative avec un minimum d’effort. L’adjudication aux communautés
des terres des latifundia est, dans la Sierra, la solution que réclame le probléme agraire »®.
Cette polémique s’est prolongée dans un débat inspiré de la théorie de 'articulation des
modes de production® opposant les défenseurs d’une théorie selon laquelle la
communauté suit un processus de » déstructuration-restructuration »° et ceux qui voient
dans le développement du travail extra-communal un processus irréversible de
prolétarisation des paysans, entralnant inéluctablement la déstructuration de la
communauté!l.

Dans les années quatre-vingt, la communauté paysanne est encore souvent analysée sur
la base du concept d’économie paysanne'?. Ainsi, les analyses des stratégies paysannes
demeurent centrées sur 'organisation de la production agricole, le travail salarié étant
envisagé comme un complément de revenu nécessaire a 'unité de production®®. Mais les
facteurs économiques peuvent-ils, a eux seuls, rendre compte des conditions historiques
et sociales qui ont fait de la communauté ce qu’elle est aujourd’hui ?

En tout état de cause, cette perspective fait de 'acteur social I'éternel absent. L'intention
de cet ouvrage est de le réhabiliter. La principale raison en est que si la communauté
représente une structure de référence nécessaire, un systéme de valeurs, de
connaissances et de représentations, elle réunit des individualités qui, elles, sont prises
dans un rapport a la fois d’interdépendance et d’opposition. Interactions et conflits sont



les moteurs des dynamiques sociales. L’hypothése centrale de ma recherche était en effet
que la communauté est porteuse d’une contradiction. Celle-ci se manifeste dans un
rapport dialectique entre la communauté et ses membres. La communauté prend son sens
premier dans le regroupement de familles sur un territoire auquel elles s’identifient et
sur lequel elles pratiquent I'agriculture et 1’élevage, selon des normes établies
collectivement par la coutume (bien que subissant des altérations avec le temps), a
travers I'assemblée des comuneros. 11 s’agit donc d’une microsociété et c’est pourquoi le
terme de communauté s’applique aussi a son institution politico-administrative,
désormais légalement reconnue par les autorités nationales sous le nom de communauté
paysanne. La contradiction réside aujourd’hui dans des stratégies familiales de
reproduction tendant a s’individualiser, a diverger ou méme a se séparer du systéme
communal, en tant que modéle d’organisation collective, tandis que la communauté,
C’est-a-dire I’ensemble de ses membres tout autant que l'institution, se trouve dans la
nécessité de se reproduire pour pouvoir faire face aux pouvoirs publics.

Dés mes premiéres visites aux communautés de la haute vallée du Cafiete, diverses
incohérences me sont apparues, que je ne pouvais justifier que par une différenciation
sociale toute-puissante. Les contradictions se multipliaient, non seulement entre un
outillage conceptuel inadapté et une réalité ineffable et complexe, mais aussi entre le dire
et le faire des paysans. 1l me semblait que la loi visait a renvoyer une image égalitaire de
la communauté, alors que cette derniére était régie par d’autres régles. Ces régles se
trouvent dictées par les intéréts des catégories dominantes de la population comunera
dans le but de maintenir un statu quo dans les rapports de force internes. Loin de nous

trouver face a une société de type « communautaire », nous avons affaire a une
collaboration techniquement nécessaire.

La société que nous étudions est dominée par les conflits. Ces conflits sociaux ont pour
enjeu la transformation des institutions qui gérent I'organisation de la collectivité. 1
serait certes intéressant d’analyser comment les législations successives sur la
communauté reflétent certaines attitudes et certains préjugés a I'égard des paysanneries
andines'. Cependant, j’ai choisi de limiter mon étude aux attitudes et comportements des
familles paysannes. Dans ce sens, il était important de mesurer le poids de la communauté
dans l'organisation et I'activité de ses membres. En m’avangant un peu plus, je pourrais
me risquer a affirmer que c’est la communauté, avec tous les présupposés idéologiques
qu'elle charrie, qui constitue une carapace autour de ses membres et en déforme
I'apparence. 1l fallait donc débarrasser les paysans de ce masque pour donner la parole a
leurs idéaux et a leurs actes.

L’acteur social, dans ses multiples réles, 'un d’eux étant celui de comunero, sera ainsi
placé au centre de cette réflexion. En étudiant les rapports entre les stratégies familiales
de reproduction et le développement communal, les processus de changement social au
sein des paysanneries andines seront mis en exergue. Il semble dés lors pertinent de
chercher a répondre aux questions suivantes : dans quelle mesure la communauté entre-
t-elle dans les stratégies de reproduction des familles comuneras ? et comment ces familles
évoluent-elles dans un espace de reproduction plus vaste que celui de leur communauté ?

L’étude des processus de développement dans les communautés m’a amenée a considérer
que les facteurs exogénes du changement sont réinterprétés par les acteurs sociaux
concernés pour se fondre dans la scéne locale. Les comuneros modifient leur perception de
leur propre espace socio-géographique a la lumiére de leurs rapports avec I'espace
national, symbole de la modernité, jusque-la définie « par la rationalisation et la
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sécularisation, c’est-a-dire par la dissolution progressive de tous les principes qui
s’opposent au changement, a la différenciation sociale et a 'autonomie des institutions »'5
. Cette idée va céder le pas a celle d’« un type de situation sociale défini par la capacité
croissante des collectivités d’agir sur elles-mémes, dans des situations surtout ou le
pouvoir ne consiste plus seulement a imposer des formes de travail mais d’abord et avant
tout a imposer un genre de vie, des conduites, des besoins »'6,

L’analyse du changement social impose une étude dialectique des facteurs historiques et
macrosociaux et des données synchroniques et microsociales, en introduisant la notion
fondamentale d’acteurs sociaux. On ne peut que rappeler I'importance d’une alternance
entre les niveaux du réel et du vécu, des structures et des pratiques, des besoins et des
aspirations, des attitudes et des comportements, dont I’ambivalence se retrouve dans le
concept de stratégies de reproduction?’.

Figure 1. Bassin du Canete : carte de situation (d'aprés B. VELASQUEZ, 1985 :7)
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De surcroit, « les processus de changement social et de développement mobilisent des
structures “intermédiaires”, “informelles”, transversales : des “réseaux”, des affinités,
des clienteles, des sociabilités locales, professionnelles, familiales... Nous ne pouvons en
rendre compte avec une vision plus ou moins durkheimienne des “institutions”, selon
laquelle I'anthropologie a constitué les chapitres de ses monographies [...] Entre I'acteur
et les ordres établis (symboliques, politiques, etc.), il y a des dispositifs sociaux plus
labiles, ambivalents, ajustables, qui doivent étre décrits et compris »®. L’étude des
phénomeénes de développement dans les communautés andines impose dés lors de
s'intéresser aux agents extérieurs tout autant qu’aux éléments endogenes. Les médiateurs
occupent des positions clés dans la mesure ou ils se trouvent a l'intersection entre ces
deux espaces sociaux. Les contraintes externes sont indéniables, mais il faut leur opposer
I'autonomie relative des populations locales et les capacités d’initiative ou de résistance
des acteurs et des groupes sociaux.
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Un autre probléme de méthode tient au champ de la recherche : monographies, voire
biographies, ou perspective holiste. Ce travail tente de relever le défi d’allier une enquéte
de type qualitatif et des histoires de vie recueillies dans deux communautés a une analyse
dont I'intérét serait d’aboutir a une réflexion d’ensemble sur les paysanneries des régions
andines proches de grands pdles urbains. La matiére de ces observations m’a été fournie
par des communautés de la haute vallée du Cafete, dans la province de Yauyos,
département de Lima, ou se trouve la capitale nationale (fig. 1). La relative richesse du
terroir, la situation occidentale de la vallée et la proximité de la capitale expliquent des
échanges privilégiés avec la cdte et surtout Lima, ainsi que 'emploi généralisé de
I'espagnol. En outre, le terrain de cette étude présente les signes distinctifs des
communautés situées dans les environs d'une grande ville: la monétarisation de
’économie paysanne et les mouvements migratoires vers la ville pour 'essentiel.

Cet ouvrage débute par une vision d’ensemble de la communauté paysanne. Montrer
I’évolution de la communauté dans ses aspects institutionnels, fonciers et sociaux est
indispensable si I'on cherche a découvrir les fondements des attitudes et comportements
actuels des familles paysannes. Nous observerons ensuite les comportements
économiques des familles, dans les unités de production et a travers la diversité des
activités que chacun peut entreprendre. Parmi ces activités, la scolarité et surtout les
études supérieures jouent un role central. Les changements dans le réle attribué a la
communauté par ses membres nous conduiront a prendre la perspective des paysans
pour envisager le développement rural. Enfin, le texte adoptera une vision d’ensemble sur
les stratégies familiales de reproduction, qui seront étayées par des biographies de
familles. 1l s’achévera sur I'analyse des discordances entre les objectifs familiaux et
'organisation de type communal.

Bien plus que le développement du réseau routier, 'expansion du systéme éducatif en
milieu rural se trouve a I'origine de changements sociaux irréversibles. La route favorise
les contacts, '’éducation modifie la nature de ces rapports. C’est ici que dynamiques du
dedans et dynamiques du dehors, selon les termes consacrés de BALANDIER, vont

s’affronter pour donner un sens nouveau au cadre de vie des paysanneries andines.

Dans I’Amérique andine, le phénoméne éducatif a pris une ampleur démesurée en regard
d’autres indicateurs sociaux'. Le Pérou fait preuve d’une progression étonnante dans ses
taux de scolarisation : entre 1960 et 1980, son taux d’analphabétisme a été réduit de plus
de moitié, le nombre d’inscrits dans le secondaire a été multiplié par six et les
inscriptions dans le supérieur par dix. Au cours de cette période, la Bolivie et I'Equateur
ont suivi la méme progression?.
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Tableau I. Taux d'analphabétisme et nombre d'inscrits en secondaire et supérieur en Argentine, Bolivie,
Equateur et Pérou (1960-1980).

% Nombre d'inscrits
Pays Analphabétes Secondaire Supérieur
1960* 1980 1960 1980 1960 1980

Argentine 8,6 6,1| 578481 1 326 680 173 935 491 473
Bolivie 61,2 36,8 27 951 170710 12 055 56 632***
Equateur 32,5 25,8 67 028 535 545** 9 361 264 136

Pérou 38,9 17,4 198 259** 1203 116 30 247 311 851

Source : Cepal, annuaire 1985 :125,

T40-741, 744-745.

* La Cepal ne fournit que les chiffres de 1960 et 1976 pour la Bolivie, 1962 et 1974 pour |'Equateur,
1961 et 19817 pour le Pérou. Notons qu'en 1981, le Pérou comptait 17 031 221 habitants (H. MALETTA,
A. BARDALES, op. cit., vol. | : 57).

** |nclut les classes nocturnes. En Equateur, la date de référence est 1979 et non1980.

*xx Chiffres de 1982.

L’explication donnée a cette progression rapide est d’ordre culturel : 'ambivalence entre
rejet et attrait a 'égard de la scolarité a été largement démontrée par MONTOYA et ANSION?!
. Ces attitudes traduisent un rapport inégal, voire un affrontement entre la « culture
andine », souvent non hispanophone, et la « culture nationale », dominante et synonyme
de pouvoir. Assimiler cette culture a travers le systéme scolaire, c’est a la fois
s’approprier les instruments de la domination, ou du moins apprendre a s’en défendre, et
s’aliéner son propre systeme de connaissances et de valeurs. Finalement, I’éducation,
c’est la possibilité de s'élever dans I'échelle sociale, d’échapper a la condition de paysan?.

La route, pour sa part, a fortement contribué a resserrer les liens avec la ville. Dans les
années cinquante, il fallait encore une semaine pour se rendre de Casinta a Lima;
aujourd’hui, une journée suffit. Mais que font les paysans en ville ? Il y a trente ans, les
rares voyages en ville étaient motivés par des transactions commerciales ou des
démarches administratives. Les vieillards s’accordent pour affirmer que le climat et
'ambiance de Lima n’étaient pas a leur convenance. Certains (les plus aisés) avaient
pourtant commencé a envoyer leurs enfants étudier en ville, faute de colléges ruraux.
Aujourd’hui, ces enfants, devenus citadins pour la plupart, fournissent un point de chute
aux nouvelles générations, toujours plus nombreuses a poser leur candidature au college
ou a l'université, ou bien a rechercher un emploi. Ces résidents urbains ont également
acquis un rdle d’intermédiaires, aussi bien pour des activités commerciales au niveau
familial que pour les nombreuses démarches administratives de la communauté.

Pourtant, dans les années soixante-soixante-dix la plupart des districts de Yauyos se sont
équipés d’une école primaire et d’un collége secondaire. L'un des traits distinctifs les plus
saillants entre Casinta et Tomas est que ce dernier, en qualité de chef-lieu de district,
dispose d’établissements d’enseignement primaire et secondaire, tandis que Casinta,
simple annexe du district de Pampas, ne compte qu’une école primaire et un seul
instituteur. L’animation du village en est la conséquence la plus visible. En raison de la
disposition des parcelles a proximité du village, on s’attend a trouver a Casinta une vie de
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village qui serait moins évidente a Tomas, puisque 1’éloignement des zones d’élevage a
imposé de tout temps une double résidence ; or, c’est tout le contraire qui se produit. Ce
fait, banal en apparence, a aiguisé ma curiosité. La scolarité semble modifier la vie des
villageois a plus d’un titre : 'absence de jeunes a Casinta, alors que la population est déja
si réduite, la présence des parents d’éléves dans le village de Tomas, alors que I’élevage
exigerait davantage de temps passé dans la pung, la pratique de la double résidence entre
la communauté et la ville, sont autant de transformations qui méritent une explication.

L'« urbanisation » des villages, la multiplication des activités non agricoles, le

rapprochement des villageois de la ville soulévent la question centrale qui a motivé ce
travail : les comuneros dont nous parlons sont-ils encore des paysans ?

NOTES

1. L’assemblée de comuneros est I'instance supérieure de décision de la communauté. Convoquée
périodiquement par ses représentants élus pour deux ans (le conseil d’administration), elle
garantit le caractére démocratique du gouvernement communal.

2. Les mots en caractéres italiques sont définis dans un glossaire au début de I'ouvrage.

3. Voir, entre autres précurseurs, R. REDFIELD (1956), E. WOLF (1966) et, au Pérou, J. MURRA (1975) et
J. MATOS MAR (1976).

4. C. FONSECA en est le fondateur, avec un article de 1976 publié dans une compilation avec E.
MAYER en 1988.

5. A. TCHAYANOV, 1925. Au Pérou, il est cité a partir de 1980.

6. Voir entre autres E. GONZALES (1979, 1986), M. DE LA CADENA (1980), A. FIGUEROA (1981), C.
ARAMBURU et A, PONCE (1983), R. SANCHEZ (1983), O. PLAZA et M. FRANCKE (1986), J. icUINiz (éd). (1986)
et B. KERVYN (1988).

7. Voir a ce sujet A. FIGUEROA et J. PORTOCARRERO (éd.) (1986), E. GONZALES et al. (1987), V. GOMEZ
(1988), D. COTLEAR (1989) et M. ERESUE et al. (1990).

8. Sur, 1988 : 6.

9. R. BARTRA, 1975.

10. C. ARAMBURU (1979, 1986), C. FONSECA et E. MAYER (1988).

11. H. MALEITA, 1978.

12. Voir la synthése proposée par V. GoMEz (1986).

13. Voir, sur la haute vallée du Cafiete, les mémoires de M. DE LA CADENA (1980) et de L. MONTALVO
(1986) ainsi que la thése de C. vEY (1985), et, sur la vallée du Chancay, les travaux de F. GRESLOU et
B. NEY (1986).

14. De plus, le cadre législatif est insuffisant pour imprimer une dynamique de changement a la
communauté paysanne. A propos de la loi sur les communautés paysannes de 1986, les
observations d’0. pLAZA (1987) sont éloquentes.

15. A. TOURAINE, 1981 : 247.

16. A. TOURAINE, 1981 : 249.

17. Les stratégies de reproduction familiale visent a améliorer les conditions de vie du groupe en
faisant coincider ressources matérielles et aspirations, sans y parvenir nécessairement.

18. J.-P. OLIVIER DE SARDAN, 1991 : 9.
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19. La comparaison entre le Pérou et un pays plus avancé comme I’Argentine met les écarts en
relief : au Pérou, le taux de mortalité infantile est de 88 pour mille alors qu’il est de 32 pour mille
en Argentine ; quant au PIB par habitant, il est de 1 300 dollars dans le premier et de 2 520 dollars
dans le second. (L’Etat du Monde, Recensements nationaux 1991 : 418, 424)

20. Cepal, 1985, Parmi les pays andins, 'Equateur, le Pérou et la Bolivie se caractérisent par une
forte proportion de populations « indiennes », dont I'histoire est marquée par la ségrégation
sociale et I'assujettissement aux populations colonisatrices.

21. R. MONTOYA, 1980-a ; J. ANSION, 1986-a.

22. Sur ce dernier point, ne peut-on dire qu’il en fut de méme dans toutes les sociétés qui ont

perdu leur épitheéte paysan, a I'instar de la France au début de ce siecle ?
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1. L'influence de 1'école : de la
défense du territoire a celle des
intéréts personnels
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Figure 2. Bassin du Cafiete : croquis de situation des communautés dans la région.



LES TERRITOIRES ET LEUR APPROPRIATION

Pourquoi Casinta et Tomas ?

Au départ de Lima, on chemine entre le désert et la mer jusqu’a San Vicente de Cafiete, a
150 kilométres plus au sud. Cette bourgade commerciale se dresse au centre d’une oasis
délimitée par le bassin du Cafiete. A partir de 13, pour remonter la vallée, le chemin va
devenir de plus en plus cahotique, se rétrécir et s’élever pour atteindre pres de
4 000 métres d’altitude en moins de 200 kilométres (fig. 2 et 3).

C’est entre 1700 métres (au bord de la riviére) et 2 200 métres d’altitude que se situe
Casinta, 'une des deux communautés sur lesquelles j’ai concentré mon attention. En dépit
des différentes zones de production que I'on peut identifier, Casinta est avant tout une
communauté de fond de vallée. Elle a été créée au XVIII® siécle, grace a la réhabilitation
d’un ancien canal d’irrigation, autour de la culture de la luzerne. A cette époque, les
occupants de Casinta appartenaient encore a la grande communauté de Pampas ; mais
lorsque les Casintanos ont dii s’établir définitivement sur les terres basses, ils n'ont
obtenu qu'un territoire réduit a 595 hectares, dont 142 étaient irrigués'. Ils ont alors mis a
profit les terres plus élevées (y compris au-dessus du canal de Casinta) pour la culture de
subsistance par excellence: le mais. Celui-ci est cultivé dans la moya, zone
traditionnellement réservée a cette production. Les variétés sont différentes de celles
cultivées dans les zones plus basses. On y trouve trois variétés de mas : blanc (bouilli, il
prend le nom de moté), jaune (cueilli encore jeune, il fournit le choclo ; miir, on le fait
griller pour obtenir la cancha, aliment de base des populations andines) et brun (il fournit
une boisson, la chicha morada). Les terres de la moya sont aujourd’hui irriguées, grice aux
infiltrations du canal de Pampas.

Casinta offre un exemple de communauté particuliéerement intéressant car elle a été
fondée sur la base d’une appropriation privée pour une production destinée a I'élevage :
la luzerne. L’autonomie de Casinta par rapport a la communauté meére a conduit ses
habitants a tenter de reproduire le systéme agraire de leurs ancétres avec des altitudes
plus basses et, désormais, en terrains irrigués : ainsi, la luzerne, qui nourrit un élevage
bovin laitier, est toujours dominante, mais elle est désormais cultivée a c6té du blé, de la
pomme de terre, d’'une variété de mais dur (maiz amarillo) et de quelques légumes, tels que
carottes, choux et courges.
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Figure 3. Bassin du Cafiete : croquis des zones écologiques (d'aprés C. FONSECA et E. MAYER, 1988).

Casinta compte environ 200 habitants?, répartis entre 28 familles, dont une dizaine n’ont
acces a la terre que par le biais du métayage. La pression sur la terre, aggravée par la
faiblesse du systéme d’irrigation, a provoqué une émigration importante. Un projet de
réhabilitation d’'une centaine d’hectares, grice a la construction d'un nouveau canal, a eu
pour but de pallier ce probléme foncier. L’histoire et les dimensions de Casinta en font
une annexe du district (anexo de distrito) de Colonia-Pampas, Pampas ayant conservé sa
réputation de grande communauté et le titre de «villa» depuis les guerres
d’indépendance. Comme pour la plupart des communautés de la vallée, le village de
Casinta se trouve sur une colline qui surplombe le Cafiete et le sépare de la route par une
heure de marche. Cette distance ne freine en rien les échanges des Casintanos avec la cote
et Lima.

Le village de Tomas se trouve aux confins de la province de Yauyos, blotti au coeur de
hautes montagnes et traversé par la route du Cafiete. Le territoire de la communauté est
I'un des plus vastes de la région (30 000 hectares) et s’étend entre 3 300 et 4 800 métres
d’altitude, a la frontiére avec le département de Junin, dont la capitale est Huancayo (fig.
1 et 3). Elle est peuplée d’environ 150 familles, soit plus de 1000 habitants®, dispersés
entre le village et les estancias dans la zone d’élevage, la puna. La complémentarité des
activités agricoles (a proximité du village) et d’élevage (dans la puna) est caractéristique
de I'agriculture andine.

A Tomas, le secteur agricole ne couvre que 80 hectares, soit moins d’un hectare par
famille. Les assolements sur trois ans (tubercules andins, avec prédominance de la
pomme de terre, féves puis orge) sont suivis de deux ans de jachére. Ces cultures pluviales
suffisent a peine a assurer la subsistance des familles et font actuellement I'objet de peu
de soins. Elles sont cependant placées sous le contrdle de la communauté et réparties en
usufruit.
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En revanche, I'intérét des Tomasinos pour le secteur d’élevage n’a jamais décliné et c’est
la que la différenciation entre les comuneros est la plus manifeste : la propriété animale
varie d’'une dizaine a prés de 600 tétes, 72 comuneros ne possédant aucun animal. Ce
secteur n’échappe pas non plus a la mainmise de la communauté : en complément de ses
deux fermes communales d’élevage ovin et d’alpagas, elle a obtenu un financement pour
I'installation d’une laiterie. En qualité de chef-lieu de district, Tomas centralise un
appareil administratif dont 1'école primaire et le collége ne sont pas les moins
significatifs. Bien qu’appartenant au département de Lima et se trouvant reliée par la
route a la cdte aussi bien qu'a Huancayo, c’est vers le département de Junin que se
tournent les Tomasinos, aussi bien pour les transactions commerciales que pour y élire
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Figure 4. Bassin du Cafiete : carte de délimitation des communautés paysannes (d'apres B. VELASQUEZ,
1985:15).

Le choix de ces deux communautés est le fruit d’'une miire réflexion. Il me fallait concilier
diverses conditions initiales: d’'une part, dans la perspective de m’insérer dans une
équipe qui étudiait, dés avant mon arrivée, la totalité des communautés de la partie
supérieure du bassin* (fig. 4) j'avais formulé un projet qui spécifiait une étude
comparative de deux communautés, apportant ainsi une dimension qualitative qui
étayerait les résultats de I'équipe ; d’autre part, ayant choisi d’analyser la dynamique de
développement des communautés andines, je me suis tournée vers des communautés
ayant chacune des projets d’une certaine importance, alors que leurs caractéristiques les
plus saillantes - histoire, position géographique, régime et répartition des terres,
situation administrative (donc existence ou non d’un collége d’enseignement secondaire),
dynamisme de la population - ne présentaient que des signes distinctifs. La genése de ces
communautés fournira un excellent point de départ pour faire connaissance avec des
populations voisines et pourtant si différentes.
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Des ayllus de jadis aux villages de la Colonie

Yauyos était le nom d’une tribu de race aymara, dont I'influence s’étendait, a 1'époque
pré-incaique, de la vallée du Chancay, au nord, a la vallée du Cafiete, au sud, dans la zone
andine occidentale. En ce temps-13, Yauyos avait « une population de plus de dix-huit
mille habitants, disséminés dans des centaines de villages, situés généralement sur les
rochers escarpés ot ils construisaient des fortifications, car ils étaient tres belliqueux »°.

L’organisation sociale et économique de ces hommes (runas ou batunrunacuna) sert de
référence jusqu'a ce jour. cUNOW® en donne une description trés exhaustive : I'unité
sociale de base était Yayllu, groupe de cent’. Ce groupe formait un village sur les terres
(marca) qu'il colonisait et ses membres portaient un méme nom, car ils se disaient
descendants d’un ancétre commun.

« Chaque village réservait dans les terres de la marca une portion déterminée pour la
cultiver ; le reste demeurait propriété commune de tout ayllu [...].

« Les chefs des pachacas, des huarangas et des hunus avaient des portions de terres de plus
grande superficie que les hatunrunacuna ordinaires. [...] Le chef du village avait a sa
charge la direction des cultures. Pour commencer le travail, il réunissait [...] les
llactarunacuna les plus 4gés et décidait avec eux aussi bien le jour que le type de travail
pour commencer a cultiver la terre. [...]

« Le lieu ou se trouvaient la maison, les étables et le morceau de terre consacré au jardin
potager étaient de propriété du hatunruna, propriété qui ne pouvait étre disputée par le
village tant que le hatunruna et sa famille y vivaient. Le hatunruna ne pouvait pas
davantage offrir ou aliéner cette propriété »®.

La famille recevait une surface (tupu) variable selon le nombre de ses membres et les
hommes ne recevaient une portion de terres que lorsqu’ils se mariaient et seulement s’ils
appartenaient a la pachaca et résidaient dans la marca. Les biens (y compris 1'’épouse) ne
pouvaient se transmettre qu'a des membres de la marca, de préférence a un frére du
défunt ou a son fils.

Dans les zones de haute montagne, I’élevage de lamas et d’alpagas était prédominant. La
propriété animale ne dépassait pas dix tétes chez les gens du commun ; celle des chefs
allait de cinquante a cent. Ceci suggére un contréle de la propriété, méme si les paturages
étaient collectifs. Dans certains secteurs, existait de plus un élevage commun: les
troupeaux de la communauté », comme les appelait Polo de Ondegardo. Dans tous les cas,
les champs et les paturages restaient en possession commune des membres de la marca.

La conquéte de cette région par les Incas ne fut pas aisée. Les Incas imposerent leurs
formes d’organisation, mais la présence de ministres quechuas n’a pas empéché que « Les
curacas et la noblesse des grands ayllus ont conservé leur autorité »°. Les Incas ont laissé
de nombreuses traces de leur présence : terrasses agricoles, barrages et chemins encore
en usage aujourd’hui s’ajoutent aux nombreuses ruines datant de 'apogée de cette
dynastie, dont la situation laisse supposer un usage intensif des différents étages
écologiques pour l'agriculture comme des paturages d’altitude pour I'élevage des
camélidés andins (lamas et alpagas). DAVILA BRICENO, corregidor de Yauyos sous la vice-
royauté de Toledo, notait que la population de sa juridiction s’élevait & 10 000 tributaires
(hommes de 18 a 50 ans) lors de la conquéte espagnole’®, ce qui suggére un peuplement
relativement dense.
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Dans le dernier quart du XVI€ siécle, I'organisation coloniale impose un habitat regroupé
dans des zones plus accessibles, afin de faciliter la « protection », le contrdle fiscal et
I’évangélisation des indigénes. C’est ainsi qu'a partir des 200 « villages » de 1’époque
incaique, DAVILA BRICENO crée 39 nouveaux villages de style espagnol.

Les populations précolombiennes se sont caractérisées par un habitat relativement
dispersé, articulé a un axe urbain situé dans une zone stratégique dominant les vallées!.
L'identification a ces «villages » se faisait selon I'appartenance a layllu et a la
« communauté de marca ». Les « réductions » ont eu pour effet un regroupement des
populations en villages rapprochés des voies de communication. Ces villages se sont alors
trouvés déconnectés des activités paysannes. Les communautés d’agriculteurs-éleveurs
comme Tomas témoignent de cette désorganisation, les villageois se trouvant dés lors
tenus a une double résidence pour pouvoir pratiquer 1’élevage et I'agriculture, dont les
zones de production se trouvent éloignées par des journées de marche.

Casinta doit sa fondation a I'intérét porté aux terres de fond de vallée qui cdtoyaient les
chemins muletiers le long de la riviere. C’est dans le dernier quart du XVIII® siecle qu'un
«Indien tributaire » de la communauté de Pampas réhabilite un ancien canal qui
permettra d'irriguer les terres de fond de vallée laissées en friche. Ces terres sont alors
plantées en luzerne, alors que les cultures vivriéres demeuraient I'apanage des terres
d’altitude (la zone quechua, délimitée par PULGAR VIDAL entre 2500 et 3 500 meétres
d’altitude)™. Quelques familles descendront coloniser ces terres, constituant des lors le
hameau de Casinta.

La population augmentant, les tensions vont s’accentuer avec la pression sur la terre. Ce
fait se trouve aggravé par les tributs que les paysans doivent payer en espéces. Ce
préambule contient toutes les explications de la fondation de Casinta comme des luttes
engagées par les Tomasinos pour récupérer leurs terres, aux mains de mineurs installés
sur leur territoire.

En effet, les Tomasinos étaient des agriculteurs-éleveurs qui louaient leurs terres
d’altitude soit & des mineurs (le territoire de Tomas abritait de nombreuses mines) soit a
des communautés, en échange du droit de les cultiver pour leur subsistance. Cette rente
foncieére leur permettait de payer le tribut. Or, apres le déplacement de la population de
Tomas dans le village voisin de Vitis (au moment des « réductions »), les Tomasinos
perdent le contréle de leurs piturages que des mineurs venus de contrées voisines
tentent de s’approprier. Dans le témoignage de la possession donnée au « comuin del pueblo
de la Santisima Trinidad de Tomas », une lettre datant de 1712 est édifiante quant aux
pressions exercées sur son territoire :

«[...] naturels du village de Santiago de Vitis de l'ayllu Tomas : [...] on nous a appelés pour
adjuger nos punas et paturages au capitaine LA. de las Casas qui, avec les soixante pesos
qu'il donne, met les nétres [sic], alléguant qu’ils sont inoccupés, ce qui est faux car ils sont
tous occupés par les animaux de notre ayllu qui se compose de 25 tributaires, et aussi par
les animaux des ayllus de Cochas et Vitis ; puisque eux n’en ont pas, ils nous donnent en
échange des terres de cultures que ceux de notre ayllu n’ont pas, et ils ont sur nos
paturages les animaux de Notre Dame du Rosaire et de I’Eglise, comme V.S. pourra s’en
informer auprés de notre corregidor et de notre curé, parce qu'il a fait I'église de la
Santisima Trinidad de Tomas a ses frais [...] et les a transmis au capitaine LA. de las Casas,
allié du général A. Mari, et cette somme nous sert a payer tributs et mitas de neuf
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tributaires qui nous manquent et que nous ne pouvons pas d’'une autre maniére, puisque
nous manquons de terres de cultures »',

De l'indigénisme au populisme

L'expérience républicaine place les «communautés d'indigénes» dans un
enchevétrement de pouvoirs et contre-pouvoirs rendu plus complexe encore par un
découpage administratif qui met en exergue des relations de subordination entre chaque
village et les centres hégémoniques.

Dés 1821, la province de Yauyos est créée par décret du général San Martin, en signe de
reconnaissance pour I'appui recu durant les guerres d’indépendance. Il est important de
souligner que 'organisation administrative de I'époque républicaine est calquée sur les
«réductions » de la Colonie, elles-mémes ayant dans bien des cas conservé comme
capitales les villages les plus importants aux temps préhispaniques. C’est ainsi que le
grand Pampas se voit gratifier du titre de chef-lieu de district, Casinta ne demeurant
qu’une annexe de la communauté et du district de Pampas. Pour sa part, la population de
Tomas, probablement d’un habitat plus dispersé, a été incorporée aux quatre anciens
ayllus réunis a Santiago de Vitis, devenu dés lors chef-lieu de district. Ce nouveau district
va alors englober le territoire de Tomas. Cependant, le réle important tenu par les
Tomasinos lors des guerres d’indépendance a valu a Tomas le titre honorifique de
«villa ». Ce n’est qu'en 1933 que Tomas deviendra le chef-lieu du district qui porte son
nom,

A T'aube de la République, la problématique des communautés andines (plus que la
question agraire) souléve le débat toujours actuel sur la fondation de la nation
péruvienne. Les législations, supposées soutenir les populations toujours dénommées
indigénes (ce qui n’est pas innocent) a travers leur organisation en communautés,
refletent les enjeux politiques concernant le secteur agraire, alors prédominant. Les
libéraux, cherchant a privatiser la terre et donc a dissoudre les communautés, doivent
s’affronter a leurs détracteurs qui, eux, voient dans le maintien de la communauté le
moyen de freiner 'expansion abusive des haciendas'.

Au tournant de ce siécle, la dynamisation de I'agriculture d’exportation a pour effet de
relancer la politique expansionniste des grands propriétaires. La réaction des comuneros
est appuyée par un groupe d’intellectuels, les « indigénistes ». Ces derniers, d’origine
urbaine, ont dépeint les populations andines d’'une maniére idéalisée, quelque peu
romantique, voire passéiste'>, Néanmoins, leur parti pris en défense des communautés
paysannes a finalement recu un écho favorable de la part des autorités nationales et
amené la constitution de 1920 a considérer la reconnaissance du droit de propriété des
communautés sur leur territoire. En effet, les décrets bolivariens avaient déclaré la
dissolution de la communauté, proclamant « I'Indien libre ». Mais I'oligarchie terrienne
est puissante et les abus se poursuivent, d’ailleurs rarement accompagnés d’une
augmentation de la productivité agricole.

Apres une longue période de mouvements paysans de mieux en mieux organisés mais
toujours réprimés dans le sang, le Gouvernement révolutionnaire des forces armées
(1968-1975) mettra en ceuvre I'une des réformes agraires les plus radicales du continent.
Les communautés récupéreront difficilement les terres spoliées, mais la loi de
communautés paysannes de 1969 leur redonnera une existence légale inviolable. Bien siir,
le fonds de la loi est empreint - et le restera jusqu'a ce jour - d’'un ton bienveillant et
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quelque peu idéaliste, inspiré des courants culturalistes de I’époque'. Le caractére
communautaire (« culture andine », propriété collective, travail collectif) attribué a la
communauté a tissé un voile que les études des années quatre-vingt ont commencé a
soulever.

Les conflits pour la terre : une consolidation institutionnelle
nécessaire

Que sont devenus Casinta et Tomas depuis la proclamation de la République ? Bien que la
région ait été peu affectée par I'expansionnisme latifundiste et donc par la Réforme
agraire, les XIX® et XX¢ siécles sont toutefois parsemés de dates marquantes pour les
communautés étudiées. Les conflits pour la terre expliquent les processus de
consolidation des communautés, de méme qu’ils donnent a voir les changements sociaux
qui s’opérent parmi les paysanneries andines. La genése de Casinta, tout comme celle de
Tomas, se déroule en trois temps : 'appropriation des terres, les luttes pour la défense du
territoire, avec pour aboutissement la reconnaissance 1égale de la communauté.

Dans toutes les communautés andines, 'appropriation du territoire remonte a une
origine mythique de l'ayllu. L’évolution de ce terroir suit, comme nous 'avons vu, un
parcours historique dont certaines étapes sont déterminantes. S’agissant d’une société
agraire, il est incontestable que I'appropriation du territoire répond a des fins agricoles et
la communauté peut étre élevée au rang de gestionnaire des ressources collectives. Il y a
communauté car il y a nécessité de travailler ensemble a I'entretien des infrastructures
de production : les cultures en terrasses, les réseaux d’irrigation, la protection des
paturages et des troupeaux dans la puna exigent la participation de tous les membres de
la communauté”. En contrepartie, cette organisation permet de protéger l'espace
collectif contre toute atteinte extérieure.

Au-dela des liens de parenté évoqués par la notion d’ayllu, on peut affirmer que c’est
avant tout la possession d’un territoire qui fonde l'identité du groupe et que la défense de
ce territoire, c’est-a-dire de 'accés de chacun a une portion lui assurant sa subsistance,
justifie la solidarité de tous les membres de la communauté.

L’étude des conflits pour la terre met en exergue des éléments importants pour la
compréhension de la communauté et de son évolution. La confrontation du groupe avec
des acteurs extérieurs implique 'intervention d’une médiation institutionnelle, porteuse
de la regle établie par la collectivité. Ces conflits sont une excellente illustration du
rapport de force entre la communauté et son environnement politique.

Observons tout d’abord le cas de Casinta. La colonisation des terres de fond de vallée de la
communauté de Pampas correspond a une période expansionniste. Les mouvements de
troupes (qui s’intensifient durant les guerres d’'indépendance) créent des marchés que les
« indiens tributaires » mettent a profit. Cependant, les quelques familles installées a
Casinta pour y cultiver de la luzerne ne renoncent pas pour autant a leurs parcelles
vivriéres situées dans les hauteurs de Pampas. La pression sur la terre aidant, ces familles
sont soumises & un choix entre leurs droits communaux sur les terrains agricoles et
d’élevage et leurs parcelles irriguées dans le fond de vallée. Cette option implique une
rupture entre les habitants de Casinta et leur communauté d’origine. Alors que ceux-ci
revendiquent une portion du territoire de Pampas, un procés va opposer la communauté
et son annexe. Au bout de neuf années, ruineuses pour les deux parties, Casinta finit par
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obtenir, en 1957, sa reconnaissance légale comme communauté sur un territoire dont la
limite supérieure sera dessinée par son canal d’irrigation.

A Tomas, les difficultés pour contrdler le vaste espace de paturages naturels sont 2
I'origine de conflits qui se prolongent jusqu’au XX siécle. Apres celles des mineurs et
locataires de la période coloniale, les Tomasinos ont dii faire face aux prétentions des
communautés voisines et des haciendas d’élevage. Au début du siécle, la puissante
compagnie miniére Cerro de Pasco Copper Corporation se trouve a 'origine de nombreuses
spoliations de communautés d’éleveurs de la région. Tomas, a l'instar de la plupart des
communautés paysannes, ne disposait d’aucun titre de propriété pour défendre son
territoire. De plus, I'instruction faisait a peine son apparition dans les communautés. C’est
pourquoi les autorités de Tomas eurent recours a I'appui d’un exploitant de 'une des
mines situées sur le territoire de la communauté. Celui-ci avait suffisamment
d’instruction pour pouvoir se présenter devant les autorités judiciaires. Cependant, cet
individu réclamait la donation de certains secteurs récupérés, en échange de ses
démarches pour prouver le bon droit de la communauté contre les spoliateurs.
L'instabilité politique de I'époque favorisa la communauté et celle-ci obtint gain de cause.
Mais le « protecteur » de Tomas exigea alors que I'ensemble des terres récupérées lui
soient 1éguées. Les Tomasinos durent alors se lancer dans un long procés, au terme
duquel la communauté regut sa reconnaissance officielle.

Dans la mesure ot la communauté n’est considérée par les pouvoirs publics que comme
un groupement de paysans illettrés, elle doit recourir a une médiation dans sa
confrontation avec des éléments extérieurs. La reconnaissance légale de la communauté a
donc eu pour conséquence de constituer 'institution communale et de reconnaitre son
pouvoir sur un territoire déterminé. Les représentants de la communauté sont dés lors
reconnus comme des interlocuteurs valables par les pouvoirs publics. Jusqu'a la réforme
agraire, cependant, le seul membre de la communauté habilité a traiter avec les pouvoirs
publics était le personero, qui, contrairement aux autorités porteuses de la tradition, était

un lettré ayant certains contacts avec la ville.

Le régime des terres dans l'actualité

La communauté est avant tout un gestionnaire des ressources de la collectivité.
Légalement, c’est la communauté qui détient la propriété de son territoire. Celui-ci est
divisé en secteurs, selon ses capacités de production. Dans un transect altitudinal, on
distingue globalement les zones de cultures irriguées, les zones de cultures sous pluie et
les paturages naturels. Dans la théorie, chaque famille a un droit d’usufruit sur des
parcelles situées dans ces différents secteurs de production et un droit de propriété sur la
maison qu’elle aura construite dans le village. La notion de partage est au centre de la
définition de la communauté. Mais ce partage n’est pas nécessairement égalitaire’.

En effet, la pratique fait preuve d’une moins grande équité. Soulignons en outre que les
notions de propriété et d’usufruit ne sont que des palliatifs pour qualifier des systémes
fonciers assez complexes. La communauté geére les biens collectifs, exigeant en
contrepartie un apport en travail de tous les comuneros pour 'entretien de ces ressources.
C'est le travail qui fonde le droit d’accés a la terre. D’'une maniére plus floue, cet accés se
base aussi sur un privilége ancestral de certaines familles.

Ce droit est d’autant plus visible a Casinta, ou les familles « fondatrices » sont encore
aujourd’hui détentrices des plus grandes superficies agricoles. Sur le territoire de Casinta,
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seulement 142,6 hectares bénéficient du systéme d'irrigation. Il faut préciser que, dans
une zone climatique ou la sécheresse est un facteur restrictif, la capacité d’irrigation est
déterminante pour I'utilisation des terres. Mais cette superficie se trouve encore réduite
pour les Casintanos, si 'on considére que 35,5 hectares se trouvent en possession de 45
Pampinos®.

Dés la fondation de Casinta, certaines familles se sont approprié des terres qui ont, par la
suite, fait 'objet de nombreuses transactions. Aujourd’hui, le marché des terres est saturé
et, en dépit d’un taux d’émigration élevé, on observe une répartition trés inégale des
propriétés, variant de 0,25 a 8 hectares, avec 16 comuneros sans terre?. Cette situation a
favorisé le développement du salariat et du métayage, qui est une forme d’accés indirect a
la terre. Selon une convention difficile a éviter, la stratification économique des
comuneros se présente sous trois catégories : les « pauvres », les « moyens » et les « aisés »
21, Deés lors que la notion de propriété intervient, on ne peut parler qu’en terme de
patrimoine familial, en raison des héritages indivis. Ajoutons qu’en 1986, le registre
d’électeurs de Casinta fait état de 65 individus majeurs. Si 'on soustrait les émigrés
permanents (au nombre de 8), nous obtenons, aprés regroupement, 28 chefs de famille. A
Casinta, le systéme de propriété a modifié le sens de comunero au point qu’a son registre,
imposé par les autorités légales, s’est substitué celui des électeurs qui, lui, regroupe
hommes et femmes majeurs. En revanche, aux yeux de la loi, n’est qualifié de comunero
que le membre adulte chef de famille, qui sera considéré comme inactif (exempté des
obligations a ’égard de la communauté) a partir de 65 ans. Mes observations de terrain
ont permis d’estimer que la catégorie qualifiée de « pauvre » inclut les sans-terre et les
petits propriétaires jusqu’a un hectare, soit 11 familles. Les familles les plus aisées se
distinguent par des exploitations supérieures a 5 hectares et par la propriété d’'une
vingtaine de bovins (2 d’entre elles possédant en outre une paire de taureaux pour les
labours) ; c’est le cas de 4 familles. Entre ces deux extrémes, 13 familles possédent entre 1
et 5 hectares.

Tableau Il. Distribution de la propriété terrienne a Casinta selon les catégories de comuneros et par
famille (1986).

Catégorie Hectares
0 -0,9 1219 2a49 +5
Hommes + 30 ans (20) 4 s/i sfi s/i s/i
Hommes - 30 ans (7) 7 0 0 0 0
Femmes seules (13) 5 2 4 1 1
Familles (28) 5 6 7 6 4

Source : Tableau élaboré a partir des registres de comuneros et d'irrigation de Casinta, 1986

Dans ce contexte, la succession ne peut se régler que par I'émigration d’une partie des
héritiers. Depuis plusieurs années, aucun terrain n’a été mis en vente. En dépit de cette
sélection par I'héritage, plusieurs comuneros se trouvent sans espoir d’acquérir des
parcelles, tandis que certaines familles aisées se trouvent dans l'incapacité d’accroitre
leur production. Une solution aurait pu étre apportée a ce blocage foncier : au début des
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années quatre-vingt, un projet de prolongation d’un canal d’irrigation aurait permis de
récupérer une centaine d’hectares en friche, dont une partie était destinée a étre
distribuée aux paysans sans terre. Mais ce projet, dont nous aurons I'occasion d’examiner
les tenants et les aboutissants, a en grande partie échoué.

Globalement, la production agricole se répartit entre les cultures vivriéres destinées a
l'autoconsommation (mais, pommes de terre, blé, pour l'essentiel) et les cultures
commerciales (luzerne, pommiers et quelques parcelles de pommes de terre et de
carottes). La production de luzerne, qui a motivé la fondation de Casinta, est destinée a
I'alimentation des bovins pour la production laitiére. Depuis quelques années, les
plantations de pommiers tendent a supplanter cette culture permanente.

Nous l'avons vu, Tomas est une communauté ou I'élevage est prépondérant. Sur
30 000 hectares de superficie totale, I’agriculture n’occupe que 80 hectares, répartis en
une multitude de petites parcelles aménagées en terrasses, que se partagent 185
comuneros?. Cette agriculture pluviale ne produit que les tubercules andins (pommes de
terre, ocas, ollucos, mashua), les féves et ’orge nécessaires a la consommation familiale.

C’est dans la zone d’élevage que peut s’exprimer la richesse des familles. En raison de la
productivité inégale des sols, les parcelles d’élevage attribuées a chaque comunero
(canchadas) peuvent avoir des dimensions trés diverses et ne sont séparées que par une
frontiére naturelle connue de tous. L'usage excessif de ces piturages indique une
surpopulation animale et une pression sur la terre qu'aucune réglementation communale
ne vient pourtant endiguer. En effet, bien qu'’il en ait souvent été question tout au long de
ce siécle, aucune limite n’est imposée par la communauté a la taille des troupeaux. Les
plus grands propriétaires (une quinzaine possédant entre 300 et 600 tétes, toutes espéces
mélées) disposent des plus grandes canchadas. Le reste de la propriété animale se trouve
réparti entre 53 éleveurs de 101 a 300 tétes et la grande majorité des comuneros possédant
moins de 100 tétes ou n’ayant aucune propriété animale. Cette derniére catégorie
regroupe 115 des 185 comuneros enregistrés en 1986%.

Tableau lll. Distribution de la propriété animale a Tomas selon les catégories de comuneros (7985).

Nombre d'animaux
Comuneros 0 -30 31-100 101-200 201 -300 301-400  + 401
+ 30 ans (98) 26 10 13 19 16 5 9
- 30 ans (20) 14 4 2 - -
Retraités (21) 8 2 3 3 3 2
Anualistas (19) 7 - 3 5 3 1 -
Comuneras (27) | 17 4 2 3 1 - .
Total (185) 72 20 23 30 23 8 9
% 38,9 10,8 12,4 16,2 12,4 43 48

Source : Tableau élaboré a partir des registres de comuneros (1986) et d'animaux (1985) de Tomas.

Cette réalité indique un rapport de force en faveur des grands éleveurs, alors que les
possibilités d’accés a de nouvelles canchadas pour les jeunes comuneros se trouvent de plus
en plus restreintes. Il faut ajouter que depuis les années soixante, et cela en dépit des
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limitations imposées a 1’élevage par des paturages naturels de qualité inégale, la
communauté a créé trois fermes communales d’ovins, d’alpagas et, récemment, de bovins,
toutes trois sur des sols particuliérement appropriés a ces espéces et qui avaient, par le
passé, fait I'objet de litiges frontaliers.

En principe, les parcelles agricoles et d’élevage sont attribuées a chaque comunero pour un
usufruit a vie. Dans la pratique, il arrive souvent que la famille (fréres, enfants) récupére
les parcelles d’un parent défunt, surtout si celles-ci sont voisines. Malgré tout, ici, au
contraire des Casintanos, les comuneros ne se considérent pas propriétaires, ce qui justifie
de moindres aménagements sur les parcelles individuelles. En revanche, les travaux
collectifs suscitent une forte participation des comuneros, tous se sentant concernés par le
« progres » de leur communauté.

Le parcours historique d'une communauté est chargé d’enseignements pour qui cherche a
déceler un sens dans I'organisation en communauté. Les itinéraires de Casinta et de
Tomas, dans leur spécificité, permettent de décliner deux points de comparaison d'un
grand intérét. Tout d’abord, le régime des terres se présente comme le résultat d'un
processus d’appropriation d’un espace physique par la collectivité. Trois parameétres
entrent en jeu : la genése de la communauté, les législations successives concernant cette
institution et la destination des produits agricoles (consommation versus marché). En
second lieu, la différenciation paysanne se produit sur la base de I'accés aux ressources
productives. La superficie des parcelles est plus aisément quantifiable a Casinta qua
Tomas ; néanmoins, dans ces deux communautés, certaines familles s’attribuent, dans
une légitimité séculaire, des droits prioritaires sur d’autres familles pour la jouissance de
terrains plus vastes, plus productifs ou plus proches de points stratégiques, tels que le
village, la route ou un point d’eau.

Ces différents régimes fonciers se traduisent dans des formes distinctes de tenure de la
terre et d’organisation de la production. On assiste a une action réciproque et
conflictuelle entre 1'organisation familiale et le systeme foncier, chacun conditionnant
l'autre. Le systéme foncier n’est autre que « I'expression contradictoire des pratiques
sociales s’inscrivant dans I'espace en vue de 'affecter a des usages et de se 'approprier, et
ainsi de dominer I'espace de certains acteurs sociaux »*. Les enjeux sociaux dans la
communauté sont donc inséparables de la notion de territoire. Une fois défini cet enjeu, il
est plus aisé de comprendre que les familles paysannes nouent des relations avec I'espace
extérieur a la communauté, autant pour renforcer leur position sociale et économique au
sein de cette derniére que pour s’ouvrir des perspectives dans le « monde moderne ». A
cette fin, I'école et les liens avec la ville acquiérent une valeur instrumentale.

'ECOLE ET LES CHANGEMENTS DANS LES VALEURS
PAYSANNES

L’assimilation de nouvelles valeurs par les paysanneries s’inscrit dans un processus
d’intégration nationale, dont les phénoménes de marginalisation et d’acculturation
constituent les deux péles. En imposant une langue nationale, porteuse d’une culture non
moins nationale ou assimilée comme telle, 1'école se fait le vecteur d’intégration par
excellence. Cette volonté d’identité nationale, un peu partout dans le monde, n’a pas été
sans mal et n’a pas encore trouvé partout sa forme achevée.
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Dans les Andes, ce processus est marqué par I'affrontement de cultures distinctes. Depuis
la conquéte espagnole, les populations andines ont vu leur propre langue (principalement
le quechua), leur propre systéme de valeurs et de croyances niés par la nouvelle culture
dominante, d’origine occidentale. Cet affrontement s’est progressivement déplacé vers
une « dualisation »* entre populations urbaines et populations rurales, puisque c’est en
ville que se trouvent les centres de pouvoir. Les communautés andines sont redevables a
des comuneros instruits de I'issue heureuse de nombreux proces les affrontant a des
grands propriétaires, ainsi que de leur reconnaissance officielle. Ces faits expliquent
pourquoi I'éducation est pergue par les paysans comme le meilleur moyen de modifier le
rapport de force entre ruraux et urbains, établi sur une base culturelle différenciée. Par
ailleurs, lidentification de 1'éducation scolaire a un progrés indique la volonté des
populations andines de s’intégrer a la culture reconnue comme nationale, au risque d’y
perdre leur identité propre. Mais cette acculturation est une condition nécessaire pour
accéder aux bénéfices de la modernisation du pays. La contradiction entre deux modes de
socialisation, celui du milieu d’origine et celui du systéme éducatif, produit un autre
résultat : I’émigration.

Le phénomeéne éducatif est donc un facteur idéologique fondamental du changement

social dans la communauté paysanne et ses conséquences atteignent l'espace extra-
communal.

Lécole, une revendication permanente

Les paysans se représentent I'instruction scolaire comme synonyme de « progrés ». C’est
pourquoi I’école constitue une revendication permanente dans les communautés andines.
L’école de Laraos (communauté voisine de Tomas) a joué un rdle qui mérite que l'on
s’attarde a le décrire. D’aprés 1’étude de MAYER?, I'instruction a Laraos a pris un caractére
exceptionnel dés le début du siécle, avec I'arrivée de I'un de ses fils, grand voyageur. Non
seulement il apporta I'instruction aux fils des paysans enrichis grace a I'essor économique
di a I'élevage, mais il fonda une association de libres penseurs, '« Unién Fraternal
Progreso », qui s’opposa a la tradition, c’est-a-dire aux langues autres que I'espagnol et
aux fétes qualifiées de paiennes. Finalement, elle opposa I'autorité du conseil municipal a
celle de la communauté, justifiant ainsi la privatisation des terres.

Cette tendance fut suivie ultérieurement par Tomas ot en 1958, les autorités municipales
et communales adressérent une requéte au ministére des Affaires indigénes en ces
termes : « [...] Qu'une vingtaine d’années d’expériences acquises dans le village, sous les
influences d’une administration double et simultanée, la Municipale et la Communale, sur

une méme juridiction territoriale et sur les mémes éléments humains et civils, nous
mettent en évidence que les résultats obtenus, s’ils ne sont pas préjudiciables, ont
provoqué des lenteurs évitables. [...] On a cru qu’avec un plus grand nombre de services
administratifs et un plus grand nombre d’autorités, tous les services sociaux de la localité
devraient étre assurés d’une maniére active et minutieuse. [...] De plus, monsieur le
Directeur, actuellement dans ce district, nous n’avons aucune délimitation ni réclamation
en cours sur l'intégrité territoriale de nos paturages de puna ; la population a atteint un
niveau de civilisation plus élevé et nous voulons prendre une nouvelle organisation
administrative axée sur la municipalité. [..]»?”. Bien siir, les pouvoirs publics
s’opposérent a ce choix; néanmoins, cette détermination avait été nourrie depuis
quelques années par les protestations et les réclamations des enseignants; un
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mémorandum daté de 1955, consigné dans un livre d’actes de la communauté, en
témoigne.

Dans la province de Yauyos, les premiéres écoles publiques ouvrent leurs portes dans les
années trente. Auparavant, l'instruction n’était réservée qu'a la frange de population
capable de payer un précepteur. Avant de louer une initiative de I’Etat, il faut souligner
que ces écoles sont le fruit des démarches des comuneros et de leur propre travail dans la
construction des locaux scolaires. Ce volontarisme généralisé a été élevé a sa plus haute
expression dans la littérature péruvienne?,.

Néanmoins, la volonté des paysans s’est souvent heurtée a diverses barriéres. A Pampas,
les familles aisées se sont longtemps opposées a une démocratisation de 1’éducation. Cet
obstacle surmonté, chaque communauté a voulu s’équiper du centre éducatif le plus
prestigieux. Finalement, les capitales de districts seront désignées comme centres
éducatifs. Dés les années soixante jusqu’au début des années soixante-dix, pratiquement
tous les districts de Yauyos ont été dotés de colleges secondaires. A cause de ce découpage
administratif, Casinta ne dispose que d’une école primaire, depuis 1954, alors que Tomas
bénéficie d’une école primaire partielle? depuis 1933, rendue compléte et mixte a partir
de 1954, et du secondaire depuis 1966.

Malgré tout, 'importance de I’école ne se mesure pas a la taille des locaux mais au
nombre d’éléves qu’elle recoit. C’est alors que ’enthousiasme dont les paysans ont fait
preuve se trouve démenti dans la pratique : & Tomas, la problématique scolaire se trouve
souvent a l'ordre du jour dans les assemblées communales, et cela depuis les années
trente. L’école ne recouvre pas la méme signification pour tous et son importance locale a
subi une évolution.

Durant la premiére moitié du siécle, les familles les plus avantagées par 1’école publique
furent celles-la mémes qui employaient auparavant des précepteurs. Les paysans les plus
pauvres se trouvaient, eux, placés devant un dilemme: ils concevaient l'utilité de
’alphabétisation, mais ne pouvaient en assumer les coiits, dont le plus important était
d’adapter le rythme familial du travail agricole a celui de ’enseignement. Par conséquent,
le taux d’absentéisme était trés élevé. L'absence de statistiques scolaires pour cette
époque rend toute démonstration impossible. Cette assertion se base sur de nombreuses
interventions au cours des assemblées communales. Dans celle du premier juillet 1941,
par exemple, le directeur de I'école primaire de Tomas réclamait « que les enfants
assistent aux cours » et demandait aux autorités qu'une amende soit infligée aux parents
« pour non-assistance ». Cette requéte a donné lieu a la publication d’un dossier dans la
revue des enseignants de Yauyos®. Les déclarations de paysans 4gés confirment ces
difficultés. Comment rendre une organisation familiale du travail, dans laquelle les
enfants ont un rdle non négligeable, compatible avec la scolarisation de ces derniers ?

Les années soixante ont connu un retournement des avantages de I’école rurale, en raison
de I’élévation des niveaux éducatifs et des facilités de communication entre villes et
campagnes. Les éléves d’écoles rurales sont désormais majoritairement les plus pauvres,
tandis que les familles les plus aisées envoient leurs enfants étudier en ville. L’apparition
du niveau secondaire a pour corollaire 'option de 'allongement des études. Le niveau
primaire est globalement admis comme étant indispensable (surtout pour les garcons) et
le secondaire acquiert les caractéres restrictifs auparavant attribués aux études
primaires. Aux freins économiques s’en ajoutent d’autres, d’ordre structurel; le plus
décisif étant, bien entendu, I'existence ou non dans la communauté d’un collége
secondaire. Cet aspect est particuliérement important pour distinguer Casinta et Tomas.
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Le phénomeéne scolaire souléve une question essentielle pour le devenir des
communautés. On observe une contradiction entre la forte demande d’établissements
scolaires dans les communautés et le taux d’émigration élevé des jeunes, qui vont
poursuivre leurs études en ville, en dépit de I'existence de colléges dans leurs villages.

Le college de Pampas a ouvert ses portes en 1979. Depuis cette date, il a regu seulement
deux éléves de Casinta. Les autres enfants ont interrompu leurs études ou bien sont partis
étudier en ville. L3, soit les étudiants s’inscrivent dans un réseau familial déja établi, soit
ils s’installent avec leur mére. C’est alors 'occasion pour l'unité familiale de diversifier
ses activités (généralement en établissant un commerce en ville), ce qui implique une
décapitalisation au moins temporaire de I'unité de production. Les raisons invoquées a
ces comportements sont, pour les uns, que le village de Pampas est trop éloigné (deux
heures de marche) et que les Casintanos n’y ont plus de parents qui pourraient héberger
leurs enfants ; pour les autres, s’ajoute a ce motif le fait que la qualité de I'instruction est
meilleure en ville’'. La conséquence la plus visible de ces comportements est que Casinta
se trouve pratiquement déserté par ses jeunes générations.

Tableau IV. Population de Casinta et Tomas par groupes d'dges (1972).

Ages 0-5 6-10  11-15 16-20 21-25 26-30 31-40 +41
Casinta 33 40 24 9 7 9 12 66
Tomas 256 97 51 72 129 122 128 129

Source : « Comunidades Campesinas del Peru ». Informacién censal. Poblacién y Vivienda 1972.
Departemento de Lima. Série |, vol. I, 1977. Direccion General de organizaciones rurales.

A Tomas, les comuneros débattent souvent en assemblée de I'urgence de retenir les jeunes
dans le college du village. Le cas échéant, le college devrait fermer, atteignant
difficilement le minimum d’inscriptions dans chaque niveau imposé par 'administration
scolaire. La méme justification qu’a Casinta a propos d’un niveau pédagogique supérieur
est invoquée par les parents qui préférent envoyer leurs enfants a Huancayo, voire a
Lima. Mais, tout comme a Casinta, cette raison en cache une autre, d’ordre économique :
la scolarisation des enfants en ville permet de créer ou de renforcer un péle d’activité en
milieu urbain.

La réalité scolaire dans chacune de ces communautés est instructive a plusieurs égards :
elle montre I’évolution de la scolarisation des garcons et des filles. Alors que la
proportion de ces derniéres tend a augmenter, on observe une diminution des effectifs
masculins. Bien siir, cette tendance est inversée en ville. On remarquera aussi une
élévation de I'4ge en fin de primaire, qui révéle une scolarité en dents de scie. Certes, la
proportion croissante de filles indique une démocratisation de la scolarisation, mais
I’école rurale est un pis-aller. Elle répond moins & un besoin de formation qu’a un désir
d’instruction, considéré désormais comme un minimum nécessaire, mais qui s’intégre aux
activités familiales (garde des fréres cadets, participation aux travaux domestiques et des
champs), ce qui fait dire aux paysans les plus aisés que « pour bien étudier, il faut aller en
ville ».
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Tableau V. Assistance aux écoles primaires de Casinta et Tomas.

Casinta Tomas
Année | Total H F Age moyen | Total H F Age moyen
fin primaire fin primaire
1979* 39 22 17 12,5 189 102 87 12,4
1986 29 16 13 13,5 192 84 108 12,8

Source : Données de terrain. Casinta, Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter a M. BEY,
1990 : 268-269.

* Faute d'homogénéité dans les registres disponibles dans chacune des communautés (depuis 1967
a Casinta, depuis 1974, a Tomas), nous ne pouvons observer une évolution sur une plus longue
période.

L’évolution de la population du collége de Tomas, depuis son ouverture en 1967, montre
une croissance globale des effectifs, tout en dénongant une désaffection du colleége avec la
progression dans les années scolaires : soit les enfants abandonnent leurs études (les
abandons sont nombreux, surtout durant la premiére année), soit ils vont poursuivre
leurs études en ville.

Tableau VI. Population du collége de Tomas : moyennes de 1967 a 1986.

Années* re 2e 3e 4¢e 5e** Total éleves ~ Abandons
1967-1970 33 20,2 8,5 3,5 - 261 74
1971-1975 | 27,6 23,6 16,4 14,6 14,6 484 70
1976-1980 | 34,2 248 22 18,4 17,2 583 69
1981-1986 | 38,4 32,2 31,2 25,8 23 753 101

Source : Données de terrain. Tomas, 1986-1988. Pour plus de détails, se reporter a M. BEY, 1990 :
270-273.

* |e college ayant ouvert ses portes en 1967, les années 1967 a 1970 sont progressives, jusqu'a
atteindre les cing niveaux.

** 'enseignement secondaire au Pérou comporte cing années.

Les facteurs socio-économiques ne doivent pas non plus étre négligés dans cet essai
d’explication. ALBERTI et COTLER*’ont remarqué qu’en constituant un moyen d’expulsion,
'éducation permet de résoudre les tensions internes, tout en évitant une restructuration
fonciére. A la lumiére de cette assertion, les tendances migratoires des jeunes de Casinta
et de Tomas acquiérent une signification nouvelle. En effet, Casinta présente une forte
différenciation sociale et ne dispose pas d’un collége, alors que Tomas a une structure
sociale moins différenciée, mais posséde un collége.

Dans le premier cas, la tendance migratoire des jeunes répond au blocage économique
imposé par la structure fonciére de la communauté. Par conséquent, riches et pauvres
trouvent dans I’émigration (méme si les études ne sont souvent qu'un prétexte) une issue
a la pression sur la terre, et il suffira d'un faible niveau scolaire (primaire) pour émigrer.

Dans le cas des jeunes Tomasinos, I'existence d’un college dans la communauté retarde
souvent '4ge de I’émigration. Comme il est compréhensible, peu d’enfants ont alors la
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possibilité de suivre des études supérieures. Globalement, seuls les fils de familles aisées
émigreront 2 la fin du primaire ou pour suivre des études universitaires. A la différence
de Casinta, Tomas offre la possibilité aux nouveaux comuneros (a partir de 21 ans)
d’accéder a des parcelles communales. Ces facilités, ajoutées a une socialisation plus
prolongée au sein de la communauté, fournissent un palliatif a '’émigration.

1l faut également considérer les habitudes migratoires de chacune de ces communautés.
Dans les deux cas, la proximité de centres urbains importants constitue un facteur
d’ouverture de la communauté au milieu extérieur et aux possibilités d’emplois qu’il peut
offrir. Cependant, la tradition du travail salarié hors de la communauté est beaucoup plus
marquée a Tomas qu'a Casinta. Ainsi, les possibilités d’emplois, ajoutées aux facteurs
éducatifs, expliquent que les jeunes Casintanos émigrent trés tot et diminuent ainsi la
pression sur la terre, tandis qu’a Tomas, ils émigrent plus tard, mais d’une maniére plus
systématique, que ce soit pour poursuivre leurs études ou pour chercher un emploi
provisoire, en attendant d’installer leur propre exploitation dans la communauté.

Ainsi, sous une apparence de démocratisation de I’éducation, le systéme scolaire
entretient, voire favorise, la différenciation sociale dans les communautés. Comment les
contenus pédagogiques interviennent-ils dans cette différenciation et en quoi
contribuent-ils & des changements dans les valeurs sociales des paysans ?

Contenus éducatifs et valeurs paysannes

Il ne s’agit pas seulement de savoir qui va a I'école et dans quelles conditions, ni de
connaitre le nombre d’écoliers. Ce que I'on apprend a ’école et le systéme pédagogique en
général sont des facteurs explicatifs au moins aussi importants pour I'étude du
changement social dans les communautés andines. Qui administre l'enseignement,
comment et dans quel but ? La réponse a cette question nous permettra de comparer les
deux niveaux de la socialisation de I'enfant et leurs résultats sur les options d’avenir de
chacun, ainsi que sur le systéme de valeurs de la communauté paysanne.

Il est remarquable que, parmi les étudiants d’origine andine, I'enseignement est la
carriere la plus suivie®. Par conséquent, les classes rurales sont fréquemment
administrées par des fils de paysans. Cependant, cette origine commune efface
difficilement la distance sociale qui s’est établie avec les études. De fait, les paysans
accordent un statut supérieur aux enseignants, ayant eux-mémes un niveau d’études trés
bas et se formant de la « culture urbaine » une image fortement valorisée. La place des
enseignants dans la vie quotidienne et le respect des hiérarchies établies au niveau
communal en viennent donc a créer une ambiguité dans le role de I'enseignant. Celui-ci a
été éduqué dans un milieu similaire a celui dans lequel il enseigne aujourd’hui, mais il est
aussi porteur de transformations culturelles, du fait de son bagage personnel. Les
enseignants des deux communautés fournissent une illustration de situations rencontrées
fréquemment.

L’école de Casinta ne compte qu'un instituteur ayant a sa charge les six niveaux du
primaire, répartis en deux classes. Don Justiniano, fils de Casintanos, est un personnage
respecté par les comuneros mais, comme il le constate lui-méme, de peu d’'influence : « nul
n’est prophéte dans sa chapelle », conclut-il avec le dicton. 1l est vrai également que sa
présence dans le village est surtout le fait de son travail : sa famille résidant a Pisco (ville
cotiére au sud de la vallée), il la rejoint le plus souvent possible et, pour cela, il a laissé ses
terres en métayage. En revanche, dans I'enceinte scolaire, don Justiniano use volontiers
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de son autorité, qu'il juge d’autant plus nécessaire qu'il lui faut administrer des niveaux
disparates.

A Tomas, le corps enseignant est composé par deux éducatrices (de Tomas) pour la
maternelle, six instituteurs (dont le directeur ainsi que trois autres sont Tomasinos) pour
le primaire et six professeurs (dont un de Tomas), un directeur et une secrétaire pour le
secondaire. Bien que tous soient originaires de la Sierra, ils constituent une catégorie
distincte du reste de la population. En effet, leur mode de vie et leurs habitudes de
consommation les éloignent du milieu paysan, en devenant des sources de prestige.

Les professeurs Tomasinos sont non seulement respectés mais aussi écoutés: leur
participation aux assemblées communales en témoigne. Cest en effet sur la scéne
communale que paysans et enseignants se retrouvent pour partager leurs
préoccupations. Les premiers y trouvent I'occasion de démontrer leur capacité de
contrdle sur 'administration scolaire, manifestant par la leur attachement a une école
intégrée a la communauté. Il est intéressant d’observer que les comuneros exigent de leurs
interlocuteurs assiduité et « enseignement efficace » (ce qui signifie un niveau d’étude
adéquat et une présence ponctuelle)*’, Ces derniers attendent des parents d’éléves une
plus grande collaboration (qui mettrait fin a I'absentéisme des écoliers) et surtout qu’ils
inscrivent leurs enfants dans les établissements du village, inquiétude partagée d’ailleurs
par la communauté dans son ensemble, puisque la réduction des effectifs scolaires
menace ses établissements de fermeture.

A propos de Tomas, les relations entre enseignants et éléves peuvent étre davantage
étayées que dans 'unique exemple de Casinta. Je préciserai tout d’abord que j'ai assuré
durant une semaine la suppléance d’un instituteur (en retard au commencement de
'année scolaire) dans une classe de troisiéme niveau du primaire. Malgré la faible
assistance en début d’année (a peine la moitié de la trentaine d’inscrits), les 4ges des
éléves accusaient déja des variations entre 8 et 13 ans, les plus jeunes étant ceux qui
suivaient le mieux. La plupart des enfants ne possédaient aucun manuel scolaire et le
matériel pédagogique était inexistant.

Bien siir, chaque enseignant suit ses propres méthodes, mais celles-ci se rencontrent
presque toujours sur les points essentiels : autorité®>, négligence des enfants qui accusent
des difficultés de compréhension, faible intérét pour une pédagogie adaptée au milieu
paysan andin®, entre autres. Il est certain que le matériel pédagogique fait souvent défaut
dans les écoles rurales et le niveau des enseignants est généralement tres bas.

S’il est difficile d’évaluer les méthodes pédagogiques employées, une analyse des manuels
scolaires sera davantage expressive quant a l'idéologie sous-jacente a I'enseignement
formel. A cet effet, j’ai utilisé une étude réalisée en 1973 sur des manuels de littérature de
la premiére a la troisiéme année de primaire®. Je ne pourrai qu'insister sur quelques
points essentiels, qui seront illustrés par des passages de textes scolaires ou par des
réflexions des auteurs. Ceux-ci concluent d’ailleurs sur un constat peu optimiste :

«Dans les textes scolaires analysés, nous ne trouvons pas d’authentiques piéces de
littérature mais des rédactions d’'un mauvais niveau littéraire dans lesquelles se
combinent : la discrimination raciale, la réalité masquée, 'hypocrisie et le sadisme, la
résignation, I’humour noir, le fatalisme, les coutumes des riches, la répression, le
mensonge et I'adulation, la crainte, I’enfance domptée, la condamnation de la rébellion,
enfin... de tout. »%®
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Le passage suivant est frappant tant par sa rhétorique que par I'image qu’il renvoie du
paysan andin. Il est inclus dans « Faits historiques du Pérou : I'Indien » :

«Les Indiens portent des gjotas, des pantalons de bayette, des ponchos de diverses
couleurs, des chullos et chapeaux de laine de différentes formes. Ils vivent généralement
dans les champs, dans des cabanes ou des maisons trés pauvres couvertes de paille.

« s cultivent nos champs, gardent les animaux, apportent leurs produits a la ville et font
les travaux les plus modestes.

« Aujourd’hui, les gouvernements se préoccupent de I'’éducation de I'indien, ouvrent des
écoles et des fermes et édictent des réformes sociales pour qu’ils s’instruisent et cultivent
la terre rationnellement. »*°

Enchainons avec la réalité masquée ; une phrase pleine d’ironie suffira :
«[...] il n’y a pas de plus grande malchance que celle de naitre millionnaire »*.
Le théme de la résignation poursuit dans le méme esprit :

« Nous devons accepter de bonne gréce le sort qui nous est réservé. Les uns pétrissent le
pain et d’autres le mangent. »*!

Le fatalisme enseigne aux enfants la méme résignation face a un destin inéluctable et la
crainte est inspirée par la menace du chitiment supréme :

« Vois que Dieu te regarde, vois que tu dois mourir et que tu ne sais pas quand ! »*

La rébellion est également punie de la plus dure peine : prenant pour exemple un chien
affamé attaché nuit et jour a une lourde chaine, sa fuite n’est couronnée que par la mort
qu’il ne tarde pas a rencontrer. « Mieux vaut un tiens que deux tu l'auras. », conclut
ironiquement le texte®.

Dans ces manuels, I'hygiéne est illustrée par des éléments inaccessibles aux enfants
ruraux (et pauvres en général) : une baignoire occupée par un enfant blond avec du bain
moussant et une éponge* |

Ces quelques exemples sont assez éloquents pour traduire le fonds idéologique de ces
textes de lecture. Une caractéristique dominante s’en dégage: la culture occidentale
s’impose d’'une maniére impérative a 'ensemble du pays sans tenir compte des références
culturelles des populations intéressées.

1l faut souligner ici un trait singulier que le Pérou partage avec les pays ou la pluri-
ethnicité se marie mal avec une domination culturelle et économique héritée de la
colonisation : la problématique de I'identité nationale s’y pose avec d’autant plus d’acuité.
Avec le caractére dominé de I'Etat péruvien®, cela contribue a expliquer 1« idéologie de
la discrimination »* particuliére a cette société aux multiples facettes. Cette
discrimination sociale tend a dichotomiser la société péruvienne?. Pour schématiser,
disons que d'une part, se trouve le secteur urbain moderne, de langue espagnole et
fortement imbu de valeurs occidentales ; cette catégorie sociale bénéficie le plus souvent
d’'une éducation dans des écoles privées. D’autre part, la grande majorité des Péruviens
est pauvre, paysanne, ouvriere ou employée dans le secteur dit « informel », souvent
bilingue (les populations andines parlent le quechua ou I'aymara), et suit des études
courtes et décousues dans des écoles publiques.

L'idéologie dominante tend donc a sous-estimer les langues autochtones, le travail

manuel et I’école publique, pour ne mentionner que les aspects qui nous intéressent ici.
L’idéologie, « cette maniére de penser collective, étrangére a notre volonté, vécue par
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nous comme naturelle »* va transmettre - et 13, 'école joue un role essentiel - les valeurs
des catégories dominantes et enseigner le mépris des groupes dominés. En cela, I'école,
canal formel d’éducation, occupe une place centrale en réduisant I'importance des
expériences informelles d’apprentissage.

Si I'on rameéne ces réflexions générales au contexte particulier des communautés de
Casinta et Tomas, I'observation d’'un paradoxe s’impose. En suscitant chez 'enfant la
découverte qu'il appartient a un secteur marginalisé culturellement, méprisé socialement
et exploité économiquement, I'école va lui faire miroiter la possibilité de s’extirper de ce
milieu, en lui enseignant les mécanismes d’'insertion dans la société urbaine. Mais le
mythe de I'ascension sociale, entretenu par I'idéologie dominante pour maintenir le statu
quo, n’est le plus souvent qu'une chimére des enfants pauvres : les barriéres sociales sont
plus hautes que ce que les diplomes permettent de franchir. En dépit de ces effets
pervers, les écoliers vont chercher 2 se distinguer de leur milieu d’origine. A quoi peut
leur servir désormais d’apprendre a travailler la terre ? C’est ainsi qu’un conflit apparait
entre le processus de socialisation informel et I'étape d’éducation formelle.

La réforme éducative annoncée dans les années soixante-dix a suscité de nombreuses
réflexions® qui, plus que la réforme elle-méme (toujours en suspens), ont constitué les
ferments d’'un mouvement de revendication pour une école adaptée aux milieux
géographiques, ethniques et culturels. Ainsi, aprés «’école a tout prix » surgit une
nouvelle demande: la qualité de l'enseignement. Les paysans, pour leur part, se
préoccupent de I’éducation administrée a leurs enfants*. Leur plus grande inquiétude a
trait au caractére inadapté de I’éducation formelle dans le milieu rural. L’expérience d’au
moins vingt années d’accés a I'enseignement secondaire leur a montré qu'il ne suffit pas
d’avoir des écoles pour améliorer les niveaux d’instruction et pour pouvoir prétendre
s'élever dans I'échelle sociale.

Dans mes entretiens avec des comuneros, deux expressions reviennent souvent ; I'une
témoigne de la confiance déposée dans le systéme scolaire comme moyen d’ascension
sociale : « C’est le meilleur héritage qu'on puisse leur laisser » ; 'autre ajoute un mais :
« tous n’arrivent pas [a terminer leurs études] ; ce serait bien qu’ils apprennent aussi a
travailler [la terre], en cas... ».

Il me semble cependant nécessaire de contrebalancer le poids de I'idéologie avec quelques
données concrétes. En premier lieu, il est certain que le systéme éducatif national est mal
équipé et présente de grandes carences, aussi bien dans le nombre que dans la qualité des
enseignants, et cette limitation atteint son paroxysme deés lors qu’il s’agit de zones rurales
isolées. Les classes sont généralement surpeuplées, équipées du minimum de meubles et
de matériel pédagogique et les enseignants n’ont généralement pas terminé leurs études.
De plus, leurs intéréts personnels les retiennent en ville plus longtemps qu'ils n’y sont
autorisés et la fréquence de leurs absences porte préjudice au niveau supposé étre atteint
en fin d’année.

Ainsi, ce que I'idéologie met en avant comme un élément de discrimination sociale est
confirmé dans la pratique par de nombreuses insuffisances imputables aux politiques
éducatives elles-mémes. Le caractére anti-démocratique du systéme scolaire apparait
dans le fait que la mauvaise préparation des enseignants ruraux justifie la disqualification
de I’école rurale.

Les parents d’éléves de Casinta et de Tomas sont tout a fait conscients de ces limitations,
puisqu’ils ont des éléments de comparaison fournis par les nombreux enfants scolarisés
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en ville. Mais 1a aussi, leur perception des différences se trouve biaisée, faute d’une vision
d’ensemble de ces deux réalités. En ville, non seulement ’enfant pourra bénéficier (pas
toujours) de meilleures conditions d’études en se trouvant éloigné des tiches agricoles,
mais il aura également accés a tout un systéme d’information (journaux, affiches murales
et, surtout, télévision), qui est absent de sa communauté. Dans la communauté, comme le
décrit don Leandro pour Tomas, « quand les enfants descendent [de la puna] pour étudier,
certains ont des facilités, mais d’autres pas. Quelquefois, ils s’arrangent seulement entre
eux. IIs sont mal nourris, personne ne s’occupe d’eux. Mais d’autres, leurs parents les
laissent a la famille ».

Quant aux contenus éducatifs, les parents manifestent deux types de préoccupations.
L’une est motivée par I'observation de changements profonds dans le comportement des
enfants, mettant en cause des valeurs traditionnelles fondamentales. L’'un affirme : « Les
jeunes ne respectent plus les vieux. » L’autre explique : « J'ai vu beaucoup de parents qui
sont presque dominés par leurs enfants.

C’est la responsabilité des parents, de commander. Les mentalités sont en train de
changer... Parce qu’ils sont plus instruits, ces jeunes, ils se croient tout permis. » Un
troisiéme s’inquiéte : « Maintenant, a 15 ans, c’est déja des ivrognes... et pourtant, I’école
enseigne a se comporter décemment ! »

Le deuxiéme type d’inquiétude est suscité par le détachement des jeunes de leur milieu
d’origine. On entend souvent des expressions telles que : « Ils ne sont bons a rien, ils ne
savent pas travailler », ou bien : « Ils sont irresponsables ; ils vont aux faenas, mais ils ne
travaillent pas comme nous dans le temps ; ils ne font pas d’effort ; ils ne vont méme pas
aux assemblées ». Un jeune comunero, au contraire de ses compagnons ayant étudié avec
lui jusqu’a la fin du secondaire, pose un regard critique sur sa génération en distinguant
les intéréts personnels liés a 'instruction et les exigences de la vie rurale : « Ils veulent
étudier parce qu’ils ont une ambition pour leur propre bénéfice. Mais connaitre le travail
des champs, ce n’est pas valorisé. Quand ils ont étudié en ville, ils ne peuvent pas
s’habituer a vivre dans la puna, c’est difficile... » Je souhaite citer ici I'évocation par don
Leandro des changements intervenus dans la communauté de Tomas depuis la création
du college :

« Quand le collége est devenu une réalité, les gens étaient contents ; parce qu’au lieu de
dépenser [de I'argent], d’envoyer [les enfants] a d’autres juridictions, c’était mieux pour
nous. Ce qu'on voudrait, maintenant, c’est que le collége devienne agricole. Parce qu'ils
terminent le secondaire, ces jeunes, et ils ne savent rien. Ils auront bien des
connaissances, mais cdté champs, élevage, ils ne savent rien. Par contre, si c’est [un
collége] agricole, ils auront des principes. Et en plus, ¢a ne marche pas toujours, tous ne
rentrent pas [a I'université]. Maintenant, c’est difficile d’aller a I'université, le cofit de la
vie, et tout... On I'a dit, mais tous ne prennent pas conscience de ¢a; ils n’ont pas une
mentalité pour innover. Ces jeunes, c’est pire ; et ceux qui sont restés ici, ils n’ont presque
pas d’instruction, ils ne savent pas analyser. »

Ces témoignages de jeunes et vieux comuneros fournissent matiere a réflexion et nous
introduisent a I'observation de l'autre face de I'éducation: qu’attendent les jeunes
étudiants de leur avenir et quels sont les effets du systéme éducatif sur le devenir de la
communauté ?
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Lavenir des jeunes

Les paysans considérent que ’éducation est le meilleur investissement qu’ils puissent
réaliser et le meilleur héritage qu’ils puissent laisser a leurs enfants. En vertu de cet idéal,
bien des choses vont changer dans la communauté. Concrétement, ces changements se
traduisent par un vieillissement de la population active et une décapitalisation des
exploitations familiales. En effet, lorsqu’un fils de paysans a la possibilité de poursuivre
ses études, son intention n’est pas de se préparer pour prendre la succession de
I'exploitation familiale. La démarche la plus suivie est, bien siir, 'émigration.

Depuis quelques décennies, les campagnes péruviennes ont bénéficié de I'allongement de
I'espérance de vie a la naissance. Parallélement, la Réforme agraire de 1969 a peu modifié
la structure fonciére de la région étudiée. Les populations locales se trouvent donc
logiquement face a une pénurie de terres pour pourvoir les nouvelles générations. Dans
ces conditions, la scolarisation des jeunes constitue une échappatoire au probléme de la
terre. Si I'école ne peut procurer des diplomes a tous, elle leur offrira au moins la clef de
la vie en ville : la débrouillardise ou I'esprit d’entreprise. A cela, pourvoiront également
les parents déja installés en ville.

Pour les fils de familles aisées, les choix sont faciles. Dans la plupart des cas, les parents
possédent déja une maison en ville ou la batiront pour y installer leurs enfants
nouvellement scolarisés. D’autres enfants bénéficieront de 'accueil de parents proches
anciennement installés. Ces observations valent aussi bien pour les Casintanos a Lima ou
San Vicente de Cafiete que pour les Tomasinos a Huancayo, La Oroya et, dans une moindre
mesure, Lima. A propos de ces derniers, les mémes liens de parenté ou d’alliance
prévalent pour accéder a des emplois dans les mines (Yauricocha, tout prés de Tomas, La
Oroya, Morococha, pour les plus fréquentées). Depuis quelques années, en effet, les mines
embauchent de moins en moins, ce qui rend les relations personnelles d’autant plus
nécessaires.

Cette description des conditions d’installation des jeunes étudiants, voire des chercheurs
d’emploi, est nécessaire pour comprendre les conditions d’insertion dans le milieu
urbain. Ceux qui n’ont pas de parents pour les recevoir (généralement les plus pauvres)
rencontreront d’autant plus de difficultés pour partir étudier en ville : leurs parents ne
pourront faire face a de si grandes dépenses. Mais ce sont aussi les familles les plus
pauvres qui disposent des plus petites parcelles (a Casinta) et qui ont les plus faibles
besoins en main-d’ceuvre, a 'inverse des familles les plus aisées. Que peuvent donc faire
ces jeunes ?

Rares sont ceux qui choisissent de devenir comuneros. S'ils travaillent chez d’autres
paysans, c’est dans I'espoir de devenir eux-mémes exploitants; en héritant de leurs
parents a Casinta, en constituant leur propre cheptel 2 Tomas. Dans cette derniére
communauté, les pratiques les plus courantes sont le travail a la mine ou bien 'activité de
berger, rémunérée avec la moitié du croit. A Casinta, le morcellement des parcelles, du
fait de I'héritage, et le blocage du marché des terres expliquent une plus grande
migration des jeunes qu’a Tomas.

Il serait aventureux d’affirmer que les jeunes choisissent leur profession. Certes, ils
formulent des veeux, mais peu nombreux sont ceux qui pourront les réaliser. Hormis de
rares exceptions, 'enfant fait partie intégrante d’'un projet familial, qui ne pourra se
concrétiser qu’en accord avec les moyens des parents. Si des paysans aisés financent des
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études longues a leurs enfants, ils bénéficieront de retombées sociales et économiques
non négligeables. A 'opposé, des parents pauvres ont tout a attendre d’une meilleure
répartition des terres dans la communauté et n’ont aucun moyen pour aider leurs enfants
a se faire une place en ville. J'ai choisi d’illustrer ces remarques par le cas d’une famille de
propriétaires moyens a Casinta. Je décrirai ensuite les situations de deux jeunes
Tomasinos.

La famille Rodriguez compte trois enfants entre 20 et 30 ans. Disposant d’environ deux
hectares en cohéritage, les parents complétent leurs revenus avec une petite boutique
dans le village. Le pére effectue parfois des travaux de construction et de menuiserie. La
meére fait également le négoce de fromages qu’elle expédie a Lima et sert quelquefois des
repas aux visiteurs. Depuis longtemps déja, la fille ainée vit a Lima, ou elle fait de petits
travaux tout en étudiant pour devenir institutrice. Elle a recu ses deux fréres dans la
maison que la famille a construite depuis peu dans un bidonville, au sud de Lima. A la fin
du secondaire, le fils ainé envisageait un avenir professionnel plus siir dans la capitale
qu’a Casinta. Un projet de développement avorté I’y a pourtant retenu un an, démontrant
ainsi son désir de rester dans sa communauté, si les conditions de travail pouvaient le
permettre. A présent, le fait de vivre dans un bidonville éloigné du centre de Lima ne
diminue pas sa conviction que ses conditions de vie se sont améliorées : « Ici [a Casinta], il
n’y a rien a faire. A Lima, c’est différent, il y a plus de culture, on peut travailler.
J'aimerais faire de la mécanique. » Son frére cadet, lui, a préféré retourner a la vie des
champs apres le collége. 11 aide ses parents dans tous les travaux mais semble beaucoup
s’ennuyer. Lors de ma derniére visite a Casinta, il projetait de retourner a Lima pour
étudier I'électronique. Marco est de ceux qui pensent que la formation des jeunes devrait
étre davantage orientée vers l'agriculture car «s'il arrive quelque chose, on peut
retourner a sa terre ».

A Tomas, le cas d’Alejandro est exemplaire, si I'on s’en tient 2 la tradition : comme la
plupart des jeunes, avant de postuler au statut de comunero, il est parti travailler a la mine
pendant cinq ans. Le pécule amassé lui a permis de financer la grande féte de fin d’année,
acte qui représente une contrepartie pour appartenir a part entiére a la communauté®. Je
I’ai rencontré peu de temps aprés son retour a Tomas; il était alors 4gé de 30 ans. Se
prévalant d’études secondaires achevées, il occupait alors la fonction de secrétaire dans le
conseil d’administration de la communauté et commencgait a se constituer un cheptel,
quil gardait encore avec celui de ses parents, pour bénéficier du partage de la
surveillance des animaux avec ces derniers. Il songeait 3 se marier et a construire plus
tard sa propre maison, lorsqu’il disposerait d’une parcelle dans la puna pour ses animaux.

A Tomas encore, le deuxiéme personnage est exemplaire lui aussi, 3 un autre titre : il
représente la grande majorité des jeunes qui n’ont pas les moyens de poursuivre leurs
études et qui sont dans l'incapacité de vivre et de travailler dans leur communauté ni
méme en ville, par manque de qualification. A chacun de ses retours 2 Tomas, Juan
annongait invariablement un nouveau projet et passait le plus clair de son temps a boire.
Ce cas illustre malheureusement le désceuvrement des jeunes pris entre deux cultures,
entre deux mondes et ne sachant pas trouver leur place, ni dans I'un, ni dans I’autre.

Ces trois exemples suffisent pour mettre en évidence un point de comparaison essentiel :
les jeunes Tomasinos ne dépendent pas nécessairement, comme c’est le cas pour leurs
homologues Casintanos, de la situation fonciére de leurs parents. Chacun peut devenir
comunero a partir de I'dge de 21 ans et avoir de ce fait un droit d’usufruit sur les terrains
communaux. Quant aux moyens pour démarrer une exploitation, on a vu que les
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Tomasinos se sont depuis longtemps engagés dans des activités extra-communales pour
arriver a leurs fins. Par ailleurs, on peut observer que si la présence d’un collége dans la
communauté (cas de Tomas) retient plus longtemps les enfants dans le village, le type
d’éducation regue ne les éloigne pas moins des activités agricoles. Pour les Casintanos, le
fait de ne pas avoir de collége implique, pour la grande majorité des jeunes, des
conditions d’études plutét difficiles, sans préjuger du résultat final. En conclusion, je
dirais que du fait que le systéme éducatif se réveéle inadapté au milieu rural, la
démocratisation dans l'accés a I’éducation entraine deux conséquences majeures :
’émigration et la remise en cause de I'organisation communale.

A ce stade du raisonnement, trois types de préoccupations se retrouvent dans une thése
centrale : le systéme éducatif, de caractére national et ouvert a la culture occidentale,
entre en opposition avec le processus de socialisation des enfants ruraux dans leur milieu
d’origine®?. Cette affirmation suggére que le systéme éducatif est inadapté a la vie en
milieu rural, qu’il transmet des valeurs opposées aux coutumes paysannes et qu'il prépare
a I’émigration.

Devant ce constat plutdt négatif, une nouvelle question se pose; comment les familles

paysannes s’organisent-elles ?

LES CHANGEMENTS DANS LESPACE PRODUCTIF

Reconnaitre que le métier de paysan a évolué n’a rien d’une découverte Le renforcement
des liens entre villes et campagnes, dii en grande partie a I'expansion du systéme scolaire,
a fortement contribué a la monétarisation de I'économie paysanne. Ce phénoméne se
manifeste globalement dans deux tendances économiques : d’'une part, les changements
dans I'organisation des unités de production, avec une augmentation (en valeurs absolue
et relative) des productions commerciales, et d’autre part, une diversification des
activités des familles paysannes. Ces processus économiques témoignent d’une
interpénétration croissante des milieux urbain et rural. Bien évidemment, les
conséquences du resserrement de ces relations ne se traduisent pas seulement dans le
domaine économique, mais aussi dans une perception renouvelée de I'espace social et
politique des comuneros.

La réorganisation du travail familial

Sans vouloir prétendre que seule 'importance croissante de la scolarisation est en cause
dans le processus de monétarisation de I'économie familiale, j’ai choisi de concentrer
mon attention sur ce facteur social, qui permettra d’aborder le probléme dans une
perspective sociologique. L’éducation, sans étre pour autant un phénomeéne nouveau,
atteint désormais toutes les catégories de paysans. Ce nouveau parameétre doit donc étre
pris en considération dans I'organisation des unités de production basées sur la main-
d’ceuvre familiale.

Les communautés andines se caractérisent, avec bien siir des variantes, par des sols
montagneux généralement en pente et relativement pauvres, des parcelles étroites
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réparties dans différentes zones de production, sur divers étages altitudinaux, dans le but
de favoriser la diversité des productions et de limiter les risques dus aux aléas
climatiques. Ainsi, les petites superficies dont disposent les familles, la dispersion des
parcelles dans l'espace et la capacité d’accumulation pratiquement nulle de ces
exploitations rendent la mécanisation souvent impossible et l'utilisation d’intrants
industriels demeure I'apanage des familles les plus riches. C’est donc sur une exploitation
intensive de la main-d’ceuvre familiale que se fonde I'agriculture andine.

En dépit des limitations au développement des forces productives, le vieil adage selon
lequel la richesse d’'une famille paysanne était proportionnelle au nombre de ses
membres ne se vérifie plus. Désormais, les familles aisées se trouvent entiérement
tributaires de la main-d’ceuvre locale, tandis que les plus pauvres doivent nourrir des
familles nombreuses. Cette disparité dans la disponibilité de la main-d’ceuvre familiale
rend de plus en plus difficile le recours aux différentes formes d’aide réciproque qui
caractérisent |'organisation sociale andine* : qu'il s’agisse d’aide a des travaux agricoles
ou de construction rendus, soit en travail (ayni), soit rémunérés en nature (minka), ou
encore de « compagnies d’ouvriers » se louant a des tiers®, le principe est toujours d'un
équilibre relatif entre la demande et I'offre. Cet équilibre désormais rompu donne lieu a
un remplacement progressif de I'aide réciproque par un salariat temporaire®. Le travail
salarié ou le métayage peuvent-ils atténuer le contraste entre propriétaires aisés et
paysans sans ressources, de maniére a retenir la main-d’ceuvre nécessaire sur les terres ?

Généralement, les comuneros de Casinta et de Tomas se plaignent d’une pénurie de main-
d’ceuvre, ce qui se traduit par une élévation des salaires. Cette surenchére n’est que
relative aux salaires agricoles pratiqués dans la zone et ceux-ci ne sont pas suffisamment
attrayants pour retenir les jeunes générations dans leur communauté. Une Casintana me
confiait que disposer d’un pedn en permanence était qualifié de » monopole » par les
autres et I'employeur était alors soupgonné d’« exploiter » son employé. A Tomas, le
recours de plus en plus fréquent a des bergers originaires de communautés voisines
illustre bien cette pénurie de travailleurs.

Les plus grands propriétaires de Casinta sont souvent absentéistes et résident a Lima ou
dans une ville cotiére. A Tomas, en revanche, leurs homologues ont plutdt tendance a
résider entre le village, la puna et Huancayo. Ces choix de résidence se traduisent dans des
options différentes quant a 'emploi de salariés ou de métayers.

En effet, & Casinta, les propriétaires confient leurs terres en métayage a des parents
proches et a des paysans sans terre de la communauté. A ce propos, une « riche »
Casintana de 83 ans (qui travaillait encore partiellement ses terres) me confiait qu’elle
« donnait » des parcelles en métayage aux pauvres pour les « aider ». Ce type de tenure
favorise le choix de cultures permanentes (traditionnellement, la luzerne et, plus
récemment, les plantations de pommiers), qui exigent moins de travail. Or, certains
métayers se plaignent de cette préférence car, s’ils ne sont pas eux-mémes propriétaires,
ils préférent conserver une partie de la récolte pour leur consommation. Les propriétaires
moyens travaillent eux-mémes leurs parcelles et recourent a des travailleurs salariés
uniquement pour le labour des parcelles, les semailles et les récoltes, plus rarement pour
le butage des plantes (qui a souvent été réduit de deux a un). Les familles les plus pauvres
trouvent donc trois modalités de travail agricole dans la communauté : le métayage, le
travail salarié et, pour quelques jeunes, le travail en « société d’ouvriers ».

Depuis longtemps déja, la construction de maisons n’est plus une féte. L'époque ou les
jeunes couples construisaient leur maison avec I'aide de tout le village, avec musiciens,
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alcool, coca et repas dignes de I'occasion est bien révolue. A 50 ans, don Justiniano,
Iinstituteur du village, aprés avoir vécu longtemps en location et alors que sa famille
résidait hors de la communauté, faisait construire une maison a Casinta par des ouvriers
salariés (pére et fils d’'une famille « pauvre »). Peut-on considérer cette construction
comme une étape classique dans I’établissement d’une nouvelle famille de comuneros ? De
cette fagon, non seulement la solidarité collective ne joue plus, mais la jalousie s’installe.
Un tel « a une maison trop grande » est une critique que j’ai souvent entendue.

A Tomas, un riche paysan est un riche éleveur : I'activité agricole n’a qu’une importance
économique secondaire (il n’en va pourtant pas de méme pour son statut symbolique).
C’est pourquoi la réorganisation des unités de production implique souvent I'abandon
partiel ou total des parcelles agricoles. 1l est en effet moins coliteux d’acheter tubercules
et céréales sur le marché (surtout si I'on voyage beaucoup) que de les faire produire par
des travailleurs salariés. Dans I'élevage, les choix sont variés et dépendent en grande
partie de la structure familiale. Si I’éleveur a des enfants scolarisés, il choisira d’employer
au moins un berger pour s’assurer une plus grande indépendance vis-a-vis de ses animaux
et pouvoir s’occuper de ses enfants. Les riches éleveurs qui s’installent partiellement en
ville, a partir de I'entrée de leurs enfants au collége ou a l'université, ne sont pas rares.
Les comuneros moins aisés ont des intéréts plus limités a défendre dans la puna. 1Is se
résignent donc plus facilement a laisser leur troupeau a un berger ou a des proches, a
moins qu’ils n’optent pour abandonner I'agriculture (au moins en partie) et ne s’installent
dans la puna. Ce choix correspond surtout aux familles dont les enfants sont scolarisés a
Tomas ou en ville et sont suffisamment 4gés pour étre autonomes. Ceux dont les enfants
sont plus jeunes préféreront des activités plutdt urbaines qui leur permettent de se
rapprocher de leurs enfants. Parmi les familles les plus pauvres, certaines résident en
permanence dans la puna, d’autres exclusivement dans le village (soit elles n’ont pas de
troupeaux, soit un parent ou un proche s’occupe de leurs quelques animaux). Dans
Iagriculture, seuls les propriétaires de parcelles irriguées autour du village (d’'une
superficie peu élevée) emploient des salariés. L'aide réciproque est encore pratiquée
entre parents, mais elle tend a céder la place a une « aide » rémunérée en nature (minka),
plus ponctuelle.

L’emploi des bergers est soumis a d’autres régles. Dans la mesure ou le berger se trouve
seul a la téte d’un troupeau, le propriétaire doit pouvoir se fier a lui. Or, les bergers sont
des comuneros pauvres (possédant parfois quelques tétes) ou des jeunes désireux d’établir
leur propre élevage. Dans 'un et I'autre cas, ils seront tentés de voler des bétes pour les
manger ou les vendre (les bétes étant marquées, il faut les faire disparaitre et 'on
invoque alors le passage d’un renard ou d’un puma). Les risques pour I'éleveur sont donc
de taille et le dicton « I'ceil du patron fait grossir le bétail » est dans toutes les bouches,
d’autant que le recours a des bergers venant d’autres communautés est de plus en plus
fréquent, ajoutant a la méfiance des éleveurs Tomasinos. L'unique moyen d’intéresser le
berger aux bénéfices de 1’élevage est de le payer avec la moitié du croit, ce qui est devenu
la pratique la plus courante. Les liens de compadrazgo entre le patron et son employé>®
servent ce méme objectif de renforcer la confiance mutuelle, mais ils ne suffisent pas. Don
Ernesto avait bien « perdu » un agneau que son berger et compére avait annoncé « tué
par un renard ». Mais, griace au compadrazgo, le patron put au moins récupérer la moitié
de I'animal. Globalement, les bergers deviennent de plus en plus exigeants, sachant que le
bétail est une source importante de revenu pour son propriétaire.
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Dans l'une et I'autre communautés, on observe que la rationalité économique intervient
dans la détermination des choix de production et donc de I'organisation du travail, quels
que soient les choix réalisés. Dans un systéme économique tel que celui des communautés
étudiées, ou I'apport le plus important dans I'activité agricole est fourni par la force de
travail, il est difficilement concevable que la pénurie de bras puisse étre entiérement
compensée par une capitalisation des exploitations familiales. Cette assertion se trouve
confirmée par le fait notoire que I’économie paysanne n’est pas guidée par la recherche
du profit. C’est ainsi que les familles vont devoir se réorganiser en adoptant une nouvelle
répartition des tiches domestiques et agricoles et en effectuant des choix de production
compatibles avec une moindre participation des membres de la famille, dont certains sont
également engagés dans des activités non agricoles.

Le travail des enfants a toujours occupé une place importante dans I'organisation des
exploitations. 1l s’agit le plus souvent de taches d’appoint plutdt que d’une division des
tiches selon les sexes ou les 4ges. Cet apport n’en est pas moins important. Dans les
familles résidant au village, les filles ainées s’occupent de leurs fréres cadets et assument
de nombreuses tiches domestiques, avec 'aide de leurs sceurs cadettes. Généralement, les
enfants participent aux récoltes dans les champs et s’occupent avec leur mére du jardin
prés de la maison. Ils sont aussi chargés de nourrir et de garder les petits animaux ou
d’emmener au pré le matin et de récupérer le soir une ou deux vaches qui seront gardées
par d’autres dans la journée. Dans les zones d’élevage extensif (dans la puna), les enfants
font office de bergers, pratiquement au méme titre que les adultes, hommes ou femmes.
Cette rapide description montre a quel point les membres non adultes d’une famille sont
indispensables au fonctionnement de I’économie paysanne.

Dés lors que les enfants sont scolarisés, ce schéma se modifie nécessairement. A ce sujet,
les cas des communautés de Casinta et de Tomas présentent des caractéristiques
distinctes. Dans la premiére, les enfants ne sont scolarisés dans la communauté que
jusqu'a la fin du primaire et la plupart d'entre eux partent ensuite étudier en ville. Ainsi,
seules de rares familles peuvent encore disposer de cette main-d’ceuvre d’appoint. Dans
ces conditions, I'absentéisme scolaire témoigne de la priorité que certains parents
accordent aux travaux domestiques sur les études.

A Tomas, le méme phénoméne se produit, aggravé par deux circonstances. La premiére
est que la communauté est divisée en deux zones de résidence : le village, cerné par les
zones agricoles, et I'habitat dispersé dans la zone d’élevage. Certaines familles, pour
lesquelles I’élevage est I'activité la plus importante, résident presque en permanence dans
la puna. Pour elles, la scolarisation des enfants pose un véritable probléme : entretenir les
enfants scolarisés dans le village représente un colit élevé et, de plus, ils sont
accompagnés dans la plupart des cas par 'un des parents (s'ils n’ont pas de fréres plus
4gés pour s’occuper d’eux), ce qui réduit d’autant la main-d’ceuvre disponible pour
I'élevage. Ces situations s’accompagnent souvent d'un renforcement des activités
agricoles autour du village et d’un recours plus fréquent, dans la mesure ou la proximité
des estancias le permet, a I'aide mutuelle entre familles soumises aux mémes contraintes.
La deuxiéme circonstance qui distingue Tomas de Casinta est que le village dispose d'un
college secondaire. Cette facilité ne s’accompagne pas pour autant de meilleures
conditions de scolarité pour un grand nombre d’enfants. Leur présence sur les lieux de
production facilite leur emploi dans diverses tiches et, ici plus encore qu'a Casinta
(puisque les collégiens sont nécessairement plus 4gés), I'absentéisme scolaire voire
I’abandon des études sont tres fréquents®.
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Les étudiants en ville, quant & eux, participent peu aux travaux agricoles. Durant les
vacances scolaires, certains reviennent dans la communauté pour seconder leurs
parents ; mais ces vacances (de janvier a mars, puis en aofit) ne coincident pas avec les
récoltes (surtout en mai et juin) qui demandent le plus de main-d’ceuvre. De plus, ces
étudiants appartiennent généralement aux catégories les plus aisées et sont donc peu
sollicités. Quant aux moins bien lotis, ils travaillent pour financer leurs études et ne
peuvent donc pas quitter la ville.

L’école constitue une contrainte importante pour les paysans, qui se trouvent amenés,
selon différentes modalités, a réorganiser leurs activités agricoles et d’élevage.
Parallélement, on observe que la vie paysanne imprime aussi ses contraintes a un systéme
scolaire adapté a la vie urbaine, produisant absentéisme et abandons de nombreux
écoliers.

La transformation du paysage agricole

L’économie paysanne a longtemps été caractérisée par une production d’autosubsistance.
Le troc, voire méme les surplus agricoles commercialisables, faisaient toutefois partie de
cette économie. Comme pour le phénomeéne de la monétarisation de |'économie
paysanne, il faut pouvoir déceler la transition d’un type d’économie & un autre, sans pour
autant y voir le passage brutal de 'autarcie a I'économie de marché, ni I'une ni I'autre ne
pouvant caractériser I'’économie paysanne.

1l devient nécessaire de parler aujourd’hui (et cela depuis les années soixante) d’'une
économie paysanne monétarisée, dans la mesure ou l'argent intervient désormais
réguliérement dans les rapports de production et parce que les revenus non agricoles
sont de plus en plus importants pour '’économie familiale. L’achat d’intrants, 'emploi de
salariés, les productions destinées exclusivement au marché se substituent a des échanges
de caractére non monétaire (intrants locaux, aide réciproque, productions de subsistance,
troc).

Si I'on ajoute a ce tableau le fait que I'organisation en communauté est demeurée associée
a un espace productif pauvre, ou les risques naturels sont élevés, on comprendra
aisément que les comuneros ne veulent et ne peuvent pas se spécialiser dans une
production commerciale, mais combinent leurs cultures traditionnelles (associées a
I’élevage) avec de nouvelles cultures de type commercial. Cependant, la dispersion des
productions sur diverses parcelles et sur plusieurs étages altitudinaux sera abandonnée si
des revenus importants peuvent étre obtenus a partir d'un seul étage écologique. Cest
ainsi que les Casintanos concentrent leur production sur la partie basse et irriguée de ce
qui fut la grande communauté de Pampas, avant leur séparation définitive de cette
derniére en 1957, et que les Tomasinos ayant les moyens de développer leur élevage
tendent a abandonner les parcelles de production agricole. Celles-ci étant attribuées en
usufruit peuvent étre reprises par d’autres comuneros (qui ne recevraient, si tous
acceptaient leur part, qu'un demi-hectare); ce n’est pourtant pas toujours le cas. Ces
choix de production ne sont rendus possibles que grice a une stratégie plus large de
diversification des activités. Le principe andin de dispersion des risques préside donc
toujours a I'organisation économique des familles paysannes.

L’observateur se trouve désormais face a un paysage agricole assez curieux: a coté de

zones de production surexploitées, faisant I'objet d’une utilisation intensive (abandon des
jacheres, surpiturage), on découvre des parcelles agricoles totalement abandonnées.
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Cette contradiction est levée dés que l'on s’applique a distinguer quelles zones de
production sont concernées. Les terrains a I’abandon appartiennent aux zones de
production non irriguées, divisées en petites parcelles cultivées en assolement avec des
jachéres longues. Ce sont de préférence des terrains éloignés du village ou des chemins
empruntés par les paysans. Par contraste, les terrains travaillés ou exploités d’'une
maniére intensive se trouvent dans les zones les plus rentables. 1l s’agit soit des paturages
d’altitude, soit des terrains irrigués et le plus souvent situés prés du village.
L’aménagement de ces parcelles a donné lieu & une appropriation privée, justifiant mieux
I'investissement individuel que chacun pouvait y faire (murets, terrasses, mais aussi
plantations pérennes et emploi d’intrants industriels).

Sur quels critéres se fondent des choix apparemment incohérents si 'on s’en tient a la
rationalité andine ? D’une part, soit a cause de la fréquence de leurs voyages, soit a cause
de leur nécessité de rester dans le village (les charges domestiques augmentant, du fait
que les enfants se trouvent désormais dispensés de ces tiches), les paysans tendent a
regrouper leurs activités agricoles dans un espace plus réduit qu’il ne I'était
anciennement. D’autre part, les techniques de cultures irriguées favorisent ce
resserrement autour du village.

L’agriculture irriguée demande un surcroit d’intrants industriels et de travail. Du fait de
ses colits plus élevés que ceux des cultures traditionnelles, elle sera destinée a des
productions commerciales. C’est d’ailleurs dans cette perspective que certaines
institutions d’appui a l'agriculture apportent leurs connaissances et leur soutien aux
paysans, en leur imposant des variétés végétales dont la production est destinée au
marché. Dans toute la vallée du Cafiete, le role joué par I'institut rural « Valle Grande »
(géré par I'Opus Déi) a été considérable pour le développement des cultures irriguées.
Cette institution a participé a la construction de canaux d’irrigation dans de nombreuses
communautés et a introduit un systéme de prét de semences de pommes de terre, avec un
remboursement en semences majoré de 25 %, alors que les intrants chimiques étaient
fournis gratuitement. L’institut escomptait une gestion communale des semences,
rarement réalisée.®

C'est ainsi que des types génétiques cotiers de pommes de terre (« Revolucién »,
« Mariba », etc.) cotoient, voire se substituent, dans certains cas, aux types génétiques
locaux. Mais 'utilisation en est nécessairement différente. Ne pouvant étre conservées,
ces pommes de terre sont envoyées rapidement sur les marchés urbains. Par ailleurs, les
paysans n’apprécient pas autant leur goiit que celui des variétés locales. Cet exemple
montre que les productions d’autoconsommation ne peuvent étre remplacées par des
productions commerciales aussi simplement qu’il n’y parait. C’est que le paysan produit
avant tout pour sa subsistance. Lorsque cette rationalité paysanne n’est pas vérifiée,
I'explication se trouve dans une stratégie de reproduction qui déborde de I'espace
économique du paysan. En dépit de certaines résistances de la part des paysans, I'espace
réservé aux cultures de subsistance a pourtant été fortement réduit, au profit des cultures
commerciales irriguées. Précisons que lorsque nous parlons de spécialisation, il faut
comprendre une spécialisation a I'échelle régionale, mais il ne s’agit en aucun cas d’'une
spécialisation de I'unité de production dans une seule espéce animale ou dans la
monoculture.,

A travers les exemples fournis par Casinta et Tomas, on peut observer trois types de
stratégies de production, allant de la stratégie de subsistance a la stratégie exclusivement
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commerciale. Le cas intermédiaire est bien siir le plus fréquent, avec des variantes selon
les moyens financiers des familles et la main-d’ceuvre dont elles disposent.

On peut qualifier de stratégie de subsistance les pratiques culturales et d’élevage qui
visent a garantir en priorité la subsistance de la famille. Dans ce cas, seuls les excédents
de production sont commercialisés. A Casinta, cette catégorie de paysans se caractérise
par la possession de faibles superficies de terrains agricoles, ce qui interdit, d’une part,
I'élevage bovin et, d’autre part, des productions exigeant des intrants industriels.

Les paysans plus aisés, comme nous I'avons déja remarqué, sont victimes d’une pénurie
de main-d’ceuvre, principalement au sein méme de I'exploitation familiale. Pour eux, les
colits de production sont nécessairement accrus, soit du fait de I’emploi de salariés, soit a
cause d’'une capitalisation de |'exploitation qui peut épargner le recours a des salariés.
C'est chez cette catégorie de producteurs que les cultures pérennes (luzerne et
plantations de pommiers a Casinta) ou la spécialisation dans I'élevage (& Tomas) ont
considérablement augmenté dans les derniéres années.

Pour les plus grands propriétaires de Casinta, les superficies destinées a ces productions
atteignent environ les trois quarts de I'exploitation, les plantations de pommiers prenant
de plus en plus d’importance par rapport a la culture traditionnelle de la luzerne. En
effet, cette derniére suppose I'élevage de bovins qui, lui, monopolise une main-d’ceuvre
désormais trop importante. C’est chez les comuneros absentéistes que la préférence pour
la culture de pommiers est la plus marquée. En effet, les propriétaires résidant en ville
trouvent dans le métayage une solution pratique : seule la récolte demande un surplus de
main-d’ceuvre et la présence du propriétaire, qui se charge souvent lui-méme du
transport des pommes jusqu’aux marchés cotiers. Seule cette stratégie peut étre qualifiée
de commerciale.

A Tomas, les tendances a la spécialisation productive s’orientent de préférence vers
I'élevage, qui a conservé une importance prédominante parmi les activités paysannes.
Cependant, il ne s’agit en aucun cas d’'une spécialisation dans une seule espéce. Bien que
le prix de la fibre d’alpaga soit plus attrayant que celui de la laine d’ovins, les éleveurs
restent attachés a ces deux espéces, afin de faire face & une éventuelle chute des prix. En
outre, la vente d’animaux sur pied est beaucoup plus importante en ce qui concerne les
ovins, la chair de I'alpaga n’étant que rarement consommée localement et cela plut6t sous
forme de charqui. L’élevage de bovins et de bétes de charge est beaucoup plus restreint.

En ce qui concerne Tomas, le marché de la viande et de la laine, centralisé & Huancayo,
offre un débouché auquel les Tomasinos ont traditionnellement recours. Certains
éleveurs sont méme directement associés a ce commerce, en tant que négociants en fibre
et laine ou en bétail sur pied.

Comme a Casinta, les paysans les plus pauvres n’ont d’autre choix que de tirer le meilleur
parti des terres qui leur sont attribuées par la communauté. Pour eux, élevage et
agriculture sont indissociables dans leur stratégie de subsistance, pour laquelle la
dispersion des risques (y compris climatiques) est un élément indispensable.

Dans la catégorie intermédiaire, on observe une grande diversité de stratégies dont la
finalité est d’obtenir des aliments pour la consommation familiale et des produits pour la
commercialisation. Dans le cas de familles ne pouvant disperser leurs membres entre les
activités agricoles et d’élevage, cette derniére activité bénéficiera des plus grands soins,
tandis que le travail agricole rémunéré en produits palliera au moins en partie les besoins
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familiaux en aliments de base (principalement les tubercules). Seuls, les grands éleveurs
se tiennent en marge de ce circuit d’entraide.

Les paysans les plus aisés, quant a eux, peuvent conserver les activités agricoles et
d’élevage grice a I'emploi de salariés, recrutés parmi les comuneros les plus pauvres ou
bien dans des communautés voisines. Dans cette catégorie, tout comme a Casinta, les
comuneros absentéistes sont nombreux. Dans ce cas, I'agriculture perd I'importance
alimentaire que lui accordent les villageois et il est plus fréquent, alors, de trouver une
spécialisation dans I'élevage, dont la garde est confiée a des bergers.

Cette diversité rencontrée dans les pratiques paysannes serait incompléte, voire
incompréhensible, si 'on n’y ajoutait pas un aspect d’'une importance capitale, du point
de vue de I'’économie familiale : les activités non agricoles.

Des activités encore paysannes

Dans un milieu tel que celui qui vient d’étre décrit, la dispersion des risques (dus aux
aléas climatiques et a la non maitrise du marché) a toujours eu pour effet une
multiplication des activités paysannes. Agriculture, élevage et artisanat en tant
qu'activités complémentaires, productions d’autoconsommation et productions
commerciales associées a des activités non agricoles sont les principaux aspects des
activités paysannes. La réorganisation du travail familial a une répercussion directe, non
seulement sur la répartition de ces tiches entre les membres de la famille, comme nous
venons de le voir, mais aussi sur I'importance économique qui sera accordée a certaines
de ces activités.

Bien qu’en apparence contradictoires, c’est bien une spécialisation et une diversification
des activités que I'on observe simultanément. Spécialisation a 1’échelle régionale dans
I’élevage ou I'agriculture, dans certains types de productions commerciales (au détriment
des productions de subsistance) ; diversification a partir de ces choix productifs et dans
des activités lucratives, exercées dans et hors de la communauté.

Les familles paysannes ont des besoins monétaires accrus par la scolarisation de leurs
enfants. Parallélement, leurs membres disponibles pour les travaux agricoles sont moins
nombreux. Pour pallier ce manque de bras, il leur faudrait donc employer des salariés, ce
qui augmenterait les coflits de production. Dans cette éventualité, les productions
d’autoconsommation seront remplacées, au moins partiellement, par des productions
commerciales. Dans le cas des paysans pouvant augmenter la capacité de production de
leurs exploitations, ceux-ci se lanceront dans des cultures pérennes (comme les
pommiers a Casinta), moins exigeantes en travail. Mais a I'exception des propriétaires
absentéistes, aucun ne songe a se spécialiser dans une nouvelle production entiérement
commerciale. A Tomas, les choix de production s’effectuent entre I'agriculture (presque
exclusivement pour la consommation familiale) et 1'élevage, dont les revenus peuvent
justifier I'emploi d’'un berger. Les propriétaires de grands troupeaux résident en
permanence dans la puna, 3 moins qu'ils ne choisissent de suivre leurs enfants dans le
village ou en ville; leurs revenus financeront alors de nouvelles activités, comme le
commerce. Seuls les plus grands propriétaires et ceux dont la résidence principale se
trouve en ville (leur élevage se trouvant aux soins d’un ou deux bergers) ont entiérement
abandonné les cultures de subsistance.
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1 faut insister sur le fait que la valorisation sociale de ces cultures de subsistance (surtout
en ce qui concerne les tubercules) est souvent plus importante que la valeur monétaire
qu'elles peuvent représenter. Cette remarque explique de surcroit pourquoi la culture
irriguée de pommes de terre (d’'une productivité certes plus élevée mais dont les variétés
imposent une commercialisation rapide) ne peut se substituer entiérement a la culture
traditionnelle en terrains sous pluie de types génétiques locaux. En particulier, le mais et
les tubercules andins (pommes de terre, ocas, ollucos, mashua) font I'objet d’'un rituel
ancestral (au moment des semailles et des récoltes) qui contribue a souder la
communauté autour de valeurs communes et ces produits entrent dans la composition
des plats traditionnels locaux. Pour certains, une partie de cette production sera une
composante essentielle dans le troc avec d’autres produits non moins valorisés, mais qui
ne peuvent étre cultivés localement. Ainsi, les Tomasinos se ravitaillent en mais dans la
vallée voisine du Mantaro®! en échange de produits de I'élevage (principalement des sacs
en laine et de la viande séchée).

Avec la réorganisation des pratiques agropastorales et ses conséquences sur la tenure de
la terre et I'organisation du travail, une partie de la main-d’ceuvre locale se trouve libérée
des activités paysannes, temporairement ou définitivement. Les tAches complémentaires
de la vie rurale vont ainsi acquérir une place d’autant plus importante que cette évolution
accompagne une urbanisation croissante des campagnes. Le développement du petit
commerce est un indicateur majeur de ce processus.

Dans les capitales de district, un embryon de bureaucratie fait son apparition : secrétaires
et employés de mairie et de la compagnie d’électricité, postiers et professeurs, pour
I'essentiel. De plus, quelques villages ont été élus pour y implanter les succursales
d’organismes publics (Cooperacién Popular®?, Micro region®, Banco agrario). En conséquence,
les nouveaux services requis par ces employés, comme les pensions pour les nouveaux
venus, se développent. Mais les conséquences de leur présence ne se limitent pas 1a: ces
fonctionnaires, venus pour la plupart de la capitale, apportent avec eux des habitudes de
consommation de caractére urbain, qui vont infléchir les usages locaux. La distinction
entre paysans et non-paysans devient plus nette et la composition sociale du village ne se
calque plus exactement sur celle de la communauté. Les effets de cette urbanisation
apparaissent dans la comparaison entre Casinta et Tomas.

Le fait que Casinta soit annexe de district et les conséquences que cela implique pour les
possibilités de scolarisation ont maintenu ce village en marge du processus
d’urbanisation qui atteint les campagnes. C’est cette méme incapacité qui se trouve, entre
autres, a 'origine de son actuel dépeuplement.

Casinta dispose de cinq petits commerces, dont deux débits de boissons. La population,
peu nombreuse et majoritairement 4gée, ne constitue pas un stimulant suffisant pour le
développement d’activités spécialisées comme Iinstallation d’une boulangerie, par
exemple. Le petit commerce n’offre ainsi qu'un avantage ponctuel car, en dépit de la
distance séparant le village de la route, les paysans voyagent réguliérement ou
descendent a Puente Auco (sur la route), ou les prix pratiqués sont plus bas qu’a Casinta.
L’artisanat lié a I'élevage se trouve réduit a la production de fromages, puisque I'élevage
de bétes a laine est pratiquement inexistant. Je mentionnerai une activité réservée aux
riverains du Cafiete, pratiquée par un Casintano : la fabrication de nattes de roseaux, dont
la production est absorbée par la forte demande dans les bidonvilles de Lima.
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I’emploi d’'un macon est devenu nécessaire, bien que la demande trés sporadique ne
justifie pas un travail a temps complet. Dans le village, un paysan ayant travaillé dans la
construction civile pour I'organisme de Cooperacién Popular fait office de magon et aussi de
chef de chantier pour les constructions entreprises par la communauté (celles de la route
reliant Casinta a Puente Auco, du pont sur le Cafiete et d'un nouveau canal). Lorsque le
travail I'exige, il obtient facilement 'aide de quelques jeunes, dont son propre fils de
vingt ans, surtout pour la fabrication des briques crues (adobes, matiére premiere de
toutes les batisses andines), et le travail se prolonge indéfiniment, au gré des travaux
agricoles. C’est cette méme personne qui se charge aussi des travaux de menuiserie.

Un dernier emploi, complémentaire du travail agricole, est celui de forgeron, également
tributaire d'une demande sporadique. Il est pratiqué par un jeune paysan sans terre qui
improvise une forge lorsque les villageois lui apportent leurs outils a réparer.

A Tomas, les métiers sont multipliés par la présence d’une bureaucratie qui, bien que
d’'une faible importance numérique, a renforcé I'apparence urbaine du village.
L'« orgueil », selon les paysans du voisinage, et '« esprit d’entreprise », dans les termes
des Tomasinos, ont donné au village un aspect ordonné. Le caractére plus urbain du
village de Tomas, en comparaison de Casinta, favorise le développement d’activités
commerciales ou administratives qui ne peuvent avoir leur équivalent a Casinta. On a vu
que les fonctionnaires de ’éducation sont relativement nombreux et que leur présence
engendre, ou du moins alimente, de nouvelles activités lucratives (hdtellerie,
restauration, commerce). En effet, aux infrastructures (des édifices administratifs comme
la mairie et les écoles, une place cimentée bordée de bancs, un terrain de sport) s’ajoutent
des services adaptés a une nouvelle demande : une boulangerie (tenue par un comunero),
deux pensions pour quelques professeurs et collégiens en provenance de villages voisins,
un restaurant et un hétel s’ajoutent a une quinzaine de boutiques plus ou moins bien
achalandées. Ces commerces sont généralement tenus par des femmes, souvent aidées de
leurs enfants. Animé par la présence de nombreux enfants, traversé par la route et
desservi deux fois par semaine par un autobus, le village a acquis une vitalité qui
contraste fortement avec ’aspect éteint de Casinta.

Pour sa part, la mairie entreprend régulierement des travaux qui font appel a des magons
et autres ouvriers, outre le service de voirie qui est assuré en partie par la communauté,
sous forme de travaux collectifs. Il s’agit par exemple de 'aménagement des égouts, de
I'édification d’un dispensaire et d’'un marché. La construction de maisons, la menuiserie,
la ferronnerie et certains services d’infirmerie et vétérinaires sont assurés directement
par des comuneros. Paralléelement aux attributions de la mairie, la communauté est de plus
en plus sollicitée pour remplir une fonction de service®,

L’artisanat est ici principalement textile et vient compléter, quelquefois
avantageusement, les revenus de I'élevage. A Tomas, jeunes et vieux, femmes et hommes
filent. Le tissage avec des métiers a tisser, le plus souvent de ceinture (appelés callhua), est
réservé aux hommes ; les femmes tricotent. Malgré son importance historique chez les
éleveurs, cette coutume originairement liée au troc tend a disparaitre avec lui. En 1987,
huit éleveurs (tous résidents dans la puna) commercialisaient encore leur production de
sacs tissés (a travers une institution établie & Huancayo, Kamaq Maki). Quant aux
vétements des paysans, ils sont désormais achetés sur les marchés, a I'exception de
quelques tricots d'alpaga.
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La fabrication de fromages n’a pas la portée économique qu’elle a acquise a Casinta,
I’élevage bovin étant ici marginal. La production est réservée a la consommation familiale
et les excédents sont commercialisés dans le village. Mais, comme a Casinta, le fromage a
une valeur symbolique et entre toujours dans les cadeaux ou les repas offerts aux parents
émigrés.

Avec la monétarisation de 1'’économie, le paysan devient consommateur et produit donc
une demande interne en nouveaux services. Ce changement essentiel chez les paysans
andins se traduit par une redéfinition des activités autrefois complémentaires de
I'agriculture. En effet, des comuneros se spécialisent dans certains des travaux urbains
répertoriés ci-dessus, négligeant de plus en plus les activités agricoles. Leur participation
aux récoltes leur apportera toujours une portion des produits locaux. De surcroit, - et
C’est 12 une tendance fondamentale - on assiste & un élargissement du champ des activités
paysannes au-dela de I'espace rural.

DES ACTIVITES EXTRA-COMMUNALES

Les migrations de travail

Les activités hors de la communauté contribuent souvent grandement aux revenus des
familles paysannes. Pour certaines, elles constituent méme la principale source de gains
monétaires. Ces activités coincident, dans la plupart des cas, avec la scolarisation des
enfants en ville, soit pour permettre a ces derniers d’étre scolarisés dans de meilleures
conditions qu’au village, soit pour faciliter aux parents un rapprochement avec les
enfants déja installés en ville.

Les relations que chaque communauté entretient avec son environnement régional ont
depuis longtemps ouvert des possibilités de travail a I'extérieur du territoire communal.
L'entrée des paysans dans une économie fortement monétarisée a accentué ces
mouvements migratoires (temporaires ou définitifs) qui ne signifient d'aucune maniére
une prolétarisation des paysans® Dans tous les cas, il s’agit d’obtenir un complément
monétaire a I'économie de la famille paysanne, quelle que soit sa destination finale.

C’est ainsi qu'une vieille habitude du travail temporaire a persisté jusqu'a nos jours,
variant selon la situation géographique des communautés: pour les communautés
d’altitude et situées a proximité de centres miniers, il s’agissait du travail a la mine ou
dans les haciendas d’élevage ; pour les communautés proches de la cote, le travail dans les
haciendas agricoles, au moment des récoltes du coton ou de la canne a sucre a attiré
beaucoup de paysans; pour les communautés situées prés du versant amazonien des
Andes, le défrichement de la forét et les plantations de café ont également mobilisé
beaucoup de main-d’ceuvre d’origine andine. Entre Casinta et Tomas, ces trois cas de
figure ont pu étre observés. Avec la disparition des haciendas et le démembrement des
coopératives, seuls les travaux dans les mines (absorbant d’ailleurs moins de monde
depuis quelques années) et dans les zones de colonisation de la forét amazonienne sont
encore pratiqués et, il faut le souligner, de plus en plus de maniére permanente. Cette
stabilisation dans les activités hors de la communauté pourrait étre justifiée par les
exigences de la scolarité des enfants ; soit parce que les nouveaux centres d’accueil sont
mieux équipés que la communauté, soit parce que la scolarité des enfants est prise en
charge par I’employeur, comme c’est le cas dans les mines.
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temporaire, dans un but de capitalisation ou de complément monétaire a une économie
basée sur une faible production agropastorale, et 1’émigration définitive, due aux
limitations du développement des forces productives. Les options migratoires sont

déterminées non seulement par les conditions de production spécifiques a chaque
communauté®, mais aussi par la situation économique de chaque famille.

Ainsi, les paysans les plus pauvres n’ont d’autre recours que celui de compléter des
revenus agricoles insuffisants par un revenu salarial. Dans le cas de paysans n’ayant
aucun acces a la terre, 'émigration définitive pourrait se présenter comme la seule option
possible. C’est pourtant parmi les enfants de ces paysans qu’est recrutée la main-d’ceuvre
temporaire employée dans la région. Les revenus accumulés, quelquefois durant un a cinq
ans de travail dans les mines, seront investis dans 1’établissement d’une nouvelle unité de
production, si les conditions fonciéres de la communauté le permettent. Cet aspect
particulier distingue les stratégies et les pratiques des Casintanos de celles des
Tomasinos.

Dans les familles plus aisées, 'émigration répond a un calcul économique différent : si les
conditions de production locales sont saturées (ce qui est généralement le cas),
I'installation en ville devient un objectif en soi et la nouvelle résidence bénéficiera des
investissements futurs, au détriment des activités agricoles dans la communauté. Si les
productions commerciales présentent des possibilités d’expansion, I'émigration servira
pour accumuler un capital investi dans I'acquisition d’intrants pour la production.

Le cas de Casinta illustre la place des structures de la propriété fonciére et de la
production dans les options migratoires. La concentration fonciére caractéristique d’une
communauté comme Casinta, ou la faible superficie du territoire est trés inégalement
distribuée entre les comuneros, laissant une partie de la population en marge de la
propriété fonciére, est partiellement compensée par un accés indirect a la terre,
principalement a travers le métayage. Par ailleurs, la diversité des tiches agricoles et
d’élevage multiplie les offres d’emplois dans la communauté, les propriétaires se
plaignant d’ailleurs de linsuffisance de la main-d’ceuvre locale. Ces facteurs ont
certainement ralenti les tendances migratoires des paysans pauvres. Mais il ne faut pas
oublier qu’'un paysan n’acceptera jamais de se transformer en ouvrier agricole, ce qui
explique I'importance du métayage. Ces arguments en faveur de la vie au village sont
toutefois trop faibles pour retenir les jeunes générations qui, elles, ne voient de salut
qu'en ville.

En dépit de la rareté des informations disponibles sur ce sujet®, il semblerait que les
Casintanos soient trés peu dépendants du marché de travail régional. Nous savons que la
récolte du coton dans les haciendas cétiéres a longtemps concentré les offres d’emploi
temporaire intéressant les paysans de la vallée du Cafiete. J'ai aussi rencontré des
comuneros de villages voisins de Casinta qui avaient recours a cette source d’emploi, mais
aucun Casintano ne répond a ces caractéristiques. Il est possible qu’au début du siécle,
quand la culture du coton se trouvait en expansion, les flux migratoires vers la cote aient
été plus importants.

Les chiffres de population du district de Colonia-Pampas indiquent une tendance actuelle
a I’émigration définitive. Seule la catégorie des plus de 65 ans a augmenté entre 1961 et
1981% A Casinta, en 1986, seulement sept comuneros ont moins de 40 ans, tous sans terre
ou travaillant les parcelles qu’ils hériteront plus tard. Au-dela d’un attrait manifeste des
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jeunes générations pour la ville, Casinta présente une structure fonciére dont les blocages
ne peuvent trouver d’issue qu’avec I'expulsion définitive d’une partie de la population.

Les propriétaires ont certes besoin de bras et les familles pauvres n’en ont que trop. Mais
les salaires sont bas et les jeunes - puisque c’est surtout d’eux qu’il s’agit quand on parle
d’émigration - sont non seulement attirés par la ville, mais aussi par des salaires plus
alléchants. Seul 'accés a la propriété pourrait les retenir au village ; or, le marché des
terres est saturé depuis déja quelques décennies.

Dans les familles de propriétaires terriens, les enfants ont généralement émigré pour
poursuivre leurs études en ville. Dans les familles pauvres, les limitations d’ordre
économique ont certainement posé un obstacle majeur a 1’établissement des enfants en
ville, que ce soit pour y suivre des études ou méme pour y chercher un emploi. Par
ailleurs, le marché du travail dans les campagnes varie toujours au rythme des
calendriers agricoles. La superposition de ces calendriers avec ceux de la communauté
empéche ainsi les contrats agricoles dans la contrée. Ces circonstances peuvent expliquer
la moindre participation des jeunes appartenant a des familles pauvres a la tendance
migratoire générale et, surtout, une plus grande disponibilité lorsque la situation dans la
communauté devient favorable 3 un retour des jeunes émigrés, dont les conditions
d’insertion dans le milieu urbain sont plutét difficiles.

Tomas, en revanche, s’inscrit dans un contexte économique régional plus propice a des
emplois extra-communaux temporaires. Pour les Tomasinos, le travail a la mine ou dans
les haciendas a longtemps fait partie intégrante de l'organisation économique des
comuneros et constituait une étape indispensable dans I'installation d’une nouvelle unité
familiale : les salaires étaient aussit6t convertis en animaux. Cependant, passée cette
étape, rares étaient ceux qui continuaient a travailler pour un salaire.

C’est justement avec les débuts de 1'école publique et plus particulierement en
conjonction avec la croissance démographique enregistrée a partir du milieu du siécle,
que cette tradition migratoire va se transformer en émigration définitive. Le nombre des
mineurs originaires de Tomas est aujourd’hui trés élevé. Selon les relations qu’ils
entretiennent avec leur communauté, nous pouvons distinguer trois catégories. Parmi les
Tomasinos les plus pauvres, certains sont en effet devenus des travailleurs permanents
dans les mines voisines, ou plus exactement des paysans-mineurs, car ils ne renoncent
pas pour autant a leurs droits de comuneros et, de plus, leur famille réside dans le village.
Is travaillent la terre lors de leurs congés et font garder leurs animaux (en général peu
nombreux) par leurs parents ou bien paient un berger a cet effet. La seconde catégorie
réunit ceux qui résident avec leur famille dans le centre minier (en général proche de
Tomas) et entretiennent des relations plus sporadiques avec Tomas, sans pour autant
renoncer a leur statut de comuneros, puisqu’il leur permet de conserver I'activité la plus
rentable et celle aussi qui préserve leur identité paysanne : I'élevage, alors laissé aux
soins d’un berger. Enfin, une derniére catégorie regroupe ceux qui n’entretiennent avec
Tomas que des rapports éventuels, principalement lors des fétes villageoises.

1l semble important de s’attarder au cas des deux premiéres catégories, car le maintien de
ces mineurs dans un statut de comuneros, c’est-a-dire avec les droits et obligations qui lui
sont rattachés, a soulevé un probléme éthique pour la communauté. Les droits,
principalement a la terre, sont tributaires de I'accomplissement des obligations
communales, c’est-a-dire, principalement, participer a la gestion de la communauté et
aux travaux collectifs. Cet engagement se trouve entravé par le manque de disponibilité

des mineurs. En compensation, ils peuvent apporter une contribution monétaire a la
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caisse communale. C'est ainsi que la communauté a opté pour incorporer une nouvelle
catégorie a son registre de comuneros, celle de comunero anualista, ce qui signifie qu’il paie
une cotisation annuelle. La création de cette nouvelle rubrique dans le registre de
comuneros constitue une entorse au reglement intérieur de la communauté, imposé par
I’Etat. Cet exemple démontre une fois de plus la souplesse de I'organisation communale :
en adaptant la loi a sa situation concréte, elle trouve les modalités qui conviennent le
mieux a sa reproduction comme institution.

1l faut noter aussi que c’est dans la deuxiéme catégorie de paysans-mineurs que se recrute
la grande majorité des membres des «clubs de résidents »®, dont la finalité est de
perpétuer leurs coutumes dans leur nouvelle résidence en reproduisant les activités
festives (repas, danses, etc.) réalisées dans leur communauté. 11 s’agit aussi de contribuer
au renom de leur communauté avec, le plus souvent, des compétitions sportives, mais
aussi avec une participation financiére ou matérielle aux travaux entrepris par la
communauté.

Finalement, il faut mentionner les emplois liés aux activités agricoles dans la région
amazonienne. Ils sont le plus souvent temporaires et dépendent de la demande pour des
tiches spécifiques. Pourtant, les cas relevés a Tomas correspondent a des migrations
définitives, dont je n’ai pu recueillir I'histoire. Il apparait que les flux migratoires en
direction de ’Amazonie ont débuté dans les années soixante et se sont intensifiés dans la
décennie suivante, encouragés par les politiques de colonisation de la forét amazonienne.
Pour ce qui est de la région centrale, les offres d’emploi temporaire transitent encore par
Huancayo, ou des panneaux d’offres sont affichés aux époques de pointe, principalement
pour la récolte du café.

Les activités extra-communales décrites ci-dessus doivent étre assimilées aux activités
paysannes. En effet, dans la plupart des cas, 'émigration est une pratique courante chez
les familles paysannes qui recourent a des gains monétaires pour compléter leurs revenus
agricoles, voire pour capitaliser leurs exploitations. Le lecteur aura remarqué que Casinta
est peu concerné par les migrations régionales de travail. L’explication se trouve dans les
conditions fonciéres de cette communauté et dans le blocage au développement des
forces productives, qui ne peuvent trouver d’issue que dans une émigration définitive.

Observons de surcroit que les travaux agricoles réalisés anciennement dans les haciendas
ont contribué indirectement a la formation des paysans dans le domaine des techniques
modernes et méme dans celui de 'organisation, inspirée par les syndicats. Don Leandro,
réputé pour étre un « bon éleveur », ne cache pas que ses connaissances en matiére de
techniques d’élevage et de soins vétérinaires ont été acquises dans sa pratique d’employé
d’hacienda, puis, dans les années soixante-dix, dans une société d’élevage, héritage de la
Réforme agraire. Dans les hauts plateaux des Andes, en effet, la réforme a surtout affecté
les haciendas qui pratiquaient I'élevage extensif. Plutdt que de restituer les terres
usurpées aux communautés, la réforme a créé des coopératives d’élevage appelées
Sociedades Agricolas de Interés Social (Sais)™. Ces derniéres sont installées sur des terres
ayant appartenu aux haciendas, mais aussi sur les piturages de communautés que celles-
ci s’étaient appropriés. Les communautés spoliées ont ainsi acquis le titre de sociétaires,
mais n’en retirent qu'un maigre profit. Tomas est voisine de 'une d’elles, la Sais « Tdapac
Amaru », dans laquelle plusieurs Tomasinos ont travaillé.
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Montagnards et citadins : deux univers indissociables

Dans le domaine des activités entreprises en milieu urbain, Casinta et Tomas présentent
les mémes tendances et les mémes conditions d’insertion. Dans les deux cas, la
diversification des activités au-dela de la communauté est liée a 'émigration des enfants
pour leurs études. 1l est important de souligner que le phénomeéne de différenciation
sociale au sein des communautés se trouve accentué et méme rénové avec la scolarisation
des enfants. La réorganisation du travail familial que celle-ci a suscitée prend des
orientations différentes selon les moyens dont chaque famille peut disposer.

A Casinta, le régime foncier et les conditions d’éducation ont favorisé 'émergence d’une
catégorie de propriétaires absentéistes ou qui pratiquent une double résidence entre le
village et une ville cotiére, généralement Lima, mais aussi San Vicente de Cafiete, Pisco ou
Ica. Dés la fin des études primaires, les enfants sont envoyés dans un collége dans I'une de
ces villes. Selon leurs moyens, les parents trouvent alors 'occasion d’investir en ville,
d’abord dans un logement pour les enfants (les pensions sont onéreuses), dont la
construction progresse au fil des ans’. Cette étape franchie, ou quelquefois
simultanément, les parents installent un petit commerce, qui constitue a la fois un moyen
d’accumulation plus rapide et lucratif que I'agriculture et une source de revenu pour les
enfants. Ces derniers y travaillent en dehors des classes et, bien sfir, les parents y passent
aussi beaucoup de temps, dés qu’ils peuvent se libérer des travaux des champs.

A Casinta comme 3 Tomas, c’est vers le commerce que les paysans orientent leurs
activités urbaines. Ce phénomeéne n’est pas étranger a un mode de vie « au jour-le-jour »
qui s’est déployé au fil des décennies. C’est pourquoi I'on parle autant de « stratégies de
survie ». La tactique consiste a gagner un maximum d’argent en un minimum de temps et
avec un investissement minimal. L’esprit d’entreprise est le trait le plus caractéristique
des populations urbaines qualifiées de criollas, terme qui réunit une appartenance
ethnique (le Métis) et sociale (les classes moyennes émergentes). Dans un pays ou le
contexte économique est on ne peut plus incertain, ot la grande majorité de la population
ne dispose d’aucun moyen d’accumulation et ou il est plus avantageux d’investir
immédiatement plutét que d’économiser, il n'y a rien d’étonnant a ce que les paysans
entrent dans cette dynamique urbaine de '« informalité ».

Le commerce alimentaire est le plus souvent choisi par les paysans, car il est lié a leurs
activités paysannes et s’adapte aisément aux rythmes agricoles. Les négociants en viande,
en laine ou fibre, en fromage ou, plus rarement, en produits de I'artisanat (vétements ou
sacs tissés) ne font que prolonger les activités paysannes. Ces entreprises commerciales
correspondent a un mode de vie qui associe la vie dans la communauté et la vie en ville.
D’'une maniére moins directement liée aux activités paysannes, la possession d’une
échope (installée au rez-de-chaussée de la maison) ou d’un stand dans un marché de la
ville est le reflet du besoin caractéristique des paysans d’étre le « patron », d’'une part et,
a la facilité d’investir et de gagner quotidiennement de I’argent, d’autre part.

Les activités liées au transport (camionneurs ou taxis) répondent souvent a une stratégie
familiale : posséder un camion ou une voiture représente un capital important. Ici encore,
le lien avec I'agriculture est étroit. Le transport de marchandises ou méme de personnes
correspond a un besoin éprouvé par les paysans. Il est en outre un moyen privilégié pour
conjuguer revenus monétaires et double résidence. On rencontre a Tomas divers
exemples de cette stratégie. Deux familles, dont certains membres résident au village et
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d’autres a Huancayo, possédent un camion. Au départ de Tomas, certains produits
(principalement animaux) sont collectés pour les distribuer ensuite sur le marché de
Huancayo. Le camion repart de cette ville chargé de produits de consommation courante
achetés en gros (légumes, fruits, aliments transformés, boissons, savons, etc.), qui seront
revendus & Tomas dans leur propre boutique et a d’autres revendeurs locaux. Les
habitants de la puna profitent de la méme fagon de ces circuits.

A Casinta, on I'a vu, le commerce est peu actif. C’'est que les rapports avec la ville sont plus
étroits : chacun raméne de ses voyages les sacs de riz, de pates, de sucre, les bidons
d’huile, les légumes verts, les conserves, les médicaments, les piles, les savons et les
bougies et trouve dans les boutiques locales ou a Puente Auco, sur la route, les articles
d’appoint. L’activité commergante est par contre trés développée parmi les résidents des
villes cotieres, pour lesquels elle constitue la principale source de revenus. Les rares cas
d’activités autres que commerciales recensés chez des paysans émigrés en ville ou y
résidant partiellement concernent les seuls diplémés (professeurs, ingénieurs, employés).
Un jeune marié Casintano a aussi trouvé un emploi dans la ligne d’autocars qui dessert la
vallée du Cafiete.

Ainsi, I'ouverture des paysans sur le milieu urbain a apporté aux communautés un
nouveau souffle. Non seulement elle leur fournit des revenus non négligeables, mais ceux-
ci leur permettent de consolider leur situation économique et leur insertion sociale dans
le milieu urbain. La présence stable des enfants en ville vient renforcer ces liens,
désormais indissolubles.

Ces observations nous permettent de conclure que la démocratisation de 1’éducation a
permis aux paysans les plus aisés de s’enrichir et de renforcer leur pouvoir, alors qu’elle a
paupérisé les plus pauvres. En outre, en ouvrant des perspectives professionnelles aux
diplémés, ’éducation apporte une solution 2 la pression démographique sur la terre et
évite donc un remembrement des terres communales, dont les plus pauvres auraient pu
bénéficier. Une nouvelle configuration sociale se dessine dans le milieu communal, dont
le trait le plus significatif est certainement I'ouverture de la communauté a la société
globale. La monétarisation de 1'’économie familiale et I'assimilation de valeurs
« urbaines », véhiculées par les activités extra-communales et I'éducation formelle,
viennent modifier 'image que ses propres membres se forment de la communauté. Les
acteurs sociaux évoluent désormais dans un espace socio-géographique élargi, qui leur
laisse entrevoir de nouvelles perspectives. Nous nous trouvons dés lors au coeur des
principaux enjeux pour I'avenir de la communauté paysanne. Qu’en est-il des fonctions
sociales, économiques et politiques de la communauté dans ce contexte de changements ?

NOTES

1. Sur ces terres semi-arides, I'irrigation est indispensable a I’agriculture.
2. Direccién General de Organizaciones Rurales : « Comunidades campesinas del Perd. Informacién
censal. Poblacién y Vivienda 1972. Departamento de Lima ». Ces chiffres peuvent étre considérés

comme approximatifs. Le nombre de familles a été calculé dans mes enquétes.
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3. Ibid. Notons qu’au moment de 'enquéte (en 1987-1988), la population avait augmenté : en 1986,
185 comuneros étaient enregistrés dans la communauté.

4. Le bassin du Cafiete comprend 32 communautés sur les 59 appartenant a la province de
Yauyos.

5. A. CERVANTES, 1957.

6. H. cuNow, 1933.

7. Selon le systéme décimal en usage chez les peuples de l'ancien Pérou, la population se
comptait par groupes de dix (chunca), de cent (pachaca, ayllu, comunidad de marca ou village), de
mille (huaranga ou phratrie) et de dix mille (hunu ou tribu). Ces chiffres correspondaient aux
seuls hommes aptes pour la guerre, c'est-a-dire 4gés de 24 a 50 ans, auxquels il faut ajouter le
reste de la population : vieillards, femmes et enfants.

8. H. cuNow, op. cit. : 75-80.

9. Ibid.

10. D. DAVILA BRICENO, 1965 : 155.

11. Ce systéme de peuplement est assez caractéristique des anciennes sociétés agraires.

12.]. PULGAR VIDAL, 1981.

13. Archives de la communauté de Tomas.

14. H. BONILLA, 1988 : 13-28.

15. Voir, entre autres, L. VALCARCEL, 1928. Au niveau politique, rappelons la polémique des années
vingt entre Luis Alberto Sdnchez et José Carlos Mariategui, citée dans I'introduction.

16. Voir, entre autres, J. MATOS MAR (éd.), 1970.

17. MARX lui-méme admettait que I'économie collective est le résultat «[...] de la faiblesse de
I'individu isolé et non de la socialisation des moyens de production ». Cité par M. HAUBERT, 1981 :
792.

18. Le systéme d’organisation de la « comunidad de marca » reste bien un modéle de référence.
On y retrouve, aujourd’hui encore, le méme régime foncier, auquel échappent les zones de
production destinées aux cultures commerciales, principalement dans les secteurs irrigués. Le
comunero est toujours le dépositaire d’un droit d’usage conditionné par un réglement strict.

19. Registre d’irrigation de Casinta, 1986.

20. Ibid.

21. E. GONZALES, 1986.

22. Registre de comuneros de Tomas, 1986.

23. Registre d’animaux de Tomas, 1985.

24. B. CROUSSE et al., 1986 : 22.

25. La « dualisation » traduit un processus tendant a empécher I'intégration d’une partie de la
population (M. HAUBERT, C. FRELIN, 1985 : 54).

26. C. FONSECA et E. MAYER, 1988 : 125-163.

27. Archives de la communauté de Tomas. Traduit dans M. BEY, 1990, annexe 9.

28. M. SCORZA, 1977 : 153 et suivantes ; voir aussi I'importance accordée au cholo instruit dans les
romans de J.M. ARGUEDAS (voir entre autres : Todas las sangres, 1985).

29. L'instruction primaire au Pérou comporte six niveaux. A partir de 1933, I'école primaire de
Tomas ne compte que trois niveaux qui seront complétés et rendus mixtes en 1954 avec la
création du centre éducatif communal.

30. YACHAYWASI, 1944,

31. Devant la fréquence de cet argument, il me semble utile d’évoquer I'expérience d'un
Casintano qui, 'année suivant la fin de ses études secondaires a Pampas, a été employé dans la
méme école comme instituteur.

32. G. ALBERTI et J. COTLER, 1977.
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33. Des travaux a ’échelle nationale comme ceux de G. PORTOCARRERO et P. OLIART (1986) et G.
PORTOCARRERO (1987) ou plus localisés comme celui de F. FUENZALIDA et al. (1982) sur Huayopampa
(vallée du Chancay) en témoignent.

34. La communauté peut sanctionner les fautifs en demandant leur mutation auprés de
I'inspection académique.

35. S’agit-il de la notion andine du pouvoir vertical dont parle R. MONTOYA (1980b), ou bien d’'une
interprétation du pouvoir accordé au corps enseignant du fait de son statut privilégié ?

36. Dans le primaire, certains enseignants organisent cependant des lecons de botanique
appliquées a I'environnement local et, dans le secondaire, les éléves participent parfois a certains
travaux de la communauté, généralement mal encadrés.

37. Je remercie Luis Peirano de m’avoir procuré cet ouvrage collectif du secteur d’éducation de
DESCO (1973), depuis longtemps épuisé. Les citations sont tirées des livres de lecture « Adelante »
et « Carlitos » de deuxiéme année ainsi que « En marcha », « Cuesta arriba » et « Jaimito », de
troisiéme année. Ces manuels sont toujours en usage.

38. DEsco (éd.), 1973 : 160.

39. « Adelante », inpEsco (éd.), op. cit. : 145.

40. « Jaimito », inpEsco (éd.), op. cit. : 146.

41. « Carlitos », inpEsco (éd.), op. cit. : 149.

42. « En marcha », inpesco (éd.)., op. cit. : 157.

43. « Cuesta arriba », inpesco (éd.), op. cit. : 158.

44. « Adelante », inpesco (éd.), op. cit. : 152.

45. De nombreux sociologues se sont penchés sur cette question, dont A. quyano (1971), F.
BOURRICAUD (1967, 1971) et J. COTLER (1986) sur le Pérou. Sur les « sociétés dépendantes », en
particulier d’Amérique latine, voir F. H. cARDOSO (1977).

46. DESCO (éd.), op. cit. : 104.

47. J’emploie cette figure pour exprimer I'inégalité des chances liée aux facteurs éducatifs, en
particulier entre secteurs urbains modernes et secteurs marginaux (des bidonvilles) et ruraux,
plutét qu’en accord avec une vision dualiste de la société (voir le concept de « dualisation »
expliqué en note 25).

48. DESCO éd., op. cit. : 104.

49. L’ouvrage de Juan ANSION (1986-b) porte un titre évocateur : « Espoirs et déceptions : deux
décennies de politiques culturelles ».

50. Le projet « Escuela, Ecologia y Comunidad Campesina a publié en 1989 les résultats de trois
recherches sur le théme de I’école rurale : celles de M. zGRiGA, de N. BERNEX et de J. ANSION (voir J.
ANSION, 1989). Voir aussi G. PORTOCARRERO et P. OLIART (1989).

51. Etre comunero signifie avoir des droits et des devoirs vis-3-vis des ressources communales et
participer de fagon active a la gestion de la communauté.

52. M. VALDERRAMA (coord.), 1987.

53. H. MENDRAS, 1976.

54. Parmi les nombreuses références sur ce sujet, voir G. ALBERTI et E. MAYER (1974) et J. GOLTE
(1980).

55. Ces sociétés, héritieres des anciennes confréries religieuses, s’organisent généralement
autour de 7 ou 8 hommes, surtout des jeunes, appartenant a une méme catégorie sociale et ayant
donc a peu prés les mémes besoins. Chaque contrat donne droit & au moins deux repas par jour
en sus d’un paiement en espéces, que chacun recoit a tour de réle. Un « tour » peut également
étre consacré au travail sur les parcelles de 'un des membres, qui ne recoit alors aucun paiement
et doit fournir les repas.

56. J.M. ARGUEDAS (1968) cite une étude de MISHKIN, qui relevait déja des indices de cette

désintégration dans la communauté de Kauri en 1941.
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57. En effet, bien que Tomas dispose d’un collége, il est souvent difficile a la communauté
d’obliger les parents aisés a y inscrire leurs enfants, ceux-ci préférant des établissements plus
prestigieux.

58. Ces relations de clientélisme, caractéristiques d’'une structure sociale différenciée, se sont
progressivement substituées aux liens de solidarité qui se manifestaient dans ’entraide entre
comuneros.

59. Toutes années confondues (il y en a cing), entre 1968 et 1986, les abandons en cours d’année
variaient entre 8 et 27, pour une population scolaire d’environ 110 éléves. Les périodes qui
présentent le moins d’abandons correspondent a des décisions, prises en assemblée communale,
de renforcer les effectifs scolaires pour y préserver les établissements de la communauté
(menacés de fermeture si 'effectif minimal n’était pas atteint) et pour faire prendre conscience
aux parents de 'importance de I'instruction scolaire pour leurs enfants.

60. Huantdn offre un bon exemple de «réussite » de ce programme: la communauté a
entiérement modifié son systéme de cultures pour y répondre.

61. A ce sujet, une belle légende, recueillie par Francisco DE AVILA au XVII® siécle, conte comment
la culture du mais a été retirée aux Tomasinos et léguée a leurs voisins d’Alis (G. TAYLOR, 1987), ce
qui prouve I'importance que les Tomasinos accordent a cette céréale.

62. « Cooperacién Popular » est un organisme public de coopération populaire, qui a été créé
dans les années soixante.

63. En 1986, le gouvernement d’Alan Garcia a mis en place un programme de développement
pour les « micro-régions » (définies comme de petites unités homogenes) les plus défavorisées
des Andes. Dans la haute vallée du Cafiete, le personnel d’encadrement est réparti entre le siége,
a Catahuasi, et d’autres points stratégiques (Yauyos, Llapay, annexe de Laraos située au bord de la
route, et Huangdscar), qui ont aussi été choisis pour y installer des succursales de la Banque
agricole.

64. Pour illustrer I'importance de cette nouvelle attribution de l'institution communale,
soulignons entre autres que certaines communautés ont acquis des véhicules de transport.

65. Cette question est traitée par de nombreux ruralistes péruviens. Les marxistes (cf. H. MALETTA,
1978) s’opposent a une tendance tchayanovienne prédominante, qui tend a aborder I’économie
paysanne dans ses différents aspects. Voir, entre autres, C. ARAMBURU (1979, 1986), C. ARAMBURU et
A. PONCE (1983), O. PLAZA et M. FRANCKE (1986), E. GONZALES (1986), A.M. BROUGERE (1986), M. DE LA
CADENA (1988).

66. M. DE LA CADENA (1988) établit une distinction dans les motifs de '’émigration selon qu'il s’agit
de communautés produisant principalement pour I'autoconsommation ou plutét orientées vers
le marché.

67. Voir E. ARROYO (1981) sur les migrations temporaires vers les haciendas cotiéres.

68. Selon les recensements nationaux (Instituto Nacional de Estadisticas, 1961, 1974 et 1981).

69. « Résident » est généralement appliqué aux paysans installés en ville, c’est-a-dire résidant en
ville ou dans un centre minier.

70. Voir sur ce sujet K. PAERREGAARD (1987).

71. Lima abrite un nombre incalculable de maisons inachevées (sans parler des bidonvilles, bien
entendu). Les murs sont progressivement consolidés ; les étages s’élévent au fil des années ; les
services, les peintures, 'ameublement et ’équipement (appareils ménagers, téléviseurs, etc.)
arrivent les derniers, au gré de 'épargne accumulée.
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2. Le développement communal
comme l'entendent les paysans

LES NOUVELLES FONCTIONS DE LINSTITUTION
COMMUNALE

Des zones de production qui échappent au controle communal

La monétarisation de ’économie paysanne comporte deux aspects. Nous venons de passer
en revue les activités que les paysans adoptent d’'une maniére individuelle. En ce qui
concerne plus spécialement les changements dans la production, les stratégies
individuelles s’affrontent ouvertement avec I'organisation communale.

L’agriculture de subsistance associée a I'élevage est régie par des normes trés précises
émanant de la communauté. Les secteurs de production, les cultures en assolement, les
dates de semailles et de récoltes, la durée des jachéres, les périodes durant lesquelles les
animaux sont autorisés a entrer dans les secteurs récoltés et le marquage des animaux
sont les principales étapes de la production sur lesquelles la communauté est supposée
exercer un controle direct a travers I'assemblée de comuneros. Dans les terroirs irrigués, le
contrdle collectif sur l'utilisation de I'eau et les obligations d’entretien collectif des
canaux et rigoles ne sont pas moins stricts. Cette intervention de la communauté dans
I'organisation de la production est due a la nécessité technique d’une coordination bien
précise dans les cycles agricoles liée a une double contrainte : la croissance des plantes et
I'alimentation des animaux sont déterminées par les facteurs climatiques, avec
I’alternance d’une saison séche (soumise au risque des gelées nocturnes) et d’une saison
pluvieuse. Pour que les cycles agricoles puissent se dérouler sans trop de risques et que
les animaux soient autorisés a entrer dans les champs récoltés (pour faire la soudure
avant que les pluies reverdissent les paturages), il faut respecter des dates de semailles et
de récolte déterminées par le cycle végétatif des plantes qui, dans les Andes, est rallongé
du fait de l'altitude. Donc, toute variété importée de régions tempérées est a exclure de
cette stricte programmation puisqu’elle en perturberait les rythmes.
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Traditionnellement, les autorités communales étaient des vieillards, pour lesquels
I'agriculture andine n’avait pas de secrets. Chaque campagne agricole exigeait des
prévisions climatiques qui imposeraient l'orientation donnée aux sillons selon I'intensité
des pluies, ou qui réduiraient les risques de gelées, etc. La construction de ter Marguerite
rasses, l'irrigation temporaire des parcelles, le choix des variétés semées, selon leur
emplacement dans |'espace mais aussi dans une méme parcelle!, étaient autant de tiches
indispensables pour garantir une production minimale.

Ce savoir ancestral ayant perdu de son importance, la gérontocratie a cédé le pas a un
nouveau pouvoir, basé cette fois sur des connaissances scolaires et, plus généralement,
sur des valeurs typiquement citadines. L’introduction de cultures commerciales a en effet
rompu avec les techniques traditionnelles de production. Les nouvelles cultures
dépendent de choix individuels, les variétés utilisées ont des cycles de production
différents de ceux des variétés locales, modifiés de surcroit par I'apport de fertilisants et,
dans de nombreux cas, elles exigent une irrigation constante. Cette derniére
caractéristique a contribué a la restructuration de 'espace productif en terrains irrigués
et non irrigués. D’une maniere générale, a I’échelle de la communauté comme a celle des
unités familiales de production, une distinction s’établit entre les champs destinés aux
productions de subsistance et ceux produisant pour le marché.

Dans la plupart des communautés, les zones irriguées sont appropriées d’'une maniére
permanente par les paysans les plus riches, puisque les productions commerciales
impliquent un usage intensif d’intrants industriels (engrais et produits phytosanitaires)
et des soins réguliers (butages plus nombreux, désherbages, contréle de I'irrigation) dont
les colits ne peuvent étre assumés par tous. Cette appropriation privée des terres a
introduit une perversion du sens donné a la communauté. La communauté de Casinta a

justement été choisie pour illustrer cette situation, caractéristique des zones agricoles de
fond de vallée.

CASINTA, UNE COMMUNAUTE D'« ARROSEURS »

L'effet le plus tangible de I'appropriation privée des terres se rencontre dans le registre
de comuneros, sans lequel la communauté ne peut avoir d’existence 1égale, puisque c’est
sur cette base que sont admissibles les élus communaux. Or, Casinta ne peut se valoir que
de deux registres, celui des usagers de 'irrigation (qui inclut les noms des métayers) et
celui des électeurs (qui correspond & I'administration municipale). Une partie de la
population (11 comuneros) est ainsi volontairement soustraite de la gestion communale,
tandis que certaines familles sont sur-représentées, puisque, outre le chef de famille, sont
mentionnés les femmes et les enfants adultes.

Dans ces conditions, seules les familles propriétaires sont concernées par l'irrigation et en
gérent la distribution et I'entretien. Bien que le réglement impose une priorité d’acceés a
I'irrigation pour les cultures vivriéres aux dépens des cultures permanentes (fourrages et
arboriculture), force est de constater que les producteurs de luzerne, majoritaires et plus
puissants, s’accordent réguliérement des privileges. Cela entrave I'organisation de la
production des familles les plus pauvres qui, elles, sont dépendantes des cultures de
subsistance. Dans les périodes de sécheresse, cette inégalité a aggravé les conflits
internes.

Au-dela de cet aspect de I'organisation de la production, la communauté n’intervient dans

aucun autre domaine. Les assemblées communales ne sont plus que I'ombre des
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assemblées hebdomadaires pour la distribution de l'eau. Les autres aspects de
I'organisation sociale et économique de la communauté ne sont plus débattus que d’'une
maniére superficielle, voire informelle, se prétant parfois a bien des malentendus et
constituant une source supplémentaire de conflits? Les puristes seront alors en droit de
s’'interroger sur la pertinence d’une organisation de type communal, sachant de surcroit
I'importance que les Casintanos ont accordée a la reconnaissance officielle de leur
communauté. 11 faut savoir que la notion de propriété n'est ici que fictive. Si la
communauté disparait en tant que telle, c’est le droit a la terre qui disparait avec elle. Les
« propriétaires » mettent donc d’autant plus d’acharnement a préserver l'institution
communale. Cela explique la multiplication de projets dont la seule finalité est de freiner
I’exode rural et auxquels «riches » et» pauvres » se sont associés. Par ailleurs, les
« communautés d’arroseurs », comme elles sont appelées au Pérou, présentent des
caractéristiques qui ont fait 'objet d’études particuliéres® tant la gestion de I'eau est
complexe et fait I'objet d’enjeux cruciaux. Il ressort de ces travaux que le mode de gestion
communale de l'irrigation est, en dépit de tous ses dysfonctionnements (distribution
inéquitable, pertes d’eau importantes), le mode le mieux adapté a chaque cas et, de loin,
le moins onéreux. C’est bien parce que les communautés n’abritent que des familles
paysannes plus ou moins pauvres que I’aspect essentiel de leur institutionnalité trouve sa
légitimité dans une nécessité technique de collaboration. Si la différenciation socio-
économique est un fait établi, et cela depuis fort longtemps, ’entente entre paysans se
fonde sur I'interdépendance des membres de la communauté pour faire un usage optimal
des ressources naturelles. Or, si la réglementation de 'usage des zones de production les
plus productives échappe au contréle de la communauté, il faut bien voir 1a une amorce
de la sécularisation de cette instance sous l'effet d’intéréts privés résolument modernes.
Cette rupture de solidarité ne s’explique, a mon avis, que parce que les comuneros les plus
aisés fondent leur reproduction sociale et surtout économique dans un espace qui
déborde de plus en plus largement celui de la communauté.

TOMAS, UNE COMMUNAUTE D'ELEVEURS

A Tomas, la différenciation paysanne prend des traits plus discrets. La communauté a
conservé son rdle essentiel d’attribution des terres a chacun de ses membres, dont le
registre est tenu a jour. Le local de la communauté est toujours le théatre, tous les trois
mois, d’assemblées générales de comuneros. Les Tomasinos y trouvent un lieu d’expression
et de communication privilégié, ou les autorités (représentants élus de la communauté)
informent des démarches entreprises et de leurs résultats, des crédits dont dispose la
communauté, de I'état d’avancement des travaux en cours et ot sont débattus les aspects
essentiels de l'organisation sociale et économique de la collectivité: requétes de
nouveaux comuneros et attribution de parcelles, calendriers agricoles et d’élevage,
formation de groupes pour les travaux collectifs, élections?, planification des fétes du
village, soutien aux familles démunies et méme remontrances a certains comuneros peu
respectueux du réglement. Ces assemblées sont toujours trés animées, mais il faut bien
admettre que les décisions importantes sont généralement prises par un groupe restreint
et quelquefois méme par le seul conseil d’administration, qui en informe ultérieurement
les comuneros. Don Alberto (ancien président du conseil d’administration, fort apprécié
pour son esprit d’entreprise) me confiait qu'il ne pouvait informer I'assemblée de ses
projets et de ses démarches pour obtenir des financements que lorsqu’il était assuré de
les mener a bien; le cas échéant, il risquait de se voir discrédité. Cette attitude des
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représentants élus a 1'égard de leurs congénéres leur confére un statut a part,
implicitement reconnu par leurs électeurs : ils sont seuls capables de mener a bien les
démarches nécessaires pour la promotion de la communauté.

Il faut retenir cependant que la communauté se préoccupe bien plus d’actions
prestigieuses que de la gestion interne des ressources. Depuis longtemps déja, les
parcelles agricoles et les canchadas dans la zone d’élevage sont attribuées en usufruit a
vie. 1l est de notoriété publique que certaines familles se sont alloué les meilleurs
paturages, ne laissant aux nouveaux comuneros que des terrains étriqués, souvent situés
aux confins de la communauté. Les meilleurs terrains se transmettent donc de facon
héréditaire. De plus, d’apres les livres d’actes de la communauté, aucune des propositions
concernant la limitation du nombre d’animaux par canchada n’a été retenue depuis des
décennies. Au cours de 'assemblée communale du premier juillet 1941, don Epifanio
affirmait déja que, d’aprés ses connaissances techniques en matiére d’élevage, il était
« préjudiciable » d’avoir une tenure des paturages a vie, de méme que « d’avoir des
terrains trop étroits ». En conséquence, il recommandait la proportion de « un hectare
par animal et de pratiquer la rotation des animaux sur chaque canchada ». Avec ce
systéme, I’étendue actuelle des paturages de Tomas serait insuffisante. Pourtant, en dépit
de nombreuses mises en garde, la seule mesure adoptée concerne la location de terrains a
des éleveurs extérieurs a la communauté.

Entre I'informalité de Casinta et la formalité affichée de Tomas, le réglement intérieur des
communautés imposé par la loi se trouve bien bousculé (voir le texte abrégé de la loi de
communauté paysanne en annexe 1). Les pouvoirs publics ont voulu voir dans la
communauté andine une organisation communautaire autonome (voire autarcique).
Cette attitude a bien longtemps justifié I'isolement politique et social dans lequel la
communauté a été tenue et l'absence d’engagement de I'Etat dans ses activités
économiques. Au-dela de la législation, il semble plus important d’observer le
fonctionnement réel des communautés. Cela pourrait apporter des arguments efficaces
pour considérer ce type d’organisation comme une nécessité adaptée aux conditions de
production du milieu andin.

Différenciation paysanne et nouveaux acteurs

La communauté a été trop longtemps considérée comme un espace fermé, ou
I’homogénéité sociale et le role de régulateur des tensions de I'institution communale
étaient privilégiés, en qualité de garants de cette forme d’organisation. Depuis, la théorie
des conflits a su mettre en exergue les éléments moteurs du changement®. L’ordre social,
basé sur un accés homogene aux ressources collectives®, est-il rompu par une évidente
discrimination entre les comuneros ?

Dés 'époque pré-hispanique, le pouvoir économique a été la contrepartie du pouvoir
politique et s’est accompagné d’une série d’obligations envers I'ayllu. Par la suite, I'Etat,
I'Eglise et méme les propriétaires fonciers ont été assimilés & cet ordre hiérarchique et
ont dii en assumer les fonctions : celui qui est riche a le pouvoir et se doit de protéger ses
subordonnés. Aujourd’hui, il semblerait que le pouvoir économique et social basé sur des
valeurs spécifiques a la structure de la communauté tende a céder du terrain a un pouvoir
social, basé cette fois sur des critéres extra-communaux, parmi lesquels I'éducation
occupe une place privilégiée.
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Pour comprendre cette évolution, un rappel historique est nécessaire. Tant que la
communauté a constitué un lieu d’identification et de reproduction pour ses membres,
ses rapports avec la société globale ont été de subordination, voire conflictuels. En effet,
pour se reproduire socialement et économiquement, les comuneros ont eu recours a une
organisation particuliére, que GONZALES n’hésite pas a qualifier de « stratégie de survie
des économies pauvres »”. Les caractéristiques les plus saillantes de cette organisation
sont le droit du sol, c’est-a-dire I'appartenance a la communauté du fait d’y étre né, qui
ouvre le droit a la terre. Ce dernier, nous 'avons vu, s’est transformé dans maintes
communautés en un droit de propriété pour les familles fondatrices. A Casinta, ce
systétme de tenure fonciére rencontre un obstacle a4 sa reproduction dans la
fragmentation des patrimoines familiaux due aux partages successifs entre héritiers, a
laquelle seul le métayage offre désormais un recours pour accéder a la terre.

Mais la différenciation paysanne ne se traduit plus uniquement en termes d’accés aux
ressources naturelles. On a vu que les familles paysannes ont des besoins monétaires
accrus, qui ne peuvent étre satisfaits par la seule commercialisation de produits agricoles.
De ce fait, les activités non agricoles, y compris au sein de la communauté, accusent une
recrudescence, surtout depuis les années soixante®. Scolarité et exiguité des terroirs ont
provoqué cette diversification des activités, dont la plus importante est le commerce,
comme nous I’avons observé.

De la méme fagon que la diversification des activités entraine une élévation du niveau de
vie des familles paysannes, les changements consécutifs dans la perception de la
condition paysanne ont une influence déterminante sur le prestige social et donc sur les
rapports de pouvoir au sein de la communauté. Ces raisons sont plus que suffisantes pour
nous obliger a inclure les activités non agricoles dans la stratification économique des
familles paysannes. Une description des occupations des membres de quelques familles de
Casinta et Tomas nous permettra d’évaluer la fonction de « tremplin » des ressources
agricoles pour une diversification ultérieure des activités familiales. Nous verrons aussi
que ces changements économiques se traduisent a leur tour par une redéfinition des
valeurs sociales des paysans.

DES FAMILLES CASINTANAS

A Casinta, les cas de don Manuel et de dofia Elva illustrent les situations dans lesquelles
prédominent les liens extra-communaux. Le régime foncier a favorisé I'’émergence d’une
catégorie de propriétaires absentéistes dont le premier représente la frange la plus
citadine. Depuis plusieurs années déja, don Manuel, enseignant retraité, réside a Lima.
Son épouse, secondée quelquefois par son fils ainé, gére leur exploitation de 8 hectares
(acquis au fil des années), dont les cultures, destinées au marché dans leur grande
majorité, sont produites par des salariés. Si I'on se place du point de vue de la famille,
I'agriculture est considérée comme un complément des revenus urbains, mais ne
constitue en aucun cas la principale source de revenus.

Les deux fils de don Manuel ont suivi des études universitaires. L’ainé est ingénieur et a
mis ses connaissances au service de I'exploitation familiale et de la communauté, sans
escompter pour autant s’installer a Casinta définitivement. Il a voulu relever un défi:
montrer que l'agriculture andine est viable et que le développement communal est
possible. Ainsi, le prestige social de sa famille en serait rehaussé.

62



20

21

22

23

24

Dofia Elva, 4gée de 83 ans, travaille encore une partie de ses propriétés, la plus grande
partie étant exploitée en métayage. Elle aussi est une riche propriétaire de Casinta,
membre d'une grande famille de notables. Elle précise pourtant:» Mes enfants me
donnent mon salaire ; sinon, de quoi je vivrais ? Je ne suis pas riche, mais ce n’est pas
important, on me respecte. »

Tous les descendants de dofia Elva, tout comme ceux de don Manuel, ont recu une
formation universitaire et résident 3 Lima et méme aux Etats-Unis d'Amérique et en
Europe. Bien entendu, ces situations rejaillissent sur le prestige social de leurs parents. Le
choix de ces deux familles n’est pas fortuit : dans les deux cas, I'un des enfants a cherché a
promouvoir le développement économique de la communauté. Ces deux figures en sont
venues a s’opposer violemment, I'une représentant les vieilles familles de notables et
leurs intéréts, 'autre, les familles de « parvenus ». Elles ont suscité une polarisation de
I'ensemble des familles comuneras sur la base d’'un projet de développement communal.

Ces exemples montrent que lorsque les conditions financiéres le permettent, la famille
n’hésite pas a sacrifier la prospérité de 'exploitation pour assurer un avenir différent a
ses descendants. Un renversement de situation s’opére souvent aprés les études des
enfants, celles-ci ayant absorbé une grande partie des ressources productives de I'unité
familiale. A leur tour, les perspectives sociales et économiques ouvertes aux enfants
viennent modifier la perception de I'exploitation familiale. L’activité agropastorale est
détournée de sa fonction premiére de reproduction simple pour se placer dans un espace
de reproduction élargi. Dans le méme temps, ces familles veillent a entretenir leur statut
social dans la communauté.

DES FAMILLES TOMASINAS

D’une maniére plus apparente encore, les Tomasinos ont associé le développement de
'élevage a des occupations temporaires et quelquefois méme définitives hors de la
communauté. Le marché régional du travail a facilité une assimilation précoce de l'usage
de la monnaie par les paysans. De plus, les limites a la diversification de la production
vivriére obligent les Tomasinos a recourir d’une maniére d’autant plus pressante
aujourd’hui au marché des produits. L’exemple du parcours économique de deux
comuneros illustrera la diversité des pratiques familiales, chacune diminuant le réle des
activités paysannes dans la promotion sociale des sujets.

Don Ignacio a su mettre a profit les avantages d’une capitalisation par le travail a la mine.
Orphelin, il était destiné a grossir les rangs des comuneros sans ressources. Son salaire de
mineur a Yauricocha lui a permis de se batir progressivement un patrimoine dans sa
communauté, en qualité de comunero anualista. Aujourd’hui, il possede trois maisons dans
le village et un berger garde son troupeau dans la puna. La proximité de la mine lui
permet méme de travailler quelques lopins de terre & Tomas. Si ses activités paysannes lui
ont valu une reconnaissance au sein de la communauté, c’est bien grice a son emploi de
mineur qu'il a pu rehausser son image de comunero relativement aisé. Ses enfants ont
suivi leurs études a Yaurichocha, dont le centre urbain fut équipé d’un collége avant
Tomas, puis ont émigré a Huancayo.

Don Orestes représente la catégorie des comuneros qui ont pu diversifier les sources de
revenus au sein méme de la communauté. Issu d’une famille sans grandes ressources dans

la communauté et installée dans les environs de Huancayo depuis que son pére a pris sa
retraite de la mine, c’est peu a peu qu’il a accumulé des biens dans la communauté. Agé de
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47 ans, il a deux enfants. L'ainé est depuis peu employé de banque a Huancayo, ou il a
suivi ses études secondaires en étant logé chez ses grands-parents. Sa fille est a 1'école
primaire de Tomas et seconde sa mere dans les nombreuses tiches domestiques. En effet,
dofia Jacinta se charge de tenir I'« hotel-restaurant » et le magasin (le mieux achalandé de
Tomas) attenants a ’habitation. La maison appartenait aux parents de don Orestes et ses
grandes dimensions ainsi que sa situation stratégique sur la place ou s’arrétent les
autocars a permis de développer avec succes ces activités commerciales. Le magasin, qui
fait également office d’estaminet, est un lieu de rencontre privilégié ou circulent les
nouvelles sur la communauté, mais aussi sur le monde environnant, colportées par les
voyageurs de passage. C’est aussi, pour le patron, un moyen de se gagner le respect des
autres, du fait que son activité se démarque du travail agricole et qu’il peut faire étalage
aux yeux de tous d’une capacité financiére et de gestion supérieure a celle de la majorité
de ses clients. De plus, don Orestes posséde un hectare de terrains irrigués prées du village,
ou il fait cultiver des pommes de terre par des ouvriers salariés. Cette production est mise
en vente dans son magasin et permet a de nombreuses familles de faire la soudure, alors
que leurs propres récoltes sont insuffisantes. C’est aussi chez lui que 'on peut se procurer
engrais chimiques et produits phytosanitaires et vétérinaires, ce qui lui vaut la réputation
d’étre bien informé sur les techniques agricoles modernes. Se plagant comme un
intermédiaire par excellence entre les paysans et les ingénieurs et techniciens de passage
chez lui, il a acquis une position de notable qui I'a conduit a la présidence du conseil
d’administration de la communauté. Respecté, on lui « pardonne », a 'instar d’autres
notables de la communauté, d’avoir enfreint la régle communale selon laquelle les
comuneros doivent scolariser leurs enfants dans le village.

Ces quelques tableaux de familles conduisent a relativiser la place des ressources
communales dans la stratification des paysans. Ils mettent au contraire en exergue la
grande diversité des revenus familiaux qui viennent non seulement élever le niveau de
vie des familles, mais aussi rehausser leur prestige social dans le milieu paysan. Si les
initiatives paysannes sont tributaires de |'organisation communale et contribuent a
renforcer les liens d’interdépendance des différentes catégories de comuneros, cette
interaction n’est cependant pas incompatible avec une autonomie relative des acteurs
sociaux. En outre, il faut considérer que les activités extra-agricoles sont les seules qui
autorisent une certaine mobilité sociale au sein de la communauté comme de la société
globale.

Par ailleurs, les emplois administratifs dans les campagnes, comme on peut s’en douter,
ne sont pas 'apanage des comuneros. Les fonctionnaires, venus pour la plupart de la
capitale, apportent avec eux des valeurs de caractére urbain, qui, ajoutées a celles
inculquées aux jeunes par I'école, vont infléchir les usages locaux. La distinction entre
paysans et non-paysans devient plus nette et la composition sociale du village ne se
calque plus exactement sur celle de la communauté.

La scolarisation, pour sa part, a fortement contribué a la restructuration sociale de la
communauté. Les fils de paysans aisés ont bien siir les plus grandes chances de suivre des
études longues. Cependant, plus que la catégorie professionnelle sur laquelle débouchent
ces études, C’est sur la résidence en ville et les comportements urbains qu’elle suscite que
se fonde le prestige des nouvelles catégories dominantes. J’ai rencontré plusieurs de ces
nouveaux citadins, dont la situation n’avait rien d’enviable : qu'il s’agisse de mineurs,
résidant a 4 600 meétres d’altitude, jouissant des services d’eau et d’électricité certes, mais
défectueux, et de rares distractions, ou de migrants a Lima, résidant dans des bidonvilles
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ou des quartiers pauvres, leur tenue vestimentaire et leurs dépenses somptuaires lors de
leurs visites a la communauté suffisaient néanmoins 2 inspirer le respect des paysans.
Ceux qui ont réussi dans des professions hautement qualifiées (telles qu’ingénieur,
avocat, vétérinaire) verront leur autorité incontestée dans la communauté et ils en
deviendront aisément les dirigeants. Ce pouvoir leur est d’autant plus acquis que les
diplémés qui font bénéficier leur communauté de leurs connaissances (techniques ou
dans le domaine administratif) sont rares®.

L’ancienne gérontocratie se trouve ainsi disqualifiée, 'expérience des vieux paysans ne
pouvant plus concurrencer ce nouveau pouvoir, désormais fondé sur la capacité de
négociation avec les diverses instances publiques et non plus sur un savoir paysan. Avec
une présence plus tangible de I'Etat et méme de diverses institutions de développement
dans les campagnes, le role des médiateurs instruits devient fondamental et vient
masquer les fonctions de gestion interne de la communauté qui, elles, étaient I'apanage
des comuneros expérimentés.

La structure communale évolue et se transforme sous la pression de facteurs
idéologiques, sociaux et économiques. Les fonctions de la communauté sont percues au
jour des modifications de I'environnement socio-géographique : la mobilité spatiale et
sociale, due principalement a I’éducation, vient apporter de nouvelles données au
probléme du changement communal. En témoigne la nouvelle catégorie d’intermédiaires
entre la communauté et les diverses instances porteuses de « développement », dans le
sens de progres social que lui accordent unanimement les paysans. En témoigne aussi le
glissement de linstitution communale d’une fonction de gestion des ressources
collectives a une fonction de gestion du bien-étre collectif, principalement a travers
Ioffre de services. Bien que ce caractére collectif ne soit qu'une fagade qui masque I'effort
des catégories dominantes pour maintenir le statu quo dans I'inégalité des membres de la
communauté, il tend a perpétuer une solidarité fondée sur la pauvreté. Si les rapports
sociaux sont toujours des rapports de domination, ils se nourrissent des conflits, eux-
mémes visant a la transformation de la société et des formes institutionnelles qui
organisent la vie collective'®.

L’apparition d’une nouvelle catégorie d'intermédiaires, que je définirai comme de
nouveaux acteurs sociaux, est-elle seulement le signe d’une plus grande interaction entre
'organisation communale et ’espace national ? Certes, cet aspect est fondamental ; mais
il faut retenir qu’en multipliant les projets de développement, ces acteurs produisent des
situations nouvelles en entretenant un idéal de modernité.

LES CONTRADICTIONS DU DEVELOPPEMENT
COMMUNAL

Des interprétations et des pratiques non concordantes

Il est bien connu que les sociétés changent plus rapidement que leurs institutions. La
communauté andine n’échappe pas a cette reégle, elle qui, de surcroit, s’est trouvée
longtemps enfermée dans une définition archaique. L’attitude paternaliste de I'Etat
péruvien n’a contribué qu'a encourager 'immobilisme de cette institution. Il n’est alors
nullement surprenant de rencontrer des réponses des communautés adaptées a ce que
I’Etat attend d’elles. C’est un jeune dirigeant de Casinta, syndicaliste dans les coopératives
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de la cote, qui a adopté pour le réglement intérieur de sa communauté la vieille devise
andine : ama sua, ama llulla, ama gella'', alors que les Casintanos ne parlent pas le quechua
et ne 'ont méme jamais parlé.

Cependant, des changements de nature endogéne et exogéne se produisent, conduisant a
terme a une redéfinition du cadre institutionnel de la communauté. Le propos de ce texte
est de relever les facteurs du changement, dont le support central est constitué par les
conséquences de I'éducation dans tous les domaines de la vie sociale. D’une part, les
mentalités élargissent leur horizon culturel en s’ouvrant au monde extérieur et a la
modernité incarnée par le mode de vie occidentalisé de la ville. Les valeurs familiales et
communautaires s’effacent devant un individualisme croissant. D’autre part, les
anciennes normes communales deviennent obsolétes pour répondre aux nouvelles
exigences de la vie rurale.

Ces normes s’étaient érigées dans un milieu paysan pour lequel la terre n’était pas qu'un
facteur de production, elle était la Terre Meére (la Pachamama, en quechua) et méritait tous
les soins et méme la vénération. L’assolement des cultures accompagné de longues
jachéres manifeste avant tout le respect pour la terre : « il faut qu’elle récupére ses forces
pour continuer a donner des fruits. » C’est dans ce méme esprit que s’organisait une série
d’activités collectives telles que le débroussaillage, la chasse aux bétes nuisibles (renards
et pumas, mais aussi huachhuas, grandes consommatrices d’ichu, 'herbe favorite des
alpagas), I'entretien des chemins et des canaux d’irrigation, etc. Il ne reste de ces
coutumes que celles considérées aujourd’hui comme indispensables au déroulement des
activités agricoles. Sur ce sujet, le conflit des générations se révéle ouvertement : les
vieillards réclament sans cesse la reprise de ces travaux tandis que les plus jeunes
préférent les ajourner. 1l semblerait qu’il s’agit plut6t d’un conflit perpétué de génération
en génération. En effet, les livres d’actes de la communauté de Tomas (qui permettent de
remonter jusqu'a1938) font périodiquement état de la nécessité de ces travaux
d’entretien, sans qu'ils soient effectivement réalisés. 1l en va de méme pour I'impératif de
limiter le nombre d’animaux sur chaque canchada, toujours rappelé par les comuneros
soucieux de préserver les ressources collectives (le surpiturage faisant sentir ses effets
depuis plusieurs générations), et jamais mis en application'2,

L’enjeu est bien le modernisme, mais sur ce plan, vieux et jeunes se retrouvent dans le
méme camp. Les vieillards sont les premiers a réclamer le progres pour leur village, a
reconnaitre dans I’éducation un instrument privilégié pour atteindre cet objectif. Leur
opinion diverge de celle de leurs cadets sur un point fondamental, car c’est sur lui que
repose la définition de la communauté: la responsabilité qui incombe a chacun de
préserver les ressources a la disposition de la collectivité. En effet, ce que les ainés
reprochent le plus aux jeunes, c’est « [qu’] ils sont irresponsables », « [qu’] ils ne savent
pas travailler » ou encore « [qu’] ils viennent, [qu] ils s’en vont... on ne peut rien faire,
comme ¢a. »

Cette instabilité dans la présence physique ajoutée a leur faible intérét pour les travaux
des champs rend les jeunes générations inaptes a mener a bien toutes les activités
annexes a I'agriculture. L’emploi de salariés et le métayage se développent, des parcelles
sont abandonnées, les méthodes depuis longtemps éprouvées sont mises en échec par
I'adoption de techniques nouvelles dont 'emploi quelque peu anarchique entraine
I'apparition de fléaux incontrdlables. Ces changements dans I'agriculture sont souvent

mis en avant par les vieux pour indiquer la régression des activités paysannes.
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Les jeunes, en contrepartie, sont plus entreprenants dans les activités non agricoles ou
non traditionnelles. De petits élevages (porcs a Casinta, volailles & Tomas) ont été installés
avec succés par de jeunes comuneros. Cet esprit d’entreprise ne se limite pas a
I'exploitation familiale.

Depuis la Réforme agraire, de nouveaux besoins ont été suscités dans les communautés.
Encouragées par un encadrement administratif et technique qui contrastait avec
l'isolement dans lequel elles ont été tenues si longtemps, les communautés ont commencé
a avoir recours au crédit et aux intrants modernes. L’Etat incitait déja a la création
d’entreprises communales au début des années soixante et plus encore dans la nouvelle
loi de communautés paysannes de 1969. Celle de 1986 mettra nettement I’accent sur cet
aspect, allant méme jusqu’a favoriser la création d’entreprises multi-communales, voire
en association avec le secteur privé. Peu a peu, les organismes publics et privés de
développement se sont multipliés et, avec eux, les appuis a des projets émanant des
communautés.

A travers les exemples de Casinta et de Tomas, deux étapes se succédent dans les actions
de développement communal. La premiére, animée par le réformisme agraire des années
soixante, ne concerne que le secteur d’élevage de Tomas. La deuxiéme atteindra les deux
communautés par le biais des organismes d’appui au développement rural, qui ont pris
leur essor dans les années quatre-vingt.

LINFLUENCE DU REFORMISME AGRAIRE SUR TOMAS

Si la Réforme agraire n’a, globalement, pas affecté la province de Yauyos, certaines
communautés d’altitude comme Tomas en ont cependant subi les conséquences, du fait
que les grandes haciendas voisines, usurpatrices des terres des communautés, ont été
transformées en Sociétés agricoles d'intérét social (Sais)*. Ces communautés ont pu
profiter, comme certains comuneros 'avaient fait auparavant dans les haciendas d’élevage,
du modéle d’élevage moderne qui s’installait a leurs portes'. C’est ainsi que Tomas fit un
premier essai qui se révéla concluant avec la création, en 1964, d’'une ferme communale
d’ovins. La ferme communale de Tomas sera ainsi 'une des premiéres a surgir dans le
paysage agraire de cette période de premiéres vélléités réformistes, faisant preuve d'un
dynamisme peu commun. La communauté se lance, en 1976, dans linstallation d’un
élevage d’alpagas, cette fois suivant le modéle coopératif. Elle fait ainsi preuve de son
adhésion a la conception des mouvements réformistes, qui veulent reconnaitre dans son
institution les ferments d’une organisation coopérative. Ces idées avaient germé chez les
paysans dés les années quarante'.

Si la premiére ferme concerne tous les comuneros, y compris ceux qui ne possédent pas
d’animaux, soit 201 en 1964, celle d’alpagas, elle, sera constituée et gérée par les seuls
comuneros intéressés (147), mais toujours sur des terrains communaux.

Associant I'opportunité de récupérer des terrains usurpés par les haciendas voisines et les
nouvelles modalités de gestion proposées en 1963, puis par la loi de communautés
paysannes de 1969, chacune de ces fermes a été installée, selon les recommandations de
leur principal promoteur', sur des terrains limitrophes de la communauté. Ces terrains
présentent le double avantage de créer une « frontiére vive » et de fournir des sols
particulierement adaptés, selon le cas, aux élevages d’ovins ou d’alpagas. Les comités
d’entreprise, renouvelés tous les deux ans, sont tenus de rendre des comptes de leur
administration au cours des assemblées communales. La transparence et les
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répercussions positives des gains sur les moyens dont dispose la communauté sont autant
de stimulants pour les comuneros, dont certains ont pourtant été lésés par ces formes
d’organisation. Tout d'abord, les éleveurs installés sur ces riches terres ont été déplacés,
perdant constructions et bons piturages'®. En outre, si la premiére ferme a été fondée
grice a I'apport de deux brebis par chaque comunero, la seconde n’appartient qu'a ceux
qui ont fourni un alpaga. Dans le premier cas, tous les bénéfices sont versés a la caisse de
la communauté, tandis que dans le second, seuls les membres de la coopérative regoivent
des dividendes de la vente annuelle de la fibre, mais sont aussi les seuls appelés a
travailler dans cette ferme.

Une question se pose cependant: en fonctionnant comme une entreprise, les fermes
doivent se doter d’'un personnel relativement stable et capable de gérer les questions
techniques et de comptabilité. Le comité d’entreprise est renouvelé tous les deux ans, au
cours desquels chacun des membres, y compris les femmes comuneras, se voit attribuer un
certain nombre de tiches réparties sur I'année. Cette responsabilité s’ajoute aux travaux
collectifs programmés chaque année et en alourdit la charge, du fait que les fermes sont
situées aux confins de la communauté. L’administrateur, lui, a la responsabilité d'un chef
d’entreprise. I regoit pour cela un salaire minimal. Soit il fait son travail honnétement et
son propre élevage en pitit, soit il le fait en dilettante, et c’est 'entreprise qui périclite.
Au cours des six années durant lesquelles don Leandro a été administrateur de la ferme
d’ovins, le cheptel a augmenté considérablement, progressant de 1534 ovins en 1969 a
1800 en 1983, tandis que son propre troupeau, laissé a la garde d’un berger, diminuait
proportionnellement. Cet engagement, ajouté a de bonnes connaissances techniques, ne
pouvait, bien entendu, étre espéré de la part de tous. Jusqu'aux années quatre-vingt, les
appuis techniques extérieurs ont été pratiquement inexistants et les Sais ont limité leur
role de guide a la distribution d’intrants et de reproducteurs. En 1977, le ministére de
I’Agriculture publiait un rapport accablant, identifiant (sans proposer de solution) les
points faibles des fermes communales: décapitalisation, manque de terres et d’eau,
parcellisation des terres communales, absence d’assistance technique et de crédit,
problémes de comptabilité, déficiences dans la commercialisation, problemes liés au
travail et politiques sociales?.

La réponse des communautés au mouvement réformiste des années soixante a été rapide,
mais la création d’entreprises a fait surgir de nouveaux problémes, que la communauté
seule ne pouvait résoudre. Cependant, ces expériences ont pu mettre en exergue la
fonction motrice de I'organisation communale, fonction que les comuneros valorisent
toujours face aux pouvoirs publics. C’est encore grice a I'organisation communale que la
manne des bailleurs de fonds, qui arrive dans les années quatre-vingt, pourra étre captée,
bien entendu au nom de 'intérét et du bien-étre collectifs.

LES PROJETS DE CASINTA

Casinta s’est lancé plus tardivement que Tomas dans ce genre d’entreprise. Etant donné
I'importance de I'irrigation dans cette zone semi-aride, le projet consistait dans la mise en
valeur des terres agricoles laissées en friche a cause de la sécheresse, ceci grace a la
construction d’'un second canal d’irrigation. Ce projet, élaboré par un notable instruit de
la communauté, avait recu un financement de l'Interamerican Foundation en 1983. 1l
proposait la mise en cultures d’'une soixantaine d’hectares, dont on distribuerait un
hectare a chacun des comuneros sans terre; le reste, planté de cultures commerciales,
serait géré par une entreprise communale. La formulation du projet met 'accent sur les
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effets positifs pour les paysans sans terre et sur le caractére collectif des avantages de
I’entreprise communale, qui contribueraient a améliorer le cadre de vie de la
communauté. La contrepartie exigée par la fondation donatrice était que les travaux
devaient étre réalisés collectivement par les comuneros. Mais il faut surtout signaler que la
fondation ne finance que des projets proposés par les bénéficiaires. Le consensus dans la
communauté n’est donc pas I'aspect essentiel. Celui-ci réside plutdt dans I’'adéquation de
la demande a la conception qu’a le bailleur de fonds du développement rural.

Hormis les paysans sans terre, qui mettaient le plus d’espoirs dans ce projet, personne ne
voulut s’atteler a ce travail, en dépit des avantages qui étaient présentés a toutes les
catégories de la population?. En réalité, un second canal offrirait une plus grande
capacité d’irrigation aux usagers et les champs de luzerne mis en location par la
communauté permettraient de développer 1’élevage bovin des paysans les plus aisés. Les
paysans sans terre ont donc fini par se refuser a construire seuls un canal qui,
manifestement, servirait surtout les intéréts des éleveurs de bovins. Les travaux furent
interrompus puis réalisés grace a 'embauche de salariés venus de communautés voisines.
Ce nouveau poste mit bient6t fin au budget, qui était destiné a d’autres dépenses.

Cest ainsi que s’acheva le réve des Casintanos, débouchant sur un conflit sans précédent
entre défenseurs et détracteurs du projet. Ce conflit, qui finit par opposer deux clans dans
ce petit village, est révélateur des relations sociales qui organisent la vie dans la
communauté depuis longtemps. On trouve dans les deux groupes des familles aisées ou
pauvres, liées entre elles par des liens de parenté, de compadrazgo et de clientélisme. Nous
avons 13 un nombre relativement restreint de familles, qui se connaissent depuis
longtemps, qui ont besoin les unes des autres pour subsister et qui se reconnaissent dans
des rapports de domination ou de subordination. Les mécanismes a I'ceuvre pour
entretenir ces rapports passent par des formes renouvelées de redistribution du pouvoir.
La redistribution des richesses se laisse toujours voir, sous une forme moins ostentatoire
que par le passé, a I'occasion des fétes religieuses ou typiquement agricoles, comme la
féte de la limpia de acequia. Ces fétes ont conservé leur puissance de cohésion sociale, tout
en maintenant les distances entre catégories socio-économiques. Un autre aspect non
moins important est celui du partage du pouvoir dans le conseil d’administration de la
communauté. Pour comprendre la dynamique de la communauté au moment de la
présentation du projet agricole, il est important de noter que le promoteur et
administrateur du projet avait « placé » a la présidence du conseil d’administration un
comunero pauvre. Ces rapports de clientélisme se trouvent au cceur du systéme social de la
communauté andine et trouvent certainement leur fondement dans des pratiques
ancestrales.

DE NOUVEAUX PROJETS A TOMAS

A Tomas, les projets nés de la dynamique de développement impulsée de I'extérieur sont
plus nombreux, mais c’est toujours a I'initiative d’un notable émigré qu’ils sont réalisés.
En I'espace d’une vingtaine d’années, trois fermes communales ont été installées sur les
meilleurs paturages de la communauté. En 1987, une laiterie est aménagée grice a une
donation de la méme fondation qui appuya le projet de Casinta. Contrairement a la
gestion des Casintanos, les Tomasinos ont su organiser une administration de leurs
fermes dans laquelle chacun des comuneros est appelé a participer. Pour la nouvelle ferme,
le projet insistait sur les bénéfices collectifs de la laiterie : toutes les familles pourraient
consommer des produits laitiers. Chacune des fermes devait servir de modéle aux
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éleveurs et les comuneros pourraient améliorer leur cheptel d’ovins, d’alpagas et de
bovins, tout en apprenant des techniques d’élevage modernes. Dans la pratique, selon
I'expérience des deux premiéres fermes, seuls quelques paysans (souvent les plus riches)
ont pu bénéficier de ces avantages. Ce sera d’autant plus le cas avec les bovins, puisque
quelques rares familles aisées possédent des vaches.

Les travaux démarraient a peine au moment ou jarrivais 3 Tomas. Pendant un an, la
capacité incontestable de mobilisation de I'ensemble des comuneros pour les travaux
collectifs a masqué de nombreux dysfonctionnements : les techniques, celles liées aux
fourrages cultivés en particulier, ne sont pas maitrisées par les comuneros ;
I'administrateur (qui, comme a Casinta, était le promoteur du projet) ne résidait ni sur les
lieux, comme il était tenu de le faire, ni méme au village ; pareillement, le technicien
employé grace aux fonds recus de la fondation, utilisait la camionnette du projet pour ses
nombreux voyages a Huancayo ; enfin, des sommes importantes ont été détournées. Par
ailleurs, le financement étant d’origine extérieure a la communauté, les autorités ne se
croyaient plus dans I'obligation de rendre des comptes en assemblée communale. Tous
ces facteurs ont joué en faveur d’un désintérét progressif de la part des comuneros.

CONCEPTIONS PAYSANNES DU DEVELOPPEMENT

1l apparait clairement dans les résultats des projets récents de Casinta et Tomas que le fait
de recevoir un financement extérieur est la cause principale de ’échec, dans la mesure ou
la communauté ne maitrise plus les processus mis en marche. Pourtant, I'élan des
paysanneries andines vers le « progrés » est incontestable. Quelquefois avec beaucoup de
naiveté, des projets sont élaborés a la héte, simplement parce que I'on vient d’apprendre
que tel ou tel organisme est susceptible de financer ce genre de réalisations. L'image que
paysans et agents du développement se renvoient mutuellement apparait quelque peu
faussée. Pour avancer dans la compréhension des dynamiques de développement, il serait
bon de s’interroger sur le sens que les comuneros donnent au terme « développement »?.
C’est ce que j’ai fait a Casinta et Tomas. Les réponses a cette question indiquent que dans
la plupart des cas, les paysans associent développement et progres social :

« Le changement de soi-méme, penser différemment, sortir de la tradition. Par exemple
dans les cultures, pour aller vers des productions plus rentables. La route change, de I'4ne
a la voiture : c’est moins fatigant, plus pratique. »

« Quand la communauté, a travers ses projets, formule un développement, elle fait croitre
’économie : ce sont des bénéfices pour la communauté, sur le plan intellectuel, social.
Cela fait multiplier les gens : il vient plus de monde. »

« Atteindre un niveau supérieur a celui dans lequel on vit actuellement, autant pour le
bien-étre personnel que pour I’avenir des enfants. »

« Progres, changement positif, une communauté différente ; changer les vieilles choses;
de nouveaux idéaux avec des gens motivés. »*

Il faut souligner que les paysans se trouvent sous I'effet d’'une double influence : non
seulement le systéme pédagogique fait I'apologie du modernisme, renvoyant des
paysanneries andines une image dévalorisée, mais il édifie un pont entre villes et
campagnes, désormais franchissable par les catégories instruites. A la lumiére de ces
observations, on peut considérer que le développement prend deux apparences distinctes
et complémentaires : un développement endogéne, souhaité et suscité par les paysans et
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interprété par eux comme un progrés de I'ensemble de la communauté?, et un
développement induit, certainement appelé par le premier, mais prenant des formes
incontrdlables par les paysans.

Les « projets de développement » entrent souvent dans cette deuxiéme catégorie.
L’assistance technique proposée par l'institut rural Valle Grande illustre ce genre de
situation. En suscitant un changement dans les systémes de production?, les techniciens
substituent leurs connaissances au savoir-faire des paysans qui ne maitrisent plus ni leur
systéme agricole, ni leur production, ni leur alimentation, ni le marché.

En dépit de ces effets pervers, les paysans se tournent de plus en plus vers des
représentants possédant une expérience urbaine, méme s’ils ont émigré de leur
communauté. C’est pour eux le seul moyen de se présenter comme des interlocuteurs
valables pour les agents de développement, qui ne se cachent pas d’un mépris certain
pour les paysans illettrés. Pour comprendre les incohérences entre les projets et les
pratiques de développement, il faut pouvoir déceler les nuances entre les différents
niveaux de I'idéologie, du discours et de I'action. Entre la parole et I'action, bien des
contradictions s’interposent. Pourquoi, par exemple, les paysans de toutes les catégories
socio-économiques manifestent-ils le besoin d’apporter des services a leur village si, dés
qu'ils en ont la possibilité, ils vont rechercher ces mémes services en ville ? Le centre de
santé de Tomas illustre cette contradiction : c’était 'une des plus fortes revendications
des Tomasinos apres 1'école et, pourtant, peu de personnes en ont passé le seuil depuis
son ouverture. En effet, il est percu, a juste titre d’ailleurs, comme un centre de premiers
soins, donc en réalité superflu, puisque les paysans ne recourent a la médecine officielle
que lorsqu’«ils se sentent trés malades », comme I'observe I'infirmier responsable du
centre. Dans ces cas extrémes, les paysans préférent se rendre en ville ou ils trouveront
des médecins plus compétents.

Derriére cet élan de modernité se cache la revendication paysanne de jouer son rdle si
longtemps nié de protagoniste dans la construction nationale. Pourtant, certains parlent
encore de la résistance paysanne face au changement.

Les agences de développement dans les communautés : un
dialogue de sourds

L'intervention des agences publiques dans le domaine du développement communal
constitue un facteur de complexification supplémentaire dans les rapports entre la
communauté et 'espace national. Aprés avoir dégagé quelques éléments de la dynamique
de développement des communautés, j’ai choisi de porter une attention particuliére aux
relations entre la communauté et I'Etat, ceci a travers les interventions publiques pour
intégrer les paysanneries andines a la société nationale. Deux motivations principales
sont a lorigine de cette démarche étatique: freiner l'exode rural et faciliter
I'incorporation de la production paysanne aux marchés nationaux (et plus
particuliérement urbains).

L'image qu’agents du développement et paysans se forment les uns des autres est
entierement faussée par un miroir culturel séculaire. Les premiers ont une vision
schématique du» monde andin »%: « arriéré », « pauvre », « réticent au changement »
sont les qualificatifs qui revenaient le plus souvent lorsque je demandais a ces
intervenants de me parler de leurs interlocuteurs paysans. Ces derniers, quant a eux, ne
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se laissent pas duper facilement: «ce sont des choses momentanées », « qu'ils ne
promettent pas pour ensuite nous tromper », observent respectivement une Casintana et
un Tomasino.

Depuis trois décennies, le développement rural fait intervenir divers acteurs extérieurs
au microcosme de la communauté. L’encadrement par I'Etat prend différentes formes
selon les orientations des gouvernements : un Etat fortement interventionniste sous le
gouvernement militaire (1968-1975), puis moins engagé (1976-1980), qui contraste avec
Iattitude paternaliste et « protectrice » a I'égard des communautés qui a été la régle des
siecles durant et revient a 'ordre du jour avec les gouvernements des années quatre-
vingt.

Le systéme de Cooperacién Popular (coopération populaire) est fondé durant le premier
mandat du président populiste Fernando Belaunde (1960-1962), qui sera interrompu par
un coup d’Etat militaire. Ce systéme s’appuyait fondamentalement sur les coutumes de
'aide réciproque et du travail collectif gratuit. Initialement créé pour développer le
réseau routier national, cet organisme s’est limité par la suite a fournir les machines et
'assistance technique nécessaires a la réalisation des projets ruraux, ainsi que les
matériaux de construction inexistants sur place.

Pendant la période de Réforme agraire, mise en ceuvre par le gouvernement militaire du
général Velasco, entre 1969 et 1975, les organes d’encadrement des paysans se
multiplient, mais trouvent peu d’écho dans les régions moins concernées par la réforme
fonciére, comme c’est le cas de la province de Yauyos.

Sous le second mandat de Belaunde (1980-1985), un nouvel organisme, décentralisé cette
fois, est créé: les corporations départementales de développement (Cordes). Il consiste
dans un systéme décentralisé dont les bureaux sont installés dans chaque capitale de
département et disposent d’'un budget propre. La finalité de ces corporations est
d’harmoniser le développement national en intervenant dans tous ses aspects:
infrastructures sociales et productives, agriculture, industrie, commerce et services?.

Sous le gouvernement d’Alan Garcia (1985-1990), ces corporations départementales
seront le point de départ d’'un programme de développement décentralisé, avec la
constitution de microrégions dans les zones rurales les plus défavorisées. Ces structures
administratives sont créées d’abord dans le «trapéze andin» (comprenant les
départements andins qui présentent une pauvreté endémique : Huancavelica, Ayacucho,
Apurimac, Cusco et Puno) et atteignent ensuite les vallées aux environs de Lima, pour
freiner I'exode rural vers la capitale plutét qu’a cause de la pauvreté des ressources. Le
décret de création met I'accent sur un modéle de gestion décentralisée, des unités de
développement définies sur la base de leur homogénéité socio-géographique et des
populations pauvres organisées en communautés paysannes?. Ces microrégions sont
généralement découpées sur la base d’unités géographiques comme la microrégion
Yauyos, qui se superpose au bassin du Carfiete. Les activités programmées pour la
microrégion Yauyos sont présentées dans 'annexe 2.

La volonté d’action, manifestée avec la délimitation du trapéze andin et des microrégions,
est corroborée par 'ouverture d’un dialogue entre le président de la République en
personne et les représentants des communautés paysannes : trois Rimanacuy (« parlons
ensemble » en quechua) sont ainsi réalisés au sud, au centre puis au nord du pays. En
témoignage de son intérét pour le développement communal, le président a distribué a
cette occasion des milliers de chéques aux représentants des communautés. Ce
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comportement démagogique n’a cependant été suivi d’aucune action concréte, hormis la
prolifération d’une bureaucratie inefficace.

1l faut ajouter a cette liste d’organismes de développement les antennes locales du Banco
Agrario, ainsi que le Cipa (Centre de recherche et de promotion de I’agriculture), issu de la
Réforme agraire de 1969 et resté dépendant du ministére de I’Agriculture.

Ces officines, dont le rdle essentiel est de promouvoir I'agriculture au moyen de crédits et
d’assistance technique, sont loin de faire honneur a leurs attributions. On trouvera dans
les annexes 3 et 4 la distribution des investissements de I'Etat qui, bien que faisant
référence a une période antérieure, donnera la mesure des inégalités géographiques et
sectorielles dans I'affectation des ressources.

Pour compléter ces interventions institutionnelles, un Programme d’appui au revenu
temporaire (Pait) a été lancé en 1986 et n’a eu qu'un faible succés dans les zones rurales.
Ce programme, pensé pour les chémeurs urbains, consistait a offrir aux catégories de
population défavorisées (dans les bidonvilles et les communautés paysannes) un nombre
réduit de contrats d'une durée de deux mois pour un salaire minimum (ce procédé n’est
pas sans rappeler les « Tuc » en France). Dans les communautés, ces contrats ont été a
I'origine de divers troubles. D’une part, ils étaient offerts pour des travaux communaux,
auparavant réalisés selon le systéme des faenas non rétribuées; d’autre part, seuls
certains paysans pouvaient en bénéficier, ce qui ne manqua pas de susciter des jalousies.
Cette erreur a été rapidement corrigée par le Gouvernement, qui ne réserva ensuite le
Pait qu’aux chémeurs urbains.

Cette énumération d’organismes publics se justifie si I'on veut expliquer ce que les
populations andines contemporaines attendent de I'effort de développement qui leur est
proposé et comment elles interprétent ’action de ces acteurs extérieurs. Les paysans sont
rés bien informés de 'existence de ces nouveaux organismes, devenus des acteurs
trés b f de Dexist d d d t
potentiels dans le développement des communautés. Aprés des siécles d’isolement,
espoir était grand de recevoir enfin des appuis extérieurs. L'intervention paralléle
I tait dd fin d t L'int t 1l
d’organismes étrangers® a nourri encore I’élan constaté dans les communautés vers la
notion magique de développement. Mais les institutions de développement créées par
I’Etat sont des structures désarticulées, sans aucun moyen de coordonner leurs actions, ce
qui réduit fortement leur potentiel.

L’étude des discours tenus par les acteurs du développement (décideurs, techniciens et
paysans) montre les enjeux cachés derriére les intéréts des individus, de I'institution
communale, des organismes de développement et, au-dela, du pays. Pour comprendre les
pratiques du développement, il faut au préalable déceler les nuances entre les différents
niveaux de I'idéologie, du discours et de 'action.

Avec la difficulté des paysans pour exprimer, dans leur définition du développement, leur
revendication de modernité, on a déja pu mesurer qu’entre la parole et I'action, bien des
contradictions s’interposent. Ces observations conduisent a une remarque fondamentale :
les paysans ont cru voir, dans cette prolifération d’organismes, la possibilité d’'un
développement concerté, d’'un appui concret a leurs nombreux projets. Leur premier
geste a donc été d’ouverture et méme de générosité a l'occasion des visites des
promoteurs. La routine administrative des communautés a alors changé de rythme. De
part et d'autre, les projets se sont multipliés; il fallait sans cesse organiser des
commissions ad hoc pour telle ou telle démarche ou réunion interinstitutionnelle, a
Yauyos, a Catahuasi ou Llapay, a San Vicente de Cafiete ou encore a Lima. Les membres de
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I'administration communale se trouvaient en permanence sur les routes, absorbant en
viatiques et réceptions les maigres ressources de la caisse de la communauté.

Apreés cette période d’euphorie, on ne peut que constater que la plupart des projets n’ont
regu aucun suivi qui leur permette d’aboutir et I'assistance technique, trop sporadique,
s’est révélée inefficace. Ainsi, avec la réduction des crédits dans la fin des années quatre-
vingt, le constat d’échec est inévitable.

Pouvait-il en étre autrement ? Les relations entre les paysans et ces multiples instances
de développement sont parties sur un pied d’inégalité. Le paysan andin est convaincu (par
des siécles d’expérience) qu'il se trouve en position d'infériorité vis-a-vis de toute
personne qui vient de la ville pour lui parler de progrés. Méme lorsque la discussion
s’engage sur son propre terrain - les techniques d’agriculture et d’élevage -, le « citadin »
est supposé en savoir plus que lui. Mais le paysan n’est pas dupe: puisqu’il ne peut
convaincre avec des mots, il adopte une attitude conciliante et suit ses propres
convictions. C’est ce que les observateurs extérieurs ont appelé '« hypocrisie du monde
andin » ou encore la « résistance des paysans face au changement ». Pour les agents de la
microrégion, jeunes et inexpérimentés, comme pour la plupart des techniciens et
ingénieurs des organismes d’Ftat que j’ai rencontrés, « le paysan » est « entété » ou
« querelleur » parce qu’il ne se soumet pas a « ce qu’on lui dit de faire »*° ; plus rarement,
« il coopere » ; jamais il n’est considéré comme ayant des connaissances précieuses sur
son milieu®'.,

Les opinions des comuneros sur ces intervenants extérieurs sont trés partagées : certaines
évoquent I'admiration (« ils sont technifiés [sic] »), d’autres une mentalité d’assistés (« les
institutions donnent toujours »), d’autres encore soulignent I'importance de décisions
concertées («ils doivent attendre la décision communale »), d’autres, enfin, font des
propositions concrétes mélées de déception (« la communauté attend des orientations,
mais ils n’ont presque jamais rien fait. Ici, les gens croient sur les faits : la démonstration
sert davantage, comment faire une parcelle... »).

D’une maniére plus générale, les questions sur les rapports entre la communauté et I'Etat
dans mes enquétes indiquent que la distance entre le « monde paysan » et » I’Etat, c’est
nous » est encore longue a franchir. Bien sfir, I'espoir d’une prise en charge des
problémes politiques et économiques de la communauté est encore présent chez de
nombreux comuneros, mais dans la plupart des cas, il est mélé d’amertume : » parfois, ils
viennent faire des choses contre nous », observe un jeune Casintano.

En dépit de ces considérations négatives, les comuneros demeurent convaincus que la
communauté gagne a étre reconnue légalement pour étre connue et représentée a
I’échelle nationale et que le développement doit passer principalement par un appui de
I'Etat. Dans cette perspective, les organismes privés ne sont que des substituts a une
administration inefficace. Pour la majorité des paysans, c’est avant tout dans la
communauté et dans I'action de chacun de ses membres que se concentre la confiance

pour la défense des intéréts communs.

Le terme « développement » est entré récemment dans le vocabulaire des comuneros. 11
synthétise a lui seul de multiples attentes: apporter le progrés a la communauté,
améliorer les conditions de vie de chacun, moderniser la production et, dans le méme
temps, s’ouvrir a ’espace national. Les organismes de développement publics et privés, et
I’Etat en particulier, seront-ils attentifs a cette main tendue, sauront-ils répondre 4 une
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demande d’une telle envergure, ou le dialogue de sourds persistera-t-il, au risque de
mettre en péril une fragile intégration nationale ?

NOTES

1. Le Pérou compte plus de 2000 variétés de pomme de terre, dont certaines sont cultivées
jusqu’a 4 200 métres d’altitude. On constate par ailleurs que les variétés de céréales a tige haute
sont préférables a celles a tige courte (importées) car elles sont moins sensibles aux gelées (P.
MORLON, 1989).

2. L'impossibilité d’accéder aux livres d’actes de la communauté de Casinta et a ses registres
d’irrigation antérieurs a 1986 suggere que les autorités communales ont eu, a un certain moment,
intérét a cacher des informations. L’absence de collaboration de la part de vieillards ayant occupé
ces charges dans la communauté m’a confirmé dans cette opinion.

3. Sur le Pérou, mentionnons les travaux de C. FoNsecA (1983) et de B. KERVYN (1989). Sur la
communauté de Pampas en particulier, 'étude de RoUSSEAU est édifiante (P. ROUSSEAU, Andlisis de
la prdctica de riego por escorrentia en pendiente pronunciada: el caso del valle de Pampas, in: E.
MALPARTIDA et al., 1988, vol. III, annexe 10 : 265-342).

4. Tous les deux ans, le conseil d’administration (président, vice-président, secrétaire, trésorier
et deux conseillers) est renouvelé par le vote des comuneros. L’assemblée prend soin d’assurer un
roulement dans ces fonctions, bien que les plus importantes soient attribuées de préférence a des
notables. En outre, certains comités ad hoc sont constitués pour des besoins spécifiques (comités
directeurs des fermes communales, comité pour I'électrification, etc.)

5. L'interprétation de la différenciation paysanne dans la communauté de Huayopampa (vallée
du Chancay) en 1965 puis en 1980 (F. FUENZALIDA et al, 1982) offre une excellente illustration des
changements intervenus durant cette période de quinze ans dans les modeéles théoriques.

6. E. WOLF, 1966.

7. E. GONZALES, 1986.

8. Rappelons que les chefs-lieux de district sont dotés de colléges secondaires dans les années
soixante, période ou s'achéve la route de Huancayo (capitale des Andes centrales) a la cote.

9. Les relations des émigrés avec leur communauté d’origine sont variables. Cependant, on
constate généralement qu’elles sont plus étroites a la premiére génération et se distendent avec
le temps. H. MALETTA (1978) a fait les mémes observations.

10. Cette dynamique sociale & partir de la notion de conflit s’oppose a la conception d’une
« résolution » de ces conflits, telle que M. DE LA CADENA a tenté d’en présenter une typologie, a
partir des caractéristiques des organisations communales (E. MAYER et M. DE LA CADENA, 1989).

11. « Tu ne voleras pas, tu ne seras pas fainéant, tu ne mentiras pas. » est inscrit en épigraphe du
réglement intérieur de la communauté de Casinta (1981).

12. 11 faut considérer que les paturages naturels des hauts plateaux sont de qualité inégale et
généralement assez pauvres. Un animal a I'hectare ne représenterait donc pas une proportion
exagérée, bien au contraire.

13. 0. pLAZA (1987) offre une réflexion intéressante sur les limitations et les conséquences
possibles de cette loi.

14. Voir page 71.
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15. Voir aussi les exemples des communautés de la vallée du Mantaro, décrites par K.
PAERREGAARD (1987) et R. sANCHEzZ (1987), dans lesquels on remarquera un méme esprit
d’entreprise qu’a Tomas.

16. Dans une assemblée tenue en 1941, un comunero proposait déja cette solution pour le secteur
d’élevage (Livre d’actes de la communauté de Tomas).

17. 1l s’agit d’un notable qui, aprés une longue expérience d’administrateur d’hacienda, avait élu
résidence a Huancayo. Notons cependant que son réle moteur dans le projet lui a valu le droit de
participer aux bénéfices des fermes sans étre tenu de participer a leur gestion.

18. La répugnance habituelle des comuneros a changer de canchada est exacerbée dans ce cas
précis, puisqu’il s’agit des meilleures terres de la communauté. L'un des premiers délogés me
confiait que le déplacement de son troupeau avait causé sa perte : « Avant, mes brebis donnaient
des jumeaux ; puis le troupeau a dépéri. Il ne m’est rien resté, méme ma femme est tombée
malade. »

19. La progression est d’autant plus forte si 'on considére que l'installation de Iélectricité dans
le village en 1979 a provoqué une ponction importante dans le capital animal de la ferme (les
chiffres font défaut pour cette date). Ce fait souligne le role de cette ferme dans le financement
de services pour le village.

20. Ministerio de Agricultura, 1977 : 58. Pour plus de détails sur ces fermes, voir M. BEY, 1990,
chap. viI

21. Les paysans aisés, nous I’avons vu, ont pris le parti depuis déja plusieurs années de payer des
salariés (recrutés parmi les plus pauvres de Casinta) pour les remplacer dans les travaux
collectifs de la communauté.

22. On entend par « développement » les attitudes et les pratiques appliquées a la modification
de 'environnement physique et social.

23. Enquétes (1988). A Casinta: Aristides, 22 ans; Pablo, 56 ans. A Tomas: Edwin, 32 ans;
Alfonso., 58 ans.

24. Entrent dans cette catégorie I'ouverture au monde extérieur, y compris a travers les alliances
matrimoniales, le rajeunissement des dirigeants de la communauté, I'acquisition de services
sociaux (écoles, transports, dispensaires, voirie, électricité, terrains de sport, etc.) et
I’amélioration des conditions de production (canaux d’irrigation, services vétérinaires, assistance
technique).

25. Rappelons que son intervention concerne en particulier la culture irriguée de pommes de
terre. L’encadrement technique sert a faire adopter un « paquet technologique » qui inclut
semences « améliorées », fertilisants et traitements phytosanitaires, cela sur des sols irrigués.
C’est aussi I'institut qui se charge de la commercialisation des produits.

26. Ceux qui connaissent ce milieu et son hétérogénéité se refusent a employer ce terme holiste
de « monde ». (R. MONTOYA, 1980-a)

27. Ayant travaillé moi-méme pendant deux mois avec la Cordeamazonas (en 1984), j’ai constaté
que ce modéle décentralisé était particulierement adapté aux besoins locaux, d’autant qu'’il
s’appuyait sur un personnel local. Cependant, les ressources allouées a cet organisme étaient
insuffisantes, souffrant d’une distribution trés inégale au gré des enjeux politiques et
économiques que représentait chaque département.

28. Voir la traduction intégrale du Décret supréme n° : 073-85-PCM dans M. BEY (1990, annexe 3).

29. L'institut rural Valle Grande et I'Interamerican Foundation illustrent deux genres d’« aide au
développement » observés dans la vallée du Cafiete, mais ils ne sont pas les seuls organismes
internationaux a intervenir. L’'US-AID, des ambassades et des organismes caritatifs ont également
appuyé financiérement des projets ou fait des donations (de matériel didactique, de médicaments
ou d’aliments).

30. J’ai eu diverses occasions d’observer ce genre de situation : lorsqu’on a voulu imposer le Pait,
les « clubs de méres » ou la construction d’une route impliquant deux communautés en conflit,
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les promoteurs n’ont obtenu que l'humiliation de certains comuneros ou, au pire, la
désorganisation de la communauté.

31. Les institutions privées, par essence « alternatives », se doivent de respecter davantage leurs
« bénéficiaires ». Mais cette expression évoque déja un autre registre idéologique, rattaché a

'« aide au tiers monde ». Voir aussi PRATEC (éd.), 1989.

7



2

3. Des familles comuneras entre
passé et avenir

LE CYCLE VITAL DES UNITES FAMILIALES

Dans cette partie, je réduirai mon unité d’observation a la famille. 1l est généralement
admis que la famille comunera est nucléaire. S'il en est bien ainsi de 'unité de production,
il faut relativiser cette acception en ce qui concerne 'unité de consommation et surtout
de reproduction. Je m’en explique : toute ma démonstration est basée sur ’hypothése que
la famille paysanne, méme si elle est envisagée sous I'angle de la communauté, a des
ramifications qui s’étendent bien au-dela de I'espace communal. Participent a cette unité
familiale tous les membres, productifs ou improductifs, qui contribuent par leur travail,
leurs connaissances et leur situation sociale a améliorer la situation socio-économique de
la famille ou dépendent d’elle pour subsister. Les membres de I'unité de production ne
constituent donc qu’une partie de I'unité de reproduction.

Jentends par stratégies de reproduction les objectifs économiques, sociaux et politiques
que se fixe une famille pour répondre a une situation socio-économique donnée et
améliorer ses conditions de vie. Ces stratégies mettent en ceuvre diverses pratiques, qui
se résument dans les options suivantes: matrimoniales, éducatives, territoriales,
productives, professionnelles, politiques, religieuses et culturelles. Bien siir, objectifs,
pratiques et résultats ne coincident pas nécessairement, mais le but est de les faire
coincider, et c’est bien la le sens du concept de stratégie.

Ainsi, appartiennent a I'unité de reproduction les membres de I'unité de production
paysanne, les membres scolarisés, les membres émigrés dont les revenus ou les activités
contribuent a la stratégie globale et enfin, les membres inactifs, enfants et vieillards.
Comment écarter de I'unité familiale I’étudiant en ville, par exemple, qui subsiste grice
aux revenus agricoles de ses parents, recoit d’eux des produits ruraux et leur apportera
slirement plus tard une compensation monétaire ou simplement un certain prestige
social ?

Ces stratégies globales sont déterminées par le fait que ces familles sont avant tout
paysannes et en particulier comuneras. C'est ainsi qu’elles se définissent ; c’est aussi dans
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ce cadre singulier que s’établit la base des relations sociales. Toute estimation de la
situation socio-économique de la famille se fera a partir de cette société
d’interconnaissance, dans laquelle chacun occupe une place particuliére, et non en
fonction de la société globale. Pour mieux comprendre les orientations de chaque
catégorie socio-économique, j’ai choisi d’introduire ce sujet, qui sera ensuite étayé par
quelques histoires de vie, en donnant une vision d’ensemble du cycle de vie de la famille
paysanne, a Casinta et a Tomas.

La fondation

Au début du siécle encore, I'identité communale présidait a tous les rapports sociaux. La
concurrence entre communautés voisines, aujourd’hui atténuée, imposait aux jeunes
gens un repli sur leur village pour toutes les activités sociales et en particulier pour les
choix matrimoniaux. A Tomas, on plaisante toujours en désignant le rocher qui domine la
route vers Alis, d’ott 'on précipitait les jeunes filles qui s’enfuyaient pour rejoindre leur
prétendant. Les premiers allochtones a avoir été acceptés comme « gendres de la
communauté? » étaient des commergants voyageurs, c’est-a-dire des inconnus. Avec
I'ouverture au monde extérieur et surtout la plus grande fréquence des voyages, les
mariages exogames deviennent aussi plus fréquents.

Pourtant, le choix d'un époux (ou d'une épouse) est déterminé par les options
économiques de la famille. Si le comunero a l'intention de développer ses activités
agropastorales, il convient qu’il trouve une épouse dans sa communauté, ce qui lui
permettra d’augmenter ses moyens de production (terres, animaux, mais aussi main
d’ceuvre, car une citadine ne saurait travailler la terre). En revanche, si ses intentions
sont plutét de s’installer en ville ou d’y avoir un point d’attache, une épouse citadine est
mieux indiquée®. Ces choix dépendent aussi d’une conception de I'activité paysanne dans
I'éventail des possibilités qui s’offrent a chacun, selon qu’il est issu d'une famille
paysanne « aisée » ou « pauvre », qu’il a suivi des études supérieures, etc.

Ainsi, le premier choix A réaliser dans une stratégie paysanne est celui du conjoint. A
Casinta, les femmes héritent la méme part que les hommes ; 3 Tomas, elles recoivent
moins d’animaux et partent habiter chez leur époux, la ou les maisons des parents
revenant donc plutdt aux fréres. Mais dans les deux cas, la coutume veut que le jeune
couple construise sa propre maison.

De quoi dispose un jeune ménage pour constituer une nouvelle unité de production ?
Ftant données les grandes divergences entre Casinta et Tomas du point de vue des
ressources communales, nous examinerons tour a tour les possibilités dans ces deux
communautés.

Un Casintano doit quelquefois attendre des années pour hériter de ses parents. Le
manque d’eau aidant, le marché des terres est entierement bloqué depuis quelques
décennies. Il ne reste donc que la possibilité de travailler sur les terres familiales ou
d’obtenir des parcelles en métayage. Les quelques jeunes qui restent encore a Casinta se
trouvent tous dans cette situation. L'un travaille les terres de sa grand-mere, I'autre
travaille avec ses parents, un troisiéme a obtenu des parcelles de cultures commerciales
(carottes et pommiers) en métayage et quelques autres, les plus pauvres, ont organisé une
« société d’ouvriers » qui leur permet de s’assurer un revenu relativement stable.
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Le mariage incite la plupart a quitter le village pour rechercher un emploi en ville. Ils
iront rejoindre des parents ou amis dans les bidonvilles des faubourgs au sud de Lima.
Reviendront-ils ? Visiblement, fonder une nouvelle exploitation a Casinta reléve plus de
la patience que des capacités économiques. Entre cette situation bloquée et I'attrait de la
ville, le choix n’est pas difficile a faire.

Pour les Tomasinos, nous I’avons vu, fonder une famille ou fonder une nouvelle unité de
production dépend des activités antérieures. Dans cette communauté, 'héritage ne peut
porter que sur le cheptel et les familles sont nombreuses : six enfants en moyenne. Les
parents distribuent, dés la majorité des filles comme des garcons, un nombre variable de
bétes qui resteront dans le troupeau paternel jusqu’a la fondation d’une nouvelle famille.
Ces donations étant le plus souvent insuffisantes (entre une et une dizaine de tétes), les
garcons quittent la communauté pour réunir un capital de départ.

Cet argent est d’autant plus nécessaire que pour étre admis comme comunero, il faut au
préalable « passer » la féte patronale, c’est-a-dire financer la grande féte annuelle du
village. A Tomas, la féte du Saint Patron, la Santisima Trinidad, a lieu le 25 décembre. Les
festivités ont été réduites a trois jours, les comuneros invoquant le fait qu’elles sont trés
onéreuses, alors qu’auparavant elles se prolongeaient sur une semaine. L'importance
sociale de cette féte est pourtant incontestable : les organisateurs sont désignés a tour de
role par 'assemblée communale de fin d’année. Ils auront donc un an pour réunir I'argent
et organiser la féte: repas comprenant des boissons et des plats spéciaux, musiciens,
costumes pour les danses traditionnelles (dont le baile de las azucenas, fameux dans toute
la région), procession et messe. La plupart des comuneros appartiennent a une confrérie
religieuse et C’est a travers elle qu’ils obtiennent une partie des ressources nécessaires,
mais les amphitryons doivent généralement recourir a 'endettement?. En contrepartie de
ce lourd effort, les comuneros obtiennent reconnaissance et prestige social. Cette coutume
constitue aussi un acte symbolique de redistribution des richesses : plus on est riche, plus
souvent on est choisi pour mener la féte et plus de prestige on en retire, mais si I'on est
pauvre, il faut tout de méme organiser cette féte au moins une fois.

1l est trés rare de rencontrer a Tomas des jeunes gens mariés avant d’avoir accompli ce
rituel d’admission. Passée cette étape, ils peuvent adresser une requéte a la communauté
pour obtenir des parcelles agricoles et d’élevage. C’est alors que les jeunes gens se
marient, généralement entre 25 et 30 ans, un peu moins pour les filles. Certains vieillards
déplorent un abaissement de I’dge du mariage, qui concerne davantage les émigrants car
les contraintes imposées aux candidats au statut de comunero reculent nécessairement le
moment du mariage.

Néanmoins, tous les jeunes ne quittent pas la communauté pour réunir un capital de
départ. Certains s’emploient comme bergers dans la puna car le mode de rémunération, le
plus souvent avec la moitié des petits nés dans ’'année, leur permet de constituer
progressivement un cheptel propre. Pourtant, on constate que ce type d’emploi est
I'apanage des pauvres. En effet, non seulement travailler pour les autres est contraire aux
valeurs paysannes d’indépendance, mais de plus, ce travail ne permet pas d’accumuler
I'argent nécessaire pour financer la féte patronale, différant d’autant le moment
d’accéder au statut de comunero et annulant le prestige social qui en émane.

On I'a vu, les activités d’élevage sont les plus importantes du point de vue économique.

Aussi, c’est dans le choix d’une canchada que les paysans portent le plus d’attention : sa
situation, la qualité des paturages, ses dimensions, la proximité d’un point d’eau, etc.
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Devant la faible disponibilité de canchadas, certains nouveaux comuneros préferent
attendre que se présente une meilleure occasion plut6t que de se replier sur des zones
marginales.

Tous ces préliminaires rendent la fondation d’'une nouvelle unité de production assez
problématique. On comprendra qu’étre fils de comunero « aisé » ne peut que faciliter ces
débuts. Aussi, dans une organisation comme celle de la communauté de Tomas, qui
présente pourtant des traits égalitaires, la stratification économique a toutes les chances
de se transmettre de pére en fils, & moins que les activités salariales hors de la
communauté ne viennent modifier ces statuts préétablis.

Cette migration de travail varie entre un et cinq ans, selon les études réalisées et les
qualifications de chacun. Elle est inversement proportionnelle aux moyens des parents.
Cette période accomplie, le jeune comunero pourra fonder une famille. La plupart exercent
leurs débuts dans la puna. 1l faut en effet s'occuper des animaux, mais il est aussi
indispensable de construire une maison, des corrals, et la maison familiale dans le village
suffira comme pied-a-terre. Les débuts de I'exploitation sont fortement tributaires de
l'aide familiale, toujours dans le cadre de la réciprocité. Aussi, n’est-il pas rare de
rencontrer des couples mariés dont les conjoints résident temporairement chez leurs
parents respectifs pour « aider » aux travaux des champs ou a la garde des troupeaux. En
échange, les parents leur offriront un ou plusieurs animaux, & moins que ces travaux ne
soient une maniére de remboursement des animaux déja regus.

Manuel, par exemple, avait choisi de laisser les animaux offerts par ses parents et ceux de
son épouse a leurs parents respectifs. Avant de demander une nouvelle canchada a la
communauté, il se consacrait au négoce de bétail sur pied et de chevaux avec son pere. Sa
femme restait dans la puna avec sa mére, a I'exception des périodes scolaires. Quand il
fallait revenir au village, la famille s’installait dans la maison de ses parents.

Cette phase de fondation d’une nouvelle unité familiale est la plus laborieuse. 11 faut
pouvoir tout faire chez soi (agriculture et élevage), trouver du temps pour aider les
parents et construire une maison et, de surcroit, s’organiser pour rembourser les dettes
contractées a I'occasion de la féte patronale.

La maturité

La famille fondée et 'exploitation installée, les jeunes parents doivent faire face a une
nouvelle préoccupation : I'’éducation des enfants. Celle-ci se prolongera sur une période
qui peut fluctuer, selon les moyens des parents et I’étalement des 4ges des enfants, entre
10 et 30 ans, ce qui équivaut pour les parents a une tranche d’4ge de 30 4 60 ans en
moyenne. Paradoxalement, c’est dans cette période que la famille requiert le plus
d’argent pour financer les études des enfants, alors que la phase d’expansion de 'unité de
production devrait logiquement se situer entre la fondation et la retraite de comunero,
fixée a 65 ans pour les hommes et a 60 ans pour les femmes chefs de famille.

Autrefois, avoir beaucoup d’enfants était un gage de prospérité. Aujourd’hui, la
proposition devrait presque étre inversée. Les parents peuvent encore investir dans leur
exploitation le temps que durent les études primaires des enfants, mais dés que ceux-ci
entrent au collége, les dépenses augmentent (surtout dans des communautés comme
Casinta ne disposant que d’'une école primaire), aussi bien pour les frais de scolarité que
pour pallier le manque de bras sur I'exploitation.
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N’oublions pas cette expression, qui revient si souvent dans les discours des comuneros :
«I’éducation, c’est le meilleur héritage qu'on puisse laisser aux enfants ». Cette phrase
contient tout le mépris pour le métier de paysan® et tous les espoirs mis dans une
promotion sociale accessible par la médiation des études. Elle suffit a expliquer I'absence
d’une stratégie de succession chez la plupart des comuneros. Désigner et former au moins
un successeur a I'exploitation familiale était autrefois un élément essentiel dans la
biographie des unités paysannes. C’est ce prolongement dans la durée qui justifiait
pleinement les efforts investis dans |'exploitation.

En 'absence d’une stratégie de succession, I'exploitation paysanne ne bénéficiera pas
d’un investissement continuel, mais sera au contraire considérée comme un capital qui se
reproduit sans trop d’efforts, comme un réservoir dans lequel on peut puiser en cas de
besoin. Cette attitude explique en grande partie 'abandon de certaines techniques qui
visaient avant tout a préserver les ressources productives. Aujourd’hui, I'entretien des
terrasses, des petites infrastructures d’irrigation, la lutte contre les mauvaises herbes, la
chasse aux prédateurs, I'intérét pour 'amélioration des espéces et des types génétiques
ne sont plus pratiqués que par de rares paysans. Bien sir, la main-d’ceuvre fait défaut ;
mais elle fait défaut aussi parce qu'il est devenu plus rentable de s’investir dans des
activités non paysannes.

Ces considérations sont nécessaires pour justifier le peu d’éléments disponibles sur la
phase d’expansion des unités de production. Cette période, qui devrait étre riche en
innovations, se réduit pour la presque totalité des paysans a une courte période
d’accumulation investie, dans la mesure du possible, dans I'acquisition d’animaux. Dans
les sociétés paysannes, le bétail est considéré comme un capital qui produit rapidement
des intéréts et dans lequel il est facile de puiser en cas de nécessité. Dans ces conditions,
les stratégies d’expansion territoriale prennent tout leur sens. En effet, 'unique moyen de
développer I'élevage est d’obtenir des paturages plus vastes. C’est dans ce sens que se
manifeste le mieux le pouvoir de certains comuneros.

A Tomas, un notable puissant allait jusqua faire paitre son troupeau de vaches sur les
terrains communaux autour du village et non dans sa canchada, comme les autres. Dans la
puna, la question est d’autant plus complexe que l'espace est immense: environ
27 000 hectares aptes au piturage pour un total de 27 232 animaux®. Les plus grands
éleveurs trouvent toujours un moyen de repousser des bornes qui ne sont que
symboliques. Malgré tout, le surpaturage est un probléme de plus en plus sensible.

Dans le cas de Casinta, 'accumulation de terres étant impossible, les paysans peuvent
difficilement accroitre leur cheptel, puisque celui-ci exige des surfaces déja trop réduites.
Pourtant, les autorités communales favorisent les riches éleveurs : les trois hectares de
terrains communaux, prés du Cafiete, sont semés de luzerne et loués a tour de rdle aux
éleveurs. Dans le méme sens, le projet d’irrigation devait produire quelques hectares de
luzerne, qui seraient loués aux éleveurs. Ce projet ayant échoué, le seul recours, pour
ceux qui en ont les moyens, est de développer des cultures commerciales qui exigent peu
d’entretien et de main-d’ceuvre, comme c’est le cas pour les pommiers. Un jeune comunero
s’est lancé récemment, avec succes d’ailleurs, dans un petit élevage de porcs hors-sol. Le
probléme foncier étant ainsi résolu, il lui fallait bien entendu un capital suffisant pour
démarrer cette entreprise. L'expérience est d’autant plus difficilement reproductible que
l'acces au crédit bancaire est pratiquement interdit aux petits paysans et plus encore s’ils
ne possedent aucune parcelle.
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A Tomas, bien entendu, I'élevage se trouve au centre des intéréts des paysans. Mais
I'accumulation quantitative a pris le dessus sur la qualité génétique des troupeaux. Les
effets les plus apparents de cette attitude généralisée se retrouvent dans les livres d’actes
des assemblées communales. Jusqu'aux années soixante, on programmait encore des
battues contre les prédateurs, des journées d’arrachage des mauvaises herbes dans la
puna et chacun aménageait dans sa canchada de petits réseaux d’irrigation, aujourd’hui
délabrés. Les vieux soulévent en vain ce probléme, aggravé par un surpiturage
généralisé.

Cette situation trouve une explication dans le fait que les parents tendent a se rapprocher
de leurs enfants dans le village, si ce n’est en ville. Un jeune comunero a trouvé une
solution originale a cet obstacle : il a installé dans sa maison un élevage de poulets qui a
rapidement trouvé des débouchés dans le village méme. Ici encore, I'expérience est
difficilement reproductible. Globalement, la nécessité d’une résidence urbaine a surtout
favorisé le développement des activités commerciales, voire I'émigration définitive de
certaines familles.

Le déclin

Tout ce qui vient d’étre dit permet d’imaginer aisément la derniére phase de I'unité de
production. Les enfants sont grands, peu d’entre eux deviendront a leur tour des paysans,
tandis que la plupart ont établi leur résidence en ville. De leur c6té, les parents ont
décapitalisé leur unité de production pour « investir dans les tétes », selon leur propre
formulation, et, par conséquent, en ville. Les paysans ayant des successeurs ont distribué
progressivement une grande partie de leurs troupeaux. La communauté elle aussi
intervient dans ce déclin : dés le passage au statut de comunero inactif, c’est-a-dire retraité
dispensé des devoirs du comunero actif, elle incite les paysans a se retirer sur des
canchadas plus petites.

1l est impossible de généraliser & propos des relations entre parents et enfants. J'ai
cependant observé qu’une coupure assez nette s’établit entre les générations. A moins de
devenir incapables de subvenir a leurs besoins, les vieux Casintanos et Tomasinos
conservent une activité agropastorale et recoivent parfois un complément monétaire de
leurs enfants. Certains vivent au village, prés de leurs vieux parents, mais les voient
rarement. La doyenne de Tomas, 4gée de 100 ans (selon les recoupements des souvenirs
des anciens), vivait seule dans sa maison, prés de celle de son fils instituteur.

Une Casintana travaillait encore elle-méme ses terres a I'dge de 83 ans. Elle en avait
cependant mis la plus grande partie en métayage. Ses enfants, ayant tous des situations
honorables, résidaient a Lima ou a I'étranger et lui envoyaient de I'argent. Elle-méme
reconnaissait ne pas pouvoir s’habituer a la vie oisive que lui réservaient ses enfants chez
eux.

Du point de vue de la différenciation sociale, une trés faible mobilité sociale au sein de la
communauté est observée aussi bien a Casinta qu'a Tomas. Seules des activités non
paysannes peuvent accélérer la promotion sociale tout en améliorant le statut
économique des familles. Cependant, dans leur vieillesse, rares sont ceux qui sont encore
riches et respectés. Seuls les notables de la communauté peuvent se prévaloir de ce statut
durant toute leur vie.
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DES STRATEGIES FAMILIALES DIVERSIFIEES

Les stratégies familiales, tout comme I’activité agricole andine, se placent sous le signe de
la dispersion des risques, dans un espace socio-géographique désormais élargi a
I'environnement national. L’affectation des ressources, humaines et productives, est
guidée par la volonté de réunir les meilleures conditions de vie et de reproduction de la
famille.

Dans I'intention de rendre ces stratégies plus intelligibles dans leur complexité et surtout
plus vivantes, j'ai choisi de présenter plusieurs biographies dans chacune des deux
communautés’. Je puiserai ces exemples dans les trois types de catégories socio-
économiques précédemment identifiés a partir des propriétés dans la communauté : la
catégorie « pauvre » comprend les familles dont les ressources sont insuffisantes pour
dépasser le niveau de subsistance ; la catégorie moyennement aisée » comprend celles
dont les propriétés sont suffisantes pour assurer leur reproduction sans permettre une
accumulation de capital; la plus «aisée », enfin, correspond aux familles dont la
reproduction n’est plus exclusivement tributaire des ressources de la communauté. Ce
découpage mettra en lumiére 'importance d’'une stratégie globale des familles pour
'acquisition d’un statut socio-économique dans la communauté et méme au-dela de ses
frontiéres.

Une histoire de vie ne prend de sens que si elle transmet le parcours d’'un individu sur
une période longue. Aussi, ai-je choisi de m’adresser a des personnes dgées, mieux a
méme d’illustrer une stratégie de vie. On peut en effet y discerner les priorités définies a
chaque période du cycle vital, selon I'évolution des ressources et des besoins. En
revanche, I'expérience de ces comuneros ne pourra rendre compte des stratégies des plus
jeunes qu'indirectement, a travers le parcours de leurs enfants.

Ces familles ont traversé un siécle agité par des mouvements paysans et des changements
politiques d’une importance capitale. Leurs repéres personnels sont inséparables de ces
moments historiques : les proces, le travail dans les haciendas ou dans les mines, I’école,
la route, la ville sont des jalons que I'on retrouve chez chacun, avec bien siir des nuances
selon les cas.

Des familles « pauvres » ou paupérisées
ETRE PAUVRE A CASINTA

Don Pedro est 4gé de 65 ans et son épouse de 55. Mariés depuis 38 ans, ils ont huit enfants,
dont trois poursuivent encore leurs études. Deux de leurs filles, méres célibataires,
totalisent sept enfants, qui sont a la charge de leurs grands-parents. La maison, bien
qu'exigué, abrite ainsi douze personnes : les parents, trois filles et sept petits-enfants
scolarisés dans le village.

Le couple est originaire de Pampas. Don Pedro est devenu orphelin trés jeune. Elevé par
sa grand-mere, il n’a pas pu terminer ses études primaires, confronté a la nécessité de
travailler. 11 a épousé dofia Maria lorsque celle-ci était 4gée de 17 ans. Issus tous deux de
familles pauvres, ils n’ont hérité que deux petits lopins de terre a Casinta et ils ont décidé
de s’installer dans ce village qu’ils n’ont jamais quitté depuis. Ils ont eux-mémes construit
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leur maison : a Casinta, il y a bien longtemps que ce genre de travail ne se réalise plus
avec l'aide des villageois.

La famille posséde actuellement trois vaches et deux 4nes. Ne pouvant acquérir des
parcelles supplémentaires, elle ne parvient pas a assurer sa subsistance avec seulement
un quart d’hectare cultivé. Cette petite surface n’autorise aucune mesure d’intensification
de la production et le coiit des fertilisants est prohibitif pour ce genre d’exploitation. Le
travail en métayage a longtemps fourni les paturages nécessaires a leur petit troupeau,
qui était plus important il y a trente ans.

Aujourd’hui, don Pedro refuse de travailler en métayage : « on m’exploitait », explique-t-
il. De temps en temps, il travaille comme ouvrier agricole et, pour compléter ses revenus,
il appartient a une « société d’ouvriers », dont il est le membre le plus 4gé. Les jours de
travail y étant fixes (trois jours par semaine), il se fait quelquefois remplacer par son fils,
collégien a Pampas®, tandis que lui-méme tient son propre engagement chez des
particuliers. Son épouse ou l'une de ses filles s’emploient généralement comme bergéres.
En guise de paiement, elle sont autorisées a laisser paitre les vaches dans le champ du
propriétaire, avec le reste du troupeau. L'aide éventuelle de la mére ou des filles pour la
traite des vaches leur fournit aussi quelques fromages.

Depuis longtemps, les perspectives d’amélioration de leur situation économique a Casinta
sont bloquées. Issus de familles pauvres, ayant de nombreux enfants et ne pouvant entrer
en possession de terres, seules les options du métayage et du salariat s’offraient a eux.
Pour accroitre leurs revenus, ils ont aménagé un petit local attenant a la maison en débit
de boissons. L’absence de capital bloque toute possibilité d’expansion de cette activité,
pour laquelle la main-d’ceuvre abonde a la maison.

Cette famille se classe elle-méme parmi les plus pauvres de Casinta, mais insiste malgré
tout sur son « indépendance », exagérant d’ailleurs la taille de ses propriétés. Don Pedro
compte parmi les rares Casintanos qui s'élévent contre la propriété privée, car « tout le
monde a le droit de cultiver », affirme-t-il. Il ajoute que I'organisation en communauté est
un facteur de progres car, de cette maniére, « tous doivent participer ». Depuis la création
de la communauté de Casinta en 1957, don Pedro remarque des changements importants :
« les représentants sont différents, ils se préoccupent de notre village. Depuis que la
communauté est libre, on peut faire plus de choses ».

Dans sa trajectoire de comunero, don Pedro a assumé des charges municipales et
d’administration de l'irrigation; il a été vice-président puis président du Conseil
d’administration de la communauté entre 1979 et 1982 ; il a aussi été amphitryon d’'une
féte patronale. Ces charges lui apparaissent comme un travail que tous doivent accomplir
pareillement.

1l est aussi de ceux qui participent avec la plus grande régularité aux travaux collectifs,
auxquels il attache une grande importance : « il faut étre conséquent avec les choses,
sinon ne pas étre comunero ». Cette identification avec la communauté 'a conduit a
déposer une grande confiance dans un projet communal qui devait aboutir a la
répartition de quelques hectares aux comuneros sans terre (dans ce cas, il se trouvait
solidaire de ce groupe). C’est a I’époque de I’élaboration de ce projet que don Pedro a été
élu président du conseil d’administration et son fils Jaime, étudiant alors a Pampas, avait
interrompu ses études pour s’engager dans les travaux du projet. Lorsque celui-ci a été
abandonné, il est retourné au collége de Pampas.
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Les deux filles célibataires mentionnées plus haut illustrent une tentative de vivre a Lima
qui s’est soldée par un échec. Sans instruction, s’installer a Lima et y fonder une famille
était la meilleure solution pour elles. Mais la promiscuité des quartiers pauvres est
rarement garante de la solidité des couples. Il en est résulté un retour a la communauté,
ou les parents ont dii prendre filles et enfants a charge. Don Pedro se plaint bien siir de
cette lourde charge familiale, mais il reconnait que « ici, il y a toujours a manger » et il
faut bien aider ses filles malchanceuses. Ses autres enfants ont d’ailleurs eu un destin plus
favorable : son fils ainé travaille a Lima et loge trois fréres qui suivent encore leurs
études. Leurs parents les aident un peu en leur envoyant quelques produits agricoles
(dont les fameux fromages de Casinta).

Cette biographie d’'une famille pauvre suggeére plusieurs remarques. Tout d’abord, il est
important de souligner que la participation active de don Pedro dans I'administration de
la communauté, de laquelle il tire une grande fierté, n’est qu'une illusion de partage du
pouvoir communal. Celui-ci est infailliblement détenu par les familles aisées, auxquelles
don Pedro et dofia Maria sont alliés par la parenté. Dans la communauté, ce « partage » du
pouvoir apparait comme une gestion démocratique. Ce parcours de comunero exemplaire
indique la place importante que la communauté occupe dans les perspectives d’avenir de
cette famille. Seule la communauté pourrait contribuer a pallier ses limitations
économiques. L'insertion dans le milieu urbain constitue, plutét qu'un moyen de
diversification des conditions de reproduction de la famille, une option migratoire pour la
force de travail qui ne peut étre absorbée par la communauté.

L’intention de don Pedro est claire : « les enfants doivent étre plus que les parents ». Pour
cela, tous les espoirs et les efforts se portent sur 'éducation des enfants. Mais leur état de
pauvreté les rend étroitement dépendants des infratructures scolaires locales, qui
réduisent considérablement les frais de scolarité. Ainsi, les filles ont été sacrifiées et n'ont
suivi que les études primaires.

A travers cette trajectoire familiale transparait une contradiction entre le désir d’offrir
aux enfants la possibilité d’améliorer leurs conditions de vie et les limitations
économiques que l'organisation communale ne peut surmonter. En dépit de tous les
efforts consentis par la famille, les résultats sont surtout porteurs de frustration, aussi
bien pour les enfants, qui ne pourront que difficilement se ménager un espace de vie hors
de la communauté, que pour les parents, dont I'espoir de garder leurs enfants aupres
d’eux se voit dégu par la rigidité des structures communales. Cette frustration a conduit
don Pedro a valoriser son travail indépendant sur ses étroites parcelles et a se refuser de
plus en plus aux travaux rémunérés, pourtant si indispensables a I'économie des familles
aisées.

UN BON ELEVEUR

A Tomas, les grandes exploitations, ou plus exactement la taille des cheptels, n’est pas
I'apanage des vieux comuneros, tout au contraire. L’histoire de don Leandro en témoigne.
Descendant pauvre d’une famille de mineurs installés 2 Tomas au siécle dernier, il figure
pourtant parmi les personnalités influentes de la communauté.

Apres des études primaires a 'école communale (qui s’arrétaient alors a la quatriéme
année), don Leandro a passé sa jeunesse dans la puna pour travailler dans 1'élevage
familial. Plus tard, il a quitté la communauté, comme la plupart des jeunes de son 4ge,
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pour aller gagner sa vie dans la capitale miniére de La Oroya, puis dans le port de
Chimbote.

A son retour A Tomas, 4gé de 25 ans, il se trouvait en état de fonder une famille et de
demander son admission au statut de comunero. A 'époque, payer une compensation pour
les années d’absence depuis 1'dge de la majorité ainsi que « passer » la féte patronale
étaient des conditions indispensables pour bénéficier du droit d’accés a la terre. Don
Leandro ne fait pas exception a la régle : il épouse dofia Ermelinda a 25 ans et vit avec elle
sur I'exploitation de ses parents pendant cinq ans, le temps de constituer un cheptel de
départ. Tous deux concentrent alors leurs efforts pour augmenter leur troupeau.

Son intérét pour les ovins a conduit don Leandro a s’informer sur les techniques d’élevage
dans le secteur modernisé des haciendas du Centre. C’est ainsi qu’il est devenu, d’une
maniére extra-officielle et avant la venue des premiers techniciens du ministére de
I’Agriculture, le vétérinaire de Tomas, vaccinant les animaux, informant et conseillant sur
les nouvelles techniques. Don Leandro me révélait avec orgueil qu’en1958, la
communauté totalisait 22 000 ovins, chiffre jamais atteint depuis. Plus tard, son rdle dans
la ferme d’ovins de la communauté, dont il sera ’administrateur durant six ans, sera
primordial.

«L'élevage est source de view, affirme-t-il. L’agriculture n’a qu'un caractére
complémentaire, beaucoup moins digne d’intérét puisque la production est limitée a une
petite zone d’altitude sans acceés a lirrigation. En revanche, c’est grice a la
commercialisation de la laine et d’animaux sur pied que les Tomasinos peuvent subvenir
a leurs besoins monétaires. C’est pour cette raison qu'« il faut étre un bon éleveur » :
améliorer les espéces pour obtenir une laine plus abondante et bien sélectionner les bétes
a sacrifier pour ne pas dilapider le bétail.

Selon don Leandro, c’est parce que les éleveurs Tomasinos n’ont pas su suivre ces
conseils, alors que leur économie dépend entiérement de I'élevage, que la population
animale de Tomas a diminué. En effet, il ressort clairement de son discours que le
processus de décapitalisation de 1’élevage, engendré par le financement des études des
enfants, est un phénomeéne généralisé qui a plus ou moins affecté les économies
familiales.

Don Leandro a lui aussi payé les études de ses six enfants et il déclare fierement que c’est
grice a son activité d’éleveur qu’il a pu mener cet objectif a ses fins. Accompagnés de leur
meére, les quatre filles et les deux gargons ont suivi leurs études secondaires dans la vallée
du Mantaro, a Jauja, jusqu’a la fondation du collége de Tomas, ou les plus jeunes sont
revenus terminer leurs études. « Comme devoir civique, comme comunero, j’ai fait revenir
mes enfants. » L’ainé a suivi ensuite des études de biologie a I'université d’Ayacucho’; les
autres ont suivi des cycles plus courts a Lima, toujours accompagnés de leur mére. Ils ont
a présent des métiers honorables tels que professeur, infirmiére ou assistante sociale.

Pendant cette longue période, don Leandro est resté seul dans la puna avec ses animaux.
Les envois de produits agricoles n’étaient pas nécessaires car « tout était bon marché, a
I’époque », et il n'envoyait que de I'argent. Il considére son grand sacrifice comme un
devoir: « Mes enfants voulaient étudier et les parents, nous avons au moins cette
obligation : c’est le seul héritage qu’on puisse leur laisser. Parce qu'ils ont une profession
et ici, c’est autre chose, c’est un travail rustique ; et c’est aussi qu’il n’y a pas la vocation,
des fois. Moi, je compte parmi les éleveurs les plus passionnés ; maintenant méme je peux
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retourner a la puna. Dans mon estancia, j’étais presque toujours seul. Eux, ils étudiaient et
ils n’ont pas pris ’habitude. »

Apres les importantes ponctions sur le capital animal durant la scolarité des enfants, don
Leandro a été chargé de I'administration de la ferme d’ovins de la communauté. Avec le
sens des responsabilités qui le caractérise et intéressé aux techniques modernes d’élevage
comme il I'était, il s’est consacré a fond a ce travail, pourtant faiblement rémunéré. Cette
fonction I’a éloigné de son propre troupeau qui, laissé a la charge d’un berger, a fini par se
réduire a la quarantaine de tétes qui lui restent a présent.

Tous les enfants se trouvent aujourd’hui dispersés sur le territoire national et aucun ne
rend visite a ses parents. Dofia Ermelinda se rend quelquefois chez I'un ou 'autre et son
mari trouve ensuite le plaisir de se faire raconter ses voyages. Le vieux couple réside
désormais dans le village et vit principalement de I’agriculture. L’envoi de légumes aux
enfants est devenu impossible a cause du colit des transports et « maintenant, de
I'agriculture, il nous reste méme pour vendre ». En revanche, deux des filles leur envoient
réguliérement de 'argent. Eux n’ont aucune autre propriété que leur modeste maison a
Tomas. Leurs revenus ont été entiérement absorbés par I’éducation de leurs enfants et,
cet objectif atteint, ils se trouvent satisfaits de savoir qu’ils ont une « bonne situation ».

Néanmoins, don Leandro observe que « c’est grice aux paturages de la communauté que
tous ces enfants ont pu s’éduquer» et il consideére qu'«il serait juste que ces
“professionnels™ rétribuent cet effort (économique de la part de la communauté) en
faisant profiter les comuneros de leurs connaissances ».

Don Leandro est évangéliste depuis de nombreuses années. Dans ses activités de comunero,
il a toujours été consciencieux et juge sévérement le manque de sérieux de ses pairs et
surtout des jeunes. Pour sa part, il a assumé toutes les fonctions de la hiérarchie
communale ainsi que celle de juge de paix. 1l a toujours participé activement aux
assemblées et travaux collectifs. Agé de 70ans, il est désormais exempté de ces
obligations, mais il continue pourtant a collaborer et prodigue toujours ses conseils. On
lui a méme proposé de se présenter pour I’élection d’un nouveau maire, mais il a refusé,
alléguant que ce n’est plus de son 4ge. Cette proposition montre le prestige que lui
accorde la communauté et la confiance que tous manifestent a I'égard de cet homme
dévoué.

Dans ses souvenirs, il souligne souvent le contraste entre I'activisme des gens de sa
génération, qui ne comptaient pourtant a I'époque que sur leurs propres forces et sur les
seuls revenus de la communauté (obtenus des contributions proportionnelles au nombre
d’animaux), et '« irresponsabilité » des générations actuellement au pouvoir.

1l lui semble important que chacun prenne la responsabilité d’améliorer ses conditions de
travail et que la communauté soit moins tolérante a I'égard des éleveurs qui occupent de
trop grandes étendues de paturages. Dans les assemblées, il approuve toujours les
décisions concernant le contrdle plus serré du secteur d’élevage ainsi que les travaux
d’assainissement des paturages, sans cesse programmés mais demeurant lettre morte.

Don Leandro a suivi un itinéraire de vie assez typique de celui des comuneros de sa
génération, a 'exception de son grand intérét pour I'innovation, en particulier dans le
domaine de I'élevage. S’il apparait comme une figure assez exceptionnelle a Tomas, c’est
parce que ce comunero combine une grande curiosité et de nombreuses connaissances
(quil partage volontiers) avec une grande simplicité et méme un certain retrait de la
scéne publique, ot les personnages influents se partagent le pouvoir.
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Des familles « moyennement aisées »
COMMENT ETRE AGRICULTEUR AVEC DES RESSOURCES LIMITEES

Don Felipe et dofia Adela appartiennent tous deux a des familles fondatrices de Casinta.
Lors de son mariage avec dofia Adela, don Felipe ne possédait qu'un niveau d’instruction
primaire, quil avait acquis a I'école de Pampas. Ils avaient alors 20ans et en ont
aujourd’hui 63. De leurs neuf enfants, huit résident et travaillent hors de la communauté.
L'un d’eux, slirement pour des raisons d’instabilité professionnelle, revient réguliérement
a Casinta, ou il aide ses parents. Le cadet est entré récemment dans un collége de Lima,
ses ainés l'ayant précédé dans cette ville 20 ans plus t6t. Aujourd’hui, aucun d’eux
n’exerce une profession de prestige : « ils travaillent », disent évasivement leurs parents.
Un simple calcul a partir de I'dge des parents laisse supposer que si ceux-ci ont plus de
quarante ans de mariage et si leurs fils alnés ont quitté Casinta il y a vingt ans, ils ne sont
probablement pas partis pour suivre des études secondaires en ville, mais plutdt pour y
rechercher du travail, faute d’emplois sur place.

Les parents, eux, n’ont jamais quitté Casinta et vivent exclusivement de leur production
agropastorale. Ils possédent actuellement quatre vaches, un cheval et deux 4nes. Leurs
parcelles totalisent trois hectares, hérités de leurs parents. Ils considérent que le systéme
d’héritage a conduit a un morcellement excessif des terres, cause de la paupérisation de la
plupart des familles et de I'’émigration des jeunes.

L’eau constitue leur plus grande préoccupation: elle arrive a Casinta en quantités
insuffisantes et, chaque année, la sécheresse menace de détruire les récoltes. Déja il y a
quinze ans, plusieurs hectares ont été rendus au désert par une longue période de
sécheresse. Dans ces conditions, leur dépendance a I'égard de cet élément rare les conduit
a s’'intéresser de pres au contrdle de la distribution des tours d’irrigation.

Possédant peu de vaches, leurs besoins en luzerne sont réduits et ils peuvent méme
recourir a un systéme de garde par rotation : chaque petit éleveur garde a tour de rdle
I’ensemble des animaux dans son champ de luzerne et conserve alors le lait obtenu de la
traite de toutes les vaches. Cette convention leur interdit d’élever une paire de beeufs et
ils doivent donc recourir a la location pour la période des labours.

En conséquence de la réduction des champs de luzerne, les surfaces agricoles sont plus
vastes. Le couple travaille généralement sans l’aide de salariés et a trés rarement recours
a l'aide réciproque, qui est plutdt pratiquée dans les champs de mais de la moya. Aux
productions de subsistance traditionnelles (pommes de terre, mais, blé et quelques
légumes verts) s’ajoutent des cultures plus récentes : des variétés de pommes de terre et
de mais (ce dernier étant produit hors du secteur de la moya) destinées a la vente et,
depuis peu, un verger de pommiers. Don Felipe constate que les rendements ont diminué
durant les derniéres décennies, surtout a cause de la baisse du régime des pluies, propice
a I'installation de nouveaux fléaux. Il n’utilise néanmoins aucun produit chimique : « On
manque d’argent pour soigner les plantes, et semer autre chose, ¢a ne donnerait rien. »
En revanche, aprés I'épidémie qui avait décimé son troupeau il y a une dizaine d’années, il
avait commencé a administrer des produits vétérinaires a ses vaches.

La dispersion des parcelles et le double travail de I'agriculture et de I’élevage rendent fort
ardues les tAches domestiques de ce vieux couple. Ils reconnaissent tous deux qu'une
trentaine d’années plus tét, I'aide réciproque était davantage généralisée qu’aujourd’hui :
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« maintenant, c’est chacun pour soi ». La main-d’ceuvre salariée étant rare et coiiteuse,
I'aide réciproque serait pour eux la solution la plus pratique, mais ils ne I'utilisent plus
qu'avec quelque famille apparentée dont les ressources en terres et en bras sont a peu
preés équivalentes. Dans les périodes de pointe du cycle agricole, un de leurs fils revient au
village pour les aider.

Dans ces circonstances, il est plus logique pour eux d’orienter leur production vers une
agriculture peu exigeante en main-d’ceuvre et de réduire les cultures vivriéres au
minimum nécessaire, ce qui explique la récente plantation de pommiers. Par ailleurs, ils
estiment posséder trop peu de terres pour se permettre d’accroitre leur troupeau de
bovins.

Les limitations imposées a la production, aussi bien par I'impossibilité d’acquérir de
nouvelles terres que par la faible capacité du systéme d’irrigation, conduisent ce couple a
se classer dans la catégorie des paysans pauvres. C’est aussi pour ce motif et en raison de
la réduction de la main-d’ceuvre locale, cause de I’élévation des salaires, que don Felipe
adopte une attitude pessimiste voire hostile a 'égard de la communauté. A ma question
sur les avantages que présente l'organisation communale, il répond un «rien»
catégorique, auquel il ajoute une forte réticence a s’intégrer a une action collective
supposée apporter un plus a tous et un refus fréquent de participer aux travaux collectifs.
La communauté n'est pour lui qu'une fagade, puisque '« égoisme » régne et que le
mangque d’eau empéche tout progrés en agriculture.

Ce n'est qu’apres avoir « tout tenté » que don Felipe a adopté cette attitude sceptique. 11
s’était présenté comme candidat a la présidence du conseil d’administration en 1987, en
défense du projet d’irrigation de nouvelles terres, alors interrompu, contre la liste
gagnante. Auparavant, il avait assumé cette fonction, en 1980, apres étre passé par toutes
les charges administratives' et communales. Il a aussi été en son temps administrateur
de l'eau et a offert a la communauté la grande féte patronale. Pourtant, il considére que
ces charges ne sont porteuses de prestige qu’au moment ou elles sont assumées;
« ensuite, les gens oublient », dit-il. Pour cette famille, qui associe dans son discours le
pouvoir a la richesse, le manque de perspectives économiques a provoqué une perte de
confiance progressive dans la communauté comme promotrice du développement des
forces productives.

Depuis vingt ans, les efforts du couple se sont portés sur I'installation, puis 1'’éducation
des enfants les plus jeunes a Lima, soutenus grice a la production agricole et surtout au
capital que représentait I’élevage bovin. Celui-ci était alors plus important, mais les
besoins financiers, ajoutés a une épidémie, y ont mis fin. Ce n’est que depuis cing ans que
le couple a pu reconstituer un petit troupeau. Le fromage est un produit trés apprécié par
les parents émigrés; il était donc important de poursuivre cet artisanat traditionnel,
méme si la petite taille du cheptel entraine une dispersion peu rentable dans
I'organisation familiale de la production. Le fromage est encore un élément fondamental
dans les dons entre parents et enfants émigrés qui, eux, envoient en contrepartie des
produits manufacturés de la céte.

Le couple considére aujourd’hui que le systéme éducatif est le meilleur garant pour
préparer les enfants a «se défendre dans la vie». Il est clair que les nombreux
descendants de ce couple ne pourraient tous bénéficier de ’héritage de trois hectares et il
semble que, hormis celui qui revient réguliérement au village, les autres ne manifestent
aucun signe d’intérét pour prendre un jour la reléve des parents. Dans ces conditions, il
est compréhensible que ce couple déja 4gé tente d’éviter tout investissement financier
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ainsi que les tAches les plus lourdes, pour ne satisfaire que ses besoins immédiats et
envoyer quelques produits agricoles a ses enfants.

En dépit du désintérét qu'il affiche pour la communauté, don Felipe s’intéresse encore de
trés pres a ses affaires. Si tout espoir d’améliorer les conditions de production n’était pas
perdu, peut-étre que cette exploitation pourrait recevoir de plus grands investissements
productifs.

L'itinéraire de cette famille montre les difficultés que les petits agriculteurs rencontrent
pour améliorer leurs conditions de vie et, en particulier, celles de leurs enfants.
L’entretien de leurs maigres ressources est nécessairement prioritaire par rapport a une
stratégie qui tendrait & préparer un avenir différent pour les enfants.

UNE FEMME DANS LA PUNA

A Tomas, 25 femmes sont comuneras, c’est-a-dire chefs de famille. Toutes n’ont pas eu la
chance de dofia Ana, mais il me semble intéressant de montrer, a partir de son exemple,
le dynamisme dont elles font preuve.

Dofia Ana s’est mariée a 25 ans avec un Tomasino. Ils sont aussitot allés s’établir a
Huancayo pour faire du commerce entre la ville et les centres miniers. Veuve a 29 ans,
dofia Ana restera dans cette ville pour que ses quatre filles terminent leurs études. A
Tomas, ses parents trop pauvres n’auraient pu les recevoir.

Quelques années plus tard, elle épouse I'un des notables de la communauté, veuf lui aussi.
Durant ce second mariage, ses filles étudient en pension a Huancayo, ou leur mére leur
rend visite fréquemment. Veuve une seconde fois, elle hérite de son époux une grande
maison dans le village et un cheptel suffisant pour poursuivre une activité d’élevage.
Depuis ce second veuvage, dofia Ana réside dans la puna et ne se rend au village que pour
les travaux agricoles et pour « voir la maison ».

Deux de ses filles sont restées a Huancayo. L’alnée est mariée a un citoyen de cette ville et
n’entretient aucune relation avec Tomas, n’y ayant d’ailleurs jamais résidé. Elle héberge
une sceur qui est étudiante en infirmerie. Les deux sceurs cadettes sont venues a Tomas
dés qu’elles ont terminé leurs études secondaires.

Lita est mariée depuis huit ans au fils d’'un riche éleveur de Tomas. Ils se sont mariés
jeunes (elle, a 20 ans et lui, & 22 ans) et, en attendant d’installer leur propre élevage, ils
résident soit chez les parents de Manuel dans le village, ou leur fille vient de rentrer a
’école primaire, soit chez leurs parents respectifs pendant les vacances scolaires. Lita
reste alors chez sa mére avec ses deux enfants et Manuel s’occupe du négoce de bétail sur
pied et de chevaux avec son pére. Les animaux que leurs parents leur ont offerts sont
toujours gardés avec ceux de leurs parents. De la méme maniére, leurs activités agricoles
se limitent a aider leurs parents dans les labours et les récoltes, dont ils regoivent une
partie pour leur propre foyer. Ils manifestaient derniérement leur intention de s’installer
a Chupaca, a dix minutes de Huancayo, sans songer pour autant a abandonner I’élevage.
Ils considérent que « c’est mieux pour les enfants ».

L’unité de production repose sur trois personnes : la mére, la fille cadette, Claudia, 4gée
de 25 ans et célibataire, et un orphelin de 21 ans, Leo, qui a intégré cette unité depuis
quelques années. Considéré comme un membre de la famille, il n’est pas rémunéré. Dofia
Ana lui a donné un mouton, alors qu’elle vient d’acquérir huit alpagas femelles (huacadas)
pour Claudia, qui s’ajouteront aux huit moutons et seize alpagas qu'elle lui a déja
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transmis durant les derniéres années. Elle en a d’ailleurs fait autant pour son autre fille.
Tant qu'aucune des filles ne dispose de sa propre canchada, les animaux restent réunis au
troupeau familial, dont ils se distinguent par des rubans de différentes couleurs'2,

Alors que Claudia partage avec sa mére les tAches domestiques et de 1'élevage, Leo joue le
role de '« homme de la maison » et assume les tiches les plus lourdes. Lui est déja
comunero, bien que sans ressources, alors que Claudia attend que sa meére prenne sa
retraite, dans trois ans, pour pouvoir solliciter son remplacement sur sa canchada. En
effet, un comunero retraité est classé dans la catégorie * inactif », c’est-a-dire dispensé de
ses obligations a I'égard de la communauté ; mais, en contrepartie, on attend de lui une
diminution de ses activités agropastorales et, en particulier, il est supposé se contenter
d’une canchada plus petite. Ainsi, Claudia prendrait la reléve de sa mére pour pouvoir
garder la méme canchada, tandis que Leo, étant orphelin, attend de son statut de comunero
le droit a une canchada, sur laquelle il pourra élever les quelques animaux regus de dofia
Ana et ceux acquis avec ses économies.

Les trois membres de cette unité de production se suffisent a peine pour réaliser toutes
les tiches quotidiennes. Les troupeaux d’ovins et de camélidés sont gardés séparément,
ces derniers profitant mieux des paturages d’altitude. Tous les éleveurs n’appliquent pas
cette méthode, mais dofia Ana se distingue parmi les quelques éleveurs qui se
préoccupent de la qualité de leur bétail. Elle administre réguliérement vaccins et produits
vétérinaires et renouvelle, au fur et 2 mesure de ses moyens, son cheptel criollo™* avec des
reproducteurs de race acquis dans les fermes communales d’ovins et d’alpagas, dont elle
est une sociétaire active. Selon ses disponibilités financiéres, elle achéte chaque année
cinq reproducteurs (moutons ou alpagas, ces derniers étant plus chers) et, plus rarement,
une vache ou un cheval.

Par contraste, les vaches ne font pas l'objet de tant de soins. De race criolla peu
productive, elles déambulent seules sur les hauteurs, au risque de disparaitre dans un
ravin. Seuls les veaux sont gardés pres de la maison, ce qui permet de surveiller leur mere
et d’assurer la traite. En effet, les vaches sont surtout considérées comme un capital
vivant (c’est le sens premier de « cheptel »), facilement négociable en cas de besoin
urgent de liquidités. Le fromage, produit en petites quantités, est conservé pour les
besoins de la famille, y compris les filles résidant a Huancayo, chez qui se logent Ana et
les enfants lorsqu'’ils se rendent dans cette ville.

Pour les tiches quotidiennes, dofia Ana s’occupe plutét de la maison, de la cuisine et des
soins aux petits et aux vaches ; Claudia et Leo gardent chacun ovins et alpagas et le soir,
C’'est ce dernier qui s’occupe de les rentrer dans les corrals. Claudia est aussi une
excellente brodeuse ; elle achéte des jupons (polleras) a Huancayo, qu’elle revend aux
villageois aprés en avoir brodé élégamment le pourtour a la mode de Jauja. Elle tient aussi
un petit dépdt de denrées alimentaires dans la maison, pour le voisinage de la puna.
Chacun des membres de la maisonnée voyage a Huancayo a tour de réle, ou il
s’approvisionne pour le mois, et, moins souvent, au village, « pour voir la maison et les
cultures ».

A I'époque de la mise bas des brebis et des alpagas (aux environs de décembre), puis pour
la tonte des deux espéces (en janvier et février), dofia Ana emploie un pedn de Cachi, une
communauté voisine. Elle déclare qu'il y a longtemps qu’ils « travaillent ensemble » et
qu'a Tomas, la main-d’ceuvre est trés rare et les ouvriers moins fiables. Ce pedn, déja 4gé,
est payé avec une partie du produit de la tonte et, lorsqu’il participe aux travaux
agricoles, avec une partie de la récolte. Il est en outre nourri et logé, bien entendu.
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En général, Lita se joint a toute la famille pour les récoltes (en mai) et, durant une
quinzaine de jours, les animaux sont confiés a un cousin installé sur une canchada voisine.
Dofia Ana, a I'instar des Tomasinos en général, admet que I'aide réciproque est en voie de
disparition, mais le salariat ne représente pas vraiment une solution : alors que le recours
aux bergers ne garantit pas que le bétail sera bien gardé, employer des manceuvres pour
les tAches agricoles n’est pas recherché a cause des faibles rendements de ce secteur.

Néanmoins, la production de tubercules contribue encore largement a la diéte tomasina
et les éleveurs n’abandonnent I'agriculture que lorsqu’ils entrent pleinement dans le
circuit monétaire ou résident hors de la communauté. Une famille comme celle de dofa
Ana, qui doit recourir a diverses sources de revenus pour subsister, ne peut donc pas se
passer de cette production alimentaire ; mais on lui accorde peu de temps et un minimum
d’investissements productifs.

L’élevage est un travail astreignant dont la routine est interrompue seulement par les
voyages mensuels de 'un ou de I'autre, 2 Tomas ou & Huancayo. Des maisons rustiques et
froides, une vie austére aupres des animaux et 'isolement dans les vastes étendues de la
puna sont le lot des éleveurs. Seuls les voisins, le plus souvent des parents, viennent
quelquefois rendre visite 4 la maison. A I'occasion de la herranza, c’est tout le voisinage
qui se réunit dans une joyeuse féte. Bien que les éleveurs considérent qu'elle n’a plus
'apparat d’antan et qu’elle ait méme dispam dans de nombreuses familles, dofia Ana reste
attachée a cette tradition.

Les relations des éleveurs sont plus étroites avec la vallée du Mantaro qu’avec leur propre
village. Les négociants en viande de Chaquicocha ou de Chupaca et les voyages annuels
pour le traditionnel troc de viande et de tissages en échange de céréales (surtout du mais)
“ entretiennent, a travers ce lien économique, une identité sociale voire ethnique, qui se
manifeste dans le mode vestimentaire®, le parler quechua et les musiques inspirées de la
vallée du Mantaro. Cette distinction culturelle a nécessairement des implications dans les
relations que les éleveurs de la puna entretiennent avec les villageois de Tomas.

A propos de la perception de la vie dans la puna, Claudia me confiait qu’il valait mieux ne
pas avoir d’instruction pour arriver 3 mieux supporter la dureté de cette vie. Elle qui a
vécu ses vingt premiéres années a Huancayo se trouve désormais comme prise au piége :
elle ne pourrait pas « abandonner » sa mére et prévoit d’ailleurs de demander le statut de
comunera lorsque celle-ci prendra sa retraite. Son intention de rester malgré tout dans
I’élevage est donc manifeste. Elle espére cependant trouver un mari.

Durant I'année 1987, dofia Ana travaillait dans la ferme d’ovins ou elle devait accomplir
les taches assignées dans I'assemblée annuelle. Dans cette période, elle devait aussi
participer aux travaux collectifs de la communauté. Evidemment, ces obligations
constituent une perte de temps considérable pour une famille dont le nombre de
membres actifs est trés réduit. Cela constitue un motif supplémentaire pour que Claudia
ne prenne la qualité de comunera qu’en remplacement de sa mere.

Dofia Ana accomplit scrupuleusement son devoir de comunera et elle est méme I'une des
rares femmes 2 se faire entendre dans les assemblées communales. Si les femmes sont
rarement écoutées dans les assemblées, c’est surtout parce qu’elles n’osent pas prendre la
parole, trop confinées qu’elles sont dans un réle secondaire d’épouses et de méres'’. Leur
principale revendication porte sur la réduction de leur participation aux activités
collectives, car leur situation de femme chef de famille implique qu’elles disposent moins
que les hommes de membres actifs dans leur unité de production.
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Du point de vue économique, cette famille illustre bien le niveau de vie de la catégorie des
éleveurs moyens, de méme que la diversité des activités entreprises pour maintenir, voire
dépasser ce niveau. En choisissant ’exemple d’une comunerq, j’ai ajouté, a la difficulté
d’une typologie, celle introduite par les inégalités entre hommes et femmes. Cependant,
dofia Ana est trés bien organisée et, avec 'appui de ses filles et de Leo, elle peut mener a
bien toutes les tiches indispensables a ’entretien de I'exploitation et honorer ses devoirs
vis-a-vis de la communauté.

Des familles « aisées »

LATTRAIT IRRESISTIBLE DE LA CAPITALE

Don Juan, 4gé aujourd’hui de 68 ans, est issu d’une famille aisée de Pampas, grice a
laquelle il a pu devenir instituteur. Dofia Roxana, elle, appartient a une famille de
notables réputés, également de Pampas, qui possédait des terres abondantes a Pompucro
18, Dans sa partie de fond de vallée, cette zone bénéficie d’un microclimat qui permet de
produire des fruits tropicaux, ce qui la rend particuliérement attrayante pour les
montagnards.

Durant la plus grande partie de son service académique, don Juan a parcouru divers
villages de la province de Yauyos, accompagné d’abord de sa femme et de ses trois
enfants. A cette époque, n’ayant pas encore de terres, dofia Roxana, femme trés
entreprenante, travaillait dans la couture. Elle habillait toute la famille et échangeait son
travail contre des produits agricoles. Son époux aussi, en tant que directeur d’école
respecté, recevait souvent des cadeaux en nature. Lorsque les enfants eurent terminé le
primaire, leur mére partit avec eux a Lima pour leur faire suivre le secondaire. Ils
s’'installérent d’abord dans un logement en location et la mére ouvrit aussitét un
commerce ambulant de légumes. Puis les fruits se sont ajoutés aux légumes et, enfin,
dofia Roxana a pu acquérir un étal fixe dans un marché. Parallélement, la famille avait
acheté un terrain dans le sud de Lima, dans un quartier encore peu bati, et la construction
de la maison avangait lentement, au gré des disponibilités financiéres de la famille.

Les trois garcons ont terminé leurs études secondaires, mais, contrairement aux espoirs
de leurs parents, aucun n’a suivi d'études supérieures. Tous sont mariés, a présent, et 'un
d’eux tient I'étal acquis par sa mére, promu a la distribution de boissons gazeuses. Il
partage avec un de ses fréres la maison de sa meére. En effet, dofia Roxana insiste toujours
sur le fait que C'est elle, avec les gains de son commerce, qui a acquis tous ces biens
urbains, a force de travail et de patience.

Un instituteur recoit un salaire relativement bas (aujourd’hui, encore moindre qu’il y a
trente ans). Cependant, c’est ce salaire qui a financé les acquisitions de terres de la
famille. Don Juan a terminé sa carriére a Pampas. C’est alors que le couple a décidé de
s’installer a Casinta, ot dofia Roxana a hérité quelques parcelles. La grande maison qu'’ils
y ont construite a suscité la jalousie du voisinage, disent-ils, et a ajouté a la surprise de
I’émergence de cette famille parmi les plus puissantes de Casinta, auxquelles dofia Roxana
est d’ailleurs apparentée. Actuellement, leurs propriétés totalisent cing hectares, dont
trois sont occupés par des champs de luzerne pour une vingtaine de vaches laitiéres et
une paire de boeufs®.

Don Juan et sa femme s’occupent seuls de leurs parcelles réparties dans différentes zones
de production de la communauté : quelques parcelles de mais dans la zone qui lui est
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traditionnellement réservée (la moya) et quelques parcelles autour du village, ou sont
cultivés en assolement des pommes de terre, du mais et du blé. A Pompucro, les terres
héritées par dofia Roxana sont laissées en métayage a une sceur : « on n’a méme pas le
temps d’aller chercher des fruits », se plaignent-ils. Depuis quelques années, a l'instar
d’autres producteurs de la région, ces paysans se sont lancés dans la culture de pommiers.
Cette culture pérenne présente I'avantage de réclamer peu de soins et d’eau (contre
davantage d’intrants chimiques) et de trouver un marché favorable a Lima. Don Juan a
donc préféré la substituer partiellement aux cultures vivriéres traditionnelles. Autrefois,
il cultivait aussi quelques produits maraichers, mais c’est le manque de main-d’ceuvre ,
affirme-t-il, qui I'a contraint a limiter leur production. 1l les achéte désormais sur les
marchés de Lima. 1l est vrai que le couple se rend fréquemment a la capitale pour ses
affaires, elle pour contréler son commerce et lui pour recevoir sa pension de retraité.
Tous deux ont donc I'occasion d'y faire quelques emplettes.

L’élevage bovin (et la fabrication de fromages, en grande partie pour la vente) constitue a
lui seul une lourde charge : de sept heures du matin a cinq ou six heures du soir, les
animaux sont dans les champs de luzerne ; vaches et veaux sont conduits dans un enclos
ol les vaches sont traites (généralement avec I'aide d’une femme, qui sera payée avec une
certaine quantité de lait) et les veaux allaités ; toute la journée, les bovins, quelques
moutons, deux anes, les cochons et méme les dindons se retrouvent sous la surveillance
d’au moins une personne (don Juan, sa femme ou une bergére occasionnelle, faute de
personnel attitré??) C’est dofia Roxana qui se charge de la fabrication du fromage, qui
nourrit la basse-cour et qui prépare le repas de midi ; celui-ci sera plus copieux si I'on a
employé des ouvriers. Don Juan, lui, s’occupe de toutes les tiches agricoles, avec I'aide
occasionnelle d’ouvriers, d’un a trois selon les taches. Il est I'un des deux propriétaires de
Casinta qui possédent des taureaux, mais cet avantage ne peut éliminer certains labours a
la chakitaklla, trés exigeants en main-d’ceuvre.

L’irrigation et les travaux d’entretien des canaux sont également de lourdes tiches.
L'irrigation des parcelles de luzerne est généralement nocturne (a cause du débit non
contrdlable et parce qu’en raison de la rareté de 'eau, la priorité est donnée aux cultures
vivriéres), ce qui raccourcit d’autant le temps de repos de ce vieux couple.

Les choix de production de cette exploitation sont extrémement limités. La main-d’ceuvre
fait défaut et il est impossible d’acquérir de nouvelles terres pour augmenter I'élevage
bovin (limité par la taille des champs de luzerne). En outre, étant donné le faible apport
en fertilisants, la terre exige le maintien d’'une rotation des cultures, dans laquelle le
temps de jachére est remplacé par huit années de luzerne. En conséquence, cette famille
ne produit que quelques aliments de base et quelques petits animaux de bassecour
(volailles et cochons d’Inde), dont une partie est commercialisée, et entretient un élevage
bovin qui, outre le prestige qu'il apporte, fournit un fromage trés apprécié aussi par la
famille émigrée ; de plus, il constitue une source de revenu non moins appréciable. La
culture des pommiers est I'unique solution de rechange qui se présente face a cette
situation bloquée. Ainsi cette exploitation, 'une des plus grandes de Casinta, est entrée
dans un processus de spécialisation pour le marché.

A Pinstar des autres familles casintanas, ce couple se plaint des conditions de production
(rareté de l'eau et exiguité des terres) et de la difficulté d’accés a une main-d’ceuvre
stable. Dans les familles aisées, la pénurie de bras est généralisée et il leur est donc
impossible de recourir a I'aide réciproque. Le vieux couple est contraint de se partager les
nombreuses taches quotidiennes de 1'élevage et de I'agriculture ainsi que l'irrigation, et
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celle des champs de luzerne occupe souvent leurs quelques heures de repos nocturne.
Leurs enfants n’ont jamais participé aux travaux agricoles et ne font leur apparition au
village que pour les fétes importantes. En revanche, ils sont les premiers bénéficiaires des
excédents agricoles.

Pour I'éducation des enfants, les activités des parents se sont orientées en priorité vers
I’espace urbain et ce n’est qu’apres leur installation compléte a Lima que les parents sont
retournés a leurs racines paysannes. Plutét qu'un moyen d’accumulation, ils ont trouvé
dans 'agriculture un moyen de subvenir a leurs besoins tout en contribuant, y compris
avec la pension de don Juan, a la subsistance de leurs enfants en ville. En témoigne la
récente acquisition a Lima d'un terrain pour y construire une nouvelle maison. Par
ailleurs, le cheptel bovin constitue un capital toujours disponible et, derniérement, le
couple parlait de le liquider a cause du surcroit de travail qu'il occasionne. Cette vente
serait destinée a 'acquisition d’un véhicule.

Ajoutée a leur récente incursion dans la plantation de pommiers, cette décision marque
un tournant dans I'exploitation, davantage tournée vers la production rentiére. Les
possibilités qu’au moins un fils s’intéresse a I'agriculture sont minimes et il est donc plus
profitable d’investir dans I'exploitation, dans la perspective de la laisser en métayage ou
méme de la vendre. Les soins aux plantations se réduisent aux productions commerciales,
tandis que celles pour la subsistance souffrent d'un processus de régression, dii a la
diminution des surfaces cultivées, mais aussi a 'apparition de nouvelles maladies.

Don Juan ne se prévaut d’aucune action spectaculaire dans le domaine de la gestion de la
communauté ; il a seulement occupé ses fonctions a son tour, comme chacun. Il est
actuellement trésorier de ’entreprise en faillite mentionnée plus haut, ce qui indique son
intérét pour une extension du réseau irrigué. Il s’oppose actuellement aux dirigeants de la
communauté et ce climat de méfiance le maintient en marge des décisions.

Par ailleurs, se considérant avant tout comme un propriétaire foncier, sa dépendance vis-
a-vis de la communauté se limite au systéme d’irrigation, dont chacun prétend tirer le
plus grand profit. Pour tous les travaux collectifs convoqués par la communauté ou la
municipalité, don Juan paie un ouvrier pour le remplacer: «je n’ai pas le temps »,
affirme-t-il. Cette pratique est généralisée chez les paysans aisés et leur négligence a cet
égard n’est jamais sanctionnée, en dépit des menaces de leur retirer leur tour d’irrigation.
Cette sanction aurait des conséquences trop graves et remettrait en question les bases de
I'unité collective, déja fort affaiblies.

Mais cette exploitation, qui peut étre considérée comme I'une des plus riches de Casinta,
n’est-elle pas, elle aussi, trés fragile et menacée par le retrait du vieux couple ? Comme
pour les autres familles aisées, la succession sur 'exploitation est devenue problématique
pour l'avenir de la communauté. Actuellement, la tendance chez les héritiers émigrés en
ville est de mettre les terres en métayage, ce qui n’est pas a la convenance des comuneros
pauvres. Cette tendance se poursuivra-t-elle ?

Avec l'exemple de don Juan et dofla Roxana, nous avons eu l'occasion de suivre la
trajectoire d’une famille qui a pu améliorer un patrimoine terrien hérité des parents
grice A une activité non agricole, 'enseignement. Les affectations de don Juan lui ont
permis de rester proche de son terroir et, comme la plupart des instituteurs, il est
retourné définitivement sur ses terres dés qu'il a pris sa retraite. Bien siir, d’autres que lui
ont préféré investir dans une maison, gage d’une vie tranquille a Lima, et laisser leurs
terres a des métayers.
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LES ACTIVITES VILLAGEOISES D’'UN NOTABLE DE TOMAS

Né dans une famille de notables, don Ricardo compte parmi les rares Tomasinos de sa
génération qui ont suivi des études secondaires. Ce niveau d’instruction lui a permis de
travailler dans I'administration du district et, jusqu’a sa fermeture il y a quelques années,
il s’occupait de la poste et des télégraphes. Les locaux de la poste appartenaient d’ailleurs
a la maison qu’il a héritée de ses parents.

Don Ricardo est aujourd’hui 4gé de 70 ans. Son épouse préférant résider dans la pung, il
vit au village dans sa grande maison qu’il partage avec ses filles : Maura est une meére
célibataire de 41 ans et Carmen, 36 ans, est revenue depuis trois ans de la mine de
Morococha, ou travaillait son mari. Originaire de Huancayo, celui-ci a récemment sollicité
son admission comme comunero, mais il lui faudra normalement attendre d’avoir accompli
cinq années dans la communauté pour que celle-ci accéde a sa requéte. En attendant, le
couple et ses quatre jeunes enfants sont tributaires des ressources de la famille, ne
contribuant a I’économie familiale qu’a travers 'administration d’'un magasin situé au
rez-de-chaussée de la maison. Ils ont bien I'intention d’acquérir des animaux, surtout des
vaches, mais il leur faudra pour cela attendre qu’Enrique obtienne le statut de comunero.

Les six enfants de don Ricardo et dofia Gregoria ont tous suivi des études secondaires,
mais les ainés, envoyés en pension a Lima, ont davantage bénéficié de I'appui matériel de
leurs parents. N'ayant que deux garcons et le cadet n’étant pas intéressé par les études, la
charge éducative des parents n’a finalement pas été trés onéreuse. Néanmoins, ’élevage
ovin de la famille s’est trouvé amputé par ces longues années de scolarité durant
lesquelles la main-d’ceuvre familiale s’est pratiquement limitée aux parents. Les filles
ainées se sont mariées jeunes a des liméniens, Carmen s’est mariée a Huancayo ou elle
suivait ses études et seule Maura a acquis quelques notions d’infirmerie. Depuis
I'ouverture du centre de santé, elle a plus rarement 'occasion d’administrer quelques
soins, mais fait encore des injections, au moins aux femmes (le responsable du centre
étant un homme).

Trois des enfants résident désormais a Lima et une fille vit a I’étranger. Ces enfants se
rendent rarement a Tomas ; c’est plut6t leur pére qui leur rend visite. Ses voyages a Lima
sont devenus tres fréquents depuis qu’il a été élu maire du district. Il profite donc des
occasions que ses démarches administratives lui procurent pour régler des affaires plus
personnelles.

Le petit élevage de la famille consiste actuellement en une trentaine d’alpagas hérités par
dofia Gregoria, environ 85 ovins appartenant, a l'origine, a la famille de don Ricardo et
désormais considérés de propriété familiale sans distinction, et 43 bovins (dont 30
vaches), de race « Brownswiss » ou croisée, qui constituent la partie la plus importante du
capital animal et aussi le cheptel bovin le plus important de la communauté.

Chaque espeéce est élevée séparément, a la garde d’un berger dont le salaire est fixé en
especes. Les alpagas, auxquels la famille accorde peu d’importance, sont élevés dans la
canchada « héritée » des parents de dofia Gregoria (alors qu’elle aurait di retourner a la
communauté apres le décés de ceux-ci) et les ovins, identifiés comme appartenant
indistinctement a tous les membres de la famille, sont élevés dans la canchada de don
Ricardo. Don Ricardo fait une visite hebdomadaire dans la puna, pour contrdler son
élevage d'ovins et, éventuellement, sacrifier 'un d’eux pour l'alimentation de la
maisonnée. Les alpagas, suscitant un faible intérét, sont rarement inspectés.
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Les vaches, de propriété exclusive du chef de famille, sont gardées par un berger salarié
dans I'un des secteurs agricoles, Siria, qui se trouve a proximité du village, y compris dans
les périodes de cultures. En effet, don Ricardo est le seul Tomasino qui cultive des plantes
fourrageres (raygrass et luzerne) sur quelques parcelles agricoles : il est impossible de
développer ce genre de production faute d’irrigation, explique-t-il. Malgré tout, la famille
dispose d’un espace agricole plus vaste que la moyenne des comuneros, du fait que Maura
jouit aussi de l'usufruit de parcelles agricoles grice a son statut de comunera. Cest
d’ailleurs elle qui se charge de la surveillance des vaches, ainsi que de la production et de

la commercialisation du fromage.

La vente de fromages, aussi bien aux Tomasinos du village quaux visiteurs et aux voisins
de Yauricocha, constitue un revenu variable mais relativement important pour
I'économie de la famille. Chaque espéce de 'élevage familial a dailleurs une fonction
économique spécifique : la laine et la fibre d’alpaga sont commercialisées en partie a
travers un négociant de Huancayo, parrain du fils cadet de la maison. L’autre partie est
filée par la meére et les deux filles, puis envoyée a un tisserand professionnel de Tomas.
Les sacs ainsi produits seront négociés en échange de mais au cours du troc annuel avec
une zone spécifique des franges de la forét amazonienne, Acobamba, ou le pére entretient
des relations de compadrazgo avec plusieurs familles. Ftant donné le faible nombre
d’animaux, la vente de viande est trés limitée, mais don Ricardo sacrifie quelquefois des
bétes pour la consommation familiale.

Don Ricardo a longtemps réalisé seul les diverses tiches de I'agriculture, n’employant
qu'éventuellement des salariés. De méme, la tonte des animaux, qui correspond a la
saison creuse du calendrier agricole, était réalisée par les membres de la famille.
Aujourd’hui, I'dge avancé du couple et la réduction des membres actifs dans I'unité de
production (essentiellement don Ricardo et Maura) obligent celui-ci & employer des
salariés pour toutes les étapes du cycle agricole. La récolte fait exception, car elle mobilise
aussi Carmen et Enrique, ainsi que le fils cadet qui se déplace pour ces journées de travail
intense.

A Tépoque ot dofia Gregoria résidait dans le village et avant sa longue maladie, elle
s’occupait, avec ses deux filles, d'une sorte d’auberge. Parallélement, Maura tenait un
petit commerce de légumes, pour lequel elle s’approvisionnait hebdomadairement au
marché de Huancayo. Pour cela, elle passait la nuit chez des parents de sa mére.

Depuis la maladie de la mére et & cause du départ de Carmen a Morococha, 'auberge,
désormais tenue par la seule Maura, ne pouvait plus accueillir que les pensionnaires,
C’est-a-dire quelques rares visiteurs ou professeurs non encore installés dans le village.
Malgré le retour de Carmen, la pension n’a pas repris ses activités (un « hdtel » voisin
ayant capté la clientéle), mais le commerce s’est développé. Bénéficiant d’une situation
stratégique sur la place ou s’arrétent les autocars, le magasin est aujourd’hui tenu par
Carmen et son mari.

A cause de ses origines et du fait de ses activités administratives dans le village, don
Ricardo est considéré comme un notable. Pourtant, sa carriére n’est pas per¢ue comme
trés prestigieuse. Il a été élu récemment maire du district, mais seulement faute de
concurrent?!, et sa gestion a suscité de nombreux commentaires défavorables. Par
ailleurs, il ne s’est jamais distingué dans son parcours de comunero, accomplissant ses
obligations sans plus de zéle. Paradoxalement, peut-étre a cause de son 4ge avancé, il
inspire beaucoup de respect et, dans les assemblées communales, monopolise souvent la
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parole pour inciter la communauté a se lancer dans des actions de prestige assez
illusoires, comme la création d’un institut d’enseignement technique. Selon lui, cet
institut attirerait des éléves de toute la contrée, alors que celui de Yauyos, capitale de la
province, venait de fermer ses portes faute d’éléves.

Peut-étre ce mandat de maire a-t-il pu fausser I'impression générale sur le pouvoir
détenu par ce personnage dans le village. 1l faut tout de méme remarquer que son usage
des terrains agricoles collectifs est considéré comme abusif, du fait que la culture de
fourrages pour le bétail n’entre pas dans 'assolement traditionnel et en rompt le cycle.
En conséquence, son bétail bénéficie plus que les autres de ces secteurs, en principe
réservés aux animaux a des époques précises, I'infraction étant sujette a une amende
pergue, soulignons-le, par la municipalité.

Cette famille est évangéliste et, dit-on, cette religion caractériserait généralement les
individus intéressés a I'expansion de leur économie, méme si elle doit se réaliser aux
dépens du voisinage. Reprenant les idées de MALLON, IVEY? déclare en effet que les
évangélistes échappent aux sanctions morales auxquelles les catholiques sont sujets. Sans
entrer dans un commentaire plus appronfondi, j'opposerai a cet argument le fait que le
comportement économique de don Leandro fait preuve d’une plus grande rigueur et d’'un
plus grand respect d’autrui que celui de don Ricardo.

La vie de don Ricardo et de sa famille illustre a la fois les prérogatives qu'une famille de
notables peut s’attribuer dans la communauté et les limites a la différenciation paysanne
imposées par les conditions de production des terres d’altitude. Certains comuneros
fondent leur richesse sur la puna en accaparant des paturages ; d’autres, sur le village, en
développant des activités commerciales, mais cette richesse n’est que relative.

Une appréciation des membres de la famille sur leur situation économique aidera a
nuancer le tableau qui en a été fait. Chacun d’eux est d’accord pour admettre que
I'agriculture et I’élevage ne pourraient pas les faire subsister tous. Il suffit d’observer les
conditions de vie et de travail de cette famille et de les comparer a celles d’autres
Tomasinos pour convenir qu’effectivement, établir une distinction entre « riches » et
« pauvres » n'est qu'une simplification méthodologique. Si les stratégies des familles,
qu'elles soient aisées ou pauvres, visent une diversification des activités et une plus
grande ouverture sur 'espace urbain, c’est que leur niveau de connaissances leur permet
désormais de relativiser leur situation et que personne n’accepte plus de vivre dans des
conditions misérables. Il n’en va pas autrement a Casinta.

FAMILLE ET COMMUNAUTE : QUELS ENJEUX
SOCIAUX ?

Des stratégies interdépendantes

A CASINTA

Dans le cas de Casinta, il faut garder trois contraintes présentes a 'esprit : la premiére et
la plus importante est liée a la rigidité de la structure fonciére ; la deuxiéme, a la rareté de
I'eau et sa maitrise par une partie des comuneros ; et la troisiéme, au vieillissement
accéléré de la population. Ces précisions expliquent que les plus grandes unités de
production ont a leur téte des individus ou couples 4gés de plus de 60 ans, ce qui n’est pas
nécessairement le cas des unités les plus pauvres.
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Cette situation démographique a de graves répercussions sur I'organisation des travaux
collectifs. Sans compter qu’a Casinta, la distinction entre comuneros « actifs» et
« retraités » n’existe pas, du fait méme que le statut de comunero est une notion
maintenue volontairement dans le flou. 1l est toutefois certain que les paysans 4gés ont
moins d’énergie pour participer a ces travaux, réduisant d’autant la main-d’ceuvre
effectivement mobilisable. Les paysans «aisés» paient la plupart du temps des
manceuvres pour les remplacer dans les travaux collectifs de la communauté et ces peones
sont des casintanos « pauvres ». Les travaux collectifs sont donc réalisés paradoxalement
par la catégorie pauvre de la population alors que ces réalisations, au moins en ce qui
concerne les infrastructures productives, bénéficient essentiellement aux plus grands
propriétaires?.

La catégorie « pauvre » se trouve confinée dans une situation bloquée et les paysans sans
terre n’ont pratiquement aucune chance d’accéder a la propriété. 1l est donc primordial
pour eux de s’assurer une position influente dans les décisions communales, car c’est
seulement a ce niveau que cette catégorie peut exercer quelque pression pour obtenir des
terrains de la communauté. On a vu que don Pedro manifestait un intérét plus marqué
pour les affaires de la communauté que les deux comuneros des catégories plus aisées. Ces
derniers se préoccupent davantage des problémes d’irrigation et vont jusqu’a identifier la
communauté 3 un simple village, lui retirant ainsi tout droit de regard sur les activités
productives. Malgré tout, ce sont justement ces catégories qui détiennent
traditionnellement le pouvoir sur la scéne communale, s’appuyant sur leurs relations de
clientélisme avec les paysans « pauvres ».

1l est important de rappeler que le métayage constitue I'un des moyens d’acces a la terre
et que les plus grands propriétaires, faute de main-d’ceuvre familiale, sont de plus en plus
tentés par ce type de contrat. Les modalités adoptées sont diverses, du métayage dans
l'utilisation du sol jusqu’au métayage dans 1’élevage bovin, faute de prairies suffisamment
nombreuses, ce qui est le cas pour un éleveur de vingt vaches comme don Juan.
Néanmoins, don Pedro manifeste, 3 I'instar d’autres comuneros disposant de maigres
ressources, une certaine réticence pour ce genre de contrat?. La raison peut se trouver
dans l'usage des terres : les propriétaires laissent en métayage de préférence des terrains
sous cultures commerciales. Les métayers, pour leur part, auraient plutdt intérét a
assurer leur subsistance et a réserver leurs propres parcelles pour des productions
commerciales, dans la mesure de leurs moyens bien siir.

Devant les limitations imposées a leur activité agricole, les paysans « pauvres » se voient
contraints de diversifier leur économie. C’est pour eux une question de survie ; mais ne
disposant que de faibles ressources financieres et intellectuelles, cette issue rencontre a
son tour des limitations et 'option la plus fréquente se trouve étre 'emploi salarié dans la
communauté. Ce choix répond mieux a la mentalité indépendante des paysans car
« travailler pour quelqu’un » n’a pas la méme signification si 'on est métayer, c’est-a-dire
sous contrat, ou si 'on est pedn, c’est-a-dire toujours dans un systéme de réciprocité. Le
paysan n’a pas une relation d’ouvrier a patron : I'employeur sollicite son aide et lui doit
considération et nourriture?,

En revanche, le choix des paysans plus aisés de diversifier leurs activités est non
seulement la conséquence d’un calcul économique mais aussi d’'un calcul politique : ces
activités non agricoles sont a la fois lucratives, prestigieuses et réduisent la dépendance
des propriétaires a I'égard de la structure communale. Pour les familles les plus aisées,
cette option est liée a I'existence préalable d’un lien économique entre la communauté et
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la ville ot résident les enfants. Pour les moins « riches », cette éventualité est beaucoup
plus restreinte, la famille rencontrant de nombreuses difficultés financiéres pour opérer
une véritable insertion dans le milieu urbain.

Pour une famille nombreuse aux maigres ressources comme celle de don Pedro, il est
difficile d’offrir aux enfants un niveau d’éducation qui dépasse le primaire, dispensé dans
la communauté. Don Pedro souhaite pourtant pour ses enfants un avenir meilleur que le
sien ; 4 cette fin, I'instruction est considérée comme le meilleur moyen pour surmonter
des conditions de vie jugées trop précaires au sein de la communauté. Les solutions
économiques pour atteindre cet objectif font état de diverses démarches telles que
I’émigration a Lima des ainés (pour travailler et étudier) et des filles (pour se marier),
tandis que les plus jeunes enfants resteront avec leurs parents tant que les ainés ne
pourront pas les loger en ville.

En ce qui concerne la catégorie de propriétaires, dés que la famille dispose de moyens
suffisants, elle n’hésite pas a « investir » dans I'éducation des enfants au risque, a long
terme, de provoquer une décapitalisation de l'unité de production. Les intéréts
économiques se trouveront des lors de plus en plus orientés vers la ville. Cette tendance
est d’autant plus nette dans les familles les plus aisées.

En conclusion, il faut retenir la rigidité de la structure sociale de Casinta. Les paysans
« pauvres » rencontrent des limitations insurmontables pour accéder a I’éducation
comme pour s’ouvrir a I’espace urbain, alors que ce sont des facteurs d’enrichissement et
de prestige supplémentaires chez les paysans « aisés ». Les premiers auront plutdt
tendance a maximiser leurs revenus dans la communauté, ce qui les rend d’autant plus
dépendants de celle-ci, sans pouvoir maitriser pour autant l'orientation des décisions
collectives. Les seconds, au contraire, tendent a considérer leur activité agricole comme
un revenu supplémentaire et se libérent ainsi de leur dépendance a I'égard du systéme
communal. Paradoxalement, ces familles conservent la mainmise sur les décisions
communales et utilisent a cette fin des relations de clientélisme avec les familles plus
pauvres. Leur dépendance économique a I'égard de la communauté, au moins pour I'acces
a lirrigation, peut étre déjouée grice aux activités extra-communales. En revanche, leur
statut de notables, le pouvoir et le prestige qu'il procure est, lui, infailliblement lié a la
structure communale, véritable dispensatrice du statut social.

A TOMAS

La stratification économique dans la communauté de Tomas ne se réalise pas dans des
conditions identiques a celles constatées a Casinta, étant données les conditions d’accés a
la terre propres a chacune de ces communautés. Pour cette méme raison, le rapport du
paysan a sa communauté est différent et la condition de comunero occupe a Tomas une
place centrale dans les stratégies des paysans.

Les trois familles choisies pour illustrer ces stratégies montrent les difficultés
rencontrées pour établir une stratification économique dans la communauté de Tomas.
Ces familles auraient pu étre placées dans des catégories différentes selon I'étape du cycle
vital considérée et en ne prenant en compte que la propriété animale. L'age est donc un
facteur décisif pour le développement économique de chaque famille.

En ce qui concerne leur situation sociale, ces familles jouissent chacune d’un prestige

particulier dans la communauté : don Leandro, certainement davantage pour ses qualités
d’éleveur, dont il a fait bénéficier la ferme communale d’ovins, que pour ses origines
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patronymiques ; dofia Ana, parce qu’elle est la veuve d’un illustre Tomasino, mais aussi
parce qu’elle s’intéresse de prés a 'amélioration de son élevage ; enfin, don Ricardo
représente 'une des familles les plus puissantes de Tomas. Son niveau d’instruction (pour
son 4ge, avoir suivi le secondaire est exceptionnel), ses capacités financiéres et la position
stratégique de sa maison lui ont offert la possibilité de se lancer avec succeés dans une
diversité d’activités lucratives qui font de sa famille I'une des plus riches de Tomas.

En dépit de la qualité inégale des ressources productives et de la distribution peu
équitable de celles-ci, on peut considérer que chaque comunero a, au cours de sa vie, la
possibilité d’améliorer sa situation économique et sociale. Les exemples ci-dessus
indiquent clairement que le prestige de chacun repose en grande partie sur sa capacité a
gérer son économie et que le travail est davantage valorisé que la quantité des biens
matériels. J’ai connu des éleveurs possédant bien plus d’animaux que les familles
présentées ci-dessus, mais dont le prestige était nul car ils ne faisaient, selon leurs
voisins, que bénéficier de grandes étendues de piturages bien situés sans pour autant
faire le moindre effort pour améliorer la qualité de leur cheptel, ni pour participer aux
activités de la communauté. Dans la mesure ou I'héritage n’entre que dans une faible
proportion dans le patrimoine familial, il n’est pas surprenant que les valeurs
individuelles comme le travail priment sur la taille de la propriété.

Cette observation n’enléve rien cependant a la différenciation sociale existante: un
certain nombre de familles sont connues et reconnues comme plus puissantes que
d’autres ; c’est le cas de celle de don Ricardo. Ces familles se caractérisent par leur plus
grande présence dans le village que dans la puna, d’ou elles peuvent mieux contréler les
décisions communales. Le village est aussi le centre par ol transitent les visiteurs et ol
circulent les nouvelles. Les éleveurs se trouvent de fait marginalisés de ce systéme
d’information et leur participation dans les assemblées apparait plus passive que celle des
villageois. Don Leandro remarquait qu’a '’époque ot lui-méme résidait dans la puna, les
gens de cette zone avaient davantage de prérogatives que ceux du village.

\

Les stratégies économiques des Tomasinos peuvent étre observées a partir de deux
entrées : selon I'étape du cycle vital ou selon que les intéréts économiques sont, soit
centrés sur le village (voire la ville), soit sur la zone d’élevage. Méme pour des familles de
notables et d’implantation ancienne dans le village comme celle de don Ricardo, le
principal objectif d’'un jeune comunero est d’accumuler du bétail. Celui-ci servira par la
suite de réserve dans laquelle puiser pour financer les études des enfants. L'exemple de
don Leandro illustre bien cette démarche. Mais compter uniquement sur 1'élevage signifie
aussi lui sacrifier son temps et résider dans la puna. C’est pourquoi de nombreux
comuneros préférent diversifier leurs activités économiques, consacrant ainsi plus de
temps 2 leurs enfants scolarisés et a la vie urbaine en général. Ce choix implique des
changements profonds dans 'organisation du travail, qui manifestent toute la difficulté
que signifie le contexte communal d’interdépendance des familles. Cet aspect apparait
mal dans les exemples donnés car ces familles sont déja 4gées, mais de nombreux choix
ont été tributaires de ces contraintes.

Pour les jeunes générations, les choix seront rendus d’autant plus difficiles que, comme le
remarque amérement don Leandro, « parfois, il n’y a pas la vocation ». En témoigne le
regard que Claudia, la fille célibataire de dofia Ana qui se destine a prendre la reléve de sa
mére dans 1'élevage, porte sur ses conditions de vie. Ayant étudié jusqu'a la fin du
secondaire, elle estime qu'’il est bien difficile de supporter des conditions de vie si rudes
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lorsqu’on a de I'instruction et une certaine expérience de vie en ville, bien plus agréable
que celle que réservent les hauts plateaux.
La structure sociale de Tomas constitue ainsi un ensemble complexe dans lequel

I'économie et les relations sociales se présentent dans un mouvement dynamique
inachevé.

Une dynamique commune a Casinta et Tomas

144 Jai déja expliqué mon choix de faire reposer cette recherche sur I'étude de Casinta et
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Tomas. Les contrastes qui apparaissaient dans leurs caractéristiques historiques,
géographiques, sociales, économiques et administratives me semblaient pouvoir
contribuer a expliquer les dynamiques sociales dans les communautés paysannes. Par
exemple, qu’est-ce qui pouvait conduire des communautés si différentes a se lancer dans
des projets de développement similaires a bien des égards? ?

Dans les deux communautés, on observe que les catégories les plus aisées diversifient
leurs activités au-dela de I'agriculture et méme de la communauté, ce qui leur permet
d’échapper aux contraintes que représente nécessairement la structure communale.
Devant les limitations au développement des forces productives dans la communauté
andine, Casinta et Tomas tendent a expulser une main-d’ceuvre a I'évidence excédentaire,
méme si, paradoxalement, les riches paysans se plaignent d’'un manque de travailleurs.
Méme si les plus grands propriétaires doivent recourir a des travailleurs provenant de
communautés voisines, il faut se rendre a I'évidence qu’a Casinta, les surfaces cultivées
n’ont pas diminué et qu'a Tomas, seules les parcelles relativement improductives ont été
abandonnées. Ne peut-on envisager qu'en dépit d’une limitation a I'agriculture andine,
cette pénurie de main-d’ceuvre locale soit a I'origine d’une augmentation des productions
commerciales ? De surcroit, dans la mouvance actuelle d’une ouverture a I'espace urbain,
ce sont les paysans les plus aisés qui se tournent naturellement vers la ville. Non
seulement ils y trouvent la possibilité d’augmenter leurs revenus, mais le milieu urbain,
miroir de la modernité, concentre les espoirs de mobilité sociale d’une paysannerie
enfermée dans une définition quelque peu péjorative.

Néanmoins, le comportement des paysans, qu'ils appartiennent aux catégories
« pauvres » ou « aisées », montre que I'attachement a la terre persiste. J’ai rencontré
plusieurs personnes 4gées qui refusaient d’abandonner I’agriculture et de s’installer chez
leurs enfants émigrés, en dépit du confort qu'ils pouvaient leur offrir. L'ennui était
I'argument que tous opposaient a la vie en ville.

Les familles « pauvres » n’ont pas cette possibilité de choisir. Leurs stratégies sont
nécessairement centrées sur la communauté, dont elles attendent une amélioration des
conditions de vie et de travail. Dans ce but, Casintanos et Tomasinos adoptent la méme
attitude : participer aux décisions communales et aux travaux collectifs pour accroitre les
services dans la communauté.

Néanmoins, chaque communauté présente des facteurs conditionnants dont il faut tenir
compte. Les comportements des paysans a I'égard de la terre sont nécessairement
différents dans un systéme de possession privée comme a Casinta et dans un systéme de
propriété communale comme a Tomas. De méme, les choix productifs sont tributaires de
la taille des parcelles et de leur disposition dans I'espace, de la qualité des sols, de
I'altitude et des variations climatiques, de 'existence ou non d’un systéme d’irrigation,
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ainsi que de la disponibilité de main-d’ceuvre locale. Finalement, selon que le village est
traversé ou non par une route et se trouve a une distance plus ou moins grande des
marchés urbains, les conditions de la commercialisation seront plus ou moins favorables
aux petits producteurs. Bien entendu, des liens personnels avec les intermédiaires
commerciaux ne peuvent qu’avantager les producteurs. Les paysans « aisés » ont non
seulement les moyens de s’attacher ces intermédiaires (surtout a travers des liens de
compadrazgo), mais aussi d’élargir leur réseau de relations jusqu’a la ville.

Les limitations du marché des produits et du travail dans la zone affectent différemment
Casinta et Tomas. Les possibilités de développement des forces productives se trouvent
conditionnées non seulement par les limitations de I'agriculture andine et par la pénurie
de main-d’ceuvre locale, mais aussi par la rapide saturation des marchés locaux et par une
politique des prix et des crédits particuliérement défavorable aux comuneros. Si Tomas est
globalement affecté par ces conditions, il ’est beaucoup moins que Casinta du point de
vue de I'écoulement de la production. Le marché régional de la laine et de la viande,
centralisé & Huancayo-Chupaca, a une capacité d’absorption beaucoup plus grande si on le
compare au marché des fruits et légumes de San Vicente de Cafiete-Imperial. L3, la
concurrence devient plus grande avec d’autres denrées cotiéres produites avec des
méthodes intensives et acheminées plus rapidement que les produits d’origine andine.
C’est pourquoi on observe un intérét relativement constant pour I'élevage a Tomas?,
tandis que les propriétaires Casintanos se plaignent des limitations imposées non
seulement par I'inexistence d'un marché des terres mais aussi par la rapide saturation du
marché des produits.

Ainsi, ces restrictions dans la production agropastorale et les stratégies observées
viennent corroborer mon hypothése selon laquelle, indépendamment des situations
économiques particuliéres, la scolarisation des enfants détermine les objectifs
économiques poursuivis par leur famille. Dés leur entrée a I'école communale et au fil de
leur progression dans les études, les enfants conditionnent un certain nombre de
comportements économiques, comme je I'ai montré plus haut. L’aspect le plus saillant
consiste dans le fait que les enfants sont soustraits de 'unité de production, quelquefois
d’'une maniére définitive. Dans un milieu ou la famille nucléaire est prédominante, ces
circonstances peuvent avoir des conséquences irréversibles pour la continuité de
I'exploitation. Par ailleurs, 'augmentation des besoins monétaires, suscitée aussi par la
scolarisation des enfants, implique des modifications substantielles dans 1’économie
familiale. Ainsi, l'organisation du travail familial, les choix de production, la
diversification des activités dans et hors de la communauté sont autant de variables
conditionnées par le nombre de membres actifs dont dispose chaque famille, ses
ressources productives et ses besoins monétaires, qui varient en fonction de la
progression dans le cycle vital. Cette attitude trouve son corollaire dans une activité
agricole moins intensive en travail et donc souvent moins soigneuse et moins
respectueuse de ’écosystéme.

Face a la « question éducative », Casinta et Tomas se trouvent différemment armés.
Casinta se caractérise par un habitat regroupé dans un village qui ne dispose que d’'une
école primaire. Si les études primaires ne posent pas de problémes majeurs aux
Casintanos, le secondaire, en revanche, les place devant la question de 1'’émigration des
jeunes. Les Tomasinos se trouvent dans la situation inverse : les enseignements primaires
et secondaires sont dispensés dans le village, mais la majorité de la population entretient
des activités dans la puna, voire hors de la communauté, et ne trouve donc aucun
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avantage a résider en permanence dans le village. Cette remarque concerne aussi bien les
plus aisés que les plus pauvres, tandis qu'a Casinta, les effets de I'éducation sont
nécessairement davantage ressentis par les plus pauvres. Dans les deux communautés,
I’émigration des enfants et méme quelquefois des parents pour garantir une meilleure
éducation est plutét le fait des familles les plus aisées.

Toutes ces transformations, liées a la fois a I'élévation du niveau d’instruction et aux
changements économiques dans les unités domestiques, se traduisent nécessairement par
des changements sociaux dont la compréhension est fondamentale pour le devenir des
communautés paysannes. L'émergence de nouveaux acteurs sur la scéne communale ne
peut étre envisagée uniquement comme un facteur exogéne de changement. Les
comuneros vont adapter ces nouvelles relations dans une structure sociale qui leur est
propre et ainsi reproduire la différenciation sociale au sein de la communauté.

Comme par le passé, les comuneros tissent des relations sociales a partir de liens de
parenté réelle ou fictive (le compadrazgo). Ces relations impliquent les individus dans une
série de droits et d’obligations: aider des filleuls ou des compéres pauvres en leur
donnant du travail ou en leur prétant de l'argent et, pour ces derniers, se rendre
disponibles pour collaborer & certains travaux pour lesquels la main-d’ceuvre familiale
fait défaut, ou encore s’attacher des commercants ou des familles partenaires dans le
troc. Globalement, dans toute transaction économique, le contact personnel demeure
fondamental.

A cbté de ces pratiques séculaires, I'accentuation de la différenciation sociale a créé de
nouveaux rapports sociaux, davantage basés sur le clientélisme. Les paysans les plus aisés
multiplient les parrainages, afin de s’attacher a la fois une main-d’ceuvre devenue
indispensable et des solidarités politiques qui masqueront la réalité du pouvoir dans la
communauté, détenu effectivement par les catégories dominantes.

Les familles les plus puissantes de Casinta mettent ainsi en avant leur parenté avec tel ou
tel paysan sans terre, pour ajouter aussitét qu’elles '« aident » en lui donnant du travail
ou des terres en métayage. Dans la méme optique, elles constituent des groupes de
pression en intégrant ces familles démunies. C’est ainsi que don Pedro avait été président,
puis vice-président du conseil d’administration de la communauté de Casinta, dans une
période ou le pouvoir était effectivement détenu par un groupe de familles alliées, toutes
en possession de superficies agricoles importantes.

A Tomas, ces relations se manifestent essentiellement dans 1'élevage : il est primordial de
pouvoir déposer sa confiance dans un berger auquel on confie non seulement la garde
mais aussi la prospérité du troupeau. On accorde ainsi des « faveurs » au berger, comme
le fait de tolérer quelques animaux sur la canchada du patron. Ici aussi, les aspects
politiques doivent étre considérés, méme si les assemblées communales donnent une
apparence de démocratie aux décisions collectives. Le clientélisme prend alors des formes
plus subtiles mais non moins réelles.

Mais les manceuvres des familles « aisées » sont devenues peu convaincantes. A Casinta,
les paysans sans terre sont de plus en plus nombreux a refuser le métayage et, a Tomas, il
est de plus en plus difficile de rencontrer des paysans disposés a s’employer comme
bergers. Cette situation se traduit dans un conflit ou les revendications des catégories
défavorisées se font plus insistantes.

Il apparait clairement que les circonstances actuelles sont le résultat d’'une aggravation
de la différenciation sociale et économique dans les communautés. Bien que celle-ci existe
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depuis trés longtemps, elle n’est plus compensée, comme le veut la tradition, par une
redistribution des richesses dans la communauté. Elle permet au contraire un
enrichissement individuel aux dépens des plus pauvres. En effet, la différenciation sociale
et économique est liée a I'élargissement des conditions de reproduction des familles
paysannes, davantage favorable aux familles « aisées » qu’aux plus pauvres, ces derniéres
dépendant plus étroitement des conditions de reproduction offertes par I'organisation
communale,

Paysans ou seulement comuneros ?

L'interdépendance des familles comuneras constitue le ciment inébranlable de
'organisation communale. Cependant, cette interdépendance a I'échelle paysanne est
remise en question, dés lors que les enjeux sociaux se déplacent a 'extérieur du territoire
de la communauté. Les changements qui se produisent dans la structure communale sont
ainsi une conséquence des intéréts familiaux contradictoires. L'institution communale
voit ses fonctions se transformer sous I'effet des divers facteurs résumés ci-dessous :

+ démographiques, avec la baisse de la population, en particulier de la tranche d’4ge de 15 a
35 ans, et la mobilité spatiale des individus ;

« économiques, avec la monétarisation croissante de I'’économie familiale et communale, ainsi
qu'avec les transformations dans I'organisation de la production et du travail ;

+ sociaux, avec 'importance accrue des apports éducatifs extérieurs a la collectivité et le

caractére éminemment individuel de la mobilité sociale ;

culturels, avec le contraste entre un modernisme émergeant et des traditions en
déperdition, et, en conséquence de ces facteurs ;

« politiques, avec une redéfinition des fonctions de I'institution communale.

Pour les familles comuneras de toutes les catégories, la communauté demeure un élément
central dans les stratégies de reproduction, méme si, paradoxalement, la continuité des
exploitations agricoles est mise en péril par I'absence de stratégies de succession de la
part des familles paysannes. On observe néanmoins un dynamisme paysan qui se
manifeste dans des projets de développement mis en ceuvre dans les communautés. Ces
projets ne sont-ils qu'un leurre d’égalitarisme devant un besoin pareillement exprimé par
tous d’améliorer les conditions de vie ? Si la communauté manque de cohésion sociale,
escompter qu'un projet va lui servir de ciment est assurément trop optimiste. Par
ailleurs, la famille n’est pas un atome isolé de la société communale et les intéréts
particuliers s’expriment aussi a 'égard de la communauté.

L’espace physique du territoire communal est doublé d’un espace social non moins
déterminant. Appartenir a une communauté, c’est tout simplement y étre né, donc y
cultiver une reconnaissance, y avoir des parents, des ressources si minimes soient-elles,
des droits enfin. Ces droits sont certes partagés par tous et en abuser revient a empiéter
sur ceux des autres. Mais les « autres », C’est la famille, les alliés, les amis; peu de
personnes se trouvent en marge de ce réseau. La sanction la plus grave a laquelle la
communauté puisse recourir est I'expulsion (de son territoire et du statut de comunero),
mais elle n’est appliquée que dans des cas extrémes. La communauté n’est pas un espace
social anonyme et il est important de le souligner.

Méme 'enrichissement de certains est rarement contesté. On le justifie en invoquant les
valeurs de travail tenace ou simplement le temps, qui efface les souvenirs : « c’est comme
¢a depuis toujours... ». Il s’avére alors absolument déplacé de tenter d’appliquer une
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analyse en termes de classes sociales a un tel milieu. La faute n’en incombe pas a 'absence
d’une conscience des différences, mais celles-ci ne sont dénoncées que lorsque la richesse
s’accumule aux dépens de la communauté, sans aucune contrepartie. Les conduites
marginales sont alors fortement réprouvées par la société comunera. De cette fagon, les
abus sont contr6lés et maintenus dans des limites tolérables pour la collectivité. Ce
contrdle en quelque sorte coutumier permet de pallier une répartition peu égalitaire des
ressources et du pouvoir.

L'un des plus grands propriétaires de Casinta a ainsi été traité de terrateniente (mot
employé pour qualifier les grands propriétaires terriens ou latifundistes), simplement
parce qu’il ne résidait pas a Casinta, n’y cultivait pas ses terres lui-méme et voulait
malgré tout orienter les décisions de la communauté.

Un ancien vice-président du conseil d’administration de Tomas a, lui, été expulsé sans
ménagements de la canchada bien située ou il élevait (avec deux bergers) un troupeau
abondant. Le motif était qu’il avait retiré ses enfants du collége de Tomas pour les inscrire
a Huancayo, ou il avait établi sa résidence. En dépit du bien-fondé de cette sanction (eu
égard au réglement intérieur de la communauté), certains éleveurs, pourtant plus
pauvres, s’étaient élevés contre sa rigueur. Jesus, un jeune comunero, opinait que « c¢’était
juste pour donner ’exemple, mais c’était un peu fort, quand méme ».

Par ailleurs, 'absence d’homogénéité sociale dans la communauté est compensée par des
alliances de groupes composés de comuneros appartenant a diverses catégories socio-
économiques. Dans les projets de développement communal, alliances et mésententes
font éclater des conflits latents. Les groupes se forment et se reforment, au gré des
conjonctures. Parallélement, I'existence d’'un réseau complexe de relations facilite le
contrdle social dans la communauté. La brutale scission en deux camps adverses a Casinta
a pu témoigner de la fragilité de certaines alliances. Dans ces circonstances, comment
garantir une répartition équitable des bénéfices des projets a I'ensemble des familles de la
communauté ?

Pourtant, toutes les familles doivent concourir a la reproduction de Iinstitution
communale. Méme si les attentes ne sont pas toujours couronnées de succes, jeunes et
moins jeunes sont confiants dans la possibilité d’améliorer les conditions de vie dans la
communauté. Le déroulement des programmes de développement, a Casinta comme a
Tomas, tend néanmoins a faire preuve d’une certaine négligence a I'égard des avantages
sociaux. Les laissés pour compte seront alors en droit de protester. Leur réaction peut se
manifester par un désintérét pour le projet et attirer en conséquence des problémes
d’organisation des travaux ; elle peut aussi aviver des conflits latents, justement apaisés
par la création d’une entreprise d'intérét collectif; ou encore, elle peut susciter une
certaine passivité.

Ainsi, 'existence de projets de développement dans les communautés ne fait qu’exprimer
une volonté de modernité, tout en permettant subtilement le maintien d’un statu quo dans
les rapports de pouvoir interne. De méme, chacun espére pour ses enfants un avenir qui
contredit ses souhaits pour le futur de la communauté: «tous ne partent pas...»,
concluent les paysans.
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NOTES

1. C. ARAMBURU et A. PONCE (1983) ainsi que A. FIGUEROA (1981) s’accordent sur cette position
conceptuelle.

2. La force de cette expression indique que, dans ce domaine, ce n’est pas la famille qui choisit
son gendre, mais bien la communauté.

3. Ces remarques sont tout aussi valables si 'on retourne la stratégie du coté des filles.

4. Bien siir, les préteurs sont des paysans aisés, voire des notables, et ce systéme d’endettement
constitue pour eux un moyen de s’attacher de la main-d’ceuvre et d’accroitre leur pouvoir.

5. Beaucoup de comuneros affirment aussi que « paysan, ce n’est pas un métier » ou, comme don
Pedro, paysan sans terre de Casinta, que « chacun est ce qu'il est, mais les enfants doivent étre
plus »

6. 11 828 ovins, 10 262 alpagas, 4 028 lamas, 818 bovins, 201 chevaux et 95 4nes, selon le registre
d’animaux de la communauté de Tomas, en 1985.

7. Ces histoires de vie ont été recueillies entre 1987 et 1988 a Casinta et a Tomas ; elles ont été
complétées par des visites & Lima et a Huancayo pour certaines familles. Afin de respecter
I’anonymat de ces personnes, je leur ai attribué des pseudonymes.

8. Parmi les trois Casintanos qui ont suivi le secondaire & Pampas depuis son inauguration
en 1976, Jaime est le seul qui ait terminé ses études sur place. Cette faible participation des
Casintanos montre le peu d’intérét pour ce collége, situé a deux heures de marche de Casinta.

9. Ce choix est dii au fait que les postulants étaient moins nombreux dans cette capitale andine et
que les universités privées étaient trop onéreuses. A Lima, il arrive que des postulants attendent
plusieurs années avant de réussir le concours d’entrée a 1'Université (I’équivalent de notre
baccalauréat), d’oti la prolifération des écoles préparatoires privées.

10. Le nom de profesional est appliqué aux personnes dont la profession a demandé des études
longues, comme celles de professeur, d’avocat ou d’ingénieur.

11. A I'exception de celle de maire qui, jusqu'a présent, demeure 'apanage des habitants de
Pampas, chef-lieu du district.

12. Ces rubans sont attachés aux oreilles des bétes au moment de la herranza. Chaque année, les
animaux sont marqués de la sorte, en plus d’'une marque au fer rouge aux initiales du
propriétaire. Ce marquage est 'occasion d’une féte propitiatoire pour la fertilité des animaux.

13. Les bovins, les ovins et les équidés étant originaires d’Europe, la « race criolla » se caractérise
par son acclimatation au milieu andin. Plus résistante au climat et a I'altitude, elle est aussi peu
productive.

14. Dans la maison, c’est Leo qui est chargé de ces expéditions du troc, pour lesquelles chaque
famille d’éleveurs conserve encore quelques lamas.

15. Les jupons brodés par Claudia sont typiques de la région de Jauja, dans la vallée du Mantaro.
16. L'entretien de la ferme est assuré par rotation de tous les comuneros, une dizaine étant
désignés pour chaque année. Les femmes réalisent les tiches les moins difficiles et se chargent de
la cuisine, y compris dans les travaux collectifs.

17. C’était d’ailleurs le principal obstacle pour la création d’un « club de méres » (toujours a
I'image des organisations urbaines) : les femmes ne trouvaient jamais de moment « libre » pour
se réunir et n’osaient pas s’exprimer, surtout en présence d'un homme ou méme de femmes qui
n’appartenaient pas a leur milieu.

18. Pompucro est une zone de production appartenant a Pampas, située parallélement a Casinta,
légérement a I'ouest. Les deux communautés se sont disputé cette zone pendant de longues
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années, mais le canal d’irrigation venant de Pampas, c’est a cette derniére qu’est revenu
Pompucro, pourtant en possession privée.

19. A cause des limitations déja mentionnées, seules deux familles parmi les plus aisées
possédent une paire de taureaux, pour les labours et la reproduction.

20. Dofia Roxana me confiait que disposer d’un (ou d’une) employé était considéré comme « de
I'exploitation » par les autres membres de la communauté également employeurs d’ouvriers, ce
qui témoigne de la forte demande de main-d’ceuvre.

21. Son concurrent le plus sérieux est décédé peu avant I'élection dans un de ces accidents de
camionnette qui arrivent parfois sur ces routes étroites et mal entretenues.

22. C.1VEY, 1985 : 345.

23. Cette remarque est valable en particulier pour les derniers travaux entrepris a Casinta : qu’il
s’agisse de la construction d’un fragment de route ou d’un deuxiéme canal, les bénéficiaires
directs étaient bien les paysans produisant des cultures commerciales, qui seraient ainsi mieux
irriguées et plus rapidement écoulées vers les marchés cotiers.

24. En conséquence, un des riches agriculteurs de Casinta avait placé un hectare planté de
carottes en métayage avec un paysan de la communauté d’Auco (située de l'autre coté de la
riviére) car il ne trouvait aucun Casintano pour accepter ce type de contrat.

25. M. DE LA CADENA (1988) observe aussi ces réminiscences de la tradition de réciprocité andine
dans le département voisin de Junin.

26. Le fait que | Interamerican Foundation ait financé les deux derniers projets des deux
communautés est cependant le fruit du hasard, Casinta ayant recu un financement quatre ans
avant Tomas ; mais il illustre bien que I'information circule dans les communautés.

27. Cet intérét ne signifie pas pour autant, comme on I’a vu, que les éleveurs se préoccupent de la
qualité de I’élevage (et pour la question du surpaturage, en particulier) comme ils ont pu le faire
par le passé. La dispersion des activités est & mettre en cause dans ce relichement. Voir les
travaux de C. IVEY (1985) et de G. BRUNSCHWIG (1988) sur I’élevage a Tomas et Huancaya.
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Le miroir déformant de la
modernité

« Somos miles de millares, aqui [en Lima], ahora.
Estamos juntos ; nos hemos congregado pueblo por
pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta
inmensa ciudad que nos odiaba [...] Hemos de
convertirla en pueblo de hombres que entonen los
himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en
ciudad feliz, donde cada hombre trabaje, en inmenso
pueblo que no odie y sea limpio...* »

J.M. ARGUEDAS, A nuestro Padre Creador Ttipac Amaru,

himno cancién.

BALANDIER observait que « les sociétés ne sont jamais ce qu’elles paraissent étre ou ce
qu'elles prétendent étre »%. Ma recherche a cédé la parole aux familles paysannes, en tant
que principaux acteurs de leur propre devenir ; mais il fallait confronter les discours,
souvent contradictoires, avec une réalité composite. Cette réalité est faite de réves et
d’espoirs, de contraintes et de possibilités, d’alliances et de mésententes, d’idéaux et de
sacrifices.

Nombreux sont les travaux qui ont mesuré 'importance des communautés paysannes
dans I'espace rural et dans la production alimentaire nationale. Ils ont pu aussi distinguer
cette catégorie de producteurs que sont les comuneros par des indicateurs sociaux et de
productivité qui les placent au plus bas de I’échelle sociale et économique. Cependant, ni
les statistiques, ni les théories marxistes, fonctionnalistes ou culturalistes ne pouvaient
mettre en exergue l'importance sociale de l'organisation en communauté, pas plus
qu'elles ne pouvaient expliquer les changements sociaux qui se sont produits dans les
derniéres décennies.

L’espace socio-géographique et les acteurs sociaux sont des concepts pertinents pour
comprendre la réalité des communautés paysannes. En tant qu’espace socio-
géographique, la communauté est I'objet de revendications permanentes et de luttes de la
part des comuneros, qui se définissent par la possession collective d’'un territoire, autant
que par leur appartenance a ce territoire. Les conflits pour la terre, qui opposent la



collectivité a son environnement social, témoignent de cet enjeu fondamental et
permettent de comprendre la cohésion du groupe.

De surcroit, la société comunera est mue par un principe d’interconnaissance. N'importe
qui n’appartient pas a la communauté. 1l faut un lien de sang ou bien étre accepté par
I'assemblée de comuneros. Cette identité de la collectivité a pour corollaire un contréle
social tres strict, qui impose jusqu’a la simple politesse a I’égard du passant. La notion de
partage se trouve au centre de la définition de la communauté. Chacun a besoin des
autres pour mener a bien 'ensemble de ses activités. Ce contexte d’interdépendance fait
apparaitre la communauté comme une contrainte. Certes, puisque tous ses membres
doivent collaborer a son maintien ; mais en contre-partie, elle constitue un soutien, un
refuge pour chacun, dés que surgit un impondérable ou qu'un danger extérieur menace®.
Quelques expressions témoignent de la confiance déposée dans cette force collective :
« ensemble, on peut progresser davantage »; «s’ils [les jeunes] échouent en ville, ils
peuvent toujours revenir » ; ou encore le qualificatif de « trahison » appliqué aux sujets
qui déjouent les régles imposées par la communauté.

Ces liens de solidarité ont été renforcés du fait de 'absence de I'Etat dans le milieu andin.
Jusqu'a la Réforme agraire de 1969, de nombreuses régions ont dii subir encore les
prérogatives de puissants propriétaires. Si elle n’a pas résolu les nombreux blocages du
systéme agraire péruvien, la réforme a, en tout cas, convaincu les paysanneries andines
des avantages de l'institutionnalisation de la communauté. Cette structure pouvait deés
lors s’insérer dans le systéme national, y trouver sa place. Le paysan devient citoyen.

Dans le méme temps, I'espace communal se trouve en contact avec un environnement
socio-géographique dont les limites évoluent avec le temps. Ces processus ne vont pas
sans des transformations internes du systéme communal. Les mentalités paysannes aussi
évoluent, certainement plus rapidement que les structures. Les contacts accrus avec les
différentes instances nationales (et, d’abord, avec le pouvoir judiciaire) ont suscité une
prise de conscience que les législateurs n’ont fait qu’entériner. En effet, la loi a imposé
I'alphabétisme et une médiation institutionnelle entre I'Etat et les paysans, alors que ces
derniers avaient déja compris que savoir lire et écrire et avoir assimilé les
comportements des citadins pourraient leur étre favorables.

Il n’est alors pas surprenant que les paysans aient pris eux-mémes linitiative de
construire des écoles, de méme qu’ils ont compté sur leurs propres forces pour la
construction des routes que la loi de Circonscripcién vial* imposait a tous les intéressés,
sans leur accorder plus de moyens. Ces routes et ces écoles, en insérant toujours
davantage les paysanneries dans le systéme capitaliste dominant (I’économie de marché,
mais aussi les valeurs culturelles inspirées du modéle occidental), ont, semble-t-il,
desservi les paysanneries andines en les dépouillant de leurs propres systémes de valeurs
et en ne leur reconnaissant pas pour autant un rdle social authentique dans la société
péruvienne.

Les pratiques locales éclairent a plus d’un titre les rapports entre la communauté et son
environnement social, économique et politique. C’est dans I’analyse de ces pratiques que
I'on peut comprendre 143 Iopposition apparente entre différenciation sociale et
reproduction de I'institution communale. On pourra alors distinguer le rdle des acteurs
sociaux dans ce qu’il est coutume de classer parmi les « facteurs extérieurs ». 1l faut
rappeler un enjeu fondamental : en suscitant des perspectives de promotion individuelle,
le phénomeéne scolaire entre en contradiction avec une stratégie collective de
développement. Cet argument impose de mesurer la portée des stratégies familiales,
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centrées sur 'éducation et l'ouverture sur lespace urbain plutét que sur le
développement des forces productives dans la communauté. D’ou I'intérét de s’attacher
aux acteurs sociaux et de les définir dans leur diversité, point de départ d’'une analyse du
mouvement dialectique entre la communauté et I'espace national.

Les facteurs économiques et éducatifs sont essentiels pour comprendre les changements
spatio-temporels. Espaces (communal et national, urbain et rural), roles (le comunero n’est
plus seulement paysan, il est aussi commercant, citadin, etc.) et fonctions (de
reproduction de la communauté et des familles) vont se superposer et produire des
situations parfois conflictuelles. J’ai voulu mettre I'accent sur les stratégies familiales de
reproduction, car elles donnent la mesure des divergences d'intéréts entre la
communauté et chacun de ses membres pris dans son contexte familial. Il y a donc une
priorité donnée a la reproduction de la famille, qui passe avant celle de I’exploitation
agricole et de I'organisation collective qui la soutient. Si I'activité agricole et la résidence
rurale sont librement consenties par les vieux comuneros, I'indétermination au sujet de la
succession montre bien que les activités rurales ne présentent plus qu'un intérét limité
pour les jeunes générations et méme pour les parents, puisque leurs aspirations pour
I’avenir de leurs enfants se résument dans cette phrase : « les enfants doivent étre plus ».

Au début de cette recherche, je trouvais une contradiction apparente entre une
institution communale qui tend a limiter la différenciation sociale, a travers I'exercice de
ses fonctions de contrdle social et sur les ressources collectives, et des familles paysannes
qui, en diversifiant leurs activités, échappent de plus en plus a ce contréle. Cette
remarque nous raméne a la notion d’espace sociogéographique. D’une part, 'organisation
communale garantit un certain niveau de production; elle demeure un refuge pour
certains, alors qu'un nombre croissant de familles se meuvent et se reproduisent dans un
espace plus vaste. D’autre part, le changement des fonctions de la communauté est lié a
I'importance du réle de médiation avec I'environnement national. On observe alors un
processus de sécularisation de 'instance communale. Un mouvement social se constitue a
partir de « conflits sociaux centraux », que TOURAINE définit comme mettant en cause « le
contrdle social de T’historicité, des modeles de construction des relations entre un
ensemble social concret [...] et son environnement »°

Il y a une interpénétration croissante entre la communauté et la société nationale, une
continuité entre la ville et la campagne. Par leur effort d’insertion dans I'espace national,
les paysans ont contribué et contribuent encore a la construction d’une identité
nationale. L’enjeu pour les paysanneries andines ne réside pas, comme tant d’auteurs ont
cherché a le montrer, dans la permanence ou la disparition de la communauté, qui
seraient conditionnées par une plus ou moins grande différenciation sociale. Cette
différenciation doit, au contraire, étre envisagée comme un facteur de progres social. Le
défi pour les paysans sera de gagner un espace de participation dans le processus
historique national.
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NOTES

1. Nous sommes des milliers, ici [a Lima], maintenant. Nous sommes ensemble ; nous avons formé
une congrégation, village par village, nom par nom, et nous étreignons cette ville immense qui
nous haissait [...]. Nous allons la transformer en un peuple d’hommes qui entonneront les
hymnes des quatre régions de notre monde, en ville heureuse, ou chaque homme travaillera, en
immense village qui ne puisse plus connaitre la haine ni la saleté... »

2. G. BALANDIER, 1981 : 7

3. Si un indigent est malade ou décéde, la collectivité le prend en charge ou aide sa famille. Si un
conflit éclate avec le voisinage, les comuneros s’organisent ensemble pour affronter la situation.

4. Loi selon laquelle les populations locales étaient enrdlées pour la construction des routes
passant par leurs circonscriptions, sans aucune rémunération en retour.

5. A. TOURAINE, 1981 : 250.
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1990 : les années ameres

Comme |'avant-propos l'indique, cet ouvrage est la version révisée d’une thése de
doctorat soutenue en 1990 et dont le travail de terrain a proprement parler s’est achevé
en 1988. Cette recherche s’attache a I'analyse des processus de changement social au sein
des communautés paysannes, cela dans une période déterminée et sur un terrain bien
précis. Tout événement d’ordre macro-économique ou politique ne pouvait étre abordé
qu'a la lumiére de ses conséquences sur les communautés paysannes qui furent au centre
de la recherche.

L’étude s’inscrit dans la période suivant la Réforme agraire de 1969. Cette période s’est
caractérisée par une forte intervention de I'Etat dans le milieu rural, y compris dans les
régions andines les plus reculées et jusque-la abandonnées a leur sort. J’ai montré
comment I’expansion du systéme éducatif et I'ouverture des paysans a I’espace national
conduisaient a une modification des stratégies de reproduction des familles paysannes et,
par conséquent, des fonctions de I'institution communale. Ces changements favorisaient
une meilleure utilisation des appuis extérieurs (publics ou privés) pour un
développement rural permettant d’améliorer a la fois les conditions de vie et de travail
des familles paysannes et leurs relations avec la ville.

Cette dynamique interne des communautés se vérifie encore aujourd’hui, bien qu’elle ait
subi les effets d’'une conjoncture récente particulierement défavorable. Depuis 1988, le
secteur agricole - les communautés paysannes davantage que le secteur « moderne » -
s’est trouvé progressivement abandonné par les pouvoirs publics. La crise économique
s’est étendue a ce secteur qui s’est vu refuser subventions, crédits et appui technique.

Par ailleurs, dans un processus plus long qui s’étend sur toute la décennie de 1980 avec un
point culminant entre 1989 et 1991, le Pérou a traversé une période de guérilla que le
Sentier lumineux (bras armé d’un parti communiste d’obédience maoiste) a lancée a
partir des campagnes, principalement autour de son fief, Ayacucho, dans les Andes du
Centre-Sud!. Cette guérilla a eu des conséquences tragiques, ou tout au moins
déstabilisantes, pour certaines zones rurales. De nombreux villages ont été abandonnés
par leurs habitants, des dirigeants communaux et des autorités villageoises ont été
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assassinés. Les paysans, pris entre les feux de 'armée et du Sentier lumineux, ont tous
craint, 3 un moment ou a un autre, pour leur vie. Dans les zones déclarées « libres » par le
Sentier lumineux, celui-ci a organisé de nouveaux comités pour la gestion des activités
communales?,

Au moment ou j'apportais les derniéres retouches au texte de ma these, des événements
politiques et économiques d’une grande importance survenaient au Pérou. Les élections
présidentielles d’avril 1990 ont porté au pouvoir un candidat indépendant, ingénieur
agronome et ancien recteur de I'Université nationale agraire. Sur le plan politique,
I’élection d’Alberto Fujimori reflétait la crise des partis politiques de « droite » comme de
« gauche ». L'alliance des partis de gauche (Izquierda Unida) avait été ébranlée par la
formation d’'un nouveau groupement de centre-gauche. La droite, pour sa part, en vint a
soutenir un candidat hors partis, ’écrivain Mario Vargas Llosa, qui lui apportait son
prestige international. Au deuxiéme tour des élections, 'opposition entre Fujimori et
Vargas Llosa ne résidait plus que dans I'enjeu que représentait la réinsertion du Pérou
dans le systéme économique international, le second défendant un programme
d’ajustement structurel radical auquel le premier se disait opposé.

Pourtant, dés le mois d’aoiit, ce méme programme était mis en application de maniére
fort impopulaire. Les conséquences sociales et économiques qu’il a entrainées les années
suivantes sont bien connues : la libéralisation des prix, la suppression des subventions a la
production et a la consommation, le renchérissement des services tels que santé,
éducation, énergie, etc., la perte brutale du pouvoir d’achat des salaires, I'effondrement
des petites entreprises et du secteur informel et la chute de la production agricole dans
certaines régions ont réduit des milliers de familles au chémage et a la famine qui se sont
ajoutés a l'insécurité suscitée par les actes terroristes. Avec un coflit social
particulierement élevé (en 1991, plus de la moitié de la population péruvienne était
estimée en dessous du seuil de pauvreté), I'inflation a pu étre ramenée a des taux
acceptables et la surévaluation de la monnaie (redevenue le sol) a permis I'entrée en
masse de produits importés.

Les politiques menées dans les années précédant l'arrivée au pouvoir du président
Fujimori avaient laissé 'Etat au bord de la banqueroute. Le gouvernement apriste (de
I'’Apra, Alliance populaire révolutionnaire américaine) avait misé sur une relance
économique a partir des investissements de I'Etat. Dans la continuité des gouvernements
populistes des deux décennies précédentes, 'Etat a joué un réle d’assistance aux secteurs
de I’économie. En ce qui concerne I'agriculture vivriére, dans une perspective de sécurité
alimentaire, les subventions a la production ont été trés importantes. Les campagnes ont
recu un appui pour la création ou la consolidation d’infrastructures de production, le
Banco agrario a accordé des préts a des taux d'intérét bas ou nuis, les intrants (en
particulier les engrais) ont été distribués a travers I'office de commercialisation Enci a des
prix subventionnés. Parallélement, des subventions étaient également accordées a la
consommation, a travers la fixation des prix de produits alimentaires de base et en
recourant a des importations massives de blé, riz et lait (dont une partie était en
donation).

En 1990, le Gouvernement dissout le Banco agrario ainsi que les offices de
commercialisation (Enci et Ecasa) et établit la « vérité » des prix. Les producteurs, en

115



particulier les paysans, se sont trouvés privés de ces appuis qui, sans étre toujours bien
administrés, avaient toutefois encouragé I'agriculture paysanne. De surcroit, dans la
mouvance d’une économie libérale, le Gouvernement adopte une nouvelle législation
agraire, dont I'aspect essentiel (et le plus discuté) est celui de I'ouverture du marché des
terres®. Si I'objectif visé par les législateurs est de favoriser une concentration de la
propriété agricole pour une plus grande capitalisation du secteur, il semble que, d’une
part, les acquéreurs ou investisseurs soient rares et que, d’autre part, les conséquences
pour les populations rurales et andines en particulier soient peu avantageuses.

Dans la mesure ou le secteur agricole est abandonné du jour au lendemain aux lois du
marché, les producteurs qui disposent de maigres atouts face a ce dernier se trouvent
dans une situation difficile. Dans diverses zones andines, la production a subi une chute
brutale, aggravée en 1991 par de mauvaises récoltes. Comment, désormais, acquérir les
semences et les engrais aux prix exorbitants du marché ? En dépit de conditions
défavorables, les paysans se trouvent engagés dans une économie monétaire qui leur
interdit de se replier totalement sur des productions d’autosubsistance. Par ailleurs, les
emplois non agricoles, surtout en ville, n’apportent plus de solution. Dans une crise
économique généralisée, 'agriculture assure le réle d’'une activité de survie*.

Dans le contexte de bouleversements politiques et macro-économiques d'une telle
ampleur, qu’est-il advenu des communautés de Casinta et Tomas ? A partir de 1988, elles
ont traversé des moments difficiles. Les incursions de colonnes du Sentier lumineux,
d’abord limitées aux villages isolés de la puna, se sont rapprochées de la vallée. Le
transport routier s’est raréfié car il est devenu dangereux de s’aventurer sur les routes.
Plusieurs communautés de la région ont été, a différents moments, endeuillées par les
assassinats d’autorités.

En 1989, la communauté de Tomas étant a son tour menacée, ses autorités communales et
municipales ont d(i démissionner. En peu de mois, le visage de Tomas a beaucoup changé :
la plupart des enseignants sont partis, de nombreux parents ont emmené ou suivi leurs
enfants en ville et les vols se sont multipliés dans le village déserté par ses habitants. De
nouveaux comités inspirés de ceux constitués par le Sentier lumineux ont été mis en
place par les paysans eux-mémes pour éviter un affrontement avec les guérilleros : un
« comité de communauté » chargé des affaires communales et de la liquidation des deux
fermes, un « comité d’éducation » pour résoudre le probléme posé par le départ des
enseignants, un «comité de vigilance » pour «rétablir 'ordre» et un «comité
municipal » pour pallier I'absence d’administration municipale. Néanmoins, aucun
membre du Sentier lumineux ne s’est manifesté 4 Tomas. Devant la rapidité de la
réorganisation de la communauté et surtout de la liquidation des deux fermes
communales (dont l'une n’appartenait pas a tous les membres de la communauté,
rappelons-le), on peut avancer deux hypothéses : soit Tomas abritait des sympathisants
du Sentier lumineux, soit des comuneros pauvres ont adopté les méthodes collectivistes de
ce groupe, en tirant parti de la terreur qu'il inspirait, dans le but de provoquer une
redistribution des richesses et du pouvoir. En appui a cette hypothése, nous pouvons
observer que la premiére mesure adoptée a été la distribution des animaux des deux
fermes (dont celle d’alpagas, il faut encore le souligner, qui avait un caractére non
collectif) et I'annulation du pouvoir en place. Le fait que les vieillards se soient proposés
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pour assumer les fonctions incombant aux nouveaux comités suggére un retour au
pouvoir gérontocratique, jugé plus équitable que celui en vigueur.

Le Sentier lumineux n’est pas arrivé jusqu’a Casinta, mais sa renommée 'avait précédé
dans le village depuis 1986. L'inégalité fonciére de cette communauté était bien connue et
les plus grands propriétaires de terre et de vaches se tenaient sur leurs gardes, d’ou la
méfiance dont j’ai été moi-méme I'objet. Entre 1989 et 1990, date de mon départ du Pérou,
les familles « aisées » qui songeaient a vendre leurs vaches (mais pas leurs terres), ou du
moins a se réfugier en ville en attendant des temps meilleurs, étaient de plus en plus
nombreuses.

Cependant, la résistance des propriétaires terriens s’est maintenue, contre toute attente.
Dans la période la plus difficile, entre 1990 et 1991, ceux qui se croyaient les plus menacés
ont confié leurs parcelles et leurs animaux a des parents plus pauvres, donc moins
exposés au « danger », et se sont « réfugiés » en ville. 1l s’agissait d’attendre que la
situation se calme, mais il ne faisait aucun doute pour eux qu’ils retourneraient bientdt
sur leurs terres - ce qu'ils firent d’ailleurs.

Depuis 1991, en effet, la vallée du Cafiete ne subit plus les incursions de la guérilla.
L’arrestation du chef charismatique (Abimael Guzman) et de nombreux responsables du
Sentier lumineux en 1992 a fortement affaibli le mouvement qui ne dispose plus
désormais des moyens - stratégiques et en hommes - de déployer ses forces entre la ville
et les hauteurs andines. Les attentats sont devenus plus sporadiques et, de plus, le
Gouvernement a adopté une tactique qui consiste a en limiter 'importance aux yeux du
public. Ses progres dans la lutte contre la guérilla ont contribué a 1égitimer le pouvoir du
gouvernement Fujimori et a faire accepter son programme d’ajustement structurel. Les
séquelles de cette période si durement vécue ne pourront étre mesurées qu’avec un recul
encore insuffisant aujourd’hui.

La conjoncture sociale et économique a provoqué un repli des familles qui se traduit par
un resserrement des liens de solidarité a différents niveaux : les familles élargies se
recomposent sous la pression que la crise économique exerce sur le pouvoir d’achat des
salaires ; les citadins ont plus que jamais besoin de l'aide alimentaire que leurs parents
ruraux peuvent leur fournir ; les paysans, enfin, pour pallier leur manque a gagner, en
reviennent a la pratique de l'aide réciproque. D’'une maniere générale, I'agriculture
paysanne opére un retour vers des moyens de production moins cofiteux, avec une
utilisation intensive de la main-d’ceuvre et un recours fortement limité aux fertilisants.

J'avais conclu cet ouvrage par une interrogation sur I'avenir des communautés. Il me
semblait peu probable que celles-ci « disparaissent », étant donné I'importance de cette
institution pour la formation de I'identité des individus et celle acquise plus récemment
pour canaliser des appuis en faveur d'un développement économique et social.
Aujourd’hui, confrontés a une situation critique en ville, des jeunes qui ne prévoyaient
pas de prendre la succession de I'exploitation agricole familiale commencent a envisager
sérieusement cette éventualité.

A Casinta en particulier, la sécurité fonciére aidant, les héritiers des familles possédantes
espeérent pouvoir tirer parti de la proximité de Lima qui resterait leur lieu de résidence.
Un de ces jeunes me confiait quil envisageait 'exploitation agricole comme une
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entreprise qui serait confiée a des parents ou des personnes de confiance a demeure,
tandis que lui-méme gérerait la production et la commercialisation en effectuant des
voyages fréquents entre Lima et Casinta.

Les observations sur les années 1989-1993, dans une période tourmentée aussi bien sur le
plan politique qu’économique et social, confirment une fois de plus la grande capacité
d’adaptation des populations andines et de 'organisation qu’elles se sont donnée au sein
de la communauté paysanne. L'ouverture a I'espace national est un processus irréversible
qui interdit désormais aux paysans, méme les plus pauvres, de se replier sur une
économie d’autosubsistance. Devant I'engorgement des grandes villes, il reste a espérer
que I’économie nationale pourra se déployer sur la base d’une croissance des villes
moyennes. Au moment ou j'écris ces lignes, les résultats du recensement national de
juillet 1993 ne sont pas encore disponibles. Cependant, nous savons d’ores et déja que le
visage du Pérou a beaucoup changé en 12 ans. Les bouleversements causés par la guérilla
ont accéléré I'exode rural, certes, mais Lima n’est plus le seul centre d’attraction. De
nombreuses villes, grandes et moyennes, ont également accueilli des migrants,
essentiellement dans le bassin amazonien et sur la cdte septentrionale ; les migrations de
travail temporaire se font sur des distances de plus en plus longues ; I'interaction urbains-
ruraux est de plus en plus visible et nécessaire. Parmi ces changements, doit-on
escompter une régression absolue de la population rurale ? Je me permettrai d’en douter.
La population urbaine est effectivement passée de 65,1 % en 1981 a 70 % en 1993°, mais cet
accroissement urbain s’est produit en grande partie au bénéfice de petites villes et
bourgades, indissociables du milieu rural.

Il me semble que les familles paysannes cherchent a entretenir des liens plus étroits avec
le milieu urbain, a multiplier leurs sources de revenus mais cela, sans pour autant
abandonner leur communauté d’origine. Celle-ci conserve l'apanage d’'une sécurité
sociale et économique que la ville se trouve bien loin d’offrir aux populations d’origine
rurale. 1l faudra toutefois rester trés attentifs aux changements que le retrait de I'Etat du
secteur agricole pourrait engendrer, & moyen terme, dans les comportements et les
stratégies des familles paysannes.

NOTES

1. C.I. DEGREGORI (1988) présente un historique de la formation du Sentier lumineux
particuliérement instructif.

2. Pour plus d’informations sur I'idéologie du Sentier lumineux, voir I'interview accordée par son
chef charismatique, Abimael Guzmaén, appelé le « Presidente Gonzalo », au quotidien El Diario qui
s’est fait son porte-parole (L. ARCE BORJA et J. TALAVERA, 1988).

3. Voir E.BACA T. (éd.), 1992 et B. KERVYN, 1992.
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4. Dans certaines régions - celle de Cusco, dans le sud, par exemple-, des paysans ont toutefois
réussi a augmenter des productions agricoles pour le marché (E. MESCLIER, 1991), quelquefois
gréce au soutien d’ONG qui tentent de pallier les carences de I’Etat (A. cAvAssa, 1993).

5. Recensements nationaux de 1981 et 1993 (résultats préliminaires).
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Annexes

ANNEXE 1

Loi générale de Communautés paysannes n° 24 656’

TITRE | : DISPOSITIONS GENERALES

Article premier. Est déclaré de nécessité nationale et d'intérét social et culturel le
développement intégral des Communautés paysannes (CP). L'Etat les reconnait comme
des institutions démocratiques fondamentales, autonomes dans leur organisation, leur
travail communal et leur utilisation de la terre, ainsi que dans les domaines économique
et administratif [...] En conséquence, I'Etat :

a. garantit I'intégrité du droit de propriété du territoire des CP ;

b. respecte et protege le travail communal comme une modalité de participation des comuneros,

visant a établir et a préserver les biens et services d’intérét communal, régulé par un droit
consuétudinaire autochtone ;

c. encourage l'organisation et le fonctionnement des entreprises communales, multi-
communales et d’autres formes associatives librement consenties par la CP ;

d. respecte et protege les usages, coutumes et traditions de la CP ; favorise le développement
de son identité culturelle.

Article 2. Les CP sont des organisations d’intérét public, avec une existence légale
juridique, constituées par des familles qui habitent et contrdlent des territoires
déterminés, liées par des liens ancestraux, sociaux, économiques et culturels, exprimés
dans la propriété communale de la terre, le travail communal, I'aide réciproque, le
gouvernement démocratique et le développement d’activités multi-sectorielles, dont la
finalité est la pleine réalisation de leurs membres et du pays.

Constituent les annexes de la CP les habitats humains permanents situés en territoire
communal et reconnus par I’Assemblée (AG) de la CP.
Article 3. Dans le déroulement de leur vie institutionnelle, les CP sont dirigées selon les

principes suivants :

a. égalité de droits et d’obligations des comuneros ;
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b. défense des intéréts communs ;
c. participation pleine a la vie communale ;
d. solidarité, réciprocité et aide mutuelle entre tous leurs membres et

e. la défense de I'équilibre écologique, la préservation et 1'usage rationnel des ressources
naturelles.

TITRE Il : FONCTIONS

Article 4. Les CP sont compétentes pour :

a. formuler et exécuter leurs projets de développement intégral : agropastoral, artisanal et
industriel, en promouvant la participation des comuneros ;

b. réguler I'accés a 'usage de la terre et autres ressources par leurs membres ;

c. lever le cadastre communal et délimiter les espaces des centres peuplés et ceux destinés a
l'usage agricole, d’élevage, forestier, de protection et autres ;

d. promouvoir le boisement et le reboisement sur les terres d’aptitude forestiére ;

e. organiser le régime de travail de leurs membres pour les activités communales et familiales,
qui contribuent & un meilleur profit de leur patrimoine ;

f. centraliser et concerter, avec des organismes publics et privés, les services d’appui a la
production et autres que requiérent leurs membres ;

g. constituer des entreprises communales, multi-communales et autres formes associatives ;

h. promouvoir, coordonner et appuyer le développement d’activités et festivités civiques,
culturelles, religieuses, sociales et autres, qui répondent a des valeurs, usages, coutumes et
traditions qui leur sont propres et

i. d’autres, que signalera le Statut de la CP.

TITRE 11l : DES COMUNEROS

Article 5. Sont comuneros les individus nés dans la CP, les enfants de comuneros et les
personnes intégrées a la CP.
Pour étre « comunero qualifié », il faut réunir les conditions suivantes :

étre comunero majeur ou avoir une capacité civile ;

a.
b. avoir une résidence stable d’au moins cinq ans dans la CP ;

e}

. he pas appartenir a une autre CP ;
d. étre inscrit sur le registre communal et

e. d’autres, qu’établira le Statut de la CP.

Est considéré « comunero intégré » :
a. '’homme ou la femme qui forme un couple stable avec un membre de la CP ;

b. ’homme, ou la femme, majeur qui sollicite son admission et est accepté par la CP.

Dans les deux cas, s'il s’agit d’'un membre d’une autre CP, il devra auparavant renoncer a
celle-ci.

Article 6. Tous les comuneros ont le droit de faire usage des biens et services de la CP, sous
la forme établie par son statut et les accords de I’AG. Les comuneros qualifiés ont, de plus,
le droit d’élire et d’étre élus pour les charges propres a la CP et a participer avec voix et
vote dans les AG.
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Sont obligations des comuneros de respecter les normes établies dans la présente Loi et
dans le Statut de la CP, en assumant les charges et commissions qui leur seraient
attribuées, et de souscrire aux accords de leurs organes de gouvernement.

TITRE IV : DU TERRITOIRE COMMUNAL

Article 7. Les terres des CP sont celles que désigne la Loi de Délimitation et de
Titularisation et sont insaisissables et imprescriptibles. Elles sont également inaliénables.
Exceptionnellement, elles pourront étre aliénées, avec I'accord d’au moins les deux tiers
des membres qualifiés de la CP, réunis en AG convoquée expressément et uniquement a
cette fin. Ledit accord devra étre approuvé par loi fondée sur 'intérét de la CP, et le prix
devra étre payé en argent par avance.

Le territoire communal peut étre exproprié pour cause de nécessité et d’utilité publique,
avec paiement préalable du prix juste en argent. Quand I'Etat exproprie des terres de la
CP a des fins d’irrigation, I'adjudication des terres irriguées se fera de préférence et dans
des conditions égalitaires aux membres de ladite CP.

Article 8. Les CP peuvent céder l'usage de leurs terres en faveur de leurs unités de
production sous forme d’entreprise, en maintenant I'intégrité du territoire communal.

[...]

Chapitre I : Régime de possession et d’usage de la terre

Article 11. L’accaparement de terres dans la CP est interdit. Chaque CP tient un registre
d’usage des terres, ol sont enregistrés les parcelles familiales et leurs usagers.

Chaque CP détermine le régime d’utilisation de ses terres, sous forme communale,
familiale ou mixte.

Article 12. Les parcelles familiales doivent étre travaillées directement par les comuneros
qualifiés, sur des superficies ne dépassant pas les limites fixées par I'’AG de chaque CP,
selon ses disponibilités de terre et dans les délais que le Réglement indique.

Article 13. Quand il s’agit de terres de paturages naturels, '’AG de la CP détermine la
quantité maximum d’animaux de propriété de chaque comunero qualifié qui peut y paitre,
ainsi que celle destinée a I'établissement d’unités de production communale.

Article 14. L’extinction de la possession familiale sera déclarée avec le vote favorable des
deux tiers des membres qualifiés de I’AG de la CP, qui prendra possession de la parcelle.
La CP récupere la possession des parcelles abandonnées ou non exploitées sous forme
directe par les comuneros, ainsi que celles qui excédent la superficie fixée par I'AG, apreés
paiement des améliorations nécessaires qui y ont été faites.

[...]
TITRE V : REGIME ADMINISTRATIF

Article 16. Sont organes de gouvernement de la CP :
a. I'’Assemblée générale ;
b. la Direction communale ;

c. les Comités spécialisés par activité et annexe.
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Chapitre I : de ’Assemblée générale

24 Article 17. L’AG est I'organe de la CP. Sa direction et ses représentants communaux sont

élus périodiquement par un vote personnel, égal, libre, secret et obligatoire, en accord

avec les procédés, les formalités et les conditions établis par le Statut de chaque CP.

25 Article 18. Les attributions de ’AG sont :

a. adopter, réformer et interpréter le statut de la CP ;

. élire et déplacer, pour des motifs prévus comme fautes graves dans le Statut de la CP, les

membres de la Direction Communale et des Comités Spécialisés avec une représentation
proportionnelle des minorités, ainsi que les délégués de la CP auprés de I’Assemblée
régionale qui leur correspond, avec représentation minoritaire ;

. solliciter I'adjudication de terrains conformément a la législation en vigueur sur la question,

ainsi qu’autoriser les acquisitions de terrains a titre payant et les transactions et
conciliations sur les terrains auxquels la CP peut prétendre ;

. déclarer I'extinction de la possession des parcelles familiales conduites par les comuneros

dans les cas signalés dans 'article 14 de la présente loi ;

. approuver le budget annuel de la CP et le bilan général de I’exercice, que la Direction

communale soumettra a sa considération, avec le rapport d’un Comité spécialisé ;

. approuver la constitution d’entreprises communales ;

. décider la participation de la CP comme sociétaire d’entreprises multi-communales et

d’autres entreprises du secteur public et/ou associatif, de méme que le retrait de la CP de ces
entreprises ;

. autoriser les sollicitudes de crédits et la célébration de contrats d’endettement avec la

banque et des entités financiéres nationales et étrangeéres ;

. approuver les sollicitudes d’intégration de nouveaux comuneros a la CP, avec le vote

favorable des deux tiers des membres qualifiés ;

. exercer les autres attributions de sa compétence prévues dans la présente loi, dans le Statut

de la CP, ainsi que les facultés qui lui seraient expressément conférées par d’autres normes
légales ;

. constituer, quand elle le considére nécessaire, des « Rondes Paysannes », conformément a ce

qui est établi dans la Loi n° 24 571 ;

. élire 'agent municipal et

. proposer des candidats a 'autorité compétente pour la nomination des Juges de Paix non

lettrés, du Gouverneur et du Lieutenant-Gouverneur dans la juridiction de la CP.

Chapitre II : De la direction communale

26  Article 19. La Direction communale (DC) est I'organe responsable du gouvernement et de

I'administration de la CP; elle est constituée par un Président, un Vice-Président et

quatre membres au minimum.

27 Article 20. Pour &tre élu membre de la DC, il faut :

O

o

a. jouir du droit de vote ;
b.

. 8tre inscrit sur le registre communal ;

étre comunero qualifié ;

. dominer la langue native prédominante dans la CP et

. étre habilité conformément aux droits et devoirs signalés dans le Statut de la CP.
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TITRE VI : DU TRAVAIL COMMUNAL

29 Article 22. Le travail que les comuneros fournissent, de leur libre consentement, au
bénéfice de la CP, est considéré comme 'union d’efforts orientés vers la réussite du
développement intégral de celle-ci. Pour autant, il ne génére pas nécessairement de
rétribution salariale et ne fait pas I'objet d’un contrat de travail.

30 Il sera effectué volontairement en échange des bénéfices que le Statut signalera.

TITRE VIl : REGIME ECONOMIQUE

Chapitre I : Du patrimoine communal

31 Article 23. Sont des biens des CP :

a. le territoire communal sur lequel elles exercent leur domination, ainsi que les terres

rustiques [sic] et urbaines, adjudiquées ou acquises a n’importe quel titre ;
b. les paturages naturels ;

c. les immeubles, les édifices, les installations et constructions, acquis ou soutenus [sic] par la
CP dans et hors de son territoire ;

d. les machines, équipements, outils, installations, meubles, ustensiles et cheptel et, en
général, tout autre bien qu’elles possédent a titre privé [sic] ;

e. les meubles et animaux abandonnés ou de propriétaire inconnu qui se trouvent sur son
territoire ;

f. les legs et donations en sa faveur, a I'exception de ceux qui seraient expressément remis
pour des dépenses spécifiques ; g) tout ce qu’elles peuvent acquérir dans les formes permises
par la loi.

32  Article 24. Sont des rentes des CP :

a. les transferts qu’elles regoivent du Trésor public ;

b. les bénéfices générés par les entreprises de leur propriété ou dans lesquelles elles auraient
une participation ;

c. la participation a laquelle se référe I'article 15 de la présente loi ;

d. les revenus provenant de la vente des fruits des terres travaillées en commun ;

e. les intéréts qu’elles obtiendraient pour la déposition de leurs capitaux auprés d’organismes

du systéme financier national ;
f. les bénéfices qu’elles obtiendraient de la vente de biens meubles ou d’animaux ;
g. les revenus d’opérations distinctes de celles signalées dans les alinéas précédents ;

h. les versements effectués par les comuneros, par disposition statutaire ou par accord de I’AG.
Chapitre II : De lactivité d’entreprise

33 Article 25. Les CP exercent leur activité d’entreprise selon les modalités suivantes :
a. entreprises communales (EC) ;
b. entreprises multi-communales (EMC) ;

c. en participant comme associées dans des entreprises du secteur public, associatif ou privé.
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Article 26. Les EC sont propres aux CP qui, en utilisant leur procuration juridique,
organisent et administrent leur activité économique sous forme d’entreprise, a travers la
formation d’unités de production de biens et de services communaux, pour assurer le
bien-étre de leurs membres et contribuer au développement de la communauté dans son
ensemble. Le Réglement déterminera leur régime d’organisation et de fonctionnement.

Article 27. Les EMC sont des personnes juridiques de droit privé a responsabilité limitée,
dont les participations sont de propriété directe des CP sociétaires. Elles sont autonomes
sur les plans économique et administratif. Elles se constituent pour développer des
activités économiques de production, distribution, transformation, industrialisation,
commercialisation et consommation de biens et de services requis pour les besoins du
développement communal.

Le Réglement détermine leur régime d’organisation et de fonctionnement, de travail et de

participation des travailleurs, de distribution des utilités et de dissolution et liquidation
de ces entreprises.

[.]
TITRE VIII : REGIME PROMOTIONNEL

Article 28. Les CP, leurs EC, les EMC et autres formes associatives ne sont frappées d’aucun
impét direct [...].

Article 29. Dans tous les cas, les exemptions, exonérations, bénéfices et autres stimulants
tributaires, appuis financiers et autres mesures promotionnelles établies en faveur de
personnes juridiques des autres secteurs, en raison de leurs activités, de leur situation
géographique ou pour quelque autre cause ou motif, sont délivrés, automatiquement et
nécessairement, au profit des CP et des EC, EMC et autres formes associatives.

[...] Article 31. La Banque d’Etat et les autres institutions financiéres de I’Etat sont obligées
d’octroyer aux CP, EC, EMC et autres formes associatives des préts ordinaires ou des
crédits supervisés, avec les plus grandes priorités et facilités, en ce qui concerne les
montants, délais, gains et intéréts, avec simplification des formalités et abréviation des
démarches.

Article 32. Les CP et les EC, EMC et autres formes associatives jouissent de la priorité et de
la préférence dans les démarches administratives et d’autres facilités qui seraient
nécessaires pour rendre factible I'exportation opportune de leurs produits, sans préjudice
des accords commerciaux que I’Etat aurait célébrés.

Article 33. Les entreprises publiques et autres organismes du Secteur public, légalement
autorisés pour contréler ou réaliser des exportations au compte d’autrui, donneront aux
CP, EC, EMC et autres formes associatives la primauté et la préférence pour le placement
de leurs produits sur les marchés de I'extérieur.

[..]

Article 35. Les entités du Secteur public devront, selon leur compétence, accorder aux CP,
ainsi qua leurs EC, EMC et autres formes associatives, des facilités pour
I'industrialisation, le transport et la commercialisation de leurs produits, grice a
I'installation de dépdts, de silos et de chambres froides pour le stockage, ou d’autres
moyens qui contribuent au développement de la production et de la productivité.

[...]
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Article 36. Le Secteur public fera la promotion et appuiera des projets d’élargissement de
la frontiére agricole des CP [...]

Article 37. Le Secteur public favorisera le développement de 1’élevage au sein des CP a
travers l'introduction de nouvelles techniques dans 'utilisation des paturages et de

By

nouvelles variétés de patures et a travers I'amélioration du bétail camélidé sud-
américain, bovin, ovin et autres.

Article 38. Le Pouvoir exécutif fera la promotion et stimulera la production artisanale des
CP.

Article 39. Que soit créé le Certificat d’Exportation artisanale des CP, qui sera réglementé
par Décret supréme.

TITRE IX : DE LINSTITUT NATIONAL DE DEVELOPPEMENT DE CP (INDEC) ET DU FONDS NATIONAL
DE DEVELOPPEMENT COMMUNAL (FONDEO)

[...]

TITRE X : DISPOSITIONS FINALES ET TRANSITOIRES

Premiérement. Les CP élaboreront leur propre Statut, qui régira leur organisation et leur
fonctionnement, en considération de leurs particularités, dans le cadre de la présente loi
et de son réglement.

[...]

Maison du Congrés, a Lima, le 30 mars 1987.

ANNEXE 2

Microrégion de Yauyos : activités programmées en 1986

1. Appui aux activités agropastorales : infrastructure d’irrigation, assistance technique et
financiére, appui a 'horticulture.

Installations pour Iélevage (construction, équipement), amélioration génétique,
maniement d’aliments pour le bétail, service vétérinaire, pisciculture (installation et
dotation).

Foréts : pépiniéres, boisement et reboisement.
2. Appui aux unités de transformation primaire (construction, équipement).

3. Appui a la commercialisation d’intrants et de produits agricoles et animaux:
construction, amélioration de silos, magasins.

4, Infrastructure routiére : accés primaire, construction, réfection.
5. Communications (téléphone, services postaux).

6. Appui communal et municipal (construction, amélioration).

7. Technologie non conventionnelle (équipement).

8. Appui au secteur santé (équipement, assistance).

9. Hygieéne (construction, réhabilitation).

10. Appui au secteur éducatif (construction, réhabilitation, équipement).
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66 11. Formation, diffusion et promotion (cours, conférences, parcelles de démonstration,
ateliers).

67 12. Equipement de la Microrégion : mobylettes, bétes de charge, équipements de génie
civil, Codemi, pharmacies portatives.

68  Source : Affiche murale dans les locaux de la Microrégion de Yauyos (novembre 1986).

ANNEXE 3

Investissement par habitant
(millions de soles)
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Bassin du Cafiete : carte de distribution des investissements de I'Etat par districts : 1979-1983 (millions de
soles, 1979 = 700). (d'aprés B. VELASQUEZ, 1985 : 309)

ANNEXE 4
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Bassin du cafete : tableau de distribution des investissements de I'Etat, 1979-1983 (pourcentage)

Zones géographiques Agriculture  Transport  Electricité  Education  Infrastructure Logement Santé Total
et zones de production

Bassin du Cafiete 13,9 27,0 7.9 26,1 47 13,8 6,6 100
Sierra 4,0 62,0 6,0 20,0 4,0 4,0 0,0 100
1.Elevage extensif 9,4 82,0 0,0 7,0 0,0 1,4 0,0 100
2.Agriculture pluviale et

élevage 4,0 75,9 0,0 15,8 0,6 38 0,9 100
3.Agriculture irriguée et

bovins laitiers 6,0 45,7 16,3 17,6 48 9,6 0,0 100
4.Agriculture pluviale et

élevage semi-nomade 1,6 64,5 0,0 284 4,9 0,5 0,0 100
Yunga 0,0 0,0 34,0 45,0 50 13,0 3,0 100
Vallée 26,0 2,0 3,0 27,0 6,0 23,0 13,0 100

Source : B. VELASQUEZ, 1985 : 314.

NOTES DE FIN

1. Traduction partielle de la loi.



Cahier d'illustrations

1. Village de Tomas (3 350 m). Au cceur des montagnes, une architecture urbaine selon le modéle espagnol.
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3. Les champs de Casinta (autour de 2 000 m). Dans son champ de mais, une grand-meére restée seule
s'occupe de l'irrigation.
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5. Les écoliers. Sur les mémes bancs, ont-ils tous les mémes chances de satisfaire les espérances de leurs
parents ?
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7. Le village de Casinta. Entre les poivriers, les champs irrigués et, au fond, les maisons.
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9. Dans une estancia, la tonte des moutons. Faute de main-d'ceuvre, on emploie un ouvrier d'une
communauté voisine.
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10. La ferme dalpagas de Tomas. Derriére la voie ferrée, les locaux évoquent le souvenir de la Cerro de
Pasco Copper Corporation.



Summary

The Best Heritage Peasant Strategies in a Andean Valley of Peru

This is an abridged version of my doctorate thesis in Social Science which I defended in
1990 and for which I had received a research grant from the Orstom (from 1986 to 1987).

The subject of this research is the comparative study of social change in two peasant
communities in a valley near the capital of Peru. The community and the peasant family
serve as bases for the analysis; they will be defined in terms of strategies, practices and
social connections. This approach will lead to an overview of the way in which the
community has opened out toward the nation space during the past thirty years. In
observing the relations and conflicts of the various social actors, I will attempt to clarify
what is at issue through procedures of reinterpretation of the internal and external
reproductive modes of the communities.

I did not think, when I began my research in 1986, that I would choose the community as
my principle subject, nor that I would study the effects of school attendance on the
changes undergone by the community in the last decades. I was simply interested in the
dynamics of development amongst the small farmers.

When I joined the Orstom research program with the national agrarian university La
Molina, I chose a site-the upper Cafiete valley (in the department of Lima)-and a core
question: can the communities be considered as units of development?

This implied taking as my starting point a study of the vast literature on the peasant
community and deciding where 1 stood with regard to two theories: one is that the
community is a social and economic unity based on a principle of interdependence and
cooperation, while acknowledging a differentiation of the peasantry and the existence of
family dynamics; the other States that the community is being destructuralized as a
result of the penetration of capitalism into the peasant milieu.

In order to distance myself from these interpretations, I deemed it essential to begin with
the social actors who are the comuneros, their strategies and practices, so as to understand
what their relation was to the community structure and how they defined that structure.

Why did I center my study on the role of education? One must take into consideration
historical and structural factors to understand the process of change. In this approach
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which is both diachronic and synchronic, one has to consider the role of the social actors
who, because of their distinct interests, impel these changes.

When considering the historical factors, a first break in the history of the contemporary
community appears in the nineteen twenties: on one hand, the Constitution officializes
the communities’ defense of their territory; on the other hand, the first comuneros to be
educated will play a major role in the defense of the territory, acting as intermediaries
between the community and the public authorities. The Andean peasants discover the
import of the institutionalizing of their community and, at the same time, that of
knowing the laws of their country to ensure the protection of their territory. The second
break occurs in the sixties with the reformist policies. There are three essential aspects:
the road network is developed, the State instigates modernization of the agricultural
sector and primary and secondary schools are set up in rural districts. Modernity
infiltrates the communities via these three channels, raising the problem of integration
and national identity. It must be stated that the communities are not aloof to these
changes, and more than once have brought them about themselves by building roads and
schools, by learning from neighbouring haciendas improved techniques for their agro-
pastoral activities. When education is democratized, the comuneros begin to enter the
national socio-economic space.

Objective conditions concerning the communities’ physical situation must also be taken
into consideration. The communities are found, for the most part, in the Andes, where
productive resources (land and water) are rare and difficult to exploit. Faced with these
conditions, the Andean peasants have organized themselves so as to make the best of
their resources. This type of organization does not prevent socio-economic
differentiation but limits it, since everyone must adhere to collective norms. In this case,
progress is thought of only in terms of the collectivity.

However, when considering the role of education in community changes, a paradox
arises: education is an instrument for individual promotion and, as such, contradicts the
aim of collective progress. However, even if it is obvious that access to education gives
rise to individual strategies, it is necessary to keep in mind the importance of family
relationships which enable reproduction in a larger sphere. The role of the educated
comuneros and their sons must be underlined, first in strengthening communal
institutions, then in incorporating the whole community in the national socio-economic
space.

With regard to these premises, there are three hypotheses in this study:

1. Family strategies for reproduction are tending toward individualization and independence
from the communal organization, widening the family socio-economic space beyond the

communal territory.

2. The community, on the other hand, needs to reproduce as an institution so as to protect the
territory which it occupies and with which it identifies.

3. These two tendancies provoke conflicts arising from contradictory interests. What is at
stake is the transformation of the institutions which govern the organization of the
collectivity. With this in view, it is necessary to evaluate the importance of the community
in the organization and the activities of peasant families. Indeed, the education of comuneros
children leads to changes in the units of production, which in turn leads to attributing a new
role to communal organization and new functions to its institution.

As it evolves from the economic function of productive resource control toward a service
function for its members, the community must find new leaders. Power no longer has a
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territorial economic base nor is it founded on typically Andean know-how; it is being
transformed into intellectual power, with a national base and universal knowledge and
values.

Even if it is obvious that peasant families’ space for reproduction has been enlarged, it is
also true that the community remains an unavoidable social reference: it is the
community which confers upon the individual an identity and a social status and family
relationships (real and imaginary) remain the bases of social relations.

This study is divided into three parts.

The first part examines the influence of schooling on various aspects of life in the
community.

In the beginning there is a presentation of the two communities in the upper valley of the
Canete, objects of the study. In choosing Casinta and Tomas we undertook a comparative
study of two communities which, despite their proximity, offer very different historical,
physical, demographic, politico-administrative and land management characteristics.

Both communities are within range of Lima’s influence, belong to the sub-region of
Yauyos and, in the eighties, received public and private support for communal
development projects. Nevertheless, it is important to know how these communities are
made up so as to understand their present characteristics. Casinta lies between 1,700m
and 2,400m. A small community applying irrigated agriculture (595 hectares of which 142
are irrigated), it only broke away from its mother-community in 1957. The basis for the
locality was the private appropriation of land, where now only 35 families live. Because of
this demographic limitation Casinta became an annexe of the Pampas district and
consequently has few infrastructures. No road links the community to a main axis and it
has only one primary school.

Tomas is a very ancient community of herders which covers 30,000 hectares, 80 of which
are cultivated. The community is made up of about 150 families. As is the custom high in
the mountains (here, from 3,300m to 4,800m), the distribution of land, both agricultural
and puna pasture land, is under regulation by the communal institution. Because of its
historical importance, Tomas is the district seat and consequently is equipped with urban
infrastructures (primary and secondary schools, health center, electricity, drinking water
and drainage) and, moreover, is on a major road running from the coast to Huancayo.

In this first part, the role of education is underlined, beginning with the institutional and
territorial consolidation of the community, where in the first half of the century, the few
educated comuneros served as intermediaries between the community and the power
spaces confronting it. Equally notable was the mobilization of the comuneros in defence of
their territory and, to that end, the institutionalization of their community. This seems to
have laid the base for collective solidarity and the foundation for group identity. The
comunero does indeed identify with a territory which gives him access to resources
enabling him to survive and endows him with a social status. Only on these grounds can
he develop strategies to widen his space for economic and social reproduction. This is
seen clearly in the peasants’ claims for schools and other services or infrastructures
which are both improvements on a local level and bridges to national society.

Peasant values are veering toward an urbanized way of life. The sharp increase in the
number of educated citizens which began in the sixties has brought about an infiltration
of “urban” values and a desire for integration in national life. The community realized
that through education it could gain from public authorities. Education also means
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greater social mobility for the individual. With this aim, the community as well as the
families are ready to “invest in heads”, as the peasants say. This investment often leads to
decapitalizing the units of production and abandoning the traditional institutions of
reciprocal aid.

Schooling has developed rapidly in a short time and studies last longer, especially for the
children of richer families, who go on to the City. This affects all families, the “rich” even
more than the “poor”, in two ways: it reduces the number of family labourers and
increases costs. The fact that the peasants recognize that “education is the best heritage
one can leave one’s children” suggests that not only are they willing to make sacrifices
toward their children’s education, but they also see it as an investment in an eventual
installation in the City, thus widening their space for reproduction. Every day more
comuneros acquire houses or even businesses in town.

As for units of production, the community must turn toward marketable produce
requiring less labour. Of course, these changes do not affect all peasants to the same
degree; as a result, recourse to reciprocal aid and community control and administration
of resources become more difficult.

In the case of Casinta, where land tenure is very unequal, dairy cattle and sheep breeding
has decreased as have food crops, replaced by perennial crops (apple trees or alfalfa for
pasture rental) which the comuneros often give over to share cropping. These crop
changes by necessity entail changes in the distribution of water for irrigation.

In the case of Tomas, the tendency is toward increased breeding and, often, the
abandonment of agriculture which serves only to feed families, given the little amount of
land cultivated and poor productivity. As travel increases it becomes more advantageous
to purchase certain produce. Many families live in the village to see their children
through school, so trade has grown on the spot and owners hire herders whom they go to
see frequently.

So land tenure, the rigidity of which affects Casinta more than Tomas, is evolving toward
forms such as sharecropping, and in the case of breeding, the fact that the herder can
herd his own animals (albeit few) on the owner’s land is becoming prevalent. It seems
clear from this that the function of resource administration attributed to the communal
institution is losing relevance and force, while the peasants are diversifying their
activities, whether within or outside of the community.

Although it is true that many comuneros have traditionally worked outside their

community (as in the case of the Tomas miners), it is now possible to assert that an actual
economic bridge has been built between the community and the city.

Changes in the economic activities of peasant families and in their way of perceiving their
space for reproduction lead us to the second part of the book.

First, the arguments in favour of a change in the functions of the institution are taken up.
This change results as much from a different use of communal resources as from a
redefinition of the power System within the community.

As peasants enter into non-agricultural and even extra-communal activities, power
within the communal authorities is transferred from the richer farmers to the more
educated comuneros with introduction to an urban milieu. In this way, gerontocratic
power based on peasant know-how and linked to agro-pastoral production is giving way
to younger members of the community who are better prepared to act as intermediaries
between their community and public or private development agencies.
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Modernity has come to the communities through the educational System, but also
because of increased economic and political intervention on the part of the State and
better access to the city via the road network.

It is true, as explained by Alain TOURAINE, that modernity seen as an openness to change
enabling social differentiation and autonomy of institutions is at present bringing about a
change in power, which no longer resides in prescribing procedures for work, but rather
in laying down a new way of life. We see that, after struggling for the recognition of their
territory and their institution, the communities have not prevented an internal
differentiation which leads to economic and political changes. The communal institutions
are also fighting for greater autonomy, either by breaking away from larger communities
or by aligning themselves with urban power. Today we are witnessing a decrease in
communal control over resources and a transfer of power to actors instilled with new
“urban” values. As the comuneros become confronted with new needs and new ways of
life, the institution of the community is coming to have a service function.

This appears clearly in the development projects undertaken by the communities and in
the way in which the comuneros define development. In Casinta and Tomas the most
important projects were fostered by sons of educated comuneros living in the city.
Although these projects were designed to increase production, their main objective was
the improvement of the population’s living standards. In Tomas, the community did not
balk at investing the proceeds from the commune’s sheep farm in the electrification of
the village. In Casinta, part of the budget earmarked for the construction of an irrigation
canal was used to pay workers, since there were no benevolent volunteers to do the
collective jobs undertaken by the community.

The comuneros have learned to use the outside support offered to them and have
surprised financial bodies by the way they use it.
In the third part of the book, I wanted to illustrate changes that have occurred in the
peasant communities with several stories about the comuneras families.
First, the life cycle of the family unit has to be broken down into three stages:
+ the founding of the family, which comprises two essential aspects: age at the time of
marriage and the choice of endogamy or exogamy;
+ the development of the family, corresponding to its maximum social and economic
expansion;
+ the decline of the family, from the time the comunero “retires” and the unit of production is

reduced once more to the couple.
Then there is a presentation of three families in each of the two communities divided into

three economic categories. The heads of the families chosen are elderly so as to permit a
study of how their strategies and those of their children evolve.

It is to be pointed out that family strategies for reproduction aim for better integration in
the national society, economically and socially, and therefore include members who do
not make up part of the unit of production in the community.

Lastly, I outlined a synthesis based on three essential points.

First, one must remember that all families are interdependent as concerns activities
connected with the communal territory. The biggest producers depend on the labour of
those who have the least productive resources, while these latter in turn acquire their
resources thanks to the more privileged. In order to maintain the status quo as regards
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unequal access to community resources, the more powerful families avail themselves of a
network of family relations and patronage which enables them to orient those poorer
than themselves within the community while at the same time strengthening their own
power.

Second, these dynamics occur in Casinta as well as in Tomas, despite the differences
already discussed.

Third, the community remains a central element in the strategies for reproduction of the

comuneras families.

The changes which have occurred at the level of the communal institution are the result
of contradictory family interests. Conflicts induce dynamics in a community. Parallel to
that, each family aspires to more social, economic and political space, to more autonomy
with respect to its community and to a more “urban” way of life.
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Resumen

La mejor herencia Estrategias campesinas en un valle andino del Perti

Este libro constituye una versién reducida de mi tesis de doctorado en Ciencias Sociales
sustentada en 1990 y para la cual recibi (de 1986 a 1987) una beca de parte del Orstom.

El objeto de esta investigacién es el estudio comparativo del cambio social en dos
comunidades campesinas ubicadas en un valle cercano de la capital del Perd. Las
instituciones que constituyen el soporte del andlisis son la comunidad y la familia
campesina; éstas se definirdn en términos de estrategias, de practicas y de relaciones
sociales. Este enfoque nos llevard a observar los procesos de apertura de la comunidad al
espacio nacional en un periodo de unos treinta afios. En las relaciones y los conflictos que
surgen entre los actores sociales considerados, intentaré demostrar lo que esta en juego a
través de las modalidades de reinterpretacién de las formas de reproduccién internas y
externas de las comunidades.

Cuando comencé mi tesis en 1986 no creo que hubiera tomado la comunidad campesina
como objeto principal de estudio y menos que hubiera estudiado los efectos de la
escolarizacién en los cambios que la comunidad experiment$ en las dltimas décadas.
Simplemente, en principio, me interesaba la dindmica de desarrollo entre los pequefios
campesinos.

Al entrar en el programa de investigacién del Orstom con la Universidad Nacional Agraria
La Molina, adoptaba un terreno, la cuenca alta del rio Cafiete (en el departamento de
Lima), y una pregunta central: ;pueden las comunidades ser consideradas como unidades
de desarrollo?

Esto implicaba tomar como punto de partida la enorme literatura que existia sobre
comunidades y, en particular, ubicarme entre dos corrientes tedricas: una segiin la cual, a
pesar de reconocerse la diferenciacién campesina y una dindmica propia de las familias, la
comunidad constitufa una unidad social y econdémica basada en un principio de
interdependencia y de colaboracién entre las familias; la otra afirmando que la
comunidad estaba en un proceso de desestructuracién en consecuencia de la penetracién
capitalista en el campo.

Para tomar una cierta distancia con estas interpretaciones, me parecié entonces esencial

partir de los actores sociales que son los comuneros y, a través de sus estrategias y
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précticas, llegar a entender cudl era su relacién con la estructura comunal y cémo la
definfan.

;Porqué centré el estudio en el papel de la educacién? Para entender los procesos de
cambio, se deben considerar factores histdricos y factores estructurales. En este estudio
diacrénico y sincrénico, también se debe contemplar el papel de los actores sociales que,
por tener intereses distintos, impulsan estos cambios.

En lo que refiere a los factores histéricos, aparece una primera ruptura en la historia de la
comunidad contemporédnea en los afios veinte: por un lado, la Constitucién contempla la
defensa del territorio comunal y, por otro lado, los primeros comuneros que han tenido
acceso a la educacién van a tener un papel central en la defensa de éste, en
intermediacién entre la comunidad y los poderes publicos. Entonces los campesinos
andinos descubren a la vez la importancia de la institucionalizacién de su comunidad y la
del conocimiento de las leyes de su pafs para poder resguardar su territorio. La segunda
ruptura interviene en los afios sesenta con las politicas reformistas. Tres aspectos son
esenciales: la ampliacién de la red vial, la promocién por el Estado de la modernizacién en
el agro y la multiplicacién de escuelas y colegios en los distritos rurales. La modernidad
penetra en las comunidades por estas tres vias, levantando a su vez el problema de la
integracién y de la identidad nacional. Se debe precisar que las comunidades no son
ajenas a estos cambios y a menudo las impulsaron ellas mismas, construyendo carreteras
y colegios, aprendiendo de las haciendas vecinas algunas mejoras técnicas para sus
actividades agropecuarias. En el momento en que se democratiza la educacién, los
comuneros comienzan a entrar en el espacio socioeconémico nacional.

También se deben considerar condiciones objetivas ligadas a la situacién fisica de las
comunidades. Estas se encuentran mayormente ubicadas en los Andes, disponiendo de
recursos productivos (tierra y agua) escasos o dificilmente aprovechables. Para enfrentar
estas condiciones, los campesinos andinos se han dado una organizacién que tiende a
sacar el mejor provecho de sus recursos. Esta forma de organizacién no impide una
diferenciacién socioecondémica, pero si la limita por lo que todos deben respetar normas
colectivas. En este caso, el progreso sélo puede pensarse para la colectividad.

Sin embargo, cuando uno se pregunta sobre el papel de la educacién en los cambios en la
comunidad campesina, se encuentra con una paradoja: la educacién es un instrumento de
promocién individual y, por lo tanto, contradice un objetivo de progreso para la
colectividad.

Si bien a partir del acceso a la educacién se desarrollan estrategias individuales, no se
debe dejar de considerar la importancia de los lazos de parentesco que permiten a las
familias realizar su reproduccién en el espacio comunal como en un espacio ampliado.
También se debe recalcar el papel de los comuneros o hijos de comuneros instruidos en el
fortalecimiento de la institucién comunal, primero, y después en la incorporacién del
conjunto de la comunidad en el espacio socioecondémico nacional.

Considerando estas premisas, las hipdtesis de este trabajo son tres.

1. Las estrategias familiares de reproduccién tienden a individualizarse y a independizarse de
la organizacién comunal, ampliando el espacio socioeconémico de la familia fuera del

territorio comunal.

2. Por su parte, la comunidad se encuentra en la necesidad de reproducirse como institucién
para resguardar el territorio que ocupa y al cual se identifica.

148



20

21

22

23

3. Estas dos tendencias provocan conflictos que son el resultado de intereses contradictorios.
Lo que estd en juego en estos conflictos es la transformacién de las instituciones que
administran la organizacién de la colectividad.

En este sentido, se hace necesario medir el peso de la comunidad en la organizacién y las
actividades de las familias comuneras. En efecto, la escolarizaciéon de los hijos de
comuneros ha introducido cambios en las unidades de produccién. Esto lleva a su vez a
otorgarle un nuevo papel a la organizacién comunal y nuevas funciones a su institucién.

Evolucionando de una funcién econémica de control de los recursos productivos hacia
una funcién de servicios para sus miembros, la comunidad viene a tener nuevos
dirigentes. El poder ya no tiene una base econdmica territorial ni se fundamenta en
conocimientos ancestrales tipicamente andinos, sino que pasa a ser un poder intelectual,
con base nacional y conocimientos y valores universalizados.

No obstante aparece claro que el espacio de reproduccién de las familias comuneras se ha
ampliado, la comunidad persiste como una referencia social imprescindible: ella atribuye
su identidad y su status social al individuo y los lazos de parentesco (reales y ficticios)
siguen siendo la base de las relaciones sociales.

Este libro se divide en tres partes.

La primera parte estd dedicada a observar la influencia de la formacién escolar en los
diferentes aspectos de la vida comunera.

Antes que nada, se presentan las dos comunidades estudiadas en la cuenca alta del rio
Cafiete. La eleccién de Casinta y Tomas nos permite resaltar el interés de un estudio
comparativo entre comunidades que, por su cercania, no dejan de tener caracteristicas
histéricas, fisicas, demograficas, politico-administrativas y de tenencia de la tierra muy
distintas.

Las dos comunidades se encuentran en el drea de influencia de Lima, son parte de la
micro-regién Yauyos y han beneficiado, en los afios ochenta, de apoyos publicos y
privados para proyectos de desarrollo comunal. Sin embargo es importante conocer cémo
se han formado estas comunidades para entender sus caracteristicas actuales.

Casinta, entre 1 700 y 2 400 metros de altura, es una pequefia comunidad de regantes (595
hectdreas con 142 bajo riego) que se separé de la comunidad-madre recién en 1957. Se
form6 la localidad en base a una apropiacién privada de las tierras, agrupando
actualmente solamente unas 35 familias. Esta limitacién poblacional hace que Casinta es
anexo del distrito de Pampas y, por ende, dispone de escasas infraestructuras. No tiene
carretera hacia el eje central y sélo tiene una escuela primaria.

Tomas es una comunidad ganadera muy antigua que ocupa 30 000 hectéreas, de las cuales
80 son terrenos agricolas. Estd poblada por unas 150 familias. Como ocurre en
comunidades de altura (aqui entre 3 300 y 4 800 metros de altura), la distribucién de
tierras, tanto agricolas como de pastizales de puna, estd regida por la institucién
comunal. Por su importancia histérica, Tomas es cabeza de distrito y, en consecuencia,
dispone de infraestructuras urbanas (escuela primaria, colegio, puesto de salud, luz, agua
y desagiie) e, incluso, est4 atravesada por la carretera que une la costa a Huancayo.

En esta primera parte, se pone énfasis en el papel de la educacién, comenzando con la
consolidacién institucional y territorial de la comunidad. En este aspecto, es cierto que,
en la primera mitad de este siglo, los escasos comuneros instruidos han servido de
intermediarios entre la comunidad y los espacios de poder con los cuales ésta se enfrent?.
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También es importante recalcar la movilizacién de los comuneros en defensa de su
territorio y, para ello, de la institucionalizacién de su comunidad. Esto aparece como base
de la solidaridad colectiva y fundamenta la identidad del grupo. En efecto, el comunero se
identifica con un territorio que le otorga a la vez el acceso a los recursos que le permitan
subsistir y un status social. S6lo a partir de este principio el comunero puede desarrollar
estrategias que apunten a ampliar su espacio de reproduccién tanto econémica como
social. Estas tendencias aparecen claramente en las reivindicaciones de los comuneros
por conseguir escuelas y otros servicios o infraestructuras que signifiquen a la vez una
mejora en la vida local y una apertura hacia la sociedad nacional.

Los valores de los campesinos se orientan hacia un modelo de vida urbanizado. El fuerte
aumento de la poblacién escolarizada a partir de los afios sesenta traduce y conlleva a la
vez la penetracién de valores “urbanos” y una voluntad de insertarse en la vida nacional.
Ya se demostré que gracias a la educacién la comunidad podia sacar ventajas frente a los
poderes publicos. También la educacién permite una mayor movilidad social del
individuo. Para esta promocién, la comunidad como las familias estdn dispuestas a
“invertir en las cabezas”, como dicen los comuneros. Esta inversién puede llegar, en
muchos casos, a descapitalizar las unidades de produccién y a romper con las
instituciones tradicionales de ayuda mutua.

En pocos afios, la escolarizacién se ha ampliado y, sobre todo para los hijos de familias
mds acomodadas, estd aumentando su duracién, llevando los estudiantes hacia la ciudad.
Todas las familias se ven afectadas, las «ricas» mas que las «pobres», por dos factores: por
un lado, la mano de obra familiar se encuentra restringida, y por otro lado, las
necesidades monetarias aumentan. El hecho que los campesinos reconocen que «la
educacién es la mejor herencia que se les puede dejar a los hijos» sugiere que no sélo
estdn dispuestos a hacer sacrificios para la educacién de sus hijos, sino que encuentran
alli una posibilidad de invertir en su instalacién en la ciudad, ampliando asi su propio
espacio de reproduccién. Cada dia mds comuneros tienen casas sino comercios en la
ciudad.

En cuanto a la unidad de produccién en la comunidad, ésta se ve obligada a reorientarse
hacia producciones que requieren de menos mano de obra y que se puedan comercializar.
Por supuesto, estos cambios no afectan de igual manera a todos los comuneros y, por lo
tanto, dificultan el recurso a la ayuda mutua y también el control y administracién de los
recursos por la comunidad.

En el caso de Casinta, donde la tenencia de tierras es muy desigual, la crianza de ganado
vacuno y ovino ha disminuido, asi como los cultivos de panllevar, dejando lugar para
cultivos perenes (manzanos o alfalfa para alquilar los potreros) que los comuneros a
menudo dejan al partir. Es de notar que estos cambios en la produccién repercuten
necesariamente en la distribucién del agua.

En el caso de Tomas, la tendencia es de desarrollar més la ganaderia y, muchas veces, de
abandonar la agricultura que, por la escasa extensién que se le dedica y su escasa
productividad, sélo contribuye a la alimentacién familiar. Ahora, gracias también a la
frecuencia de los viajes, resulta mas cémodo comprar ciertos productos. Por lo que
muchas familias residen en el pueblo para atender a sus hijos escolarizados, se ha
desarrollado el comercio en la localidad y se emplean pastores que el duefio va a visitar
con frecuencia.
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Asf, la tenencia de la tierra, cuya rigidez afecta més a Casinta que a Tomas, evoluciona
hacia formas como la aparceria y, en el caso de la ganaderia, se va imponiendo que el
pastor tenga sus propios animales (siempre que sean pocos) en la canchada del duefio.
Aparece claramente, entonces, que el papel de administracién de los recursos atribuido a
la institucién comunal estd perdiendo su vigencia, mientras los comuneros van
diversificando sus actividades, sea en la comunidad o fuera de ella.

Si bien es cierto que los comuneros tienen, en muchos casos, una larga tradicién de
trabajo fuera de su comunidad (es el caso para los mineros de Tomas), podemos decir
ahora que se ha creado un verdadero puente econémico entre la comunidad y la ciudad.

Los cambios en las actividades econdmicas de las familias comuneras, asi como en su
manera de percibir su espacio de reproduccidn, nos llevan a la segunda parte del libro.

Se retoman primero los argumentos a favor de un cambio en las funciones de la
institucién comunal. Este cambio se debe tanto a un uso distinto de los recursos
comunales como a una redefinicién en el sistema de poder en la comunidad.

Con la apertura de los campesinos hacia actividades no agricolas e incluso extra-
comunales, el poder en las instancias comunales se va transfiriendo desde los productores
mas acomodados a los comuneros mas instruidos y mejor introducidos en el medio
urbano. Asimismo, el poder gerontocratico, basado en conocimientos ancestrales ligados
a la produccién agropecuaria, cede el paso a jévenes mejor preparados para servir de
intermediarios entre su comunidad y las agencias de desarrollo, sean privadas o puiblicas.

La modernidad ha entrado en las comunidades a través del sistema educativo, pero
también gracias a una mayor intervencién del Estado, a nivel politico como econémico, y
a una mayor conexién con la ciudad por la red vial.

Es cierto, como lo explica Alain TOURAINE, que la modernidad, traducida en una apertura
al cambio que permita la diferenciacidn social y la autonomia de las instituciones, ahora
da lugar a un cambio en el poder, que no reside més en la imposicién de formas de trabajo
sino en la imposicién de un modo de vida nuevo. En efecto, observamos que después de
luchar por el reconocimiento de su territorio y de su institucién, las comunidades no han
dejado de permitir una diferenciacién interna que se traduce en cambios econémicos y
politicos. También se demuestra que las instituciones comunales pugnan por una mayor
autonomia, sea separandose de comunidades més grandes o sea apoyandose en el poder
municipal. En la actualidad, observamos mas bien un retraimiento del control comunal
sobre los recursos y una transferencia del poder hacia actores que llevan consigo nuevos
valores inspirados por el modo de vida urbano. Por imponerse a los comuneros nuevas
necesidades y nuevos estilos de vida, la institucién comunal pasa a tener una funcién de
servicios.

Esto aparece claramente en los proyectos de desarrollo implementados por las
comunidades y en la misma forma como los comuneros definen el desarrollo. Los
proyectos mas importantes de Casinta y Tomas fueron promovidos por hijos de
comuneros instruidos que residen en la ciudad. Su principal objetivo, aunque sean
proyectos de desarrollo de la produccién, era mejorar el nivel de vida de la poblacién. En
Tomas, la comunidad no vacild en invertir recursos de la granja comunal de ovinos en la
electrificacién del pueblo. En Casinta, se desvié una parte del presupuesto por un
proyecto de construccién de un canal de irrigacién para pagar obreros, ya que nadie
querfa trabajar gratuitamente en faenas colectivas de la comunidad.
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Los comuneros han aprendido a utilizar los apoyos exteriores que se les ofrecen y han
sorprendido a los organismos financiadores por el uso que hacen de sus apoyos.

En la tercera parte del libro, quise ilustrar los cambios ocurridos en las comunidades
campesinas con algunas historias de vida de familias comuneras.
En primer lugar, se debe descomponer el ciclo de vida de la unidad familiar en tres etapas:
+ la fundacién de la familia, que conlleva dos aspectos esenciales: la edad al matrimonio y las
opciones de endogamia o exogamia;
+ su desarrollo, que corresponde a la mayor expansién social y econémica de la familia;
+ y su declinacién, a partir de la jubilacién del comunero, cuando la unidad de produccién

vuelve a limitarse a la pareja.
En seguida, se toman los casos de tres familias en cada una de las dos comunidades,

repartidas en tres estratos econdémicos. Se han elegido familias cuyo jefe ya es de edad
para poder observar a la vez la evolucidn de sus estrategias y las de sus hijos.

Se debe recalcar que las estrategias familiares de reproduccién apuntan a un mejor
desempefio en la sociedad nacional, tanto a nivel social como econdmico, y, por lo tanto,
involucran miembros de la familia que no son parte de la unidad de produccién en la
comunidad.

El dltimo capitulo intenta un sintesis que se apoya en tres puntos esenciales.

Primero, mientras se trate de actividades ligadas al territorio comunal, los que tienen
mayores productores dependen de la mano de obra de los que tienen menores recursos
productivos, mientras a su vez, éstos consiguen estos recursos gracias a los mas ricos.
Para mantener el statu quo en el acceso desigual a los recursos de la comunidad, las
familias mds pudientes usan redes de parentesco y de clientelismo que les permiten
involucrar a los més pobres en la dirigencia comunal, mientras asientan su propio poder.

Segundo, esta dindmica se observa tanto en Casinta como en Tomas, a pesar de las
diferencias que ya subrayamos.

Tercero, para las familias comuneras, la comunidad sigue siendo un elemento central en

sus estrategias de reproduccién.

Los cambios ocurridos en la institucién comunal son la consecuencia de intereses
familiares contradictorios. Son los conflictos los que impulsan una dindmica a la
comunidad. Al mismo tiempo, cada familia pugna por mayores espacios sociales,
econdémicos y politicos, por una mayor autonomia frente a su comunidad y por un modelo
de vida més «urbanizado».
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